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    La estirpe, la nobleza y el espíritu combativo corren por la venas de Isabella Courtney, retoño de una familia que es el símbolo mismo del poder. Pero el amor puede jugarle una mala pasada hasta a los espíritus más templados. Residente en Londres y entregada en cuerpo y alma a Ramón, supuesto aristócrata español, el secuestro del niño que ha tenido con él es la mecha que enciende una explosiva lucha sin cuartel entre los servicios secretos soviéticos y cubanos y el clan de los Courtney, habituados desde hace siglos a las más feroces batallas.


    Angola, Sudáfrica, la revolución y el comercio de armas; el apasionante devenir de un continente en rápida transformación narrado por un auténtico especialista en temas africanos.
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    Este libro es para mi esposa


    MOKHINISO


    ella es lo mejor


    que me ha sucedido nunca

  


  Una nube de mariposas se elevó bajo la luz del sol; la brisa las esparció contra el cielo de verano y cien mil caras jóvenes, resplandecientes de admiración, miraron hacia arriba para verlas flotar por encima de sus cabezas.


  En primer plano de aquella gran concurrencia había una muchacha sentada, la misma que él había estado acechando desde hacía ya diez días. Como el cazador que estudia su presa, había llegado a conocer con peculiar intimidad cada uno de sus gestos y movimientos, el giro y la elevación de su cabeza cuando algo le llamaba la atención, el modo en que la erguía para escuchar o la sacudía al mostrar fastidio o impaciencia. En una nueva actitud, ahora alzó su cara hacia la gloriosa nube de insectos alados; a pesar de la distancia, él pudo ver el destello de sus dientes, y cómo los labios de la muchacha formaban una suave y rosada«O» de asombro.


  En el alto escenario por encima de ella, la silueta en camisa de satén blanco sostenía una caja más, y, sonriente, la sacudió para que de ella brotara un nuevo estallido de alas agitadas. Amarillas, blancas e iridiscentes, volaban hacia lo alto mientras la multitud se quedaba otra vez boquiabierta y lanzaba nuevas exclamaciones.


  Una de las mariposas vaciló y descendió en picado, pero aunque había cien manos extendidas para atraparla, se desvió, tambaleándose hasta posarse en la cara alzada de la muchacha. Pese al murmullo creciente de la muchedumbre, él oyó la risa feliz de la joven y se descubrió esbozando una sonrisa de simpatía hacia ella.


  La muchacha levantó los brazos hasta la mariposa posada sobre su frente y la cogió con suavidad, casi con veneración, sosteniéndola entre el hueco de sus manos. Por un momento la retuvo cerca de su cara, estudiándola con esos ojos de color azul añil que él había llegado a conocer tan bien. De pronto su expresión se volvió melancólica y sus labios se movieron al susurrarle algo a la mariposa, pero él no alcanzó a oír las palabras.


  La tristeza de la muchacha fue fugaz, y de nuevo aquellos preciosos labios volvieron a sonreír. Se levantó de un brinco y, poniéndose de puntillas, sostuvo sus manos en alto por encima de su cabeza. Lamariposa vaciló, encaramada en las puntas de los dedos extendidos de la muchacha, batiendo suavemente las alas a punto de alzar el vuelo. Entonces él oyó su voz.


  —¡Vuela! ¡Vuela por mí!


  Y quienes la rodeaban recogieron el grito:


  —¡Vuela! ¡Vuela por la paz!


  Por un momento la muchacha se había convertido en protagonista, y todas las miradas estaban fijas en ella más que en la única y extravagante figura que ocupaba el centro del escenario.


  Era alta y esbelta, y sus miembros desnudos y bronceados rebosaban de salud. Llevaba una falda tan corta, según la moda de la época, que al estirar los brazos hacia arriba el borde se levantó por encima de los pliegues circulares donde sus pequeñas y descaradas nalgas se unían a los muslos, en una espuma de encaje blanco.


  Por unos instantes, en aquella pose, pareció la personificación de su generación: salvaje, libre y etérea, y él percibió la inmediata afinidad de espíritu de cuantos la observaban. Incluso el hombre del escenario se inclinó hacia delante para verla mejor, y sus labios, gruesos y lívidos como si los hubiera picado una abeja, se abrieron en una sonrisa.


  —¡Paz! —clamó. Y su voz se oyó aumentada mil veces por los grandes equipos amplificadores que se elevaban a cada lado del escenario.


  La mariposa alzó el vuelo desde las manos de la muchacha, y ella apretó los dedos contra sus labios para enviarle un gran beso mientras revoloteaba en el aire y se perdía en la arremolinada nube de insectos.


  La joven se dejó caer en el césped, y los que estaban sentados junto a ella alargaron los brazos para tocarla y abrazarla.


  En el escenario, Mick Jagger abrió ampliamente los brazos para ordenar silencio. Cuando lo hubo logrado, habló por el micrófono. Suvoz, distorsionada por los amplificadores, sonaba desarticulada e incoherente; su acento era tan poco claro que el observador apenas podía entender el entrecortado discurso que leyó como tributo a un miembro de su banda que, pocos días antes, se había ahogado en una piscina durante una descontrolada fiesta de fin de semana.


  Se rumoreaba que la víctima estaba casi en estado de coma a causa de las drogas en el momento de entrar en el agua. Era una muerte heroica, pues aquellos eran tiempos de drogas y excesos sexuales, de marihuana y píldoras anticonceptivas, de libertad, paz y sobredosis.


  Jagger dio fin a su pequeño discurso. Había sido tan breve que no llegó a oscurecer el humor jubiloso de la concurrencia. Las guitarras eléctricas tocaron un acorde disonante, y Jagger se lanzó a cantar «Wild Woman» con todas las fibras de su ser. A los pocos segundos tenía a cien mil corazones palpitando al ritmo del suyo, cien mil cuerpos jóvenes vibrando, y doscientos mil brazos en alto, meciéndose como un trigal bajo un fuerte viento. La música era cósmica, brutal como un bombardeo de artillería, dolorosa para el oído; penetraba en el cráneo y parecía entumecer y aplastar el cerebro. Muy pronto redujo al público a un frenesí inconsciente, transformó la multitud en un solo organismo, como una gigantesca ameba que palpitaba y ondulaba en el acto de la reproducción, dominada por una pasión abiertamente sexual. Y de ella surgía el hedor a polvo y sudor, el olor enfermizo del humo de la marihuana, y el almizcle embriagador, poderoso, de los cuerpos jóvenes excitados físicamente.


  El observador estaba solo en medio de la muchedumbre, aislado y objetivo, impávido ante los estallidos sonoros que se abatían sobreél. Estudiaba a la muchacha, esperando el momento.


  Ella se mecía con el ritmo primitivo, moviéndose al compás de los cuerpos que se apretaban a su alrededor, pero con una gracia singular que la diferenciaba. Su pelo era de un azabache brillante, con reflejos de rubí que relucían al sol; lo llevaba recogido en lo alto de su cabeza, pero gruesos mechones habían caído hacia abajo como espirales de humo, realzando la elegante línea de su cuello y el porte de la cabeza sobre él, como un tulipán sobre su tallo.


  Justo debajo del escenario se había acordonado un sector con una serie de vallas bajas, formando un diminuto recinto para una minoría privilegiada. Marianne Faithfull, vestida con un vaporoso caftán pero con los pies descalzos, estaba allí sentada, junto a las otras esposas y acompañantes. Su belleza era remota y etérea. Susojos parecían soñadores y abstraídos como los de una ciega, y sus movimientos eran lentos y somnolientos. Entre sus pies se arrastraban algunos niños, y todos ellos eran vigilados y protegidos por una falange de Ángeles del Infierno.


  Lucían negros cascos de acero de la Wehrmacht, cadenas y cruces de hierro nazis; el vello de su pecho asomaba en rizos bajo los chalecos de cuero negro con tachas de metal plateado; calzados con sus botas de motociclista y con los brazos cubiertos de intrincados tatuajes, adoptaban posturas amenazadoras: los brazos en jarras, las cachiporras en el cinturón y los puños apretados bajo el peso de afilados anillos de acero. Inspeccionaban a la multitud con miradas insolentes y ceñudas, atentos a cualquier disturbio, deseando que se produjera alguno.


  El estruendo de la música siguió, hora tras hora. El calor iba en aumento y el olor a humanidad era como el de una jaula de animales, pues algunos de los concurrentes, tanto hombres como mujeres, al verse cercados por la muchedumbre y reacios a perderse un solo instante, habían orinado sin moverse de donde estaban.


  El observador se sintió asqueado por aquella decadencia, por el salvaje abandono y la gran condescendencia de todo ello. Era una ofensa a todas sus convicciones. Sentía los ojos irritados y sensibles, y le dolía la cabeza, que retumbaba al compás del poderoso ritmo de las guitarras. Era hora de irse. Otro día malgastado, otro día perdido a la espera de la oportunidad que nunca llegaba. Sin embargo, él era un cazador con toda la paciencia del depredador. Habría otros días; no tenía prisa. El momento debía ser justo el adecuado para su propósito.


  Abriéndose paso por la pequeña elevación donde había permanecido de pie hasta entonces, empezó a avanzar a través de la densa multitud de cuerpos, empujando con los hombros; todos estaban en tal trance hipnótico que no parecían verlo ni percibir sus empujones cuando pasaba entre ellos.


  Miró hacia atrás y entrecerró los ojos al ver que la chica hablaba con el muchacho que había a su lado; después de sonreír, meneando la cabeza como respuesta a su comentario, se puso en pie. Entonces ella también empezó a abrirse camino entre la muchedumbre, pasando por encima de las filas de gente sentada; de vez en cuando apoyaba una mano en algún hombro para guardar el equilibrio y se disculpaba con una sonrisa.


  El observador cambió de dirección, desviándose hacia abajo por la suave pendiente para interceptarla; su instinto de cazador le advertía que, inesperadamente, el momento tan anhelado había llegado.


  Detrás del escenario había varias filas de camiones de la televisión, cada uno tan alto como un autobús de dos pisos, aparcados tan cerca uno de otro que sólo había unos centímetros de distancia entre ellos.


  La muchacha iba hacia atrás, rodeando las vallas, abriéndose camino por el lado del escenario, tratando de librarse de la multitud, pero ésta era tan densa que le impidió seguir avanzando; su expresión fue de desesperación cuando miró a su alrededor y se vio atrapada entre todos aquellos cuerpos.


  De pronto giró directamente hacia la valla, llegó hasta ella a empujones, y luego, con un movimiento rápido y atlético, saltó por encima de ella y se escurrió por el estrecho espacio que había entre dos de los equipos de televisión. Uno de los Ángeles del Infierno la vio salir disparada por la zona prohibida; después lanzó un grito y la siguió a la carrera, encogiendo los hombros para introducirse en el angosto pasillo por donde ella había desaparecido. Al volverse, el observador tenía en su cara el destello de una sonrisa.


  El observador tardó casi dos minutos en abrirse paso hasta el sitio por donde la muchacha había franqueado la valla. Alguien alargó una mano para detenerlo, pero él se la apartó de un golpe y cruzó, deslizándose por el espacio abierto entre los altos flancos de acero de los camiones aparcados.


  Caminaba de costado, pues la abertura era demasiado angosta para la amplitud de sus hombros; cuando llegó a la altura de la puerta del conductor, oyó unos apagados gritos de protesta justo delante suyo. El sonido lo sobresaltó, y al rodear el capó del vehículo, se detuvo un momento para observar lo que estaba ocurriendo ante él.


  El Ángel del Infierno había atrapado a la muchacha y la tenía sujeta contra la parte delantera del camión, retorciéndole un brazo por detrás de la espalda. Ella estaba de cara al hombre, que la apretaba hacia atrás contra la pared de acero con sus caderas y su gran barriga. Se inclinaba sobre ella, tratando de alcanzar su boca con la suya. La espalda de la chica estaba arqueada, y giraba violentamente la cabeza de un lado a otro, procurando esquivar aquellos labios. Él reía, con su bocaza bien abierta, sacando la lengua en un intento por meterla a la fuerza en la boca de la joven.


  Con la mano derecha le había levantado la diminuta falda hasta la cintura, y sus dedos velludos, manchados con grasa de motocicleta, estaban enganchados en el borde de las bragas de encaje. La chica daba manotazos e intentaba arañarle con la mano libre, pero él encorvaba los hombros de tal modo que le impedía alcanzarle la cara con las uñas, y los golpes caían en el cuero negro lleno de tachas o en los gruesos hombros, acolchados con músculos y grasa. La risa del Ángel era profunda y gutural; el encaje de las bragas se desgarró con un chasquido seco al forzarlas hacia abajo por las caderas y los muslos suaves y bronceados de la muchacha.


  El observador dio un paso hacia delante y tocó el hombro del Ángel, el cual se quedó petrificado y giró la cabeza. Tenía los ojos vidriosos, pero se le despejaron instantáneamente. Arrojó a la chica a un lado, con tanta crueldad que cayó de bruces en el césped lodoso y descuidado, entre los camiones. El Ángel echó mano a la porra que llevaba en el cinturón.


  El observador alargó un brazo y volvió a tocarlo, esta vez debajo de la oreja, junto al borde de su casco de acero. Presionó con dos dedos y el Ángel quedó rígido y paralizado; todos sus miembros se pusieron tensos, y un graznido glótico salió del fondo de su garganta; todo su cuerpo entró en convulsión y cayó al suelo, doblegado, sacudiéndose espasmódicamente como un epiléptico. La chica, de rodillas, se subía la ropa interior desgarrada y lo miraba con fascinado horror. El observador pasó por encima del Ángel y la puso en pie sin aparente esfuerzo.


  —Vamos —le dijo él con suavidad—. Antes de que lleguen sus amigos.


  Se la llevó rápidamente, cogida de la mano, y ella lo siguió, confiada como un niño.


  Más allá de los camiones aparcados había un laberinto de angostos senderos entre los rododendros. Mientras corrían por uno de esos caminos, la chica preguntó sin aliento:


  —¿Lo has matado?


  —No. —Él ni siquiera volvió la cabeza para mirarla—. Estará otra vez de pie en menos de cinco minutos.


  —Pero lo has derribado. ¿Cómo has podido hacerlo? Apenas lo tocaste.


  Él no respondió, pero al doblar la siguiente curva del camino se detuvo y se volvió hacia ella.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  La chica asintió, trémula y sin hablar.


  Él la observó, sin soltarle la mano. Sabía que la joven tenía sólo veinticuatro años, y que acababa de sufrir un violento intento de violación, pero la mirada de sus ojos azul oscuro se mantenía serena y atenta. No había lágrimas ni histeria, ni siquiera un estremecimiento en esos labios rosados, y la mano sujeta en la suya era fina, firme y cálida.


  El informe psiquiátrico sobre la chica que él había estudiado era correcto al menos en ese aspecto: era fuerte y segura de sí, y ya estaba casi totalmente recuperada del ataque. Entonces vio cómo el color subía suavemente a sus mejillas y a la base de su elegante cuello; su respiración se aceleró de modo evidente. Estaba experimentando otra emoción fuerte.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó, fijando los ojos en los de él con una intensidad que el hombre ya conocía. Las mujeres solían mirarle así en el primer encuentro.


  —Ramón —respondió.


  —Ramón —repitió ella en voz baja, disfrutando de aquel sonido. Por Dios, qué hermoso era—. ¿Ramón, qué más?


  —Si te lo digo no me creerás. —Él hablaba un inglés perfecto, demasiado perfecto. Debía de ser extranjero, pero su voz concordaba con su cara: hermosa, profunda y grave.


  —Haz la prueba —propuso ella, percibiendo lo ahogada que sonaba su propia voz.


  —Ramón de Santiago y Machado.


  En sus labios, el nombre sonaba a música. Era increíblemente romántico, el nombre más bello que ella hubiera escuchado nunca, perfecto para esa cara y esa voz.


  —Debemos irnos —dijo él, mientras ella aún lo miraba fijamente.


  —No puedo correr. No me hagas correr.


  —Si no lo haces, tal vez acabes como mascota en el manillar de una motocicleta.


  Ella se echó a reír, pero de inmediato se mordió el labio inferior para contenerse.


  —No hagas eso —protestó—. No me hagas reír. Necesito un cuarto de baño. Mi estado es crítico.


  —Ah, entonces es allí a donde ibas cuando el Príncipe Azul se enamoró de ti.


  —Te lo dije. No lo hagas.


  Trató de contener la risa con esfuerzo, y él se apiadó de ella.


  —Hay un lavabo público al lado de la verja que da al parque. ¿Podrás aguantar hasta llegar allí?


  —No lo sé.


  —La otra alternativa son los rododendros.


  —No, gracias. Basta de espectáculos públicos por hoy.


  —Entonces, vamos. —Él la cogió del brazo.


  Rodearon la Serpentine y Ramón miró hacia atrás.


  —El ardor de tu amigo parece haberse enfriado —comentó—. No hay rastro de él. Qué tipo tan veleidoso.


  —Lástima. Me encantaría ver cómo haces otra vez ese truco tuyo. ¿Falta mucho?


  —Aquí es.


  Habían llegado a la verja. Ella le soltó el brazo y empezó a andar hacia el pequeño edificio de ladrillos rojos, que se hallaba discretamente situado entre los arbustos junto al camino. Pero al llegar a la puerta, vaciló.


  —Me llamo Isabella, Isabella Courtney, pero mis amigos me llaman Bella —dijo por encima del hombro, y cruzó el umbral como un rayo.


  —Sí —murmuró él—. Lo sé.


  Incluso en el cubículo podía oír la música, apenas apagada por la distancia y por los muros de ladrillo, y más tarde por el estruendo de un helicóptero que pasaba a baja altura. Pero todo eso no tenía importancia. Ella estaba pensando en Ramón.


  En los lavabos, se estudió atentamente en el espejo. Su pelo era un desastre; lo arregló apresuradamente. Ramón tenía el pelo denso, oscuro y ondulado. Lo llevaba largo, pero no demasiado. Bella se quitó con un pañuelo de papel los restos de pintalabios rosa y volvió a pintarse la boca. Los labios de Ramón eran gruesos, pero masculinos; una boca suave, pero fuerte; se preguntó cuál sería su sabor.


  Dejó caer la barra de labios en su bolso y se inclinó hacia el espejo para observar sus propios ojos. No necesitaban gotas. El blanco era tan limpio que tenía un brillo azulado, como el de un bebé saludable. Sabía que sus ojos eran el mejor de sus atributos, aquel azul de los Courtney, un tono entre zafiro y aciano. Ramón los tenía verdes. Eran lo primero que la había impresionado de él: ese verde claro, sorprendente; hermoso, pero… Buscó el adjetivo adecuado: mortífero; ése era, exactamente. No necesitaba la demostración que había derribado al Angel del Infierno. Bastaba una mirada de esos ojos para saber que era un hombre peligroso. Sintió que se le erizaba el pelo de la nuca con un delicioso escalofrío de miedo y expectación. Tal vez fuera él, por fin. Junto a su imagen, todas las demás parecían palidecer y esfumarse. Tal vez Ramón era el hombre que ella buscaba desde hacía tanto tiempo.


  —Ramón de Santiago y Machado.


  Lo pronunció con un ronroneo gutural, saboreando aquel nombre en su boca, mientras observaba sus propios labios al formar las palabras. Luego irguió la espalda y se volvió hacia la puerta. Se contuvo para no ir muy deprisa. Lenta, lánguidamente, encaramada en los tacones de aguja que hacían ondular sus caderas al andar y balancear el trasero como un metrónomo, con el encaje centelleando bajo la cortísima falda, se encaminó hacia la puerta.


  Con una ligera mueca, dejó que sus pestañas largas y espesas cayeran sobre el azul de sus ojos al salir a la luz de los rayos oblicuos de aquel sol dorado, y se detuvo en seco.


  Él ya no estaba. Contuvo el aliento y sintió un vuelco rápido y frío en el estómago, como si se hubiera tragado una piedra. Miró a su alrededor, incrédula.


  —Ramón —dijo, vacilante, y corrió hacia el sendero. Había cientos de personas que venían por el camino asfaltado hacia ella, los primeros que escapaban del concierto tratando de evitar la avalancha humana que no tardaría en producirse. Pero ninguno de ellos era la elegante silueta que buscaba.


  —Ramón —dijo, y apretó el paso hasta llegar a las puertas del parque. El tráfico retumbaba en Bayswater Road, y ella miró frenéticamente a derecha e izquierda, sobrecogida por un sentimiento de incredulidad. Él se había ido, abandonándola. Eso estaba fuera de toda su experiencia; le había dado a entender que lo deseaba (no era posible expresarlo con más claridad) y él la había dejado.


  La emoción siguiente fue de indignación. Nadie se había portado así con Isabella Courtney, nunca. Se sintió desdeñada, insultada y furiosa.


  —Maldito sea —dijo—. Maldito sea ese hombre.


  Su enojo duró sólo unos segundos y luego se derrumbó. Entonces se sintió perdida y desconsolada. Era una sensación desconocida para ella.


  —No puede marcharse, así sin más —protestó en voz alta, y reconoció en su propia voz el gimoteo autocompasivo de los niños malcriados. Por eso lo dijo otra vez con diferente tono, tratando de recobrar su ira, pero no resultó convincente.


  Detrás suyo se oyó una carcajada estruendosa, y Bella miró hacia atrás. Un grupo de Ángeles del Infierno venían fanfarroneando por el camino; aún estaban a cien metros, pero se acercaban directamente hacia ella. No podía quedarse allí.


  El concierto había terminado y la muchedumbre empezaba a dispersarse. Sin duda, el helicóptero que había oído iba a recoger a Jagger y a sus Rolling Stones. Ahora sería casi imposible reunirse con sus amigos; se habrían perdido en la multitud. Dio una mirada más a su alrededor, rápida pero desesperadamente. Tampoco había señales de aquella cabeza de pelo oscuro y ondulado. Sacudió la suya y levantó la barbilla.


  —Después de todo, ¿quién necesita a ese condenado latino? —murmuró, furiosa, y echó a andar por la acera.


  A sus espaldas resonó un coro de silbidos y aullidos, y alguien, uno de los Ángeles, empezó a marcarle el paso:


  —Izquierda, derecha, izquierda… muévete, preciosa.


  Ella sabía que los tacones altos hacían que su trasero se meneara furiosamente. Saltó sobre un pie y luego sobre el otro, mientras se quitaba los zapatos para echar a correr descalza por la acera. Había dejado su coche en el aparcamiento de la embajada, en el Strand, por tanto tuvo que coger el metro en la estación de Lancaster Gate para llegar hasta allí.


  Su coche era un Mini-Cooper flamante, el último modelo de 1969. Papá se lo había regalado por su cumpleaños, hecho a medida para ella en el mismo taller que había adaptado el Mini de Anthony Armstrong-Jones. Le habían aumentado la potencia del motor; lo habían tapizado en cuero Connolly blanco, como un Rolls, y lo habían pintado del mismo plateado brillante que el nuevo Aston Martin de papá, con sus iniciales en oro sobre la puerta. Toda la gente bien conducía Minis; los sábados por la noche, frente a la casa de Annabel, se veían más de ésos que Rolls o Bentleys.


  Bella arrojó sus zapatos al diminuto asiento trasero y aceleró el motor hasta que la aguja llegó a la zona roja; las ruedas derraparon dejando marcas negras en la rampa del aparcamiento. El verlas por el espejo retrovisor le brindó un placer oscuro y satánico.


  Condujo con abandono, protegida de las iras de la Policía Metropolitana gracias a sus placas diplomáticas. En realidad no tenía derecho a usarlas, pero papá se las había conseguido.


  En el trayecto de regreso a Highveld, la residencia del embajador en Chelsea, batió su propio récord. A la entrada estaba aparcado el Bentley oficial de papá, con sus banderolas a los costados, y Klonkie, el chófer, la saludó y le brindó una sonrisa. Papá había traído a la mayor parte de su personal desde Ciudad del Cabo.


  Bella dominó su humor lo suficiente como para dedicarle a Klonkie su más dulce sonrisa, y le arrojó las llaves.


  —Sé buena y guarda mi coche, Klonkie.


  Papá era tremendamente estricto en cuanto al modo en que ella debía tratar a los sirvientes. Le permitía descargar su malhumor con cualquiera, excepto en ellos. «Son parte de la familia, Bella». Yen efecto, la mayor parte de ellos habían estado en Weltevreden, el hogar que la familia tenía en el Cabo de Buena Esperanza, desde antes que ella naciera.


  Papá estaba sentado a su escritorio del estudio de la planta baja que daba al jardín. Se había quitado la chaqueta y la corbata, y en el escritorio se amontonaban documentos oficiales, pero él dejó caer la estilográfica e hizo girar el sillón hacia ella en cuanto la vio entrar. Su rostro se iluminó de inmediato.


  Bella se dejó caer en su regazo y le dio un beso.


  —Dios mío —murmuró—, eres el hombre más guapo del mundo.


  —No seré yo quien ponga en tela de juicio tu buen criterio —sonrió Shasa Courtney—, pero, ¿puedo preguntar a qué viene esto?


  —Todos los hombres son unos bestias o unos pelmazos —dijo ella—. Todos excepto tú, por supuesto.


  —¡Vaya! ¿Qué ha hecho el joven Roger para despertar tu ira? A mí me pareció bastante inofensivo, por no decir insípido.


  Roger era quien la había acompañado al concierto. Ella le había dejado en el atestado césped frente al escenario, pero le llevó un momento recordar al chico.


  —No quiero saber nada de hombres el resto de mi vida —declaró—. Probablemente me recluya en un convento.


  —¿Te sería posible postergar las santas órdenes hasta mañana, cuanto menos? Ocurre que necesito una anfitriona para la cena de esta noche, y todavía no hemos acordado la disposición de los asientos.


  —Hace horas que está todo preparado —aseguró ella—. Desde antes de que me fuera al concierto.


  —¿Y el menú?


  —El chef y yo lo decidimos el viernes pasado. No tengas miedo, papá. Están todos tus platos favoritos: Coquilles St.Jacques y cordero de Camdeboo.


  Shasa sólo servía cordero criado en sus propias granjas de Karoo. Los matorrales del desierto le daban a la carne un característico sabor a hierbas. Toda la carne de la embajada provenía de sus extensas fincas en Rhodesia; los vinos procedían de los viñedos de Weltevreden, donde el vinicultor alemán de Shasa había trabajado con rara habilidad y dedicación desde hacía veinte años para elevar la calidad del producto, hasta tal punto que ya podía competir casi con cualquier crus de Borgoña. Su ambición era lograr un vino que pudiera compararse con algunas de las grandes y nobles casas de la Cote d’Or.


  Cuando llegaba el momento de transportar estas mercancías desde el Cabo de Buena Esperanza hasta Londres, las líneas marítimas Courtney despachaban un barco refrigerado por semana en la ruta del Atlántico.


  —… y también recogí tu esmoquin de la tintorería esta mañana, y te encargué otras tres camisas de vestir en Budds, además de una docena de parches nuevos para el ojo. Los otros ya estaban muy gastados. Los he tirado.


  Todavía sentada en su regazo, le arregló el parche. Shasa había perdido el ojo izquierdo cuando pilotaba Hurricanes contra los italianos en Abisinia durante la Segunda Guerra Mundial. El parche de seda negra le daba un elegante aire de pirata.


  El padre sonrió complacido. La primera vez que había invitado a Bella a acompañarlo a Londres, ella acababa de cumplir tan sólo veintiún años, y él había meditado largamente antes de imponer la onerosa función de anfitriona oficial de la embajada a una mujer tan joven. Pero no tenía por qué preocuparse. Después de todo, ella había sido preparada por su abuela. Por añadidura, se trajeron con ellos al cocinero, al mayordomo y a la mitad de la servidumbre que tenían en el Cabo, de modo que ella empezó con su propio equipo, muy bien adiestrado.


  En tres años, Isabella se había ganado una buena reputación en el círculo diplomático. Sus invitaciones eran codiciadas, salvo por aquellas embajadas cuyos países ya no mantenían relaciones con Sudáfrica.


  —¿Quieres que disimule tu ausencia cuando te escapes con tu amigo israelí después de cenar? Así podréis dedicar media hora a resolver cómo fabricar vuestra bomba atómica.


  —¡Bella! —Shasa frunció el ceño rápidamente—. Sabes que no me gustan ese tipo de comentarios.


  —Es una broma, papi. Nadie nos oye.


  —Ni siquiera en privado y como chiste, Bella. —El padre sacudió la cabeza con severidad. Aquello se había aproximado incómodamente a la verdad. El agregado militar israelí y Shasa participaban en un baile de noviazgo desde hacía casi un año, y ya estaban mucho más allá de la etapa de simple coqueteo.


  Ella le ablandó la expresión con un beso.


  —Debo ir a darme un baño. —Se levantó del regazo paterno—. Las invitaciones son para las ocho y media. A las ocho y diez iré a anudarte la corbata.


  Shasa se había anudado solo la corbata de lazo durante cuarenta años, hasta que Isabella decidió que no era capaz de hacerlo. Bajó la vista hasta las piernas de su hija.


  —Si esas faldas se acortan un poco más, mademoiselle, tu ombligo le hará guiños a la luna.


  —Deberías hacer un esfuerzo para no ser un carcamal, ¿quieres? No le pega a uno de los papás más modernos del siglo veinte. —Bella se encaminó hacia la puerta, acentuando deliberadamente el movimiento de la mitad inferior de su cuerpo bajo la prenda en cuestión, y Shasa suspiró al cerrarse la puerta.


  —Eso es una carga de dinamita con una mecha muy corta —murmuró—. En cierto modo, tal vez sea una suerte que volvamos pronto a casa.


  En septiembre acabarían los tres años de Shasa como embajador. Isabella volvería a estar bajo el control y la disciplina de Centaine Courtney-Malcomess, su abuela. Shasa comprendía que sus propios esfuerzos en ese aspecto no habían alcanzado un éxito completo, y sería un alivio para él entregar la responsabilidad a otra persona.


  Pensando en su inminente retomo a Ciudad del Cabo, volvió la vista a los papeles de su escritorio. Esos años pasados en la embajada de Londres habían sido una penitencia política. En 1966, al ser asesinado el primer ministro Hendrik Verwoerd, Shasa cometió un grave error de cálculo y respaldó como sucesor al hombre equivocado. Comoresultado de ese error, cuando John Vorster asumió el cargo de primer ministro, Shasa fue enviado a ese exilio político. Pero como tantas otras veces, había convertido el desastre en triunfo.


  Aprovechando todos sus dones y su capacidad natural, su astuta mente comercial, su buena presencia y su compostura, su encanto y sus dotes de persuasión, había contribuido en gran medida a desviar de su patria la creciente ira y el desprecio del mundo, sobre todo los del gobierno laborista de Gran Bretaña y su Commonwealth, cuyas naciones miembros, en su mayoría, estaban gobernadas por negros o asiáticos. John Vorster, teniendo en cuenta esos logros, le había ofrecido a Shasa el cargo de presidente de Armscor, empresa con la que Shasa había tenido una estrecha relación antes de dejar Sudáfrica, para cuando regresara.


  Armscor era, dicho simplemente, la mayor empresa industrial que hubiera existido nunca en el continente africano. Constituía la respuesta del país al boicot de armamentos, iniciado por el presidente norteamericano Dwight Eisenhower y que ahora se extendía con rapidez entre otras naciones, en un intento por dejar a Sudáfrica indefensa y vulnerable. Armscor (Armaments Development and Production Company) era la industria defensiva de la nación, bajo una única gerencia, y apoyada por el Estado con muchos miles de millones de dólares.


  Se trataba de un desafío enorme y excitante, sobre todo desde que las múltiples compañías que componían el imperio financiero y comercial de los Courtney estaban siendo bien administradas. Durante los tres años de su misión diplomática, Shasa había permitido que el control y el mando pasaran gradualmente, de manera ordenada, a las manos de su hijo Garry Courtney. Garry estaba logrando un éxito sorprendente en una persona tan joven. Claro que el mismo Shasa no era mucho mayor cuando asumió la presidencia de las empresas Courtney.


  Por otra parte, además, Garry contaba con el respaldo diario de su abuela, Centaine Courtney-Malcomess, fundadora y emperatriz viuda del imperio. También trabajaba a sus órdenes el equipo de expertos en administración que Centaine y Shasa habían reunido minuciosamente durante los cuarenta años anteriores.


  Esto no disminuía en absoluto los méritos de Garry, entre los cuales no era el menor la destreza con que los había dirigido a todos durante el reciente colapso de la Bolsa de Johannesburgo, que redujo hasta en un sesenta por ciento el valor de algunas acciones. Haciendo gala de una capacidad digna del mismo Shasa o de Centaine, Garry había previsto el fin de la loca prosperidad que precedió al derrumbamiento. Lejos de sufrir daños o destrucción, las empresas Courtney habían salido de esa difícil prueba incluso con más poder y liquidez que antes, y en mejor posición para aprovechar los grandes negocios que ahora ofrecía el mercado.


  No (Shasa sonrió, sacudiendo la cabeza), Garry estaba haciendo grandes cosas, y sería una amarga injusticia ponerse otra vez por encima de él. Sin embargo, el padre era joven todavía; apenas pasaba de los cincuenta años. Cuando volviera a la patria necesitaría algo que le mantuviera la mente aguzada y la sangre en movimiento. El puesto de Armscor era perfecto.


  Naturalmente, conservaría su puesto en el comité directivo de Courtney, pero podría dedicar a Armscor la mayor parte de su tiempo y energía. Muchos de los subcontratos podían ser encaminados hacia las empresas Courtney. Ambas compañías se beneficiarían enormemente con esa mutua asociación, y Shasa tendría el placer y el consuelo adicional de calentar su ardor patriótico ante la lumbre de las recompensas capitalistas.


  El comentario que le había reprochado a Isabella poco antes estaba directamente relacionado con su nuevo cargo. Había empleado sus contactos diplomáticos con la embajada israelí para iniciar y luego elaborar la idea de un proyecto nuclear conjunto entre los dos Estados. Esta noche entregaría otra serie de documentos al agregado militar de Israel, para que los enviara por valija diplomática a Tel Aviv.


  Echó un vistazo a su reloj de pulsera. Aún le quedaban veinte minutos antes de que subiera a cambiarse para la cena, así que dirigió toda su concentración a los papeles que tenía ante sí.


  Nanny había preparado el modelo de Zandra Rhodes y el baño para Isabella.


  —Llega tarde, señorita Bella, y todavía tengo que peinarla. —Era una mestiza del Cabo; su sangre de hotentote se había mezclado con la de casi todas las naciones marineras del mundo.


  —No alborotes tanto, Nanny —protestó la muchacha, pero su vieja niñera se la llevó al cuarto de baño con tan poca ceremonia como cuando la chica tenía cinco años.


  Mientras Isabella se hundía hasta la barbilla en la humeante espuma con un suspiro de placer, Nanny recogió las ropas desechadas.


  —Tu vestido tiene manchas de hierba, niña, y tus bragas nuevas están rotas. ¿Qué has estado haciendo? —Nanny lavaba con sus propias manos toda la ropa interior de Isabella, sin confiarla a ninguna lavandería.


  —Jugando al rugby con un Angel del Infierno, Nanny. Ganó mi equipo.


  —Un día de éstos te meterás en un lío gordo. Todos los Courtney tienen la sangre caliente. —La mujer examinó la prenda desgarrada con evidente desaprobación—. Ya es hora de que empieces a pensar en el matrimonio.


  —¡Qué mente tan sucia tienes, Nanny! Ahora cuéntame qué ha pasado hoy por aquí. ¿Qué noticias hay de la nueva novia de Klonkie? —Isabella sabía cómo distraerla.


  Nanny era una chismosa empedernida, y dedicaba ese momento del día para informar a Isabella de los ires y venires de todo el personal doméstico. Mientras la vieja niñera hablaba por los codos, ella asentía de vez en cuando para alentarla, pero sólo le dedicaba la mitad de su atención. Cuando se levantó para enjabonarse, observó su cuerpo en el gran espejo empañado que había al otro lado del cuarto.


  —¿Crees que estoy engordando, Nanny?


  —Estás demasiado flaca, por eso ningún muchacho ha querido casarse contigo todavía —resopló Nanny, y echó a andar hacia el dormitorio.


  Isabella trató de ser completamente objetiva al examinar su cuerpo. ¿Había algún modo de mejorar su silueta? ¿Deberían ser sus pechos un poquito más grandes? ¿Y no apuntaban demasiado hacia afuera? ¿Eran sus caderas demasiado anchas y debería tener el trasero más pequeño? Después de una reflexión crítica, sacudió la cabeza. Todo parecía perfecto desde donde ella estaba.


  —Ramón de Santiago y Machado —susurró—, nunca sabrás lo que te has perdido.


  ¿Por qué hacía eso que se sintiera tan angustiada?


  —Estás hablando sola otra vez, criatura. —Nanny regresó con un toallón del tamaño de una sábana y lo desplegó ante ella—. Anda, sal de ahí, que se nos hace tarde.


  Envolvió a Isabella en la gran toalla cuando ésta salió de la bañera y empezó a frotarle vigorosamente la espalda. De nada servía que la chica insistiera en que ella podía secarse sola.


  —No seas tan brusca. —Bella llevaba veinte años con la misma protesta, pero Nanny la ignoró—. ¿Cuántas veces te has casado, Nanny?


  —Sabes muy bien que me he casado cuatro veces, pero sólo una por la Iglesia. —La vieja niñera la observó con renovada atención—. ¿A qué se debe que te interesen tanto los casamientos? ¿Has encontrado algo interesante? ¿Por eso traes las bragas desgarradas?


  —¡Qué vieja tan vulgar! —Isabella, evitando su mirada, le arrebató la bata de seda y fue hacia el dormitorio. Cogió el cepillo y se lo pasó por el pelo una sola vez antes de que Nanny se lo quitara.


  —Eso es cosa mía, niña —dijo con firmeza.


  La muchacha se sentó y cerró los ojos, entregándose al familiar consuelo de que Nanny le cepillara el pelo.


  —¿Sabes?, creo que tendré un bebé, sólo para que tengas otra persona de quien ocuparte y me dejes tranquila.


  Nanny interrumpió las cepilladas ante lo atractivo de la propuesta, y luego dijo, con severidad:


  —Cásate primero y luego hablaremos de bebés.


  La creación de Zandra Rhodes era una etérea nube de color sutil, adornada con lentejuelas y perlas diminutas. Hasta Nanny asintió e hizo un gesto de complacencia cuando Isabella realizó una pirueta delante suyo.


  La muchacha iba ya por la mitad de la escalera, rumbo a una entrevista de última hora con el cocinero, cuando le vino a la cabeza algo que la hizo detenerse en seco. Uno de los invitados a la cena de aquella noche sería el chargé d’affaires de la embajada española; le llevó apenas un segundo redistribuir en su mente los asientos.


  —Sí, por supuesto. —El diplomático español asintió en cuanto ella pronunció el nombre—. Una rancia familia andaluza. Según recuerdo, el marqués de Santiago y Machado abandonó España para irse a Cuba después de la Guerra Civil. En otros tiempos tuvo considerables inversiones en azúcar y tabaco en aquella isla, pero supongo que Castro cambió todo eso.


  Un marqués… La respuesta silenció a Isabella por un momento. Su conocimiento de la nobleza española no llegaba a lo más elemental, pero supuso que un marqués debía de estar justo por debajo de un duque.


  —Marquesa Isabella de Santiago y Machado. —Sobrecogida, se permitió considerar la posibilidad, y volvió a ver en su mente aquellos mortíferos ojos verdes. Por un momento le costó respirar. Aún tenía la voz ahogada cuando preguntó—: ¿Qué edad tiene el marqués?


  —Oh, ya debe estar entrado en años, si es que vive. Tendrá unos setenta.


  —¿Sabe usted si tiene algún hijo?


  —No, no lo sé. —El embajador movió la cabeza—. Pero sería fácil averiguarlo. Si usted lo desea, puedo hacerlo.


  —¡Oh, sería tan amable de su parte! —Isabella le apoyó una mano en el brazo, dedicándole su sonrisa más brillante.


  Marqués o no, no te será tan fácil escapar de Isabella Courtney, pensó, muy satisfecha de sí misma.


  —Tarda usted casi dos semanas en establecer un contacto, y cuando por fin lo consigue, permite que se le escape inmediatamente.


  El hombre sentado a la cabecera de la mesa apagó su cigarrillo en el repleto cenicero que tenía ante él y acto seguido encendió otro. Tenía las yemas de los dos primeros dedos de la mano derecha manchados de amarillo oscuro, y el humo de los ovalados cigarrillos turcos que fumaba sin cesar había convertido el aire de la pequeña habitación en una niebla azul.


  —¿Estaba eso en concordancia con las órdenes que recibió? —preguntó.


  Ramón Machado se encogió levemente de hombros.


  —Era la única forma segura de captar y mantener su atención. Debe usted comprender que la chica está habituada a la adulación masculina. Le basta con levantar un dedo para que los hombres acudan en tropel. Creo que debería usted confiar en mi opinión sobre este asunto.


  —Usted permitió que se fuera.


  El hombre mayor sabía que se estaba repitiendo, pero aquel tipo le irritaba. No le gustaba, y aún no le conocía lo suficiente como para confiar en él. Claro que nunca confiaba del todo en ninguno de sus operadores. Sin embargo, éste era tan seguro de sí mismo, tan irrrespetuoso… Había descartado su reproche encogiéndose de hombros, cuando cualquier otro se hubiera acobardado. Había impuesto descaradamente su propio juicio al de un oficial superior.


  Joe Cicero entornó los ojos. Eran tan opacos como charcos de aceite de motor rancio, llamativamente negros al lado de la palidez de su piel y el cabello plateado que caía, lacio, sobre sus orejas y frente.


  —Sus órdenes eran establecer contacto y mantenerlo.


  —Con el debido respeto, camarada director, mis órdenes eran ganarme la confianza de esa mujer, no arrojarme sobre ella ladrando, como un perro rabioso.


  No, a Joe Cicero no le gustaba. Su actitud era ofensiva, pero ésa no era la única razón. Era extranjero. Joe Cicero consideraba extranjero a todo aquel que no fuera ruso. A despecho de cuál fuese el concepto dictado por el socialismo internacional, para él, los alemanes del este, yugoslavos, húngaros, cubanos y polacos eran extranjeros. Le enfurecía tener que depositar en otros la responsabilidad de la sección que él había dirigido desde hacía casi treinta años. Sobre todo, depositarla en gente como ese hombre.


  Machado no era tan sólo extranjero, sino que, además, sus propias raíces y orígenes eran corruptos. No se trataba de un hijo del proletariado, ni siquiera de la despreciada burguesía, sino que era todo un miembro de ese detestado y anticuado sistema de clases y privilegios: un aristócrata.


  Era cierto que Machado despreciaba sus orígenes y utilizaba el título sólo para alcanzar sus metas, pero para Joe Cicero, su estirpe estaba contaminada, y sus modales y afectaciones aristocráticas eran un insulto a todo aquello en lo que él creía.


  Más aún, había nacido en España, país fascista, históricamente gobernado por una monarquía católica que era enemiga del pueblo, sobre todo ahora, bajo el mandato de ese monstruoso Franco que había sofocado la revolución comunista. Aunque Machado se llamara a sí mismo socialista cubano, para Joe Cicero hedía a fascismo y aristocracia española.


  —Usted la dejó escapar —insistió—. Después de tanto tiempo y dinero perdidos.


  Se dio cuenta de que estaba siendo demasiado duro y que exageraba un poco, y supo que su poder decaía. La enfermedad ya le estaba afectando la capacidad mental.


  Ramón sonrió, con esa sonrisa condescendiente que Joe Cicero tanto detestaba.


  —Ha mordido el anzuelo, como un pez; podrá nadar y sumergirse tan sólo hasta que yo esté dispuesto a enrollar el sedal.


  Una vez más contradecía a su superior. Joe Cicero consideró la última y más poderosa causa que despertaba su antipatía hacia ese hombre: su juventud, su atractivo y su salud, que le obligaban a tomar dolorosa conciencia de su propia mortalidad. Porque Joe Cicero se estaba muriendo.


  Desde niño fumaba aquellos apestosos cigarrillos turcos, uno tras otro, y en su último viaje a Moscú los médicos le habían diagnosticado, al fin, cáncer en los pulmones. Le ofrecieron seguir un tratamiento en uno de los sanatorios reservados para los funcionarios de su rango, pero Joe Cicero había preferido continuar en servicio, hasta que su puesto pasara a su sucesor. Pero por entonces no sabía que ese sucesor sería el español, de lo contrario, tal vez habría aceptado el tratamiento.


  Ahora se sentía cansado y desanimado. Sus reservas de energía y entusiasmo estaban ya consumidas, al igual que su pelo, que hasta hacía pocos años era totalmente negro y abundante, y en la actualidad era blanco con pequeños matices de un amarillo como el de las algas secas. Ya no era capaz de caminar diez o doce pasos sin jadear y toser como un asmático.


  Últimamente, solía despertar en medio de la noche empapado en esos horribles sudores nocturnos, y luchando por respirar permanecía despierto en la oscuridad, asaltado por terribles dudas. ¿Valía la pena haber dedicado toda su vida a un trabajo tan duro? ¿Qué podía mostrar para justificarlo? ¿Qué éxito valedero, aunque fuera pequeño, había alcanzado?


  Llevaba casi treinta años trabajando para la KGB, en el departamento africano del cuarto directorio. Durante los diez últimos años había sido jefe de la estación Sur, división responsable del continente africano por debajo del ecuador; naturalmente, la mayor parte de su atención y la de su departamento habían sido dedicadas al país más desarrollado y rico de aquella región: la República de Sudáfrica.


  El otro hombre sentado a la mesa era sudafricano. Aunque hasta ese momento había guardado silencio, ahora dijo con suavidad:


  —No entiendo por qué perdemos tanto tiempo en hablar de esa mujer. Explicádmelo.


  Los dos hombres blancos con los que compartía la mesa desviaron su atención hacia él. Cuando Raleigh Tabaka hablaba, los demás solían escuchar. Había en él una intensidad peculiar, un aire cargado de decisión que atraía la atención de todos.


  Toda su vida, Joe Cicero había trabajado con negros africanos, con los líderes nacionalistas de las fuerzas de liberación y de la lucha socialista. Los conocía a todos: Jomo Kenyatta y Kenneth Kaunda, Kwame Nkrumah y Julius Nyerere. A algunos había llegado a conocerlos íntimamente: a hombres como Moses Gama, enviado a una muerte de mártir, y a Nelson Mándela, que aún languidecía en la prisión del racismo blanco. Cicero ponía a Raleigh Tabaka al frente de ese ilustre grupo. De hecho, Raleigh era sobrino de Moses Gama, y había estado presente la noche en que la policía sudafricana asesinó a su tío. Parecía haber heredado la tremenda personalidad y la fortaleza de carácter de Moses Gama; y había ocupado ampliamente el gran vacío dejado por su tío. Aunque sólo tenía treinta años, ya era subdirector de Umkhonto we Sizwe, «Lalanza de la Nación», rama militar del Congreso Nacional Sudafricano; Joe Cicero sabía que había probado repetidas veces su valor en el campo de batalla y en los consejos del CNA. Tenía talento, agallas y entusiasmo para llegar tan alto como cualquier otro hombre de África.


  Joe Cicero le prefería al blanco aristócrata español, pero reconocía que, pese a la diferencia de color y linaje, ambos habían sido forjados en el mismo molde. Eran duros y peligrosos, versados en la muerte y la violencia, adeptos al mundo sutilmente cambiante del poder político y la intriga. Eran los hombres a quienes Cicero debería entregar las riendas, y por eso le inspiraban resentimiento y odio.


  —La mujer —dijo pesadamente— podría ser de extraordinario valor, si se la controla y se explota todo su potencial. Pero dejaré que el marqués te lo explique. El caso es suyo, y él ha estudiado detalladamente a la víctima.


  La sonrisa de Ramón Machado se endureció bruscamente; su mirada se volvió seca y hostil.


  —Preferiría que el camarada director no usara ese título —dijo con frialdad—. Ni siquiera en broma.


  Joe Cicero había descubierto que ése era, probablemente, el único modo de atravesar la resbaladiza armadura del español.


  —Disculpe usted, camarada. —Joe inclinó la cabeza, burlonamente contrito—. Pero no deje que mi pequeño lapsus interrrumpa su explicación, por favor.


  Ramón Machado abrió la carpeta que tenía sobre la mesa, pero ni siquiera le echó una mirada. Conocía de memoria cada una de las palabras que contenía.


  —Hemos asignado a la mujer el nombre operativo de Rosa Roja, y hemos hecho que nuestros psiquiatras elaboren un perfil detallado de ella. Según la evaluación, es altamente susceptible a un reclutamiento hábil. Ocupa una posición inmejorable para convertirse en una colaboradora extremadamente valiosa.


  Raleigh Tabaka se inclinó hacia delante, prestando mucha atención. Ramón advirtió que por el momento no hacía preguntas ni comentarios, y recibió con aprobación ese autodominio. Aún no habían trabajado mucho juntos, pues ése era tan sólo el tercer encuentro entre ambos, y todavía se estaban evaluando mutuamente.


  —Rosa Roja puede ser puesta en un dilema emocional. Por parte de su padre, pertenece a la clase blanca dominante de Sudáfricana. Este está terminando un período como embajador de su país ante Gran Bretaña, y ahora vuelve para ocupar el puesto que le han ofrecido como director de la industria bélica nacional. Tiene enormes capitales invertidos en minería, tierras y finanzas; después de los Oppenheimer y su Anglo-American Company, la familia parece ser la más rica e influyente de África del Sur. Por añadidura, el padre tiene contactos con los niveles más altos del régimen racista gobernante. Sin embargo, lo más importante es que Rosa Roja es la niña de sus ojos. Ella puede obtener de él, con poco esfuerzo, todo aquello que se proponga. Eso incluiría la entrada en cualquier plano del gobierno y en cualquier información, por secreta que sea, incluso sus relaciones con su nuevo cargo en la fábrica de armamentos.


  Raleigh Tabaka asintió. Conocía a la familia Courtney y no podía hallar ningún error en esa valoración.


  —Conocí a la madre de Rosa Roja, pero ella está de este lado de la barrera política —murmuró.


  Ramón hizo un gesto afirmativo.


  —Justamente. Shasa Courtney se divorció de su esposa Tara hace siete años. Ella fue cómplice de tu tío, Moses Gama, cuando puso una bomba en el parlamento racista blanco, por lo cual fue encarcelado, y más tarde, asesinado. También era la amante de Gamay le dio un hijo bastardo. Tara Courtney huyó de Sudáfrica con el hijo de Gama tras el fracaso del atentado. Ahora vive en Londres, donde participa muy activamente en el movimiento antiapartheid. También es miembro del CNA, pero no se la considera lo bastante competente ni emocionalmente estable para otras tareas que no sean las rutinarias o menores. Actualmente regenta una residencia para el personal del CNA que vive aquí, en Londres, y ocasionalmente asume funciones de correo o colabora en la organización de reuniones y manifestaciones. Su verdadero valor potencial reside en su influencia sobre Rosa Roja.


  —Sí —reconoció Raleigh, impaciente—. Conozco a esa mujer, y sé todo eso, especialmente lo de su relación con mi tío, pero, ¿tiene en realidad alguna influencia sobre su hija? Me parece que las simpatías de Rosa Roja están decididamente del lado de su padre.


  Ramón asintió de nuevo.


  —Por el momento, así es. Pero aparte de la madre, hay otro miembro de la familia con opiniones radicales: su hermano Michael, que tiene una influencia mucho mayor sobre ella. Y hay otros modos de hacerla actuar.


  —¿Cuáles? —preguntó Tabaka.


  —Uno de ellos es la trampa de miel —intervino Joe Cicero—. El marqués… perdón, el camarada Machado ha establecido un contacto inicial con esos fines. La trampa de miel es una de sus múltiples especialidades.


  —Quiero que me mantengáis informado de los progresos.


  Lo de Raleigh era casi una orden, y ninguno de los otros respondió de inmediato. Aunque Tabaka era ejecutivo del CNA y miembro del Partido Comunista, se diferenciaba de los otros dos en que no era oficial de la KGB rusa. Joe Cicero, por el contrario, era ante todo oficial de la KGB, aunque su ascenso de coronel a coronel general hubiera sido confirmada hacía apenas un mes, al tiempo que en la clínica moscovita le diagnosticaban un carcinoma en ambos pulmones. Cicero sospechaba que le habían ascendido sólo para permitir que se retirara con una pensión más elevada, tras toda una vida de leales servicios al departamento. Sin embargo, era oficial delCNA sólo después de su lealtad a la Madre Rusia; su fidelidad no se había diluido, y el CNA recibiría sólo la información estrictamente necesaria.


  También Ramón Machado tenía claramente definido el cauce de su lealtad. Era español por nacimiento, y español su título nobiliario, pero su madre había sido una cubana de ojos de endrina y pelo azabache. Había conocido al padre de Ramón siendo una joven ama de llaves en las fincas que Machado tenía cerca de La Habana, en Cuba. Tras la boda, el marqués se llevó a España a su bella esposa plebeya.


  Durante la Guerra Civil española, el marqués se había opuesto a los nacionalistas del general Francisco Franco. Pese a su alcurnia y al dinero heredado, el padre de Ramón era un gran liberal. Se incorporó al ejército republicano y dirigió un batallón en el sitio de Madrid, donde resultó gravemente herido. Después de la guerra, la opresión y la discriminación del régimen franquista se hicieron intolerables para la familia Machado. La marquesa convenció a su esposo para que la llevara, junto con el niño, a su isla natal del Caribe. Aunque habían sido despojados de casi todas sus propiedades y pertenencias en España, las fincas cubanas aún seguían en poder de la familia. Sin embargo, descubrieron que vivir bajo la dictadura de Batista no era mucho mejor que estar bajo la de Francisco Franco.


  La madre de Ramón era tía de Fidel Castro, el joven estudiante activista de izquierdas, al cual admiraba fervientemente. Ella participó activamente en la campaña de agitación e intriga contra el régimen de Batista, y el joven Ramón recogió sus primeras convicciones políticas de ella y de su celebrado sobrino.


  Cuando Fidel Castro fue encarcelado por encabezar el valiente aunque frustrado ataque contra el cuartel de Santiago el 26 de julio de 1953, los padres de Ramón fueron arrestados junto con los rebeldes.


  La madre de Ramón murió durante un interrogatorio, en una celda de la policía de La Habana; su padre falleció en la misma prisión apenas unas semanas después, a causa de los malos tratos y la pena. Una vez más, la familia vio confiscadas sus fincas; la única herencia de Ramón fue el abandonado título de marqués, sin tierras ni fortuna. Por entonces tenía catorce años, y la familia Castro se hizo cargo de él.


  Cuando Fidel Castro fue liberado por la amnistía, Ramón se fue con él a México, y a los dieciséis años era uno de los primeros reclutas del ejército de liberación cubano en el exilio.


  Fue en México donde aprendió a aprovechar su extraordinario físico y a desarrollar su natural atractivo ante las mujeres. A los diecisiete años sus compañeros ya le habían puesto el sobrenombre de «el Zorro Dorado», y su reputación de amante irresistible ya estaba establecida.


  Hasta el momento del arresto y la muerte de su padre en la prisión de Batista, Ramón había recibido el beneficio de la mejor educación disponible para el hijo único de una familia rica y aristocrática. Asistió a una exclusiva escuela preparatoria en Inglaterra y pasó dos años en Harrow; por eso hablaba inglés a la perfección, además de castellano. Durante su época de estudiante demostró una alta capacidad académica y adquirió destreza en los modales y entretenimientos de un joven caballero. Montaba bien a caballo, aprendió a jugar al criquet, y podía manejar una caña para pescar salmones. También tenía una puntería fenomenal cuando disparaba contra las perdices españolas o las blancas palomas mexicanas. Además, sabía cantar y bailar, y era guapo. Cuando el 2 de diciembre de 1956 volvió a Cuba con Fidel Castro y los ochenta y dos héroes, demostró su valor en los combates, que acabaron con la mayor parte de los integrantes de aquel valiente grupo.


  Estaba entre los supervivientes que escaparon con Castro a las montañas. Durante los años de guerrillas que siguieron, el Zorro era enviado a las ciudades y aldeas para que practicara sus artes con montones de mujeres, jóvenes y no tan jóvenes, bellas y del montón. En los brazos de Ramón, se convertían en entusiastas hijas de la revolución. Con cada conquista ganaba en habilidad y confianza, hasta que su banda de reclutas femeninas contribuyó significativamente al triunfo final de la revolución y el derrocamiento del régimen de Batista.


  Por entonces, Castro había cobrado plena conciencia del valor potencial de su joven pariente y protegido, y una vez en el poder le recompensó enviándolo a completar su educación en el continente americano. Mientras estudiaba historia política y antropología social en la Universidad de Florida, Ramón utilizaba sus destrezas amatorias para infiltrarse en la banda de exiliados cubanos, quienes, con el apoyo de la CIA norteamericana, planeaban la contrarrevolución y la invasión de la isla.


  Fue en gran parte la inteligencia de Ramón lo que señaló con precisión la hora y el sitio del desembarque en Bahía de Cochinos, que finalizó con la aniquilación de los traidores. A esas alturas, sus extraordinarias dotes habían sido reconocidas no sólo por sus compatriotas, sino también por sus aliados.


  Tras graduarse cum laude en la Universidad de Florida y regresar a La Habana, el jefe de la KGB cubana convenció a Castro y al director de la DGA para que lo enviaran a Moscú, donde recibiría un adiestramiento más completo. En Rusia, Ramón superó los cálculos que la KGB había hecho sobre su capacidad y su valor potencial. Era una de esas notables criaturas capaces de mezclarse con facilidad en cualquier estrato social, desde los rudos campamentos de guerrilleros en la selva hasta los salones y los clubes privados de las capitales más sofisticadas del mundo.


  Con el conocimiento y la bendición de Fidel Castro, se incorporó a la KGB. Dadas sus vinculaciones, no fue de extrañar que le designaran director de la comisión conjunta que coordinaba los intereses de Cuba y Rusia en África.


  En ese puesto, Ramón realizó un estudio especial sobre los movimientos socialistas de liberación africanos, y fue él quien se encargó de seleccionar a las organizaciones que recibirían todo el apoyo ruso y cubano. Él inició la política bajo la cual Cuba pasó a actuar como representante de la Madre Rusia en África del Sur, y pronto le asignaron la tarea de armar y adiestrar a los grupos de la resistencia africanos. Fue así como pasó a formar parte del CNA.


  En muy poco tiempo, visitó todos los países africanos que estaban bajo su jurisdicción, empleando su título y su pasaporte español, y haciéndose pasar por inversor capitalista y banquero, gracias a las credenciales proporcionadas por el cuarto directorio. Fue aceptado sin reservas por los gobiernos coloniales blancos, recibido con cordialidad e invitado por todos, desde los gobernadores de la Angola portuguesa y Mozambique hasta el gobernador general británico de Rhodesia. Incluso cenó con el líder sudafricano Hendrik Verwoerd, famoso arquitecto del apartheid.


  Cuando fue necesario elegir un nuevo jefe de zona para la división africana, el cual reemplazaría al doliente general Cicero, Ramón resultó el candidato lógico, por su preparación y experiencia.


  Al encontrarse ahora en un cuarto trasero del consulado ruso en Bayswater Road, con el hombre a quien iba a sustituir y aquel jefe negro de la guerrilla africana, las lealtades de Ramón estaban tan claras como las de su todavía superior.


  Cuando Raleigh Tabaka dijo que quería ser informado de todos los progresos, estaba siendo muy ingenuo. Sería informado solamente de lo que necesitara saber. Desde el punto de vista de Ramón y de su gobierno, la posición de aquel hombre y la organización a la que representaba como élite gobernante de Sudáfrica, era tan sólo un paso en el camino hacia la meta final del socialismo universal en la totalidad del continente africano.


  —Naturalmente, se le mantendrá al corriente de este asunto, igual que de todos los que sean de interés común —le aseguró Ramón, con un tono de sinceridad tan absoluta que el negro se acomodó en la silla, devolviéndole la sonrisa. Muy pocas personas, hombres o mujeres, eran inmunes a sus encantos. Ramón experimentó una sólida satisfacción al ver que la magia funcionaba incluso en un sujeto tan duro e inflexible como aquél.


  Raleigh Tabaka captó plenamente la presumida satisfacción del blanco, pero su cara no lo demostró. Había sido por ese punto opaco en la mirada del cubano, por lo demás tan verde y clara. Sólo alguien que hubiera desarrollado sus poderes de observación tanto como Raleigh podía notarlo. Tabaka había trabajado con esos blancos procedentes de Rusia y Cuba desde hacía ya muchos años, y había llegado a comprender que en el trato con ellos sólo había un principio fijo y cierto: no se debía confiar en ellos bajo ninguna circunstancia, ni siquiera en el detalle más ínfimo.


  Había aprendido a fingir aceptación, a brindarles falsas señales de conformidad, como aquella deliberada relajación física y aquella sonrisa franca y confiada. Sin embargo, no olvidaba ni por un instante que ellos eran blancos. Como casi todos los africanos, Raleigh era racista y tribalista por naturaleza. Detestaba a esos blancos que lo trataban con aires de superioridad y con aquella condescendencia protectora en la mesa de reuniones, con la misma pasión con que odiaba a los policías blancos que habían disparado las balas en Sharpeville.


  Tendría siempre en la memoria, durante cada minuto consciente de su vida, aquel horrible día en que bajo el cielo azul de África había sostenido en sus brazos a la mujer que amaba, a aquella encantadora doncella negra que iba a ser su esposa. La había visto morir en sus brazos, y luego, antes de que su cuerpo se enfriara, había hundido profundamente los dedos en las heridas de bala abiertas en el pecho de la joven, haciendo un juramento de venganza.


  Y ese juramento no fue sólo contra los asesinos, sino contra todos ellos, contra todas las caras blancas, todas las malditas manos blancas manchadas de sangre que habían impuesto a su tribu la esclavitud y el sometimiento a lo largo de los siglos. El odio era el combustible que impulsaba la vida de Raleigh Tabaka.


  Contempló con una sonrisa las caras blancas, al otro lado de la mesa, sacando fuerzas y decisión de su odio.


  —Bueno —dijo—, usted se encargará de la mujer, está decidido. Ahora pasemos a…


  —Un momento. —Ramón levantó la mano para detenerlo y se volvió hacia Joe Cicero—. Si tengo que proceder con Rosa Roja, deberíamos tratar el asunto del presupuesto para esta operación.


  —Ya le hemos asignado dos mil libras esterlinas británicas —protestó el general Cicero.


  —Eso es suficiente sólo para la etapa preliminar. Habrá que aumentar el presupuesto. Rosa Roja es hija de un capitalista adinerado, y para impresionarla tendré que desempeñar mi papel de aristócrata español.


  Discutieron durante unos minutos más, mientras Raleigh Tabalea daba golpecitos con su lápiz en la mesa, en una actitud de impaciencia. La división africana era la Cenicienta del cuarto directorio, y había que rendir cuentas de cada rublo gastado.


  Raleigh los escuchaba regatear, pensando que era algo degradante. No parecían dos hombres dedicados a planificar el derrumbamiento de un imperio maligno y la liberación de quince millones de almas negras oprimidas, sino más bien dos viejas que vendieran calabazas junto a alguna carretera polvorienta de África.


  Finalmente se pusieron de acuerdo. A Raleigh le costó disimular su desagrado al repetir:


  —¿Podemos analizar ahora el itinerario de mi gira por África? —Estaba convencido de que ése era el motivo de la reunión—. ¿Seha recibido ya la autorización de Moscú?


  Las discusiones se prolongaron hasta la tarde. Mientras trabajaban, consumieron un frugal almuerzo, que les enviaron desde la cantina del consulado; el humo de los cigarrillos de Joe Cicero iba velando con su niebla la luz del sol que entraba por la única ventana. La habitación era una unidad de alta seguridad, situada en el último piso, que era revisada con regularidad para evitar micrófonos ocultos y vigilancia exterior.


  Por fin, Joe Cicero cerró la carpeta que tenía ante sí y levantó la vista. Sus ojos oscuros estaban enrojecidos a causa del humo y la tensión.


  —Creo que con eso hemos tratado todos los puntos a discutir, a menos que haya algo nuevo.


  Los otros negaron con la cabeza.


  —Como de costumbre, el camarada Machado será el primero en salir —añadió el general.


  Era una regla elemental de procedimiento que nunca fueran vistos juntos en público. Ramón abandonó el consulado por la entrada de la sección de visados, la parte más concurrida del edificio, donde pasaría bastante desapercibido entre la multitud de estudiantes y otras personas interesadas en solicitar documentos para viajar a la Unión Soviética.


  Había una parada de autobuses delante de la verja del consulado. Cogió el número 88, pero descendió en la parada siguiente y cruzó apresuradamente la entrada de Lancaster Gate a los Jardines de Kensington. Se entretuvo en la rosaleda para asegurarse de que nadie le seguía y luego cruzó el parque.


  Su apartamento se encontraba en una estrecha calle lateral que iba a parar a Kensington High Street. Había sido alquilado específicamente para la operación Rosa Roja, y aunque tenía un solo dormitorio, la salita era espaciosa, y el vecindario, elegante.


  Durante sus dos semanas de estancia en él, Ramón había logrado crear un clima de permanencia. Sus baúles personales habían llegado desde Cuba en valija diplomática; contenían los pocos cuadros valiosos que su padre le había dejado y algunas pequeñas pertenencias, que incluían fotografías familiares: sus padres, el castillo y las fincas de Andalucía que la familia había poseído en sus buenos tiempos. Los juegos de porcelana y la cristalería estaban incompletos, pero lucían el escudo de armas de los Machado: un venado y un jabalí rampantes a cada lado del campo dividido en cuatro partes. En un rincón del diminuto vestíbulo se exhibían, como por casualidad, sus palos de golf; la sencilla bolsa de cuero mostraba las huellas del uso, que casi habían borrado el escudo de armas discretamente repujado. Por lo que sabía de Rosa Roja, estaba seguro de que ella repararía en el detalle.


  Echó una ojeada al venerable Cartier de oro, otro legado familiar, que le resultaba extraño llevar en la muñeca. Tendría que darse prisa. Su barba, crecida, era densa y oscura. Se afeitó rápida pero cuidadosamente y luego se dio una ducha para quitarse del pelo el olor de los cigarrillos turcos que fumaba Cicero.


  Al pasar al dormitorio, automáticamente inspeccionó su imagen en el espejo. Cuando llegó de Rusia, tres semanas antes, estaba en excelentes condiciones físicas; el cursillo de perfeccionamiento para oficiales de alto rango que había seguido en la escuela de adiestramiento de la KGB le había entonado el cuerpo, y aunque desde entonces se las había arreglado para hacer poco ejercicio físico, su falta aún no era visible. Mantenía la silueta delgada y fuerte, el vientre liso y el vello ensortijado y negro. El escrutinio al que había sometido a su imagen carecía de toda vanidad. Cara y cuerpo eran simplemente instrumentos, herramientas para ser usadas en cumplimiento de las misiones que se le asignaban. No se hacía ilusiones con respecto a la naturaleza efímera de sus atributos físicos, pero se esforzaba por prolongarlos, del mismo modo que un guerrero cuida sus armas.


  —Mañana iré al gimnasio —se prometió.


  Ramón podía utilizar un estudio de artes marciales en Bloomsbury, dirigido por un refugiado húngaro. Dos horas de trabajo duro un par de veces por semana lo mantendrían en buen estado para la operación Rosa Roja.


  Se puso pantalones de montar, una elegante camisa de lana color salvia y una corbata verde bajo la chaqueta de tweed. Las botas de montar eran como su segunda piel, con un flexible lustre de cuero fino que formaba arrugas perfectas en los tobillos cuando caminaba. Eso no se lograba con artesanía ni con dinero; sólo años enteros de amoroso cuidado podían conseguir tal efecto.


  Sabía que Rosa Roja era una gran amazona; en su mundo, los caballos formaban parte importante de la vida. Ella reconocería en esas botas las credenciales de un miembro del mismo grupo exclusivo de élite al que ella pertenecía.


  Miró otra vez la hora; había calculado bien el tiempo.


  Cerró el apartamento con llave y bajó a la calle. Las nubes de lluvia que amenazaban a primera hora de la tarde se habían dispersado, dando paso a un glorioso atardecer de verano. Incluso los elementos parecían conspirar a su favor.


  Los establos estaban en una estrecha callejuela, detrás de las barracas de los Guardias. El administrador le reconoció de inmediato. Al firmar el registro, Ramón paseó la mirada por las anotaciones precedentes y vio que su buena suerte se mantenía: Rosa Roja había firmado para montar veinte minutos antes.


  Bajó a los establos, donde el mozo de cuadra ya tenía ensillada su cabalgadura. Era una potranca baya. Ramón había pagado por ella quinientas libras de su presupuesto para gastos, pero de todos modos era un buen negocio. Sabía que cuando quisiera venderla recuperaría el dinero, tal vez con creces. Mientras revisaba los arneses, le habló con suavidad, tranquilizándola con las manos y la voz. Luego le dio las gracias al mozo con un gesto y montó.


  En atardeceres como aquél había al menos unos cincuenta jinetes en Rotten Row. Ramón llevó a la potranca al paso bajo los robles, mientras otros grupos de jinetes pasaban por su lado al trote en ambas direcciones. La muchacha no estaba entre ellos.


  En cuanto el animal hubo calentado un poco los músculos, le golpeó ligeramente con la punta de los pies, instándole a trotar. Layegua tenía un andar elegante, y él la montaba como un centauro; aun entre jinetes tan expertos se destacaba su habilidad. Ambos formaban un dúo llamativo, y varias de las mujeres con quienes se cruzaron se volvieron en la silla para seguirlos con la mirada.


  En el extremo de Park Lañe, Ramón giró y puso a la potranca al trote largo; el galope estaba prohibido. Cien metros más adelante, un grupo de cuatro jinetes venía hacia él: dos parejas jóvenes, bien montadas y equipadas, pero la muchacha sobresalía entre todos como un colibrí en una bandada de gorriones.


  Bajo su sombrero de amazona, su pelo ondulaba como el ala de un pájaro en pleno vuelo, brillante a la luz del sol. Cuando sonreía, sus dientes se veían muy blancos, y el ejercicio y el viento habían encendido los colores de su cara.


  Ramón reconoció al hombre que iba junto a ella. Le había visto acompañarla en casi todas las salidas que él observó durante las dos semanas anteriores. Ramón había pedido información sobre él. Erael segundo hijo de una familia de criadores sumamente rica, un afeminado playboy de clase alta. Cuatro días antes había acompañado a la muchacha al concierto de los Rolling Stones. Desde entonces, Rosa Roja había pasado dos veladas con él, saltando de fiesta en fiesta por Knightsbridge y Chelsea. Ramón había notado que ella le trataba con una especie de divertida condescendencia, como si él fuera un cachorro de San Bernardo demasiado afectuoso; en ninguna ocasión, según sus observaciones, habían estado solos, salvo cuando él la llevaba en su MG de una fiesta a otra. Ramón estaba casi seguro de que no se acostaban juntos, algo poco habitual en ese verano de 1969, en que la libertad sexual era una incontrolable epidemia.


  También sabía que Isabella Courtney no era ninguna virgen pudorosa. Le constaba que en sus tres años de estancia en Highveld, había mantenido por lo menos tres relaciones explosivas, aunque de escasa duración.


  Al acortarse la distancia entre ellos, Ramón dedicó su atención al caballo y se inclinó para darle unas palmaditas en el cuello.


  —Muy bien, querida.


  Le hablaba en castellano, mientras observaba a la muchacha por el rabillo del ojo. Había adquirido la habilidad de desviar su mirada de tal modo que no se notara que estaba observando, aunque él no perdiera detalle.


  Cuando estaban a punto de cruzarse, se dio cuenta de que la muchacha levantaba la barbilla y abría los ojos de par en par, pero fingió ignorarla y continuó su trote.


  —¡Ramón! —Su llamada fue sonora e imperativa—. ¡Espera!


  Él frenó a la potranca y miró hacia atrás, con un pequeño gesto de fastidio. Ella había cambiado de dirección y venía tras él. Ramón mantuvo una expresión reservada y algo gélida, como si le molestara aquella relación fugaz.


  Ella detuvo su caballo junto a él, poniéndolo al paso.


  —¿No me recuerdas? Soy Isabella Courtney. Tú me salvaste. —Su sonrisa era insegura y torpe. Los hombres siempre la reconocían por breve o lejano que hubiera sido su último encuentro—. Enel concierto del parque —concluyó, mansamente.


  —¡Ah! —Ramón permitió, por fin, que floreciera su sonrisa—. La mascota de motocicleta. Perdona. Es que ibas vestida de un modo muy diferente.


  —Quería darte las gracias, pero no me esperaste —le acusó ella, conteniendo el impulso de soltar una carcajada de alivio al ver que por fin la había reconocido.


  —No hacía ninguna falta que me las dieras. Además, creo recordar que tú tenías asuntos muy urgentes que atender.


  —¿Estás solo? —Ella cambió rápidamente de tema—. ¿Por qué no nos acompañas? Me gustaría presentarte a mis amigos.


  —Oh, no quisiera molestar.


  —Por favor —insistió ella—. Te gustarán; son muy divertidos.


  Y Ramón hizo una leve reverencia en su silla de montar.


  —¿Cómo podría rehusar tan amable invitación, viniendo de una dama tan encantadora?


  Aceptó, e Isabella sintió que algo se oprimía en su pecho. Le costaba respirar ante aquellos ojos verdes en la cara de un ángel moreno.


  Los otros tres habían detenido sus caballos y los esperaban. Aun antes de alcanzarlos, Bella notó que Roger ya estaba molesto, y le proporcionó un pequeño placer de venganza poder decir:


  —Roger, ¿me permites que te presente al marqués de Santiago y Machado? Ramón, te presento a Roger Coates-Granger.


  Notó que Ramón le dirigía una mirada curiosa, y sólo entonces cayó en la cuenta de que había metido la pata al mencionar su título nobiliario; él lo había omitido en su primer encuentro.


  De cualquier modo, olvidó su momentáneo apuro al presentar a Ramón a Harriet Beauchamp y observar la reacción de su amiga: llegó a relamerse como un gato que ve por televisión un anuncio de comida para felinos. Harriet era la mejor amiga de Isabella en Londres, más por consideraciones simbióticas que por auténtico afecto mutuo. Lady Harriet era su pase de entrada a los círculos más cerrados de la sociedad londinense. Por ser hija de un verdadero conde, era bien recibida allí donde Isabella, pese a su belleza y su fortuna, habría sido considerada una nueva rica entrometida con un acento divertido. Harriet, por su parte, había notado que dondequiera que se presentara Isabella Courtney, se producía inmediatamente una sobreabundancia de hombres. Por debajo del exterior regordete, blando e incoloro de Harriet florecía un temperamento locamente apasionado, e Isabella le cedía con gusto los hombres que no le interesaban.


  Habitualmente, el arreglo funcionaba muy bien, pero Ramón le interesaba de verdad, al menos por el momento. Isabella interpuso tranquilamente su caballo entre los dos y le lanzó una silenciosa advertencia a su amiga. Harriet se sintió muy halagada; sabía que jamás podría aspirar a ser rival de Bella, pero resultaba gratificante que se la tratara como tal.


  —¿Marqués? —murmuró Ramón, mientras continuaban la marcha—. Sabes de mí mucho más que yo de ti.


  —Oh, debo de haber visto tu foto en alguna de las columnas de sociedad —sugirió Isabella, indiferente, mientras pensaba: Por Dios, que no crea que me he interesado tanto por él.


  —Ah, en el Tatler por supuesto —asintió Ramón. Su fotografía nunca había aparecido en ninguna parte, salvo posiblemente en los archivos de la CIA y de algunas otras organizaciones de inteligencia del mundo.


  —Sí, en el Tatler, eso es.


  Isabella se precipitó, agradecida, por la vía de escape que él le ofrecía. Luego se dedicó a cautivarlo, sin hacer su interés demasiado obvio u opresivo. Resultó más fácil de lo que ella se había imaginado. Ramón tenía un encanto tranquilo, un savoir faire que se ajustaba a su grupo. Pronto se encontraron todos riendo y conversando como si fueran viejos amigos, excepto Roger, que seguía enormemente disgustado.


  Al caer la noche, mientras volvían a los establos, Isabella acercó su cabalgadura a la de Harriet y le susurró:


  —¡Invítale a la fiesta de esta noche!


  —¿A quién? —Harriet abrió sus vacuos ojos fingiendo incomprensión.


  —Sabes muy bien a quién, pedazo de bruja cachonda. Hace una hora que se te van los ojos y los ovarios detrás de él.


  Lady Harriet Beauchamp tenía a su disposición la casa familiar de Belgravia durante las semanas que sus padres pasaban en el campo, y sus fiestas estaban entre las mejores de la ciudad.


  Aquella noche se presentó allí, después del espectáculo, casi todo el reparto de Hair, el éxito musical del momento. Todavía llevaban los trajes y el maquillaje escénicos, y el cuarteto jamaicano que Harriet había contratado estalló en una versión de «Acuario» para darles la bienvenida.


  La reunión prometía convertirse en una de las fiestas más memorables de Harriet. La casa estaba tan atestada que las parejas con determinadas intenciones en mente tardaban hasta veinte minutos en llegar desde el salón de baile a los dormitorios por las escaleras; incluso se veían obligadas a esperar turno. Isabella se preguntó agriamente qué pensaría el padre de Harriet, décimo conde de Beauchamp, si se enterara del tráfico que circulaba bajo el dosel de su lecho.


  En medio de tanta alegría, Isabella se mantenía decididamente aislada. Había encontrado un sitio donde instalarse, hacia la mitad de la ancha escalera de mármol, desde donde podía vigilar a quienes entraban por la puerta principal, sin perder de vista lo que ocurría en el salón y en el recibidor, que también había sido ocupado por la gente que bailaba.


  Por su parte, rehusaba tercamente el baile, pese al incesante torrente de invitaciones. Había descartado tan fríamente las atenciones y el tosco humor de Roger Coates-Granger, que el muchacho, desalentado, estaba ahora tomando champán en el bar de la terraza.


  Isabella se dijo, con sombrío placer, que a esas alturas el fastidio ya le habría apagado los ardores.


  El éxito de la velada era tal que ninguno de los invitados podía abandonar la fiesta para buscar otra similar. El tráfico por las grandes puertas de teca que daban a la plaza era de un solo sentido, y el ruido y los apretujones aumentaban de minuto en minuto.


  Otro grupo llegó entre chillidos y saludos alocados. Isabella sintió una pasajera excitación al ver entre ellos una cabeza de pelo ondulado y oscuro, pero casi de inmediato cayó en la cuenta de que el hombre era demasiado bajo; además, cuando él se volvió en su dirección descubrió que tenía la tez cetrina y la mandíbula muy ancha. Lo odió activamente, aun sin saber quién era.


  En una especie de castigo masoquista, había hecho que su única copa de champán durara toda la noche; ahora el vino había perdido su efervescencia y estaba tibio por el calor de sus dedos alrededor de la copa. Echó un vistazo en busca de Roger, para hacer que le trajera otra copa, pero vio que estaba bailando con una muchacha alta y flaca, con pestañas postizas, cuya aguda y penetrante risita llegaba hasta donde Isabella estaba.


  —¡Qué horrible es, por Dios! —pensó—. Y Roger parece un chulo, interesándose por ella de ese modo.


  El reloj de porcelana y metal dorado que había sobre la puerta del recibidor marcaba la una menos veinte. Al verlo suspiró.


  A las doce y media de la mañana, papá ofrecía un importante almuerzo para un grupo de influyentes miembros conservadores del Parlamento, que asistirían con sus esposas. Como de costumbre, Isabella debía actuar como anfitriona. Necesitaría dormir un poco para lucir todos sus encantos, pero no se decidía a abandonar la fiesta.


  «¿Dónde demonios está ese hombre?», pensó con amargura. Prometió venir, maldito sea. (En realidad, había dicho que intentaría pasar por allí algo más tarde, pero se estaban entendiendo tan bien que eso equivalía a una promesa).


  Rechazó otra invitación para bailar sin siquiera levantar la vista y probó el champán. Estaba horrible.


  Voy a esperar hasta la una, ni un minuto más, se prometió con firmeza. Está decidido.


  Luego, bruscamente, su pulso se detuvo y acto seguido se reanudó a gran velocidad. En sus oídos, la música tomó un tono más dulce, una nota más alegre; la opresiva muchedumbre y el bullicio parecieron retroceder, su malhumor se evaporó milagrosamente, y se sintió arrastrada por una ola de entusiasmo y salvajes expectativas.


  Allí estaba él, de pie en el umbral. Era tan alto que sobresalía media cabeza entre los que le rodeaban. Un mechón de cabello había caído sobre su frente, como un signo de interrogación; su expresión era remota, casi despectiva.


  Ella hubiese querido gritar su nombre: «¡Aquí estoy, Ramón!». Pero se contuvo y dejó su bebida a un lado, sin mirar. La copa se volcó, derramando el tibio champán, como una cascada, sobre la espalda desnuda de la muchacha que ocupaba el escalón más abajo. Isabella ni siquiera oyó su exclamación de protesta. Se puso en pie, con un fluido movimiento, y de inmediato sintió sobre ella la mirada serena y verde de Ramón.


  Se miraron por encima de las cabezas de quienes bailaban, como si estuvieran completamente solos. Ninguno de los dos sonrió. Isabella tuvo la sensación de que el momento era solemne. Él estaba allí, y de alguna manera vaga ella percibía la importancia de lo que pasaba. Estaba segura de que en aquel instante su vida había cambiado. Nada volvería a ser como antes.


  Comenzó a descender, sin tropezar con las parejas abrazadas que llenaban la escalera. Parecían apartarse ante ella, y sus pies encontraban el camino por sí solos.


  Observaba a Ramón, que no se había movido para salirle al encuentro. Permanecía muy quieto entre la embriagadora muchedumbre. Mientras avanzaba hacia él, su inmovilidad hizo que Isabella pensara en los grandes felinos africanos; sintió un pequeño escalofrío de miedo y notó cómo la sangre le hervía.


  Cuando se detuvo ante él, ninguno de los dos dijo una palabra. Al cabo de un momento, ella levantó los brazos desnudos y bronceados para rodearle el cuello, mientras él la acercaba a su pecho. Bailaron, e Isabella descubrió que cada movimiento del cuerpo de Ramón se transmitía al suyo como una corriente eléctrica.


  La música era superflua, ellos se movían a su propio ritmo. Al apretar los pechos contra los duros músculos de aquel torso, ella sintió el palpitar del corazón del hombre y sus propios pezones se irguieron, tensos. Bella supo que él los notaba contra su pecho, pues su corazón se aceleró y el verde de sus ojos se tomó más oscuro.


  Isabella arqueó la espalda, en un movimiento lento y voluptuoso que hizo sobresalir los músculos a ambos lados de su columna. Ramón los recorrió con los dedos, moviendo apenas las puntas, como si estuviera tocando un instrumento musical. Ella se estremeció bajo el contacto, y como por instinto impulsó sus caderas hacia delante, soldándose a él, y sintió cómo su carne se ponía dura y tensa, al igual que la suya.


  Para Isabella, Ramón era un gran árbol, y ella, la enredadera que lo envolvía; él era una roca, y ella, la corriente del océano tropical que la bañaba; él, la cumbre de una montaña, y ella, la nube que la cubría. Sentía el cuerpo ligero y libre, como si flotara en aquellos brazos, y eso era toda la realidad. Estaban solos en el universo, transportados mucho más allá de todas las leyes naturales del tiempo y el espacio; basta la gravedad había perdido efecto, pues sus pies ya no estaban en contacto con la tierra.


  Él la llevó hacia la puerta. Bella vio que Roger trataba de decirle algo desde el otro lado del salón. La muchacha alta había desaparecido, y él estaba rojo de ira, pero ella lo dejó allí, atrapado entre la multitud como un pez en la red.


  Bajaron los peldaños de la entrada; ella sacó la llave del Mini-Cooper de su bolso y la puso en la mano de Ramón.


  Él condujo a gran velocidad por las calles desiertas, mientras Isabella se le acercaba tanto como lo permitían los asientos deportivos, estudiando su rostro con tan feroz concentración que no veía adonde la llevaba. Tampoco tenía importancia. No se creía capaz de soportar un momento más sin tocarle, sin volver a sentir las manos de ese hombre en su cuerpo. Descubrió que, una vez más, estaba temblando.


  De repente, Ramón se acercó a la acera y aparcó el Mini. Luego rodeó el coche a grandes pasos, y ella comprendió que su deseo era casi tan grande como el de ella. Se colgó de su brazo sin sentir la tierra bajo los pies, mientras se dirigían a la entrada de un edificio de ladrillos rojos que había entre varios iguales. Él la guió por la escalera hasta el segundo piso.


  En cuanto cerró la puerta del apartamento se volvió hacia ella, y por primera vez sintió su boca en la suya. La barba crecida daba a su cara la aspereza de la piel del tiburón, pero sus labios eran suaves y calientes, dulces como fruta madura, y su lengua era como algo vivo en lo más hondo de su boca. Isabella sintió que algo estallaba dentro de sí; toda lógica y toda moderación desaparecieron en el torrente. En sus oídos sonaba algo que parecía un vendaval sobre el mar turbulento, y la locura se apoderó de ella.


  Se desprendió del abrazo para quitarse la ropa en un frenesí de impaciencia, dejándola caer alrededor de sus pies, en el suelo de madera del pequeño vestíbulo. Él se desnudó con la misma celeridad, frente a ella, que observaba hambrienta cada exquisito detalle del cuerpo que se iba descubriendo.


  Nunca había imaginado que el cuerpo de un hombre pudiera ser tan bello. Donde otros eran velludos y toscos, inflamados y con las venas marcadas, él era liso y perfecto. Isabella sintió que podía quedarse contemplándolo para siempre, pero al mismo tiempo sabía que, si no lo sentía inmediatamente contra su carne, acabaría gritando de frustración. Entonces se arrojó desnuda contra su torso, apretándose a él con fuerza.


  El cuerpo de Ramón era firme, esbelto y cálido. Sin embargo, el vello de su pecho resultaba insoportablemente áspero contra sus pezones, hinchados y sensibles. Ella dejó escapar un gemido y le besó para no aullar de ansias desesperadas.


  Él la alzó, haciendo que se sintiera ingrávida entre sus brazos, y la llevó a la cama sin interrumpir la incesante succión de sus bocas.


  * * *


  Al despertar, Isabella experimentó una abrumadora sensación de bienestar. Se sentía a punto de estallar de gozo. Su cuerpo vibraba, como si cada uno de los músculos y nervios tuviera vida propia.


  Pasó largos instantes sin comprender lo que le había sucedido. Permaneció tendida, con los ojos cerrados, aferrándose al momento. Sabía que una sensación tan mágica debía de ser evanescente, pero habría querido que no acabara jamás. Poco a poco fue percatándose de aquel olor masculino en sus fosas nasales, del sabor a otra boca que aún tenía en la lengua. Sentía un dolor sordo allí donde él había penetrado profundamente en su cuerpo, y notaba el ardor que el roce de su barba le había causado en la sensible piel que rodeaba sus labios. Lo saboreó todo, transformando los pequeños dolores en un placer profundo y satisfactorio.


  Por fin, con renovada maravilla, la idea estalló en su conciencia: ¡Estoy enamorada! Entonces despertó del todo. Su alegría fue casi delirio.


  Se incorporó de inmediato, dejando que la sábana cayera hasta su cintura.


  —Ramón —llamó.


  En la almohada estaba impreso todavía el hueco que su cabeza había dejado junto al de ella. En la sábana blanca había un mechón de vello oscuro, enroscado como un muelle. Al cogerlo, Isabella descubrió que la sábana estaba fría; el calor del cuerpo de Ramón se había disipado hacía rato. Entonces su júbilo se hundió en la desesperación.


  —Ramón…


  Abandonó la cama y fue descalza hasta el cuarto de baño. Estaba desierto, con la puerta entornada. Una vez más, él se había ido. Isabella permaneció desnuda en medio del cuarto, mirando a su alrededor con desaliento.


  Aquel hombre era como un gato. Su sigilo resultaba escalofriante, y alrededor de los pezones se le erizó la piel en diminutos bultos. Se estremeció, con los brazos pegados al cuerpo.


  Entonces vio la nota en la mesilla de noche. Era una sola hoja de costoso papel color crema, con el escudo de armas de la familia. Él la había sujetado con el llavero del Mini. Isabella la arrancó apresuradamente. No había saludo alguno.


  
    Eres una mujer extraordinaria, pero cuando duermes pareces una niña, una niña hermosa e inocente. La idea de despertarte me resultó insoportable. Apenas puedo separarme de ti, pero tuve que hacerlo.


    Si puedes viajar a Málaga para pasar el fin de semana conmigo, pasa por aquí mañana a las nueve de la mañana. Necesitarás pasaporte, pero no te molestes en llevar pijama.


    RAMÓN

  


  Isabella rió entre dientes, llena de placer y alivio; había recobrado la alegría que sintiera al despertar. Volvió a leer la nota; el papel era suave y fresco como el mármol, y tenía un tacto sensual bajo los dedos. Así de suave era también la piel de Ramón. Sus ojos se volvieron soñadores y reflexivos al repasar mentalmente pequeños episodios inconexos de la noche anterior.


  Ramón había superado ampliamente todo lo que Bella conocía. Aun con el más hábil, paciente y perceptivo de sus compañeros anteriores, ella había tenido siempre conciencia de que eran dos cuerpos distintos, dos existencias divergentes; era siempre consciente de los intentos deliberados de proporcionar placer y recibirlo. ConRamón no existían divisiones. Había sido como si él hubiera poseído no sólo su cuerpo, sino también su mente. Ambos se habían fundido en algún proceso de osmosis semidivina; la carne y el alma de ambos se habían unido en una sola cosa.


  Muchas veces durante la noche, ella había creído que acababan de alcanzar la cumbre, sólo para descubrir que aún estaban al pie de la montaña, que ante ellos se erguía un nuevo monte, y otro, y otro más, cada uno más elevado y magnífico que el anterior. Aquello no tuvo fin, sólo el olvido del sueño, tan profundo como el morir, y una resurrección hacia esa nueva y jubilosa existencia.


  —Estoy enamorada —susurró con respeto casi religioso, y contempló su propio cuerpo, asombrada de que un recipiente tan frágil pudiera contener tanta felicidad, emociones tan abundantes.


  Entonces vio su reloj de pulsera, que estaba en la mesilla, junto a las llaves del coche.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó. Eran las diez y media—. ¡El almuerzo de papá!


  Se levantó de un salto para correr al cuarto de baño. Ramón le había dejado en el lavabo un cepillo de dientes totalmente nuevo, aún dentro de su funda sellada, y ese pequeño detalle la conmovió fuera de toda proporción.


  Tarareó la música de «Faraway Places» con la boca llena de pasta dentífrica. Calculó que tenía el tiempo justo para darse un baño rápido. Sumergida en el agua caliente, pensó en Ramón y descubrió que en su cuerpo había un gran vacío, que se moría por que él lo llenara.


  —Ya está bien, chica —se regañó, riendo—. Con un gesto de su varita mágica te ha transformado en una buscona desvergonzada.


  Salió de la bañera y cogió la toalla, que aún estaba húmeda del cuerpo de Ramón. Acercó un pliegue a su boca y a la nariz, para inhalar el aroma de su piel, leve pero característico. Eso volvió a excitarla.


  —¡Basta! —se ordenó frente al espejo empañado—. Dentro de una hora debes estar en Trafalgar Square.


  Cuando estaba a punto de salir del apartamento soltó otra exclamación, y corrió de nuevo al cuarto de baño. Después de revolver en el bolso, sacó las píldoras de Ovanon, con su envase de calendario, y retiró una del compartimiento sellado. Mientras se ponía la diminuta cápsula blanca en la lengua, llenó medio vaso con agua del grifo. Luego brindó con su propia imagen del espejo.


  —Por la vida, el amor y la libertad —dijo—. Y por muchas repeticiones felices.


  Y tragó la píldora.


  Los deportes sanguinarios no asqueaban a Isabella Courtney. Su padre siempre había sido cazador, y los muros de Weltevreden, su hogar en el Cabo de Buena Esperanza, estaban decorados con ese tipo de trofeos. El patrimonio familiar incluía una compañía de safaris, que poseía una enorme concesión de caza en el valle del Zambeze. Justo el año anterior ella había pasado una idílica quincena en aquellos parajes salvajes y encantados con su hermano mayor, Sean Courtney, cazador profesional con licencia que administraba la organización en nombre de las empresas Courtney. Y en varias ocasiones había participado en la caza del zorro, invitada por Harriet Beauchamp. Isabella tenía bastante buena puntería con la preciosa escopeta Holland & Holland adornada en oro que su padre le había regalado al cumplir ella los diecisiete años. Con aquel arma había cazado agachadizas en el delta del Okavango, palomas en el Karoo, patos y gansos en el gran Zambeze, gallos silvestres en los páramos de las tierras altas, y faisanes o perdices en algunas grandes fincas inglesas a las que había sido invitada con su padre, el embajador.


  No le molestaba ver la sangre derramada deliberadamente, y además había heredado en buena parte el instinto jugador de la familia, de modo que el certamen la intrigó.


  Era el segundo día, y de los casi trescientos participantes sólo quedaban dos, pues se trataba de una de esas competiciones en que basta el primer error para quedar eliminado y el ganador se queda con todo. El precio de la inscripción era de mil dólares estadounidenses por cabeza, de modo que el bote contenía bastante más de un cuarto de millón. Cuando el norteamericano se acercó a la base, la tensión era caliente y densa como una crema de champiñones.


  Él y Ramón Machado eran los dos únicos contrincantes que quedaban, y habían sumado el mismo número de puntos en los últimos veintitrés disparos. Por fin, para deshacer el empate y decidir el triunfo, los jueces españoles habían decretado que, en adelante, se derribaran las aves de dos en dos.


  El americano se dedicaba a eso como profesión, recorriendo el circuito de España, Portugal, México y América del Sur, y hasta el año anterior había participado también en Mónaco, pero ahora ese tipo de torneos estaban prohibidos en el diminuto principado, después de que una paloma mortalmente herida escapara del estadio y franquease los muros del palacio, para ir a estrellarse contra la mesa donde la princesa Grace tomaba el té, salpicando de sangre el mantel de encaje y los vestidos de las damas. El príncipe Rainiero había oído los gritos a través de medio reino, y ése fue el fin de los torneos de tiro al pichón en Mónaco.


  El norteamericano tenía la edad de Isabella; aún no había cumplido los veinticinco años, pero se decía que sus ingresos superaban los cien mil dólares al año. Utilizaba una escopeta de doble cañón que había sido fabricada por el legendario armero James Mantón casi un siglo antes. Por supuesto, le había cambiado los cañones y estaba adaptada para usar cartuchos modernos, más largos y con pólvora sin humo. Sin embargo, la culata y el mecanismo, incluidos los gatillos grabados, eran los originales y conservaban la maravillosa exactitud que les había dado el viejo James.


  El joven norteamericano tomó posición en la base, levantó el percutor, se clavó la culata bajo el brazo derecho, y apuntó la doble boca del arma justo por encima del centro del semicírculo formado por los cinco cestos de mimbre que tenía a treinta metros de distancia.


  Cada cesto contenía una paloma viva. Eran de ese tipo de ave feral que vive en bandadas en el centro de las grandes ciudades; enormes pájaros robustos, de colores variados en bronce, azul y verde iridiscente; algunas tenían bandas oscuras alrededor del cuello o parches de blanco en las alas.


  Para asegurarse la necesaria cantidad de aves, el club de tiro había construido en sus terrenos un palomar, cuyas bandejas se llenaban todos los días de maíz molido. Los costados levadizos podían soltarse por control remoto, atrapando a los animales que comían dentro. Con frecuencia, alguna paloma escapaba intacta de un certamen y volvía directamente al lugar donde había comida. Muchas de ellas habían sido blanco de múltiples disparos; eran astutas criaturas, que habían aprendido trucos sutiles para confundir la puntería de los participantes. Por otra parte, los encargados de encerrarlas en los cestos sabían cómo arrancar una o dos plumas del ala o de la cola, a fin de que su vuelo se volviera irregular e imprevisible.


  Los cestos se abrían por un mecanismo de azar, que se podía retrasar hasta cinco segundos después de que el participante gritara «¡Fuera!». Cinco segundos, para un hombre con las palmas sudorosas, el corazón acelerado y muchos miles de dólares en juego, podían ser una eternidad.


  Los cestos estaban a treinta metros de distancia, y se calculaba que el alcance efectivo de una escopeta del calibre 12 era de cuarenta. Así pues, se soltaba a las aves casi a la distancia máxima, y además, el círculo de retención estaba apenas diez metros más allá de los canastos.


  El círculo de retención era una valla baja de madera, de unos veinte centímetros de altura y pintada de blanco, que señalaba los límites del campo de tiro. Para que el disparo se considerara válido, el cuerpo del ave o su mayor porción, calculada según su peso en el caso de que una descarga de municiones desgarrara a la paloma en más de un trozo, debía caer dentro de esa pequeña valla. Por lo tanto, el tirador debía matar a su presa cuando levantaba el vuelo desde el canasto y dentro de los diez metros, antes de que franqueara la periferia del campo de tiro.


  Los cestos estaban distribuidos en un semicírculo de cuarenta y cinco grados, frente a él; no había modo de adivinar cuál de las cubiertas se abriría a su orden ni qué dirección tomaría el ave una vez libre. Podía cruzar a derecha o a izquierda, alejarse en línea recta, o a veces, de modo totalmente desconcertante, volar directamente hacia la cara del participante.


  A todo esto se agregaba el hecho de que las palomas eran ruidosas y rápidas al volar, capaces de cambiar de dirección en pleno vuelo. Y ahora los jueces habían decidido que se soltaran simultáneamente dos, en vez de una.


  El norteamericano se preparó en la base, algo agachado y con el pie izquierdo un poco hacia delante, como un boxeador. Isabella buscó la mano de Ramón y la apretó suavemente. Estaban sentados en la primera fila del palco cubierto, en los sillones de piel acolchados que se reservaban para los participantes y los funcionarios del club.


  —¡Fuera! —dijo el norteamericano, y su acento tejano resonó en el silencio como un martillo contra un yunque de acero.


  —¡Falla! —susurró Isabella—. ¡Falla, por favor!


  Por un segundo, y luego otro, no ocurrió nada. De pronto, con estruendo, se levantaron las tapas de dos cestos: los números dos y cinco, uno un poco a la izquierda y el otro completamente a la derecha del sitio que ocupaba el norteamericano. Las dos palomas, impulsadas por chorros de aire comprimido que brotaban de unas boquillas que había en el fondo de los cestos, se lanzaron a un vuelo instantáneo.


  La número dos voló directamente hacia afuera, a gran velocidad y manteniéndose a poca altura. El norteamericano giró tranquilamente sobre sí mismo, el rifle apoyado contra su hombro, y disparó de inmediato. A cinco metros del cesto, la silueta del ave se distorsionó ante la avalancha de perdigones y sus alas se inmovilizaron en pleno vuelo. Murió instantáneamente y cayó como una lluvia de plumas, para quedar tendida dentro del círculo, en el brillante césped verde, sin moverse más.


  El participante se volvió hacia la segunda ave. Se había desviado a la derecha como una centelleante veta de bronce bruñido, pero al sonar el primer disparo viró con tal celeridad que el norteamericano no pudo corregir su puntería a tiempo. El disparo se desvió hacia la izquierda, pero por pocos centímetros. En vez de atravesar el corazón y el cerebro, la descarga desgarró el ala derecha del ave, la cual, horriblemente mutilada, aleteó dando tumbos y esparciendo por el aire una estela de plumas.


  Cayó apenas a treinta centímetros de la valla, por la parte de dentro, y los espectadores del palco lanzaron un suspiro. Entonces, increíblemente, el pájaro movió frenéticamente su única ala y logró ponerse en pie. Así avanzó tambaleándose hacia el pequeño muro, castigando inútilmente el aire con el ala, mientras emitía un graznido agonizante con su garganta hinchada.


  Los espectadores se levantaron ahogando al unísono una exclamación. En el centro, el norteamericano quedó petrificado, con el arma descargada aún apoyada en su hombro. Sólo podía disparar dos cargas. Si recargaba el rifle para hacerlo por tercera vez, quedaría instantáneamente descalificado y perdería el dinero del premio.


  La paloma llegó a la barricada y saltó débilmente hacia ella. Su pecho golpeó contra la madera, apenas a dos centímetros de la cima, y cayó hacia atrás, dejando una mancha de brillante rubí en la pintura blanca.


  La mitad de los espectadores gritaban: «¡Muere, muere!», mientras los otros, que habían apostado contra el norteamericano, aullaban: «¡Vamos, salta, salta!».


  La paloma reunió fuerzas, aturdida, y brincó de nuevo hacia la barrera. Esta vez, llegó a lo alto y se balanceó allí, inestable, hacia atrás y hacia delante.


  Isabella estaba de pie, gritando frenéticamente con los otros.


  —¡Salta! —suplicaba—. ¡Oh, por favor, no mueras, paloma! ¡Salta, por favor!


  De pronto, aquel animal moribundo entró en un rigor convulsivo, arqueó el cuello hacia atrás y aleteó desde la valla hasta quedar inmóvil y sin vida en el prado verde.


  —¡Gracias! —susurró Isabella, dejándose caer en el asiento.


  La paloma, al caer hacia delante, había muerto fuera del círculo; los altavoces hicieron resonar el veredicto con las frases castellanas que Isabella había llegado a conocer tan bien en los últimos dos días.


  —Un acierto. Un fallo.


  —Mi corazón no soportará tanta tensión. —La muchacha se apretó el pecho con un gesto teatral, mientras Ramón le sonreía con aquellos tranquilos ojos verdes—. ¡Y tú! ¡El hombre de hielo! ¿Nunca sientes nada?


  —Sólo en tu cama —murmuró él, y antes de que Isabella encontrara una respuesta adecuada, los altavoces la interrumpieron:


  —¡El siguiente participante! ¡Número ciento diez!


  Ramón se levantó, y mientras se ajustaba los protectores a las orejas, su expresión se mantenía fría y remota. Como le había enseñado a Isabella que no debía desearle suerte, ella no dijo una palabra más y le dejó caminar hacia su arma, que era la única que quedaba. La descolgó para abrirla, y con ella apoyada en el hueco del brazo, salió al brillante sol ibérico.


  Isabella le veía hermoso y romántico; el sol chisporroteaba en su pelo, y el chaleco de tiro, con hombreras de gamuza, se ajustaba tan bien a su torso delgado que la culata del rifle no podría encontrar ningún pliegue cuando lo levantara para disparar.


  Ya en la base, cargó los cañones superpuestos de su Perazzi calibre 12 y cerró el arma. Sólo entonces miró por encima del hombro a Isabella antes de disparar, tal como lo había hecho durante los dos últimos días. Ella lo estaba esperando; levantó las dos manos, apretando fuertemente los pulgares, y le mostró los puños en alto.


  Ramón se volvió hacia delante y su cuerpo quedó inmóvil. Una vez más, Isabella pensó que se parecía a un felino africano en aquella peculiar quietud, como la del leopardo al fijarse en su presa. Envez de agacharse, como el norteamericano, se mantuvo erguido, esbelto y elegante. Su voz fue suave:


  —¡Fuera!


  Las dos aves saltaron de los cestos abiertos con un aleteo salvaje. Ramón se echó el rifle al hombro con tan elegante economía de movimientos que pareció despreocupado, sin prisa.


  Cuando vivía en México con su primo Fidel Castro, había proporcionado gran parte de los fondos con que se sostenía el embrionario ejército de liberación utilizando su rifle en los campos de tiro de Guadalajara. Por eso tenía los reflejos y la vista maravillosa de un profesional.


  La primera paloma salió en dirección oblicua, apresurando sus brillantes alas verdes hacia la valla; era preciso comenzar por ella. La derribó limpiamente, con una descarga del cañón inferior, haciéndola estallar en una bocanada de plumas, como si fuera una almohada desgarrada.


  Giró hacia la otra ave, con una pirueta de danzarín. Aquella paloma era veterana; le habían disparado ya una docena de veces antes, y sabía mantenerse cerca del suelo, a la altura de los cestos. El encargado le había arrancado al azar, de forma desigual, algunas plumas de la cola; por eso, aunque volaba a noventa kilómetros por hora, se desviaba hacia un costado y parecía tambalearse.


  En vez de ir hacia la valla, se encaminó directamente hacia la cabeza de Ramón, reduciendo la distancia a menos de tres metros; de ese modo el disparo sería mucho más difícil. Al dirigirse el ave hacia sus ojos, él disponía de una centésima de segundo para reaccionar, y la cercanía no permitiría que la carga se abriera. Era como disparar una sola munición, y un error de una fracción de minuto en el ángulo significaría fallar.


  Alcanzó a la paloma en plena cabeza, con toda la carga y a quemarropa. El ave se desintegró; el cuerpo desapareció en un torbellino de plumas ensangrentadas, dejando intactas sólo las dos alas, por separado, que descendieron en espiral hasta los pies de Ramón.


  Isabella lanzó un grito de alegría y se puso en pie. Luego, con un solo salto, franqueó la barrera. Aunque el árbitro de tiro la regañó en un castellano ininteligible, ella arrojó por la borda la disciplina del deporte y corrió, con sus largas piernas enfundadas en unos vaqueros, basta rodear con sus brazos el cuello de Ramón.


  La multitud ya estaba excitada y nerviosa por las tensiones del certamen, y al ver a Ramón e Isabella abrazarse en el centro del estadio, aplaudieron entre risas. Constituían una estupenda pareja: casi increíblemente hermosos, altos y atléticos, y desbordantes de salud y vigor juvenil. Aquella espontánea muestra de afecto hizo vibrar un acorde en el corazón de quienes los observaban.


  Llegaron a la ciudad en el Mercedes que Isabella había alquilado en el aeropuerto. Ramón abrió una cuenta en el Banco de España de la plaza principal y depositó en ella el cheque del premio.


  Era curioso el hecho de que ambos tenían la misma actitud hacia el dinero. Isabella parecía no tener nunca en cuenta el precio ni el valor de las cosas; Ramón había notado que si un vestido o una bisutería le gustaba, no se molestaba siquiera en preguntar el precio, se limitaba a plantar alguna de sus muchísimas tarjetas de crédito en el mostrador, firmaba la factura y arrugaba la copia para arrojarla en su bolso sin siquiera echarle un vistazo. Cuando vaciaba el bolso en la habitación del hotel, hacía una pelota con los recibos acumulados y los dejaba caer desdeñosamente en el cesto de los desperdicios sin haberlos mirado, o los abandonaba en el cenicero más cercano para que la criada se encargara de ellos. Por comodidad, llevaba también un fajo de billetes del tamaño de un puño en el fondo de su gran bolso de bandolera. Sin embargo, era obvio que no se había ocupado de averiguar cuál era la equivalencia entre libras esterlinas y pesetas españolas. Para pagar un café o una copa de vino, elegía un billete cuyo tamaño y color le parecieran apropiados para la ocasión y lo dejaba caer en la mesa; con frecuencia el camarero se quedaba mirándola, mudo de asombro.


  Ramón sentía por el dinero un desprecio similar. Por una parte, lo aborrecía por ser el símbolo y la base del sistema capitalista. Detestaba verse obligado a obedecer las leyes de la economía y la riqueza, contra las que había luchado durante toda su vida. Se sentía mancillado y escarnecido cuando debía regatear con Moscú por el efectivo con el cual realizar sus funciones. Sin embargo, desde el comienzo mismo de su carrera había cobrado conciencia de la aprobación especial que despertaba en sus superiores cuando él, personalmente, proporcionaba fondos para financiar sus propias operaciones.


  En México había participado en concursos de tiro al pichón. Había importado drogas de América del Sur para venderlas en el campus de la Universidad de Florida. En Francia traficó con armas para los argelinos. En Italia había hecho contrabando de dinero en efectivo, además de planificar y ejecutar cuatro lucrativos secuestros. Y todas las ganancias de esas operaciones habían sido minuciosamente registradas para La Habana y Moscú. La aprobación se reflejó en la celeridad de sus ascensos y en el hecho de que se le hubiera elegido, pese a su corta edad, para reemplazar al general Cicero como jefe de toda una sección del cuarto directorio.


  Para Ramón fue bastante obvio desde el primer momento que la escasa suma asignada por el general Cicero para el proyecto RosaRoja era totalmente inadecuada. Se había visto obligado a compensar la carencia con tanta prontitud como le fue posible, y, naturalmente, esa pequeña escapada a España le proporcionaba también una oportunidad ideal para iniciar la segunda fase de la operación.


  Aquella noche, para celebrar el triunfo de Ramón, cenaron en una pequeña marisquería, celosamente resguardada de las hordas turísticas en uno de los callejones más escondidos; Isabella era la única extranjera entre los comensales. La cena consistió en una exquisita paella preparada según la tradición clásica, y acompañada por un vino procedente de las fincas que en otros tiempos habían pertenecido a la familia de Ramón; su producción era muy limitada, por lo que nunca se vendía fuera de España. El vino era dulce y perfumado, y a la luz de las velas tenía una pálida luminosidad verde.


  —¿Qué fue de las fincas de tu familia? —preguntó Isabella, después de probar el vino y elogiarlo con exclamaciones.


  —Mi padre las perdió todas cuando Franco subió al poder. —Ramón bajó la voz al decirlo—. Él fue antifascista desde el comienzo.


  Isabella comprendió, y asintió con aprobación; su propio padre había combatido contra los fascistas. Por su parte, compartía la cómoda creencia, muy en boga entre los de su generación, que adjudicaba una bondad esencial al ser humano, y suscribía el ideal ferviente aunque difuso de la paz universal, de la cual el fascismo era la antítesis. Llevaba en su bolso un distintivo con la leyenda «Basta de bombas», aunque le habría parecido muy poco elegante lucirlo prendido en la ropa.


  —Háblame de tu padre y de tu familia —invitó.


  Se dio cuenta de que, aunque llevaba casi una semana con Ramón, era muy poco lo que sabía de él, aparte de lo que el diplomático español le había contado durante la cena.


  Escuchó con fascinación mientras su compañero relataba algo de la historia familiar. Uno de sus antepasados había recibido el título tras haber navegado con Colón hasta las Américas y el Caribe, en 1492. Isabella quedó impresionadísima al conocer la antigüedad de su linaje.


  —Nosotros nos remontamos hasta el bisabuelo Sean Courtney —dijo, despreciando su propia ascendencia—, que murió alrededor de 1920.


  Al comentarlo, comprendió por primera vez que si tenía un hijo con Ramón, su descendencia podría jactarse algún día de un linaje tan distinguido. Hasta ese momento se había contentado simplemente con su compañía, pero en ese instante, al inclinarse hacia él para observar sus ojos a la luz de las velas, los horizontes de su ambición se ampliaron. Le quería como nunca había querido nada en la vida.


  —Y ya ves, Bella, que a pesar de todo no soy un hombre rico.


  —Oh, claro que lo eres. Esta tarde te he visto depositar más de doscientos mil dólares en tu cuenta bancaria —adujo ella, alegremente—. Puedes pagarme otra botella de vino, cuanto menos.


  —Si no tuvieras que volver a Londres mañana por la mañana, podría haber usado parte de ese dinero para llevarte a Granada. Podríamos haber ido a una corrida de toros y visitado el castillo de mi familia, en Sierra Nevada…


  —Pero tú también tienes que regresar a Londres —protestó ella—, ¿no es así?


  —Unos pocos días… podría haberme ausentado por unos pocos días. Cualquier sacrificio, con tal de estar contigo.


  —Oye, Ramón, ni siquiera sé a qué te dedicas. ¿Cómo te ganas el pan?


  —Operaciones bancarias —dijo él, encogiéndose de hombros como si no le diera importancia—. Trabajo para un banco privado y soy responsable de los asuntos africanos. Concedemos préstamos a empresas en desarrollo radicadas en el centro y el sur de África.


  A esas alturas, la mente de Isabella funcionaba a toda velocidad. La falta de fortuna de Ramón quedaba plenamente compensada con sus augustos orígenes; y además, era banquero. No dejaría de haber sitio para un banquero en los altos niveles de Courtney Enterprises. Todo aquello empezaba a parecer maravilloso y excitante.


  —Nada en el mundo me gustaría tanto como ver tu castillo, mi querido Ramón —susurró, con voz ronca.


  Mientras tanto pensaba: ¿Cuánto costará un castillo? ¿Podré convencer a Garry? Su hermano Garry era el presidente y el cerebro financiero de las empresas Courtney. No se resistía a los encantos y las argucias de Isabella más que los otros miembros masculinos de la familia. Como casi todos ellos, también era terriblemente esnob. Toda marquesa necesita un castillo… tal vez picara el anzuelo.


  —¿Y tu padre? —le recordó Ramón—. ¿No le habías prometido volver el lunes?


  —Yo me encargo de mi padre —aseguró ella.


  * * *


  —Esta es una hora absurda para despertar a un anciano, Bella —protestó Shasa al coger el teléfono—. ¿Qué hora es, por todos los santos?


  —Más de las seis, y aquí ya hemos ido a nadar. Y tú no eres un anciano. Eres joven y guapo, el más guapo de todos los hombres que conozco —arrulló Isabella a través de la línea internacional.


  —Eso suena peligroso —murmuró Shasa—. Cuanto más exagerados los cumplidos, más descabellados los pedidos. ¿Qué quiere usted, señorita? ¿Qué se trae entre manos ahora?


  —De verdad que eres un viejo cínico, Pater —dijo la muchacha, mientras trazaba dibujos con la punta del dedo en el vello del pecho de Ramón.


  Él se tendió desnudo junto a ella, en la cama de matrimonio; todavía tenía el cuerpo pegajoso, húmedo y salado por el baño que se habían dado en el Mediterráneo.


  —Sólo te llamo para decirte lo mucho que te quiero.


  El padre rió entre dientes.


  —¡Qué ratoncito abnegado! Ya veo que te he educado bien.


  Ramón se recostó contra la almohada, deslizando el brazo libre por los hombros de la mujer que tenía a su lado. Ella suspiró, soñolienta, y se acercó más a él, acurrucándose contra su pecho.


  —¿Cómo está Harriet? —preguntó Shasa. Harriet Beauchamp había aceptado servir de excusa para la expedición de Isabella a España.


  —Muy bien —le aseguró la muchacha—. Está aquí, conmigo. Lo estamos pasando maravillosamente.


  —Dale recuerdos —indicó Shasa.


  —Oh, lo haré —prometió ella. Cubrió el micrófono y se inclinó para besar a Ramón en la boca—. Ella también te envía un beso, papá, pero se niega a tomar el avión a Londres esta misma mañana.


  —¡Ah! —dijo Shasa—. Ahora llegamos al verdadero motivo de tanta consideración filial.


  —No es por mí, papá, sino por Harriet. Quiere ir a Granada. Hay una corrida de toros y quiere que yo la acompañe. —Isabella dejó que su voz se apagara en el silencio.


  —Tienes que volar a París conmigo el miércoles. ¿Lo has olvidado? Me esperan para dar una conferencia en el Club Dimanche.


  —Hablas tan bien, papi… Las señoras francesas te adoran. Estoy segura de que no me necesitas.


  Shasa no respondió. Sabía que ese silencio era la única manera segura de desconcertar a su rebelde hija. Cubrió a su vez el micrófono del auricular y preguntó a la mujer que se acurrucaba contra él:


  —¿Podrías venir a París el miércoles, Kitty?


  Ella abrió los ojos.


  —Ya sabes que el sábado voy a ese congreso de la OAU en Etiopía.


  —Para entonces ya te habré traído de regreso.


  Ella se incorporó sobre un codo y le observó, pensativa.


  —Aléjate de mí, Satanás.


  —¿Estás ahí, papi? —La voz de Isabella flotó entre los dos.


  —Conque mi propia sangre me abandona, ¿no? —protestó Shasa, con un tono de gran sufrimiento—. ¿Serás capaz de dejarme solo en la ciudad menos romántica del mundo?


  —No puedo abandonar a Harriet —explicó Isabella—. Pero prometo compensarte.


  —Más le vale, señorita —le advirtió el padre—. Te recordaré tu deuda en fecha futura.


  —Lo más probable es que Granada sea aburridísima… y te echaré muchísimo de menos, papá querido —murmuró Isabella, contrita. Mientras tanto, deslizaba un índice por el cuerpo de Ramón, más allá del ombligo, hasta enredarlo en un rizo oscuro de la densa mata de pelo.


  —Y yo estaré desolado sin ti, Bella —agregó Shasa, aceptándolo.


  Colgó el teléfono y empujó suavemente a Kitty hacia las almohadas.


  —Te he dicho que retrocedieras, Satanás —protestó ella, con voz ronca—, no que te pusieras encima mío.


  Isabella conducía muy bien y a tanta velocidad como cualquier hombre. Ramón, reclinado en el asiento del Mercedes alquilado, la estudiaba abiertamente. Ella se regodeaba en esa atención, y cada pocos minutos, cuando lo permitía algún tramo recto de la carretera, le miraba de soslayo o alargaba la mano para coger la suya, o tocarle el muslo.


  A diferencia de las otras misiones que había cumplido durante muchos años, a Ramón no le resultaba difícil representar su papel con esta mujer. Percibía en ella cierta fuerza, cierta reserva intacta de coraje y decisión que le intrigaba.


  Reconocía que Isabella estaba aún insatisfecha e inquieta; se rebelaba contra su existencia, fácil y sin exigencias. Estaba madura para aceptar desafíos y buscaba algo, alguna causa a la que dedicar su vida.


  Físicamente era inmensamente atractiva. A Ramón no le costaba fingir ese tierno interés hacia ella, sello inconfundible del verdadero amante. Cuando la miraba así, lo hacía como recurso deliberado. Conocía el atractivo de su mirada, esa contemplación verde y fría, como la mirada de la serpiente que hipnotiza al ave silvestre; sin embargo, disfrutaba al contemplarla como a una exquisita obra de arte. Aunque por sus informes sabía que ella había estado con otros hombres, en esos últimos días había descubierto que, en el fondo, seguía intacta; había en ella un extraño halo de virginidad que le excitaba.


  Como tantos amantes legendarios, Ramón experimentaba ese estado conocido con el nombre de satiriasis, término derivado de aquellos seres semidivinos de la mitología romana, mitad hombre y mitad cabra, dotados de un apetito sexual insaciable. Aunque Ramón Machado era anormalmente reactivo a cualquier mujer, fuera ella atractiva o no, rara vez alcanzaba un orgasmo propio. En general, se mostraba infatigable, capaz de despertar la libido femenina más tardía y de excitar a las normales más y más hasta hacerles pedir misericordia. Aun entonces estaba en condiciones de continuar a la menor indicación de que ella así lo deseaba, y era tan sensible a la sexualidad femenina que solía reconocer esa señal antes de que la misma mujer lo hiciera.


  Sin embargo, Isabella era una de esas raras criaturas capaces de excitarlo sin mayor dificultad. Con ella había llegado al verdadero orgasmo varias veces, y estaba seguro de que se repetiría. Esoera, desde luego, esencial para sus planes.


  Mientras viajaban desde la costa en aquel bochornoso día de verano, Isabella se sentía feliz y entusiasmada como nunca. Estaba enamorada. Ya no había la menor sombra de duda en su mente: aquélla era la gran pasión de su vida. No había conocido nunca, ni concebía la idea de conocer en el futuro, a un hombre que se le pudiera comparar. Jamás experimentaría una emoción superior a la que ahora sentía por él. La presencia de aquel hombre a su lado, y aquellos ojos verdes que la miraban, hacían el sol más brillante para Isabella, y el aire de la Sierra adquiría un sabor más dulce en sus labios.


  Las amplias llanuras y las montañas que se recortaban frente a ellos se parecían mucho a las de su propia y amada tierra. La transportaban de nuevo a los horizontes abiertos del gran Karoo, pues tenían la misma tierra anaranjada y los mismos paisajes de roca color sepia. Al contemplarlos, se sintió todavía más feliz y rió de júbilo, esforzándose por no gritar: «Oh, Ramón, amor mío, te amo. Teamo con todo mi corazón y con toda mi alma, para siempre».


  Pese a su embriagado regocijo, había decidido que fuera él el primero en decirlo. De ese modo estaría doblemente segura de lo que ya sabía: que él la amaba tanto como lo amaba ella.


  Ramón, que conocía aquellas montañas, la fue guiando por caminos polvorientos hacia paisajes de grandiosa belleza, muy apartados de las habituales rutas turísticas. Se detuvieron en una de las pequeñas aldeas, donde él bromeó con los habitantes en su propio dialecto. Volvió con un pedazo de rosado jamón serrano curado en la nieve, una hogaza de tosco pan campesino y una bota llena del dulce y oscuro vino de Málaga.


  Más allá del pueblo, dejaron el Mercedes aparcado junto a un antiguo puente de piedra y caminaron arroyo arriba, entre los olivares, hacia las colinas de Sierra Nevada. Bajo la atónita mirada de una cabra que los observaba desde la cima del barranco, se zambulleron desnudos en una secreta laguna del río. Luego, sin vestirse, comieron sentados en las lisas rocas negras que sobresalían del agua.


  Ramón le enseñó cómo se bebía de la bota, sosteniéndola con el brazo extendido para dirigir el chorro hacia la boca abierta. Ella lo intentó, pero el vino le salpicó las mejillas y chorreó por su barbilla.A petición de Isabella, él lamió las gotas de rubí de su cara y de su blanco y terso seno. Fue tan divertido que olvidaron el almuerzo e hicieron el amor, Isabella encaramada aún en su roca, Ramón, de pie ante ella, hundido en el agua hasta las rodillas.


  —Eres increíble —susurró ella—. Mis piernas parecen de gelatina. Creo que tendrás que llevarme en brazos hasta el coche.


  Pasaron gran parte de la tarde junto a la laguna. El sol ya tocaba la cima de las montañas, convirtiendo las nieves en oro incandescente, cuando el castillo apareció ante su vista.


  No era tan grande ni tan espléndido como Isabella se había imaginado; era tan sólo un edificio adusto y oscuro encaramado en una ladera, por encima de los techos de teja rosados de la aldea. Alacercarse, Isabella vio que parte del muro se había derrumbado y que los terrenos estaban descuidados y llenos de hierba crecida.


  —¿A quién pertenece ahora? —preguntó.


  —Al Estado. —Ramón se encogió de hombros—. Hace algunos años se habló de convertirlo en un hotel turístico, pero el proyecto quedó en la nada.


  El vigilante era un anciano que todavía recordaba a la familia de Ramón; él los guió por las habitaciones de la planta baja. Estaban vacías; todos los muebles habían sido vendidos para pagar las deudas familiares, y los candelabros colgantes estaban cubiertos de un espeso polvo mezclado con telarañas. En las paredes del vestíbulo se veían manchas de lluvia, provocadas por las goteras del tejado.


  —Es muy triste ver arruinado por el descuido lo que un día fue tan hermoso —susurró Isabella—. ¿A ti no te entristece?


  —¿Quieres que nos vayamos? —preguntó él.


  —Sí. Hoy no quiero estar triste.


  Mientras bajaban por el serpenteante sendero hacia el pueblo, el final del crepúsculo en la cima de las montañas fue tan espléndido que Isabella recobró su humor burbujeante.


  Ya en la aldea, el posadero reconoció el apellido de Ramón y ordenó a sus dos hijas que cambiaran las sábanas del cuarto delantero; luego envió a su esposa a la cocina, a preparar una de las especialidades andaluzas para la cena: cocido madrileño, un guiso de pollo y choricillos picantes en un lecho de cabello de ángel, unos fideos tan finos que merecían su nombre.


  —En España, el jerez es la bebida del pueblo —explicó Ramón, mientras llenaba el vaso de Isabella. Allí en las montañas, el frío justificaba que hubiera un fuego encendido en el hogar de piedra; la luz de las llamas jugaba con las facciones de Ramón, otorgándole una belleza aún más imposible.


  —Al parecer, siempre estamos haciendo una de estas tres cosas —ella contempló el vino dorado de su copa—: comiendo, bebiendo o…


  Y sorbió el vino.


  —¿Te estás quejando? —preguntó él.


  —Más bien, me regodeo. —Isabella lo miró de soslayo—. Cómase su cocido y bébase su jerez, señor, va a necesitar las fuerzas.


  Despertó con el sol entrando a raudales por la ventana abierta; por un momento tuvo miedo de que él se hubiera ido otra vez. Peroestaba allí, junto a ella, en la cama ancha y blanda, observándola con aquella expresión serena y enigmática. Ella sufrió otro pasajero escalofrío de duda, pero al acercarse a él, casi con timidez, descubrió que ya estaba excitado y listo.


  —¡Oh, Dios! —susurró, gozosa—. Eres increíble.


  Ningún otro hombre la había deseado tanto. Él hacía que se sintiera la mujer más sensual del universo.


  El posadero les había servido un desayuno de higos color púrpura y queso de cabra en el patio amurallado. Se sentaron bajo el emparrado. Isabella pelaba los higos con sus largas uñas pintadas y ponía los grandes trozos de suculenta pulpa entre los labios de Ramón. Supadre era el único otro hombre por el que había hecho eso.


  Cuando una de las hijas trajo una cafetera humeante, Ramón se disculpó y subió al dormitorio. Por la diminuta ventana del baño, vio a Isabella sentada allí abajo, en el patio; oyó su voz y su risa, tratando de hacerse entender en su castellano recién aprendido.


  Un rato antes, la había visto tragar una píldora anticonceptiva, de pie junto a él, frente al lavabo. Había convertido aquel acto en un pequeño y tonto ritual, brindando con el vaso de agua:


  —¡Por muchas repeticiones felices!


  Sin embargo, las píldoras restantes no estaban ya en su neceser en el estante del baño.


  Volvió al dormitorio. La cama ocupaba casi todo el cuarto, y el equipaje estaba amontonado en un hueco cubierto con unas cortinas, junto a la puerta. Isabella había arrojado descuidadamente su gran bolso de piel sobre su maleta.


  Él hizo una pausa para escuchar de nuevo y oyó débilmente su voz a través de la ventana abierta. Puso el bolso encima de la cama y empezó a sacar rápidamente todo lo que había dentro, distribuyendo el contenido cuidadosamente para poder volver a guardarlo todo en el mismo orden. Ya había registrado su bolso de noche aquella primera vez, en el apartamento de Kensington, mientras ella dormía, y descubrió la marca de anticonceptivos que ella usaba. Más adelante, había ido a consultar al médico de la embajada.


  «Si la mujer interrumpe el tratamiento antes del décimo día de su ciclo, es casi seguro que experimente un efecto de fertilidad por reacción. Cuando ovule, será mucho más susceptible a la concepción», le había asegurado el profesional.


  La pequeña caja de píldoras estaba en uno de los compartimientos de su cartera de cocodrilo, casi al fondo del bolso. Una vez más, Ramón levantó la cabeza para escuchar. No se oían voces en el patio, y se dirigió corriendo a la ventana. Pudo ver que Isabella seguía sentada a la mesa, y que el gato negro del posadero concentraba ahora toda su atención. El arrogante animalillo se había acomodado en su regazo y permitía que la muchacha le acariciara las orejas.


  Ramón volvió al dormitorio. Faltaban siete píldoras de los compartimientos individuales, cada uno marcado con su fecha. Él sacó de su bolsillo una caja idéntica, que le había proporcionado el médico de la embajada. Retiró las siete primeras píldoras de sus compartimientos y las arrojó al inodoro. Luego puso los dos envases uno junto al otro y los comparó. Eran idénticos en todo, con una excepción: el segundo contenía sólo aspirinas, astutamente recubiertas para que parecieran píldoras anticonceptivas.


  Deslizó la caja de falsas píldoras en el bolso de Isabella y volvió a dejarlo donde estaba. Luego cogió la caja original y vació su contenido en el retrete. Después de asegurarse de que las siete píldoras hubieran desaparecido, se lavó las manos y bajó la estrecha escalera hacia el patio, donde Isabella estaba esperándole.


  En Granada, Ramón la llevó a ver una corrida de toros, y destacó complacido la gran suerte que tenían al poder presenciar el trabajo de El Cordobés.


  Si el padre de Ramón no hubiera sido protector de ese famosísimo matador en sus tiempos de simple novillero, les hubiera sido imposible conseguir entradas para ver la corrida con tan poca anticipación. Pero la mañana siguiente a su llegada, les fueron entregadas dos entradas en el hotel. No sólo se sentaron en primera fila, justo a la derecha del palco presidencial, sino que además fueron invitados a ver cómo se vestía El Cordobés antes del espectáculo.


  Naturalmente, Isabella había leído Muerte en la tarde, de Hemingway, y comprendió que la invitación era todo un honor. Pero aun así, no habría imaginado nunca el profundo respeto con que Ramón saludó a Manuel Benítez, El Cordobés, ni la solemnidad casi religiosa que se confería al rito de vestirse.


  —Para entender los toros, hay que ser español —le dijo Ramón, mientras ocupaban sus asientos.


  En efecto, ella nunca le había visto tan conmovido, tan cargado de emoción. Su participación en el acto era tan potente y contagiosa que ella se descubrió igualmente excitada.


  Las trompetas del desfile inicial le provocaron escalofríos en la espalda. El espectáculo era magnífico: los caballos y los trajes con incrustaciones de oro, plata y perlas, y los matadores, pavoneándose con sus chaquetillas bordadas y sus ajustados pantalones, que destacaban con tanto descaro las nalgas y los apretados genitales. Hasta el satén rosa coral y encarnado de los capotes relucía con los tonos lúbricos de la carne íntima femenina subrayando la naturaleza esencialmente lasciva del frenesí que descendía sobre las filas de espectadores.


  Cuando el toro salió al ruedo, con la cornamenta en alto, el gran bulto del lomo hinchado de ira, lanzando arena blanca con los cascos, y meneando el agrandado escroto al ritmo martilleante de su carga, Isabella se puso en pie y gritó con la muchedumbre.


  Mientras El Cordobés ejecutaba los pases iniciales, Ramón la tomó del brazo y se acercó a ella para describirle y explicarle el significado de cada airoso giro, desde la pura elegancia de la simple verónica hasta el más complicado quite. A través de los ojos de Ramón, ella pudo ver todo aquello como el inicio de un ritual conmovedoramente bello y arraigado en antiguas tradiciones, que no trataba de disimular su esencia cruel y oscuramente trágica.


  Cuando las trompetas saludaron la entrada de los picadores, Isabella gimió en voz alta y apretó los nudillos contra los dientes, pues temía por los caballos. Había leído cosas horribles sobre caballos destripados, con las entrañas colgando entre las patas. Paracalmar sus temores, Ramón le hizo ver la gruesa armadura de algodón comprimido, cáñamo y piel que los protegía. Al final, ninguno de los caballos resultó dañado, aunque el toro embestía cruelmente contra sus cuerpos acolchados y los empujaba hacia las barreras.


  El picador se inclinó desde la montura y clavó el acero en el espinazo del toro; la sangre salpicó hacia arriba, en un rosado nimbo de luz, y luego resbaló por las paletas del toro, haciendo que su piel reluciera como metal al sol.


  Isabella se estremeció con horrorizada fascinación, mientras Ramón murmuraba:


  —La sangre es de verdad; todo lo que ves aquí es de verdad, tan real como la vida. Esto es la vida, querida mía, con toda su belleza, su crueldad y su pasión.


  Entonces ella comprendió y, aceptándolo, se dejó llevar por la corriente.


  El Cordobés cogió sus propias banderillas. Hizo una pose bajo la luz del sol y sostuvo en alto las largas saetas envueltas en serpentinas de color. Llamó al toro y le salió al encuentro con luengos y ligeros pasos de bailarín. Isabella ahogó una exclamación al verlos tan juntos; un segundo después, el maestro había clavado las banderillas y se alejaba con una pirueta. El toro bajó la cabeza y se sacudió ante la punzada de las púas en su lomo, pero el impulso le había llevado más allá de la distancia necesaria para dar una cornada.


  Las trompetas indicaron el tercio final, la hora de la verdad, y en la plaza se impuso un nuevo estado de ánimo. El Cordobés y el toro se enzarzaron en la majestuosa e íntima danza de la muerte, separados sólo por el ondeante capote. Los pases eran tan cercanos y peligrosos que la sangre de la bestia manchaba los muslos del matador en cada embestida.


  Por fin, El Cordobés se detuvo bajo el palco presidencial y alzó su montera decorada con pompones de seda negra, pidiendo permiso para dedicar el toro. Isabella quedó abrumada al ver que el torero se acercaba a ella, brindando la muerte del toro a su belleza. Learrojó la montera y se dio la vuelta, para enfrentarse de nuevo a la bestia.


  El Cordobés ejecutó los pases finales en el centro del ruedo, cada uno más grácil y más cerca de los cuernos del toro que el anterior. En cada ocasión, la muchedumbre estallaba en un grito primitivo, un gran estallido sonoro que realzaba los dolorosos silencios en los que se ejecutaba cada pase.


  Por fin se preparó para matar, justo ante el asiento de Isabella. Cuando vio al toro por encima de la larga hoja plateada, Ramón le apretó el brazo con fuerza, susurrándole:


  —¡Mira! Va a matarlo recibiendo. Es la manera más peligrosa de todas.


  Cuando el toro efectuó su último y desesperado ataque, El Cordobés no le salió al encuentro; lo que hizo fue mantenerse firme sobre sus pies y entrarle por encima de los cuernos. La punta reluciente del estoque cortó la gran arteria de la cabeza, y la sangre brotó como un surtidor.


  Volvieron al hotel sin decir palabra. Ambos estaban en trance, atrapados en un éxtasis entre místico y religioso. La crueldad y la sangre, la trágica belleza del espectáculo no habían fatigado ni agotado sus emociones; por el contrario, las habían elevado hasta el umbral de un tormento espiritual, que pedía a gritos la liberación. Isabella percibió que la necesidad de Ramón era aún más grande y más incontrolable que la suya.


  Ya en el dormitorio, que tenía puertas dobles y un balcón de hierro forjado que daba a los jardines del viejo palacio morisco, Ramón detuvo a Isabella en el centro de la habitación y la desvistió bajo las hélices del anticuado ventilador de techo, que giraban lentamente. Al hacerlo, parecía estar ejecutando otro rito, tan antiguo como el de la corrida. Cuando la tuvo desnuda ante sí se arrodilló a sus pies y la asió por las caderas, sepultando su rostro en la densa y cálida almohada de vello púbico.


  Ella le acarició la cabeza con una ternura que nunca había sentido por otro ser humano; sin embargo, estaba teñida de una gran tristeza y de humildad. Sentía que un amor como aquél era divino, y que ella no lo merecía. Ningún mortal podía soportar algo tan grandioso.


  Por fin él se levantó y la cogió en brazos, como a una criatura, para llevarla hasta la cama. Fue como si ocurriera por primera vez, como si hubiera descubierto profundidades tan secretas en el ser físico y espiritual de Isabella, que ni siquiera ella sospechaba hasta entonces su existencia.


  Las leyes del tiempo y del espacio se redefinieron mientras ella estaba entre sus brazos. Duró un instante y una ardiente eternidad. Como un cometa, se vio transportada a través del círculo entero de los cielos. Cuando miró dentro de los ojos verdes, supo con refulgente alegría que el espíritu de Ramón estaba atrapado en el suyo, tan profundamente como su carne en ella, a lo largo de aquella increíble odisea. Cuando creía no poder llegar más alto, no poder sobrevivir un solo instante más, se produjo en ella un desbordamiento, tan caliente y copioso como un torrente de lava volcánica.


  Al apagarse la última luz del día, mientras el cuarto se llenaba de sombras, se encontró tan devastada que ya no podía hablar ni moverse más. Sólo tuvo fuerzas para llorar, y mientras sollozaba de agotamiento y satisfacción la invadió el sueño.


  Todo su mundo era más brillante, el lugar más maravilloso, ahora que tenía a Ramón.


  Londres, la más fascinante y vital de las grandes ciudades, se superó a sí misma, convirtiéndose para ella en un paraíso terrenal. Todo lo veía a través de una reverberante niebla dorada de entusiasmo. Cada minuto pasado con él era como una piedra preciosa engarzada en ese oro.


  Al llegar a Londres, tres años antes, Isabella había reanudado sus estudios hasta obtener su licenciatura. Sorprendido por esa repentina dedicación, su padre la alentó para que se inscribiera en el departamento de estudios orientales y africanos de la Universidad de Londres; así se embarcó Isabella en su tesis doctoral. Había elegido como tema «Una distribución para el África postcolonial». Sutesis marchaba bien, y ella esperaba completar la mayor parte antes de que terminara el período de su padre como embajador y tuvieran que regresar a Ciudad del Cabo.


  Pero todo eso había sido antes de que Ramón entrara en su vida. Desde entonces, hacía novillos desvergonzadamente. En las semanas transcurridas desde que volvieron de España, no había visitado ni una sola vez a su profesor, y apenas había tenido tiempo de abrir un libro.


  En vez de trabajar en su tesis, se levantaba antes del amanecer y escapaba para pasear a caballo con Ramón por el parque o trotar con él a lo largo del Embankment. A veces se ejercitaban juntos en el pequeño y ruinoso gimnasio del expatriado húngaro, que había huido de su propio país tras el abortado levantamiento.


  Allí, Ramón comenzó a instruirla en los misterios del judo y la defensa personal, artes en las que era espantosamente diestro. En ocasiones paseaban cogidos de la mano por galerías y museos. Soñaban frente a los Turner de la Tate o criticaban las nuevas aprobaciones de la Real Academia. Siempre terminaban en la cama del apartamento de Ramón, en Kensington. Ella no se molestaba en preguntarle cómo le era posible pasar tanto tiempo a su lado cuando debería estar en el banco. Se limitaba a aceptarlo con gratitud.


  —Has hecho que me vuelva una drogadicta —lo acusaba—. Necesito mi dosis diaria.


  En realidad, cuando él partió de Londres por ocho días, en un misterioso viaje de negocios para su banco, Isabella se quedó decaída y triste. Llegó a enfermar de verdad hasta el punto de vomitar por las mañanas, al levantarse.


  Tenía en el apartamento de Ramón cinco o seis mudas de ropa, más toda una colección de perfumes y cosméticos, y se encargaba de cambiar las flores y reabastecer el frigorífico todos los días. Era una cocinera de talento y le encantaba preparar comidas para él.


  Comenzó a descuidar sus funciones en la embajada. Lograba escabullirse de las invitaciones oficiales y con frecuencia dejaba que el chef y su personal se las arreglaran por sí solos. Su padre la regañaba por ese cambio de conducta.


  —Ya no estás nunca en casa, Bella. No puedo confiar en ti para nada. Dice Nanny que sólo dormiste en tu cama dos noches en toda la semana pasada.


  —Nanny es una chismosa… y una mentirosa.


  —¿Qué está pasando, jovencita?


  —Soy mayor de edad, Pater querido, y acordamos que yo no debía rendirte cuentas de mi vida privada. Fue parte de nuestro arreglo.


  —También acordamos que te dejarías ver en mis recepciones de vez en cuando.


  —Anímate, papá. —Le dio un beso—. Dentro de pocos meses volveremos a Ciudad del Cabo. Entonces no tendrás que seguir preocupándote por mí.


  Sin embargo, aquella noche le preguntó a Ramón si quería asistir a un cóctel que Shasa ofrecía en la embajada, en Trafalgar Square, para dar la bienvenida a Londres al celebrado escritor sudafricano Alan Paton.


  Ramón lo pensó detenidamente durante un minuto entero antes de negar con la cabeza.


  —Todavía no es hora de conocer a tu padre.


  —¿Por qué no, cariño? —Hasta ese momento el asunto no le había parecido importante, pero ahora la negativa le intrigaba.


  —Hay motivos.


  Ramón solía mostrarse con frecuencia condenadamente misterioso. Ella habría querido sonsacarlo, pero comprendió que sería perder el tiempo. De cuantos hombres había conocido, era el único que podía resistírsele. Había un forro de acero bajo aquella hermosa fachada.


  Y en eso reside gran parte de su atractivo, musitó melancólicamente para sus adentros, riéndose de sí misma.


  No se trataba de que no quisiera compartirlo con nadie, ni siquiera con su padre. Se sentía totalmente satisfecha de estar a solas con él; el amor los envolvía de tal modo que evitaban el contacto con otras personas.


  Claro que a veces cenaban en Les A o en el Elefante Blanco, con Harriet o algunos de los innumerables amigos que Isabella había hecho en los tres últimos años. Una o dos veces fueron con la pandilla a bailar a casa de Annabel, pero en general se escabullían de los demás para estar solos. Ramón no parecía tener amigos propios, o si los tenía, nunca la invitó a que los conociera. Pero eso no la preocupaba en absoluto.


  Durante el fin de semana, si ella lograba librarse de los compromisos diplomáticos oficiales, metían algo de equipaje con algo de ropa y sus raquetas de tenis en el asiento trasero del Mini-Cooper y escapaban al campo. Solían volver el domingo por la noche, ya muy tarde.


  A principios de agosto, abandonaron aquellos hábitos solitarios y tomaron el tren hacia Escocia. El día en que se inauguró la temporada de caza, los dos eran huéspedes en casa de Harriet Beauchamp, en los páramos de la finca familiar. El conde respetaba rígidamente las formas tradicionales, de modo que las damas no fueron invitadas a disparar el primer día. Sin embargo, se les permitía recoger las presas o unirse al grupo de batidores. El dueño de la casa tampoco mostraba mucho aprecio por los extranjeros, especialmente por aquellos que usaban escopetas de cañones superpuestos y preferían las armas italianas a las inglesas.


  En la primera salida, situó a Ramón al final de la línea. Inesperadamente, tres bandadas de perdices aparecieron por la derecha, casi rozando las copas de los brezos, volando como furias con un viento de cola de cuarenta y cinco kilómetros por hora. Isabella se ocupaba de cargar el arma de Ramón. Este mató a cuatro aves de cada bandada; derribó a dos de las que iban delante, y cuando la bandada pasó por encima de sus cabezas, Isabella le alcanzó la segunda escopeta. Con ella derribó a otras dos que iban rezagadas. En total, doce aves con doce disparos. Incluso el jefe de los guardabosques sacudió su vieja cabeza gris.


  —En treinta y tres temporadas, no he visto nada igual —le dijo al conde, con aire lúgubre—. Mata a sus presas como DeGrey o Walsingham; mueren en el aire, sin aletear siquiera una vez. —Erauna gran alabanza que le comparasen con los mejores tiradores de la historia de Inglaterra.


  El conde se olvidó pronto de las costumbres, y en la segunda salida, Ramón se encontraba en uno de los puestos privilegiados: el centro de la línea. Aquella noche, en la larga mesa de la cena, se le ascendió a un sitio al alcance auditivo del conde, el cual le dedicaba la mayor parte de su conversación, por encima de las cabezas del obispo y el barón que estaban sentados entre ellos. El fin de semana había comenzado muy bien. Harriet se había encargado de que Ramón e Isabella ocuparan dormitorios contiguos en el extremo más apartado de la vieja y laberíntica casa de campo.


  —Papá sufre de insomnio —explicó—. Y cuando tú y Ramón entráis en acción, parecéis la Filarmónica de Berlín tocando el «Bolero» de Ravel.


  —Pequeña mujerzuela grosera —protestó Isabella.


  —Hablando de mujerzuelas, querida, ¿ya le has dado a Ramón tu pequeña sorpresa? —preguntó Harriet, con dulzura.


  —Estoy esperando el momento adecuado. —Isabella se puso inmediatamente a la defensiva.


  —Según mi vasta experiencia, para ese tipo de noticias no hay momento adecuado.


  Por una vez, Harriet estaba en lo cierto. En todo el fin de semana no se presentó ninguna oportunidad. Cuando iban ya de camino a Londres, Isabella decidió abandonar todo intento de sutileza. Por suerte, estaban solos en el compartimiento de primera clase.


  —Querido, el miércoles pasado fui al médico… no al de la embajada, sino a otro que Harriet me recomendó. Me hizo un análisis, y el viernes tuvimos los resultados…


  Hizo una pausa para observar la expresión de su compañero. No había cambiado en absoluto; la contemplaba con su habitual mirada verde y remota, y ella experimentó un temor súbito e ilógico. Sin duda, nada podría empañar los sentimientos del uno hacia el otro, nada podría deteriorar la perfección de su amor. Sin embargo, percibía en él cierta desconfianza, como si se apartara de ella espiritualmente. Se descubrió balbuceando, apresurada:


  —Estoy embarazada de casi dos meses. Debió de ser en España, probablemente en Granada, tras la corrida de toros… —Se sentía sofocada y temblorosa—. No puedo explicar cómo fue —prosiguió, alterada—, he estado tomando religiosamente la píldora, lo juro. Tú mismo me has visto…


  Notó que comenzaba a tartamudear en sus explicaciones, arrebatada por una prisa incontrolable y poco digna.


  —Ya sé que es un engorro espantoso, querido, pero no tienes por qué preocuparte. Todo está en orden. Harriet también cometió un pequeño desliz el año pasado, pero visitó a un médico en Amsterdam que se encargó del asunto sin ningún alboroto. Tomó el vuelo nocturno un viernes y el domingo estaba de nuevo en Londres, como si nada hubiera ocurrido. Me ha dado la dirección, y hasta se ha ofrecido a acompañarme por si necesito…


  —¡Isabella! —la interrumpió él, bruscamente—. ¡Basta! ¡Cállate ya! ¡Escúchame!


  Ella obedeció, mirándolo con temor.


  —No sabes lo que estás diciendo. —Su voz la golpeó con crueldad—. ¡Lo que sugieres es monstruoso!


  —Lo siento, Ramón. —Isabella estaba confundida—. No debí molestarte con esto. Harriet y yo habríamos podido…


  —Harriet es una pequeña sabandija asesina. Si pones en sus manos la vida de mi hijo, serás tan culpable como ella.


  Isabella lo miraba con asombro. Eso no era lo que esperaba de él.


  —Estamos ante un milagro, Isabella, el milagro más grande, el mayor misterio del universo, y tú hablas de destruirlo. Es nuestro hijo, Isabella. Es una vida, una vida nueva y hermosa, que tú y yo hemos creado por amor. ¿No lo comprendes?


  Se inclinó para tomarle las manos, y entonces desapareció la frialdad de sus ojos.


  —Es algo que hemos hecho juntos, nuestra propia y maravillosa creación. Nos pertenece a los dos, a nuestro amor.


  —¿No estás enfadado? —preguntó ella, vacilante—. Pensé que te enfadarías.


  —Me siento orgulloso y humilde —susurró él—. Te amo. Para mí, eres infinitamente preciosa. —Le tomó las manos por las muñecas para ponérselas contra el vientre—. Amo lo que tienes ahí dentro; también es infinitamente precioso para mí.


  Por fin lo había dicho. «Te amo», había dicho.


  —Oh, Ramón. —A Isabella se le nubló la vista—. ¡Qué maravilloso, qué tierno y bueno eres! El verdadero milagro es que nunca conocí a nadie como tú.


  —Darás a luz a nuestro hijo, mi querida Bella.


  —¡Oh, sí! ¡Oh, mil veces sí, cariño mío! Me haces sentir tan orgullosa, tan feliz…


  Toda su incertidumbre había desaparecido, reemplazada por un entusiasmo y una esperanza que parecía reducir todo lo demás a la insignificancia.


  * * *


  Esa euforia la mantuvo animada los días siguientes. Aquello proporcionaba una nueva y rica textura a su amor por Ramón; algo que hasta entonces había sido absorbente pero fortuito, tenía ahora un rumbo y un propósito. Estuvo a punto de contárselo a Nanny una docena de veces, y sólo consiguió evitarlo al comprender que el entusiasmo de la anciana sería incontenible: la embajada entera, incluido su padre, se enteraría del próximo acontecimiento en menos de veinticuatro horas. Eso la llevó, finalmente, a analizar sobriamente los prosaicos detalles que era necesario arreglar. Ya estaba en el tercer mes de embarazo, y Nanny poseía una vista de águila, además de un instinto muy terrenal. En la finca familiar de Weltevreden, detectaba el estado de criadas y trabajadoras con asombrosa infalibilidad. Y era Nanny quien la bañaba cuando estaba en casa; lo único extraño era que aún no hubiese detectado el cambio en Isabella.


  Aquella noche, Ramón tenía entradas para el Festival de Flamenco en Drury Lañe, pero ella lo llamó al número privado del banco.


  —Ramón, querido, hoy no me siento con ánimo para salir. Sólo quiero estar a solas contigo. Prepararé la cena y la tendré lista cuando llegues al apartamento. Podemos escuchar el nuevo disco de Von Karajan.


  Percibió la desilusión en la voz de Ramón, que se había pasado la semana deseando ir al festival. A veces se sentía agresivamente español. Incluso había insistido para que ella estudiara el idioma con una serie de discos de Linguaphone. Pero de todos modos, Isabella lo ablandó desvergonzadamente hasta hacerlo sucumbir.


  En el trayecto de la embajada al apartamento, Isabella detuvo el Mini ante una tienda de vinos de St.James Street, donde su padre tenía su provisión particular; allí compró una botella de Pol Roger y otra de Montrachet. Luego, en Harrods, eligió dos docenas de ostras Whitstable y dos estupendas chuletas de ternera.


  Estaba asomada a la ventana cuando Ramón dobló la esquina y se acercó por la acera a grandes pasos, hacia la puerta de la calle. Ofrecía un aspecto muy inglés con su traje de tres piezas. Mientras estaba en Londres, llevaba hasta bombín y paraguas negro, epítome del joven banquero. Tenía el don peculiar de ajustarse perfectamente a cualquier ambiente, por extraño que le fuera, como si hubiese nacido en él.


  Isabella descorchó el champán y, al oír su llave en la cerradura, llenó las copas y las puso junto a la bandeja de plata con hielo picado en la que había distribuido las ostras abiertas. Se contuvo para no correr locamente hacia el diminuto vestíbulo; sólo salió a su encuentro cuando él entró en la sala. Entonces dejó de contenerse, y el beso fue largo y tierno.


  —¿Celebramos algo especial? —preguntó él, sin dejar de ceñirle la cintura con un brazo, al ver la bandeja de ostras y las dos copas alargadas donde burbujeaba el vino dorado. Ella le puso una en la mano y lo miró por encima del borde de la otra copa.


  —Bienvenido al hogar, Ramón. Sólo quería darte una pequeña muestra de cómo serán las cosas cuando estemos casados.


  Vio que en sus ojos aparecía una sombra de dolor, tanto más punzante cuanto que nunca había ocurrido antes. Su mirada siempre era limpia y serena.


  Dejó la copa a un lado, sin probar el vino. Ella sintió una horrible premonición de desastre.


  —¿Qué pasa, Ramón? —preguntó.


  Antes de que pudiera beber, él le quitó suavemente la copa de la mano y la depositó sobre la mesa de nogal.


  —Bella. —Le hizo volver el rostro hacia él y cogió sus manos—. Bella —repitió otra vez, suavemente, con profundo dolor, mientras le besaba la palma de las manos.


  —¿Qué pasa, Ramón? —Isabella apenas podía respirar, de tan fuerte como era la presión del miedo en su pecho.


  —No puedo casarme contigo, querida.


  Ella lo miró con fijeza; le temblaban las piernas, debilitadas por la conmoción.


  —No puedo casarme contigo; por lo menos no todavía, mi amor.


  Ella apartó las manos y le volvió la espalda para encaminarse lentamente hacia el sillón, donde se dejó caer.


  —¿Por qué? —preguntó en voz muy baja, sin mirarle, mientras él se arrodillaba frente al sillón—. Quieres que tenga a tu hijo; entonces, ¿por qué no puedes casarte conmigo?


  —Nada deseo tanto en esta vida como hacerte mi esposa, Bella, y ser el padre de nuestro hijo, pero…


  —Entonces, ¿por qué? —repitió ella, casi sin fuerzas.


  —Por favor, escúchame, cariño. No digas nada hasta que me hayas escuchado hasta el final.


  Ella levantó la vista para mirarlo a los ojos, pero estaba muy pálida.


  —Hace nueve años me casé con una chica cubana en Miami.


  Isabella se estremeció y cerró los ojos.


  —El matrimonio fue un desastre desde el principio. Nos separamos a los pocos meses, pero los dos somos católicos…


  Se interrumpió para tocarle la pálida mejilla, pero ella esquivó la caricia. Ramón suspiró levemente y concluyó, con sencillez:


  —Todavía estoy casado con ella.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Isabella, sin abrir los ojos.


  —¿Para qué quieres saberlo?


  —Dímelo. —La voz de la muchacha sonaba ya más firme.


  —Natalia. —Él se encogió de hombros.


  —¿Hijos? —preguntó—. ¿Cuántos hijos tenéis?


  —Ninguno. Tú serás la madre de mi primogénito.


  Ramón vio volver a sus mejillas los pétalos de rosa. Al cabo de un momento, ella abrió nuevamente los ojos, pero estaban ensombrecidos por una desesperación tal que el azul se había vuelto negro.


  —¡Oh, Ramón! ¿Qué vamos a hacer?


  —Ya he empezado a hacer todo lo posible —replicó él—. Cuando regresamos de España, aun antes de que me dijeras lo del bebé, ya sabía que necesitaba casarme contigo antes que ninguna otra cosa en la vida.


  —Oh, Ramón… —Isabella parpadeó con fuerza y le apretó la mano.


  —Natalia sigue viviendo en Miami con su familia. Pude ponerme en contacto con ella, y hablamos por teléfono más de una vez. Es muy devota. Dijo que por nada del mundo se divorciaría de mí.


  La muchacha le miraba con dureza, y sacudió la cabeza en un gesto de desesperación.


  —La volví a llamar tres noches seguidas. Por fin, descubrí algo que le importaba más que su Dios y su confesor.


  —¿Qué es?


  —El dinero —respondió él, con un deje de desprecio en la voz—. Aún tengo la mayor parte de lo que gané en el concurso de tiro. Porcincuenta mil dólares, aceptó finalmente a ir a Reno y presentar la solicitud de divorcio.


  —¡Querido! —susurró Isabella. El júbilo florecía de nuevo en sus ojos—. ¡Oh, gracias, Dios mío! ¿Cuándo? ¿Cuándo irá?


  —Ese es el problema. Llevará tiempo. No puedo exigirle demasiado. Conozco a Natalia. Si descubriera lo nuestro y adivinara por qué quiero el divorcio, se aprovecharía al máximo de su ventaja. Prometió trasladarse a Reno a principios del mes que viene. Diceque debe tener en cuenta su trabajo y su familia. Su madre no está bien de salud.


  —Sí, sí —interrumpió Isabella, impaciente—, ¿pero cuánto tardará?


  —En el estado de Nevada hay leyes que establecen tres meses de residencia en Reno, como mínimo, antes de solicitar el divorcio.


  —Por entonces yo estaré en el sexto mes. —Isabella se mordió los nudillos, y su expresión cambió de pronto—. Y debo volver con papá a Ciudad del Cabo. ¡Oh, Ramón, qué desastre!


  —No puedes volver a Ciudad del Cabo —dijo él, rotundo—. Yo no podría vivir sin ti. Además, tu embarazo será obvio para tus parientes y amigos.


  —¿Y qué debo hacer?


  —Quédate conmigo hasta que el divorcio esté arreglado. Te amo demasiado para dejarte ir. No quiero perderme un solo día de la vida de mi hijo.


  Por fin ella sonrió.


  —Das por sentado que es un niño, ¿verdad?


  —Por supuesto. —Él asintió con burlona gravedad—. Necesitamos un heredero para el título, ¿no? ¿Te quedarás conmigo, Bella?


  —¿Qué les diré a mi padre y a mi abuela? Con papá no será difícil, pero mi abuela… —Isabella puso los ojos en blanco—. Centaine Courtney-Malcomess es el dragón de la familia. Echa fuego por la boca y tritura los huesos de sus víctimas.


  —Yo domaré a tu dragón —prometió él.


  —¿Sabes? Te creo capaz de eso. —Isabella se sentía alegre y embriagada de alivio—. Si alguien puede hechizar a Nana, ése eres tú, querido.


  El hecho de que Centaine Courtney-Malcomess estuviera a nueve mil kilómetros de distancia no facilitaba en nada las cosas. Isabella preparaba el terreno con gran cuidado. Se trabajó primero a su padre. De la noche a la mañana volvió a ser la hija abnegada y perfecta anfitriona. Se lanzó de cabeza y con toda su habilidad previa a la organización de los últimos compromisos sociales que marcarían el fin del período de Shasa Courtney como embajador.


  —No sé adonde te habías ido, pero bienvenida —le dijo Shasa secamente, al terminar una de las cenas más exitosas—. Te echaba de menos, ¿sabes?


  Estaban cogidos del brazo, de pie en los peldaños frontales de Highveld, mientras la última limusina se alejaba, llevándose al último de los invitados.


  —La una de la madrugada. —Shasa echó un vistazo a su reloj, pero Isabella lo interrumpió:


  —Demasiado temprano para acostarse. —Le apretó el brazo—. Deja que te prepare la última copa y un buen cigarro. En toda la noche no hemos tenido oportunidad de hablar.


  Esa misma tarde, Davidoffs había entregado una docena de los cigarros que reservaban especialmente para él en un depósito especialmente humidificado de St.James. Ella se acercó uno al oído y lo hizo rodar entre los dedos.


  —Perfecto —murmuró.


  Shasa se acomodó en el sillón de piel, al fondo del salón. Aunque los comensales habían hecho justicia al clarete y al oporto, su único ojo se mantenía claro y brillante, y el parche de seda negra que cubría el otro estaba tan impecable como el perfecto lazo de su corbata.


  Observó a su hija con total placer, como si fuera una potranca de raza de sus establos o una joya de su colección de arte. Llegó a la conclusión de que era la más hermosa de todos los Courtney.


  La madre de Shasa, en su juventud, también había sido una belleza celebrada. Los años habían nublado el recuerdo que Shasa tenía del punto álgido de su hermosura, pero en el salón de Weltevreden había un retrato pintado por Annigoni donde se la podía ver en la flor de la vida. Aun aceptando que el artista se hubiera mostrado benévolo, ella debió de ser una mujer extraordinaria; en los oscuros ojos del retrato brillaba la fuerza de su carácter. Todavía ahora, a los sesenta y nueve años, seguía siendo una mujer estupenda, atractiva y vigorosa, pero en ningún momento de su vida podría haber competido con su nieta, que en esos días estaba en el luminoso mediodía de su juventud.


  Isabella cortó la punta del cigarro con el cortador de oro que su padre guardaba en el escritorio. Encendió una astilla de cedro en el hogar y la sostuvo ante él hasta que el cigarro estuvo bien encendido. Luego apagó la pequeña llama y se dispuso a servir un poco de coñac en la gran copa de cristal.


  —Esta mañana el profesor Symmonds ha leído la última parte de mi tesis.


  —Ah, conque continúas honrando a la universidad con tu presencia.


  Shasa estudió los hombros descubiertos de su hija a la luz del fuego. Había heredado la hermosa piel de su madre: lustrosa e inmaculada como el marfil.


  —El opina que es buena —continuó la muchacha, pasando el comentario por alto.


  —Si está a la altura de las cien primeras páginas que me diste a leer, no creo que Symmonds se equivoque.


  —Quiere que me quede para terminarla. —No le miraba. Shasa sintió en el pecho el frío enfermizo del miedo.


  —¿Aquí en Londres, sola? —Su reacción fue instantánea.


  —¿Sola? ¿Con quinientos amigos, el personal de Courtney Enterprises en Londres, mi madre…? —Isabella le ofreció el coñac—. No puede decirse que vaya a estar completamente abandonada en una ciudad desconocida, papá.


  Shasa lanzó una exclamación ambigua y probó la bebida, buscando desesperadamente un buen motivo por el que ella debiera acompañarle a El Cabo.


  —¿Dónde vivirías? —gruñó.


  —¡Qué excusa tan pobre! —Ella se reía de él abiertamente. Le quitó el cigarro de la mano para darle una calada con sus labios rojos fruncidos, y le echó el humo a la cara—. En Cadogan Square hay un apartamento que te costó casi un millón de libras. Permanece vacío. —Y le devolvió el cigarro.


  Tenía razón, desde luego. Como la residencia del embajador formaba parte del cargo, el apartamento familiar no había sido utilizado. Él guardó silencio, acorralado, e Isabella se preparó para dar el golpe de gracia.


  —Tú fuiste quien tanto insistió en que me doctorara, Pater. No me privarás ahora del título, ¿verdad?


  Shasa se dio por vencido, como buen deportista.


  —Ya que lo tienes todo tan bien pensado, supongo que ya habrás hablado con tu abuela.


  Ella se inclinó hacia el sillón para darle un beso en la cabeza.


  —Tenía la esperanza de que tú lo hicieras por mí, papi querido.


  Él suspiró, murmurando:


  —Eres una bruja. Me haces cómplice de mi propia perdición.


  Isabella podía confiar en que su padre se encargaría de Nana, pero aún debía pensar en su niñera. Sin embargo, comenzó por ablandarla uno o dos días antes, recitando los nombres y las virtudes de los diecisiete nietos que esperaban ansiosamente su retomo en Weltevreden. Nanny llevaba tres años y tres largos inviernos ingleses lejos de casa.


  —Piénsalo, Nanny. Cuando desembarques será primavera en El Cabo, y Johannes te estará esperando en el muelle.


  Los ojos de la anciana se encendieron. Johannes era el jefe de palafreneros de Weltevreden y su hijo favorito. Cuando Isabella le dio finalmente la noticia, Nanny alzó las manos, gimiendo por la ingratitud, la decadencia y la irresponsabilidad de la generación moderna. Luego pasó dos días cabizbaja, pero no estaba realmente enfadada.


  Isabella les acompañó a Southampton para despedirse de todos. El nuevo Aston Martin de Shasa fue izado a bordo del buque con una enorme una grúa, y luego todos los sirvientes se alinearon en el muelle para decir adiós a Isabella. Ella los abrazó uno por uno, desde el cocinero malayo hasta Klonkie, el chófer. Nanny rompió a llorar cuando la besó.


  —Lo más probable es que no vuelvas a ver con vida a esta pobre vieja. Ya me echarás de menos cuando me haya ido. Y pensar que te cuidé tanto cuando eras un bebé…


  —Vamos, Nanny, no digas tonterías. Tú estarás allí cuando haya que cuidar a todos mis bebés.


  Era un tema delicado, pero los sentidos de la niñera parecían embotados. La promesa despejó la sombra de su inminente fallecimiento y la alegró notablemente.


  —Vuelve pronto a casa, niña, ¿me oyes?, para que la vieja Nanny pueda vigilarte. Con esa sangre ardiente de los Courtney… Ya te encontraremos un buen muchacho sudafricano.


  Cuando llegó el momento de despedirse de Shasa, Isabella también se descubrió inesperadamente deshecha en un salado torrente de lágrimas. Su padre le entregó el pulcro pañuelo blanco que llevaba en el bolsillo de su chaqueta cruzada. Cuando ella lo hubo usado y se lo devolvió, también él se sonó audiblemente y se enjuagó el único ojo.


  —Maldito viento —explicó—. Me ha entrado un poco de arena.


  Mientras el barco se apartaba del muelle para navegar aguas abajo, él era una silueta alta y elegante apoyada en la barandilla, allá arriba. Pero se mantenía solo, algo separado de los otros pasajeros. No había vuelto a casarse después de su divorcio. Isabella sabía que, desde entonces, había salido con docenas de mujeres, todas ellas elegantes, inteligentes y núbiles, pero él seguía solo.


  —¿Es posible que nunca sienta la soledad? —se preguntó su hija, y agitó la mano hasta que él se redujo a una mota imposible de identificar en la cubierta del barco.


  Al regresar a Londres, la carretera seguía disolviéndose ante sus ojos en un vidrioso espejismo de lágrimas.


  —Es por el bebé —trató de disculparse ante sí misma—. Me está volviendo llorona y sentimental. —Se apretó el vientre, intentando encontrar algún bulto, pero se llevó una vaga desilusión al notar que sus músculos se mantenían duros y lisos—. Dios mío… ¿y si fuera sólo una falsa alarma?


  Aquella posibilidad aumentó su melancolía, y echó mano de los pañuelos de papel que guardaba en la guantera del Mini.


  Sin embargo, cuando subió la escalera del apartamento, la puerta se abrió antes de que ella la tocara y Ramón la envolvió en sus brazos. Las lágrimas quedaron olvidadas.


  El apartamento que tenía la familia en Cadogan Square ocupaba los dos primeros pisos de una casa victoriana de ladrillo rojo. Había cinco dormitorios de matrimonio, de los cuales el principal tenía las paredes revestidas con paneles de azul pólvora y plata antigua, supuestamente provenientes del boudoir de Madame de Pompadour. El cielo raso estaba decorado con círculos danzantes de ninfas desnudas y lascivos sátiros. Para irritación de Shasa, Isabella calificaba el decorado de «burdel LuisXV».


  Lo utilizaba sólo como domicilio transitorio; iba por allí los viernes a recoger su correspondencia y a tomar el té con el ama de llaves en la despensa de la planta baja. El ama de llaves era su aliada; ella se encargaba de recibir todas las llamadas telefónicas de Weltevreden y otros sitios lejanos.


  El verdadero hogar de Isabella era el diminuto apartamento de Ramón. Como el ropero que él le había asignado resultaba demasiado pequeño, ella repartía su ropa entre aquel mueble y el cavernoso guardarropa de Cadogan Square. En una tienda de antigüedades de Kensington encontró un bonito escritorio de señora, que cabía exactamente en el rincón junto a la cama, y convirtió aquel lugar en su estudio.


  Cayeron en una rutina como cualquier pareja casada. Se levantaban antes del amanecer para hacer gimnasia o montar a caballo, aunque el ginecólogo le había prohibido el trote, diciendo: «Lo que usted está gestando, querida, es un feto, no un batido de leche». Luego, cuando Ramón salía hacia el banco, ella se instalaba ante el escritorio y trabajaba sin pausa en su tesis hasta la hora de almorzar. Entonces se reunía con él en Justin de Blank o en el bar dietético de Harrods, pues Isabella había descartado el alcohol y seguía una dieta estricta, por el bien del bebé.


  —Me niego a hincharme como un sapo. No quiero repugnarte.


  —Eres la mujer más deseable que existe, y el embarazo te ha hecho florecer en toda tu plenitud —la contradijo él, y tocó su pecho, que era magnífico.


  —Consulté con el ginecólogo y me dijo que no hay problema; no leñemos por qué privarnos. —Ella rió como una niña traviesa—. Espero que la ambulancia que me lleve a la maternidad tenga una confortable camilla de dos plazas, así podremos divertimos unos minutos durante el trayecto.


  Después del almuerzo, ella visitaba a su profesor o pasaba el resto de la tarde en la sala de lectura del Museo Británico. Finalmente, tenía lugar un veloz regreso al apartamento, en el Mini, para llegar a tiempo de preparar la cena para Ramón. Por fortuna, papá había hecho todos los arreglos para que ella conservara las placas diplomáticas; eso le permitía aparcar muy cerca de la puerta y dedicarle una sonrisa cautivadora al agente de tráfico que la vigilaba.


  Por la noche salían cada vez con menos frecuencia, exceptuando alguna función de teatro o una cena temprana con Harriet y su última pretendiente. Lo habitual era que amontonaran todos los almohadones en el suelo y se tumbaran frente al televisor, discutiendo, conversando y arrullándose, sin prestar ninguna atención al burbujeo anodino de las series y los concursos televisivos.


  Cuando al fin la tensa planicie de su vientre empezó a abultaría, ella se abrió la bata de seda para exhibirlo con orgullo.


  —¡Toca! —dijo a Ramón—. ¿No es maravilloso?


  Ello palpó con solemnidad.


  —Sí —asintió, con aire de sabiduría—. Decididamente, es un varón.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Aquí. —Él le tomó la mano—. ¿Lo sientes?


  —Ah, sobresale un poco, sí. Sin duda se parece a su papá. Es curioso, pero todo esto me da ganas de ir a la cama.


  —¿Tienes sueño?


  —En absoluto.


  Shasa le había dejado la tarjeta de crédito de Harrods, y allí adquirió casi toda su ropa de premamá; sin embargo, Harriet no dejaba de descubrir nuevas boutiques especializadas en ropa moderna pura la joven futura madre. Luciendo uno de sus vaporosos caftanes, se inscribió en las clases de preparto que le recomendó el ginecólogo. De pronto, la compañía y la conversación de otras mujeres embarazadas, que tiempo atrás la habían aburrido terriblemente, lo resultaban divertidas y fascinantes.


  Una vez al mes, como mínimo, Ramón tenía que ausentarse de la ciudad por asuntos de su banco, y en cada ocasión lo hacía durante una semana o más. Sin embargo, la llamaba por teléfono cuando le era posible. Ella le echaba de menos más dolorosamente de lo que estaba dispuesta a admitir, siquiera ante sí misma, pero el esperado regreso multiplicaba su júbilo por cien.


  Tras uno de esos viajes, ella fue a buscarlo al aeropuerto y lo llevó directamente al apartamento. Después de dejar la maleta en el vestíbulo y arrojar la chaqueta sobre el respaldo de una silla, él entró en el cuarto de baño. Su pasaporte español se deslizó del bolsillo interior de la chaqueta y cayó en la alfombra. Isabella lo recogió para hojearlo hasta encontrar la fotografía. No estaba mal, pero no había cámara que pudiera hacerle justicia. Pasó la página y vio la fecha de nacimiento. Eso le hizo recordar que sólo faltaban dos semanas para su cumpleaños, y ella había decidido que fuera una ocasión especial. Ya había visto una estatuilla de cristal en una tienda de antigüedades de Mayfair que le había gustado mucho: un exquisito desnudo de René Lalique. Aquel cuerpo se parecía mucho al de ella, hasta en la longitud exagerada de las piernas y las apretadas nalgas de muchacho. A no ser por el hecho de que Lalique la había esculpido en la cima de su popularidad, durante la década de los veinte, bien podría haber sido Isabella su modelo. Sin embargo, el precio la preocupaba incluso a ella, y aún estaba reuniendo el coraje suficiente para comprársela.


  Hojeando un poco más el pasaporte, su mirada cayó sobre el visado. Había sido sellado aquella misma mañana en Moscú. Parpadeó de sorpresa.


  —Querido —gritó, a través de la puerta cerrada—, ¿no me habías dicho que ibas a Roma? ¿Cómo fue que acabaste en Moscú?


  Todo lo que había aprendido, todas las facetas de su crianza en Sudáfrica, señalaban a Rusia como el gran Anticristo. Hasta el símbolo de la hoz y el martillo y la escritura cirílica estampada en el pasaporte le erizaban de repugnancia el fino vello de los antebrazos.


  Hubo un minuto entero de silencio tras la puerta cerrada, que de pronto se abrió bruscamente. Ramón salió en mangas de camisa y le arrebató el pasaporte de las manos. Su expresión era de fría cólera, y sus ojos la aterrorizaron.


  —No vuelvas a entrometerte en mis asuntos —dijo, sin alzar la voz.


  Aunque él jamás volvió a mencionar el incidente, pasó casi una semana antes de que ella se sintiera perdonada. El episodio fue tan intimidante que Isabella trató de borrarlo por completo de su mente.


  A principios de noviembre, Isabella fue al apartamento de Cadogan Square, como todas las semanas, y el ama de llaves le entregó la correspondencia. Como siempre, había una carta de su padre, pero esta vez había también otro sobre franqueado en Johannesburgo. Con un arrebato de placer, reconoció la letra de su hermano Michael.


  Sus tres hermanos varones eran tan diferentes en físico, carácter y personalidad, que a ella se le hacía imposible escoger un favorito.


  Sean, el mayor, era el osado aventurero, un espíritu silvestre que, hasta la aparición de Ramón, ella consideraba el hombre más increíblemente hermoso de cuantos conocía. Sean era el soldado, el cazador. Ya había sido condecorado con la Cruz de Plata al Valor en la corta pero feroz guerra que se había librado en las espesuras de Rhodesia. Cuando no estaba rastreando terroristas, se dedicaba a administrar las vastas concesiones de caza que Courtney Enterprises tenía en el valle del río Zambeze. Isabella le adoraba.


  El segundo era Garrick, el patito feo, el miope asmático al que, durante su desdichada niñez, todos llamaban «el pobre Garry». Sinembargo, pese a las deficiencias que presentaba desde su nacimiento un casi todos los aspectos físicos, había heredado en su plenitud id espíritu de los Courtney, su determinación y su astucia. Trabajó con su esmirriado cuerpo hasta dejarlo casi grotescamente musculoso, con un pecho como un tonel y unos brazos tan poderosos que sólo podía usar ropa hecha a medida. Pese a ser corto de vista, siempre tras sus gruesas gafas, y carente de habilidad natural para id deporte, desarrolló tales poderes de concentración que se convirtió en un gran jugador de polo y de golf, y también logró una extraordinaria puntería con la escopeta y el rifle.


  Por añadidura, había sucedido a su padre como presidente y ejecutivo principal de Courtney Enterprises. Aún no tenía treinta años, pero ya manejaba un complejo empresarial de miles de millones de dólares, con la misma formidable aplicación al detalle y el insaciable apetito por el trabajo duro que ponía en todos sus proyectos. Sin embargo, nunca olvidaba el cumpleaños de su hermana y respondía de inmediato a cualquier petición suya, por onerosa o trivial que fuera. Ella le llamaba «osito», porque era grande, peludo y reconfortante, y le quería con locura.


  Luego venía Michael, el dulce y gentil Michael, el pacificador de la familia, una criatura poética, considerada y compasiva. Era el único de los Courtney que, pese al ejemplo de su padre y de sus dos hermanos, nunca en su vida había matado un animal o un ave silvestre. En cambio, llevaba escritos y publicados tres libros de éxito; uno era una colección de poemas, y los otros dos versaban sobre historia y política sudafricanas. Estos últimos habían sido prohibidos por los diligentes censores de Sudáfrica debido a su indecoroso tratamiento de los asuntos raciales y su sabor político radical. Michael era también un periodista de renombre, subdirector del Golden City Mail, periódico escrito en inglés, de gran tirada, que se oponía terca y abiertamente al gobierno nacionalista afrikaner de John Vorster y a su política de apartheid. Naturalmente, Courtney Enterprises poseía el ochenta por ciento de las acciones del Mail; de lo contrario, quizá Michael no habría podido alcanzar una posición de tanta responsabilidad a una edad tan corta.


  Durante toda la niñez de Isabella, Michael había sido su protector, su consejero y su confidente; también su narrador favorito, después de Nana. Ella confiaba en Michael más que en ninguna otra persona. Si Sean no hubiera sido tan maravilloso ni Garrick tan encantador, Michael habría podido ser su hermano favorito. Los tres rivalizaban por sus afectos, pero ella amaba al menor como a cualquiera de los otros.


  Por eso, el ver su escritura en el sobre le provocó una cálida oleada de placer y un cosquilleo de remordimiento. No le escribía desde que había conocido a Ramón, casi seis meses antes.


  El segundo párrafo de la primera página le llamó la atención de inmediato, y se saltó los saludos para ir directamente a él.


  
    Pater me dice que estás cómodamente instalada en Cadogan Square y trabajando mucho en tu tesis. Bien por ti, Bella. Sin embargo, estoy seguro de que realmente no ocupas los cinco dormitorios. Confío en que puedas alojarme de algún modo, porque he planeado estar en Londres durante tres semanas, a partir del 15 de este mes. Estaré fuera todo el día, porque tengo la agenda llena de entrevistas y reuniones todos los días. Prometo no molestarte ni interrumpir tus estudios…

  


  Era una complicación, pues Isabella se vería obligada a instalarse físicamente en Cadogan Square durante la visita de Michael. Afortunadamente, coincidiría con uno de los periódicos viajes de Ramón. Al menos esta vez no estaría tan sola, tendría a Michael como compañía.


  Le envió un telegrama a las oficinas del Mail en Johannesburgo, y se dedicó a conferir al apartamento de Cadogan Square el aspecto de un sitio permanentemente habitado. Tenía una semana para prepararse para la llegada de Michael.


  —Tendré que darle algunas explicaciones —le dijo a Ramón, con una mano en el pequeño bulto de su vientre—. Por suerte, Michael es muy comprensivo. Estoy segura de que os llevaríais muy bien. Ojalá pudieras conocerlo.


  —Trataré de terminar mis asuntos con algo de adelanto. Tal vez pueda volver a Londres antes de que tu hermano se vaya.


  —Oh, Ramón, cariño, me encantaría. Inténtalo, por favor.


  * * *


  Cuando Michael cruzó la puerta de las llegadas internacionales en Heathrow empujando su carro portaequipajes, ella estaba allí esperándole, y al reconocerlo dejó escapar un grito de alegría. El hermano la abrazó, levantándola del suelo, pero su expresión cambió al sentir su vientre contra él. Entonces dejó que sus pies tocaran de nuevo el suelo, tratándola con exagerada suavidad.


  Mientras lo llevaba en el Mini al centro de la ciudad, Isabella no dejaba de echarle miradas furtivas. Michael estaba bronceado (en Londres eso llamaba inmediatamente la atención) y se había dejado crecer el pelo a la moda. Se le rizaba contra el cuello de la chaqueta de pana color verde botella. Sin embargo, su sonrisa seguía siendo juvenil y franca. Sus ojos tenían el azul de todos los Courtney, pero carecían de la chispa dura y codiciosa del resto de la familia; eran, en cambio, apacibles y pensativos.


  Ella le sonsacó todas las novedades del hogar, en parte para satisfacer su curiosidad, pero sobre todo para evitar referencias a su fecundado vientre. Según Michael, Pater se había dedicado de lleno a sus nuevas funciones como presidente de Armscor. Nana se volvía más vigorosa y autoritaria cada día, y gobernaba Weltevreden con puño de hierro; incluso se había dedicado a la cría de perros perdigueros y los estaba adiestrando para competir. Sean seguía matando pelotones de guerrilleros y manadas de búfalos; recientemente había sido ascendido a capitán de reserva de los Ballantyne Scouts, uno de los principales regimientos de Rhodesia. Garry acababa de presentar a sus accionistas un récord de beneficios por sexto año consecutivo, y su esposa, Holly, estaba a punto de tener otro bebé; todo el mundo mantenía los dedos cruzados, esperando que esta vez fuera una niña.


  Mientras contaba esto, Michael echó una mirada significativa a mi vientre, pero Isabella concentró toda su atención en el tráfico paro evitar explicaciones. Por fin aparcó el Mini en unos establos convertidos en garaje que había detrás de la plaza.


  Como Michael sufría los efectos del cambio de horario, ella le preparó un baño de espuma y le llevó un whisky con soda. Mientras él se relajaba en el agua, Isabella se sentó en el inodoro tapado para charlar con él. Jamás habría pensado en compartir el cuarto de baño con Sean o con Garry, pero entre Michael y ella la desnudez ora algo natural.


  —¿Te acuerdas de aquella rima estúpida? —preguntó él, por fin—. ¿Cómo era?


  
    Dom-dom-di-dom-dom,


    Dijo el padre: «María Esperanza,


    Hay más en tu panza


    De lo que por tu boca pasó».

  


  Isabella rió sin vergüenza alguna.


  —¿Eso es lo que llaman «ojo periodístico»? Te fijas en todo, ¿eh, Mickey?


  —¿En todo? —exclamó él, riendo también—. Esa panza tuya estuvo a punto de aplastarme mi ojo periodístico.


  —Es bonita, ¿verdad? —Isabella la sacó cuanto pudo y le dio unas palmaditas cariñosas.


  —¡Asombrosa! —reconoció Michael—. Y estoy seguro de que Pater y Nana estarían de acuerdo si la vieran.


  —No les dirás nada, ¿verdad, Mickey?


  —Tú y yo nunca traicionamos nuestras mutuas confidencias. Nunca lo hicimos y jamás lo haremos. Pero, ¿qué vas a hacer con el… eh… futuro resultado?


  —Mi hijo, tu sobrino… ¿y tú lo llamas resultado? ¡Qué vergüenza, Mickey! Ramón dice que es el mayor de los milagros y los misterios del universo.


  —¡Ramón! Conque ése es el nombre del culpable. Espero que use pantalones antibalas cuando Nana lo alcance con su vieja y fiel escopeta.


  —Es un marqués, Mickey. El marqués de Santiago y Machado.


  —Ah, eso puede cambiar las cosas. Nana es tan esnob que quizá se deje impresionar. Tal vez dispare con perdigones en lugar de balas.


  —Cuando Nana se entere ya seré marquesa.


  —Conque el vil Ramón tiene intenciones de convertirte en una mujer honrada, ¿no? ¿Cuándo será?


  —Bueno, hay un pequeño inconveniente —admitió ella.


  —Eso significa que ya está casado.


  —¿Cómo lo sabes, Mickey? —se extrañó ella, boquiabierta.


  —Y su esposa no quiere el divorcio.


  —¡Mickey!


  —Amor mío, ése es el cuento más viejo del mundo. —Michael se levantó, chorreando agua jabonosa, y alargó la mano hacia la toalla.


  —No le conoces, Mickey. Él no es de ésos.


  —¿Puedo tomar eso como una opinión imparcial y totalmente objetiva? —El joven salió del baño y empezó a frotarse con la toalla.


  —Me ama.


  —Ya lo veo.


  —No seas impertinente.


  —Prométeme esto, Bella: si algo sale mal, recurre primero a mí. ¿Me lo prometes?


  Ella asintió.


  —Sí, te lo prometo. Sigues siendo mi mejor amigo y te lo prometo, pero nada va a salir mal. Espera y verás.


  Lo llevó a cenar a Ma Cuisine, en Walton Street. El restaurante era tan popular que nunca hubieran conseguido mesa, pero Isabella la tenía reservada desde el día en que supo que Michael viajaría a Londres.


  —Me gusta acompañar a una embarazada —comentó Michael, mientras se sentaban—. Todo el mundo me sonríe, como si yo fuera el responsable.


  —Tonterías. Es sólo porque eres muy apuesto.


  Conversaron sobre el trabajo de ambos. Isabella le hizo prometer que leería su tesis para hacerle algunas sugerencias. Luego Michael explicó que el motivo principal por el que estaba en Londres era una serie de artículos sobre el movimiento antiapartheid y los exiliados políticos sudafricanos que vivían en Inglaterra.


  —He concertado entrevistas con algunos de los principales: Oliver Tambo, Denis Brutus…


  —¿Crees que nuestros censores te permitirán publicar el artículo? —preguntó Isabella—. Probablemente vuelvan a retirar toda la edición, y entonces Garry se pondrá furioso. Garry siempre se pone furioso cuando algo afecta a las ganancias.


  Michael rió entre dientes.


  —Pobre viejo Garry. —Ese apelativo era habitual, aunque ya no insultara adecuado para Garrick—. Para él la vida es muy simple. No existe el blanco y el negro de la moralidad, sino en el rojo y el negro de las cuentas bancarias.


  Al llegar los postres, Michael preguntó, súbitamente:


  —¿Cómo está Mater? ¿La has visto últimamente?


  —Nada de Mater, ni de madre, ni siquiera de mamá —corrigió Isabella, seca—. Ya sabes que esos términos le parecen terrible--mente burgueses. Pero respondiendo a tu pregunta: no, no veo a Tara desde hace bastante tiempo.


  —Es nuestra madre, Bella.


  —Podría haber pensado en eso cuando abandonó a Pater y al r esto de nosotros para huir con un negro revolucionario y darle un bastardo.


  —Y tú podrías ser un poco más caritativa cuando se trata de tener bastardos —apuntó Michael, mansamente. Enseguida captó el dolor en los ojos de su hermana—. Lo siento, Bella, pero hay razones para todo, como en tu caso. No deberíamos juzgarla con tanto dureza. Pater no es el marido perfecto, desde luego, y no todo el mundo puede jugar según las reglas de Nana. Algunos de nosotros no tenemos los instintos asesinos lo bastante desarrollados. Nocreo que Tara fuera capaz de adaptarse a la familia; desde el principio debió de resultarle imposible. Ella nunca fue elitista. Siempre se solidarizó con el oprimido, y cuando Moses Gama entró en su vida…


  —Mickey, querido… —Isabella se inclinó por encima de la mesa y le cogió la mano—. Eres el hombre más bueno del mundo. Te pasas la vida buscando excusas para nosotros, protegiéndonos de los Hados. No puedes imaginar cuánto te quiero, y no deseo discutir ni pelear contigo.


  —Bien. —Él le estrechó la mano—. Entonces vendrás conmigo a visitarla. Tara me escribe regularmente. Te adora, Isabella, y te echa terriblemente de menos. Sufre cuando la esquivas.


  —¡Oh, Mickey, me has tendido una trampa, demonio! —Bella pensó furiosamente por un segundo—. Pero, ¿y mi estado? Yo quería ser un poco más discreta.


  —Ella es tu madre, y te ama. Además, no hay ninguna mujer con la mente más abierta que nuestra Tara. Bien sabes que no hará nada que pueda perjudicarte.


  —Bueno, lo haré por complacerte —suspiró ella, capitulando—. Sólo por complacerte, Mickey.


  El sábado siguiente por la mañana, bajaron caminando por Brompton Road. Michael tenía que estirar sus largas piernas para igualar el paso atlético de su hermana.


  —¿Quieres tener un cervatillo, o te estás entrenando para las próximas Olimpíadas? —preguntó, muy sonriente.


  —Lo que pasa es que tú fumas demasiado —se burló Isabella.


  —Es mi único vicio.


  Tara Courtney, o Tara Gama, como se hacía llamar ahora, regentaba un pequeño hotel residencial, cerca de Cromwell Road; su clientela estaba compuesta casi exclusivamente por expatriados y nuevos inmigrantes de África, India y el Caribe.


  A Isabella siempre le había sorprendido que pudiera existir un distrito así apenas a veinte minutos a pie desde la grandeza de Cadogan Square. El The Lord Kitchener Hotel estaba tan destartalado y decaído como su administradora. Una vez más, Isabella se asombró de que aquella mujer pudiera ser la misma que en otros tiempos reinaba en la mansión de Weltevreden. Sus primeros recuerdos representaban a su madre con un traje de noche largo, con los brillantes diamantes amarillos de la mina que los Courtney tenían en H’ani centelleando en su cuello blanco y suave y en el lóbulo de sus orejas, con el pelo castaño oscuro recogido sobre su encantadora cabeza; la veía así, descendiendo por la curva escalera de mármol. Isabella no había sospechado nunca la horrible insatisfacción, la angustia que debía de estar gestándose tras aquella regia fachada.


  Ahora, la magnífica cabeza de Tara se había vuelto grisácea, y ella la retocaba con un barato tinte casero que le daba unos tonos abigarrados de jengibre, bronce y ciruela. La piel, que Isabella había heredado en su sedosa perfección, se había marchitado, llenándose de bolsas y arrugas de abandono. Había puntos negros alojados en los poros dilatados al lado de la nariz, y la dentadura postiza era demasiado grande para su boca, distorsionando la dulce línea de sus labios.


  Bajó precipitadamente los peldaños frontales del hotel para abrazar a Isabella en una nube de penetrante agua de colonia. La hija le devolvió el abrazo con la energía de una conciencia culpable.


  —Déjame que vea bien a mi querida hija. —Apartó a Isabella llanta el extremo de sus brazos, y sus ojos descendieron de inmediato—. Estás más hermosa que antes, Bella, aunque parezca imposible, pero el motivo es bastante obvio. Ya veo que ahí llevas un pequeño cargamento de alegría y felicidad.


  La sonrisa de Isabella se torció de fastidio, pero pasó por alto la referencia.


  —Se te ve muy bien, mami… digo, Tara.


  La madre vestía el modesto uniforme de la militante izquierdista: un jersey gris, deforme, sobre una bata larga y estampada y sandalias marrones de hombre.


  —Hace meses que no vienes —se quejó Tara—, casi un año, y vives a pocas manzanas de aquí. ¿Cómo puedes descuidar así a tu pobre vieja?


  Michael intervino con delicadeza; para desviar la autocompasión de su madre, la abrazó con sincero y cálido entusiasmo. Ella se volvió hacia el muchacho con teatral amor materno.


  —Siempre fuiste el más dulce y cariñoso de mis hijos, Mickey.


  A Isabella empezaba a dolerle la sonrisa. Se preguntaba cuánto tiempo tendría que permanecer allí antes de poder escapar. No esperaba que fuera fácil; por una vez, tampoco podía esperar mucho apoyo por parte de Michael. Tara los cogió a ambos del brazo y los condujo al interior del hotel.


  —Os he preparado té y bizcochos. He estado muy entusiasmada desde que llamó Michael para decir que vendría contigo.


  Los sábados por la mañana, la sala del Lord Kitchener se llenaba de huéspedes. El aire era denso a causa del humo del tabaco y las cadencias de swahili, gujarati y xhosa. Tara se los presentó a todos, aunque Isabella ya conocía a varios de ellos por haberlos visto mi visitas anteriores.


  Mis hijos de Ciudad del Cabo, Sudáfrica.


  Y vio que algunos parpadeaban al oír el nombre de su patria.


  Al diablo también con ellos, decidió Isabella, desafiante. Era extraño, en su país se consideraba liberal, pero estando en el extranjero, cuando tropezaba con esa reacción, se sentía patriota.


  Por fin, Tara los sentó en un rincón de la sala y, mientras servía el té, preguntó en tono alegre y animoso, que llegó con claridad a todos los presentes:


  Bueno, Bella, háblame del bebé. ¿Cuándo debe nacer? ¿Y quién es el padre?


  —No creo que éste sea el lugar ni el momento adecuado, Tara.


  Isabella había palidecido de irritación, pero la madre se limitó a reír.


  —Oh, aquí en el Lordy somos como una gran familia. Puedes hablar con entera libertad.


  En esta ocasión fue Michael quien murmuró:


  —Realmente, Bella no quiere que todo el mundo se entere de sus asuntos privados. Después hablaremos de eso, Tara.


  —Oh, mi pequeña anticuada… —Tara trató de abrazarla otra vez, pero volcó un poco de té en el pequeño estampado de su falda y renunció al intento—. Aquí no nos preocupamos por convencionalismos burgueses.


  —Basta, Tara —dijo Michael, con firmeza. Y para distraerla, prosiguió—: ¿Dónde está Benjamin? ¿Cómo le va?


  —Oh, Ben es mi orgullo y mi alegría. —Tara mordió el anzuelo—. Ha salido un momento. Tenía que ir a la escuela para entregar un ensayo. ¡Qué muchacho tan inteligente! Este año termina la básica; sólo tiene dieciséis años, pero el director dice que es el chico más brillante de cuantos hayan pasado por Ryham Grammar en los últimos diez años. Y las chicas lo adoran. Es tan guapo…


  Tara continuó parloteando. Para Isabella fue un alivio no verse obligada a entablar conversación. Se limitó a escuchar un recital de las virtudes de su medio hermano.


  Benjamin Gama era uno de los muchos motivos por los que Isabella se sentía incómoda en ese otro mundo de su madre. Tan profundo había sido el deshonor y la desgracia, tan amargo y ponzoñoso el escándalo caído sobre los Courtney por culpa de Tara, que su nombre no se pronunciaba nunca en Weltevreden. Nana lo había prohibido.


  Sólo Michael lo había comentado con su hermana, aunque en términos muy generales:


  —Lo siento, Bella, pero no voy a repetir rumores y suposiciones crueles. Si eso es lo que quieres, busca a otro. Yo sólo te relataré los hechos. Y los hechos son que cuando Tara abandonó Sudáfrica tras el arresto y el encarcelamiento de Moses Gama, no hubo cargos contra ella ni se ofreció ninguna prueba de que la involucrara en alguna actividad criminal.


  —Pero, ¿no fue Pater quien lo arregló así para proteger la reputación familiar?


  —¿Por qué no se lo preguntas a él?


  Ella había hecho el intento de abordar el tema con su padre. Pero Shasa, por una vez frío y altanero, desechó la pregunta. Aunque pareciera extraño, Isabella se sintió aliviada ante esa negativa; era lo bastante honrada como para reconocer su propia cobardía. En realidad, no quería saber hasta qué punto su madre era culpable. Enel fondo no deseaba saber si su madre había sido o no cómplice de la famosa conspiración de su amante, Moses Gama, para volar las dos Cámaras del Parlamento sudafricano, atentado que había provocado la muerte del padre de Tara, el abuelo materno de Isabella. Tal vez Tara era una traidora y una asesina, culpable de parricidio. Cuanto menos era, con toda seguridad, una descarada adúltera interracial, lo cual era un delito ante las leyes sudafricanas. Una vez más, Isabella se preguntó qué estaba haciendo allí.


  De pronto se iluminaron las facciones de Tara, y por un instante recobró un leve destello de su perdida belleza.


  —¡Ben! —exclamó—. Mira quiénes han venido a vemos, Benjamín. Tus hermanos. ¿Verdad que es maravilloso?


  Isabella giró en su silla. Su medio hermano estaba de pie en la entrada de la sala, detrás de ella. Había vuelto a crecer en el año transcurrido desde su última visita y, obviamente, había dado el salto entre la pubertad y la edad adulta.


  —Hola, Benjamín —exclamó Bella, con demasiado entusiasmo. Aunque el muchacho sonrió, ella percibió su reserva y la cautela de mis ojos oscuros.


  El entusiasmo de Tara no se debía del todo a su instinto maternal. Benjamín era realmente un muchacho apuesto. La gracia natural de los africanos combinaba bien con las facciones más delicadas de su madre. Su piel tenía un tono cobrizo, y su pelo era un limpio corro de rizos de lana, oscuros y apretados.


  —Hola, Isabella.


  Le sorprendió oír el acento del sur de Londres en los labios de aquel hijo de África. No hizo intento alguno de abrazarlo. Desde el primer encuentro existía entre ellos un acuerdo tácito: nada de simular demostraciones de cariño. Se estrecharon rápidamente la Miaño y ambos dieron un paso atrás. Antes de que Isabella encontrara algo que decir, Benjamín ya se había vuelto hacia Michael. Ahora su sonrisa fue un destello de dientes perfectos y una chispa de ojos oscuros.


  —¡Mickey! —exclamó, acercándose a su hermano mayor con don pasos ligeros. Los dos se abrazaron por los hombros.


  Isabella envidiaba la excepcional capacidad de Michael para despertar confianza y simpatía en cuantos le rodeaban. Benjamín parecía aceptarlo realmente como hermano y amigo, sin la reserva que mostraba hacia Isabella. Pronto los tres, Tara, Ben y Mickey, se dedicaron a charlar con animación, mientras Isabella se sentía excluida de ese pequeño círculo íntimo.


  Por fin, uno de los estudiantes negros sudafricanos cruzó la sala y le dijo algo a Tara. Ella levantó la vista, consternada, y echó un vistazo al reloj.


  —¡Dios mío! Gracias por recordármelo, Nelson. —Y sonrió al estudiante—. Lo estamos pasando tan bien que me olvidé por completo de la hora. —Se levantó de un brinco—. ¡Vamos, gente! Si queremos ir a Trafalgar Square, será mejor que salgamos ahora mismo.


  Hubo un éxodo general, e Isabella se aproximó a Michael.


  —¿Qué pasa, Mickey? Tú pareces estar enterado. Explícamelo.


  —Hay una manifestación en Trafalgar Square.


  —¡Oh, Dios, no! ¿Otra de esas juergas contra el apartheid? ¿Por qué no me avisaste?


  —Para no darte una excusa para escapar. —Michael sonreía con todo el rostro—. Anda, ¿por qué no nos acompañas?


  —No, gracias. Hace tres años que soporto esas tonterías, desde que Pater ocupó la embajada. ¿Por qué te mezclas con esas ridiculeces?


  —Es mi trabajo, dulce Bella. Para eso he venido a Londres, para escribir sobre esas ridiculeces, como tú las llamas. Ven con nosotros.


  —¿A qué?


  —Podrías ver el mundo desde el otro lado de la barrera, para variar; puede resultarte un cambio refrescante. Y estarías conmigo. Nos divertiremos juntos.


  Ella vaciló, insegura. Pese a todo su desdén por el tema, le encantaba estar con su hermano. De verdad que se lo pasaban bien juntos, y en ausencia de Ramón, ella se sentía terriblemente sola.


  —Sólo si vamos en la parte alta de un autobús; en metro, no. Ya sabes que nunca puedo resistirme a los paseos en autobús.


  Era un grupo de unas veinte personas el que salió del Lordy, incluido Nelson Litalongi, el estudiante sudafricano. Michael buscó un asiento para Bella en el piso de arriba del autobús rojo, y él y Nelson se sentaron estrujados junto a ella. Tara y Benjamin ocupaban el asiento de delante, pero miraban hacia atrás para participar de las risas y las bromas. El humor reinante era alegre y despreocupado. A pesar suyo, Isabella descubrió que en verdad se divertía. Michael era el centro de todo. Él y Nelson empezaron a cantar. Losdos tenían buena voz, y los otros se unieron a ellos coreando el estribillo de «This Is My Island in the Sun». Nelson sabía imitar bien a Harry Belafonte y hasta se le parecía, exceptuando el tono de su piel, que era de lustroso carbón. Él y Michael se habían entendido desde el principio.


  Cuando bajaron del autobús, frente a la National Gallery, los manifestantes ya estaban reunidos en la plaza, junto a la alta columna. Michael hizo un chiste sobre Nelson y Horatio, que todo el mundo rió, y después cruzaron la calle hacia la plaza. Las palomas se alzaban en nubes aleteantes alrededor de sus pies.


  En el extremo de la plaza había una plataforma improvisada, justo enfrente de la Casa de Sudáfrica. En el sector delimitado con cuerdas se habían reunido ya irnos cuantos cientos de manifestantes. Ellos se agregaron a las últimas hileras, y Tara sacó una pancarta escrita a mano de su bolsa de plástico para la compra, sosteniéndola en alto: «El apartheid es un crimen contra la humanidad».


  Isabella se apartó de ella, tratando de fingir que no había entre ellas relación alguna.


  —Parece que no le importa llamar la atención, ¿no? —le susurró a Michael.


  El joven se echó a reír.


  —Para eso estamos aquí.


  De cualquier modo, a Isabella le resultó interesante formar parte de aquella abigarrada multitud. Había visto con disgusto muchas manifestaciones parecidas, desde las altas ventanas de la embajada, pero ésta le ofrecía una perspectiva muy diferente. La gente se mostraba educada y cordial. Había cuatro policías uniformados, con la misión de mantener el orden, y todos sonrieron con aire paternal mando uno de los oradores se refirió a Londres diciendo que era un Estado policía tan malo como el de Pretoria. Para demostrar que estaba con ellos y en desacuerdo con el comentario, Isabella le lanzó un beso al agente más apuesto. La sonrisa indulgente del policía se estiró de placer.


  Los discursos pronunciados desde la plataforma se prolongaban contra el rumor del tráfico y los autobuses que pasaban. Isabella ya había oído todo aquello, y también el resto de los asistentes, a juzgar por la flema y la apatía generales. Lo más divertido de la reunión fue el paso de una paloma que, volando alto por encima de ellos, disparó una eyección blanca que fue a caer en medio de la calva brillante del orador que hablaba en aquel momento. Bella alzó la voz, clamando:


  —¡Ave fascista, agente del régimen racista de Pretoria!


  El mitin terminó con una moción: que John Vorster y su régimen ilegal dimitieran inmediatamente y entregaran el poder al Gobierno Democrático Popular de Sudáfrica. La votación fue declarada unánimemente afirmativa, y Michael comentó:


  —John Vorster estará temblando.


  La multitud se disolvió más apaciblemente que la concurrencia a cualquier partido de fútbol.


  —Vamos a buscar un bar —sugirió Michael—. Con tanto derribar gobiernos fascistas me ha entrado sed.


  —Hay uno muy bueno en el Strand —apuntó Nelson Litalongi.


  —Llévanos —le alentó Michael.


  Y cuando estuvieron sentados ante la barra, Mickey pagó la primera ronda.


  —Bueno —juzgó Isabella, mientras sorbía su cerveza—, eso sí que ha sido perder el tiempo. Por doscientas miserables personas que se pongan a gritar no va a cambiar nada.


  No estés tan segura. —Michael se limpió la espuma del labio superior con el dorso de la mano—. Tal vez ésta sea la primera pequeña ola que moje la base del dique; esa ola podría convertirse pronto en una ola grande, después en una marejada y, por fin, en una tempestad.


  —Oh, Michael, no digas tonterías. —Isabella descartó la idea con brusquedad—. Sudáfrica es demasiado fuerte, demasiado rica. Estados Unidos y Gran Bretaña tienen inversiones muy importantes allí, y no nos fallarán. No pueden pretender que entreguemos nuestra herencia a un montón de salvajes marxistas.


  Repetía las verdades obvias que le había oído decir a su padre, como embajador, a lo largo de los tres últimos años. Le inquietó la áspera lógica con que la atacaron su madre, su medio hermano, Nelson Litalongi y los otros veinte residentes negros del Lord Kitchener Hotel. No fue una experiencia agradable. Esa noche, al regresar con Michael a Cadogan Square, estaba trémula y callada.


  —¡Cuánta amargura, cuánto rencor tienen, Mickey! —se lamentó.


  —Es la nueva ola, Bella. Si queremos sobrevivir en ella, debemos tratar de comprender, y aceptarlo.


  —No pueden decir que se les trate mal. Piensa en Nanny, en Klonkie, en Gamiet y toda la gente de Weltevreden. Dime, Mickey, si no están mucho mejor que la mayor parte de los blancos que viven en este país.


  —Sé lo que sientes, Bella. Puedes volverte loca analizando los aciertos y los errores, pero a fin de cuentas hay que considerar una sola cosa: son seres humanos como nosotros. Algunos de ellos, mucho mejores y condenadamente más simpáticos. ¿Con qué derecho, divino o infernal, podemos impedirles que participen de todo lo que les puede ofrecer el país donde hemos nacido?


  —Eso está muy bien en la teoría, pero esta tarde estaban hablando de lucha armada. Lo cual significa hacer pedazos a niños y mujeres. Significa sangre y muerte, Mickey. Igual que en Irlanda. ¿Qué opinas de eso?


  —No sé lo que opino de eso, Bella. A veces pienso que… ¡No! Matar, mutilar y destruir no se puede justificar nunca. Pero otras veces me digo: ¿Por qué no? Hace un millón de años que el hombre mata a su prójimo para protegerse y conservar lo que es suyo. Pater, que tanto grita y despotrica cuando se habla de lucha armada en Sudáfrica, es la misma persona que subió a un Hurricane en 1940 y fue a ametrallar alegremente a etíopes, italianos y alemanes, en defensa de lo que él consideraba su libertad. Nana, el baluarte de la ley, la santidad y la propiedad privada, la defensora del sistema de libre mercado, es la misma que murmuró tranquilamente «¡Bien hecho!» cuando se enteró del crimen más espantoso que se haya cometido nunca en toda la sangrienta historia de la humanidad: las bombas de Hiroshima y Nagasaki. ¿Hasta qué punto son pues inmorales y sanguinarios Tara, Benjamín y Nelson Litalongi, comparados con nosotros y nuestra propia familia? ¿Quién tiene razón y quién está equivocado, Bella?


  —Me has provocado un terrible dolor de cabeza. —Bella se levantó—. Me voy a la cama.


  * * *


  El teléfono la despertó a las seis de la mañana. En cuanto oyó la voz de Ramón, se evaporó la espesa nube que oscurecía su vida.


  —¿Dónde estás, querido?


  —En Atenas.


  —Oh… —Su ánimo cayó bruscamente—. Tenía la esperanza de que llamaras desde el aeropuerto.


  —Me he retrasado. Estaré aquí, como mínimo, tres días más. ¿Por qué no vienes?


  —¿A Atenas? —Aún estaba medio dormida.


  —Sí, ¿por qué no? Todavía puedes tomar el vuelo de las diez de British Airways. Podríamos pasar tres maravillosos días juntos. ¿Qué te parecería contemplar la Acrópolis a la luz de la luna? Podemos visitar las islas, y hay algunas personas importantes a las que me gustaría que conocieras.


  —¡Sí! —exclamó ella—. ¡Por qué no! Dame tu número de teléfono. Te llamaré en cuanto tenga el pasaje.


  Todas las líneas de British Airways estaban ocupadas, y como quedaba poco tiempo, Michael la llevó al aeropuerto en el Mini y la dejó en la entrada de la terminal.


  —Esperaré hasta que hayas confirmado tu reserva —sugirió.


  —No, Mickey. Eres un tesoro, pero en esta época del año no habrá ningún problema; la temporada de vacaciones ya ha terminado. Vote a hacer tus entrevistas, que yo te llamaré al apartamento en cuanto Ramón y yo iniciemos el regreso.


  Al entrar en la terminal, se dio cuenta de que su optimismo había sido excesivo. Hordas de viajeros deprimidos y cansados bloqueaban los pasillos con sus equipajes. Cuando por fin le tocó el turno ante el escritorio de información después de hacer una larga cola, le dijeron que una huelga imprevista de los controladores de tráfico aéreo franceses había retrasado cinco horas todos los vuelos; además, el avión de Atenas estaba lleno por completo. Tendría que apuntarse en la lista de espera, incluso para un asiento en primera clase.


  Hizo otra cola para usar un teléfono público. Por fin logró comunicarse con Ramón en el número que le había dado. Parecía tan desilusionado como ella.


  —Tenía muchas ganas de verte. He hablado maravillas de ti a todos los que quería presentarte.


  —No voy a darme por vencida —declaró ella—. Aunque tenga que pasarme el día aquí sentada.


  Fue un día de incomodidad, angustia y frustraciones. Cuando finalmente llamaron a los pasajeros del vuelo, ya eran las cinco de la tarde; ella se acercó al mostrador de embarque, rezando para que hubiera un asiento libre. Pero había una docena más de ilusionados antes que ella en la lista de espera. Cuando llegó su turno, el empleado sacudió tristemente la cabeza.


  —Lo siento mucho, señorita Courtney.


  El siguiente vuelo a Atenas estaba programado para las diez de la mañana siguiente, pero sin duda también habría retrasos y una nueva lista de espera. Por fin Isabella, desalentada, fue a hacer otra llamada a Atenas. Ramón no estaba, de modo que le dejó un mensaje a alguien que hablaba un inglés atroz. Ojalá Ramón comprendiera que el viaje resultaba imposible.


  No había taxis disponibles; al igual que ella, cientos de pasajeros habían abandonado la esperanza y trataban de volver a su casa. Isabella arrastró su maleta por la acera y se puso en la fila para subir a un autobús, en el que llegó hasta el centro. Eran más de las ocho cuando al fin consiguió un taxi que la llevó de vuelta a Cadogan Square.


  Le dolía la espalda a causa del embarazo, y entró en el apartamento casi llorando de frustración. Allí había un delicioso aroma a comida, y entonces cayó en la cuenta de que estaba hambrienta. Dejó caer la maleta en el vestíbulo, se quitó los zapatos a puntapiés y se dirigió a la cocina. Era obvio que Michael se había preparado la cena; en la mesa para el desayuno había platos sucios, todavía calientes, y generosas sobras encima del horno. Michael, como ella, era un gran cocinero. Isabella se sirvió una pechuga de pollo a la Kíev y una porción de pastel de queso. Notó que en el fregadero había dos copas de vino y una botella vacía del Nuits St.Georges 1961de Pater, pero no captó el significado de aquello. Estaba demasiado cansada y deprimida; necesitaba que Michael la animara.


  En las habitaciones de su hermano, en el piso de arriba, se oía música: los compases sentimentales de Mantovani, uno de los favoritos de Michael. Isabella subió la escalera descalza, cruzó el pasillo y abrió la puerta de la habitación de Michael.


  Durante un largo instante no comprendió lo que veía; era demasiado diferente de lo que hubiera podido imaginar en sus sueños más locos.


  Luego pensó que alguien estaba atacando a Michael, y un grito subió por su garganta. Tuvo que cubrirse la boca con ambas manos para contenerlo. Por fin comprendió lo que sucedía.


  Michael estaba desnudo, erguido sobre manos y rodillas en el centro de la cama de matrimonio. El edredón de satén y las sábanas habían caído al suelo; el lecho estaba desordenado. Ella conocía muy bien su cuerpo, esbelto y elegantemente musculoso, bronceado por el sol africano hasta el color del tabaco maduro, salvo allí donde el traje de baño dejaba la piel pálida y con aspecto vulnerable.


  También desnudo, Nelson Litalongi estaba arrodillado junto a él. Su torso, en contraste, brillaba por el sudor como carbón recién extraído, tan lustroso que parecía que lo hubieran cubierto de aceite.


  Las queridas facciones de Michael se contraían con una angustia profunda y especial. Tenía la boca torcida en un rictus salvaje que la hirió hasta lo más profundo de su ser. Por un momento, él la hizo pensar en un animal herido, a punto de sufrir una muerte horrible.


  En ese instante la vista de Michael se despejó, centrándose en ella. Ante los ojos de Isabella, su cara pareció disolverse y correr como cera fundida, para transformarse luego en una expresión de terror y mortal vergüenza. Con una violenta torsión de su cuerpo, rompió el contacto con el hombre que lo sujetaba y se apartó de él, buscando una almohada arrugada con que cubrirse la entrepierna.


  Isabella giró en redondo y huyó del cuarto.


  Pese a su agotamiento, durmió mal, entre sueños entrecortados y confusos en los que veía a Michael forcejeando, desnudo y aterrorizado, entre las garras de algún monstruo oscuro y temible. Enuno de ellos gritó dormida hasta despertarse.


  Antes del amanecer, abandonó todo intento de descansar y bajó a la cocina. De inmediato vio que los platos y cubiertos usados la noche anterior habían sido lavados y guardados. Ya no estaban allí las copas vacías ni la botella, y la cocina estaba impecable.


  Encendió la cafetera y fue en busca de la correspondencia. Era demasiado temprano para que hubieran traído el periódico, así que volvió a la cocina para servirse una taza de café. Sabía que la cafeína perjudicaba al bebé, pero esa mañana necesitaba fuerzas.


  Apenas había tomado el primer sorbo cuando olió a tabaco y levantó la vista al instante. Michael estaba de pie en la puerta, con el inevitable cigarrillo entre los labios y los ojos entornados para protegerlos del humo.


  —¡Qué bien huele ese café!


  Llevaba un batín de seda. Debajo de los ojos tenía manchas plomizas, y había sombras enfermizas de culpa en el azul de su mirada. La incertidumbre y la timidez hacían temblar las comisuras de sus labios cuando dijo:


  —Lo siento. Te suponía en Atenas.


  Se miraron a través de la cocina sólo por unos segundos, pero parecieron siglos. Por fin Isabella se levantó para acercarse a su hermano. Lo abrazó de puntillas y le dio un beso en plena boca. Luego apretó su mejilla contra la de él, áspera por la barba crecida.


  —Te quiero, Mickey. Eres la persona más dulce y más querida de mi vida. Te amo sin reservas ni limitaciones.


  Él lanzó un profundo suspiro.


  —Gracias, Bella. Debí haber sabido que serías generosa y comprensiva, pero tenía miedo. Nunca sabrás cuánto miedo tenía de que me rechazaras.


  —No, Mickey. No tenías por qué preocuparte.


  —Iba a decírtelo. Esperaba el momento adecuado.


  —No tienes por qué decirlo, ni a mí ni a nadie. Es un asunto exclusivamente tuyo.


  —Pero quería que tú lo supieras. Entre nosotros nunca ha habido secretos. Estaba seguro de que lo descubrirías, tarde o temprano, y quería… Oh, Dios mío, habría dado cualquier cosa por que no lo descubrieras de ese modo. Debe de haber sido un golpe terrible para ti.


  Ella cerró los ojos con fuerza y apretó más la cara contra la de él, para que Michael no viera su expresión. Trataba de borrar de su mente la imagen de lo que había presenciado. Sin embargo, el lastro de su hermano en aquel contorsionado arrebato de angustia todavía flotaba ante ella como una película de terror.


  —No importa, Mickey. Eso no cambia las cosas entre nosotros. No cambia nada.


  —Claro que sí, Bella —replicó él.


  La apartó con mucha suavidad para estudiar su cara. Lo que vio allí le entristeció aún más. Con un brazo alrededor de sus hombros, la llevó al lugar que ocupaba en la mesa y se sentó a su lado, en una banqueta.


  —Qué extraño —comentó—. En cierto modo, es un alivio que lo sepas. Todavía detesto la forma en que lo descubriste, pero al menos hay una persona en el mundo con quien puedo mostrarme tal como soy, alguien con quien no es preciso mentir ni disimular.


  —¿Por qué ocultarlo, Mickey? Estamos en mil novecientos sesenta y nueve. Si ésa es tu naturaleza, ¿por qué no actuar abiertamente? A nadie le importan ya esas cosas.


  Michael sacó un paquete de Camel de su bolsillo y encendió un cigarrillo. Por un momento estudió el extremo encendido, y luego dijo:


  —Eso puede ser cierto en otros casos, pero en el mío no. —Sacudió la cabeza—. En el mío no. Aunque no me guste, soy un Courtney. Tengo que pensar en Nana y en Pater, en Garry y en Sean, en la familia, el apellido…


  Ella quiso negarlo, pero comprendió que era inútil.


  —Nana y Pater —repitió Michael—. Esto los destrozaría. No creas que no lo he pensado. Destapar la olla… —Sonrió irónicamente—. Dios, qué expresión tan horrible.


  Ella le estrechó la mano con fuerza. Por fin comenzaba a captar el apuro en que estaba su hermano. Tenía razón, claro. No podía permitir que Nana y Pater se enteraran. Para ellos sería tan grave como… No, peor que lo de Tara. Porque Tara no era de la familia, pero Michael tenía la sangre de los Courtney. No sobrevivirían a la noticia. Quedarían parcialmente destruidos. Y Michael era demasiado bondadoso y carente de egoísmo, demasiado leal como para permitir que fuera así.


  —¿Cuándo te diste cuenta… de tu naturaleza? —preguntó en voz baja.


  —Durante los primeros años de la secundaria —respondió él, con franqueza—. En esos primeros tanteos y exploraciones de la pubertad, en las duchas y los gimnasios… —Se interrumpió—. He tratado de reprimirme, de evitar que sucediera. A veces pasan meses, un año entero… Pero es como una bestia dentro de mí, Bella; una bestia salvaje sobre la cual no tengo ningún control.


  Ella sonrió suavemente, con indulgencia.


  —Como diría Nanny, es la sangre caliente de los Courtney, Mickey. Todos la llevamos, y ninguno de nosotros puede dominarla muy bien, ni Pater, ni Garry, ni Sean… y tú y yo tampoco.


  —¿No te molesta hablar de esto? —preguntó él, con timidez—. 1 lace demasiado tiempo que lo escondo.


  —Habla cuanto quieras. Estoy aquí para escucharte.


  —Ya llevo quince años así, y supongo que tendré que soportarlo unos cincuenta más. Lo extraño, lo que empeoraría las cosas para la familia, es que me atraen los hombres de color. Eso agravaría mi culpa y mi degradación a los ojos de Nana y Pater, a los ojos de nuestros tribunales. ¡Dios mío, qué escándalo si me descubrieran y me acusaran de violar la Ley de Moralidad de nuestro ilustre gobierno!


  Estremecido, apagó el cigarrillo, pero de inmediato encendió otro.


  —No sé por qué los hombres negros me atraen tanto. He pensado mucho en eso. Supongo que, en cierto modo, soy como Tara. Tal vez sea una especie de culpa racial, un deseo subconsciente de apaciguarlos y aplacar su enojo. —Rió entre dientes, sardónico—. Hacetanto tiempo que los jodemos… ¿Por qué no darles la oportunidad de cobrarse?


  —¡Basta! —pidió Isabella, suavemente—. No te degrades ni te desprecies hablando así, Mickey. Tú eres una persona buena y decente. Ninguno de nosotros es culpable de sus instintos.


  Recordó a Michael cuando era niño: tierno y tímido, humilde, pero con ilimitado afecto e interés por todos los que le rodeaban. Sinembargo, siempre le había envuelto un melancólico aire de tristeza. Ahora Bella comprendía la fuente de esa tristeza. Comprendía el tormento espiritual que habría sufrido, que sufría aún. Lo compadeció como nunca. Los últimos vestigios de su repugnancia física desaparecieron. Sabía que nunca volvería a odiar lo que había visto en el cuarto de arriba. Sólo pensaba en el tormento que aún torturaba a aquella persona amada. Y su instinto protector se volvió más feroz.


  —Mi pobre y querido Mickey —susurró.


  —Pobre, ya no —negó él—. No, si tengo tu amor y tu comprensión.


  * * *


  Dos días después sonó el teléfono; Michael había salido a hacer una entrevista y el escritorio de Isabella era un revoltijo de libros abiertos y papeles esparcidos. Ella alargó distraídamente la mano hacia el aparato; tardó un momento en reconocer la voz sensual y comprender las palabras.


  —¿Ramón? ¿Eres tú? ¿Ocurre algo malo? ¿Dónde estás? ¿En Atenas?


  —Estoy aquí, en el apartamento.


  —¿Aquí, en Londres?


  —Sí. ¿Puedes venir enseguida? Te necesito.


  Isabella se abrió paso con el Mini a través del denso tráfico del mediodía. Al llegar al edificio subió los peldaños de dos en dos y llegó al descansillo soflamada, sin aliento. Hurgó nerviosamente con la llave hasta que pudo abrir la puerta, casi con violencia.


  —¡Ramón!


  No obtuvo respuesta, y corrió hacia el dormitorio. La maleta estaba abierta sobre la cama; en medio del cuarto, en el suelo, había una camisa arrugada y manchada de sangre. Eran manchas de sangre seca, de color casi morado, pero también las había de un rojo más fresco y vivo.


  —¡Ramón! ¡Oh, Dios mío! ¡Ramón! ¿Me oyes?


  Corrió al cuarto de baño. Estaba cerrado por dentro. Isabella dio un paso atrás y descargó con fuerza el talón contra la cerradura. Era uno de los golpes de judo que Ramón le había enseñado. La endeble cerradura emitió un chasquido y la puerta se abrió de par en par.


  Ramón estaba tendido en el suelo de mosaico, junto al inodoro. Parecía que al caer había tratado de asirse al estante, pues los cosméticos de Isabella habían caído en cascada al lavabo y al suelo. Tenía el torso desnudo, pero muy envuelto en vendajes. La muchacha notó de inmediato que habían sido aplicados por una mano profesional, Al igual que la camisa tirada en el suelo, las vendas blancas estaban empapadas con círculos concéntricos de sangre, alguna ya oscura y seca, otra húmeda y reciente.


  Se dejó caer de rodillas a su lado para girarle la cabeza. Ramón tenía la cara pálida, casi opalescente, con una pátina de sudor enfermizo. Isabella lo apoyó en su regazo y luego cogió el paño que colgaba del borde de la bañera. Desde donde se encontraba, apenas podía alcanzar el grifo del agua fría; lo empapó, y le limpió la cara y el cuello.


  Sus párpados se estremecieron hasta abrirse. Él la miró.


  —Ramón.


  Centró la vista.


  —Me vine abajo —murmuró.


  —¿Qué te ha pasado, amor mío? Estás malherido.


  —Ayúdame a llegar a la cama.


  Arrodillada junto a él, lo incorporó hasta sentarlo. Isabella era casi tan fuerte como cualquier hombre, pues sus brazos y su torso se ejercitaban con el tenis y la equitación. Aun así, estaba segura de no poder levantarle sin ayuda.


  —Si te apoyas en mí, ¿podrás mantenerte en pie?


  Él lanzó un gruñido y lo intentó con esfuerzo, pero cuando estaña a medio levantarse, hizo una mueca, llevándose la mano a los vendajes ensangrentados; el dolor era como una puñalada.


  —Despacio —susurró ella.


  Durante un minuto, Ramón permaneció doblado. Luego se enderezó poco a poco.


  —Bueno. —Rechinó los dientes.


  Ella le ayudó a caminar, soportando con el hombro casi todo su peso, hasta depositarlo en la cama.


  —¿Has venido desde Atenas en este estado? —preguntó, incrédula.


  Él asintió con la cabeza, aunque no era cierto. Le había pedido a Isabella que viajara a Atenas para utilizarla como correo en un asunto urgente e inesperado que había surgido. No había otro agente disponible en aquel momento, y además, era hora de ponerla a prueba. Ya estaba madura. Por entonces ya estaba preparada para aceptar sus órdenes sin preguntas, y la primera misión hubiera sido fácil. Ella era la perfecta embarazada inocente y atractiva, que despertaría simpatías inmediatas. No estaba fichada; nadie la conocía en las organizaciones de inteligencia, incluido el Mossad. En la jerga de la profesión, era virgen. Además, tenía pasaporte de Sudáfrica, país con el que Israel mantenía relaciones cordiales, incluso íntimas.


  La idea era que Isabella tomara el vuelo de Atenas a Tel Aviv, recogiera lo establecido y partiera por la misma vía. Hubiera sido un día de trabajo. Pero el plan falló al no poder ella tomar el avión a Atenas. Recoger aquel documento era crucial. Contenía detalles sobre la cooperación entre científicos sudafricanos e israelíes en el desarrollo de armas nucleares tácticas. Si bien existía una amplia posibilidad de que Ramón estuviera fichado por el Mossad, él se había visto obligado a recogerlo personalmente.


  Disfrazó su aspecto lo mejor que pudo, desde luego, y fue desarmado. Era una locura pretender pasar con un arma por los controles israelíes. Utilizó un pasaporte mexicano con nombre falso. Sin embargo, debieron de identificarlo en el aeropuerto Ben Gurion y lo siguieron hasta el lugar del encuentro.


  Al notar que iban tras él, Ramón adoptó todos los procedimientos evasivos de emergencia, pero le acorralaron. Logró romperle el cuello a un agente del Mossad, pero también recibió lo suyo. Aun gravemente herido, logró llegar al refugio de la OLP en Tel Aviv, y doce horas después le habían sacado secretamente hacia Siria.


  Sin embargo, el sitio donde estaba seguro era Londres. Pese a los riesgos y las heridas, había demasiado en juego como para permanecer en Damasco. El jefe de la KGB local le escoltó hasta un vuelo de Aeroflot a Londres. Apenas entró en el apartamento, tambaleándose, hizo la llamada a Isabella. Después, tan sólo había logrado llegar al cuarto de baño antes de desmayarse.


  —Voy a llamar a un médico —dijo ella.


  —¡Médicos no! —Pese a su debilidad, la voz de Ramón tomó ese tono frío y sibilante que Isabella había aprendido a obedecer.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó.


  —Tráeme el teléfono.


  Isabella se apresuró a acercarle el aparato, que estaba conectado en la sala.


  —Tienes muy mal aspecto, Ramón. Al menos deja que te prepare algo. ¿Un tazón de sopa, querido?


  Él asintió con la cabeza, pero no apartó la vista del teléfono que estaba utilizando. La muchacha fue a la cocina y calentó una lata de espesa sopa de verduras. Mientras tanto le oía hablar con alguien en castellano, pero sus últimos ejercicios en el curso de Linguaphone no eran suficientes para entender lo que decía. Cuando le llevó la bandeja con la sopa y algunas galletas, Ramón colgó el teléfono.


  —¿Qué te ha pasado, cariño? ¿Por qué no me dejas llamar al médico?


  Él hizo una mueca. Cualquier médico británico que viera aquella herida tendría que denunciarlo. Si llamaba al de la embajada cubana, arriesgaría la seguridad de aquel domicilio y el secreto de su identidad; por eso había hecho otros arreglos. Sin embargo, no respondió directamente a la pregunta de Isabella.


  —Quiero que salgas inmediatamente. Ve a la estación de metro de Sloane Square y camina despacio por el andén de los trenes que van hacia el oeste. Alguien te pondrá un sobre en la mano…


  —¿Quién? ¿Cómo puedo reconocerle?


  —No es necesario —respondió él, con brusquedad—. Él te reconocerá a ti. No hables con el mensajero ni des señales de verlo. En el sobre habrá una receta médica y una lista detallada de instrucciones para curarme la herida. Compra los medicamentos en la farmacia de Knightsbridge, frente a Harrods, y tráemelos.


  —Sí, Ramón, pero no me has dicho cómo te hirieron.


  —Debes aprender a hacer lo que se te indica… sin tantas preguntas fastidiosas. ¡Anda, ve!


  —Sí, Ramón.


  Isabella cogió su chaqueta y su bufanda, y luego se inclinó sobre la cama para darle un beso.


  —Te amo —susurró.


  A mitad de la escalera se detuvo súbitamente. Desde su niñez nadie, salvo Nana, quizá, le había hablado en términos tan enérgicos. Hasta su padre pedía en vez de ordenar. Sin embargo, allí iba ella, corriendo sin rechistar como una colegiala para cumplir sus órdenes. Hizo una mueca y bajó a la calle.


  Aún no había llegado al extremo del andén cuando alguien, detrás suyo, le tocó levemente la muñeca y le deslizó un sobre en la mano. Miró por encima del hombro, pero el mensajero ya se estaba alejando. Llevaba una gorra de lana azul y un abrigo oscuro, pero no pudo ver su cara.


  En la farmacia, el encargado leyó la receta y preguntó:


  —¿Tiene algún herido grave?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Sólo soy la recepcionista del doctor Alves. No sé nada.


  Y el farmacéutico preparó el paquete de medicamentos sin más comentarios.


  Ramón parecía dormido, pero abrió los ojos en cuanto ella entró en el dormitorio. Cuando Isabella le vio la cara, todos sus miedos anteriores volvieron aún con mayor fuerza. Sus ojos parecían haberse hundido en cavidades oscuras y amoratadas, y su piel tenía la palidez de un cadáver de dos días. De todos modos, descartó sus temores personales y se llenó de valor para actuar con calma.


  Mientras iba a la universidad había seguido un curso de primeros auxilios de la Cruz Roja, y en Weltevreden ayudaba con frecuencia al médico, que acudía una vez por semana para atender a los empleados de color. Después de tantos dedos amputados y pies triturados por la maquinaria de cultivo como había visto, todos los remilgos estaban superados.


  Dejó los medicamentos a un lado y leyó con rapidez las instrucciones que contenía el sobre, sencillas y escritas a máquina. Se lavó las manos en el cuarto de baño, agregando media taza de desinfectante al agua. Luego incorporó a Ramón y empezó a quitarle los vendajes.


  La sangre se había secado, adhiriendo las vendas a los bordes de las heridas. Mientras ella las desprendía, Ramón cerró los ojos y una fina capa de sudor le cubrió la frente y la barbilla.


  —Lo siento —susurró ella—. Intento que no duela.


  Por fin terminó de quitarle las vendas. Al ver las heridas, Isabella contuvo una exclamación. Había un profundo pinchazo en el costado, abajo, y la correspondiente abertura mellada en los suaves músculos de la espalda, cubierta por un negro tapón de sangre coagulada. Alrededor de ambas heridas, la piel estaba caliente e inflamada, podía percibirse el olor vago y enfermizo de la infección.


  Ella supo de inmediato cómo le habían herido. En su última visita a la concesión de caza de su hermano Sean, en el valle del Zambeze, habían recibido una petición de ayuda desde la cercana aldea de Batonka, atacada por terroristas. Allí Isabella vio por primera vez la clásica perforación de entrada y el agrandado orificio de salida de una herida de bala. Ramón la estaba observando, de modo que ella no hizo comentarios y trató de mantener una expresión neutral. Limpió con desinfectantes la zona que rodeaba las heridas y luego las cubrió con gasas, fijándolas en su sitio con impecables vendas blancas.


  Estaba segura de haber hecho un buen trabajo. Mientras lo recostaba en las almohadas, Ramón murmuró:


  —Bien. Sabes lo que haces.


  —Todavía no he terminado. Tengo que ponerte una inyección. Órdenes del médico. —Y luego, en un intento de bromear, dijo—: ¡Enséñeme ese precioso trasero, amiguito!


  Luego se detuvo a los pies de la cama para quitarle los zapatos y los calcetines; finalmente tiró de las perneras del pantalón, mientras él arqueaba un poco la espalda.


  —Ahora, los calzoncillos. —Después de quitárselos, dejó escapar un suspiro de fingido alivio—. Por lo menos no has dañado mi mercancía favorita. Eso sí que me habría puesto furiosa.


  En esta ocasión, él sonrió. Luego se puso de costado cautelosamente.


  Ella llenó la jeringuilla deshechable e inyectó toda una ampolla de antibiótico de amplio espectro en la curva lisa y dura de la nalga. Después, lo cubrió cuidadosamente con el edredón de plumas.


  —Y ahora —dijo, con firmeza—, dos de estas píldoras… y a descansar.


  Ramón no protestó. Después de hacerle tragar los somníferos, ella le dio un beso y apagó la lámpara del cuarto.


  —Si me necesitas, estaré en la salita.


  Por la mañana tenía mejor color; era obvio que el antibiótico había hecho efecto, pues la temperatura había descendido y sus ojos estaban despejados.


  —¿Cómo has dormido? —preguntó ella.


  —Esas píldoras son dinamita. Fue como caer por un acantilado. Y ahora me vendría bien un baño.


  Ella se lo preparó y le ayudó a sumergirse hasta la cintura. Una vez estuvo sentado en la bañera, usó la esponja para lavarle alrededor del vendaje, pero luego sus atenciones fueron descendiendo, utilizando la espumosa esponja con astucia.


  —Ah, quizás estés herido ahí arriba, pero me alegra informarte que aquí abajo las cosas funcionan muy satisfactoriamente.


  —Por simple curiosidad, enfermera, ¿lo que está usted haciendo en estos momentos es trabajo o placer?


  —Un poco de una cosa y bastante más de la otra —confesó Isabella.


  De nuevo en la cama, él protestó sin mucha convicción al verla llenar la jeringa con otra medida de antibiótico, pero ella le dijo con severidad:


  —¿Será posible que los hombres seáis tan cobardes? ¡Arriba ese trasero!


  Él se dio la vuelta, obediente.


  —Buen chico —asintió Isabella, mientras limpiaba con alcohol el sitio donde había clavado la aguja—. Te has ganado el desayuno, y como recompensa voy a servirte arenque ahumado.


  Disfrutaba atendiéndolo. Por una vez le era posible dar órdenes y que él obedeciera. Mientras trajinaba en la cocina, le oyó hablar por teléfono en un español demasiado rápido y complicado para ella. Pese a sus limitaciones, trató de hallar sentido a las palabras; entonces volvieron en toda su intensidad los malos presentimientos que la habían afligido durante la mayor parte de la noche. Para alejarlos, corrió escaleras abajo para ir hasta la esquina, donde había un puesto de flores y frutas.


  Eligió un precioso capullo de rosa color rojo oscuro y un perfecto melocotón dorado; con ellos, volvió a la carrera al apartamento. Cuando entró, Ramón aún estaba hablando por teléfono.


  Puso la rosa y el melocotón en la bandeja del desayuno. Cuando se lo llevó, él apartó la vista del teléfono para recompensarla con una de sus raras y preciosas sonrisas.


  Isabella se sentó en el borde de la cama para darle cuidadosamente suculentos trozos de arenque ahumado, un bocado cada vez, sin que él interrumpiera la conversación telefónica. Después llevó la bandeja a la cocina. Mientras lavaba los platos le oyó colgar el auricular.


  Entonces volvió apresuradamente al dormitorio y se instaló en su lado de la cama, con las piernas recogidas bajo el cuerpo, en esa postura femenina que para un hombre es imposible imitar.


  —Ramón —dijo, en voz baja y con seriedad—, tu herida es de bala.


  Los ojos verdes se tornaron fríos y mortíferos. Él le sostuvo la mirada sin expresión.


  —¿Cómo ocurrió? —preguntó ella.


  Ramón guardó silencio, sin dejar de observarla. Ella sintió que su decisión se evaporaba, pero se obligó a continuar.


  —No eres banquero, ¿verdad?


  —Soy banquero gran parte del tiempo —corrigió él, suavemente.


  —Y el resto del tiempo, ¿qué eres?


  —Soy patriota. Sirvo a mi país.


  Ella experimentó una cálida oleada de alivio. Durante la noche había imaginado cien posibilidades horribles: que fuera traficante de drogas, asaltante de bancos, o miembro de alguna banda criminal, involucrada en una guerra del hampa.


  —España —dijo—. Eres miembro del servicio secreto español, ¿no es eso?


  Ramón, otra vez en silencio, la observaba con atención. Era un maestro de la revelación progresiva. Debía atraerla gradualmente, un poquito cada vez, para que no se mostrara mal dispuesta ni renuente, como el insecto lentamente tragado por un charco de miel.


  —Debes comprender, Bella, que en ese caso no podría decírtelo.


  —Por supuesto.


  Ella asintió, feliz. Ya había conocido a otro hombre perteneciente al peligroso y excitante mundo del espionaje y la intriga, el único, aparté de Ramón, de quien se había creído enamorada. Era brigadier de la policía de seguridad sudafricana, otro tipo implacable y poderoso, capaz de igualarla en temperamento y dominar sus salvajes excesos emocionales. Durante seis meses tormentosos y estupendos había vivido maritalmente con Lothar De La Rey en el apartamento de Johannesburgo. Quedó destrozada cuando él puso fin a la aventura, súbitamente y sin previo aviso. Ahora comprendía que aquello había sido un enamoramiento fatuo, en nada comparable a lo que había encontrado en Ramón Machado.


  —Lo entiendo perfectamente, querido Ramón, y puedes confiar en mí. No haré más preguntas tontas.


  —Ya te he confiado mi vida —dijo él—. Fuiste la primera persona a quien llamé para pedir ayuda.


  —Y estoy orgullosa de eso. Porque eres español, porque eres mi amante y el padre de mi hijo, yo también me siento en gran parte española. Quiero ayudarte en todo lo que me sea posible.


  —Sí —asintió él—, lo comprendo. He estado pensando en el bebé. —Alargó la mano para tocarle el vientre. Su mano estaba fresca y dura—. Quiero que mi hijo nazca en España, para que también sea español y tenga asegurado el derecho al título.


  Ella dio un respingo, pues siempre había pensado tener el niño allí, en Londres. El ginecólogo ya había hecho una reserva para ella en la maternidad.


  —¿Harías eso por mí, Bella? ¿Quieres hacer de mi hijo un verdadero español? —preguntó.


  Ella no vaciló ni siquiera un momento más.


  —Sí, cariño, desde luego. Haré lo que tú quieras.


  Y se inclinó para darle un beso. Luego se acurrucó en la almohada, a su lado, con cuidado de no tocarle las heridas.


  —Si eso es lo que quieres, tendremos que hacer algunos arreglos —sugirió.


  —Ya lo he hecho —confesó él—. En las afueras de Málaga hay una excelente clínica privada. Tengo un amigo en la gerencia de la sucursal del banco en Málaga que nos conseguirá un apartamento y una criada. Ya he pedido el traslado allí, para poder estar contigo cuando nazca el bebé.


  —Me entusiasma la idea —reconoció ella—. Pero si tú eliges dónde ha de nacer el bebé, yo elegiré dónde nos casaremos cuando Hita posible. Es justo, ¿no?


  —Sí, es justo. —Ramón sonrió.


  —Quiero casarme en Weltevreden. En la finca hay una vieja iglesia de esclavos, construida hace unos ciento cincuenta años. Nana, mi abuela, la hizo restaurar y renovar por completo cuando se casó mi hermano Garry. Es exquisita, y Nana la llenó de flores para la boda de Garry y Holly. Yo quiero azucenas. Algunos dicen que traen mala suerte, pero son mis flores favoritas, y yo no soy supersticiosa. No mucho, al menos…


  Ramón, paciente, la dejó parlotear. De vez en cuando murmuraba palabras de aliento, esperando el momento exacto para la próxima revelación. Por fin, ella le dio pie.


  —Pero tenemos el tiempo demasiado justo, Ramón. Nana querré por lo menos seis semanas para disponerlo todo, y por entonces yo estaré tan enorme como una casa. En vez de la «Marcha nupcial» tendrán que tocar «El paso del elefantito».


  —No, Bella —la contradijo él—. Cuando nos casemos estarás delgada y hermosa… porque ya no habrá embarazo.


  Ella se incorporó en la cama.


  —¿Qué estás tratando de decirme, Ramón? Ha ocurrido algo, ¿verdad?


  —Sí, tienes razón. Temo que bay malas noticias de Natalia. Todavía está en Florida. Se muestra muy obstinada, y hay demoras legales.


  —¡Oh, Ramón!


  —Sufro tanto como tú con todo esto. Créeme, si pudiera hacer algo por resolverlo, lo haría.


  —La odio —susurró Bella.


  —Sí. Yo también, a veces. Pero en realidad no es un desastre; como mucho, un inconveniente. Nos casaremos, de un modo u otro, en tu pequeña iglesia de esclavos y con tus azucenas. Sólo que nuestro hijo nacerá antes de eso.


  —Prométemelo, Ramón, júrame que nos casaremos en cuanto seas libre.


  —Te lo juro.


  Ella se acurrucó a su lado, con la cabeza apoyada en el hombro sano, ocultando la cara para que él no pudiera ver lo hondo de su desilusión.


  —Odio a esa mujer, pero te amo —dijo.


  Y Ramón esbozó una sombría sonrisita de satisfacción que ella no pudo ver.


  * * *


  Tuvo que pasar una semana más encerrado en el apartamento a causa de la herida, y eso les dio tiempo para conversar. Ella le habló de Michael, y se sintió halagada por el interés que él demostraba por su hermano.


  Se extendió sobre las virtudes de Michael y lo especial de sus relaciones. Ramón la escuchaba, sonsacándola con gran suavidad. Era fácil hablar con él; para Isabella era como una prolongación de sí misma. Se descubrió hablándole del resto de su familia, de lo que había tras la máscara pública que presentaban al mundo como clan, de sus secretos, sus debilidades y sus escándalos, del divorcio de Shasa y Tara. Hasta le habló de las oscuras sospechas de que Nana había dado a luz un hijo bastardo en los salvajes desiertos del sur de África.


  —Claro que nadie lo ha podido demostrar. No creo que nadie se atreviera. Nana es una fuerza formidable. —Se echó a reír—. Y eso es poco decir. Sin embargo, en los años veinte hubo algo decididamente turbio por allí.


  Cuando acabó, Ramón volvió a sacar el tema de Michael.


  —Si está aquí, en Londres, ¿por qué no nos has presentado? ¿Te avergüenzas de mí?


  —Oh, ¿puedo? ¿Puedo traerle aquí, Ramón? Le he hablado un poquito de ti, de lo nuestro. Sé que le encantaría conocerte, y estoy segura de que te gustará. Es el único verdaderamente dulce y bueno de los Courtney, porque el resto de nosotros… —Y puso cómicamente los ojos en blanco.


  Michael llegó con una botella del borgoña de su padre bajo el brazo.


  —Iba a traer flores —explicó—, pero me decidí por algo más útil.


  Él y Ramón se escrutaron con atención mientras se estrechaban la mano. Isabella los observaba con ansiedad, deseosa de que se entendieran.


  —¿Cómo están tus costillas? —preguntó Michael, pues Isabella le había dicho que Ramón se había fracturado tres costillas al caerse del caballo.


  —Tu hermana me tiene prisionero. No tengo nada… nada que una copa de ese excelente borgoña no pueda curar.


  Ramón estaba exhibiendo esa rara calidez, ese encanto especial que le hacía irresistible. Isabella se sintió embriagada de alivio. Estaba segura de que sus dos hombres favoritos iban a gustarse.


  Se llevó la botella a la cocina, en busca de un sacacorchos. Cuando volvió, con la botella abierta y dos copas, Michael estaba sentado en la silla junto a la cama, y ambos habían entablado una animada conversación.


  —En el banco recibimos la edición para vía aérea de tu periódico, el Golden City Mail —decía Ramón—. Me gusta especialmente la cobertura financiera y económica.


  —Ah, trabajas en un banco. —Michael asintió—. Bella no me lo había dicho.


  —Un banco mercantil. Nos especializamos en África, desde el Sahara hacia el sur.


  Y se lanzaron a un galope coloquial. Bella se quitó los zapatos planos, enrolló las perneras de sus vaqueros y se encaramó en la cama, junto a Ramón. Aunque no tomaba parte en el diálogo, escuchaba ávidamente.


  No tenía ni idea de que Ramón conociera tan bien los hechos y las realidades de África, sus personajes, los lugares y acontecimientos que componían el rico y fascinante mosaico de su tierra natal. Comparadas con aquella conversación, todas las que había mantenido con él hasta entonces eran huecas y triviales. Al escucharlos descubrió datos nuevos y oyó expresar ideas que le eran totalmente nuevas.


  Obviamente, Michael estaba tan impresionado como ella. Era evidente su placer al haber hallado un intelecto estimulante con quien poner a prueba sus propias creencias e interpretaciones.


  Era más de medianoche. La primera botella estaba vacía, y también otra que Isabella había rescatado de la pequeña reserva que guardaban en la cocina. El ambiente del dormitorio estaba cargado por el humo de los cigarrillos de Michael. Por fin, ella miró su reloj y exclamó:


  —Te invitamos a tomar una copa, Mickey, y Ramón es un inválido. Anda, vete ya.


  Y fue en busca del abrigo de su hermano. Mientras le ayudaba a ponérselo, Ramón dijo suavemente, desde la cama:


  —Si vas a publicar una serie sobre los exiliados políticos, debes entrevistar a Raleigh Tabaka para que esté completa de verdad.


  Mickey rió melancólicamente.


  —Daría mi salvación por hablar con Tabaka, el hombre misterioso, pero es imposible. Tal como decía el viejo Rudyard, «Si conoces la senda de la neblina matinal, entonces sabes dónde está el camino».


  —Le conocí por mi trabajo en el banco. Seguimos el rastro de todos los jugadores, ¿sabes? Tal vez pudiera concertarte una entrevista con él —dijo Ramón.


  Michael se quedó petrificado, mirándole, con un brazo metido en la manga de su abrigo.


  —Hace cinco años que intento hablar con él —explicó—. Si tú pudieras…


  —Llámame mañana a la hora del almuerzo. Veré qué puedo hacer.


  Ya en la puerta, Michael besó a Isabella.


  —Supongo que esta noche no vienes a casa, ¿verdad?


  —Mi casa es ésta —replicó ella, abrazándolo—. Mi estancia temporal en Cadogan Square fue sólo para guardar las apariencias cuando tú llegaste, pero ahora ya no hace falta.


  —Tu Ramón es una maravilla —dijo Michael.


  Isabella sintió una súbita punzada de celos, como si otra mujer le disputara el afecto de Ramón. Trató de borrar esa sensación. Nunca antes había sentido nada feo por Mickey, pero el dolor persistía cuando volvió al dormitorio, y se acentuó de nuevo cuando Ramón dijo:


  —Me gusta. Tu hermano es uno de esos seres superiores que abundan tan poco.


  Ella se avergonzó de sus sentimientos mezquinos. ¿Cómo podía albergar la más ligera duda de que Ramón era un hombre, un hombre de verdad por naturaleza? Estaba segura de que Michael le gustaba sólo por su encanto y su fino intelecto, y también porque era su hermano. Sin embargo… sin embargo, ese sentimiento sucio y evasivo persistía.


  Se inclinó hacia la cama para besar a Ramón con una pasión que la sorprendió a ella misma. Pasada la primera sorpresa, él abrió la boca y sus lenguas se deslizaron y enredaron juntas, resbaladizas como anguilas apareándose. Por fin ella se apartó para mirarlo.


  —Me dejas sola y te pasas semanas enteras vagando por Europa. Y cuando vuelves a casa, es para tenderte en la cama y pasarte el día durmiendo y comiendo como un cerdo —acusó con una voz sensual, repleta de deseos—. Y ni siquiera piensas en tu criada y enfermera. Pues bien, señor Ramón, ha llegado el día de la paga y estoy aquí para cobrar.


  —Voy a necesitar un poco de ayuda —advirtió él.


  —No hace falta que te muevas. No hagas nada. Obedece a tu enfermera, que ella se encargará de los detalles.


  Apartó las sábanas y buscó por debajo de ellas. Su voz se convirtió en un arrullo lánguido.


  —Él y yo nos encargaremos de todo. Tú no te metas en esto.


  Lo montó con suavidad, con cuidado de no tocarle el pecho vendado. Al descender sobre él, vio sus propios e intensos deseos reflejados en el espejo verde de aquellos ojos. Entonces sintió que todas sus dudas se evaporaron. Él le pertenecía sólo a ella.


  Después se tendió contra su costado sano, muy cerca de él, tranquila y feliz. Conversaron, adormecidos, rondando el límite del sueño en la oscuridad. Cuando él mencionó a Michael de nuevo, Bella experimentó una oleada de remordimientos por sus dudas anteriores. Estaba relajada, despreocupada, y confiaba tanto en Ramón como en sí misma. Quería explicárselo y compartirlo todo con él.


  —Pobre Mickey, nunca sospeché el tormento que ha soportado todos estos años. Yo misma lo ignoraba, aunque soy su confidente más íntima. Hace algunos días descubrí, por casualidad, que es homosexual practicante.


  Las palabras habían surgido antes de que pudiera impedirlo. De pronto la horrorizó lo que acababa de hacer. Mickey había confiado en ella. Se estremeció, aguardando alguna reacción de su compañero, pero no fue la que ella esperaba.


  —Sí —reconoció él, tranquilamente—. Me he dado cuenta. Hay aortas señales inconfundibles. Lo supe en la primera media hora.


  Bella experimentó una intensa sensación de alivio. Si Ramón lo había descubierto desde un principio, no había traición por su parte.


  —¿No te repugna?


  —No, en absoluto —respondió él—. Muchos de ellos son gente creativa, inteligente y productiva.


  —Sí, así es Mickey —reconoció ella, ansiosa—. Al principio me horroricé, pero ahora ya no le doy importancia. Sigue siendo mi querido hermano. Sin embargo, me preocupa la posibilidad de que termine en un juicio criminal.


  —No creo que haya mucho peligro. La sociedad ha aceptado…


  —No lo comprendes, Ramón. A Michael le gustan los hombres negros. Y vive en Sudáfrica.


  —Sí —reconoció Ramón, pensativo—. Eso podría presentar algunos problemas.


  Algo antes del mediodía, Michael telefoneó al apartamento desde una cabina de Fleet Street; Ramón lo cogió a la segunda llamada.


  —Tengo buenas noticias —le aseguró—. Raleigh Tabaka está en Londres y ha oído hablar de ti. ¿Escribiste una serie de artículos en 1960 bajo el título de «Furia»?


  —Sí, seis artículos para el Mail; la policía de seguridad prohibió In venta de esos ejemplares.


  —Tabaka los leyó y le gustaron. Está de acuerdo en recibirte.


  —Dios mío, Ramón, no sé cómo agradecértelo. Es lo más maravilloso que…


  Ramón le interrumpió.


  —Te recibirá esta noche, pero ha puesto algunas condiciones.


  —Las que sean —aceptó Michael, de inmediato.


  —Irás solo a la entrevista. Sin armas, por supuesto, y sin grabadora ni cámara. No quiere que se registren ni su voz ni su imagen. En Shepherd’s Bush hay un bar. —Ramón le dio la dirección—. Debes estar allí esta tarde a las siete. Lleva un ramo de flores… claveles. Alguien te estará esperando para llevarte a la cita.


  —Entendido.


  —Una condición más. Tabaka quiere leer todo tu artículo sobre la entrevista antes de que lo publiques.


  Michael guardó silencio durante unos segundos. Aquella petición iba en contra de todos sus principios periodísticos. Equivalía a una forma de censura, y representaba una ofensa para su reputación y su ética profesional. Sin embargo, era el precio de una entrevista con el hombre más buscado de África.


  —De acuerdo —concedió con desgana—. Se lo daré a leer. —Luego su tono se animó—. Te debo un gran favor, Ramón. Mañana por la tarde vendré a contarte cómo ha ido todo.


  —No olvides la botella de vino.


  Michael volvió precipitadamente a Cadogan Square. En cuanto tuvo el teléfono a mano canceló todos sus compromisos para aquel día y se dispuso a planear su estrategia para la entrevista. Las preguntas debían ser penetrantes y directas, pero no tan espinosas como para frenar la actitud cooperativa de Tabaka. Debía mostrarse sincero y comprensivo, pero también severo, pues iba a tratar con un hombre que había elegido deliberadamente el camino de la violencia y el derramamiento de sangre. Para lograr credibilidad, sus preguntas tendrían que ser equilibradas y neutrales, aunque ideadas para revelar el fondo de aquel hombre. Sobre todo, no quería una mera recitación de todos los lemas radicales y la jerga revolucionaria.


  —La palabra «terrorista» se aplica, en general, a la persona que por motivos de coacción política comete un acto de violencia contra un blanco de carácter no militar, con altas probabilidades de que personas inocentes ajenas a la cuestión sufran heridas o mueran. ¿Acepta esa definición? En tal caso, ¿la calificación de «terrorista» es aplicable a Umkhonto we Sizwe?


  Encendió otro Camel mientras elaboraba su primera pregunta.


  —Bien.


  Aquello era lanzarse de cabeza, sin rodeos, pero tal vez hacía falta pulirla un poco. Trabajó sin pausa, y hacia las cinco y media de la tarde tenía preparadas veinte preguntas que le satisfacían. Sepreparó un sándwich de salmón ahumado y se bebió una cerveza mientras repasaba sus anotaciones.


  Por fin se puso el abrigo y cogió el ramo de claveles que había comprado en el puesto de la esquina. Lloviznaba. Paró un taxi en Sloane Street.


  Las ventanas del bar estaban empañadas por el calor de los cuerpos. La humedad caía por el vidrio pintado en hilillos irisados. Michael mostraba ostentosamente los claveles, mirando a través de una suave niebla azul formada por el humo del tabaco. Casi de inmediato, un indio bien vestido, con un traje azul, dejó el mostrador para cruzar la habitación atestada.


  —Me llamo Govan, señor Courtney.


  —Usted es de Natal —observó Michael, reconociendo el acento.


  —De Stanger. —El hombre sonrió—. Pero eso fue hace seis años. —Echó un vistazo a los hombros de su interlocutor—. ¿Ha dejado de llover? Bueno, podemos ir caminando. No está lejos.


  El guía echó a andar por la calle principal. Cien metros más allá, se desvió por un callejón estrecho y apretó el paso. Michael tuvo que trotar para mantenerse a su altura. Cuando llegaron a la salida del callejón estaba jadeante.


  —Esos malditos cigarrillos… Tengo que dejar de fumar.


  Govan salió del callejón y se detuvo abruptamente al doblar la esquina. Michael estaba a punto de decir algo, pero el indio le apretó el brazo para ordenarle silencio. Aguardaron cinco minutos. Sólocuando fue evidente que nadie les seguía, aflojó la mano.


  —Usted no confía en mí. —Michael, sonriente, dejó caer los claveles en un cubo de basura donde se leía una advertencia sobre las multas que deberían pagar quienes tiraran desperdicios al suelo.


  —No confiamos en nadie. —Govan siguió caminando—. Y mucho menos en los bóers, que cada día aprenden nuevas maldades.


  Diez minutos después volvieron a detenerse ante un moderno edificio de apartamentos, en una calle ancha y bien iluminada. Junto al bordillo había una fila de Mercedes y Jaguars aparcados, y el césped y el pequeño jardín frente al bloque de pisos estaban muy bien cuidados. Obviamente, era una zona residencial cara.


  —Le dejo aquí —dijo Govan—. Entre. En el vestíbulo hay un portero. Dígale que es usted invitado del señor Kendrick, apartamento 505.


  El vestíbulo se correspondía con la fachada del edificio: suelo de mármol italiano, paredes con revestimiento de madera y puertas doradas en el ascensor. El portero uniformado le dedicó un saludo.


  —Sí, señor Courtney. El señor Kendrick le está esperando. Suba al quinto piso, por favor.


  Cuando se abrieron las puertas del ascensor, en el rellano le esperaban dos jóvenes de color, muy serios.


  —Por aquí, señor Courtney.


  Le condujeron por el pasillo alfombrado hasta el número 505 y abrieron para que entrara. Al cerrarse la puerta, cada uno se le puso a un lado y empezaron a registrarle, veloz pero minuciosamente. Michael levantó las manos y separó las piernas para colaborar. Mientras tanto miraba a su alrededor con ojo de periodista. El apartamento había sido decorado con gusto, elegancia, y mucho dinero.


  Sus acompañantes dieron un paso atrás, satisfechos, y uno de ellos abrió las puertas dobles que tenía ante sí.


  —Por favor —le invitó.


  Michael pasó a una habitación amplia y bellamente decorada. Los sofás y los sillones estaban tapizados en piel de color crema. Lagruesa alfombra, que iba de pared a pared, era de un suave tono cacao, y las mesas y el bar, de cromo y cristal. En las paredes colgaban cuatro grandes pinturas de Hockney, de la serie de piscinas. Valían por lo menos cincuenta mil libras cada una, según el cálculo de Michael. Luego su vista se dirigió a la silueta que ocupaba el centro de la habitación.


  No existían fotografías recientes de aquel hombre, pero Michael le reconoció inmediatamente por una borrosa instantánea vista en los archivos del Mail, que databa de la época de Sharpeville y las investigaciones subsiguientes.


  —Señor Tabaka —saludó.


  Era tan alto como él; mediría más de un metro ochenta y dos, pero era más ancho de hombros y más estrecho de cintura.


  —Señor Courtney. —Raleigh Tabaka se adelantó para ofrecerle la mano. Se movía como un boxeador, con un fluido equilibrio, elegante y agresivo.


  —¿Lleva una vida con muchos lujos?


  Michael había puesto una pregunta en su voz. Raleigh Tabaka frunció levemente el ceño.


  —Este apartamento es de un simpatizante. Yo no tengo vocación para estas frivolidades.


  Su voz era firme, grave y melodiosa, con los ecos inconfundibles de África. Pese a su negativa, su traje era de pura lana y se ceñía con elegancia a su cuerpo de guerrero; la corbata de seda tenía los pequeños estribos de Gucci. Aquel hombre era imponente.


  —Le agradezco que me haya dado la oportunidad de conocerle —dijo Michael.


  —Leí su serie «Furia» —dijo Raleigh, estudiándolo con ojos de ónix negro—. Usted comprende a mi gente. Analizó sus aspiraciones con mirada justa e imparcial.


  —No todo el mundo estaría de acuerdo con eso… especialmente los que detentan la autoridad en Sudáfrica.


  Raleigh sonrió. Sus dientes eran blancos y parejos.


  —De todo cuanto pueda decirle, es muy poco lo que les consolará; pero, ¿me permite ofrecerle una copa?


  —Una ginebra con tónica, por favor.


  —Ah, sí, el combustible que hace funcionar la mente del periodista. —El tono de Raleigh era desdeñoso. Se acercó al bar para verter el líquido transparente de un botellón de cristal, y agregó el agua tónica sacándola de un grifo de cromo conectado al bar.


  —¿Usted no bebe? —preguntó Michael.


  Raleigh volvió a fruncir el entrecejo.


  —Con tanto trabajo que hacer, ¿por qué empañar mi mente? —Miró su reloj de pulsera—. Disponemos sólo de una hora antes de que me vaya.


  —No debo perder ni un minuto —reconoció Michael. Mientras se instalaban frente a frente en los sillones de piel, dijo—: Tengo todos los antecedentes necesarios sobre usted: dónde y cuándo nació, sus estudios en la escuela Waterford en Swazilandia, su parentesco con Moses Gama, y su cargo actual en el CNA. ¿Puedo empezar a partir de ahí?


  Raleigh inclinó la cabeza en señal de asentimiento.


  —En general, la palabra «terrorista» se aplica a…


  Mientras Michael repetía su definición, las facciones de Raleigh se pusieron tensas de enojo.


  —En Sudáfrica nadie es ajeno a la cuestión —interrumpió con brusquedad—. Hay una guerra. Nadie puede proclamarse neutral. Todos somos combatientes.


  —¿No importa la edad? ¿No importa que simpaticen con las aspiraciones de su pueblo?


  —Nadie es ajeno a la cuestión —repitió Raleigh—. Desde la cuna hasta la tumba, todos estamos en el campo de batalla. Todos caemos en uno de los dos campos: oprimidos u opresores.


  —¿No hay hombre, mujer o niño que tenga la posibilidad de elegir?


  —Sí, se puede elegir… entre un bando o el otro. La neutralidad no es una opción.


  —Pero si estalla una bomba en un supermercado abarrotado, puede que mueran o queden mutiladas personas de su propio pueblo, simpatizantes suyos. ¿No sentiría remordimientos?


  —El remordimiento no es una emoción revolucionaria, así como tampoco es una emoción que sientan los perpetradores del apartheid. Quienes mueren son bajas enemigas, o valientes y honrosos sacrificios. En la guerra, ambas cosas son inevitables e incluso deseables.


  Michael hacía volar su estilográfica a través de las páginas de su libreta, tratando de capturar aquellos horribles pronunciamientos. Se sentía conmovido y excitado; lo que estaba oyendo le provocaba entusiasmo y horror al mismo tiempo. Tenía la sensación de que, como la polilla que ronda la llama, saldría chamuscado por el calor al rojo vivo de la ira de aquel hombre. Se sabía capaz de registrar fielmente sus palabras, pero jamás podría reproducir el fiero espíritu con que habían sido pronunciadas.


  La hora asignada pasó con demasiada celeridad. Michael intentó aprovechar plenamente cada segundo. Cuando al fin Raleigh consultó sp reloj y se puso en pie, él trató desesperadamente de prolongar la entrevista.


  —Usted habló de niños guerreros —observó—. ¿Qué edad tienen?


  —Le mostraré niños de siete años que llevan armas, y comandantes de sección que no superan los diez.


  —¿Me los mostrará? —preguntó Michael—. ¿Es posible… que me los enseñe?


  Raleigh le estudió por un largo instante. Los datos que le había pasado Ramón Machado parecían ser válidos. Tenía ante sí una herramienta útil, que se podía ajustar a su mano y a sus propósitos. Tal vez valiera la pena el esfuerzo que sería necesario para desarrollarlo por completo. Era uno de los «idiotas inútiles» de Lenin, a los que, para empezar, se podía hacer servir a la causa sin que tuvieran conciencia de ello. Más tarde sería diferente, por supuesto. Alprincipio sería una pala, un arado; sólo después, cuando madurara el tiempo, se forjaría con él una espada de guerra.


  —Michael Courtney —dijo con suavidad—, estoy dispuesto a confiar en usted. Le creo un hombre decente y esclarecido. Si conserva mi confianza, le abriré las puertas a sitios que usted nunca soñó que existieran. Le llevaré a las calles y las chabolas de Soweto. Al corazón de mi pueblo… y le mostraré a los niños, sí.


  —¿Cuándo? —preguntó Michael, ansioso, sabiendo que se le acababa el tiempo.


  —Pronto —prometió Raleigh.


  En ese momento oyeron que se abría la puerta de entrada.


  —¿Qué debo hacer para encontrarle? —insistió Michael.


  —No hará nada. Yo le buscaré cuando esté preparado.


  Las puertas dobles que daban a la sala se abrieron y un hombre apareció en el umbral. Pese a su interés por la promesa de Raleigh Tabaka, Michael se quedó atónito y desvió su atención. Reconoció de inmediato al recién llegado, pese a la ropa de calle. El apellido Kendrick debería haberle alertado.


  —He aquí a nuestro anfitrión, el dueño del apartamento. —Raleigh Tabaka los presentó—. Oliver Kendrick… Michael Courtney.


  —Le vi bailar en Espartaco —murmuró Michael, sobrecogido de respeto—. Tres veces. Qué virilidad, qué atlético.


  Oliver Kendrick, sonriendo, cruzó la habitación con el paso elástico del bailarín clásico y le tendió la mano. Era asombrosamente estrecha y fresca; sus huesos parecían ligeros como los de un pájaro. Así debía ser, puesto que le llamaban «el Cisne Negro». Su cuello era largo y elegante como el de aquel ave, y sus ojos, luminosos como un lago de montaña bajo el claro de luna. Su piel tenía el mismo brillo oscuro.


  Michael pensó que, de cerca, era aún más bello de lo que le había parecido bajo la iluminación romántica del escenario. Su respiración se volvió entrecortada. El bailarín abandonó la mano en la de Michael, mientras giraba la cabeza hacia Raleigh.


  —No te vayas enseguida, Raleigh —suplicó, con esa cadencia musical de las Indias Occidentales.


  —Tengo que irme. —Raleigh movió la cabeza—. No puedo perder el avión.


  Oliver Kendrick se volvió hacia Michael, sin soltarle la mano.


  —He tenido un día espantoso. Podría tenderme en la cama y morirme, lo juro. No me dejes solo, Michael. Quédate y hazme compañía. Estoy seguro de que sabes entretener y distraer, ¿verdad, Michael?


  Raleigh Tabaka salió del apartamento. Uno de sus hombres le esperaba ante la puerta, pero no abandonaron el edificio. El hombre le guió por el pasillo hasta una puerta mucho menos ostentosa. Ese segundo apartamento era más pequeño y estaba amueblado con mucha sobriedad. Raleigh entró en el cuarto interior, y el segundo de sus hombres hizo ademán de abandonar su silla, junto a la ventana iluminada de la pared lateral.


  Raleigh le indicó por señas que permaneciera sentado y se acercó a la ventana. Su forma era extraña: alta y estrecha como un espejo de cuerpo entero. El cristal presentaba ese tono ligeramente opaco, característico de un espejo transparente por la cara interior.


  Al otro lado se veía un dormitorio, tan lujosamente amueblado como el resto del apartamento de Oliver Kendrick. El color predominante era un verde muy claro, y el cubrecama de satén tenía el mismo tono que la gruesa alfombra. Las luces ocultas brillaban y centelleaban en los azulejos espejados del techo. En un nicho, frente a la cama, se veía un antiguo símbolo fálico tallado en obsidiana ambarina, preciosa antigüedad proveniente de un templo hindú.


  El cuarto estaba desierto. Raleigh dedicó su atención al equipo de cámaras preparado ya ante el falso espejo.


  Tanto el apartamento como el equipo de filmación pertenecían a Oliver Kendrick, quien se lo había prestado en ocasiones anteriores. Resultaba extraño que un hombre de su talento y celebridad consintiera en participar en una de esas escenas arregladas. Sin embargo, no sólo lo hacía de buen grado, sino que hasta había ofrecido su equipo y sus servicios a Raleigh. Participaba con tan sincero entusiasmo e inventivo placer que, obviamente, aquello respondía a sus gustos particulares. Su única condición era que Raleigh le entregara una copia de las cintas de vídeo y las fotografías, para añadirlas a su enorme colección privada. El equipo de vídeo respondía a las más exigentes normas profesionales. Raleigh había quedado impresionado por la calidad de las reproducciones, pese a lo escaso de la iluminación.


  Miró otra vez el reloj. Podía dejar tranquilamente el resto del asunto a sus dos guardaespaldas, que ya tenían experiencia en eso. Sin embargo, una curiosidad perversa le hizo demorarse. Pasó casi media hora antes de que se abriera la puerta de la habitación. Entraron Kendrick y Michael Courtney. Los dos ayudantes de Raleigh ocuparon rápidamente sus puestos, uno ante la cámara de vídeo y el otro junto a la gran cámara Hasselblad, montada sobre su trípode; la cámara fotográfica estaba cargada con película teatral monocromática, capaz de tomar nítidas imágenes en la penumbra.


  En el otro cuarto, los dos hombres se abrazaron y compartieron un largo beso con las bocas abiertas. La videocámara emitió un leve zumbido eléctrico. El ruido del obturador de la Hasselblad era mucho más potente, casi explosivo en la habitación silenciosa y oscura.


  En cierto instante, mientras el blanco se tendía en mitad del cubrecama lleno de expectativa, Kendrick caminó desnudo hasta el falso espejo y fingió examinar su propio cuerpo; en realidad lo exhibía ante los hombres que estaban observando la escena al otro lado. Su musculatura estaba extraordinariamente desarrollada, gracias a las largas horas de práctica en la barra. Las pantorrillas y los muslos tenían un grosor desproporcionado.


  Miró el espejo, arrogante, y los diamantes que le adornaban las orejas centellearon con el girar de su cabeza, que adoptó una pose teatral sobre su largo cuello de cisne. Deslizó la punta de la lengua por la cara interior de sus labios entreabiertos y miró directamente a los ojos de Raleigh Tabaka a través del espejo oscurecido. Raleigh no había visto en su vida gesto tan lascivo; tenía un toque de malignidad que le provocó, a su pesar, un leve escalofrío.


  Kendrick le volvió la espalda y se dirigió a la cama. Sus nalgas negras y aterciopeladas se mecían con aquellos pasitos estilizados. El hombre de la cama alargó los brazos para recibirlo.


  Raleigh giró en redondo y abandonó el apartamento. Bajó en el ascensor y salió al frío de la noche. Ajustándose el abrigo contra el pecho, aspiró una lenta bocanada de aire fresco y limpio. Luego, recobrado el dominio de sí mismo, se alejó con el paso largo y decidido de quien tiene cosas importantes que hacer.


  Cuando Michael dejó Londres se llevó consigo un poco de la alegría especial que había llenado la vida de Isabella durante esas últimas semanas.


  Ella le llevó al aeropuerto.


  —Al parecer, nos pasamos la vida despidiéndonos, Mickey —susurró—. Te voy a echar de menos, como siempre.


  —Nos veremos en la boda.


  —Probablemente haya antes un bautizo —respondió ella.


  Michael la cogió por los hombros.


  —No me lo habías dicho —la acusó.


  —Es por su esposa. A finales de enero nos mudamos a España. Ramón quiere que el bebé nazca allí. Lo adoptará según las leyes españolas.


  —Tienes que hacerme saber dónde estás en todo momento. Y no olvides lo que prometiste.


  Ella asintió.


  —Serás el primero a quien llame si necesito ayuda.


  Ante las puertas del pasillo de embarque, él se giró para mirarla y le arrojó un beso. Al verle desaparecer, Isabella sintió un intenso frío de soledad.


  Pero esa sensación se evaporó muy pronto bajo el sol ibérico.


  Ramón había conseguido un apartamento en una pequeña aldea de pescadores, a pocos kilómetros de Málaga. Ocupaba los dos últimos pisos y tenía una amplia terraza, desde la cual se veían las copas de los pinos, y más allá, el azul Mediterráneo. Durante el día, mientras Ramón estaba en el banco, Isabella se ponía su bikini más diminuto para tenderse en un rincón protegido de la terraza, donde no la alcanzara el viento frío; el sol le bronceaba la cara y el cuerpo dándole un precioso color de ámbar oscuro, mientras redactaba la última parte de su tesis. Por haber nacido en África, era hija del sol, y lo había echado de menos desesperadamente durante sus años en Londres.


  Ramón debía viajar por asuntos del banco con tanta frecuencia como cuando vivían en Londres. Ella detestaba que se fuera, pero entre un viaje y otro gozaban de líricos interludios. Cuando estaba en Málaga, sus obligaciones en el banco eran menos pesadas y le permitían escapar durante tardes enteras para llevarla a calas secretas y poco frecuentadas o a restaurantes apartados, donde servían mariscos y vinos de la zona.


  La herida había cicatrizado limpiamente.


  —Gracias a la experta enfermera que me atendió —le decía Ramón.


  Le habían quedado un par de marcas en el pecho y en la espalda, donde la piel era rosada y lustrosa. El sol le bronceó el resto del cuerpo hasta darle un tono mucho más oscuro que el de ella, como el de la caoba aceitada. En contraste, sus ojos parecían más verdes y claros que nunca.


  Cuando Ramón se ausentaba, Isabella contaba con la compañía de Adra. De dónde la había sacado él era algo que nunca supo, pero la elección fue un golpe maestro. Adra Olivares constituía una estupenda sustituía de Nanny. En cierto modo superaba al original, pues no era tan charlatana, entrometida y dominante como la anciana.


  Adra era una mujer delgada, pero físicamente robusta, de unos cuarenta y dos o cuarenta y tres años. Tenía el pelo de azabache, con algunos mechones muy blancos, y se lo recogía pulcramente en un moño del tamaño de una pelota de criquet. Su rostro era moreno y solemne, pero a la vez amable y lleno de humor. Sus fuertes manos, pardas y cuadradas cuando cocinaba o planchaba con asombrosa perfección, se tornaban suaves e infinitamente consoladoras al masajear la espalda dolorida de la muchacha o al untarle con aceite de oliva el vientre abultado y bronceado por el sol, a fin de mantener los músculos flexibles y la piel lisa, libre de marcas.


  Ella se encargó de instruir a Isabella en el idioma castellano, y el progreso de la muchacha fue tan rápido que sorprendió al mismo Ramón. En el transcurso de un mes, Isabella leía ya los periódicos de la zona con facilidad y era capaz de discutir con el fontanero, o de apoyar a Adra cuando regateaba con los vendedores del mercado.


  Aunque a la mujer le gustaba interrogar a Isabella sobre su familia y su país africano, no se mostraba explícita acerca de sus propios orígenes. La muchacha supuso que había nacido allí, pero una mañana encontró entre la correspondencia un sobre dirigido a su nombre, con sello y franqueo de La Habana, Cuba.


  —¿Es de tu esposo o de tu familia, Adra? —preguntó—. ¿Quién te escribe desde Cuba?


  La mujer se mostró brusca.


  —Es sólo un amigo, señora. Mi esposo murió.


  El resto del día se mantuvo reservada y taciturna, y sólo al finalizar la semana recobró la normalidad. Isabella tuvo mucho cuidado de no mencionar nuevamente la carta de Cuba.


  Al transcurrir las semanas y acercarse el parto, fue aumentando la participación de Adra en el acontecimiento. Se interesaba mucho por el ajuar que Isabella iba reuniendo para el niño. Michael había hecho la primera contribución. Desde Johannesburgo llegó un paquete por vía aérea, que contenía seis sábanas y fundas para cuna, de finísimo algodón decorado con cinta de seda azul, y un exquisito par de batitas de lana. Todos los días Isabella aumentaba la colección, y Adra la ayudaba a escoger. Juntas recorrieron todas las tiendas de ropa infantil en un radio de una hora de marcha en el Mini.


  También Ramón hacía sus contribuciones al volver de todos sus viajes. Con frecuencia eran prendas lo bastante grandes como para vestir a un adolescente, pero Isabella, conmovida por su interés, no se atrevía a señalarlo. En una ocasión trajo un cochecito cuya capacidad, suspensión y reluciente pintura eran dignos de un Rolls-Royce. Adra obsequió a Isabella con un trajecito de bautizo que había hecho ella misma; según le dijo a la muchacha, el encaje antiguo de la prenda provenía del traje de novia de su propia abuela. Aquello conmovió tanto a Isabella que rompió en llanto. Las lágrimas parecían estar más cerca de la superficie con el progreso del embarazo, y pensaba con frecuencia en Weltevreden. Cuando hablaba por teléfono con su padre o con Nana, se le hacía difícil no dejar escapar algún comentario sobre Ramón o el bebé. Ellos la suponían en España simplemente para terminar su tesis con tranquilidad.


  En varias ocasiones, antes de que lo avanzado de la gestación hiciera imprudentes los viajes, Ramón le pidió que cumpliera algunos encargos durante su ausencia. En cada caso se trataba sólo de viajar a algún punto de Europa, África del Norte u Oriente Medio, donde se encontraba con una persona, recibía un sobre o un paquete pequeño y volvía a casa. Para viajar a Tel Aviv utilizó su pasaporte sudafricano, pero en Bengasi y El Cairo mostró el británico. Esos viajes duraban sólo un día y una noche. Aunque nunca ocurría nada, servían para variar su estilo de vida y le brindaban buenas oportunidades de hacer compras para el bebé. Sólo una semana después de su viaje a Bengasi, la monarquía del rey IdrisI fue derrocada por un golpe militar, encabezado por el coronel Muammar el Gaddafi. Isabella se horrorizó al caer en la cuenta de que ella y el bebé habían estado muy cerca de verse atrapados en la revolución. Ramón, compartiendo su preocupación, le prometió no encargarle otro recado mientras no hubiera nacido el bebé. Ella nunca le preguntó si esos viajes se relacionaban con sus negocios bancarios o con el flanco más oscuro y clandestino de su vida.


  Una vez por semana iba a la clínica que Ramón había elegido para ella, siempre acompañada por Adra. El ginecólogo era un amable y culto español, de austero rostro aristocrático y pálidas manos competentes, frescas contra la piel de Isabella.


  —Todo marcha bien, señora. La naturaleza está haciendo su trabajo. Usted es joven, sana, y está bien constituida para el parto.


  —¿Será varón?


  —Desde luego, señora. Un varón sano y hermoso. Le doy mi palabra.


  La clínica era un antiguo palacio morisco, restaurado y renovado, que contaba con los equipos médicos más modernos. Cuando el doctor la llevó a recorrer las instalaciones en su primera visita, Isabella comprendió que Ramón había elegido bien. Sin duda era la mejor que se podía conseguir.


  Después de uno de esos exámenes, mientras Isabella se vestía tras las cortinas, oyó que el médico comentaba su estado con Adra, en la sala de espera. Por entonces dominaba el castellano lo bastante bien como para apreciar lo técnico y específico del diálogo. Parecía el de dos profesionales, y eso la sorprendió.


  En el trayecto de regreso a casa se detuvo en un restaurante de la costa y, según la costumbre establecida, pidió helado con crema de chocolate para las dos.


  —Te oí hablar con el médico, Adra —dijo Isabella, con la boca llena de helado—. Sabes tantas palabras técnicas que debes de haber sido enfermera.


  Una vez más se encontró con aquella reacción extraña y hostil de la mujer.


  —Soy demasiado estúpida para eso. No sé hacer nada más que limpiar —dijo Adra, ásperamente, y se encerró en un ceñudo silencio del que la muchacha no pudo arrancarla.


  El médico calculó que el bebé nacería en la primera semana de abril, por lo cual Isabella se afanó en terminar su tesis para tenerla lista antes de que llegara el momento. Mecanografió las páginas finales el último día de marzo y las envió a Londres. No lograba decidir si era una perfecta tontería o una obra genial. Después de haberla entregado, se atormentó interminablemente pensando en omisiones imaginarias y en posibles mejoras que podría haber introducido en el texto.


  Hizo que Ramón prometiera solemnemente no dejarla sola desde aquel momento en adelante. Estaba entre sus brazos, ambos desnudos bajo la sábana, iluminados por la luna y con las puertas de la terraza bien abiertas para captar la más leve brisa del mar, cuando la despertó el primer dolor.


  Permaneció tumbada en silencio, sin despertarlo, mientras medía los intervalos entre una contracción y otra. Se sentía muy complacida consigo misma en esa etapa final del largo y fascinante proceso. Cuando por fin despertó a Ramón, él se mostró gratificantemente solícito. Cubierto con su pijama, corrió en busca de Adra, que dormía en el piso de abajo.


  Isabella tenía la maleta preparada, y los ^res subieron al Mini. Mientras ella ocupaba el asiento trasero en espléndida soledad, Ramón se hizo cargo del volante camino de la clínica.


  Tal como el médico había previsto, todo se desarrolló con naturalidad y prontitud. Aunque el bebé era grande para las caderas de Isabella, relativamente estrechas, no se presentaron complicaciones. Cuando el doctor la miró por entre sus rodillas flexionadas para pedirle un último esfuerzo, ella empujó con toda su energía y al sentir el alivio de aquella cosa enorme deslizándose rápidamente fuera de su cuerpo, emitió un jubiloso grito de triunfo.


  Anhelante, forcejeó para incorporarse sobre un codo y se apartó de los ojos la maraña de pelo sudoroso.


  —¿Qué es? —preguntó—. ¿Es varón?


  Y el médico le mostró en alto el cuerpecito flaco, rojo y reluciente. Todos festejaron con una risa el vigoroso grito de su despertar a la vida.


  —Ahí lo tiene. —El doctor giró al niño, todavía sosteniéndolo por los tobillos, para que Isabella pudiera verlo bien.


  El bebé tenía la cara morada y llena de arrugas, con los párpados hinchados y muy cerrados. El pelo era denso y renegrido, aún pegado a su cráneo por la humedad. El pene sobresalía con la longitud de medio índice, lo cual pareció, a los ojos totalmente parciales de su madre, una impresionante erección.


  —¡Es varón! —exclamó. Y luego, con una ahogada risa de maravilla—: ¡Todo un varón y todo un Courtney!


  Isabella no estaba preparada para concebir la fuerza sobrecogedora con que despertaron sus instintos maternales cuando le pusieron al pecho a su primogénito y él tomó el pezón hinchado entre las pequeñas encías gomosas, tirando de él con una energía animal que despertó contracciones simpáticas en su vientre distendido y un dolor más profundo y primitivo en su corazón.


  Era la criatura más hermosa que hubiera tocado nunca, tan hermosa como el padre. En esos primeros días, no podía apartar la vista de él; con frecuencia se levantaba en medio de la noche para inclinarse sobre la cuna y examinar su diminuta cara a la luz de la luna, o mientras le daba de mamar, abría sus puños rosados para estudiar cada dedito perfecto con un respeto casi religioso.


  Es mío. Me pertenece, se repetía, incapaz aún de sobreponerse a tanta maravilla.


  Ramón pasó con ellos la mayor parte de esos tres primeros días, en el gran cuarto soleado de la clínica. Parecía compartir la fascinación de Isabella por el niño. Como en los meses anteriores, discutieron el nombre con que le bautizarían. Por fin, en un lento y doloroso proceso de eliminación, descartaron Shasa y Sean por parte de la familia materna, así como Huesca y Mahón por parte de Ramón. Sedecidieron por Nicholas Miguel Ramón de Santiago y Machado. Miguel fue un arreglo con respecto al Michael que Isabella sugería.


  En el cuarto día, Ramón llegó a la clínica acompañado por tres sobrios caballeros vestidos con traje oscuro y armados con portafolios de aspecto importante. Uno era abogado; otro, funcionario del Registro Civil; el tercero, el magistrado local.


  Isabella firmó unos papeles por los que cedía la custodia de Nicholas al marqués de Santiago y Machado; el magistrado, que actuaba como testigo, puso su sello oficial en el documento. En el certificado de nacimiento librado por el funcionario del Registro Civil figuraba Ramón como el padre.


  En cuanto aquellos hombres se retiraron, después de brindar por la madre y el niño con una gran copa de jerez, Ramón tomó tiernamente a Isabella en sus brazos.


  —Tu hijo tiene asegurado el derecho al título —susurró.


  —Nuestro hijo —musitó ella, a manera de respuesta, y le dio un beso—. Mis hombres: Nicky y Ramón.


  Cuando Ramón fue a buscarlos a la clínica y los llevó al apartamento, Isabella insistió en subir las escaleras con Nicky en brazos. Adra había llenado la habitación de flores para darles la bienvenida. Ella se hizo cargo del niño cuando llegaron arriba.


  —Está mojado. Voy a cambiarlo.


  Isabella se sintió como una leona privada de su cachorro. Durante los días siguientes, se estableció entre las dos mujeres una competencia muda pero intensa. Aunque Isabella reconocía la experiencia de Adra en cuanto a cuidar bebés, no podía dejar de resentirse por aquella intrusión. Quería a Nicky sólo para ella; trataba de anticiparse a sus necesidades y de llegar a él antes que Adra.


  El tono rubicundo de la carita del recién nacido pronto se esfumó para convertirse en una perfección de melocotón, y su espeso pelo oscuro se rizó. Cuando abrió los ojos por primera vez, descubrieron que tenían exactamente el mismo tono verde claro que los de Ramón. Isabella consideró que ése era uno de los grandes milagros del universo.


  —Eres tan hermoso como tu padre —le dijo, mientras le daba de mamar.


  Por lo menos aquél era un servicio que Adra no podía prestarle.


  En sus meses de estancia en el pueblo, Isabella se había convertido en la favorita de los vecinos. Su encanto, sus modales simpáticos, el embarazo y sus sinceros esfuerzos por dominar el idioma habían conquistado a los comerciantes y vendedores de los puestos del mercado. A petición de todos, puso a Nicky en el cochecito en cuanto tuvo diez días y desfiló con él por la población. Fue un paseo triunfal; volvieron al apartamento cargados de pequeños regalos y con miles de alabanzas resonando en los oídos.


  Cuando Isabella telefoneó a su casa por Pascua, su abuela le preguntó, con severidad:


  —¿Qué cosa tan importante tienes en España que no puedes venir a Weltevreden?


  —Oh, Nana, os quiero, pero es imposible. Perdóname, por favor.


  —Te conozco bien, jovencita. No te traes nada bueno entre manos, y estoy segura de que este asunto lleva pantalones.


  —¡Qué mal pensada eres, Nana! ¿Cómo puedes creer eso de mí?


  —Veinte años de experiencia —replicó secamente Centaine Courtney-Malcomess—. Mira, niña, no te metas en más problemas, ¿quieres?


  —Te lo prometo —replicó Isabella, dulcemente.


  Y estrechó al bebé contra su pecho. Oh, si supieras, pensó. Este asunto no usa pantalones… todavía.


  —¿Cómo va la tesis? —preguntó su padre, cuando cogió el auricular.


  Ella no pudo decirle que ya la había presentado, pues ésa era su excusa para permanecer en España.


  —Ya está casi lista —respondió. No había pensado en eso desde el nacimiento de Nicky.


  —Que tengas suerte con ella. —Shasa guardó silencio por un momento—. ¿Te acuerdas de lo que hablamos, de la promesa que me hiciste?


  —¿Cuál? —preguntó ella, para ganar tiempo, con la conciencia llena de culpabilidad. Sabía muy bien de qué promesa se trataba.


  —Dijiste que si alguna vez te encontrabas en problemas, cualquier clase de problemas, no tratarías de solucionarlos sola y recurrirías a mí.


  —Sí, lo recuerdo.


  —¿Estás bien, mi pequeña Bella?


  —Muy bien, estupenda, maravillosamente, papá.


  Él percibió la verdad en su voz y suspiró de alivio.


  —Felices Pascuas, mi hermosa e inteligente hija.


  Con Michael fue un alivio poder soltarlo todo. Fue una conferencia de cuarenta y cinco minutos entre Málaga y Johannesburgo. Isabella le hizo cosquillas a Nicky para que su tío pudiera oír los gorgoritos desde lejos.


  —¿Cuándo vuelves a casa, Bella? —preguntó Michael, al final.


  —El divorcio de Ramón quedará resuelto en junio. Ya es definitivo. Nos casaremos por lo civil aquí, en España, y la ceremonia religiosa se hará en Weltevreden. Espero que estés presente en ambas.


  —No se te ocurra impedírmelo —la desafió él.


  Celebraron la Pascua cenando en su restaurante favorito, junto al mar, con el cochecito de Nicky junto a la mesa. La esposa del dueño le había tejido una batita.


  Adra estaba con ellos. Por entonces ya era parte de la pequeña familia; ella se hizo cargo del cochecito mientras volvían andando al apartamento. Isabella iba prendida del brazo de Ramón. Se sentía muy casada y muy madre, feliz como nunca en su vida.


  Cuando llegaron al apartamento, Adra se llevó a Nicky para cambiarlo. Por una vez, Isabella no lo lamentó. Cerró las persianas del dormitorio principal y se acercó a Ramón.


  —Hace tres semanas que nació Nicky. No estoy hecha de cristal, ¿sabes? No me voy a romper.


  Él actuó con demasiada suavidad y consideración para su estado de ánimo. Había estado privada de él demasiado tiempo.


  —Me parece que te has olvidado de cómo se hace —protestó ella, empujándole para tumbarlo sobre su espalda—. Deja que te refresque la memoria.


  —No te hagas daño —le advirtió él, preocupado.


  —Si alguien sale lastimado de aquí, probablemente seas tú, amigo mío. Ahora abróchate el cinturón, que vamos a despegar.


  Más tarde, en la cerrada habitación, Isabella se recostó contra él en lánguido agotamiento. Sus cuerpos se pegaban ligeramente con el sudor del amor.


  —La próxima semana tengo que ausentarme durante cuatro días —dijo él.


  Ella se incorporó rápidamente.


  —¡Oh, Ramón, tan pronto! —protestó.


  Pero enseguida cayó en la cuenta de que se estaba mostrando posesiva e irrazonable.


  —Me llamarás todos los días, ¿verdad? —preguntó.


  —Haré algo mejor. Cuando llegue a París, trataré de arreglarlo todo para que te reúnas allí conmigo. Podríamos cenar en Laserre.


  —Sería encantador, pero, ¿y Nicky?


  —Está Adra para cuidarle. —Ramón rió entre dientes—. Todo irá bien, y Adra disfrutará con la oportunidad de tenerlo sólo para ella.


  —No sé… —dudó ella. La idea de separarse de su maravillosa obra siquiera por una hora la horrorizaba.


  —Será sólo por una noche. Te has ganado una pequeña recompensa. Además, yo también te necesito, ¿sabes?


  —Oh, querido… —Esa súplica la conmovió. Tenía leche en abundancia, y podía extraerse la suficiente para cubrir lo que Nicky necesitara durante su breve ausencia—. Claro que me gustaría estar contigo. Tienes razón. Nicky y Adra sobrevivirán una noche sinmí. Iré en cuanto me llames.


  —La mujer tuvo ese crío hace casi un mes —susurró el general Joseph Cicero, ronco—. ¿A qué se debe la demora? Usted debería haber terminado inmediatamente con la operación. ¡Los costes son desproporciónados!


  —Recordará el general que estoy cubriendo los costes con fondos que yo mismo he conseguido, no con el presupuesto departamental —apuntó Ramón, en voz baja.


  Cicero tosió, haciendo crujir el ejemplar de France Soir que tenía ante la cara. Ocupaban un mismo asiento en un coche de segunda clase del metro parisino. Cicero había subido en la estación de la Concorde; se sentó junto a Ramón, pero ninguno de los dos dio señales de conocer al otro. El zumbido del tren en el túnel subterráneo burlaría a cualquier curioso, y los dos hablaban cubriéndose la cara con periódicos abiertos. Era uno de los procedimientos regulares para las entrevistas breves.


  —No me refería sólo al coste en rublos —jadeó Cicero—. Usted ya ha dedicado casi un año a este proyecto. Es un coste incalculable para las otras tareas del departamento.


  Ramón se sentía fascinado por el rápido curso de la enfermedad que estaba destruyendo a su superior. Tenía la impresión de que, en cada encuentro, Joseph Cicero se había deteriorado visiblemente. No faltaba mucho; meses, más que años.


  —Estos pocos meses de trabajo rendirán enormes dividendos a lo largo de años y… sí, en las décadas venideras.


  —Trabajo —bufó Cicero—. Revolver el tarro de miel con la cuchara. Si eso es trabajo, ¿cuál es su definición de placer, marqués? ¿Y por qué prolonga el final un mes tras otro?


  —Para que la mujer nos sea de la mayor utilidad, resulta absolutamente necesario que se encariñe con la criatura antes de que procedamos al paso siguiente.


  —¿Cuándo será eso? —quiso saber Cicero.


  —Ya ha ocurrido. La fruta está madura, y todo en su sitio. Necesito su cooperación para la resolución final, señor. Por eso pedí que este encuentro se realizara en París.


  Cicero asintió.


  —Prosiga.


  Y Ramón habló en voz baja durante cinco minutos más. Cicero escuchó sin hacer comentarios, pero admitiendo para sus adentros, a regañadientes, lo inexpugnable del plan. Una vez más, reconoció en privado que su sucesor parecía haber sido bien elegido, pese a sus prejuicios originales.


  —Muy bien —susurró por fin—. Tiene mi aprobación para proseguir. Tal como usted pide, controlaré los movimientos de este lado.


  Cicero dobló su periódico y se levantó, mientras el coche se deslizaba en la estación de la Bastilla con sus silenciosas ruedas de goma.


  En cuanto las puertas se abrieron, bajó al andén y se alejó sin mirar hacia atrás.


  La notificación de la Universidad de Londres llegó la tarde en que Ramón se fue, en forma de una carta por correo urgente, con el escudo de armas de la universidad grabado en el dorso del sobre.


  «El Rector de la Universidad de Londres y los miembros de la facultad tienen el placer de informar a Isabella Courtney que se le ha concedido el título de Doctor en Filosofía».


  Isabella telefoneó inmediatamente a Weltevreden. Entre Málaga y Ciudad del Cabo había poca diferencia horaria; Shasa acababa de regresar del campo de polo, y todavía llevaba puestas las botas y los pantalones de montar. Atendió la llamada desde el estudio de la planta baja, cuyas vidrieras daban al campo.


  —¡Hijo de…! —exclamó al enterarse. Una expresión tan poco habitual en él era muestra de su profundo deleite—. ¿Cuándo te darán el diploma, querida?


  —No será hasta junio o julio. Tendré que quedarme hasta entonces. —Era la excusa que había buscado.


  —Por supuesto —asintió Shasa, de inmediato—. Iré a la ceremonia.


  —Oh, papá, el viaje es tan largo…


  —No diga tonterías, doctora Courtney. No me lo perdería por nada del mundo. Supongo que tu abuela querrá acompañarme.


  Era extraño, pero la perspectiva no la alarmó como cabía esperar. Isabella comprendió que, probablemente, era la ocasión ideal para que su padre y Nana conocieran a Ramón y a Nicky. Centaine Courtney-Malcomess, fuera de su terreno, no intimidaba tanto como en medio del esplendor y la tradición de Weltevreden.


  Lo que más deseaba Bella en ese instante era compartir su júbilo con Ramón, pero él no telefoneó aquella noche, y tampoco al día siguiente. El jueves por la mañana ya estaba desesperada de preocupación. Aquello no era habitual en Ramón; generalmente, cuando se iba de viaje llamaba todos los días.


  Cuando por fin sonó el teléfono, ella estaba en la diminuta cocina, en medio de una acalorada discusión con Adra acerca del número de dientes de ajo que se debían poner en la paella.


  —Si pudieras, te inyectarías eso en las venas —la acusó Isabella, en un castellano ya fluido.


  —Estamos haciendo paella, no estofado irlandés —replicó Adra, sin ceder terreno.


  En ese momento sonó el teléfono. La muchacha dejó caer la cuchara con estruendo y tiró una silla del vestíbulo en su prisa por cogerlo.


  —Ramón, tesoro, qué preocupada me tenías por no llamar.


  —Lo siento, Bella.


  Los ricos tonos oscuros de su voz la calmaron. La suya se convirtió en un arrullo.


  —¿Todavía me amas?


  —Ven a París para que te lo demuestre.


  —¿Cuándo?


  —Ahora. Te he reservado pasaje en el vuelo de Air France, a las once. Tu billete está en el aeropuerto. A las dos en punto estarás aquí.


  —¿Dónde me esperarás?


  —En el Plaza Athénée. Tenemos una suite.


  —¡Me mimas demasiado, cariño!


  —No menos de lo que mereces.


  Ella salió del apartamento inmediatamente. Sin embargo, el despegue de Air France se retrasó unos cuarenta minutos. Ya en París, como los encargados del equipaje estaban trabajando según el reglamento, Isabella tuvo que esperar casi una hora frente a la cinta de equipajes, echando chispas, hasta que su pequeña maleta apareció lentamente. Eran más de las cinco de la tarde cuando el taxi se detuvo en la Avenue Montaigne, frente a la elegante fachada del Plaza Athénée, con sus toldos escarlata.


  Había imaginado que Ramón la estaría esperando en el vestíbulo de mármol y espejos. Al cruzar las puertas giratorias miró a su alrededor ansiosa, pero no estaba allí. No prestó atención alguna a la silueta encorvada que ocupaba uno de los sillones de brocado, frente al mostrador de recepción. El hombre levantó la cabeza, coronada de pelo lacio y blanco, y por un momento la miró con extraños ojos, negros como la brea y carentes de vida. Luego dejó escapar una tos ronca y dirigió la atención al periódico que estaba leyendo.


  Isabella se acercó rápidamente al conserje, anhelante.


  —Aquí se hospeda el marqués de Santiago y Machado. Soy su esposa.


  —Un momento, madame.


  El conserje uniformado consultó la lista de huéspedes, pero sacudió la cabeza. Con el entrecejo fruncido, la revisó otra vez.


  —Lo siento, marquesa, pero el marqués no se encuentra hospedado aquí en estos momentos.


  —Tal vez se haya inscrito como monsieur Machado.


  —Me temo que no. No tenemos a nadie con ese nombre.


  Isabella parecía confundida.


  —No lo entiendo. He hablado con él esta mañana.


  —Voy a ver si averiguo algo. —El conserje la dejó durante unos instantes para consultar con el empleado de administración. Volvió casi de inmediato—. Su esposo no está hospedado aquí, y tampoco hay reservas a su nombre.


  —Debe de haberse retrasado. —Isabella trató de mostrarse despreocupada—. ¿Tiene alguna habitación para mí?


  —El hotel está completamente lleno —informó el hombre, con un gesto de disculpa—. Ya comprenderá usted; estamos en primavera. Lo siento muchísimo, marquesa, pero París está atestado.


  —Mi marido debe de estar en camino hacia aquí —insistió Isabella, alegremente—. ¿Le molestaría que le esperara en la galería?


  —No es molestia alguna, marquesa, por supuesto. El camarero le servirá café y cualquier otra cosa que usted desee tomar. El botones se encargará de guardar su equipaje en un depósito.


  Mientras ella se encaminaba hacia la larga galería, que a la hora del cóctel era el lugar de encuentro de todos los elegantes de París, el caballero de pelo blanco se levantó de su sillón. Andaba con el paso rígido de los ancianos frágiles y enfermos. Isabella, en su consternación, no le dedicó ni siquiera una mirada.


  Cicero salió a la calle; el portero pidió un taxi para él, el cual le dejó en la rué Grenelle. Desde allí recorrió a pie la última manzana hasta llegar a la embajada soviética. El guarda del puesto nocturno le reconoció al verlo. Desde el despacho del agregado militar en el segundo piso, Joe Cicero marcó un número telefónico de Málaga.


  —La mujer está esperando en el hotel —susurró, con voz apagada—. No podrá volver hasta el mediodía de mañana. Puede usted proceder como estaba planeado.


  Algo antes de las siete, el conserje fue en busca de Isabella, que estaba en la galería.


  —Se ha producido una cancelación, marquesa. Tenemos una habitación para usted. Ya he hecho que suban su equipaje.


  Ella habría querido darle un beso, pero se contentó con darle cien francos de propina.


  Desde el cuarto llamó al apartamento de Málaga, con la esperanza de que Ramón le hubiera dejado un mensaje a Adra, puesto que los planes parecían haberse torcido. Aunque dejó sonar el teléfono cien veces contadas, nadie lo cogió. Aquello la alarmó de verdad. Adra tenía que estar allí; el teléfono estaba en el vestíbulo, frente la puerta de su dormitorio. Llamó dos veces más durante la noche, siempre sin éxito.


  El teléfono debe de estar estropeado, se dijo, intentando convencerse de ello, pero apenas pudo dormir.


  En cuanto abrieron la oficina de reserva de pasajes, pidió un asiento en el vuelo a Málaga. Pese a su aflicción, logró dormir una hora durante el viaje. Era más de mediodía cuando aterrizaron en el aeropuerto de Málaga.


  El taxi la dejó ante el edificio de apartamentos; ella arrastró su maleta hasta la puerta de la calle, y con dedos trémulos de fatiga y agitación, logró introducir la llave en la cerradura.


  Había un extraño silencio en el apartamento. Su voz resonó a través de la puerta abierta.


  —He vuelto a casa, Adra. ¿Dónde estás?


  Echó un vistazo a la cocina, mientras corría hacia el cuarto de Adra. La habitación estaba desierta. Subió la escalera precipitadamente, pero se detuvo en seco ante la puerta de su dormitorio. Estaba de par en par.


  La cuna de Nicky todavía estaba en la alcoba frente a la ventana. Habían quitado las sábanas, almohadas y mantas; incluso se habían llevado el exquisito cubrecama que Michael le había enviado desde casa. La mesa instalada junto a la cuna, donde ella colocaba el pelotón de ositos, conejitos y personajes de Disney con que había inundado al niño, estaba vacía.


  Salió a la terraza y echó un vistazo. El cochecito había desaparecido.


  —¡Adra! —gritó. En su propia voz, aguda y chillona, percibió un tono de pánico—. ¿Dónde estás?


  Corrió por las otras habitaciones.


  —¡Nicky! ¡Mi bebé! Oh, Dios mío, por favor. ¿Dónde se han llevado a Nicky?


  Se encontró nuevamente en el dormitorio principal, junto a la cuna vacía.


  —No lo comprendo —susurró—. ¿Qué ha pasado?


  Siguiendo un súbito impulso, giró en redondo para abrir bruscamente los cajones de Nicky. Todos estaban vacíos. Pañales, batitas y abrigos habían desaparecido.


  —El hospital. —Su voz era un sollozo—. ¡Algo le ha pasado a mi bebé!


  Corrió escaleras abajo para coger el teléfono. Se quedó petrificada al ver un sobre fijado con cinta adhesiva al soporte del aparato. Dejócaer el auricular y rompió el sobre. Las manos le temblaban tanto que apenas podía leer las palabras en aquella única hoja de papel.


  Sin embargo, reconoció de inmediato la letra de Ramón. Su traicionera oleada de alivio se evaporó velozmente al leer el texto:


  
    Nicholas está conmigo. Por el momento no corre peligro. Si quieres volver a verle, debes seguir las instrucciones al pie de la letra. No hables con nadie en Málaga. Repito, no hables con nadie. Abandona inmediatamente el apartamento y vuelve a Londres. Alguien se pondrá en contacto contigo en Cadogan Square. No le cuentes a nadie lo que ha pasado; ni siquiera a tu hermano Michael. Sigue estas instrucciones estrictamente. Cualquier desobediencia tendrá horribles consecuencias para Nicky. Tal vez no vuelvas a verle. Destruye esta nota.


    R

  


  Las piernas se le doblaron como si fueran de goma. Cayó contra la pared y se quedó sentada en los mosaicos del suelo, con las piernas abiertas, como si estuvieran desarticuladas de la cadera. Volvió a leer la nota una y otra vez, pero no le encontraba sentido.


  —Mi bebé —susurró—. Mi pequeño Nicky. —Luego leyó en voz alta las terribles palabras—: «Cualquier desobediencia tendrá horribles consecuencias para Nicky. Tal vez no vuelvas a verle».


  Dejó caer en su regazo la mano que sostenía la nota, con la vista fija en la pared opuesta. Tenía la sensación de que el mundo y toda su existencia habían sido borrados. Estaba tan en blanco, tan carente de significado como aquel muro vacío.


  No habría podido decir cuánto tiempo permaneció allí sentada, pero al fin, con un esfuerzo supremo, se levantó utilizando la pared para apoyarse. Una vez más subió las escaleras hacia su dormitorio y se dirigió directamente al armario de Ramón. Al abrir las puertas descubrió que también estaba vacío; incluso las perchas habían desaparecido. Apática, revisó la cómoda; Ramón no había dejado nada.


  Se acercó otra vez al rincón de Nicky, moviéndose como los supervivientes de un terremoto: aturdida, descoordinada. Se arrodilló junto a la cuna vacía.


  —Mi bebé —susurró—. ¿Qué te han hecho?


  Entonces vio algo que se había deslizado entre el colchón y los barrotes de madera. Lo sacó de allí, sosteniéndolo con ambas manos. Arrodillada ante la cuna como si fuera un altar supremo, elevó el sacramento entre sus manos. Era una de las botitas de Nicky, un trocito de suave lana tejida, con una cinta de satén azul para sujetarlo al tobillo rosado y regordete. Se lo llevó a la cara e inhaló el perfume a bebé de su hijo.


  Sólo entonces pudo llorar. Sollozó con una amarga ferocidad que la dejó sin fuerzas, exhausta. Por entonces, la terraza y el dormitorio se habían llenado de sombras nocturnas. Apenas tuvo energías para arrastrarse hasta la cama de matrimonio y acurrucarse en ella. Se quedó dormida con el zapatito de lana apretado contra su mejilla.


  Cuando despertó todavía estaba oscuro. Pasó largos segundos tendida, abrumada por una sensación de fatalidad, insegura de sus orígenes y su causa. De pronto todo volvió a su mente, y se esforzó por incorporarse, mirando a su alrededor con espanto.


  La nota de Ramón estaba aún en la mesa, junto a la cama. Volvió a leerla, tratando una vez más de hallarle sentido.


  —Ramón, amor mío, ¿por qué nos haces esto? —susurró.


  Luego, obedeciendo sus instrucciones, llevó la nota al baño y, de pie junto al inodoro, la desgarró en diminutos fragmentos. Los arrojó a la taza del retrete e hizo correr el agua. Sabía que cada una de aquellas palabras estarían grabadas en su mente para siempre; no tenía la necesidad ni el deseo de conservar aquella horrible hoja de papel.


  Después de ducharse y vestirse, se preparó una tostada y una taza de café. No tenían sabor a nada; sentía la boca insensible, como si se la hubiera quemado con agua hirviendo.


  Luego se dedicó a registrar el apartamento a fondo. Comenzó por el cuarto de Adra. No había rastro de Adra Olivares, ni un harapo, ni un tubo de ungüento o de cosmético en el cuarto de baño, ni un solo cabello en su almohada.


  Fue a la sala y a la cocina; tampoco allí había nada, salvo los muebles y la vajilla alquilados; en el frigorífico quedaba algún resto de comida.


  Subió al dormitorio. En el fondo del armario de Ramón había una pequeña caja fuerte, pero la puerta de acero estaba entreabierta y faltaban todos los documentos. El certificado de nacimiento y los papeles de adopción de Nicky también habían desaparecido.


  Se sentó en la cama, tratando de pensar con claridad, en un intento desesperado por encontrar una explicación para aquella locura. Lo repasó todo una y otra vez, examinándolo desde todos los ángulos posibles.


  Se veía implacablemente arrastrada a una única conclusión: Ramón estaba en graves problemas. Era alguna cosa terrible relacionada con su vida clandestina lo que se había abatido sobre ellos. Sabía que bajo alguna coacción extrema él se había visto obligado a partir con Nicky. Comprendió que ella debía hacer cuanto estuviera a su alcance para ayudar a Ramón y a Nicky, los dos elementos más importantes de su vida. Era preciso hacer lo que él indicara. La seguridad de los tres y posiblemente sus vidas dependían de ello. Sin embargo, no podía dejar las cosas así. Tenía que averiguar algo más; cualquier pequeña información podía ser de un gran valor.


  Salió del apartamento y bajó las escaleras. Al otro lado de la calle había una pequeña panadería, y a lo largo de aquellos meses Isabella había trabado cierta amistad con la esposa del panadero. La mujer estaba subiendo las persianas del escaparate en el momento en que Isabella cruzó apresuradamente la calle.


  —Sí —le dijo la panadera—; el jueves, después de que usted se fuera, Adra salió con Nicholas en el cochecito. Rajaron hasta la playa y volvieron cuando yo estaba a punto de cerrar la tienda. Vi que subían al apartamento, pero ya no les he vuelto a ver desde entonces.


  Isabella caminó calle arriba, deteniéndose a interrogar a todos los comerciantes que tenían a la vista el edificio de apartamentos. Algunos habían visto a Adra regresar con Nicky el jueves al atardecer, pero ninguno de ellos recordaba haberlos visto desde entonces. Su último recurso era el pícaro limpiabotas que había en la esquina del parque. Ramón siempre le daba a lustrar sus zapatos y le dejaba unas propinas exorbitantes. Era uno de los favoritos de Isabella.


  —Sí, señora. —Le dedicó a la muchacha una gran sonrisa, sentado en cuclillas junto a su caja—. El jueves por la noche trabajé hasta tarde, por el cine y la galería. Vi al marqués a las diez de la noche. Llegó con dos hombres, en un coche negro muy grande. Aparcaron en la calle y subieron al piso.


  —¿Cómo eran los otros, chico? ¿Los conoces?


  —No, no los había visto nunca. Eran dos hombres recios; policías, creo. Muchos problemas. No me gusta la policía. Subieron todos, y al rato bajaron. Todos cargaban maletas, maletas grandes. Con ellos iba Adra, llevando en los brazos a Nico. Subieron todos al coche y se fueron. Eso es todo. No he vuelto a verlos.


  Los dos hombres recios confirmaban lo que Isabella sospechaba: que Ramón estaba actuando bajo coacción. Comprendió que el único camino posible era seguir las instrucciones dejadas por él en su nota. Volvió al apartamento y empezó a hacer su equipaje. Dejó esparcidas por el suelo del dormitorio sus amplias ropas de maternidad, ya inútiles, y con el resto de su vestuario llenó sólo dos maletas.


  Al abrir el cajón que contenía sus cosméticos, descubrió que faltaba el grueso álbum de instantáneas que había acumulado desde el nacimiento de Nicky, junto con los sobres de negativos. Fue un verdadero golpe comprender que no tenía nada de su bebé, ni fotografías ni recuerdos, excepto aquel único zapatito de lana que había rescatado de la cuna.


  Cargó con las abultadas maletas escaleras abajo y las colocó en el asiento trasero del Mini. Luego cruzó la calle para hablar con la panadera.


  —Si vuelve mi esposo y pregunta por mí, dígale que he regresado a Londres.


  —¿Y Nico? ¿Se encuentra bien, señora?


  La mujer se mostraba solidaria, e Isabella le dedicó una brillante sonrisa.


  —Nico está con mi esposo. Pronto me reuniré con ellos en Londres. Muchas gracias por su ayuda, señora. Adiós.


  * * *


  El trayecto hacia el norte pareció interminable. En su mente se repetían, una y otra vez, los episodios ocurridos desde la última ocasión en que había visto a su hijo, hasta el punto de hacerle pensar que estaba enloqueciendo poco a poco.


  Durante el cruce del canal, abandonó el insoportable vocerío del atestado salón del ferry y subió a cubierta. El día era frío y gris, y el viento del norte batía las olas en enérgicos chorros de espuma blanca. El frío viento y su propia desesperación helaron sus venas hasta hacerla temblar incontroladamente, pese a que llevaba su anorak acolchado. Sin embargo, no fue el frío sino el dolor sordo de sus pechos henchidos lo que la obligó a bajar. En el tocador de señoras, usó la bomba de succión para retirar la leche que debía haber alimentado a su hijo.


  —¡Oh, Nicky, Nicky! —lloró en silencio, mientras vertía el rico líquido cremoso en el inodoro.


  Imaginó una vez más la boquita caliente en sus pezones y el olor y el contacto del bebé contra su pecho. Se descubrió sollozando, y le costó un enorme esfuerzo dominarse.


  —Estás perdiendo la noción de la realidad —se regañó—. Ahora debes ser fuerte. No puedes abandonarte. Por el bien de Nicky, debes ser fuerte. Basta de lágrimas y lamentaciones. Basta.


  Cuando llegó a Cadogan Square estaba lloviendo. El apartamento parecía helado y poco acogedor. Mientras deshacía el equipaje, pensó en la promesa que le había hecho a su padre. De pronto arrojó el vestido que tenía entre las manos y corrió hacia la sala.


  —Internacional, quiero una conferencia con Ciudad del Cabo, Sudáfrica.


  A aquella hora de la noche, la espera era de diez minutos escasos; pudo oír el sonido de la llamada al otro lado de la línea. Cogió el teléfono uno de los sirvientes, pero en el momento en que ella abría la boca para preguntar por su padre, le vino a la mente con toda su fuerza amenazante la estricta indicación de Ramón: «Cualquier desobediencia tendrá horribles consecuencias para Nicky».


  Colgó el auricular sin haber dicho una palabra y se resignó a esperar el contacto prometido.


  No ocurrió nada durante seis días. Isabella no salía del apartamento por no alejarse del teléfono. No llamó a nadie ni habló con nadie, exceptuando al ama de llaves; trataba de entretenerse leyendo o viendo la televisión. La incertidumbre agravaba su desesperación, y descubrió que, aunque mirara las páginas del libro abierto o la vacilante pantalla del televisor, las palabras impresas y las imágenes carecían de significado. Sólo su tormento era real. Sólo su pérdida tenía un patético significado. Sólo su dolor permanecía.


  Apenas lograba probar bocado, y en el transcurso de tres días perdió la leche y adelgazó dramáticamente. Su pelo, uno de los puntos fuertes de la belleza de Isabella, quedó seco y opaco. El espejo le mostraba una cara ojerosa, con los ojos hundidos en cavidades amoratadas; el dorado bronceado del Mediterráneo se convirtió en un tono amarillento, como el de una persona afectada de malaria.


  Esperaba, y la espera era una tortura. Cada hora se convertía en una insoportable eternidad. Al sexto día sonó el teléfono; levantó el auricular con una prisa desesperada, antes de que sonara por segunda vez.


  —Tengo un mensaje de parte de Ramón. —Era una voz de mujer, con acento dudoso, probablemente centroeuropea—. Salga ahora, inmediatamente. Tome un taxi hasta la esquina de Royal Hospital Road y el Embankment. Camine por el Embankment hacia Westminster. Alguien la saludará con el nombre de Rosa Roja. Sigasus órdenes —dijo quien llamaba—. Repita las instrucciones, por favor.


  Isabella obedeció, sin aliento.


  —Bien —asintió la mujer. Y cortó la comunicación.


  Antes de que Isabella recorriera cien metros por el Embankment, sobre el Támesis, un pequeño camión sin marcas distintivas pasó a su lado, avanzando lentamente en la misma dirección. Se detuvo junto al bordillo, algo más adelante. En el momento en que ella pasaba junto al vehículo, la puerta trasera se abrió, dejando ver a una mujer madura, con un mono gris, sentada en el banco lateral.


  —Rosa Roja —dijo. Isabella reconoció la voz: era la de la llamada telefónica—. ¡Suba!


  La muchacha subió apresuradamente al furgón y se sentó en el banco, frente a la mujer. Esta cerró la portezuela y el camión se puso en marcha de inmediato.


  En la parte trasera del vehículo no había ventanillas ni abertura alguna, salvo la ventilación del techo, sobre la cabeza de Isabella. Aunque trató de seguir su recorrido por los giros y las paradas, pronto quedó totalmente confundida y abandonó el intento.


  —¿Adónde me llevan? —le preguntó a la mujer.


  —Silencio, por favor.


  Isabella se resignó. Con el cuello subido hasta las orejas, hundió las manos en los bolsillos de su anorak. Viajaron durante veintitrés minutos, según su reloj. Por fin el camión volvió a detenerse y alguien abrió la puerta trasera desde fuera.


  Estaban en un garaje, y a juzgar por las columnas de cemento sin pintar que sostenían el techo bajo y por la empinada rampa de acceso, se trataba de un aparcamiento subterráneo.


  La mujer del mono gris la cogió del brazo para ayudarla a bajar del camión. El contacto de su mano hizo que Isabella cobrara conciencia de su fortaleza física: era como la garra de un gorila. Superaba en mucho la estatura de la muchacha, y sus hombros eran anchos y carnosos bajo la tela gris.


  —Por aquí —ordenó.


  Sujetándola aún por el brazo, condujo a Isabella hasta las puertas de un ascensor. A pesar de la presión dolorosa ejercida por aquellos dedos, la muchacha miró rápidamente a su alrededor. Había diez o doce vehículos aparcados en los sitios señalizados junto al camión; al menos dos de ellos tenían matrículas diplomáticas.


  Se abrieron las puertas del ascensor y la mujer empujó a Isabella al interior. Una mirada al panel de mandos confirmó la suposición de la joven. La luz del indicador mostraba que estaban en el «Subsuelo2». La mujer presionó el botón del tercer piso y subieron en silencio, hasta que el ascensor se detuvo con el indicador encendido en el «Nivel3»; su acompañante la hizo salir a un pasillo desnudo con suelo de corcho. Caminaron por él, una al lado de otra, siempre en silencio. El corredor estaba desierto y todas las puertas permanecían cerradas.


  Al acercarse al final del pasillo, la puerta de enfrente se abrió deslizándose. Otra mujerona, de planas facciones eslavas y vestida también con mono gris, las hizo pasar a algo que parecía una pequeña sala de conferencias o un cine privado. Había una doble hilera de butacas frente a la tarima y una pantalla que cubría la pared más alejada. Isabella fue conducida hasta el sillón central de la primera fila.


  —Siéntese —dijo la mujer.


  Y ella se dejó caer en el blando cojín de plástico, frío y liso. Las dos mujeres ocuparon sus puestos, de pie tras Isabella. Durante varios minutos reinó el silencio. Luego se abrió una puerta pequeña, a la derecha del estrado, y por ella salió un hombre.


  Se movía con lentitud, tieso como un viejo frágil y enfermo. Su pelo era completamente blanco, con un matiz amarillento, y le colgaba sobre la frente y las orejas. Tenía la cara muy pálida y arrugada por los años y el sufrimiento. Isabella sintió una ráfaga de simpatía por él, hasta que la luz le dio en los ojos.


  Reconoció aquella mirada con una leve sacudida de intenso disgusto. Una vez había salido de pesca con su padre por el río Negro en un bote de alquiler. Shasa, que perseguía a un bonito a lo largo de la plataforma oceánica, a la sombra de Le Mome Brabant, en la isla de Mauricio, pescó de pronto un gigantesco tiburón mako. Trasdos horas de batalla logró sacar a la bestia del agua. Cuando el hocico puntiagudo rompió la superficie, Isabella, desde la barandilla, miró al fondo de esos ojos. Eran negros e implacables, sin iris ni pupila definidos: dos agujeros que parecían descender hasta el mismo infierno. Eran los mismos ojos que la estaban estudiando ahora.


  Contuvo el aliento bajo el implacable escrutinio, hasta que por fin el hombre habló. Su voz fue una sorpresa. Era ronca y débil. Ella tuvo que inclinarse un poco hacia delante para captar el sentido de sus palabras.


  —Isabella Courtney, de ahora en adelante no volveremos a usar ese nombre en ninguna de nuestras comunicaciones. Usted responderá sólo al nombre de Rosa Roja y también dará sólo ese nombre. ¿Comprende?


  Ella asintió con la cabeza sin confiar en su voz. El hombre levantó el cigarrillo que ardía entre sus dedos y aspiró profundamente el humo. Luego volvió a hablar a través de la nube exhalada.


  —Tengo un mensaje para usted, en la forma de una grabación de vídeo.


  Bajó del escenario para ocupar una butaca en el extremo más apartado de ella. En cuanto se hubo acomodado, se apagaron las luces del techo. Isabella oyó el leve zumbido de un equipo electrónico. Luego se iluminó la pantalla. La escena que mostraba era un cuarto desnudo, de azulejos blancos, que parecía un laboratorio o un quirófano.


  En el centro de la habitación había una mesa; en ella, un tanque de vidrio, bastante parecido a las peceras que se usan para exhibir peces tropicales en las tiendas de animales. El tanque estaba lleno de agua hasta pocos centímetros del borde. En la mesa, junto al tanque, se veía una especie de consola electrónica y varios instrumentos médicos. Ella reconoció una bombona de oxígeno portátil y una máscara de oxígeno diminuta, adecuada para bebés y niños muy pequeños.


  Ante la mesa trabajaba un hombre, de espaldas a la cámara, con las facciones ocultas. Usaba una especie de bata blanca de laboratorio, y cuando se volvió hacia la cámara, Isabella vio que también llevaba un gorro de quirófano y una mascarilla.


  Empezó a hablar con voz desapasionada. Su acento era extranjero, del este de Europa. Parecía estar dirigiéndose a Isabella directamente desde la pantalla.


  —Usted tenía órdenes de no hablar con nadie, ni en Málaga ni en ningún sitio. Desobedeció deliberadamente esas órdenes. —Lamiraba a través de la pantalla, con ojos incorpóreos.


  —Lo siento —replicó ella, como si el hombre la pudiera oír—. Es que estaba muy preocupada. No podía…


  —¡Silencio! —susurró una de las mujeres instaladas detrás de su silla.


  Una mano cayó sobre su hombro; los dedos se le clavaron en la carne con una fuerza que le arrancó una mueca de dolor. En la pantalla, el hombre continuaba hablando.


  —Se le advirtió que cualquier desobediencia tendría consecuencias horribles para su hijo. Usted no quiso tener en cuenta esa advertencia. Lo que ahora va a presenciar es la primera demostración de la seriedad de esas instrucciones.


  Le hizo un gesto a alguien que estaba fuera del plano y por el lado entró una silueta. Resultaba imposible saber si se trataba de un hombre o una mujer, pues también llevaba un gorro y una mascarilla que le cubrían por completo la cara y la cabeza, exceptuando la estrecha franja de los ojos. La bata de cirugía le llegaba por debajo de las rodillas, donde se introducía en unas botas de goma blanca.


  —He aquí a un médico bien calificado que vigilará los procedimientos —explicó el hombre.


  La silueta llevaba un bulto en los brazos. Sólo cuando lo depositó en la mesa, junto al tanque de vidrio, dejando que una piernecita desnuda asomara entre los pliegues de la mantita, comprendió Isabella que se trataba de un bebé. Con manos diestras, el médico desenvolvió a la criatura. La cámara tomó un primer plano de Nicky, desnudo en la mesa, pataleando en el aire; sus gorgoritos resonaron en la habitación silenciosa.


  Isabella se hundió los dedos de una mano en la boca y se los mordió con fuerza para no gritar otra vez.


  El médico puso dos pequeñas ventosas negras en el pecho desnudo de Nicky. De ellas salían finos cables que el médico conectó al tablero electrónico. Cuando encendió el aparato, las cifras digitales del monitor se encendieron con un resplandor verde. El narrador explicó, con voz neutra:


  —Se registrarán la respiración y el ritmo cardíaco del niño.


  El médico apartó la vista del equipo y asintió. El narrador caminó alrededor de la mesa para ponerse frente a la cámara.


  —Usted es Rosa Roja —dijo, dando al nombre un énfasis peculiar—. Y en el futuro obedecerá todas las órdenes que se le den bajo ese nombre.


  Cogió a Nicky por los tobillos con una sola mano y lo levantó. El bebé dejó escapar un chillido de sorpresa al encontrarse colgado cabeza abajo, como un pequeño murciélago rosado y sin alas.


  —Usted está a punto de presenciar las consecuencias de su desobediencia.


  Y balanceó al niño, sosteniéndolo cabeza abajo por encima del tanque de vidrio. Nicky arqueó la espalda y trató de levantar la cabeza, agitando los brazos; abría y cerraba las manos, emitiendo pequeños gritos de incertidumbre y alarma. El narrador sumergió lentamente al niño de cabeza en el agua, y el sonido de su vocecita se interrumpió abruptamente. La cámara tomó un primer plano a través del vidrio, centrándose en la carita bajo la superficie. El color de la película era tan real como la vida.


  Isabella lanzó un grito salvaje e hizo ademán de levantarse. Las dos mujeres la sujetaron por detrás, obligándola a sentarse otra vez.


  En la pantalla, Nicky se debatía en las manos del narrador. Su cara sumergida se contrajo. De sus fosas nasales brotaban burbujas plateadas, mientras la cara parecía hincharse y oscurecerse.


  Isabella aún estaba gritando y forcejeando cuando el médico enmascarado de la pantalla apartó rápidamente la vista del monitor cardíaco y dijo ásperamente, en castellano:


  —¡Basta! ¡Es suficiente, camarada!


  De inmediato el hombre sacó al niño del tanque. El agua caía a chorros por la nariz y la boca abierta de Nicky. Durante interminables segundos, no pudo emitir más ruido que el de sus leves jadeos.


  El narrador lo depositó en la mesa. El médico puso inmediatamente la máscara de oxígeno en la cara hinchada del niño y presionó su pecho con la palma de la mano, para devolverle una respiración regular. Al cabo de un minuto, el indicador digital del monitor había vuelto a la normalidad y los movimientos de Nicky eran más enérgicos. Chilló dentro de la máscara con indignación y espanto; con cada grito, su voz se volvía más potente y firme.


  El médico retiró la máscara y dio un paso atrás, haciendo al narrador un gesto afirmativo. Una vez más, éste cogió a Nicky por los tobillos y lo suspendió encima del tanque. La criatura pareció comprender lo que seguía, pues sus gritos de protesta asumieron un tono más agudo y aterrorizado. Pataleaba y se retorcía entre los dedos del hombre.


  —¡Es mi hijo! —aulló Isabella—. ¡No pueden… no deben hacerle eso a mi bebé!


  El narrador volvió a sumergir la cabeza de Nicky, mientras el niño luchaba con todas sus fuerzas. Las frenéticas contorsiones sacudían el cuerpecito, haciendo desbordar el agua del tanque. Unavez más, su cara cambió rápidamente de color.


  Isabella gritó:


  —¡Basta! ¡Haré todo 15 que me digan, pero dejen de torturar a mi bebé! ¡Por favor, por favor!


  De nuevo intervino el doctor con una rápida advertencia. En esta ocasión, los movimientos de Nicky fueron más débiles al salir del agua. Emitía pequeños graznidos ahogados. De la invertida boca abierta, brotó una mezcla de agua y vómito, y las dilatadas fosas nasales dejaron escapar plateados hilos de mucosidad.


  El médico actuó con celeridad, obviamente alarmado, y le dijo algo al otro hombre. El narrador miró a la cámara como si lo hiciera directamente hacia Isabella.


  —Esta vez estuvimos a punto de calcular mal. Excedimos el límite de seguridad.


  Acercó su cabeza a la del médico, y ambos hablaron en voz tan baja que a Isabella no le fue posible entender sus palabras. Luego el narrador volvió a dirigirse a ella.


  —Así concluye nuestra demostración, por el momento. Espero sinceramente que no sea necesario hacerle presenciar otra como ésta. Para usted sería muy penoso observar cómo se amputan los miembros del niño sin anestesia o, llegado el caso, cómo se le estrangula frente a la cámara. Claro que todo dependerá de usted y del grado de cooperación que esté dispuesta a brindamos.


  La imagen se borró, dejando la pantalla en blanco. En la sala oscura no se oían más que los sollozos de Isabella, que duraron largo rato. Cuando por fin se calmaron, las luces se encendieron poco a poco y Joseph Cicero se acercó a ella.


  —Le aseguro que ninguno de nosotros encuentra placer en este tipo de cosas. Trataremos de evitar una repetición.


  —¿Cómo ha podido ese hombre hacer algo así? —susurró Isabella con voz entrecortada, encorvada en el sillón—. ¿Qué ser humano puede hacerle algo así a una criatura?


  —Le repito que no disfrutamos con esa necesidad. Debe usted culparse a sí misma, Rosa Roja. Fue su desobediencia la que le causó malestar a su hijo.


  —¡Malestar! ¿A la tortura de un inocente la llama…?


  —Domínese —le advirtió Cicero, ásperamente—. Por el bien de su hijo, domine su insolencia.


  —Lo siento. —Isabella bajó la voz—. No volverá a ocurrir. Pero no le hagan más daño a Nicky, por favor.


  —Si usted coopera, su hijo no tendrá que sufrir más. Está bajo los cuidados de Adra Olivares, una enfermera pediátrica muy capacitada. Recibirá el tipo de atención profesional que usted misma no podría brindarle, y más adelante se le ofrecerá la mejor educación que pueda desear un niño o un joven.


  Isabella levantó la vista hacia él, con la cara contraída por la angustia.


  —Habla usted como si me lo hubieran quitado para siempre, como si jamás fuera a ver de nuevo a mi bebé.


  Cicero tosió, sacudiendo la cabeza. Después de recuperar trabajosamente el aliento, susurró con voz ronca:


  —No es así, Rosa Roja. Se le permitirá obtener el privilegio de ver a su hijo. Para empezar, recibirá informes periódicos de sus progresos. Se le mostrarán grabaciones de su desarrollo: el momento en que pueda sentarse sin ayuda, el primer gateo, sus primeros pasos…


  —¡Oh, no! —susurró ella—. No pueden mantenerlo lejos de mí tanto tiempo. Pasarán meses enteros.


  Cicero prosiguió como si ella no hubiera hablado.


  —Más tarde se le permitirá pasar algún tiempo con él cada año. Y es posible que en algún momento futuro, si usted guarda una conducta satisfactoria, se le permita pasar las vacaciones con él; varios días y hasta semanas enteras en compañía de su hijo.


  —No. —La voz de Isabella era un sollozo patético—. No puede ser tan cruel como para mantenernos separados.


  —Quién sabe… No está fuera de lo posible que, algún día, podamos retirar todas las restricciones y permitirle el libre acceso a él. Para eso tendrá que ganarse nuestra completa confianza y gratitud.


  —¿Quién es usted? —preguntó Isabella, con voz apagada—. ¿Quién es Ramón Machado? Yo creía conocerle muy bien, pero no le conozco en absoluto. ¿Dónde está Ramón? ¿Forma parte de esta monstruosa…? —Se le quebró la voz y no pudo continuar.


  —Aleje de usted todos los pensamientos de ese tipo. No debe tratar de averiguar quiénes somos —le advirtió Cicero—. Ramón Machado está bajo nuestro control. No espere ayuda de él. El niño también es suyo. Está bajo la misma obligación que usted.


  —¿Qué debo hacer? ¿Qué quiere de mí? —preguntó Isabella.


  Cicero asintió con satisfacción. El informe psiquiátrico mencionaba una remota posibilidad de que la mujer se mostrara obstinada, pero él no había dado crédito a eso. El anzuelo con que la habían atrapado era muy afilado y punzante. Incluso si el niño moría, buscarían un sustituto para que actuara en las filmaciones; así la mantendrían colgando del gancho. No, él había sabido siempre que la mujer se mostraría dócil, y sus expectativas acababan de cumplirse.


  —En primer lugar, debo felicitarla por su doctorado, Rosa Roja. Eso le facilitará el trabajar para nosotros.


  Isabella lo miró con fijeza. Le resultaba difícil efectuar el salto mental de ese aterrorizante mundo de tortura y espionaje al prosaico análisis de sus estudios y sus honores académicos. Tuvo que concentrarse para no perder el sentido de lo que decía.


  —Usted regresará cuanto antes a Ciudad del Cabo y a su familia, después de disponerlo todo en la universidad para que se le entregue el diploma in absentia, ¿comprende?


  Isabella asintió con la cabeza. Aún no se atrevía a hablar.


  —Una vez en su casa, comenzará a mostrar mayor interés por todas las actividades familiares. Se esforzará en llegar a ser indispensable para su padre. Se convertirá en su asistente y persona de confianza en todos sus asuntos, especialmente en su nueva posición como jefe de la fábrica de armamentos. Más aún, usted tomará un interés activo en la política sudafricana.


  —Mi padre es un hombre muy independiente. No me necesita.


  —Se equivoca, Rosa Roja. Su padre es un hombre solitario y básicamente desdichado. Es incapaz de establecer una relación duradera con una mujer, exceptuando a Centaine Courtney-Malcomess, su madre, y a usted. Necesita de esa relación, y usted se la brindará.


  —¿Quiere que utilice a mi propio padre? —susurró ella. En sus ojos se añadió un nuevo horror al horror.


  —Por la supervivencia de su hijo, Rosa Roja —asintió Cicero, con suavidad—. Su padre no sufrirá daño alguno, pero su hijo corre todo el peligro, a menos que usted coopere.


  Isabella sacó un pañuelo y se sonó la nariz. Su voz era pesada.


  —Usted quiere que me gane la confianza de mi padre para que consiga información sobre el programa nacional de armamentos y se la comunique.


  —Aprende muy deprisa, Rosa Roja. Sin embargo, eso no es todo. También utilizará los contactos políticos de su padre con el régimen nacionalista de Sudáfrica para fomentar su propia carrera política dentro del partido.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No sirvo para la política.


  —Ahora sirve —la contradijo Cicero—. Tiene un título de doctora en teoría política. Su padre la introducirá en los pasillos del poder.


  Isabella volvió a negar.


  —Mi padre está en un eclipse político. Cuando John Vorster asumió el poder en Sudáfrica, él respaldaba a su adversario. Poreso le arrojaron a esta embajada, al olvido político.


  —Su padre se ha librado de eso gracias al modo en que cumplió con sus funciones en Londres. Así lo demuestra su nombramiento para un cargo de tanta responsabilidad como la jefatura de Armscor. Calculamos que pronto será totalmente reintegrado al partido, y consideramos muy probable que dentro de dos años sea una vez más miembro del gabinete. Usted, Rosa Roja, cabalgará sobre sus espaldas. Dentro de veinte años, usted misma podría ser ministro del gobierno.


  —¡Veinte años! —repitió Isabella, incrédula—. ¿Debo ser su esclava durante todo ese tiempo?


  —¿Aún no lo ha comprendido? —se extrañó Cicero, moviendo la cabeza—. Permítame explicárselo. Usted nos pertenece, Rosa Roja; usted, su amante Ramón Machado y su hijo. Para siempre.


  Durante varios minutos Isabella mantuvo la vista fija en la pantalla en blanco, contemplando la enormidad de la visión que aquel hombre había evocado para ella. Joe Cicero quebró el silencio con voz casi gentil.


  —Ahora la llevarán de regreso. La dejarán donde la recogieron, en el Embankment. Siga sus órdenes, Rosa Roja, y a largo plazo todo será para beneficio suyo y de su hijo.


  Las dos asistentes la ayudaron a levantarse y la condujeron a la puerta.


  Cuando ella se hubo marchado, se abrió la puerta lateral de la sala, dando paso a Ramón Machado.


  —¿Estabas observando? —preguntó Joe Cicero.


  Ramón asintió con la cabeza.


  —Te felicito —murmuró Joe, contra su voluntad—. Todo ha ido muy bien. Podemos obtener cosas muy valiosas de esta operación. ¿Cómo está el niño?


  —No ha sufrido daños. Él y su niñera están ya en La Habana.


  Joe Cicero encendió otro cigarrillo y, tosiendo, se dejó caer en una de las butacas de plástico.


  Tal vez… pensó, tal vez, al fin y al cabo, pueda dejar el departamento en manos capaces.


  * * *


  Amber Joy estaba a punto de fallar en la búsqueda. Era evidente para todos. En el campo de la prueba reinaba un palpable clima de tensión y expectativa.


  El campeonato sudafricano de perros perdigueros se realizaba al pie de las colinas de Kabonkel Berg, a lo largo de la linde occidental de la finca de Weltevreden. El terreno era difícil; a lo largo de aquellos dos días de pruebas, los perros participantes habían quedado reducidos a esos cuatro que aún continuaban la búsqueda.


  Las aves eran patos silvestres, criados en los corrales de Weltevreden y puestos allí bajo la supervisión de los jueces, antes de cada cobro. Shasa se dijo que, probablemente, era la última ocasión en que se les permitiría utilizar patos silvestres. Los conservacionistas estaban armando un terrible alboroto a causa de los que escapaban indemnes hacia las espesuras, pues esas aves exóticas resultaban muy atractivas para los patos locales, de pico amarillo. Donjuanes alados, sonrió para sus adentros.


  Como la progenie de esas uniones ilícitas era híbrida, el Departamento de Conservación de la Naturaleza había prohibido soltar patos silvestres, y la medida entraría en vigor al terminar el mes. En adelante, se verían obligados a usar palomas de cuello anillado o gallinas de Guinea, aunque todos estaban de acuerdo en que era una pena, pues esas aves terrestres no flotaban bien en el agua.


  Shasa Courtney volvió toda su atención al cobro que se estaba desarrollando. Amber Joy era el principal rival de Weltevreden, que tenía la esperanza de alzarse con la copa por primera vez. Era un estupendo labrador amarillo, hijo de un perro norteamericano que había sido campeón por tres años consecutivos. En los dos días anteriores y hasta ese momento, todos sus cobros habían sido directos e inmediatos, pero ahora la suerte se volvía contra él. El pato, al salir de su jaula, había volado raudo a lo largo del borde de la presa. Los tiradores eran Garry Courtney y Shasa, elegidos para la tarea por su famosa puntería. El ave volaba hacia la izquierda, el lado de Garry, y éste tuvo que dejar que continuara unos cincuenta metros más antes de matarlo, tan limpiamente que el ánade plegó las alas y cayó de cabeza como un kamikaze. Quedó cerca de los juncales, entre los lirios de agua y los water blommetjies, las floridas plantas acuáticas que infestan casi todas las presas en el Cabo de Buena Esperanza. En su caída, el pato se había sumergido profundamente, sin volver a salir. Probablemente estaba enredado en los tallos, bajo la superficie del agua cenagosa.


  El juez pronunció el número de Amber Joy, y Bunty Charles, su propietario y adiestrador, le ordenó cobrar. Mientras los espectadores se apelotonaban en el muro de la presa para observar, el perro se sumergió en el agua y nadó hacia el lugar donde había desaparecido el pato. Sin embargo, al nadar se desvió de la línea recta aguas arriba, de modo que cualquier rastro de sangre se alejaría de él, llevada por la leve corriente que provocaban el río afluyente y las ráfagas de aire del sudeste que barrían la superficie.


  Ahora, Amber Joy chapoteaba entre los juncos, en círculos erráticos. De vez en cuando hundía la cabeza bajo la superficie, pero siempre la sacaba con las fauces vacías; estaba a cierta distancia del punto en donde el ave se había sumergido.


  Sus esfuerzos estaban causando consternación en la orilla. Bunty Charles, lleno de frustración, bailoteaba de un pie al otro; si tocaba el silbato para orientar a Amber Joy perdería puntos, y aun así no había seguridad de que el perro hallara la presa. Por otra parte, se estaba acabando el tiempo. Los tres jueces ya empezaban a consultar sus cronómetros. Amber Joy llevaba más de tres minutos en el agua.


  Bunty Charles lanzó una mirada ansiosa al siguiente participante y a su perro. Centaine Courtney-Malcomess y Dandy Lass, de Weltevreden, eran sus más enconados competidores. Hasta entonces, él y Amber Joy habían logrado mantenerlos a distancia, pero sólo por diez puntos. Si no cobraban esa presa perderían su ventaja, ganada con tanto trabajo.


  Centaine Courtney también estaba bajo una gran tensión. No contaba con los treinta años de experiencia de Bunty, pues se había aficionado a ese deporte recientemente. Sin embargo, al hacerlo puso en él toda su inmensa energía y capacidad de concentración. Dandy Lass era hija de campeones, una patilarga perdiguera dorada. Había sido criada para la velocidad de la caza; era fuerte y delgada, a diferencia de los perros de exposición, más pesados, que presentan los aspectos clásicos de la raza pero han perdido su instinto de trabajo. Dandy Lass, llevada por su corazón y su instinto, era capaz de lanzarse al matorral más cerrado o a las aguas más frías, como toda una heroína. Tenía un excelente olfato para captar el más leve olor a plumas en el aire, y su inteligencia era impresionante. Ella y Centaine habían desarrollado un entendimiento casi telepático.


  Aunque se mantenía erguida y completamente inmóvil, con la cara serena e imperturbable, por dentro Centaine hervía de agitación, y Dandy Lass se contagiaba de ella. Los jueces repararían en cualquier palabra, cualquier gesto de control que ella utilizara, y les restarían puntos inmediatamente. Pero la perra estaba sentada en las ascuas de su ansiedad. El trasero de suave pelo dorado apenas tocaba el suelo; cambiaba el peso de una paleta a la otra, con pequeños movimientos excitados, aunque no tanto como para incurrir en la ira de los jueces y sus puntos de castigo: un ladrido, un gemido, eran causa de eliminación instantánea. A Dandy le estaba costando un gran esfuerzo guardar silencio, mientras observaba los frenéticos esfuerzos de Amber Joy por encontrar el ave; todo su cuerpo se estremecía de nerviosismo, y los apagados ladridos de entusiasmo le retumbaban en la garganta mientras aguardaba su turno. Cada pocos segundos levantaba sus ojos suplicantes hacia Centaine, implorándole que le diera la orden de salir.


  Shasa Courtney observaba a su madre desde el puesto de tiro con la profunda admiración de siempre. Centaine Courtney-Malcomess había cumplido los setenta años el pasado 1 de enero; se llamaba así por haber nacido en el primer día del sigloXX, y sin embargo, se mantenía esbelta y erguida como un adolescente. El contorno de sus piernas y sus nalgas bajo el fino paño de lana era aristocrático y elegante.


  ¿Quién sino ella usaría pantalones anchos de Chanel para un certamen como éste?, sonrió él; y las botas eran de piel de avestruz, hechas a mano por Hermès de París.


  Sin ayuda de nadie, había criado a Shasa ella sola, pues el padre murió en combate en Francia antes de que él naciera. Perdida en el desierto, había descubierto el primer diamante que condujo a la explotación de la fabulosa mina de H’ani. Durante treinta años administró la mina y construyó el extenso imperio financiero que se convertiría en Courtney Enterprises. Aunque la presidencia había pasado a Shasa y después a su nieto Garry Courtney, Centaine continuaba ocupando regularmente su asiento en el consejo de dirección. Cada palabra que pronunciara desde ese puesto, cada pensamiento que expresara, se recibían con respeto y con la mayor atención. Todos los miembros de la familia, desde el mismo Shasa hasta la prole de Garry, biznietos suyos, que tenían entre cuatro años y unos pocos meses de edad, permanecían totalmente sobrecogidos ante Centaine Courtney. Ella era la única que podía dar órdenes a Bella Courtney y hacérselas obedecer sin discusiones.


  Permanecía erguida, con la cabeza descubierta bajo el sol intenso de aquel día dorado en la primavera del Cabo, con la perra de pedigree a sus pies y el sol centelleándole en el pelo. La melena corta era uno de sus puntos fuertes; tenía el pelo grueso, denso y aún rizado, del color del acero, tocado con vetas brillantes de platino puro. Mantenía el mentón en alto y la cabeza en posición de alerta.


  Los años, sin erosionar su belleza, la habían transformado en una digna serenidad. El tiempo podía haber marchitado su cutis impecable, pero no había podido borrar la línea fuerte de su mandíbula, los pómulos orgullosos y la frente alta, inteligente. Tampoco había opacado esos ojos oscuros, ojos que podían reflejar por un momento la ferocidad de un depredador para relucir de humor y sabiduría al momento siguiente.


  Toda una dama, diablos, pensó Shasa. Ahí está, tan sedienta de triunfo como cincuenta años atrás.


  Uno de los jueces emitió un fuerte toque de silbato, y los hombros de Bunty Charles se desplomaron por el disgusto. Amber Joy había fallado y debía retirarse. Su dueño reforzó la llamada con un toque de su propio silbato y una brusca señal de la mano. Amber Joy volvió a la orilla, obediente, y salió del agua. Después de sacudirse, arrojando una cortina cristalina de gotas al sol, horrorizó a su propietario y divirtió al resto de los espectadores al levantar una pata para soltar hacia los juncos más cercanos un chorrito despectivo, sucinta expresión de lo que el perro opinaba del pato, la represa y los jueces.


  Semejante demostración, cuando el animal estaba todavía bajo las órdenes de los jueces, se consideraba de muy mala educación, y no dejaría de sumar puntos en contra. Sin embargo, Amber Joy trotó hacia su dueño convertido en la viva imagen de la despreocupación, con la lengua colgando y meneando el rabo empapado.


  A esas alturas Dandy Lass era un torbellino de ansiedad. Se estremecía como enloquecida y ponía los ojos en blanco. Sabía que iba a ser la próxima en actuar, y el esfuerzo de mantener el trasero pegado al suelo la estaba destruyendo por dentro.


  Centaine, sin mirar a la perra, ejercía todos sus poderes de comunicación telepática para mantenerla bajo control. Los jueces disfrutaban sádicamente con la demora, fingiendo consultar entre sí y tomar notas, pero en realidad lo que hacían era probar a Dandy Lass hasta los límites de su resistencia. Si se levantaba en ese momento, la eliminarían de inmediato; un gemido o un ladrido serían objeto de una cruel penalización.


  ¡Cerdos!, pensó Centaine, rencorosa. Los odio a todos. ¿Por qué no dejan salir a mi preciosa? ¡Dejadla salir ya!


  De los labios de Dandy escapó un leve gemido ahogado, como el de una rana mugidora atacada por un enjambre de abejas bajo una manta. Centaine, sin que se notara, extendió el índice por la costura de sus pantalones y Dandy reprimió su siguiente manifestación.


  El presidente del jurado apartó la vista de sus notas.


  —Gracias, Número Tres —anunció a través del agua.


  Y Centaine ordenó, ásperamente:


  —¡Busca!


  Dandy Lass partió como una dorada jabalina arrojada con una honda. Al llegar al agua, plegó sus patas delanteras bajo el pecho y se arrojó desde la orilla con un salto tremendamente elegante, para caer en el agua tres pasos más allá, donde ya no había hierbas. Emergió nadando, y el pecho de Centaine se hinchó de orgullo; sólo una verdadera campeona entraba en el agua con tanto garbo.


  Dandy Lass nadaba como una nutria, deslizándose en el agua y dejando una anchaV de ondas en la superficie. De pronto, el orgullo que henchía el pecho de Centaine se convirtió en un frío peso de miedo: Dandy estaba cometiendo el mismo error que Amber Joy. Tal vez la larga espera la había cegado; el caso es que viraba levemente con el viento y la corriente, hacia el punto ciego donde perdería el olor.


  Por un instante, Centaine estudió la posibilidad de perder puntos reorientando a su perra. Si Dandy cobraba, aunque fuera con su ayuda, habrían superado a Amber Joy; pero para ganar necesitaban la máxima puntuación posible, y Centaine ya saboreaba la dulzura de la victoria en sus labios. Permaneció inmóvil, con el silbato balanceándose en el cordón que le rodeaba el cuello.


  Dandy Lass calculó la longitud del cobro con una diferencia de pocos palmos y describió un círculo en el borde del juncal más alejado, pero pasó irnos tres metros más arriba. En vez de continuar, como Amber Joy, alejándose aún más de la presa, la perra se detuvo y, sin dejar de nadar, miró a Centaine, que permanecía de pie en la orilla opuesta.


  Deliberadamente, Centaine hundió la mano izquierda en el bolsillo de sus pantalones. Ni el más estricto de los jueces, aunque tuviera ojos de águila, habría interpretado como señal ese pequeño movimiento, pero Shasa lo detectó.


  La vieja no ha cambiado, pensó. Cualquier cosa vale para ganar, cualquier arma del arsenal. Y el único pecado es ser descubierta.


  Dandy Lass, en el agua, giró inmediatamente a la izquierda, corriente abajo, pataleando con energía. Dos segundos después su hocico se levantó al reconocer el olor. Describió un círculo más, sintiendo el olor rico y caliente de la sangre en sus fosas nasales; luego hundió la cabeza en el agua fría y oscura.


  Un rugido de aprobación surgió de la orilla cuando la perra volvió a sacar la cabeza, chorreando agua, con las orejas pegadas al cráneo, pero sosteniendo entre los dientes el cuerpo del pato salvaje.


  Dejando una flecha de ondas tras de sí, se dirigió de nuevo a la orilla, sosteniendo al ave en alto y con las alas plegadas para no arrastrarla en el agua. Cuando sus patas tocaron fondo, Dandy Lass voló por el terraplén, sin detenerse siquiera para sacudirse. Sin malgastar un solo instante, corrió a hacer su entrega.


  Cuando la perra se sentó frente a su ama, Shasa sintió un nudo en la garganta y se le empañó la vista. Era hermoso ver tanto entendimiento entre una mujer y un perro. Centaine cogió el ave de la boca de Dandy, y los parches iridiscentes de las alas ardieron como zafiros a la luz del sol.


  Entregó la presa al juez, que la examinó con detenimiento, separando el plumaje en busca de marcas de dientes o señales de mal trato. Centaine contuvo el aliento hasta que el juez volvió a levantar la vista e hizo un gesto de asentimiento.


  —Gracias, Número Tres.


  * * *


  Centaine Courtney-Malcomess no se había limitado a proporcionar el campo para el certamen, sino que además fue la anfitriona en la ceremonia de entrega de premios.


  En el campo de polo principal de la finca se había levantado una gran marquesina a rayas diagonales con capacidad para albergar a quinientos invitados, y desde las cocinas de Weltevreden llegó el pantagruélico despliegue de deliciosos platos. La langosta había sido pescada por los barcos de Courtney Fishing and Canning Company en Lambert’s Bay; el pavo se criaba en Weltevreden, así como el suculento cordero era traído de Dragon’s Fountain, en las llanuras del Karoo, donde los Courtney tenían grandes rebaños, y los vinos provenían de los viñedos que se iniciaban junto al campo de polo, ante la gran tienda.


  John Vorster, el primer ministro, había aceptado ser quien entregara los premios. Eso era fruto de años de maquinaciones por parte de Centaine, una indirecta no muy sutil para todo el mundo que demostraba que los Courtney ya no eran una fuerza política extinguida, pues los días de eclipse estaban a punto de terminar.


  Shasa Courtney había sido miembro de la facción que, dentro del gabinete de Verwoerd, se opuso al ascenso de John Vorster a la primera magistratura; y en consecuencia se le había enviado al exilio político. Pero durante esos años, Centaine había trabajado dentro del partido, con toda su fineza y habilidad, buscando la rehabilitación de su hijo. Claro que la misión de Shasa en Londres, al convertirse en un triunfo incontestable, reforzó sus intentos. Sinembargo, su nombramiento como responsable de Armscor se debía en gran parte a las incansables negociaciones de Centaine, que se negaba a aceptar la derrota, y al descarado uso de toda su influencia política y financiera en favor de su hijo.


  Ella se encargaría de que la presencia de John Vorster en la finca de Weltevreden anunciara una nueva era dorada para los Courtney. Su cara redonda y roja era el sol naciente de las esperanzas y aspiraciones familiares, pensó Centaine, reconfortada, al pasear la vista por la tienda atestada. Allí estaban todos reunidos, en Weltevreden una vez más: los traficantes de poder y los propietarios de ese poder. Aunque ninguno de ellos había cometido la tontería o la imprudencia de ofender directamente a Centaine Courtney-Malcomess o de rechazarla por completo, mientras Shasa cumplía su tarea diplomática en Londres se había producido un período de enfriamiento. Algunos habían sido más fríos que otros, reflexionó Centaine con un brillo acerado en los ojos mientras les distinguía entre la multitud, y ella no lo olvidaría.


  Este es el invierno de nuestro descontento, convertido en glorioso verano, pensó con profunda satisfacción. Y casi como eco de esos sentimientos, el presidente de la Unión Sudafricana de Criadores se puso en pie y pidió silencio desde el estrado, en el extremo opuesto de la tienda. Después de dar la bienvenida al primer ministro y pasar varios minutos analizando el certamen en general, el hombre comenzó a llamar a los ganadores de los premios. La hilera de relucientes trofeos de plata fue mermando, hasta que sólo quedó uno en el centro de la mesa cubierta de pana verde. Era el más alto y el más ornamentado de todos; coronando el pináculo se veía la estatuilla de un perro de caza.


  —Y llegamos por fin al perro campeón del certamen. —El presidente recorrió la carpa con una sonrisa, hasta descubrir a Centaine, que estaba de pie en la parte trasera, rodeada por su familia—. Espara mí un gran placer llamar al estrado, por primera vez, a una dama que en los breves años transcurridos desde que empezó a dedicarse a nuestro deporte ha puesto en él tanta energía y entusiasmo que su contribución iguala y hasta supera, en muchos casos, la de quienes han pasado toda la vida trabajando con perros de caza. Señoras y señores, demos la bienvenida a la señora Centaine Courtney-Malcomess y a Dandy Lass, de Weltevreden.


  Isabella había estado esperando fuera de la tienda, con Dandy Lass atada a su correa. En ese momento entró con ella, y ante el aplauso de la multitud le entregó la perra a su abuela.


  Dandy Lass lucía una manta amarillo narciso, el color distintivo de Centaine, con un estilizado diamante de plata, insignia de los Courtney, bordado en una esquina. Cuando su dueña echó a andar hacia el estrado, ella le siguió perfectamente el paso, entre las risas y los aplausos de los presentes. Mujer y perra constituían una elegante pareja de pura raza. Dandy Lass sonreía con la lengua colgando y meneaba la cola ante tan divertida escena.


  Ya en la tarima, la perra hizo una cortés reverencia frente al primer ministro y, a una orden de Centaine, le ofreció la pata delantera. A la gente le encantó que John Vorster se inclinara para estrechársela.


  El primer ministro sonrió al entregarle a Centaine el enorme trofeo de plata. Pese a su formidable reputación de fuerza implacable y granítica decisión, su sonrisa era contagiosa como la de un muchachito. Sus ojos chisporroteaban, y al estrechar la mano de Centaine se inclinó un poco más para que sólo ella pudiera oír sus palabras.


  —Esta sucesión ininterrumpida de éxitos en todo lo que hacéis, ¿no se transforma en monótona para ti y tu familia, Centaine? —preguntó. Hacía apenas un año que se tuteaban.


  —Tratamos de soportarlo con valentía, tío John —le aseguró ella, con gravedad.


  El primer ministro pronunció un breve y nada controvertido discurso de felicitación, y luego circuló por entre la gente con la presteza del hábil deportista político, sonriendo y estrechando manos. Por fin llegó al fondo de la carpa, donde Centaine atendía a sus invitados.


  —Una vez más, te felicito, Centaine. Me gustaría poder quedarme un rato más para celebrar contigo esta famosa victoria. —Y echó un vistazo a su reloj.


  —Has sido muy generoso con tu tiempo —reconoció Centaine^—. Pero antes de que te vayas, permíteme presentarte al único de mis nietos que todavía no conoces. —Hizo señas a Isabella, que rondaba a poca distancia—. Isabella ha estado en Londres, oficiando de anfitriona para Shasa en la embajada de Sudáfrica.


  Mientras la muchacha se adelantaba, Centaine observó con atención las facciones de bulldog del primer ministro. Sabía que Vorster no era un mujeriego, de otro modo no hubiera alcanzado su cargo en los férreos anillos calvinistas de su partido. Sin embargo, pese a que llevaba treinta años de firme y feliz matrimonio, seguía siendo muy hombre, y no había hombre que pudiera permanecer impávido al ver a Isabella Courtney por primera vez. Centaine vio el cambio en su mirada y la prontitud con que disimuló su inmediata llamarada de atención tras el formidable entrecejo.


  Centaine e Isabella habían planeado con cuidado esa presentación desde que la muchacha sorprendiera a su padre y a su abuela declarando súbitamente sus firmes intenciones de entrar en el ruedo político.


  —Se le pasará —predecía Shasa.


  Pero Centaine había sacudido la cabeza.


  —Bella ha cambiado. Algo le ocurrió mientras estaba en Londres contigo. Pasó de ser una mocosa malcriada e inconstante…


  —Oh, vamos, Mater… —Previsiblemente, Shasa salió en defensa de su preciosa hija. Pero Centaine prosiguió sin pausa.


  —Pero ha vuelto convertida en una mujer madura. Sin embargo, hay algo más. Ahora tiene determinación. Tiene agallas… y algo más. —Vaciló al tratar de definirlo—. Ha descartado su visión romántica de la vida, como si hubiera experimentado una revelación, como si hubiera sufrido y aprendido a odiar, como si hubiera pasado por una crisis portentosa, armándose de valor para lo que sobrevenga.


  —Es raro en ti que te pierdas en esos arrebatos de imaginación —se burló Shasa.


  Pero Centaine insistió:


  —Presta atención a lo que te digo. Bella ha encontrado su meta y demostrará ser tan recia e implacable como cualquiera de nosotros.


  —¿Tanto como tú, Mater?


  —Ríete si quieres, Shasa Courtney, pero el tiempo demostrará que tengo razón. —Los ojos de Centaine perdieron el enfoque y bizquearon levemente. Shasa conocía muy bien esa expresión: significaba que su madre se estaba concentrando furiosamente. «Ojos de intriga», los llamaba él. Un momento después se centraron de nuevo—. Va a llegar lejos, Shasa, tal vez más lejos de lo que tú y yo pudiéramos soñar… y yo voy a ayudarla.


  Por eso Centaine había dispuesto aquel encuentro, y ahora observaba a su nieta. La muchacha se conducía con todo el aplomo que ella había esperado.


  Vorster preguntó a Isabella:


  —¿Qué le parecieron los inviernos ingleses?


  Era obvio que esperaba una respuesta trivial, pero Isabella contestó:


  —Valió la pena soportarlos, aunque sólo fuera para conocer a Harold Wilson y apreciar con mis propios ojos la actitud del gobierno laborista y sus intenciones para con todos nosotros, los que vivimos en el África meridional.


  Vorster cambió de expresión al comprender que había un cerebro tras aquella cara adorable y joven. Bajó la voz y conversaron tranquilamente durante algunos minutos, antes de que Centaine volviera a intervenir.


  —Isabella acaba de doctorarse en teoría política en la Universidad de Londres —dijo, arrojando sin maña otro pequeño cebo.


  —¡Oh, fantástico! —asintió Vorster—. ¿Tendremos una Helen Susman entre nosotros? —Se refería al único miembro femenino del Parlamento sudafricano, la más enérgica defensora de los derechos humanos y única espina liberal realmente molesta en el pellejo, complacientemente grueso, de la mayoría nacionalista.


  Isabella se echó a reír, con esa risa ronca y sensual que ella sabía capaz de conmover hasta al peor de los misóginos.


  —Tal vez —aceptó—. Un escaño en la Cámara podría ser mi ambición última, pero todavía está muy lejos. Y no creo que yo fuera tan ingenua como la señora Susman, primer ministro. Mi política se ajusta mucho a la de mi padre y mi abuela.


  Eso, naturalmente, significaba que era conservadora. Ahora Vorster la observó con sus afilados ojos azules y atentos.


  —El mundo está cambiando, primer ministro. —Centaine aprovechó la oportunidad—. Quizás algún día haya sitio para una mujer en su mismo gabinete, ¿no le parece?


  Vorster sonrió, pasando fácilmente del inglés al afrikaans.


  —La misma doctora Courtney reconoce que ese día está aún lejano. Sin embargo, reconozco que una cara tan bonita ayudaría mucho a soportar las deliberaciones entre nosotros, hombres viejos y feos.


  El cambio de idioma era una prueba, naturalmente. En Sudáfrica, nadie que tuviera aspiraciones políticas podía sobrevivir si no hablaba con fluidez el afrikaans, lenguaje del grupo político dominante.


  Isabella cambió con la misma facilidad que él. Su vocabulario era amplio, su gramática, perfecta, y el acento se deslizaba dulcemente, aun en los oídos de un afrikaner puro.


  Vorster volvió a sonreír, esta vez de placer, y continuó la conversación por algunos minutos más, antes de dirigir una mirada intencionada a su reloj y decirle a Centaine:


  —Ahora debo irme. Tengo que asistir a otro acto. —Se volvió hacia Isabella—. Totsiens, doctora Courtney, hasta la próxima ocasión. Observaré sus progresos con interés.


  Centaine y Shasa caminaron con él desde la tienda hasta el lugar donde le esperaba el chófer con el coche oficial, a las afueras del campo de polo.


  —Totsiens, Centaine. —Vorster le estrechó la mano—. Te felicito por el modo en que has criado a tu nieta. Reconozco en ella muchos rasgos que sólo ha podido heredar de ti.


  Cuando Centaine volvió a la tienda, echó a su alrededor una rápida mirada. Isabella ya era el centro de atención de un ávido círculo masculino.


  Los tiene jadeando como a cachorros, pensó. Contuvo una sonrisa y cruzó una mirada con su nieta. Isabella dejó inmediatamente a sus admiradores para acercarse a ella. Centaine la tomó del brazo en un cómodo gesto de propiedad.


  —Buen trabajo, señorita. Te has comportado como una veterana. Le gustaste a tío John. Creo que vamos por buen camino.


  Aquella noche sólo la familia se sentó a cenar ante la larga mesa, en el comedor principal de Weltevreden. Sin embargo, Centaine había ordenado utilizar la antigua vajilla de Limoges y la mejor platería. La mesa resplandecía a la luz de las velas, con un gran despliegue de rosas amarillas.


  Como era habitual en esas veladas familiares, las mujeres vestían de largo, y los hombres, de corbata negra.


  Sólo faltaba Sean.


  Sean había sido invitado, o mejor dicho, Centaine lo había mandado llamar, pero estaba cazando con uno de sus clientes más apreciados en la concesión de Rhodesia y le había hecho llegar sus disculpas; de todos modos, la abuela las aceptó a regañadientes. Quería que todos estuvieran allí para celebrar su triunfo con Dandy Lass, pero debía reconocer que primero estaban los negocios.


  El industrial alemán que Sean estaba guiando pagaba todos los años sesenta y tres días de cacería, a quinientos dólares diarios. Claro que sus grandes compromisos comerciales, allá en Alemania, no le permitían pasar tanto tiempo en los terrenos de caza. Podía considerarse afortunado si lograba escapar dos semanas durante todo el año. Sin embargo, pagaba esa cantidad de días adicionales para asegurarse el derecho de cazar tres elefantes en vez de uno. Sean debía estar siempre a su disposición, aunque habitualmente avisaba su llegada con pocos días de anticipación.


  Centaine echaba de menos a su nieto mayor. Sean era el más apuesto de los tres, aunque también el más salvaje; pero su presencia resultaba estimulante. Parecía cargar el mismo aire a su alrededor con una electricidad estática de peligro y entusiasmo. Ella y la familia habían gastado muchos miles de dólares en sacarle de los aprietos a los que le llevaba su carácter tempestuoso. Aunque ella siempre expresaba indignación por esos gastos en los términos más severos, en secreto no se lamentaba por ellos. Su único temor era que algún día Sean llegara demasiado lejos y se metiera en verdaderos problemas, de los que ni siquiera Centaine pudiera sacarlo. Pero descartó ese pensamiento; no era la noche adecuada para fantasías morbosas.


  El alto trofeo de plata relucía en el centro de la gran mesa, erguido sobre una pirámide de rosas amarillas. Era extraño que esa baratija pudiera proporcionarle tanta satisfacción. Le había costado incontables horas de duro trabajo en el campo, pero el triunfo había hecho que todo valiera la pena. Así había sido siempre para ella. Llevaba en la sangre la ardorosa necesidad de destacarse, y había transmitido ese divino contagio a todos los que amaba.


  En el otro extremo de la mesa, Shasa dio unos golpecitos a la copa de cristal que tenía ante él con una cuchara de plata y se puso en pie en medio del silencio que siguió. Se veía alto y elegante con su impecable esmoquin y su corbata negra. Inició uno de los discursos que le habían hecho famoso; fluido y ameno, con un ingenio y sentimiento tan bien graduados y entremezclados que podía provocar un estallido de risas en un momento y humedecer los ojos de los oyentes al siguiente con una frase hábilmente construida.


  Aunque amontonó alabanzas sobre Centaine y concentró en ella la atención de todos los presentes, ella descubrió que su propia mente se alejaba hacia sus nietos. Todos estaban pendientes de las palabras de su padre, tan cautivados por su sonido que no reparaban en la observación de que eran objeto.


  Garry estaba sentado a su derecha, como correspondía a su importancia dentro de la jerarquía familiar. Pese a haber sido el debilucho de la camada, miope, flaco y asmático, se había transformado en un toro de potencia y confianza, con poca o ninguna ayuda de Centaine o de cualquiera de ellos. Ahora era él quien conducía la fortuna familiar, como presidente de Courtney Enterprises. Su mole amenazaba con romper las frágiles patas de la silla Chippendale auténtica, y mantenía los pulgares enganchados a los bolsillos de su chaleco de discreto brocado. La camisa de gala formaba una extensión nevada sobre su gran pecho, y el cuello almidonado resultaba demasiado estrecho para aquella columna hinchada, no por la grasa, sino por músculos y tendones. El espeso pelo negro se levantaba en un remolino en la coronilla, por encima del brillo de sus gruesas gafas con montura de marfil. Sus carcajadas sacudían el cuarto; potentes e incontenidas, saludaban cada una de las salidas de Shasa de una forma tan contagiosa que transformaban hasta el más liviano comentario en una loca hilaridad.


  Centaine pasó su mirada a la esposa de Garry. Holly estaba sentada junto a Shasa, en el otro extremo de la mesa. Era casi diez años mayor que Garry, y Centaine se había opuesto a la unión con todo su poder y toda su astucia. Naturalmente, no logró impedir el casamiento. Ahora admitía para sus adentros que intentarlo había sido un grave error de juicio. De no haber realizado aquel intento, ahora tendría más dominio e influencia sobre Holly, en vez de las barricadas de desconfianza que tal vez nunca pudiera derribar.


  Se había equivocado con respecto a Holly. Era la esposa perfecta para Garry. Ella había sabido reconocer en él cualidades que ninguno de ellos percibía por completo, ni siquiera Centaine, y las había hecho florecer plenamente, alimentando con cautela en Garry la confianza en sí mismo. Le había brindado fuerzas y un apoyo constante. Le había dado amor y felicidad, y le había dado también tres hijos varones y una niña. Centaine sonrió al pensar en los pilluelos que dormían en el ala infantil de la planta alta. Luego suspiró, con el entrecejo fruncido. La reserva que Holly aún sentía hacia ella actuaba como barrera entre Nana y sus bisnietos. Garry y Holly vivían en Johannesburgo, centro financiero de la nación, a mil quinientos kilómetros de Weltevreden.


  En Johannesburgo estaban las oficinas principales de Courtney Enterprises, así como la Bolsa de Comercio. Garry era vino de los corredores principales, y debía estar en el centro del ruedo. Por eso estaba bien justificado que él y Holly hubieran abandonado Weltevreden, pero Centaine tenía la impresión de que Holly alejaba a los niños de ella. Aunque se podía cubrir esa distancia en sólo tres horas de vuelo, utilizando el avión privado de la empresa, que a Garry le encantaba pilotar personalmente, en los últimos tiempos Centaine los veía muy rara vez en Weltevreden. Ansiaba desesperadamente tener cerca a los niños, para guiarlos y ejercer su influencia, para protegerlos y adiestrarlos tal como había hecho con su padre. Pero Holly era la llave. Tendría que redoblar sus esfuerzos para ganársela. Enese momento buscó deliberadamente su mirada, por encima de la mesa larga, y le sonrió con todo el afecto y la calidez que era capaz de reunir. Holly le devolvió la sonrisa, rubia y serena; su belleza cobraba una dimensión extraordinaria por obra de aquellos ojos de colores diferentes: el uno azul, y el otro de un violáceo asombroso.


  Haré que me quieras y confíes en mí, prometió Centaine para sus adentros. No podrás resistirte eternamente contra mí. Necesito a esos niños. Esta familia es mía, esos niños son míos. No los mantendrás lejos de mí por mucho tiempo más.


  Shasa había dicho algo que ella, en su preocupación, había pasado por alto. Todas las cabezas estaban ahora vueltas hacia ella, entre aplausos de entusiasmo. Sonrió, agradeciendo con una inclinación el cumplido de Shasa, cualquiera que fuese; al apagarse los aplausos, él continuó.


  —Quien la haya visto manejar hoy a Dandy Lass puede haber pensado que era un verdadero logro. Pero estamos frente a la dama que se enfrentó a un león asesino, con su bebé, yo mismo, atado a la espalda…


  Shasa recitaba una vez más las viejas anécdotas que formaban parte de la leyenda familiar. Esos relatos se habían convertido en una tradición y eran repetidos en cualquier ocasión importante, pero todos los disfrutaban siempre, una vez más, pese a haberlos escuchado cien veces.


  Sólo una persona entre los sentados a la mesa parecía levemente azorada por la extravagancia de los elogios de Shasa.


  Centaine experimentó un leve escalofrío de fastidio en la superficie sedosa de su satisfacción. De todos sus nietos, el que menos interés y afecto le inspiraba era Michael. Estaba sentado cerca del centro de la mesa, en la posición menos honorable, no sólo porque fuera el menor de los varones. El caso era que Michael no se ajustaba en absoluto a los esquemas de Centaine. Había en su carácter profundidades secretas y lugares ocultos que ella aún no había podido sondear y que, por tanto, le fastidiaban.


  Nunca había podido apartar a Michael de su madre biológica, y el sólo hecho de pensar en Tara Courtney hacía correr por sus entrañas un chorro de odio ácido y abrasador. Tara había echado por tierra todos los principios y conceptos de decencia y moralidad que Centaine consideraba sagrados. Era marxista, partidaria del entrecruzamiento de razas, traidora y parricida. Y parte de esos sentimientos de Centaine hacia Tara se trasladaban a su hijo menor. Lafuerza de su mirada debió de ser lo bastante feroz como para que Michael la percibiera, pues de pronto levantó la vista hacia ella y palideció bajo los ojos oscuros de su abuela. Luego apartó la mirada con una celeridad casi culpable.


  Por insistencia de Shasa, y pese a las objeciones de su madre, la familia había adquirido intereses mayoritarios en una empresa periodística, que contaba entre sus activos con el diario Golden City Mail. El propósito de Shasa había sido asegurar un sitio para Michael en la cima de la profesión que había elegido. Su idea consistía en convertir el Mail en una poderosa y conservadora voz de la razón; y Michael, una vez hubiera hecho méritos, se haría cargo de él como director y editor. Pero ese día aún no había llegado. Si las cosas hubieran dependido de Shasa, él hubiera impulsado a Michael antes de tiempo, pero tanto Garry como Centaine mantenían a raya esa indulgencia paternal. Los dos aducían que el joven aún no estaba preparado para el puesto. Sus instintos financieros y administrativos estaban escasamente desarrollados, y en cuanto a su criterio político, éste era ingenuo y tal vez irreparablemente defectuoso. Era la influencia de Michael sobre la política editorial lo que mantenía constantemente al periódico fuera del camino central, inclinado peligrosamente hacia la izquierda, de tal modo que la publicación se había ganado la desconfianza no sólo del gobierno, sino también de los poderosos en el terreno de las finanzas, la minería y la industria, que eran quienes pagaban los espacios publicitarios.


  En tres ocasiones, el Mail había sido prohibido por decreto del gobierno, siempre a un coste financiero que enfurecía a Garry, y con una pérdida de prestigio e influencia que inquietaba a Centaine.


  No es un verdadero Courtney, pensó Centaine, mientras estudiaba las bonitas facciones de Michael. La misma Bella tiene más acero en el dedo meñique que él en el cuerpo entero. Michael vacila y sangra. Se preocupa por los desconocidos y por los fracasados, no por la familia. Para ella, ésa era la peor forma de traición. No ha salido a nosotros, sino a su madre. Y ésa era su sentencia más condenatoria. Incluso ha tratado de corromper a Bella. Estaba enterada de la presencia de sus dos nietos en la manifestación anti-apartheid de Trafalgar Square. Habían sido fotografiados por la inteligencia sudafricana desde las ventanas de la embajada, y Centaine había recibido una llamada de advertencia por parte de uno de sus contactos importantes dentro del gobierno.


  Por fortuna, había sido posible arreglarlo todo. Bella había llevado a cabo cierto trabajo secreto para la inteligencia sudafricana durante sus apasionados amoríos con Lotbar De La Rey. Por entonces Lotbar era coronel de la policía, pero ahora formaba parte del Parlamento y era viceministro de la Ley y el Orden.


  Centaine había llamado personalmente a Lotbar. Tenía sobre él una enorme influencia, pues existían secretos que involucraban al padre de Lotbar, y otros misterios que éste sólo podía sospechar. Por añadidura, había sido amante de Bella, y, según Centaine sospechaba, seguía bastante enamorado de ella.


  —Incluiré en el expediente de Isabella una explicación completa sobre su participación en ese acto —le aseguró Lotbar—. Sabemos que es patriota, porque ha trabajado para nosotros. Pero no puedo prometer nada con respecto a Michael, Tantie. —Utilizaba ese respetuoso apelativo que significa algo más que «tía»—. Mucho me temo que él tiene ya demasiadas marcas negras en su expediente.


  Sí, pensó Centaine, ceñuda. Michael ha acumulado marcas negras igual que un perro acumula pulgas, y algunas de ellas saltan hacia nosotros.


  En ese instante Sbasa terminó su discurso y todos se volvieron hacia Centaine, llenos de expectación. Como oradora podía medirse con su hijo, pero con frecuencia ella ponía en sus palabras mayor filo, y sus puntos de vista eran más directos. Cuando ella inició su respuesta, todos aguardaban los habituales fuegos de artificio, pero aquella noche se llevaron una desilusión.


  Centaine parecía mantener una actitud desacostumbradamente blanda y benévola. En vez de censurar, tuvo palabras de aprecio y elogio para todos ellos; por los resultados financieros de Garry, por los triunfos académicos de Isabella, por los planes arquitectónicos de Holly para el nuevo hotel de lujo de los Courtney en la costa de Zululandia, y por su inminente cumpleaños.


  —Lamento muchísimo que no puedas quedarte con nosotros hasta ese gran día, querida Holly.


  Hasta Michael fue incluido en las alabanzas, aunque mucho más leves, por la publicación de su último libro.


  —No hace falta estar de acuerdo con tus conclusiones ni con las soluciones que sugieres, querido Michael, para valorar la reflexión y el duro trabajo que pusiste al escribirlo.


  Cuando les pidió que se pusieran en pie para brindar por «nuestra familia y cada uno de sus miembros», ellos obedecieron con placer. Luego Shasa se acercó a la cabecera para tomarla del brazo y conducirla a la sala azul, donde ya esperaban el café, los licores y los cigarros. Centaine jamás respetaría la bárbara costumbre de dejar a los hombres a solas con sus cigarros después de cenar. Si se hablaba de algo que valiera la pena, ella quería formar parte de esas discusiones. Michael se apresuró a acercarse a Isabella, en cuanto ella abandonó su silla, y la tomó del brazo.


  —Te echaba de menos, Bella. ¿Por qué no respondiste a mis cartas? Son muchas las cosas que quiero saber. Ramón y Nicky… —Vio que la expresión de su hermana cambiaba y se alarmó de inmediato—. ¿Ocurre algo malo, Bella?


  —Ahora no, Mickey —le advirtió ella rápidamente.


  Era la primera vez que hablaban después de casi seis meses, desde la desaparición de Nicky. Ella no le había telefoneado ni había respondido a sus cartas. Y más aún, desde la llegada de Michael a Weltevreden aquella misma mañana, Isabella había estado evitando quedarse a solas con él.


  —Pasa algo malo —insistió Michael.


  —¡Sonríe! —le ordenó ella, sonriendo a su vez—. No armes alboroto. Más tarde iré a tu cuarto. Ahora, nada de preguntas.


  Le estrechó el brazo y rió con alegría, mientras todos pasaban al salón azul y se agrupaban atentamente alrededor de Centaine, que ocupó su sitio acostumbrado en el largo sofá situado frente al gran fuego de leños.


  —Esta noche quiero tener conmigo a mis muchachas —decidió, señalando a Holly—. Ven y siéntate a este lado, querida. —Dio una palmada al sofá, junto a ella—. Bella, tú a este lado, por favor.


  Centaine no solía hacer nada sin tener buenos motivos. En cuanto los criados hubieron servido el café y Shasa hubo preparado el coñac para los hombres, ella jugó su mejor carta.


  —Estaba esperando una oportunidad para poder hacer esto, Holly —dijo, con una voz que concentró la atención de todos—. Ysupongo que tu cumpleaños me ofrece la mejor de las excusas. Eres la mayor de mis nietas, de modo que esta noche voy a establecer una pequeña tradición familiar.


  Centaine levantó las manos hacia su propio cuello. Desabrochó el collar que llevaba puesto y lo sostuvo entre sus manos: un tesoro refulgente, más de mil kilates de perfectos diamantes amarillos. Cada piedra había sido elegida personalmente por Centaine Courtney de entre la producción de su fabulosa mina de H’ani, en el lejano norte. Había tardado diez años en acumularlas, y Garrards de Londres fue quien diseñó y fabricó la joya, con engarces de platino puro.


  —Algo tan bello debería ser usado sólo por una mujer hermosa. —Centaine suspiró con pena; las lágrimas que chisporroteaban en sus ojos oscuros eran auténticas—. Ay, yo ya no cumplo ese requisito, así que es hora de que le entregue este collar a alguien que le haga justicia.


  Y se volvió hacia Holly.


  —Disfrútalo con alegría —dijo, mientras lo colgaba en su cuello.


  Holly quedó aturdida, y en la habitación todos guardaban silencio, sobrecogidos. Sabían lo que esa joya significaba para Centaine, quien le otorgaba un valor infinitamente superior a los dos millones de libras esterlinas de su precio intrínseco, según la reciente decisión de los asesores de Lloyd’s.


  Holly levantó la mano derecha para acariciar las brillantes estrellas que adornaban su cuello con una expresión de total incredulidad en sus delicadas facciones; luego lanzó un sollozo sofocado y se volvió hacia Centaine para abrazarla. Las dos mujeres se estrecharon por un momento antes de que la más joven recuperara la voz. Sonó apagada y débil, pero todos la oyeron con claridad.


  —Gracias, Nana.


  Sólo los miembros íntimos de la familia llamaban así a Centaine, y Holly no lo había hecho nunca hasta entonces.


  Centaine la abrazó con fuerza, con los ojos cerrados, apretando la cara contra su dorada cabeza para que nadie pudiera ver la sonrisita de triunfo en sus labios ni el brillo satisfecho entre las lágrimas de sus ojos.


  Nanny esperaba a Isabella en sus habitaciones.


  —Es más de la una —exclamó la muchacha—. Te he dicho mil veces que no me esperes levantada, vieja tozuda.


  —Te he esperado durante veinte años. —Nanny se acercó para desabrocharle el vestido.


  —Me haces sentir muy mal —protestó Isabella.


  —Pues a mí me hace sentir bien —gruñó la vieja niñera—. No me quedo tranquila si no sé lo que has estado haciendo, jovencita. Voy a prepararte el baño. No lo hice antes para que no se enfriara.


  —¡Un baño a la una de la madrugada!


  Isabella descartó enérgicamente la idea. Desde su regreso, no había permitido que Nanny la viera desnuda. La anciana tenía una vista demasiado aguda, y era capaz de detectar fácilmente los pequeños cambios provocados en ella por el parto: sus pezones eran más oscuros y más grandes, y había leves estrías allí donde la piel se había estirado, en las caderas y en la parte inferior del vientre. Consciente de que ese cambio de actitud provocaba algunas sospechas en Nanny, y con intención de distraerla, dijo:


  —Vete de una vez, mujer. Ve a calentar la cama de Bossie.


  Nanny puso cara de horror.


  —¿Quién te ha estado contando historias escandalosas? —interpeló.


  —No eres la única que sabe todo lo que pasa en Weltevreden —le informó Isabella, gozosamente—. El viejo Bossie te persigue desde hace años. Ya es hora de que te compadezcas de él; es un buen hombre. —Bossie era el herrero de la finca. Había empezado a trabajar para Centaine como aprendiz, treinta y cinco años antes—. Vete a martillarle el yunque, anda.


  —¡Qué lenguaje tan sucio! —bufó Nanny—. Las señoras no hablan así.


  Trataba de disimular su confusión tras una actitud remilgada, pero retrocedió hacia la puerta, e Isabella suspiró de alivio al ver que se cerraba tras ella.


  Fue al cuarto de baño para quitarse apresuradamente el maquillaje. Luego dejó caer el vestido de noche en el respaldo del sofá, para que Nanny se encargara de él por la mañana, y se puso una bata de seda. Mientras la ataba con un lazo, cruzó el dormitorio y se detuvo con los dedos en el pomo de la puerta.


  ¿Qué voy a decirle a Mickey? Si se hubiera hecho esa misma pregunta apenas tres días antes, la respuesta hubiera sido obvia. Pero desde entonces las circunstancias habían cambiado. Tres días antes había llegado el paquete.


  La última comunicación recibida de Joe Cicero databa del día anterior a la fecha en que ella había partido de Londres para regresar a Ciudad del Cabo. Él la llamó a Cadogan Square en el momento en que Isabella preparaba su equipaje.


  —Rosa Roja. —Reconoció inmediatamente el jadeo ronco de su voz; como siempre, eso la dejó petrificada por el miedo y el odio—. Voy a darle una dirección para que establezca contacto. Usela sólo en caso de emergencia. Es un servicio de mensajería, de modo que investigar sobre ello sería sólo una pérdida de tiempo y energías. Cualquier telegrama o carta dirigida a Hoffman, a cargo de Agencia Masón, 10 Blushing Lañe, Soho, llegará a mis manos. Memorice la dirección. No la anote.


  —Ya está —susurró Isabella.


  —Cuando haya vuelto a su casa, alquilará un apartado de correos en una localidad que no esté vinculada con Weltevreden. Use un nombre ficticio. Infórmeme a la dirección de Blushing Lañecuando esté todo arreglado. ¿Entendido?


  A los pocos días de su llegada a Weltevreden, Isabella condujo su coche por el paso de Constantiaberg hasta el extenso suburbio de Camps Bay, en la costa atlántica de la península. La oficina de correos de aquel distrito estaba lo bastante alejada de Weltevreden como para que el personal no la reconociera. Alquiló un buzón a nombre de la señora Rose Cohen, y envió una carta certificada a Blushing Lañe que indicaba el número del apartado de correos en cuestión.


  Todas las noches, al regresar desde su oficina de Centaine House, en el centro de Ciudad del Cabo, conducía su Mini por el camino que circulaba entre Signal Hill y la montaña; era la ruta más larga para llegar a Weltevreden, pero le permitía revisar el apartado de correos. Aunque lo encontraba siempre vacío, día tras día y semana tras semana, nunca variaba esa rutina.


  La falta de noticias sobre Nicky le devoraba lo más hondo del alma. Los sucesos de su vida cotidiana le parecían falsos, pura ficción. Aunque canalizaba toda su energía en su trabajo como asistente de Shasa, el esfuerzo no le ofrecía, como ella había esperado, un opio contra el dolor.


  Reía, salía a caballo con Nana, y los fines de semana jugaba al tenis o navegaba con sus amigos. Seguía trabajando y jugando como si todo fuera igual, pero estaba actuando.


  Las noches eran largas y solitarias. Durante las avanzadas horas de la noche resolvía hablar con Shasa y describirle con detalle la telaraña en la que se veía atrapada. Pero a la luz del día se preguntaba: ¿Qué puede hacer Pater en esto? ¿Cómo puede nadie ayudarme? Y recordaba la cara hinchada de Nicky, las burbujas plateadas que le brotaban de la nariz al ahogarse, y comprendía que jamás se arriesgaría a que eso volviera a ocurrir. De forma extraña, el paso del tiempo no reducía el dolor de su pérdida, sino que, por el contrario, parecía inflamar sus heridas. La falta de noticias sobre Nicky las agravaba aún más, y cada día su sufrimiento era más difícil de soportar a solas.


  Cuando supo que Michael viajaría a Weltevreden desde Johannesburgo para presenciar el certamen, le pareció un golpe de suerte. Michael era el confidente perfecto. No haría otra cosa que compartir sus sufrimientos, aliviando la terrible carga que hasta entonces ella había soportado sola.


  El viernes anterior a la llegada de Michael, ella condujo su Mini hasta Camps Bay y lo aparcó detrás de la oficina de correos. Caminó lentamente hasta el vestíbulo lateral que albergaba las hileras de diminutas cajas de acero. Eran casi las seis de la tarde; hacía rato que la oficina principal estaba cerrada. Una pareja de adolescentes se acariciaba en el rincón, pero escaparon con aire culpable en cuanto ella les echó una mirada fulminante. Isabella tomaba siempre la precaución de no abrir su casilla mientras hubiera un desconocido en la sala.


  Tras echar un vistazo a la entrada para asegurarse de que estaba sola, insertó la llave en la cerradura de la diminuta puerta metálica, en la quinta hilera de cajas. La sorpresa fue tanto mayor en cuanto que esperaba encontrarla vacía. La adrenalina corrió por su torrente sanguíneo, haciendo que le ardieran las mejillas y dejándola sin respiración.


  Cogió rápidamente el grueso sobre marrón y lo guardó en su bolso de bandolera. Luego, sintiéndose culpable como una ladrona, cerró bruscamente la taquilla y volvió corriendo a su coche. Temblaba tanto que le costó introducir la llave en la cerradura. Jadeando como si hubiera jugado un largo partido de tenis, puso el Mini en marcha y describió un giro de ciento ochenta grados en la carretera.


  Aparcó sobre la playa, a la sombra de las palmeras que bordeaban el paseo. A esa hora la costa estaba casi desierta. Una pareja de ancianos ejercitaba a un setter irlandés en la orilla del agua, y un único bañista desafiaba el viento del sudeste y las heladas aguas verdes de la corriente de Bengala.


  Isabella subió las ventanillas y cerró ambas puertas con el seguro antes de sacar el sobre de su bolso y ponérselo en el regazo.


  La dirección estaba escrita a máquina, señora Rose Cohen, y los sellos de correo con la cabeza de la reina indicaban que había sido franqueado en la oficina de correos de Trafalgar Square. Le dio vueltas al sobre en las manos, resistiéndose a abrirlo, aterrorizada por lo que pudiera contener. No tenía remitente alguno. Siempre demorando el momento, buscó en su bolso el cortaplumas de oro y rasgó cuidadosamente la solapa del sobre con la afilada hoja.


  Del interior escapó una fotografía a color. Todos los nervios de su cuerpo se estremecieron al ponerla cara arriba y reconocer a su hijo.


  Nicky estaba sentado sobre una manta azul en el prado de un jardín, con un pañal por toda vestimenta. Mantenía la espalda erguida sin ayuda, y ella recordó entonces que tenía casi siete meses de edad. Había crecido; sus mejillas no eran tan regordetas, y sus miembros era ahora más largos y delgados. El pelo, espeso y crecido, formaba rizos oscuros sobre su frente. Tenía una expresión de curiosidad, pero una sonrisa le rondaba las comisuras de la boca, y sus ojos brillaban, verdes como esmeraldas.


  —¡Oh, Dios, está aún más hermoso! —exclamó ella, acercando la fotografía a la luz para estudiar cada detalle—. ¡Qué grande se ha puesto! ¡Y ya se sienta solo! Mi hombrecito inteligente…


  Pasó los dedos por la imagen, y de inmediato vio, consternada, que había dejado una huella digital en la lustrosa superficie de la fotografía. La limpió cuidadosamente con un pañuelo de papel.


  —Mi bebé —susurró, sintiendo que la pérdida le desgarraba el corazón con renovada ferocidad—. ¡Oh, mi bebé!


  El sol descendió basta tocar la línea del horizonte, muy lejos sobre el Atlántico, antes de que ella pudiera reaccionar. Sólo entonces, al devolver la fotografía a su sobre, cayó en la cuenta de que había pasado por alto las otras cosas que contenía.


  En primer lugar había una fotocopia de un informe médico, obviamente efectuado en alguna clínica para niños, pero cuyo nombre y dirección habían sido borrados. Estaba escrito en castellano.


  En la primera línea figuraba el nombre: «Nicholas Miguel Ramón de Machado», seguido por la fecha de nacimiento y un registro de visitas semanales. Cada fecha estaba anotada por distinta mano y firmada por los médicos o las enfermeras de la clínica.


  Allí figuraban el peso de Nicky y su historial odontológico. Isabella vio que el 15 de julio había sido atendido a causa de un sarpullido que el médico atribuyó al calor, y dos semanas después, por una leve úlcera bucal. Por lo demás, era completamente sano y normal. Con un arrebato de orgullo maternal, leyó que habían aparecido sus dos primeros dientes a los cuatro meses, y que pesaba casi dieciséis kilos.


  Isabella cogió la última hoja de papel doblado que contenía el sobre y reconoció inmediatamente la letra. Estaba escrito en castellano por la mano firme y controlada de Adra:


  
    Señorita Bella:


    Nicky se vuelve día a día más fuerte y más inteligente. Tiene el carácter de un toro de lidia. Cuando gatea, apenas puedo alcanzarlo; calculo que cualquier día de éstos se pondrá en pie para caminar.


    La primera palabra que dijo fue «mamá»; constantemente le repito que usted es muy hermosa y que algún día vendrá a verle. Todavía no entiende, pero ya lo hará.


    Pienso con frecuencia en usted, señorita. Créame que cuidaré de Nicky protegiéndole con mi propia vida. Porfavor, no haga nada que pueda ponerlo en peligro.


    Respetuosamente,


    Adra Olivares

  


  La advertencia que contenía aquella última línea fue como un cuchillo que se retorciera entre las costillas de Isabella, y resultaba más insistente y patética debido a su suave expresión. Entonces supo que jamás podría arriesgarse a revelarle aquello a nadie; ni a Pater, ni a Nana, ni siquiera a Michael.


  Con la mano en el pomo de su puerta, vaciló. Tendré que mentirte, Mickey. Lo siento. Tal vez algún día pueda contarte la verdad. Escuchó con atención por un momento, pero la gran casa estaba silenciosa. Por fin hizo girar el pomo y abrió discretamente la puerta.


  En la larga galería desierta sólo estaban encendidos los veladores, que ardían en sus soportes junto a las paredes revestidas de madera. Isabella, descalza, se deslizó en silencio por las alfombras persas extendidas sobre el parquet. Puesto que Michael iba raras veces a Weltevreden, seguía ocupando su antiguo cuarto en el ala infantil.


  Estaba incorporado en la cama, leyendo, pero en cuanto ella abrió la puerta, dejó caer el libro en la mesita de noche y apartó la colcha para su hermana. Cuando Isabella se acostó a su lado, él la arropó con el edredón, y la muchacha se aferró a él, estremecida de angustia. Permanecieron largo rato abrazados, en silencio, basta que Michael la invitó, con suavidad:


  —Cuéntame, Bella.


  Aun entonces, Isabella tardó en hablar. Sus buenas intenciones vacilaban; sentía la desesperada tentación de ignorar la advertencia de Adra. Mickey era el único de la familia que conocía la existencia de Ramón y Nicky. Ella deseaba desesperadamente confiárselo todo, dejar que su cálido y suave consuelo la ayudara a llenar el terrible vacío de su alma.


  De pronto la imagen de Nicky, la que había visto en el vídeo, se encendió una vez más ante sus ojos. Aspiró profundamente y apretó la cara contra el pecho de su hermano.


  —Nicky ha muerto —susurró.


  Sintió que él se encogía entre sus brazos, y tardó unos instantes en hablar. Es verdad, se consoló ella, en silencio. Para todos nosotros es como si Nicky hubiera muerto. Sin embargo, esas palabras le parecían una horrible traición contra Michael y contra su hijo. No se atrevía a confiar en él. Le negaba la existencia de su propio bebé, y aquella falsedad parecía aumentar su angustia y su aislamiento, si eso era posible.


  —¿Cómo fue? —preguntó Michael, por fin.


  Ella estaba preparada para la pregunta.


  —Muerte infantil repentina —susurró—. Cuando fui a despertarlo para darle de mamar, estaba muerto y frío.


  Sintió que Michael se estremecía contra ella.


  —Oh, Dios, mi pobre Bella… ¡Qué horrible! ¡Qué cruel!


  La realidad era más cruel y más horrible de lo que él imaginaba, pero Isabella no podía compartirla. Al cabo de un largo minuto, él preguntó:


  —¿Y Ramón? ¿Dónde está Ramón? Debería estar aquí, consolándote.


  —Ramón. —Ella repitió el nombro, tratando de que el miedo no se reflejara en su voz—. Cuando Nicky murió, Ramón cambió por completo. Creo que me culpaba a mí. El amor que sentía hacia mí murió con Nicky.


  Se descubrió sollozando; eran profundos sollozos desgarradores, que expresaban todo el terror, la pena y la soledad con que había vivido durante tanto tiempo.


  —Nicky se ha ido, y Ramón también. No volveré a verlos nunca más, por mucho tiempo que viva.


  Michael la abrazó con fuerza. Su cuerpo era duro, fuerte y cálido. Lo que más necesitaba ella, en esos momentos, era aquella fortaleza masculina desprovista por completo de sexualidad. La sintió fluir hacia ella como agua, llenando la presa agotada de su propio coraje, y se aferró a él en silencio.


  Al cabo de un rato él empezó a hablar. Isabella permaneció tendida, escuchando, con el oído apretado contra su pecho de modo que su voz era como un murmullo reverberante. Michael habló de amor y sufrimiento, de soledad y esperanza y, por fin, de la muerte.


  —El verdadero horror de la muerte es su carácter definitivo. El final es abrupto; el vacío, irrevocable. No se puede desafiar a la muerte ni apelar contra ella. Si lo intentas, no haces sino destrozarte el corazón.


  Tópicos antiguos, pensó ella, viejas frases hechas, las mismas con las que el hombre trata de consolarse desde hace miles de años. Sinembargo eran la verdad, como la mayor parte de las frases hechas, y ofrecían el único consuelo posible. Pero más importante que el sentido de aquellas palabras era la suave música tranquilizadora de la voz de Michael, el calor y la fuerza de su cuerpo y su amor por ella.


  Por fin se quedó dormida.


  Despertó antes del amanecer, y de inmediato comprendió que él se había pasado toda la noche sin moverse para no molestarla, y que también estaba despierto.


  —Gracias, Mickey —susurró—. No sabes lo sola que he llegado a sentirme. Esto me hacía mucha falta.


  —Lo sé, Bella. Sé muy bien lo que es la soledad.


  Y el corazón de la muchacha se volvió hacia él, momentáneamente aliviado de su propio dolor. Ahora le correspondía a ella apoyarle, y lo deseaba con todas sus fuerzas.


  —Háblame de tu nuevo libro, Mickey. Todavía no lo he leído. Perdóname.


  Él le había enviado un ejemplar antes de la publicación, amorosamente dedicado, pero Isabella, totalmente envuelta en sus propios sufrimientos, no había tenido tiempo para nadie más, ni siquiera para Mickey. Ahora, mientras ella escuchaba, su hermano le habló del libro, de sí mismo y de su visión del mundo que les rodeaba.


  —Hablé otra vez con Raleigh Tabaka —dijo de pronto.


  Ella dio un respingo. No había pensado en ese nombre desde que regresó de Londres.


  —¿Dónde? ¿Dónde le viste?


  Michael sacudió la cabeza.


  —No le vi. Hablamos por teléfono, muy brevemente. Creo que llamaba desde otro país, pero pronto estará aquí. Es un Pimpinela Negra. Va y viene, atravesando las fronteras como una sombra.


  —¿Has concertado alguna entrevista con él? —preguntó Isabella.


  —Sí. Y es hombre de palabra.


  —Ten cuidado, Mickey. Por favor, prométeme que tendrás cuidado. Ese hombre es peligroso.


  —No tienes por qué preocuparte —le aseguró él—. No soy ningún héroe, como Sean o Garry. Tendré cuidado, mucho cuidado. Te la prometo.


  Michael Courtney aparcó su maltrecho Valiant en el estacionamiento de un restaurante para automovilistas, junto a la autopista principal entre Johannesburgo y Durban. Quitó el contacto, pero el motor continuó funcionando por algunos segundos, vacilante. Venía lidiando mucho desde que salió de las oficinas del Golden City Mail, en el centro de Johannesburgo. El coche tenía ya más de cien mil kilómetros recorridos, y debían haberlo vendido dos años antes.


  Su contrato como subdirector estipulaba que Michael tenía derecho a un nuevo vehículo «de lujo» cada doce meses, pero le había tomado cariño al viejo Valiant, cubierto de cicatrices honorablemente adquiridas. A lo largo de los años, el asiento del conductor había ido adoptando la forma de su cuerpo.


  Estudió los otros vehículos allí aparcados, pero ninguno de ellos respondía a la descripción que le habían dado. Echó un vistazo a su reloj, un digital japonés por el que había pagado cinco dólares el uño anterior durante un viaje a Tokio por cuenta del periódico. Como había llegado a la cita con veinte minutos de anticipación, encendió un cigarrillo y se recostó en el viejo asiento, cómodo y raído.


  El pensar en su coche y su reloj le hizo sonreír. En realidad, él era el tipo raro de la familia. Desde Nana hasta Bella, todos estaban obsesionados por las posesiones materiales. Nana tenía sus Daimlers color narciso, siempre con el mismo tono, aunque el modelo cambiara de año en año. Pater había llenado un garaje de automóviles clásicos, casi todos deportivos y británicos, como el SS Jaguar o el gran Bentley de seis litros. Garry tenía sus fantásticos Maseratis y Ferraris italianos, y Sean acentuaba su imagen de duro con vehículos de tracción a las cuatro ruedas, llenos de complejos accesorios para ir de caza. Hasta Bella conducía un precioso juguete preparado para correr, dos veces más caro que un Valiant nuevo.


  Ninguno de ellos se hubiera puesto un reloj de pulsera digital; ni Nana, con su Piaget de diamantes, ni Sean, con su Rolex de oro masculino.


  —Cosas. —Una sonrisa le torció hacia abajo las comisuras de los labios—. Sólo ven cosas. La gente les trae sin cuidado. Es el mal de nuestro país.


  Sonó un golpecito en la ventanilla lateral del Valiant. Michael se volvió con un leve sobresalto, esperando ver a su contacto.


  Allí no había nadie.


  Estaba desconcertado. De pronto apareció una manita negra, con la palma rosada, que golpeó tímidamente el cristal con un solo dedo.


  Michael bajó la ventanilla para asomar la cabeza. Un pequeño pilluelo negro le miraba, sonriente. No podía tener más de cinco o seis años. Iba descalzo, con un chaleco y unos pantaloncitos cortos harapientos. Aunque tenía la nariz encostrada con escamas blancas de moco seco, su sonrisa era radiante.


  —Por favor, Baas —gorjeó, mostrando sus manos abiertas en el gesto de un mendigo—. Yo hambre. Por favor, un centavo, Baas.


  Michael abrió la portezuela y el niño retrocedió, asustado. Él cogió el cárdigan que había arrojado al asiento trasero y lo deslizó por encima de la cabeza del niño. Le llegaba casi a los tobillos, y las mangas colgaban treinta centímetros por debajo de sus manos. Mientras se las enrollaba, Michael preguntó, en fluido xhosa:


  —¿Dónde vives, pequeño?


  El niño estaba obviamente estupefacto, no sólo por sus atenciones sino también por oír a un hombre blanco hablando en xhosa. Seis años antes, Michael había aprendido que era imposible comprender a un hombre si no se hablaba su idioma. Desde entonces había estado estudiando y practicando, pero no había un blanco entre mil que se tomara tantas molestias. Se esperaba que todos los negros aprendieran inglés o afrikaans; de lo contrario, les era virtualmente imposible conseguir trabajo. Michael dominaba ahora tanto el xhosa como el zulú. Estos idiomas estaban muy relacionados entre sí y cubrían la vasta mayoría de la población negra del sur de África.


  —Vivo en Drake’s Farm, Nkosi.


  Drake’s Farm era la extensa ciudad negra donde casi un millón de almas tenía su hogar. Aunque desde aquel lado de la autopista no se podía ver, el humo de miles de fogatas empañaba el cielo con un gris plomizo y sucio. Los asalariados de Drake’s Farm viajaban diariamente en tren o autobús hacia sus empleos, en casas ricas, fábricas o pequeñas tiendas de las zonas blancas del Witwatersrand.


  El enorme complejo comercial y minero de la gran Johannesburgo estaba rodeado de ciudades dormitorio como aquella: Drake’s Farm, Soweto y Alexandria. Según las estrafalarias imposiciones de la Ley de Zonas Grupales, todo el país estaba dividido en áreas reservadas para cada uno de los grupos raciales.


  —¿Desde cuándo no comes? —le preguntó Michael al niño, con suavidad.


  —Comí ayer por la mañana, gran jefe.


  Michael sacó un billete de cinco rands de su cartera. Los ojos del niño parecieron agrandarse basta formar dos charcos luminosos. Casi con seguridad, nunca había visto tanto dinero junto en su corta vida.


  Michael le ofreció el billete. El niño se lo arrebató y echó a correr, tropezando con los faldones del cardigan. No le dio las gracias; su expresión era de terror desesperado a que le quitaran el regalo antes de que pudiera escapar.


  Michael rió de placer ante sus cabriolas, pero de pronto su alegría se convirtió en cólera. ¿Existía en el moderno Primer Mundo otro país donde los niños se vieran obligados a mendigar por las calles? Y una sensación de total desesperanza vino a mezclarse con su enojo.


  ¿Existía algún otro país que albergara a miembros del Primer Mundo, como su propia familia, con sus vastas fincas y su asombrosa colección de tesoros, junto con la desesperada pobreza del Tercer Mundo, de la que esas poblaciones eran el epítome? El contraste era tanto más cruel en cuanto que ambos elementos estaban estrechamente yuxtapuestos.


  —Si al menos pudiera hacer algo… —se lamentó.


  Y aspiró con tanta fuerza de su cigarrillo que hizo refulgir dos centímetros de ardiente ceniza; una chispa cayó en su corbata sin que él se diera cuenta, haciendo un pequeño agujero del tamaño de una cabeza de alfiler. Pero eso no alteró en absoluto el aspecto general de su atuendo.


  Una pequeña camioneta azul se desvió de la autopista para entrar en el aparcamiento. La conducía un joven negro con una gorra de visera. El letrero escrito en la carrocería rezaba: «Carnicerías Phuza Muhle. Avenida12, Drake’s Farm». El nombre «prometía buena comida».


  Michael encendió y apagó las luces de su coche, como se le había indicado, y la camioneta se detuvo justo delante de él. Entonces bajó y cerró con llave las puertas del Valiant antes de dirigirse hacia el vehículo. Las puertas traseras no estaban cerradas. Michael subió y las cerró tras de sí. La furgoneta estaba casi llena de cestos que contenían paquetes de carne cruda, y de los ganchos colgados del techo pendían varias ovejas desolladas.


  —Por aquí —le dijo el conductor, en zulú.


  Michael se arrastró a lo largo del vehículo, rozando las reses colgadas, y los jugos que chorreaban le mancharon los pantalones de pana. El conductor había preparado un hueco para él entre dos cestos de carne, donde no sería detectado si había una inspección casual.


  —No habrá problemas —le aseguró el chófer, en animoso zulú—. A esta furgoneta no la detienen nunca.


  Arrancó, mientras Michael se acomodaba en el sucio suelo. Esas precauciones teatrales eran fastidiosas, pero necesarias. No se permitía a ningún blanco entrar en la población sin un permiso otorgado por el cuartel de policía local, tras una consulta con el consejo de administración de la ciudad.


  En circunstancias normales, ese permiso no era difícil de obtener. Sin embargo, Michael Courtney era un hombre marcado. Tenía tres condenas previas por contravención de la Ley de Control de Publicaciones, por las que él y su periódico habían sido fuertemente multados.


  Según la ley, los censores del gobierno tenían facultades casi ilimitadas para prohibir y eliminar cualquier material o publicación, y el Partido Nacional gobernante los alentaba a ejercer esos poderes para apoyar la moral calvinista de la Iglesia Reformada Holandesa y proteger el statu quo político.


  ¿Qué posibilidades tenían pues los artículos de Michael contra esa vigilancia? Si solicitaba autorización para entrar en Drake’s Farm, le sería sumariamente denegada.


  La camioneta azul entró por los portones principales de la población sin que nadie la revisara. Los indolentes guardias uniformados ni siquiera apartaron la vista de su partida de ludo africano, al que jugaban con chapas de Coca-Cola sobre un tablero de madera tallada.


  —Ya puede pasar delante —anunció el chófer.


  Michael trepó por encima de los cestos de carne hasta llegar al asiento del pasajero en la cabina.


  La ciudad siempre le fascinaba. Era casi como visitar un planeta alienígena. Hacía casi once años, desde 1960, que no la visitaba. Por aquella época, siendo aprendiz de periodista en el Mail, había escrito «Furia», la serie de artículos que sirvió de base a su reputación periodística y, casualmente, a su primera condena por transgredir la Ley de Control de Publicaciones.


  El recuerdo le hizo sonreír. Mientras cruzaban el sector viejo de la ciudad, miró con interés a su alrededor. Aquella parte databa del siglo anterior, de la época victoriana, en la cual se habían descubierto las fabulosas vetas de oro del Witwatersrand, a poca distancia.


  La parte antigua era un laberinto de callejuelas, callejones y edificios desordenados; cobertizos y casuchas de ladrillo sin cocer y yeso resquebrajado, con techos de metal ondulado, pintados con todos los tonos de la paleta de un pintor. En general, los colores originales se habían desteñido y estaban surcados por la lepra roja del óxido.


  Las calles estrechas tenían huellas profundas, baches y charcos de líquidos indefinibles. Algunos pollos flacos escarbaban entre la basura. Una enorme cerda, cuyo pellejo rosado parecía haber sido hervido, se revolcaba en los charcos, y al pasar la furgoneta gruñó con aire irritado. El hedor era poderoso, agrio olor a basura fermentada mezclado con el de los desagües abiertos y las letrinas de tierra, erguidas como casetas de guardia detrás de cada vivienda.


  El inspector de Sanidad había abandonado hacía mucho tiempo cualquier esperanza de regular el sector viejo de Drake’s Farm. Algún día llegarían las excavadoras, y entonces el Mail publicaría en primera plana fotos de las afligidas familias negras, sentadas en los patéticos montones de sus pertenencias mundanas, observando la brutal demolición de sus hogares. Un funcionario blanco, con traje oscuro, haría una declaración en la red de la televisión estatal, asegurando que «este peligro para la salud pública deja paso a viviendas modernas y cómodas». Con sólo pensarlo Michael volvió a enfurecerse.


  La furgoneta azul se sacudía y serpenteaba por las calles desiguales, dejando atrás horribles prostíbulos y tabernas. Por fin cruzó la línea invisible que separaba el sector viejo del nuevo, compuesto por lo que ese mismo funcionario describiría como viviendas modernas y cómodas. Miles de cajas de ladrillo idénticas, con techos grises de fibra de asbesto, se erguían en hileras infinitas en la pradera sin árboles. Al verlas, Michael pensó en las innumerables filas de cruces blancas de madera que había visto en los cementerios militares de Francia.


  Sin embargo, los habitantes negros se las habían arreglado para imprimir su carácter y su individualidad en aquel paisaje desolador. Aquí y allí, alguna casa había sido repintada con un color llamativo en las monótonas filas de blanco sucio; en tonos de rosa, azul celeste o anaranjado vivido, eran testigos del amor africano por los colores intensos. Michael observó que una estaba bellamente decorada con los diseños geométricos tradicionales de la tribu ndebele, procedente del norte.


  Los diminutos jardines frontales reflejaban el estilo personal de sus ocupantes. Uno era un cuadrado de polvorienta tierra desnuda; otro tenía surcos de maíz y una cabra lechera atada a la puerta; un tercero lucía enmarañados geranios plantados en latas de pintura de diez litros; otro había sido cercado con alambre de púas, y un perro guardián mestizo, flaco pero feroz, patrullaba entre la hierba crecida.


  Algunos solares estaban separados entre sí por muros ornamentales de adobe o viejas cubiertas de camión semienterradas en el suelo endurecido y pintadas de colores vivos. Casi todas las cabañas tenían curiosas partes añadidas; habitualmente, un cobertizo de madera vieja y metal herrumbroso, que había sido ocupado por algunos parientes del propietario. Junto al bordillo se veían vehículos abandonados, sin motor o sin ruedas. En las esquinas se levantaban montañas de colchones viejos, cajas de cartón desintegradas, y otros desechos que el servicio de limpieza había pasado por alto.


  A través de aquel escenario se movían los habitantes de esas poblaciones. Eran las gentes que Michael amaba más que a su propia raza y a su propia clase, aquellos con los que simpatizaba y por los cuales sufría. Le causaban un deleite sin fin, y le sorprendían constantemente con su fortaleza y su voluntad de sobrevivir.


  Había niños dondequiera que uno mirara: gateando, ensayando los primeros pasos o haciendo cabriolas en las calles, como lustrosos cachorros de labrador negro; otros iban atados a la espalda de sus madres, al estilo tradicional. Los mayores se entretenían con juegos sencillos, usando latas de cerveza vacías y trozos de alambre, con los cuales fabricaban automóviles de juguete. Las niñitas saltaban a la cuerda en medio de la calle o imitaban los juegos de rayuela y mancha que habían visto entre los niños blancos. Tardaban en despejar la carretera, de mala gana, cuando el conductor de la camioneta azul les tocaba la bocina.


  Cuando veían la cara blanca de Michael, bailaban junto al lento vehículo gritando:


  —¡Dulces, dulces!


  Michael, que había ido preparado, les arrojaba los caramelos duros con que se había llenado los bolsillos.


  Aunque la mayor parte de la población adulta hacía todos los días el largo viaje hasta la gran ciudad para ir a trabajar, las madres, los viejos y los parados se quedaban allí.


  Bandas de jóvenes callejeros le miraban pasar, inexpresivos, reunidos en grupos ociosos en las esquinas sembradas de basura. Michael sabía que aquellos adolescentes eran los chacales de esas poblaciones, pues hacían presa en su propia gente; sin embargo, los contemplaba con simpatía. Era capaz de comprender su desesperación; antes de haberse embarcado del todo en el viaje de la vida, tenían conciencia de que nada había allí para ellos: ni posibilidades, ni esperanza de cosas mejores o tiempos menos duros.


  Y también estaban las mujeres, dedicadas a sus tareas; llenaban las cuerdas con ropa lavada, como banderas en la brisa, o se inclinaban en los patios sobre sus negros calderos de tres patas, cocinando el guiso de maíz que constituía su dieta básica en fogatas abiertas, al estilo tradicional, que preferían a las cocinas de hierro de sus diminutas cabañas. El humo de las fogatas, mezclado con el polvo levantado, formaba esa nube perpetua que flotaba sobre la ciudad.


  Los vendedores callejeros ilegales, llamados spouzas, que lograban eludir la pasión gubernamental por las normas y los permisos, empujaban sus carretillas por las calles transitadas, pregonando su mercancía. Las amas de casa regateaban con ellos por una sola patata, un cigarrillo, una naranja o una rebanada de pan blanco, según las circunstancias.


  Pese a lo horrible de ese ambiente, entre tantas muestras de pobreza y descuido, Michael podía oír en todas las calles y en todas las esquinas un sonido de música y risas. La risa era espontánea y alegre; se saludaban y conversaban a gritos, despreocupadamente. Dondequiera que mirara veía esas encantadoras sonrisas africanas, que le colmaban el corazón para luego estrujárselo hasta el sufrimiento.


  La música sonaba y formaba ecos en las tristes cabañitas o en las calles, transmitida por las radios portátiles que hombres y mujeres llevaban en la mano o en equilibrio sobre la cabeza. Los niños tocaban silbatos y banjos hechos con latas de parafina, madera y trozos de alambre, y bailaban y cantaban expresando espontáneamente su pura alegría de vivir, pese a lo insalubre de las circunstancias.


  Para Michael, la risa y la música representaban el espíritu indómito del negro africano frente a todas las privaciones. Para él no había en la tierra una raza como ésa. Michael los amaba a todos, sin que importara la edad, el sexo, la tribu o el estado. Él era de África, y ése era su pueblo.


  —¿Qué puedo hacer por vosotros, hermanos míos? —susurró—. ¿Cómo puedo ayudaros? Ojalá lo supiera. Cuanto he intentado hasta ahora ha fallado. Todos mis esfuerzos han muerto como un grito desesperado en el aire del desierto. Si al menos hallara el modo…


  De repente, algo le distrajo. Llegaron a lo alto de una ondulación de la pradera y Michael se irguió en el asiento.


  Once años antes, al pasar por allí, sólo había visto una zona de pastos abiertos y unas cuantas cabras flacas pastando entre las heridas rojas que la erosión y el descuido habían abierto en la tierra.


  —Nobs Hill. —El conductor de la camioneta reía entre dientes ante su sorpresa—. Bonito, ¿eh?


  Tan poderosa es la decisión y la fortaleza de los hombres que aun en las más adversas circunstancias hay quienes no se conforman con sobrevivir; con un valor e ingenio superior al normal, prosperan y se elevan muy por encima de los obstáculos y los peligros que salpican su camino. A lo largo del pequeño barranco, asomando por encima de los cobertizos y las cabañas de Drake’s Farm, se veían las viviendas de la élite negra. Había un centenar de esos triunfadores, que permanecían apartados del millón de habitantes que poblaban Drake’s Farm. Mediante su capacidad para el comercio, su habilidad natural y el trabajo duro, habían arrebatado el éxito material de las manos de sus amos políticos, los blancos, que trataban de determinar su destino por medio de un monumental armazón de leyes y reglas entrelazadas que constituían la política del apartheid, inspirada por Verwoerd.


  Sin embargo, esa victoria sobre las circunstancias resultaba vana. No importaba que pudieran costearse una casa en cualquier parte del país; la Ley de Zonas Grupales les obligaba a vivir por fuerza en los distritos que los arquitectos del apartheid habían delimitado para ellos. Las viviendas que esos negros triunfadores, comerciantes, médicos, abogados o delincuentes afortunados, habían construido para ellos no habrían desentonado en los elegantes suburbios de Sandton, La Lucia o Constantia, donde vivían sus pares blancos.


  —¡Mire! —señaló el conductor, con orgullo—. La casa rosada de grandes ventanas. Allí vive Josia Nrubu, el famoso médico brujo. Vende sus encantamientos, pociones y hechizos por correo; los envía a toda África, incluso a Nigeria y Kenia. Vende un amuleto para que todos los hombres y mujeres te amen, y huesos de león para darte éxito en asuntos de negocios y dinero. Puede darte grasa de buitre para la vista, y otra poción, hecha con himen de virgen, para que tu carne sea dura como el granito e incansable como el assegai de guerra. Tiene cuatro Cadillacs nuevos y sus hijos estudian en una universidad norteamericana.


  —Prefiero los huesos de león —rió Michael. El Golden City Mail había tenido pérdidas por cuarto año consecutivo, para fastidio de Nana y Garry.


  —¡Mire! La casa del tejado verde y el muro alto. Allí vive Peter Ngonyama. Su tribu cultiva esa hierba que nosotros llamamos dagga o boom, y que ustedes los blancos llaman cannabis. Cosechan la dagga en lugares secretos de las colinas y la envían en camiones a Ciudad del Cabo, Johannesburgo y Durban. Tiene veinticinco esposas, y es muy rico.


  Abandonaron la ruinosa superficie de la carretera vieja para circular por el asfalto azul y liso del nuevo paseo. El conductor aceleró entre los verdes prados y los altos muros de Nobs Hill, oficialmente designada como Drake’s Farm ExtensiónIV.


  De pronto el hombre frenó y se detuvo ante unos portones de acero; la mansión era una de las más lujosas. La verja eléctrica se abrió silenciosamente, y luego volvió a cerrarse en cuanto ellos hubieron entrado en un jardín de arbustos y verde césped. Por debajo de la terraza había una piscina de formas libres, con una fuente de piedra en el centro. Había aspersores para el césped, y dos jardineros negros con uniforme trabajaban entre las flores.


  El edificio era de un diseño ultramoderno, con grandes ventanales de vidrio pulido y madera a la vista; el tejado formaba diversos planos a distintas alturas. El conductor aparcó debajo de la terraza principal, y una alta silueta descendió los peldaños para dar la bienvenida a Michael, que ya estaba bajando de la furgoneta.


  —¡Michael!


  El saludo de Raleigh Tabaka le cogió por sorpresa, tanto como su sonrisa amistosa y el modo en que le estrechó la mano. El clima era muy diferente del que había reinado durante su anterior entrevista, en Londres.


  Raleigh vestía pantalones anchos y una camisa blanca de cuello abierto que destacaba su piel impecable y sus románticas facciones africanas. Michael sintió una descarga de electricidad sexual en la punta de los dedos al estrecharle la mano. Aquel hombre seguía siendo uno de los más impresionantes y atractivos de cuantos él conocía.


  —Sé bienvenido —dijo.


  El periodista miró a su alrededor, con una ceja levantada.


  —No está mal, Raleigh. Sigues viviendo a lo grande.


  —Esto no me pertenece. —Su anfitrión sacudió la cabeza—. No poseo otra cosa que la ropa que llevo.


  —¿Y de quién es todo esto, pues?


  —Preguntas, siempre preguntas —le regañó Raleigh, con cierta irritación en la voz.


  —Soy periodista —señaló Michael—. Las preguntas son mi pan de cada día.


  —Desde luego. Esta casa fue construida por la Fundación Trans África de América, para la señora que estás a punto de conocer.


  —Trans África. ¿No es un grupo norteamericano en defensa de los derechos civiles? —inquirió Michael—. ¿No la dirige un predicador evangelista negro de Chicago, el doctor Rondall?


  —Estás bien informado. —Raleigh le cogió del brazo y lo condujo a la amplia terraza.


  —Esto debe de valer por lo menos medio millón de dólares —insistió Michael.


  Su compañero se encogió de hombros y cambió de tema.


  —Prometí mostrarte a los hijos del apartheid, Michael, pero primero quiero presentarte a su madre, la madre de la nación.


  Y precedió a Michael a través de la terraza. Estaba llena de sombrillas de playa abiertas al sol, como un sembrado de brillantes setas de colores. Diez o doce niños negros, sentados alrededor de las mesas de plástico blanco, bebían Coca-Cola de lata y escuchaban una de esas ubicuas radios portátiles, que transmitía atronadoramente los ritmos contagiosos del jazz africano.


  Todos eran varones; sus edades oscilaban entre ocho o nueve años y la adolescencia avanzada. Vestían camisetas amarillo canario con la leyenda «Club Atlético Gama» impresa en el pecho. Ninguno se levantó al pasar Michael. Se limitaron a mirarle inexpresivamente, sin dar muestras de curiosidad.


  Las puertas de vidrio del edificio principal daban a la terraza. Raleigh le condujo hasta un salón con dos niveles, cuyas paredes estaban decoradas con máscaras de madera tallada y estatuillas fetiches. El suelo de piedra estaba cubierto con pieles de animales.


  —¿Algo para beber, Michael? —ofreció Raleigh—. ¿Café o té?


  Michael sacudió la cabeza.


  —No, nada; pero ¿te molesta que fume?


  —Recuerdo tu hábito —sonrió el anfitrión—. Fuma. Lamento no poder ofrecerte cerillas.


  Michael hizo una pausa, con el encendedor en la mano, y miró hacia el nivel más alto de la amplia habitación.


  Una mujer descendía los peldaños hacia ellos. Michael la miró fijamente, con admiración. Sabía quién era, desde luego. La llamaban «la Evita negra», la madre de la nación. Sin embargo, ninguna foto había podido captar su especial belleza oscura y su regia presencia.


  —Victoria Gama —los presentó Raleigh—. Michael Courtney, el periodista del que te hablé.


  —Sí —dijo Vicky Gama—, sé quién es Michael Courtney.


  Avanzó hacia él con majestuosa dignidad. Llevaba un caftán hasta los tobillos en llamativos tonos de verde, amarillo y negro, los colores del prohibido Congreso Nacional Africano, y un turbante verde esmeralda le cubría la cabeza; la túnica y el turbante eran sus marcas distintivas.


  Le alargó la mano a Michael. Era de huesos finos, pero el contacto de aquellos dedos largos y afilados resultó firme y fresco, casi frío. Tenía la piel aterciopelada, del color del ámbar oscuro.


  —Tu madre fue la segunda mujer de mi esposo —le dijo a Michael, con suavidad—. Le dio un hijo varón a Moses Gama, igual que yo. Tu madre es una excelente mujer, una de los nuestros.


  A Michael siempre le dejaba asombrado la total falta de celos existente entre las esposas de un hombre africano. Se trataban entre sí no como rivales, sino como hermanas que compartieran vínculos familiares y se debieran lealtad.


  —¿Cómo está Tara? —insistió Vicky, mientras conducía a Michael a uno de los sofás para que se sentara cómodamente—. Hace muchos años que no la veo. ¿Sigue viviendo en Inglaterra? ¿Y cómo está Benjamín, el hijo de Moses?


  —Viven en Inglaterra, sí —confirmó Michael—. Los vi hace poco en Londres. Benjamín está muy crecido, y le va muy bien. Estudia ingeniería química en la Universidad de Leeds.


  —Me pregunto si alguna vez volverá a África.


  Vicky se sentó a su lado. Conversaron con desenvoltura durante un largo rato, y Michael descubrió que estaba cayendo bajo el hechizo de su encantadora personalidad. Por fin, ella preguntó:


  —¿Conque quieres conocer a algunos de mis niños, los hijos del apartheid?


  Michael cayó en la cuenta de que ése era el único título para su artículo, o tal vez la serie de artículos que iba a escribir.


  —Los hijos del apartheid —repitió—. Sí, señora Gama, me gustaría conocer a sus niños.


  —Llámame Vicky, por favor. Somos de la misma familia, Michael. ¿Puedo atreverme a pensar que nuestros sueños y esperanzas también son los mismos?


  —Sí, Vicky; creo que tenemos mucho en común.


  Ella le acompañó nuevamente a la terraza y convocó a todos los niños y muchachitos para presentárselos a Michael.


  —Es amigo nuestro —les dijo—. Podéis hablar libremente con él. Responded a sus preguntas y contadle todo lo que quiera saber.


  Michael, después de quitarse la chaqueta y la corbata, se sentó debajo de una de las sombrillas. Los niños se agolparon a su alrededor.' Con el apoyo y la tranquilizadora presentación de Vicky Gama, parecieron aceptarle de inmediato; además, les encantó que él hablara su mismo idioma. Michael sabía cómo hacerles hablar, y pronto los tuvo compitiendo por su atención. No tomó nota de lo que decían, pues sabía que eso podía inhibirlos. La franqueza y la espontaneidad eran valiosas, y además no le hacía falta ninguna anotación. No olvidaría sus palabras, ni el sonido de aquellas voces jóvenes.


  Le contaron relatos divertidos y otros dolorosos. Uno de los muchachos había estado en Sharpeville aquel día fatídico, atado a la espalda de su madre, como todo bebé. La misma bala policial que acabó con la vida de ella le había destrozado una pierna. El hueso soldó torcido, y por eso los otros niños le llamaban «Pete Pata de Palo». Michael sentía ganas de llorar al escucharlo.


  La tarde pasó con demasiada celeridad. Algunos de los niños se apartaron del grupo para nadar en la piscina. Tras desnudarse por completo, se zambulleron en las aguas claras y relucientes, chillando entre risas y salpicándose al jugar.


  Raleigh permanecía aparte, con Vicky Gama, contemplando la escena. Al observar el modo en que Michael miraba a los niños desnudos, le dijo a Vicky:


  —Quiero que le retengas aquí por esta noche.


  Al ver que ella asentía, Raleigh prosiguió:


  —Le gustan los muchachos. ¿Tienes alguno para él?


  Vicky rió con suavidad.


  —Puede elegir el que más le guste. Mis chicos harán todo lo que yo les diga.


  Se levantó para acercarse a Michael y le puso una mano en el hombro.


  —¿Por qué no escribes tus artículos aquí mismo? Pasa la noche con nosotros. Arriba tengo una máquina de escribir que puedes utilizar. Puedes quedarte también todo el día de mañana. Los niños te tienen simpatía, y hay tantas historias que escuchar…


  Los dedos de Michael volaban sobre las teclas de la máquina en un exuberante allegro; las palabras aparecían en las páginas blancas en líneas homogéneas, como guerreros de la mente listos para lanzarse a la batalla. El artículo se escribió solo. No era el humo que surgía en espiral de su cigarrillo lo que le irritaba los ojos al leer lo que estaba escribiendo. Rara vez tenía semejante convicción del valor vital y el peso de su propia obra. Muy en el fondo, sabía que aquello era bueno, realmente bueno. Era la historia de los «hijos», tal como el mundo debía conocerla.


  Terminó el artículo, seguro ya de que era sólo el primero de una serie triunfal, y se descubrió temblando de entusiasmo. Miró su reloj de pulsera; faltaban unos minutos para la medianoche, pero estaba seguro de que no podría dormir. El artículo aún le burbujeaba en la sangre y le hacía hervir el cerebro como un embriagador champán.


  Le sobresaltó un tímido golpecito a la puerta.


  —Está abierto —dijo suavemente, en xhosa—. Pase.


  Uno de los muchachos se deslizó en la habitación. Vestía sólo un par de pantalones cortos azules.


  —Te oí escribir a máquina —dijo—. Se me ocurrió que podías querer un poco de té.


  Era el jovencito al que Michael había admirado más en la piscina. Había dicho tener dieciséis años, y su cuerpo era lustroso e incitante a la caricia como el de un hermoso gato negro.


  —Gracias. —Michael notó que su voz sonaba ronca—. Me gustaría mucho.


  —¿Qué estás escribiendo? —El chico se acercó al respaldo de su silla y se inclinó sobre él para leer la página—. ¿Eso es lo que yo te he contado hoy?


  —Sí —susurró Michael.


  El muchacho le puso una mano en el hombro y giró la cabeza para sonreírle tímidamente, mirándole a los ojos. Su aliento era cálido contra la cara de Michael.


  —Me gustas —dijo.


  Raleigh Tabaka leyó el artículo sentado con Michael junto a la piscina, al sol de la mañana. Cuando terminó, retuvo entre ambas manos el fajo de páginas y guardó silencio durante largo rato.


  —Tienes un genio especial —dijo por fin—. Nunca he leído nada tan poderoso. Pero es demasiado fuerte. No te atreverás a publicarlo.


  —En este país, no —reconoció Michael—. El Guardian de Londres me ha propuesto publicarlo.


  —Allí causaría el mayor efecto —concordó Raleigh—. Te felicito. Algo como esto convierte en agua las balas del opresor. Debes terminar la serie cuanto antes. Quédate otra noche, por lo menos. Pareces trabajar muy bien cuando estás cerca del tema.


  Michael despertó sin saber con certeza qué había perturbado su sueño. Alargó la mano para tocar el cuerpo suave y cálido del chico que dormía a su lado. El jovencito, murmurando, se dio media vuelta sin despertar. Uno de sus brazos quedó tendido sobre el pecho del periodista.


  En ese momento, el ruido que había despertado a Michael se repitió. Era débil procedía del piso inferior, en la parte más alejada de la casa, y sonaba como un grito de horrible dolor.


  Michael levantó el brazo del niño dormido y se escurrió por debajo. Por la ventana abierta entraba un destello de luz de luna, lo bastante claro para poder encontrar sus calzoncillos. Cruzó en silencio el dormitorio y salió al pasillo para deslizarse hasta el rellano de la escalera; allí se detuvo a escuchar. El sonido le llegó otra vez, mucho más audible; otro grito salvaje, como el de un ave marina, interrumpido por un sonido chasqueante y seco que Michael no pudo identificar.


  Empezó a bajar las escaleras, pero antes de que llegara al pie le detuvo una voz.


  —Michael, ¿qué haces?


  Era la de Raleigh Tabaka, áspera y acusadora. El periodista dio un respingo culpable y miró hacia arriba. En el descansillo estaba Raleigh, en batín.


  —Oí un ruido —explicó él—. Parecía…


  —No es nada. Vuelve a tu cuarto, Michael.


  —Pero me pareció oír…


  —¡Vuelve a tu cuarto!


  Raleigh hablaba con suavidad, pero era una orden que no se podía desobedecer. Michael giró en redondo y volvió a subir. Raleigh le tocó el brazo al pasar.


  —A veces el oído nos gasta bromas extrañas en la noche. No oíste nada, Michael. Fue un gato, quizás… o el viento. Ahora vuelve a dormir. Hablaremos por la mañana.


  Raleigh esperó a que el joven hubiera cerrado la puerta de su dormitorio antes de correr escaleras abajo. Se dirigió directamente a la cocina y abrió las puertas de par en par.


  Victoria Gama, la Evita negra, la madre de la nación, estaba en el centro del suelo de mosaicos, desnuda hasta la cintura. Sus pechos eran de hermosas formas, suaves como el terciopelo, negros como la piel de marta, grandes como los melones maduros del desierto de Kalahari.


  En la mano derecha sostenía un látigo flexible, hecho con pellejo de hipopótamo curtido, el terrible sjambok africano. Era tan delgado como uno de los elegantes dedos de Vicky, y tan largo como su brazo. En la otra mano tenía una copa, de la que estaba bebiendo en el momento en que Raleigh irrumpió en la habitación. La botella de ginebra estaba tirada en el fregadero, detrás de ella.


  La acompañaban dos miembros del Club Atlético Gama; eran los más corpulentos de todos sus jóvenes guardaespaldas, y los de mayor edad, ya al final de la adolescencia. Ellos también estaban desnudos hasta la cintura. De pie a cada extremo de la larga mesa de cocina, sujetaban sobre ella a un cuerpo desnudo y maniatado.


  La flagelación debía de haber empezado hacía mucho rato, pues la piel negra y lustrosa estaba entrecruzada de terribles verdugones, hinchados y purpúreos. Algunos latigazos habían penetrado en la piel y las llagas estaban sangrando. La sangre formaba un charco bajo el cuerpo y goteaba hacia los mosaicos del suelo.


  —¿Estás loca? —siseó Raleigh—. ¿Con el periodista en la casa?


  —Es un espía de la policía —bramó Vicky—. Es un traidor. Tengo que darle una lección.


  —Has bebido otra vez. —Raleigh le golpeó la mano, haciendo volar la copa, que rodó hasta estrellarse contra el rincón—. ¿Nopuedes gozar de tus niñitos sin tener que calentarte así?


  Los ojos de la mujer ardían de furia. Levantó el látigo para azotarle la cara, pero él le sujetó la muñeca con facilidad. Luego le arrancó el látigo de entre los dedos y lo arrojó al fregadero. Sin soltarle la muñeca, se dirigió a los jóvenes guardaespaldas.


  —Deshaceos de esto. —Señaló la silueta sangrante que ocupaba la mesa—. Y luego limpiadlo todo. No quiero demostraciones de este tipo mientras el blanco esté en la casa. ¿Me habéis entendido?


  Levantaron al muchacho de la mesa y se lo llevaron medio a rastras hacia la puerta, mientras gemía y balbuceaba. En cuanto estuvieron solos, Raleigh se volvió hacia Vicky.


  —Llevas un nombre ilustre. Si lo deshonras, yo mismo te mataré. Ahora vete a tu cuarto.


  Ella abandonó la cocina. Pese a la ginebra, mantenía su paso majestuoso. Soportaba bien el alcohol. Lástima que no soporte igual de bien la fama y la adulación de los periodistas, pensó Raleigh, ceñudo.


  La había visto cambiar en el transcurso de pocos años. Cuando se casó con Moses Gama era una llama brillante y pura, dedicada a su esposo y a la lucha. Después la descubrió la izquierda norteamericana, los medios de comunicación la cubrieron de alabanzas y dinero hasta tal punto que Vicky acabó por creer cuanto decían de ella.


  A partir de entonces, la desintegración fue rápida. La lucha era feroz, por supuesto, y la libertad debía ganarse con ríos de sangre. Sin embargo, para Vicky Gama derramar sangre se había convertido en un placer antes que un deber, y su gloria personal había eclipsado la llamada de la libertad. Había llegado el momento de considerar cuidadosamente qué se debía hacer con ella.


  Llevaron a Michael de vuelta al aparcamiento donde había dejado su viejo Valiant. Raleigh Tabaka ocupó el asiento delantero, junto al conductor de la furgoneta, mientras él se acurrucaba en la parte de atrás. Michael se sorprendió al ver que su coche aún estaba donde lo había dejado.


  —Nadie se ha tomado la molestia de robarlo —comentó.


  —No —concordó Raleigh—. Nuestra gente lo custodiaba. Nosotros cuidamos de los nuestros.


  Se estrecharon la mano, y Michael se dio la vuelta para alejarse, pero Raleigh aún no estaba dispuesto a dejarle ir.


  —Tienes un avión, ¿verdad, Michael? —preguntó.


  —Más o menos —respondió el periodista, riendo—. Es un viejo Centurión que ya cuenta con más de tres mil horas de vuelo.


  —Quiero pedirte un favor.


  —Te debo uno —reconoció Michael—. ¿En qué puedo ayudarte?


  —¿Volarías por mí hasta Botswana? —preguntó Raleigh.


  —¿Con un pasajero?


  —No. Irías solo… y volverías solo.


  Michael vaciló por un momento más.


  —¿Tiene algo que ver con tu lucha?


  —Por supuesto —respondió Raleigh, con franqueza—. En mi vida todo tiene que ver con la lucha.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó Michael.


  Raleigh no dejó que el alivio se transparentara en su expresión. Tal vez, al fin y al cabo, no fuera necesario utilizar el material que habían filmado en Londres, en el apartamento del bailarín.


  —¿Cuándo puedes ausentarte unos cuantos días? —preguntó.


  A diferencia de su padre o sus hermanos, Michael había tardado en aficionarse a volar. Al hacer memoria, comprendía que era el apasionado amor que ellos mostraban por los aviones lo que le había inducido a rechazarlos. Instintivamente se resentía cuando su padre se esforzaba por interesarle y enseñarle. No quería ser como ellos. Se negaba a entrar en el molde que su padre había preparado para él.


  Más adelante, cuando se apartó de la influencia sofocante de su familia, descubrió por su propia cuenta la fascinación de volar. Había comprado el Centurión con sus propios ahorros, y a pesar de su vejez era rápido y cómodo. A una velocidad de crucero de unos doscientos diez nudos, llegó a Maun, en el norte de Botswana, en poco más de tres horas.


  Botswana le encantaba. Era el único país realmente democrático de toda África. No había sido colonizado nunca por ninguna potencia europea, aunque Gran Bretaña había sido su protectora desde la década de 1880, época en que los bóers amenazaron con invadirla por la fuerza, arrebatando la tierra a la tribu tswana.


  Una vez que Gran Bretaña renunció a su protectorado y le devolvió el país a su pueblo, Botswana se transformó rápidamente en un modelo para el resto del continente. Era una democracia multipartidista, con sufragio universal y elecciones regulares. El gobierno asumía una responsabilidad real frente a los votantes. No hubo tiranos ni dictadores, y la corrupción era ínfima, comparada con la habitual en África. La minoritaria población blanca era aceptada como un sector útil y productivo, y existía poco racismo inverso o tribalismo. Después de Sudáfrica, era el estado más próspero de toda África. En realidad, había llegado casi sin esfuerzos a las condiciones que Michael pedía a Dios para su propia nación después de tanto sufrimiento y tanta lucha. Michael amaba a Botswana y le alegró volver a ella.


  En Maun cumplió con las formalidades debidas en un edificio de una sola habitación que albergaba tanto el control de aduana como el de inmigración. Luego partió otra vez para cubrir el breve trayecto hasta el delta del Okavango.


  El delta era una zona extraordinariamente húmeda, donde el poderoso río Okavango desembocaba en el norte del desierto de Kalahari formando un vasto pantano. Pero allí no había maloliente barro negro ni yermas extensiones temibles. Las aguas eran claras como un arroyo de montaña, y los bancos y el fondo de aquel laberinto de cursos acuáticos eran de arenas blancas como el azúcar. Las islas estaban adornadas de palmeras y vegetación abundante. Las ramas de las higueras silvestres se cargaban de frutas amarillas que atraían a bandadas enteras de gordas palomas verdes, y en los altos ébanos africanos anidaban extraños y escasos búhos pescadores, más parecidos a monos que a pájaros.


  Los fabulosos leones del Okavango, de melenas como almiares de heno rojizo, eran veloces como nutrias en las aguas de suaves fulgores. Grandes manadas de búfalos pastaban entre los juncales, con un dosel de grullas nevadas colgando sobre ellos. Los extraños antílopes sitatunga, de cascos alargados, cuernos en tirabuzón y pelaje hirsuto, pasaban toda su vida anfibia entre los altos papiros; nubes enteras de patos, gansos y otras aves acuáticas sombreaban los flamígeros ocasos anaranjados.


  Michael aterrizó con el Centurión en la pista aérea de una de las islas más grandes. Había allí dos bosquimanos ribereños con una canoa primitiva, listos para llevarle hasta el campamento a través de una laguna perfumada por los lirios acuáticos.


  El campamento se llamaba Gay Goose Lodge (Albergue del Ganso Alegre), y podía albergar hasta cuarenta huéspedes, alojados en pintorescas cabañas de juncos. La finalidad ostensible de esas visitas era estudiar y fotografiar a los animales del delta o pescar los relucientes peces rayados que formaban cardúmenes en los cursos de agua. Todos los días, por la mañana y al atardecer, los huéspedes se aventuraban en primitivas canoas, empujadas silenciosamente con una pértiga por alguno de los barqueros negros, entre juncos y canales.


  Sin embargo, los invitados eran casi con exclusividad masculinos, y el nombre de Gay Goose había sido elegido por buenas razones. Casi todo el personal estaba compuesto por jóvenes y apuestos muchachos tswana, escogidos también por buenas razones. Dirigía el campamento un refugiado político de Sudáfrica; se llamaba Brian Susskind y tenía unos treinta y cinco años. Su aspecto era llamativo: pelo rubio y largo, casi blanco a causa del sol, pendientes en los lóbulos perforados, cadenas de oro que le tintineaban en el pecho desnudo y musculoso, y brazaletes de marfil y pelo de elefante trenzado en las muñecas.


  —Por Dios, querido —saludó a Michael—, qué placer conocerte. Raleigh me ha hablado muchísimo de ti. Esto te va a encantar, absolutamente. Tenemos a una gente divertidísima. Y todos se mueren por conocerte.


  Michael pasó una semana larga y excitante en Gay Goose Lodge. Cuando llegó el momento de partir, Brian Susskind cruzó la laguna en la canoa makorro para despedirle.


  —Ha sido muy divertido, Mickey —dijo, estrujándole la mano—. Creo que en adelante nos veremos con frecuencia. No te olvides de equilibrar tu avión. Tal vez al despegar notes la cola más pesada.


  Michael partió sin revisar el compartimiento oculto bajo los asientos de pasajeros, pero percibió la pequeña alteración que Brian le había anunciado. La carga puesta allí por el dueño del campamento debía de ser muy pesada para su volumen. Se le había indicado que no la tocara ni tratara de examinarla, y él cumplió estrictamente las instrucciones.


  Cuando se presentó en la aduana, a su llegada al aeropuerto de Lanseria, tenía los nervios tensos y fumaba sin cesar. Su preocupación resultó innecesaria, pues el funcionario de aduanas le conocía de muchos viajes anteriores; ni siquiera se molestó en examinar su equipaje, y mucho menos en salir a la pista para inspeccionar el Centurión.


  Aquella noche, uno de los guardias negros del hangar de Lanseria retiró una pesada caja del asiento trasero del Centurión y, a través de la alambrada, se la entregó al conductor de una pequeña furgoneta azul que hacía el reparto de una carnicería.


  En la cocina de Nobs Hill, dentro de Drake’s Farm, Raleigh Tabaka inspeccionó los sellos del cajón. Todos estaban intactos. Nadie había intentado descubrir su carga. Con un gesto de satisfacción, desatornilló la tapa. El cajón contenía setenta ejemplares de la Santa Biblia. Michael Courtney acababa de pasar por otra prueba.


  Cinco semanas después, Michael voló nuevamente a Gay Goose Lodge. En esta ocasión, el cajón que trajo a su regreso contenía veinte minas de lapa de fabricación rusa. En los dos años siguientes hizo otras nueve visitas a Gay Goose, y en cada oportunidad, el paso por la aduana de Lanseria fue más fácil para sus nervios.


  Cinco años después de haber conocido a Raleigh Tabaka, Michael fue invitado a incorporarse al Congreso Nacional Africano como miembro de su ala militar, Umkhonto we Sizwe, «la Espada de la Nación».


  —He estado pensando mucho en ello últimamente —le respondió a Raleigh—. Y a mi pesar, he llegado a la conclusión de que a veces no basta con la pluma. Al fin he comprendido que, aunque vaya contra mis sentimientos más arraigados, llega un momento en que un hombre debe desenvainar la espada. Un año atrás todavía hubiera rechazado lo que me ofreces, pero ahora acepto los dictados de mi conciencia. Estoy listo para incorporarme a la lucha armada.


  —Muy bien, Bella —dijo Centaine Courtney-Malcomess con firmeza—, tú empezarás por el otro extremo de la calle. Yo, por éste. —Luego transfirió su atención a la nuca del chófer—. Klonkie, déjanos a la vuelta de la esquina. Puedes pasar a buscarnos a la hora del almuerzo.


  Klonkie, obediente, aminoró la marcha y giró en la esquina, hasta detener el Daimler amarillo junto a la acera. Las dos mujeres se apearon y siguieron con la vista la limusina que se alejaba.


  —No conviene que los votantes te vean en un automóvil lujoso y con chófer —explicó Centaine—. La envidia es una emoción corrosiva. Y la encontrarás en todos los niveles de la sociedad.


  Luego concentró toda su atención en inspeccionar a su nieta de pies a cabeza.


  Isabella tenía el pelo recién lavado y le brillaba con reflejos de rubí a la luz del sol, pero su abuela había insistido en que se lo recogiera hacia atrás, en un severo moño. Su maquillaje se limitaba a una crema hidratante, que asemejaba su cutis al de una limpia colegiala. No se había pintado los labios, que conservaban su natural tono rosado de juventud.


  Centaine hizo un gesto de aprobación y continuó bajando la vista. Bella lucía un clásico conjunto de cachemira y un sensato calzado de tacón bajo. La abuela asintió con total satisfacción, alisando la falda de tweed sobre sus propias caderas.


  —Muy bien, Bella. Recuerda que esta mañana nos dedicaremos a las damas.


  Habían planeado la visita para media mañana, cuando los hombres estaban fuera, los niños en la escuela y las amas de casa habían dejado atrás las tareas domésticas principales. En aquella zona, bajo las laderas de Signal Hill, frente a la ciudad y el puerto de Ciudad del Cabo, vivían familias de clase media baja.


  La noche anterior Isabella había hablado ante una audiencia predominantemente masculina, en el Centro Masónico Sea Point. Casi todos fueron a escucharla por pura curiosidad, pues se trataba de la primera mujer candidata por el Partido Nacional en el distrito.


  En esa ocasión, el vestido y el maquillaje de Bella habían levantado un coro de silbidos de admiración entre el público. Los asistentes la importunaron cordialmente durante algunos minutos, mientras ella se esforzaba por superar su nerviosismo. Sin embargo, aquel juego rudo acabó por enojarla, y, ruborizada, les amonestó:


  —Caballeros, esta conducta no nos honra, ni a ustedes ni a mí. Si tuvieran idea de lo que es jugar limpio, me darían una oportunidad justa.


  Ellos sonrieron, avergonzados, y movieron incómodamente los pies. Luego cayeron en un silencio que se fue volviendo más atento a medida que ella hablaba. Bella había estudiado con Centaine los temas que más les interesaban, y logró que escucharan su discurso.


  Había sido un buen bautismo de fuego, y Centaine estaba orgullosa de ella, aunque no lo expresara demasiado obviamente.


  —Muy bien —dijo, esa mañana—. Lo conseguirás, jovencita. Al ataque, por San Jorge, por Harry y por Inglaterra.


  Aquel grito de guerra era del todo inadecuado para la ocasión, y para colmo, estaba mal citado. Pero ¿quién se atrevería a decirle a Nana semejante cosa? Se separaron para dirigirse a sus respectivos extremos de la calle.


  El número doce era una cabaña semiaislada con techo de metal ondulado y un enrejado de hierro forjado de estilo Victoriano bajo los aleros. El jardín delantero medía apenas cinco pasos de ancho, pero las dalias estaban en plena floración. Isabella subió por el sendero e hizo callar con una palabra severa al fox terrier que le ladraba desde la galería. Siempre había sabido manejar a los perros y a los caballos.


  La señora de la casa acudió a la puerta y la miró con suspicacia a través de la mosquitera. Tenía el pelo enroscado en rulos de plástico amarillo.


  —¿Sí? ¿Qué quiere?


  —Me llamo Isabella Courtney. Soy su candidata por el Partido Nacional para las elecciones del mes próximo. ¿Podemos hablar unos minutos?


  —Un momento. —La mujer desapareció, y unos segundos después volvió con un pañuelo cubriendo sus rulos—. Nosotros votamos por el Partido Unido —declaró.


  Pero Isabella la distrajo:


  —¡Qué hermosas dalias!


  Aquel distrito era una fortaleza de la oposición. Isabella estaba dando sus primeros pasos en la política, y su propio partido jamás le habría permitido aspirar a un escaño que los nacionalistas consideraran seguro; estaban reservados para quienes ya hubieran demostrado su valía. En realidad, habían hecho falta toda la influencia y la persuasión de Nana, junto con la personalidad y el atractivo de Isabella, para que el aparato del partido le permitiera hacer ese intento, condenado de antemano. Lo máximo que Isabella podía esperar era hacer un buen papel y soportar una derrota digna. Nanahabía establecido el objetivo. En las últimas elecciones generales, el Partido Unido se había llevado ese escaño con una ventaja de cinco mil votos.


  —Si logramos reducir esa mayoría a tres mil, en las próximas elecciones podremos obligarles a que te den la candidatura por un distrito mejor.


  El ama de casa se ablandó, gratificada por los elogios que Isabella hizo de sus magníficas dalias.


  —¿Puedo pasar? —Bella lucía su sonrisa más dulce y conquistadora.


  La mujer se hizo a un lado, no muy convencida.


  —Bueno, pero sólo unos minutos.


  —¿En qué trabaja su esposo?


  —Es mecánico de coches.


  —¿Y qué piensa de la fragmentación laboral y de los sindicatos negros?


  Isabella golpeaba con fuerza. La mujer se puso seria. Estaban hablando de la supervivencia familiar y del pan de sus hijos.


  —¿Puedo servirle un café, señora Courtney? —preguntó.


  Isabella no le corrigió el apelativo.


  Quince minutos después estrechaba la mano de la mujer y salía por el pequeño sendero de su jardín. Había respetado la máxima de Nana: «Sé enérgica, pero breve». Tenía una sensación de triunfo. Suvíctima había comenzado con un «no» decidido, para ablandarse gradualmente bajo su lógica persuasiva hasta llegar a un vacilante «tal vez». Isabella la clasificó así en su ejemplar del censo electoral.


  —Una, lista —susurró—. Faltan dos mil.


  Y cruzó la calle hasta la puerta del número once. Abrió un niñito.


  —¿Está tu mamá en casa?


  El niño era pecoso, de pelo rubio y rizado, y sus labios estaban pegajosos; tenía en la mano una rebanada de pan con mermelada a medio devorar y le sonreía con timidez. Tenía por lo menos cinco años, pero le recordó a Nicky, y eso fortaleció su resolución.


  —Soy Isabella Courtney —se presentó cuando acudió la madre—, candidata por el Partido Nacional en las elecciones parciales del mes próximo.


  Después de la tercera visita, descubrió con sorpresa que empezaba a disfrutar con lo que estaba haciendo. Estaba viendo un lado de la vida que jamás había imaginado que existiera. Se encontró mirando con simpatía a esas gentes sencillas, y adquiriendo comprensión e interés por sus problemas y temores, por un modo de vida totalmente ajeno a su propia existencia.


  «El privilegio tiene sus responsabilidades», había oído con frecuencia en boca de su padre. «Nobleza obliga». Ella no había pensado mucho en ello, pero creía comprender el concepto. Claro que nunca había tenido intenciones de hacer nada al respecto. Hasta entonces había estado muy ocupada en satisfacer necesidades y deseos propios demasiado apremiantes como para interesarse o preocuparse por personas tan insignificantes como aquéllas.


  Ahora la atraían. Experimentaba un auténtico afecto por ellos, una simpatía y un deseo de comprenderlos y protegerlos. Tal vez la maternidad me ha madurado un poco, pensó, y el dolor de la pérdida siguió inmediatamente a la idea. ¿Se trataría de alguna emoción desplazada, de una desviación de sus instintos maternales frustrados? No lo sabía. Tampoco importaba, en realidad. Sólo importaba el hecho de que deseara hacerlo, que quisiera realmente ayudar a esa gente. Deseaba con todas sus fuerzas ganar un escaño en el Parlamento y dedicar su tiempo y su talento a un fin positivo y generoso.


  Tras la octava visita miró la hora en su reloj y descubrió con sincero pesar que era el momento de reunirse con Nana y dar la jornada por terminada.


  Centaine la esperaba en la esquina acordada, fresca y alerta, burbujeando con la energía de una mujer mucho más joven.


  —¿Cómo te ha ido, Bella? —preguntó, enérgica—. ¿Cuántas visitas has hecho?


  —Ocho —informó Bella, satisfecha—. Dos síes y un quizá. ¿Cómo te ha ido a ti, Nana?


  —Catorce visitas y cinco síes. No cuento los quizá ni los pudiera ser. Nunca lo he hecho.


  Y tomó a Isabella del brazo. El Daimler amarillo apareció ante su vista y aminoró la marcha para recogerlas.


  —Ahora, en cuanto lleguemos a casa, le enviarás una nota personal, escrita a mano, a cada una de ellas. Espero que hayas apuntado el nombre de los niños, sus edades y algún detalle personal.


  —¿Tengo que escribirles a todas?


  —A todas —confirmó Centaine—: a las que sí, a las que no y a las que quizá. Después enviaremos otra nota, pocos días antes de las votaciones, sólo para refrescarles la memoria.


  —Me haces trabajar demasiado, Nana —protestó Isabella, mansa.


  —Sin mucho trabajo nunca se consigue nada de valor, jovencita. —Subió al Daimler y se acomodó en el asiento de cuero crema—. Y no te olvides de la reunión de esta noche. ¿Ya has escrito tu discurso? Lo revisaremos juntas.


  —Todavía tengo un montón de trabajo que hacer para Pater, Nana.


  —Así no tendrás tiempo para travesuras —asintió Centaine, complacida—. A casa Klonkie, a Weltevreden —le indicó al chófer.


  Isabella hizo un poco de trampa; le ordenó a su secretaria que escribiera a máquina una misma carta para todos los votantes que ella y Nana habían visitado, pero ella las revisó y firmó personalmente. Mediante esos pequeños ahorros de tiempo, pudo cumplir con sus aspiraciones políticas sin atrasarse en el trabajo que su padre le amontonaba en el escritorio.


  Shasa le había asignado un par de oficinas en una esquina de Centaine House. Su nueva secretaria era una empleada incondicional de Courtney Enterprises desde hacía veinte años; ella ocupaba la oficina exterior. Isabella tenía su despacho en la interior, recubierta de madera amarilla autóctona, rescatada por Shasa de un edificio de doscientos años que había sido demolido para dar paso a un moderno bloque de pisos en Sea Point. Esa madera tenía un glorioso brillo de manteca. Shasa le había prestado cuatro cuadros de su pinacoteca: dos Pierneefs y un par de paisajes pintados por Hugo Naudé. Sus colores se destacaban muy bien contra los tonos claros de la madera. Los libros de las estanterías estaban encuadernados en piel de ternera color azul real, aunque Isabella dudaba que le sirvieran de mucho todos esos informes parlamentarios acumulados durante treinta años.


  Desde las ventanas de su despacho se veían el parque y la catedral de St.George, con Table Mountain como fondo. Había un dicho que aseguraba que no habías llegado a Ciudad del Cabo a no ser que vieras la montaña desde tu ventana.


  Firmó la última carta dirigida a sus posibles votantes y llevó el montón a la oficina de su secretaria. Estaba desierta, con la máquina Underwood enfundada. Isabella consultó su reloj.


  —Caramba, ya son más de las cinco.


  Sintió un rápido alivio ante el hecho de que el tiempo hubiera pasado tan deprisa y sin dolor. No siempre era así desde que había perdido a Nicky. Ahora utilizaba el trabajo intenso y los horarios prolongados como opio para calmar el profundo y corrosivo dolor de su falta.


  En Weltevreden se cenaba a las ocho y media en punto; los aperitivos se servían treinta minutos antes. Al ver que tenía tiempo de sobra, Isabella volvió a su propio escritorio. Shasa le había dejado un borrador de su informe con una nota: «Lo necesito mañana por la mañana. Te quiero. Pater».


  Durante el tiempo compartido en la embajada habían caído en esa rutina; ella revisaba sus discursos e informes para corregir el estilo y la sintaxis. En verdad, Shasa no necesitaba esa ayuda. Era capaz de forjar una frase expresiva como el mejor. Sin embargo, aquella costumbre les proporcionaba placer a ambos; por otra parte, Shasa solía excederse con una metáfora o permitir que en sus composiciones se filtrara alguna frase hecha poco decorosa, o cuanto menos disfrutaba con los elogios de su hija.


  Ella leyó atentamente las doce páginas del informe y sugirió una sola alteración. Después escribió al pie: «¡Qué padre tan inteligente elegí!», y lo llevó personalmente a la oficina de Shasa, al final del largo pasillo alfombrado.


  El despacho estaba cerrado. Ella entró con su llave.


  La oficina de Shasa era cuatro veces más grande y más lujosa que la suya. Se decía que el escritorio provenía de las habitaciones que el Delfín tenía en Versalles. Había un recibo original del subastador, fechado en 1791, que probaba tal procedencia.


  Isabella dejó el informe corregido en el centro del delicado escritorio, pero de inmediato cambió de idea. Aquel documento debía ser leído sólo por el primer ministro y los miembros de su gabinete. Algunos de los datos y cifras contenidos en él eran estrictamente confidenciales, de crucial importancia para la seguridad del país. Shasa había hecho mal en dejarlo tan desprotegido en el escritorio de su hija, pero con frecuencia se mostraba descuidado con documentos importantes.


  Cogió de nuevo el informe y lo llevó a la cámara de seguridad de su padre. Estaba oculta tras una biblioteca falsa. El mecanismo estaba incorporado en la lámpara colocada sobre la estantería. Seoperaba por medio de una ninfa de bronce, de estilo art deco, que sostenía la bombilla por encima de su cabeza a la manera de una antorcha.


  Isabella hizo rotar el soporte y la falsa estantería se deslizó silenciosamente a un costado, dejando al descubierto una gran puerta de acero pintada de verde.


  La combinación de números elegida por Shasa carecía de sutileza o de originalidad. Era, simplemente, la fecha de su propio nacimiento en secuencia invertida. Aparte de él, sólo Isabella conocía la combinación, por ser su secretaria privada. No se la había revelado ni siquiera a Nana o a Garry. Abrió la pesada puerta de acero y entró en la cavernosa cámara acorazada. Con frecuencia tenía que regañar a su padre para que la mantuviera ordenada. Al ver dos carpetas verdes de Armscor apiladas precariamente sobre la mesa central, chasqueó la lengua con desaprobación. Lo ordenó todo apresuradamente y volvió a cerrar la bóveda. En el camino de regreso a su propia oficina se detuvo en el tocador de señoras.


  Cuando se instaló tras el volante del Mini, dejó escapar un profundo suspiro. El día había sido largo y aún tenía que asistir a una reunión electoral después de la cena. No podría acostarse hasta pasada la medianoche.


  Por un momento pensó seguir el trayecto más corto para volver a Weltevreden, pero el coche tomó la carretera de la ladera como por voluntad propia. Quince minutos después se detenía a pocos metros de la esquina de la oficina de correos de Camps Bay.


  Al acercarse a su apartado de correos sintió el familiar peso del miedo en la boca de su estómago. ¿Estaría vacío, como desde hacía tantas semanas? ¿No volvería a saber jamás nada de Nicky?


  Cuando abrió la caja, el corazón pareció rebotarle contra las costillas en un único y salvaje latido. Como un ladrón, cogió rápidamente el delgado sobre y lo hundió hasta el fondo del bolsillo de su chaqueta.


  Siguiendo su costumbre, aparcó cerca de la playa, bajo las palmeras, para leer con una mezcla de miedo y esperanza las cuatro líneas de instrucciones escritas a máquina.


  Aquello era algo nuevo.


  Cumpliendo estrictamente las instrucciones recibidas, memorizó el contenido de la carta y, después de quemarla, redujo a polvo las cenizas.


  El viernes por la mañana, tres días después de haber recibido la carta dirigida a Rosa Roja, Isabella dejó el Mini en el aparcamiento de un nuevo supermercado, en el suburbio de Claremont.


  Cerró con llave la puerta del conductor, pero tal como se le había indicado, dejó una abertura de dos centímetros en la ventanilla lateral. Después entró en el concurrido supermercado por la puerta trasera. Era el último viernes del mes, día de paga para miles de empleados públicos y oficinistas. Las colas formadas ante las cajas registradoras eran interminables.


  Isabella cruzó rápidamente la entrada que daba a la calle principal del suburbio, y giró a la izquierda. Luego se abrió paso entre la multitud que llenaba las aceras hasta llegar al nuevo edificio de correos. La primera cabina telefónica empezando por la izquierda estaba ocupada por dos jovencitas que reían como tontas ante el auricular, haciendo tintinear sus pendientes de oro falso y echándose miraditas de soslayo, mientras escuchaban la voz de un muchacho al otro lado de la línea.


  Isabella miró su reloj. Faltaban cinco minutos. Con una punzada de nerviosismo, golpeó imperiosamente la puerta de vidrio. Una de las chicas le sacó la lengua y continuó hablando.


  Un minuto después, Isabella volvió a llamarles la atención. De mala gana, las dos jovencitas colgaron el auricular y se marcharon furiosas. Isabella entró apresuradamente y cerró la puerta de la cabina. En vez de levantar el receptor, fingió ostentosamente buscar algunas monedas en su bolso, pero lo que hacía era vigilar el minutero de su reloj. En el momento en que la aguja llegó a las doce, sonó el teléfono y ella lo cogió al instante.


  —Rosa Roja —susurró, sin aliento.


  Una voz le indicó:


  —Vuelva inmediatamente a su vehículo.


  La comunicación se cortó, dejando en sus oídos el zumbido de la señal para marcar. Pese a su confusión, Isabella creyó haber reconocido el fuerte acento de la mujer corpulenta que la había recogido en aquella furgoneta blindada, casi tres años antes, en el Embankment del Támesis.


  La muchacha colgó el auricular y salió corriendo de la cabina. Tardó tres minutos en llegar al Mini. Al meter la llave en la cerradura vio un sobre encima de su asiento y comprendió lo que había sucedido. Había leído todos los libros de Le Carré y Len Deighton, y supo que había sido un truco para hacerle llegar aquel sobre.


  Casi con seguridad, en esos momentos la estarían observando. Echó una mirada furtiva por el aparcamiento. Ocupaba casi una hectárea, y había varios cientos de vehículos estacionados a su alrededor. Los compradores iban y venían por decenas, empujando sus carritos cargados basta los coches; mendigos y escolares holgazaneaban por allí, y los automóviles atravesaban la valla sin cesar, en ambos sentidos. Sería imposible identificar a quien la estuviera vigilando en medio de semejante multitud.


  Sentada al volante, condujo con cuidado hasta Weltevreden. Obviamente, la carta era demasiado importante para ser confiada al servicio de correos. Aquélla era una ingeniosa forma de entrega personal. Encerrada en la seguridad de sus propias habitaciones, abrió por fin el sobre.


  Primero había una fotografía reciente de Nicky, a color, vestido con un traje de baño. Se había convertido en un niño robusto y hermoso de casi tres años de edad. Estaba de pie en una playa de arena coralina blanca, con el océano azul como fondo.


  La carta que acompañaba la fotografía era seca e inequívoca.


  
    A la mayor brevedad posible, conseguirá usted datos técnicos completos sobre la nueva red de radares costeros Siemens conectados por el ordenador que Armscor está instalando actualmente en los cuarteles navales de Silver Mine, en la península del Cabo.


    Cuando tenga esos planos en su poder, infórmenos de la forma habitual. Hecho esto, se dispondrá todo para una primera reunión con su hijo.

  


  No llevaba firma.


  De pie en su cuarto de baño, Isabella quemó la carta, y cuando las llamas le chamuscaron la punta de los dedos, la dejó caer en el inodoro y vació el depósito. Luego bajó la tapa del retrete y se sentó en él, con la vista fija en los azulejos de la pared de enfrente.


  Por fin había llegado el momento, tal como ella sabía que debía llegar. Esperaba desde hacía tres años la orden de cometer un acto que la pusiera, por fin, al margen de la sociedad.


  Hasta entonces sólo se le había indicado que se ganara la completa confianza de su padre, hasta serle indispensable, y ella lo había hecho así. Luego se le ordenó que se incorporara al Partido Nacional y tratara de ser elegida para un cargo parlamentario. Con la ayuda y la guía de Nana, estaba hecho.


  Pero esto era diferente. Comprendió que había llegado, al fin, a un punto desde el que no habría regreso. Podía retroceder ante la traición… y abandonar a su hijo; o continuar hacia delante, hacia un peligro desconocido.


  —Oh, Dios mío, ayúdame —susurró en voz alta—. ¿Qué puedo hacer, qué debo hacer?


  Sintió que la víbora del miedo y la culpabilidad se enroscaba en su cuerpo. Sabía cuál era la respuesta a su pregunta.


  En la cámara que su padre tenía en Centaine House había, en ese mismo instante, un ejemplar del informe sobre la instalación de los radares Siemens. El lunes la carpeta sería devuelta, por correo especial, a los cuarteles navales del refugio antinuclear construido en el interior de la montaña Silver Mine.


  Sabía que su padre volaría a la finca de Camdeboo para pasar allí el fin de semana. Ella ya se había negado a acompañarle, argumentando que tenía demasiado trabajo atrasado. Nana participaría como juez en el certamen para perros perdigueros que se realizaría en el Cabo durante el sábado y el domingo, y Garry estaba en Europa con Holly y los chicos. Por lo tanto, Isabella podía disponer del último piso de Centaine House durante todo el fin de semana. Tenía credenciales de alta seguridad, y los guardias de seguridad de la puerta principal la conocían bien.


  El viento venía del norte. Los primeros copos de nieve cayeron en remolinos plateados contra el vientre gris del cielo. Ante la tumba había diez o doce hombres; ninguna mujer. En la vida de Joe Cicero no había existido ninguna mujer, como ahora no había ninguna en su muerte. Todos los asistentes al funeral eran funcionarios del departamento a los que se había asignado para esa función. Permanecían inmóviles en posición de firme, formando una sola fila. Todos llevaban abrigos de uniforme y gorras de gala con ribetes escarlata. Sus narices estaban rojas, más por el frío que por el dolor. Joe Cicero no tenía amigos. Rara vez había despertado entre sus iguales otra emoción que el miedo o una envidia admirativa.


  La guardia de honor se adelantó un paso y, a una orden, apuntaron sus fusiles al cielo. Resonaron las descargas, acompañadas por el repiqueteo de los mecanismos. A la orden siguiente, se pusieron el arma al hombro y se alejaron, haciendo resonar sus botas en el sendero de grava y balanceando los puños cerrados contra el pecho.


  Los deudos oficiales rompieron filas, intercambiaron un breve apretón de manos y corrieron inexpresivos hacia los vehículos que esperaban.


  Sólo quedó Ramón Machado junto a la tumba. Levaba también el uniforme de gala que correspondía a un coronel de la KGB; bajo el abrigo, las vistosas hileras de condecoraciones le llegaban hasta debajo de las costillas.


  —Conque por fin terminó tu juego, viejo zorro… pero has tardado bastante en despejar el escenario.


  Aunque Ramón era jefe de sección desde hacía ya dos años, no había podido sentir realmente que ocupaba ese cargo mientras JoeCicero estuvo con vida.


  El viejo había muerto a regañadientes, manteniendo su cáncer en remisión durante largos meses de tormento. Incluso había conservado su despacho en la Lubyanka hasta el último día. Su presencia demacrada y espectral había presidido todas las reuniones de jefes de sección, inhibiendo siempre a Ramón con su voluntad de acero y su actitud nada amistosa hasta el final.


  —Adiós, Joe Cicero. El diablo puede ya cargar contigo.


  Ramón sonrió, y sintió los labios a punto de desgarrarse por el frío. Se alejó de la tumba. Sólo quedaba su coche bajo la hilera de altos tejos oscuros. Su nuevo rango le daba derecho a un Chaika negro, conducido por un cabo. Ramón se acomodó en el asiento trasero, quitándose con los guantes la nieve de los hombros.


  —A la oficina —ordenó.


  El cabo conducía rápido pero con habilidad; Ramón, relajado, contemplaba las calles de Moscú, que se desplegaban ante el banderín departamental sobre el reluciente capó del Chaika.


  Ramón amaba Moscú. Amaba los grandes paseos construidos por Stalin tras la Gran Guerra Patria. Amaba las puras líneas clásicas de algunos edificios y el brillante contraste que ofrecían junto a los de estilo rococó y los rascacielos coronados de estrellas rojas. Le excitaba el concepto del gigantismo soviético. Pasaron junto a las grandes estatuas de bronce que representaban a los héroes del pueblo; monstruosas figuras de hombres y mujeres que marchaban juntos, blandiendo ametralladoras, hoces y martillos, llevando en alto la bandera socialista y la estrella roja.


  No había publicidad comercial; nadie exhortaba a beber Cocacola, a fumar Marlboro, a invertir en determinada compañía de seguros o a leer un diario en particular. Esa era la diferencia más notable entre las ciudades de la Madro Rusia y las del craso y avaricioso Occidente capitalista. Ofendía el instinto de Ramón que se estimulara el apetito de la gente por mercancías tan vulgares y caprichosas, que la capacidad productiva de una nación fuera desviada de lo esencial a lo trivial.


  Desde el asiento trasero del Chaika, miraba al pueblo ruso con un sentimiento de justa aprobación. Era un pueblo organizado, que trabajaba para el bien del estado y la mejora del todo, no de sus partes individuales. Los vio pacientes, llenos de obediencia, de pie en las paradas de autobuses, haciendo cola para comprar comida, siempre ordenados y regimentados.


  Los comparó mentalmente con el pueblo norteamericano. Estados Unidos, esa nación infantil y rebelde donde cada uno pujaba contra el otro, donde la avaricia se consideraba la mayor virtud, donde la paciencia y la sutileza pasaban por el peor de los vicios. ¿Existía en la historia otra nación que hubiera pervertido los ideales de la democracia hasta el punto en que la libertad y los derechos del individuo se hubieran convertido en una tiranía para el resto de la sociedad? ¿Había acaso otra nación que glorificara de aquel modo a sus criminales? Bonny y Clyde, Al Capone, Billy el Niño, la Mafia, los negros señores de la droga. ¿Podría Rusia o cualquier otro gobierno sensato castrar y maniatar a sus fuerzas armadas con semejantes reglas de divulgación y con debates públicos sobre los presupuestos asignados?


  El Chaika se detuvo ante un semáforo. Era el único vehículo en la ancha calle, aparte de dos autobuses públicos. Cada norteamericano poseía su propio coche, pero en la sociedad rusa no se malgastaba así la propiedad. Ramón observó a los peatones, que cruzaban la calle en un ordenado torrente ante su vehículo. Sus caras eran agradables e inteligentes, de expresión reservada y llena de paciencia. Sus atuendos no mostraban en absoluto la loca excentricidad visible en cualquier calle de Norteamérica. Sin contar la predominancia de los uniformes militares, tanto hombres como mujeres vestían de manera sobria y conservadora.


  Comparados con aquel pueblo educado y erudito, los norteamericanos eran patanes analfabetos. Hasta los campesinos rusos podían citar a Pusbkin, y los libros clásicos figuraban entre los artículos más buscados en el mercado negro. Cuando quiera que uno visitara el cementerio de Alexander Nevsky, en Leningrado, podían verse las tumbas de Dostoievsky y Tchaikovsky repletas de flores frescas, tributos diarios de la gente común. Por el contrario, de los norteamericanos que terminaban la secundaria, sobre todo entre los negros, uno de cada dos sabía leer apenas lo suficiente para entender los diálogos de una historieta de Batman.


  Esa era, pues, la recompensa de casi sesenta años de revolución socialista. Una sociedad estructurada en delicadas capas, dada a los secretos y protegida en profundidad. Ramón solía compararla con las muñecas Matrioshka que vendían en las tiendas para turistas, nidos de figuras humanas sagazmente talladas que se introducían una dentro de la otra, de manera que las capas exteriores protegían y ocultaban el precioso centro.


  Incluso la economía rusa era engañosa para el ojo occidental. Los norteamericanos que veían las largas colas para comprar comida y la falta de bienes de consumo en las gigantescas tiendas, lo interpretaban, con su mente simple e ingenua, como señal de un sistema fracasado o, cuanto menos, enfermo. Les pasaba desapercibida la economía interna de la máquina productiva militar, una estructura vasta, muy eficiente y poderosa, que no sólo igualaba sino que superaba ampliamente a su contrapartida capitalista norteamericana.


  Ramón sonrió al recordar la anécdota del astronauta norteamericano que esperaba el despegue en su cápsula del cohete, y al preguntarle desde el control de tierra si estaba nervioso, respondió: «¿Cómo se sentirían ustedes si estuvieran sentados sobre los esfuerzos de mil adjudicaciones otorgadas al presupuesto más bajo?». Enla industria rusa de armamentos no había presupuestos bajos. Había sólo lo mejor.


  De un modo muy parecido, tampoco había residuos de la escuela de empleo que propiciaba la «igualdad de oportunidades», ni rechazados por la IMB y la GM en los rangos superiores del ejército ruso. Eran sólo los mejores. Ramón tenía conciencia de ser uno de ellos, uno de los excelentes.


  Se irguió en el asiento del Chaika al entrar en la plaza Dzerzhinsky; el vehículo pasó junto a la heroica estatua del fundador de la organización de seguridad estatal y continuó ascendiendo por la colina hacia el edificio de la Lubyanka, una construcción elegante pero sólida.


  El conductor aparcó en la calle estrecha que pasaba por detrás de los cuarteles, junto a otros vehículos oficiales de la KGB, en el sitio reservado para ellos. Ramón esperó a que le abriera la puerta; luego cruzó la calle hacia la entrada trasera y atravesó las grandes puertas de hierro forjado del edificio.


  Ante el control de seguridad había otros dos oficiales de la KGB. Él esperó su turno. El capitán de la guardia de seguridad era minucioso y detallista; comparó tres veces sus facciones con las de la fotografía de su documento de identidad antes de permitirle firmar en el registro.


  Ramón subió al segundo piso en el antiguo ascensor de vidrio grabado y bronce pulido. Aquel aparato y las grandes lámparas de techo eran reliquias de tiempos prerrevolucionarios, en los que el edificio había sido una embajada extranjera.


  Su secretaria se cuadró tras el escritorio al verle entrar en la oficina y le saludó mientras él colgaba su abrigo en la puerta.


  —Buenos días, camarada coronel.


  Ramón vio que de la noche a la mañana se había rizado el pelo con tenacillas calientes. Él lo prefería suelto y suave. Los ojos de Katrina eran almendrados y oblicuos, legado de algún distante antepasado tártaro. Tenía veinticuatro años, y era la viuda de un piloto de pruebas de las Fuerzas Aéreas que había fallecido cuando volaba en un prototipo de la nueva serie MiG-26.


  Ella le señaló una caja de cartón que ocupaba la esquina de su mesa.


  —¿Qué debo hacer con esto, camarada coronel?


  Levantó la tapa para que Ramón echara un vistazo al contenido. Era cuanto quedaba de la presencia del general Cicero. La muchacha había vaciado los cajones del escritorio que, por fin, pertenecía sólo a Ramón.


  Aparte de un bolígrafo Parker chapado en oro y una cartera de piel, no había en la caja objetos personales. Ramón cogió la cartera y la abrió. En sus compartimientos había cinco o seis fotografías; en cada una se veía a Joe Cicero con un líder africano prominente: Nyerere, Kaunda, Nkrumah.


  Dejó caer el billetero en la caja, y su mano rozó los dedos pálidos y suaves de Katrina. Ella se estremeció levemente y contuvo el aliento.


  —Llévelo todo a Archivos. Que le den un recibo —indicó él.


  —Inmediatamente, camarada coronel.


  Era una mujer atractiva y plácida, de cintura estrecha y amplias caderas reconfortantes. Por supuesto, tenía credenciales de alta seguridad; Ramón había registrado minuciosamente sus relaciones en su agenda. Esa relación contaba con la autorización tácita del jefe del departamento. El piso de la muchacha era una base conveniente para él durante sus estancias en Moscú, aunque ella compartiera sus dos habitaciones con sus ancianos padres y su hijo de tres años.


  —En su escritorio hay un despacho con marca verde, camarada coronel —dijo Katrina, con voz sensual, mientras recogía la caja de cartón.


  Se había ruborizado un poco por el breve contacto físico. Ramón sintió cierta pena al pensar que partiría de Moscú a medianoche. Generalmente pasaba sólo unos cuantos días al mes en la ciudad madre, y veía tan poco a Katrina que su atracción se mantenía fresca, aun después de dos años.


  Como si hubiera leído los pensamientos de Ramón, la joven redujo su voz a un susurro.


  —¿Cenará en el apartamento antes de irse? Mamá ha conseguido un excelente embutido y una botella de vodka.


  —Muy bien, pequeña —acordó él.


  Luego entró en su propio despacho. La caja con marca verde estaba en su escritorio. Mientras se desabotonaba la chaquetilla, rompió el sello de seguridad puesto por el departamento de claves. Al leer el código Rosa Roja sintió que se le aceleraba bruscamente el pulso. Esole fastidió.


  Rosa Roja era sólo un agente, como otros cien que estaban bajo su mando. Si permitía que se entrometiera en su trabajo la individualidad, su propia eficiencia disminuiría. Pero aun así, al coger de la caja la carpeta de Rosa Roja, se vio atacado por la imagen mental de una muchacha desnuda, encaramada sobre una negra roca de un arroyo de montaña, en España. La escena era extraordinariamente vivida; veía incluso el azul intenso de sus ojos.


  Abrió la carpeta y vio con sólo una mirada que se trataba del informe sobre la cadena de radares navales que él mismo había pedido. Había llegado en el correo de la embajada londinense. Con un gesto de satisfacción, consultó su agenda y, con el libro abierto ante sí, usó el intercomunicador departamental para llamar a Registros.


  —Una copia impresa. Referencia «Protea», ítem número 1178. Urgente, por favor.


  Mientras esperaba que le entregaran la copia, se levantó para acercarse a las ventanas. La vista era lo bastante novedosa como para despertar su interés. Por encima de la estatua del fundador se veía una majestuosa selva de edificios, y detrás, las coloridas cúpulas en forma de cebolla de la catedral de San Basilio Bendito y las murallas del Kremlin.


  Aún estaba perturbado por los recuerdos que le había despertado el envío de Rosa Roja. Su mente, siguiendo una cadena lógica de pensamientos, continuó hasta llegar al viaje que iniciaría a medianoche, desde el aeropuerto de Sheremetyevo, y al niño que le esperaba al final.


  Hacía más de dos meses que no veía a Nicholas. Habría crecido un poco más y ampliado otro poco su vocabulario, que era ya bastante excepcional para un niño de su edad. El orgullo paterno era una emoción burguesa, y Ramón se esforzó por eliminarla. Hacía mal en soñar junto a la ventana cuando tenía tanto que hacer. Echóun vistazo a su reloj. Dentro de cuarenta y ocho minutos debía asistir a una reunión cuyo resultado afectaría vitalmente a su carrera durante la década siguiente.


  Volvió a su escritorio y sacó del primer cajón sus notas para la entrevista. Katrina las había pasado a máquina, a doble espacio. Hojeó las páginas y descubrió que aún se las sabía de memoria, palabra por palabra. Si continuaba estudiándolas, no haría sino afectar la espontaneidad de su discurso. Echó el informe a un lado.


  En ese momento sonó un golpe en la puerta y Katrina hizo pasar al empleado de Registros. Ramón firmó el libro, señalando que había recibido la copia impresa del informe. En cuanto Katrina y el funcionario se retiraron, abrió el sobre y desplegó la hoja en el escritorio.


  Protea era el nombre codificado de otro agente sudafricano. En realidad se llamaba Dieter Reinhardt, de nacionalidad alemana, nacido en Dresden en 1930. Su padre había comandado con distinción uno de los submarinos del almirante Doenitz. Tras la división de Alemania, Reinhardt se había enrolado como oficial cadete en la incipiente Marina de la República Democrática Alemana. Dos años después fue reclutado por la KGB.


  Posteriormente, su «huida» a Occidente atravesando el Muro de Berlín fue cuidadosamente dirigida por Joe Cicero en persona. En1960, Reinhardt y su esposa emigraron a Sudáfrica, y una vez conseguida la ciudadanía de ese país, él se incorporó a la Marina sudafricana, donde alcanzó el rango de kommandant. Actualmente era jefe de radares en el refugio subterráneo de la unidad de Silver Mine.


  La hoja contenía una copia del informe que él había presentado tres semanas antes, referido a la cadena de radares Siemens. Ramón la puso junto al informe de Rosa Roja sobre la misma instalación y comenzó a compararlos, punto por punto, párrafo por párrafo. A los diez minutos estaba satisfecho: coincidían por completo, en general y en detalle.


  La integridad de Protea era de primer orden. Había sido probada repetidas veces a lo largo de una década y clasificada, mucho tiempo antes, como fuente de ClaseI, la categoría más elevada.


  Rosa Roja acababa de sobrevivir a su primera verificación de seguridad. Ahora podía considerársela activa y clasificarla como de ClaseIII. Tras casi cuatro años de preparación llevada a cabo cuidadosamente, el precio parecía aceptable. Ramón sonrió al retrato de Leonid Brezhnev colgado en la pared opuesta, y el secretario general le miró solemnemente por debajo de sus espesas cejas.


  Katrina llamó por la línea privada.


  —Camarada coronel, le esperan en el último piso dentro de seis minutos.


  —Gracias, camarada. Por favor, venga a presenciar una destrucción de documentos.


  Ella permaneció de pie a su lado, como testigo, mientras él introducía la copia del informe de Protea en la trituradora de papel, y seguidamente firmó la anotación en la agenda de Ramón, confirmando la destrucción.


  Le observó mientras él se abotonaba la chaquetilla y acomodaba las medallas en su pecho frente al pequeño espejo de pared. Luego le entregó las notas para la reunión.


  —Buena suerte, camarada coronel.


  Estaba muy cerca de él, con la cara levemente alzada.


  —Gracias.


  Ramón salió sin tocarla; en la oficina, jamás.


  * * *


  Ramón aguardaba solo en la sala de conferencias del último piso. Le hicieron esperar diez minutos. Las paredes de la habitación eran de yeso desnudo, pintado de blanco. No había zócalos de madera que pudieran ocultar un micrófono. Aparte de los obligados retratos de Lenin y Brezhnev no había decoración alguna. Doce sillas rodeaban la larga mesa de reuniones; Ramón pasó aquellos diez minutos de pie ante uno de los extremos.


  Por fin se abrió la puerta que daba a las oficinas del director.


  El general Yuri Borodin era el jefe del cuarto directorio. Ramón, por su nuevo cargo, estaba directamente bajo sus órdenes. Se trataba de un septuagenario regordete y de pelo gris, hombre prudente y astuto. Vestía un reluciente traje a rayas. Ramón le admiraba y sentía por él un profundo respeto.


  El hombre que le seguía al entrar en la sala de conferencias merecía incluso más respeto. Era más joven que Borodin; tenía poco más de cincuenta años y, sin embargo, ya formaba parte de la Presidencia del Soviet Supremo y era viceministro de Asuntos Exteriores.


  El informe de Ramón había despertado una reacción mucho más fuerte de la que él esperaba. Se le invitaba a defender su tesis frente a uno de los cien hombres más influyentes de Rusia.


  Aleksei Yudenich era bajo y de constitución delgada, pero tenía la mirada fiera y penetrante de los místicos. Estrechó brevemente la mano de Ramón y le miró a los ojos por un momento, mientras Borodin los presentaba. Luego tomó asiento en la presidencia de la mesa, flanqueado por sus ayudantes.


  —Usted tiene ideas originales, joven —comenzó abruptamente. Esa elección de adjetivos no era necesariamente halagüeña. La juventud no era mercancía que el Departamento de Asuntos Exteriores apreciara tanto como apreciaba las políticas tradicionales y bien probadas—. Quiere que abandonemos nuestro constante apoyo a los movimientos de liberación de Sudáfrica, el Congreso Nacional Africano y el Partido Comunista Sudafricano, y a la lucha armada de esa zona en general.


  —Con todo respeto, camarada director —replicó Ramón, cauteloso—, no es ésa mi intención.


  —En tal caso he interpretado mal su documento. ¿No afirma usted que el CNA ha demostrado ser la organización guerrillera más inepta e improductiva de la historia moderna?


  —He señalado los motivos y el modo en que se pueden rectificar los errores anteriores.


  Yudenich gruñó, pasando una página del informe.


  —Continúe. Explíqueme por qué la lucha armada no puede triunfar en Sudáfrica como triunfó en Argelia, por ejemplo.


  —Hay diferencias básicas, ministro. Los colonos de Argelia, los pieds-noirs, eran franceses, y Francia estaba a una corta distancia de navegación por el Mediterráneo. El afrikaner blanco no tiene esa vía de escape. Está de espaldas al océano Atlántico. Debe luchar. África es su patria.


  —Sí —asintió Yudenich—. Prosiga.


  —Los guerrilleros del FLN en Argelia estaban unidos por la religión musulmana y un idioma común. Libraban una jihad, una guerra santa. Por el contrario, los negros africanos no tienen esa inspiración. Están divididos por idiomas distintos y enemistades tribales. El CNA, por ejemplo, es una organización tribal casi exclusivamente xhosa, que excluye de sus filas a la nación zulú, la más numerosa y con mayor poder.


  Yudenich escuchó sin interrumpir durante quince minutos. Su mirada no se apartaba de la cara de Ramón. Cuando por fin éste dejó de hablar, le preguntó suavemente:


  —¿Cuál es la alternativa que usted propone?


  —No es una alternativa. —Ramón sacudió la cabeza—. La lucha armada debe continuar, por supuesto. Hay en sus filas hombres jóvenes, inteligentes y abnegados, hombres como Raleigh Tabaka. Gracias a ellos quizá veamos éxitos mayores en el futuro. Lo que propongo es un agregado a la lucha, un violento ataque económico, una serie de boicots y sanciones obligatorias…


  —No tenemos contactos económicos con Sudáfrica —señaló Yudenich, bruscamente.


  —Propongo que le permitamos a nuestro archienemigo hacer ese trabajo por nosotros. Propongo que orquestemos, en Norteamérica y en Europa occidental, una campaña para destruir la economía sudafricana. Dejemos que nuestros enemigos planten la semilla de la revolución. Nosotros cosecharemos los frutos.


  —¿Y cómo sugiere que lo hagamos?


  —Como usted sabe, tenemos una excelente penetración en el Partido Demócrata norteamericano. Tenemos acceso a los niveles más elevados del periodismo estadounidense, y nuestra influencia es omnipresente en organizaciones tales como la NAACP y la Fundación Trans África. Propongo que convirtamos a Sudáfrica y el apartheid en un grito de guerra para la izquierda norteamericana. Ellos buscan una causa que los unifique. Nosotros les daremos esa causa. Convertiremos Sudáfrica en un tema de política interna para Estados Unidos. Los negros norteamericanos se unirán masivamente a esa causa, y el Partido Demócrata les seguirá, para asegurarse sus votos. Organizaremos campañas en los guetos y en las universidades americanas, pidiendo sanciones obligatorias que acabarán con la economía sudafricana y reducirán su gobierno a los escombros, siendo ya incapaz de protegerse o de mantener en pie a sus fuerzas de seguridad. Cuando eso ocurra, intervendremos para instalar un gobierno que nos represente.


  Guardaron silencio durante un rato, estudiando aquella asombrosa visión. Aleksei Yudenich tosió y preguntó, con suavidad:


  —¿Cuánto costará eso… en términos económicos?


  —Miles de millones de dólares —admitió Ramón. Y al ver que la expresión de Yudenich se endurecía, añadió—: Millones de dólares de norteamericanos, camarada ministro. Dejaremos que el Partido Demócrata toque nuestra música y que el pueblo norteamericano pague a la orquesta.


  El ministro Yudenich sonrió por primera vez en toda la tarde. Las discusiones se prolongaron dos horas más, antes de que YuriBorodin tocara la campanilla para llamar a su auxiliar.


  —Vodka —pidió.


  Llegó en bandeja de plata; una botella densamente cubierta por la escarcha del congelador.


  Aleksei Yudenich sugirió el primero de los muchos brindis:


  —¡Por el Partido Demócrata de Norteamérica!


  Todos rieron, apuraron sus vasos hasta el fondo, se estrecharon las manos y se dieron palmadas en la espalda.


  El director Borodin se movió un poco hasta quedar hombro con hombro con Ramón Machado. El gesto no pasó desapercibido para nadie. Borodin se estaba aliando con aquel joven y brillante subordinado.


  El apartamento de Katrina estaba en uno de los sectores más agradables de la ciudad. Desde la ventana de su dormitorio se veía el parque de Gorki y la zona de atracciones. En el horizonte, la gran noria, iluminada por mil luces de colores, giraba lentamente contra las frías nubes grises. Ramón bajó del Chaika y cruzó la entrada principal del edificio.


  Era una reliquia de la Rusia zarista prerrevolucionaria, una construcción en forma de pastel de boda de estilo rococó. No había ascensor; Ramón subió hasta el sexto piso por las escaleras. El ejercicio le ayudó a despejar su cerebro de los vapores del vodka.


  La madre de Katrina había preparado amorosamente la gruesa salchicha de cerdo con guarnición de coles. Siempre coles; todo el edificio olía a coles hervidas.


  Los padres de la muchacha trataban a Ramón con un respeto servil y halagador. La madre le sirvió la porción más grande de salchicha, en tanto que Katrina le llenaba el vaso con vodka pimentado. Cuando terminaron de comer, los abuelos se llevaron al niño a un apartamento vecino para ver la televisión, dejando discretamente solos a Ramón y Katrina para que pudieran despedirse.


  —Te voy a echar de menos —susurró Katrina, mientras le conducía a la única cama del pequeño dormitorio. Dejó que la falda de su uniforme cayera alrededor de sus tobillos—. Vuelve pronto, por favor.


  Disponían de una hora antes de que Ramón tuviera que partir hacia el aeropuerto. La piel de la joven era aterciopelada y cálida al tacto. De sus grandes pezones oscuros irradiaban pequeñas venas azules. Hubo tiempo de sobra para que Ramón la dejara plenamente satisfecha.


  Apenas había quedado con fuerzas para acompañarle hasta la puerta, sujetando la raída bata alrededor de sus hombros impecables; sus apretados rizos estaban revueltos y enredados. En la puerta, Katrina se apoyó pesadamente contra él para besarlo con intensidad.


  —Vuelve pronto a mí, por favor. ¡Oh, por favor!


  A esa hora de la noche había muy poco tráfico en la carretera del aeropuerto, apenas unos pocos camiones militares. El trayecto le llevó menos de media hora.


  Ramón viajaba con tanta frecuencia que tenía su propio régimen para reducir al mínimo los efectos adversos de los viajes intercontinentales. No comía ni probaba el alcohol durante el vuelo, y se había acostumbrado a dormir bajo cualquier circunstancia. Unhombre capaz de quedarse dormido en un lecho de afilada roca etíope, con una temperatura de cinco o seis grados, o en el invernadero de la húmeda selva centroamericana, donde los ciempiés reptaban por su piel, podía hacerlo incluso en el incómodo asiento de un jet de pasajeros Ilyushin.


  Cuando desembarcó en el aeropuerto José Martí de La Habana el sol ardía con un brillo peculiar, humedeciéndole la camisa a lo largó de la columna y debajo de los brazos; sin embargo, para él era una invernal medianoche moscovita y no un tibio mediodía caribeño. Hizo la conexión local en un viejo Dakota que le llevó hasta Cienfuegos.


  Desde el edificio del aeropuerto, arrastrando su propia maleta, regateó con el conductor de un taxi, uno de esos viejos modelos de Detroit que esperaban ante las «piqueras», y en el cual viajó hasta el cuartel militar de Buenaventura.


  En el camino rodearon el agua centelleante de Bahía de Cochinos, pasando junto al museo dedicado a la batalla librada en ese lugar. Siempre le provocaba una satisfactoria sensación de triunfo recordar su propio papel en la saludable humillación causada a los bárbaros norteamericanos.


  Caía ya la tarde cuando el taxi le dejó ante los portones del campamento de Buenaventura. La actividad de la jornada estaba llegando a su fin; las columnas del regimiento de paracaidistas CheGuevara marchaban de regreso a los barracones. Eran tropas escogidas, con uniforme pardo, adiestradas especialmente para atacar en cualquier campo de operaciones del mundo entero, pero desde la última reunión del Politburó en La Habana, se ejercitaban y entrenaban exclusivamente para actuar en África.


  Ramón se detuvo para ver pasar una unidad. Eran hombres y mujeres jóvenes; cantaban una de las canciones revolucionarias que él recordaba tan bien de los amargos días pasados en Sierra Maestra. «Tierra de los Sin Tierra» era su título; la letra le erizó la piel, aunque hubiera pasado tanto tiempo.


  Enseñó su pase ante la verja de los alojamientos para oficiales casados. Vestía una camisa informal, anchos pantalones de algodón y sandalias abiertas, pero el sargento de guardia le saludó con deferencia al reconocer su nombre y su rango. Ramón era uno de los ochenta y dos héroes cuyos nombres se recitaban en las aulas y se cantaban en las bodegas.


  Su cabaña formaba parte de una hilera de viviendas idénticas, con paredes de adobe, techo plano y dos dormitorios, levantadas entre las palmeras por encima de la playa. Las tranquilas aguas de la Bahía de Cochinos destellaban al sol entre los largos tallos curvos de las palmeras.


  Adra Olivares estaba barriendo el pequeño porche delantero, pero le vio aún a cien pasos de distancia y su expresión se suavizó y se volvió neutra.


  —Bienvenido, camarada coronel —dijo serenamente.


  Él subió los escalones. Ella mantenía la vista baja, pero no podía disimular el miedo en sus ojos.


  —¿Dónde está Nicholas? —preguntó Ramón, dejando caer su maleta en el suelo de cemento.


  A manera de respuesta, la mujer desvió la vista hacia la playa.


  Un grupo de niños retozaba a la orilla del agua. Sus gritos agudos y excitados se imponían al estruendo de los vientos alisios contra las frondosas palmeras. Todos llevaban traje de baño, y estaban bronceados y lustrosos por el sol y el agua.


  Nicholas estaba algo apartado de los otros niños. Ramón sintió que le daba un vuelco el corazón al reconocer a su hijo. Hacía apenas un año que pensaba en él en esos términos. Antes había sido siempre «el chico» o, en sus informes departamentales, «el hijo de RosaRoja». Insidiosamente se había convertido en «mi hijo», pero sólo dentro de su mente. Nunca pronunciaba ni escribía esas palabras.


  Abandonó la galería de la cabaña para bajar a la playa, caminando entre las palmeras. En la marca de la marea alta, se sentó sobre el pequeño dique marítimo para observar a su hijo. Nicholas tenía sólo tres años, pero era precoz y estaba físicamente bien desarrollado para su edad. Sería un hombre alto; sus miembros ya eran largos como los de un potrillo, sin rastros de grasa infantil. Estaba de pie, con todo el peso del cuerpo sobre una sola pierna y la mano en la cadera, en una pose que recordaba el David de Miguel Angel.


  Ramón había sentido despertar su interés por la criatura sólo al comprobar su excepcional inteligencia. Los informes de su maestra en el parvulario del campamento eran eufóricos. Sus dibujos y su vocabulario correspondían a los de un niño varios años mayor. Hasta entonces Ramón no había tomado parte activa en su educación y su crianza, aparte de conseguir ese alojamiento para Adra Olivares y Nicholas a través de la DGA de La Habana. Adra era ahora teniente de la organización de seguridad estatal.


  Eso también había sido dispuesto por Ramón. Necesitaba que ella tuviera rango de oficial, a fin de que pudiera vivir en una de las cabañas de Buenaventura; de ese modo Nicholas podría asistir a la guardería y la escuela militares.


  Durante los dos primeros años no había visto al niño, aunque los diversos informes de la clínica militar y el departamento de educación pasaban por su escritorio cuando preparaba los despachos para Rosa Roja. Finalmente, esos informes y las fotografías que los acompañaban acabaron por despertar su curiosidad. Entonces viajó a Buenaventura desde la capital.


  El niño pareció reconocerle inmediatamente, pues se ocultó tras las piernas de Adra, mirándole con temor. Había visto por última vez a su padre en el quirófano blanco de la clínica militar de Buenaventura, donde Ramón había dirigido su ahogamiento parcial frente a la cámara, a fin de obligar a Rosa Roja a aceptar su autoridad. Por entonces Nicholas tenía sólo unas pocas semanas; no era posible que recordara el incidente. Sin embargo, su reacción al verle había sido demasiado intensa como para deberse a una mera coincidencia.


  A Ramón le sorprendió su propia reacción frente al terror del niño. Estaba habituado a que otros temblaran en su presencia, y rara vez era necesaria alguna de sus implacables demostraciones para inspirar el miedo en quienes le rodeaban. Pero aquello fue diferente.


  Aparte de con su propia madre y su primo Fidel, no experimentaba nunca una respuesta simpática profunda ante el prójimo. Siempre había considerado que ése era uno de sus puntos fuertes. Era casi impermeable a las consideraciones sentimentales o emotivas, y eso le permitía tomar decisiones basadas sólo en su criterio lógico e intelectual. Si era necesario, podía sacrificar a un camarada tras muchos años de relación, sin un gesto de dolor y sin arrepentimientos inútiles y debilitantes. Podía hacer el amor con una mujer bella, tiernamente y sin egoísmos, y ordenar su ejecución horas después sin vacilar un momento. Se había preparado para estar por encima de todas las débiles consideraciones mundanas. Había forjado en sí mismo uno de los hombres de acero de Lenin, puliendo los filos de su fortaleza y su resolución hasta convertirse en un arma terrible. Y de pronto, inesperadamente, encontraba esa grieta en el metal de su alma. Un fallo insignificante, se consoló, sentado en el dique bajo el brillante sol caribeño, mientras observaba al niño. Sólo una grieta en la hoja, fina como un cabello, y sólo debido a que él es parte de mí. Sangre de mi sangre, carne de mi carne, y mi esperanza de inmortalidad.


  Volvió mentalmente a aquel episodio en la clínica militar. Vio una vez más, en su imaginación, al bebé retorciéndose en las manos del médico; oyó sus gritos aterrorizados y sus jadeos dolorosos cuando retiraron la cabecita empapada del agua. El recuerdo no dolía.


  En ese momento era necesario, se dijo. No hay que lamentar jamás la acción fuerte y necesaria, el acto de acero.


  El niño se agachó para recoger una concha que había en la arena, a sus pies. La hizo girar entre sus manos e inclinó la cabeza para examinar aquel fragmento perlado e iridiscente.


  Sus rizos eran oscuros y espesos; aunque húmedos por el agua salada, el sol arrancaba de ellos pequeñas chispas rojizas. Había heredado muchos rasgos de su madre. El mismo Ramón podía reconocer aquella nariz de cincelado clásico, o la línea dulce y limpia de la mandíbula. Sin embargo, sus ojos verdes eran los de él.


  De pronto el niño echó el brazo hacia atrás y arrojó la concha, haciéndola rebotar en el agua; fue dejando una estela de diminutos hoyuelos en la superficie transparente. Luego Nicky echó a andar por la orilla del agua. En ese momento se oyó un chillido angustioso entre el grupo de niños, algo más allá. Una de las pequeñas había sido derribada en el alboroto, y aullaba tendida en la arena blanca.


  —¡Nicholas!


  Con un suspiro paciente, el pequeño se acercó para ayudarla a levantarse. Era una linda diablilla, con la cara manchada de arena y los enormes ojos oscuros llenos de lágrimas. Su traje de baño se le había deslizado hasta las rodillas, dejando al descubierto la hendidura entre sus nalguitas rosadas y regordetas.


  Nicholas le subió el bañador para devolverle el pudor, pero al hacerlo estuvo a punto de levantarla en el aire. Luego la llevó al agua de la mano, le lavó la arena de la mejilla y le secó las lágrimas. Laniña emitió un último sollozo convulso y dejó de aullar. De la mano de Nicholas, trotó a su lado playa arriba.


  —Te llevaré con tu mamá —iba diciendo el niño.


  En ese momento vio a su padre y se detuvo bruscamente, mirándole con fijeza. Ramón detectó en sus ojos un destello de terror que inmediatamente ocultó. Luego Nicholas levantó la barbilla, en un gesto de desafío, y su expresión se volvió indiferente.


  A Ramón le gustó lo que veía. Estaba bien que el pequeño sintiera miedo, pues el miedo era la base del respeto y la obediencia. También estaba bien que supiera dominar y disimular ese miedo. La capacidad de disimular el temor era una de las cualidades de todo líder. El niño mostraba ya una fortaleza y una decisión muy superiores a las de su tierna edad. Es mi hijo, pensó Ramón, levantando la mano en un gesto de autoridad.


  —Ven aquí, muchacho —dijo.


  La pequeña retrocedió al verle. Luego soltó la mano de Nicholas y huyó playa arriba, aullando una vez más, ya en dirección a su madre. Ramón ni siquiera desvió la vista hacia ella. Con frecuencia producía ese efecto en los niños.


  Nicholas reunió coraje de manera visible. Luego obedeció.


  —Buenos días, padre —saludó, alargando la mano con solemnidad.


  —Buenos días, Nicholas.


  Ramón estrechó la mano extendida. Le había enseñado a su hijo a estrechar la mano como un hombre, pero el apelativo «padre» era cosa de Adra. Él no hubiera debido permitirlo, pero al fin y al cabo se alegraba de haberlo hecho. Le provocaba otra pizca de sentimentalismo que le llamara «padre», pero bien podía permitirse esa indulgencia. Había muy pocas que se permitiera.


  —Siéntate.


  Le indicó la pared, a su lado. Nicholas trepó a ella y se acomodó con las piernecitas colgando. Durante un rato guardaron silencio. ARamón no le gustaba la cháchara infantil. Por fin preguntó:


  —¿Qué has estado haciendo?


  El niño estudió la pregunta con gravedad.


  —He ido a la escuela todos los días.


  —¿Y qué te enseñan en la escuela?


  —Aprendemos los ejercicios y las canciones de la revolución. —Nicholas pensó un poco más—. Y pintamos.


  Volvieron a guardar silencio, hasta que el chico agregó, como para ayudar:


  —Por la tarde nadamos y jugamos al fútbol. Y por la noche ayudo a Adra con el trabajo de la casa. Después vemos la televisión juntos.


  Tiene sólo tres años, recordó Ramón. Ante la misma pregunta, cualquier niño occidental hubiera contestado: «Nada», o «Cosas». Nicholas había respondido como un hombre, como un viejecito.


  —Te he traído un regalo —le dijo Ramón.


  —Gracias, padre.


  —¿No quieres saber qué es?


  —Ya me lo enseñarás —señaló Nicholas—. Entonces sabré qué es.


  Era un modelo en plástico de un fusil de asalto AK 47 en miniatura, perfecto en todos sus detalles, con un cargador que se quitaba para llenarlo con balas pintadas de un color metálico. Ramón lo había comprado en una juguetería de Londres, en su último viaje a Inglaterra.


  Con los ojos brillantes, Nicholas lo levantó y apuntó hacia la playa. Aparte de aquel primer destello de miedo, era la única emoción real que había demostrado desde la llegada de su padre. Cuando oprimió el gatillo, el arma de juguete emitió un estruendo satisfactoriamente guerrero.


  —Es muy bonito —dijo—. Gracias, padre.


  —Es un buen juguete para un valiente hijo de la revolución.


  —¿Yo soy un valiente hijo de la revolución?


  —Algún día lo serás.


  Adra intervino, con timidez:


  —Camarada coronel, es hora de bañar al niño.


  Llevó a Nicholas al interior de la casa. Ramón apartó de sí la tentación de seguirlos; era indecoroso que él participara en un rito doméstico tan burgués. En cambio, se sentó ante la mesita instalada en el extremo de la galería, donde Adra había puesto una jarra con jugo de lima y una botella de ron Havana Club, indiscutiblemente el mejor del mundo.


  Después de prepararse un mojito, eligió un cigarro de la caja que tenía en la mesa. Sólo fumaba cuando estaba allí, en Cuba, y no aceptaba sino los magníficos cigarros de Miguel Fernández Roig. Adra lo sabía. Como el Havana Club, eran los mejores del mundo. Se llevó al asiento el cigarro y el alto vaso azucarado para contemplar el crepúsculo, que convertía en oro ensangrentado las aguas de la bahía.


  Desde el baño le llegaban los chapoteos y los alegres gritos de su hijo, mezclados con las suaves respuestas de Adra.


  Ramón era un guerrero errante en la faz del mundo, y aquello era lo más parecido que tenía a un hogar propio; tal vez el niño había hecho que fuera así.


  Adra sirvió pollo con moros y cristianos, una mezcla de habichuelas negras con arroz blanco. Por medio de la DGA, Ramón había conseguido cupones de raciones preferenciales para ese pequeño hogar, pues quería que su hijo creciera fuerte y bien alimentado.


  —Pronto haremos un viaje juntos —informó al niño mientras comían—. Al otro lado del mar. ¿Te gustaría, Nicholas?


  —¿Vendrá Adra con nosotros?


  La pregunta irritó a Ramón, pero no reconoció aquel fastidio como celos.


  —Sí —respondió, brevemente.


  —Entonces, me gusta —asintió Nicholas—. ¿Adónde iremos?


  —A España —le dijo Ramón—, la tierra de tus antepasados. Allí naciste.


  Después de la cena le permitieron a Nicholas que viera la televisión durante una hora. Cuando se le cerraron los ojos, Adra le llevó a su dormitorio. Al volver a la pequeña sala escasamente amueblada, preguntó a Ramón:


  —¿Me necesitará esta noche?


  Ramón asintió. La mujer tenía más de cuarenta años, pero mantenía el vientre plano y los muslos firmes y potentes. Nunca había dado a luz. Además, tenía un dominio muscular extraordinario. Cuando él se lo pedía, solía excitarle con una pequeña demostración: mientras él sostenía un lápiz por un extremo, ella lo partía en dos con una espasmódica contracción del esfínter vaginal.


  Era una adepta, una de las amantes más naturales e intuitivas que él hubiera conocido nunca. Además, le tenía terror, cosa que aumentaba el placer de ambos.


  Al amanecer, Ramón nadó hasta el extremo de la bahía, y para regresar tuvo que hacer tres difíciles kilómetros contra corriente, braceando con furia en el agua agitada.


  Cuando llegó de la playa, Nicholas estaba listo para ir a la escuela. Un jeep del ejército y su conductor esperaban ante la puerta trasera de la cabaña. Ramón vestía un simple mono caqui de paracaidista con gorra blanda. Era el uniforme de los revolucionarios, muy distinto del vistoso atuendo ruso, con galones, ribetes escarlatas y montones de condecoraciones. Nicholas se sentó orgullosamente en el vehículo, a su lado, hasta que lo dejaron ante la guardería, cerca de la puerta principal.


  El viaje hasta La Habana duró algo más de dos horas, pues la zafra estaba en marcha. Por encima de las colinas, el cielo se manchaba con el humo de las fogatas donde se quemaban las cañas, y la carretera estaba congestionada de enormes camiones cargados de caña de azúcar que iban hacia los molinos.


  Cuando llegaron a la ciudad, el conductor dejó a Ramón en un extremo de la gran Plaza de la Revolución, donde se elevaba un obelisco de cien metros a la memoria de José Martí, héroe del pueblo y fundador del Partido Revolucionario Cubano, en 1892.


  La plaza era escenario de muchas movilizaciones organizadas por el partido; allí se reunían un millón de cubanos, o más, para escuchar los discursos de Fidel Castro. El presidente tenía su despacho en el edificio del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, en el cual el Jefe era el primer secretario.


  La oficina en la que recibió a Ramón era austera, tal como lo dictaba el principio revolucionario. Bajo el ventilador de techo, el gran escritorio estaba lleno de documentos e informes. Sin embargo, en los muros blancos y desnudos no se veían adornos, exceptuando un retrato de Lenin en la pared de detrás de la mesa. Fidel Castro se adelantó para abrazar a su primo.


  —Mi Zorro Dorado —dijo, riendo de placer—. ¡Cuánto me alegro de verte! Ha pasado demasiado tiempo, viejo camarada. Demasiado tiempo.


  —Es fantástico estar aquí de nuevo, Jefe.


  Ramón lo decía sinceramente. Ese era el único hombre a quien respetaba y amaba por encima de cualquier otro. Siempre le asombraba la corpulencia del que llamaban «el Líder». Castro era mucho más alto que él, y casi le cortó la respiración con su efusivo abrazo. Luego lo apartó de sí, estirando los brazos para estudiarle la cara.


  —Se te ve cansado, camarada. Has estado trabajando mucho.


  —Y con excelentes resultados —le aseguró Ramón.


  —Ven, siéntate junto a la ventana —invitó Castro—. Cuéntame.


  Eligió dos cigarros Roig de la caja que tenía en una esquina de su escritorio y le ofreció uno a Ramón. Luego le acercó la cerilla encendida antes de arrimarla a su propio puro. Por fin se instaló en la silla de respaldo recto, inclinado hacia delante; echaba el humo por los costados del cigarro, que colgaba de la comisura de su boca.


  —Está bien, cuéntame qué hay de nuevo en Moscú. ¿Viste a Yudenich?


  —Lo vi, Jefe, y la entrevista fue muy bien…


  Ramón se lanzó en su informe. Era típico en él no andarse con frases livianas ni con preámbulos antes de una discusión seria. Ninguno de los dos necesitaba maniobrar para buscar una posición ventajosa. Ramón podía hablar con total franqueza, sin preocuparse por ofender y sin tratar de mejorar su situación, que era inexpugnable. Eran hermanos en cuerpo y alma.


  Claro que Castro podía ser variable. Sus afectos a veces cambiaban. Así había ocurrido con el Che Guevara, otro de los ochenta y dos héroes que habían desembarcado del Granma. El Che, tras disentir de la política económica de Castro, cayó en desgracia y fue convertido en caballero errante de la revolución, un Walt Whitman con granada y AK 47. Sí, al Che le había sucedido, pero a Ramón no le sucedería jamás.


  —Yudenich ha aceptado respaldar nuestro nuevo impulso exportador —informó Ramón.


  Castro rió entre dientes. Era una pequeña broma entre ambos. Fidel era un inspirado genio político, dotado de la rara capacidad de comunicar su apasionada visión a la masa del pueblo. Sin embargo, aunque era un hombre culto y un calificado abogado que había ejercido su profesión antes de dedicarse a la revolución, no era economista. Tenía un conocimiento bastante limitado de la arcana ciencia de la economía; no podía entretenerse en analizar el equilibrio de la balanza de pagos, empleos y productividad. Su visión era arrolladora y trascendía esos despreciables e insignificantes aspectos de la política. A él le gustaba lo grande, lo audaz, y Ramón había concebido todo el plan para que atrajera al Jefe. Era audaz y directo.


  El problema consistía en que la riqueza de Cuba se basaba exclusivamente en tres materias primas: el azúcar, el tabaco y el café, y eso no bastaba para proporcionar la moneda fuerte con la que Castro podría llevar a cabo sus ambiciosos planes de renovación urbana y bienestar social, y mucho menos para proporcionar empleo pleno a una población que crecía espectacularmente.


  Desde la revolución, la población se había duplicado. Según todos los pronósticos, volvería a duplicarse en los diez años siguientes. El plan de Ramón había sido ideado para contrarrestar esos problemas; proporcionaría dinero y ayudaría a terminar con el desempleo en la isla.


  El «nuevo impulso exportador» consistía simplemente en la exportación de combatientes, hombres y mujeres. Serían enviados como mercenarios, por millares y millares, para que llevaran la revolución hasta los más remotos confines de la Tierra. Tal vez se pudieran exportar hasta cien mil, casi el diez por ciento de la fuerza laboral completa de la isla. Eso acabaría de un solo golpe con el desempleo y llenaría las arcas públicas con las soldadas del ejército mercenario.


  A Castro le había gustado el plan desde un principio. Era ese tipo de economía que él llegaba a comprender y que podía aplaudir.


  —Yudenich le recomendará el plan a Brezhnev —le aseguró Ramón.


  Castro se acarició la barba, como si fuera un peludo gato negro.


  —Si Yudenich lo recomienda, no tendremos problemas. —Se inclinó hacia delante, con las manos en las rodillas—. Y los dos sabemos dónde quieres que se les envíe.


  —Esta tarde tengo algunas entrevistas en la embajada de Tanzania —dijo Ramón.


  En La Habana había diecisiete embajadas africanas, todas ellas representantes de gobiernos socialistas recién liberados de la opresión colonial. Tanzania, bajo el mando de Julius Nyerere, estaba entre las más marxistas. Nyerere ya había declarado que quien poseyera más de media hectárea de tierra era «un capitalista enemigo del pueblo», y el castigo sería la confiscación de todas sus propiedades por parte del Estado. Los tanzanos apoyaban activamente a los otros pueblos que luchaban por la liberación en los estados coloniales esclavizados del resto de África. Proporcionaban amparo a los combatientes de la Angola y el Mozambique portugueses, a los de la paria racista de Sudáfrica, y al feudo medieval de ese anciano tirano, el emperador Haile Selassie de Etiopía. En todos esos países habría trabajo para el ejército de mercenarios cubanos.


  —Voy a reunirme con oficiales del ejército etíope dedicados a la causa del socialismo marxista, que están dispuestos a arriesgar la vida para destruir el yugo del opresor.


  —Sí —asintió Castro—. Etiopía está madura para nosotros.


  Ramón estudió la ceniza de su cigarro; medía casi cinco centímetros, pero se mantenía firme y apretada.


  —Ambos sabemos que el destino ha dictaminado que desempeñes un papel más allá de las arenas de esta isla encantadora. África te espera.


  Castro se arrellanó en la silla con satisfacción, apoyando sus poderosas manazas en las rodillas, en tanto que Ramón proseguía:


  —Los africanos desconfían de la Madre Rusia por naturaleza. Los rusos del Kremlin son todos caucásicos; en ese país se originó la palabra. Por desgracia, pese a todas sus virtudes, la mayoría de los rusos son racistas. No podemos negar ese hecho. Muchos de los líderes africanos, sobre todo los jóvenes, han estudiado en Rusia, y en los corredores de la Universidad Patrice Lumumba han oído susurrar la palabra obezyana, «mono», mientras pasaban. Los rusos son blancos y racistas; muy en el fondo de su corazón, el africano no confía en ellos.


  Ramón dio una serena calada a su cigarro, y ambos guardaron silencio durante un rato. Fue Castro quien rompió ese silencio.


  —Sigue.


  —En cambio tú, Jefe, eres bisnieto de África. Por tus venas corre la sangre de africanos vendidos como esclavos a La Habana. Tus antepasados soportaron los azotes de los capataces y trabajaron penosamente bajo el yugo opresor blanco. Si muestras tu solidaridad con la situación de ese enorme continente —sugirió Ramón con delicadeza—, cuán grande podría llegar a ser tu influencia sobre ellos.


  Fidel guardó silencio, contemplando esa visión. Ramón prosiguió suavemente:


  —Debemos organizar una gira para ti. Una cabalgata triunfal que parta de Egipto y vaya hacia el sur, atravesando veinte naciones en las cuales podrías proclamar tu preocupación y tu compromiso con el pueblo africano. Si pudieras demostrar tu africanismo a doscientos millones de africanos, ¡qué grande llegaría a ser tu influencia! —Ramón se inclinó hacia delante para tocarle la muñeca—. Ya no serías sólo el presidente de una diminuta isla asediada, ni el juguete de Norteamérica, sino un hombre de Estado con influencia y poder mundiales.


  —Mi Zorro Dorado —musitó Castro—. Con razón te amo.


  La embajada de Tanzania estaba alojada temporalmente en uno de los edificios coloniales españoles de la ciudad vieja.


  Allí esperaban los etíopes a Ramón. Eran tres, todos ellos jóvenes oficiales del ejército imperial de Haile Selassie. Sólo uno de los tres le interesaba a Ramón Machado. El capitán Getachew Abebe y él se habían conocido en varios viajes que había realizado con anterioridad a Addis Abeba.


  En Etiopía era imposible distinguir las líneas étnicas. Mil años de invasiones y cruces entre tribus caucásicas procedentes del otro lado del Mar Rojo, así como del interior del continente africano, habían resultado en una mélange imposible de desentrañar. Las definiciones tales como gala y amhara se referían más a grupos lingüísticos y culturales que a herencias sanguíneas.


  Sin embargo, en el capitán Getachew Abebe predominaba la influencia ancestral puramente africana. Tenía la piel muy oscura, los labios gruesos y la cara picada de viruelas. Era un producto de la Universidad de Addis Abeba. Joe Cicero había logrado infiltrar en aquella universidad un fuerte cuadro de marxistas norteamericanos y británicos que desempeñaban el papel de profesores y conferenciantes. Getachew Abebe, uno de los alumnos más aventajados, se había convertido en un esforzado marxista leninista.


  Ramón lo estudiaba y lo cortejaba desde hacía años, y en su opinión era el hombre adecuado. Cuanto menos, se trataba de alguien inteligente, duro e implacable… y totalmente entregado a la causa. Aunque tenía apenas unos treinta y cinco años, era el elegido provisional de Ramón como próximo líder de Etiopía.


  Mientras se estrechaban la mano en la sala trasera de la embajada de Tanzania, tras las persianas de los grandes ventanales, Ramón le hizo una advertencia con la mirada y un pequeño gesto, dirigido hacia la colección de máscaras tribales africanas que cubrían las paredes. Cualquiera de ellas podía ocultar un micrófono.


  La conversación que siguió fue trivial y vaga, y duró menos de media hora. Cuando se despedían, Ramón se inclinó hacia Abebe para susurrarle cuatro palabras: un lugar y una hora.


  Los dos volvieron a reunirse una hora después, en la Bodeguita del Medio, el bar más famoso de la ciudad vieja. Había serrín en el suelo, y mesas y sillas estaban maltrechas y cubiertas de marcas. Enlas paredes se leían inscripciones y las firmas de gente famosa y de gente vulgar: desde Hemingway a Spencer Tracy y Eduardo, duque de Windsor, todos habían bebido allí. Sus fotografías, descoloridas y amarillentas, habían sido clavadas con chinchetas en sencillos marcos de madera que colgaban en las sucias paredes, torcidos y manchados por las moscas. El cuarto largo y estrecho estaba lleno de humo. La cacofonía de una radio portátil que retransmitía música folklórica bembé, y las conversaciones a gritos de los parroquianos, taparían cualquier discusión que se llevara a cabo en voz baja.


  Se sentaron en el rincón más alejado, con un mojito en la mesa frente a cada uno. La humedad resbalaba por los vasos, formando anillos mojados en la madera, pero ninguno de los dos tocó su bebida.


  —Se está acercando la hora, camarada —dijo Ramón.


  Abebe asintió.


  —El león de Amhara está envejecido y sin dientes; su hijo es un idiota débil e indulgente. La nación gime bajo su tiranía y padece la escasez y el hambre más terrible, la peor sequía de los últimos cien años. La hora ha llegado.


  —Es preciso evitar dos cosas —advirtió Ramón—. La primera es una revolución armada. Si el ejército se levanta y ejecuta inmediatamente al emperador, usted será pasado por alto, porque aún tiene un rango demasiado inferior. Será uno de los generales quien tome el poder.


  —¿Y bien? —preguntó Abebe—. ¿Cuál es la solución?


  —Una revolución subrepticia —dijo Ramón.


  Era la primera vez que Abebe oía esa palabra, pero no quiso reconocerlo.


  —Comprendo —murmuró.


  Ramón continuó, aclarando más la situación:


  —El Derg debe pedirle cuentas a Haile Selassie y exigir su abdicación. El viejo león ha perdido los dientes, como usted dice. Está aislado y fuera de la realidad. Tendrá que obedecer. Usted utilizará toda su influencia dentro del Derg. Yo ejeceré la mía.


  El Derg era el Parlamento etíope, una asamblea formada por todos los jefes de las tribus y del ejército, los altos cargos de los departamentos gubernamentales y los líderes religiosos. Toda la organización había sido infiltrada por los productos marxistas de la Universidad de Addis Abeba. Casi todos estaban bajo la influencia directa del cuarto directorio de Ramón, y todos ellos habían aceptado a Getachew Abebe como su líder.


  —Después nombraremos una junta militar provisional, y yo haré que se envíe una considerable fuerza cubana. Con ella consolidaremos su posición, camarada. Cuando esté asegurada, podremos dar el paso siguiente.


  —¿Cuál será? —preguntó Abebe.


  —El emperador debe ser eliminado —le dijo Ramón—, para evitar una reacción monárquica.


  —¿Ejecutado?


  —Las ejecuciones son demasiado públicas y emotivas. —Ramón sacudió la cabeza—. Se trata de un viejo enfermo. Morirá, simplemente, y luego…


  —¿Y luego convocaremos elecciones? —interrumpió Abebe.


  Ramón le miró con aspereza. Sólo al ver la sonrisa cínica de aquellos labios gruesos y purpúreos sonrió discretamente.


  —Me ha asustado, camarada —reconoció—. Por un momento pensé que hablaba en serio. Lo último que deseamos es convocar elecciones antes de haber decidido quién será el nuevo presidente y la forma de gobierno. Las masas nunca han sido capaces de gobernarse a sí mismas, y mucho menos de elegir a las personas que deben gobernarlas. Nuestro deber es escoger por ellas. Más adelante, mucho más adelante, cuando usted haya sido declarado presidente de un gobierno socialista marxista, llevaremos a cabo una votación pública, controlada y ordenada para que confirme nuestra elección.


  —Le necesitaré en Addis, camarada —dijo Abebe—. Necesitaré de su consejo y de la fuerte mano derecha de Cuba para conducir la lucha a través de los días peligrosos y excitantes que nos esperan.


  —Allí estaré, camarada —le prometió Ramón—. Usted y yo, juntos, le enseñaremos al mundo cómo se lleva a cabo una revolución.


  * * *


  Los riesgos existen siempre, se dijo Ramón, pero era preciso compararlos cuidadosamente con las posibles ganancias. Después se tomarían todas las precauciones posibles para reducirlos al mínimo.


  Era el momento de concederle a Rosa Roja el acceso a su hijo, del mismo modo que se le había dado tiempo para encariñarse con la criatura después de su nacimiento. Se le había permitido entonces sentir al bebé alimentándose de su pecho y conocer su cuerpecito en todos sus exquisitos detalles. Pero eso había sido tres años antes, y ese vínculo se estaría debilitando. Ramón había usado el vídeo amenazador, las fotos y los informes de la clínica y el parvulario para reforzar sus instintos maternales. Pero tres años eran mucho tiempo, y él sentía que su control sobre Rosa Roja empezaba a disminuir.


  Era necesario recompensarla por haber entregado datos auténticos sobre los radares Siemens; así aprendería que la cooperación era su única vía. Por otra parte, no se la debía estimular para que intentara alguna empresa descabellada. Era una personalidad fuerte y voluntariosa. Poseía un ánimo peligroso, un fondo de fortaleza que Ramón presentía difícil de destruir. Se la podía acobardar, pero, ¿sería posible subyugarla por completo alguna vez? Él no estaba seguro. Había que manejarla con suma delicadeza.


  No podía permitirle que creyera que esa reunión con Nicholas era una señal de indulgencia. Debía enseñarle que estaba sujeta a la trampa con grilletes de acero.


  Ramón había tenido en cuenta todas las reacciones adversas que esa visita podía generar. Lo más probable era que Rosa Rojaconcibiera la loca idea de fugarse con el niño o que planeara un rescate.


  Él había tomado precauciones al respecto. La hacienda estaba alejada. Era propiedad de un miembro del Partido Comunista Español, que estaba de viaje en Nueva York con toda su familia. Ramón había trasladado allí a una sección de la KGB para cubrir el encuentro.


  Había doce guardias estratégicamente distribuidos en el interior de la finca y alrededor de ella; todos iban armados. Las armas habían llegado a Madrid por valija diplomática, junto con los radiotransmisores y las drogas que podían hacer falta si Rosa Roja se ponía peligrosamente histérica al ver a su hijo.


  Si Ramón había elegido España para esa reunión era por un buen motivo. No podían permitir que Rosa Roja supiera dónde retenían a Nicholas. Él tenía perfecta conciencia del poder y la influencia que detentaba la familia Courtney. Si Rosa Roja acudía a su padre y ellos averiguaban dónde estaba el niño, tal vez contrataran a mercenarios o convencieran a las fuerzas de seguridad sudafricanas para que organizaran algún intento de rescate.


  Era preciso hacerle creer que Nicholas vivía allí, en España.


  Resultaba bastante lógico, desde luego. El niño había nacido allí, y Ramón era español. La madre le había visto allí por última vez; no tenía motivos para pensar que le hubieran trasladado a otro país, y mucho menos al otro lado del océano Atlántico.


  Viajaron de La Habana a Londres en un vuelo de Aeroflot, y en Heathrow hicieron el transbordo a Iberian Airways. Después de la reunión, Adra y el niño regresarían por la misma vía con dos guardaespaldas de la KGB, mientras Ramón volaba hacia el sur, rumbo a Etiopía.


  Se detuvo ante las persianas del campanario de la hacienda y miró hacia abajo entre las rendijas, contemplando el tejado rojo, cubierto de líquenes y musgos acumulados durante siglos. El edificio era de diseño tradicional. Sus gruesas paredes de yeso blanco estaban construidas alrededor de un patio central; en medio del césped había una piscina con una datilera ornamental en cada esquina. Bajo las frondas largas y graciosas de cada palmera pendían racimos de frutas amarillas, ya maduras.


  Desde su posición en la torre, Ramón podía vigilar no sólo el patio, sino también los campos y los viñedos que rodeaban la hacienda. Por otro lado, las persianas de madera lo ocultaban bien. Había vehículos escondidos en los senderos amurallados que dividían los viñedos, listos para reaccionar ante una orden suya transmitida por radio y cortar cualquier vía de escape. Ramón había apostado a ocho hombres alrededor de la finca y en las ventanas que daban al patio. Uno de ellos estaba armado con un fusil de mira telescópica; otro, con un lanzador de dardos. Pero en realidad no creía que ninguno de ellos tuviera que actuar.


  Entre los pasajes aéreos y el personal involucrado, la operación había resultado sumamente costosa. Sin embargo, había podido utilizar la guardia y los vehículos de la embajada rusa en Madrid, y el propietario de la hacienda no pedía dinero alguno. Ramón volvió a sentir ardor en el estómago al pensar en la parsimonia de la sección financiera y en el tiempo que debía perder rellenando declaraciones de gastos y justificando cada rublo ante alguno de los contables. ¿Cómo podía entender un contable de las necesidades y las prioridades de una misión? ¿Cuánto más no hubiera logrado sin esa constante revisión de cuentas a la que estaba sujeto? ¿Qué precio podían ponerle a una nación atraída al seno del socialismo soviético?


  El suave crepitar de la radio interrumpió aquellas desagradables especulaciones.


  —Da? ¿Sí? —dijo en ruso al micrófono.


  —Aquí Número Tres. Vehículo a la vista.


  Era el vigilante situado en el extremo más alejado del camino que recorría el flanco sur de la propiedad. Ramón cruzó la torre para acercarse a la ventana del sur. Ya se veía el polvo amarillento que el coche esparcía sobre los viñedos al acercarse.


  —Muy bien.


  Volvió a su posición original y le hizo una seña a la operadora de comunicaciones que había venido desde la embajada. Ella se sentó ante el tablero electrónico, con el micrófono direccional apuntando hacia el patio. Cualquier palabra o ruido que sonara allí quedaría grabado, y el encuentro sería filmado en vídeo.


  Había, desde luego, micrófonos y cámaras ocultas en todas las habitaciones de la hacienda en las que Rosa Roja pudiera entrar, incluidos los cuartos de baño. Ramón le había requisado el equipo provisionalmente a la embajada rusa en Madrid. Las grabaciones y las fotografías actualizadas serían una grata distracción con respecto al objetivo principal de la operación. El coche apareció a la vista cuando cruzó la verja de la finca. Era un Cortina azul con matrícula diplomática. Se detuvo ante la puerta principal de la hacienda.


  Isabella Courtney fue la primera en descender, seguida por la mujer policía de la embajada que la había acompañado desde el aeropuerto. Bella se detuvo en el camino pavimentado para mirar hacia las persianas de la torre, casi como si sintiera la mirada de Ramón fija en ella. Él cogió los prismáticos para estudiar su rostro alzado.


  Había cambiado dramáticamente en los años transcurridos desde su último encuentro. Quedaban en ella pocos vestigios de la muchacha tonta y caprichosa; ya era una mujer madura. Había aplomo y decisión en su porte, y sus facciones parecían haberse afirmado. Estaba delgada, demasiado delgada, y tenía sombras bajo los ojos. Pese a la distancia, Ramón divisó en las comisuras de su boca las primeras arrugas leves dejadas por las preocupaciones y la dureza de su vida. La rodeaba un aire de tragedia, una sensación de sufrimiento que le resultó atrayente. No era tan bonita como la recordaba, pero sí mucho más atractiva e interesante.


  Inesperadamente se le ocurrió pensar que ella era la madre de Nicholas, y sintió en su pecho una punzada de compasión. Lo traicionero de esa emoción le enfureció, obligándole a aplastar esa piedad. No recordaba haber tenido nunca una sensación tan blanda y enervante hacia otro ser humano, ni siquiera en las celdas de interrogatorio bajo la Lubyanka, o ante el potro de tortura en la selva congoleña. Su ira se volvió contra sí mismo, y luego contra ella, que había sido la responsable de provocar en él esa momentánea debilidad. Protegió su enfado, tal como hubiera protegido un fósforo encendido con la mano ahuecada en una noche de viento.


  Isabella creyó haber divisado un oscuro movimiento tras la persiana de la alta torre, pero lo atribuyó a su imaginación. La mujer que la acompañaba le tocó el brazo, diciendo en inglés, con un leve acento extranjero:


  —Venga. Vamos a entrar.


  Isabella desvió la mirada del campanario y la dirigió a la puerta de teca tallada que se estaba abriendo. Otra mujer las esperaba allí. La joven se abrochó la chaqueta del traje gris, como si fuera una coraza capaz de protegerla, y cruzó el umbral con los hombros echados hacia atrás.


  El interior era penumbroso y fresco, con alfombras de colores sombríos en el suelo embaldosado y un pesado mobiliario oscuro. Laspuertas eran de roble negro, con clavos de hierro, y las ventanas estaban cerradas con persianas y barrotes. En la casa reinaba una atmósfera adusta y turbadora que la hizo detenerse en el vestíbulo.


  —¡Por aquí!


  La mujer la condujo a una pequeña antecámara, junto al vestíbulo principal. Su escolta la seguía, llevando la única maleta y el gran paquete que Isabella había traído consigo. Los puso sobre una pesada mesa de roble, y luego echó la llave a la puerta.


  —Llaves —pidió, alargando la mano.


  Isabella, después de revolver en su bolso, se las entregó.


  Las dos mujeres revisaron metódicamente el contenido de la maleta. Era obvio que habían sido entrenadas para esa tarea. Desplegaron cada prenda para examinar costuras y forros. Abrieron cada frasco de cosmético y sondearon las cremas que contenían con una aguja de tejer. Palparon los tubos y retiraron las pilas de la maquinilla de afeitar eléctrica que Isabella usaba para el vello axilar. Comprobaron los tacones de sus zapatos de repuesto y el forro de la maleta. Luego dedicaron su atención al paquete. Era el regalo que ella había traído para Nicholas. Una de ellas alargó la mano hacia el bolso, e Isabella se lo entregó. Fue inspeccionado con idéntica atención.


  —Por favor, quítese la ropa.


  Isabella, encogiéndose de hombros, empezó a desvestirse. Ellas iban cogiendo cada prenda que se quitaba para examinarla minuciosamente. Retiraron las hombreras de su chaqueta y revisaron el forro del sujetador. Cuando la muchacha estuvo completamente desnuda, una de las mujeres ordenó:


  —Levante los brazos.


  Ella obedeció. Luego, para su horror, una de las mujeres se puso un guante de goma de cirugía en la mano derecha y hundió dos dedos en un bote de vaselina.


  —Dese la vuelta —ordenó.


  —No. —Isabella sacudió la cabeza.


  —¿Quiere ver al niño? —preguntó la mujer pesadamente, con los dos dedos enguantados y relucientes de vaselina en alto—. Dese la vuelta.


  La muchacha se estremeció y sintió que la piel de los brazos se le erizaba.


  —Por favor —susurró—. Le doy mi palabra de que no oculto nada. Esto no es necesario.


  —Dese la vuelta. —La voz de la mujer no había cambiado.


  Isabella, lentamente, le volvió la espalda.


  —Inclínese y ponga las manos en la mesa.


  Ella se inclinó hacia delante, apretando con fuerza el borde de la mesa.


  —Separe los pies.


  Isabella comprendió que la estaban humillando deliberadamente. Todo aquello era parte del proceso. Intentó no pensar en ello, pero ahogó un gemido al sentir los dedos de la mujer penetrándola y trató de apartarse.


  —Quieta.


  Se mordió los labios y cerró los ojos. El examen fue lento y completo.


  —Bien. —La mujer dio un paso atrás—. Vístase.


  Isabella descubrió que rodaban lágrimas por sus mejillas. Sacó un pañuelo de papel del bolsillo de su chaqueta y se las secó. Eranlágrimas de rabia.


  —Espere aquí.


  La mujer se quitó el guante de la mano y lo arrojó a una papelera. Luego las dos salieron del cuarto, dejando la puerta cerrada con llave.


  Isabella se vistió apresuradamente y fue a sentarse en el banco. Le temblaban las manos. Apretó los puños y los hundió en los bolsillos de la chaqueta.


  La hicieron esperar casi una hora.


  Ramón había presenciado el registro a través de la pequeña pantalla de la cámara de vídeo que había sido cuidadosamente instalada para proporcionarle una buena visión de la cara de Isabella durante todo el proceso. Lo que vio en su expresión le causó cierta inquietud. Había albergado alguna esperanza de tenerla completamente acobardada, pero observó una furia fría en sus ojos, un gesto duro e implacable en sus mandíbulas apretadas. La estudió con atención, acercándose más a la pantalla. Esa furia, ¿era asesina o suicida? No podía estar seguro.


  En aquel momento, Isabella levantó la vista directamente hacia la lente de la cámara oculta. Reconoció el artefacto y su función, y Ramón la vio dominarse. Un velo opaco cayó sobre aquellos ojos azules y centelleantes; su expresión se borró por completo para dar paso a una neutralidad absoluta.


  Ramón enderezó la espalda con un suspiro. Tal como había sospechado siempre, a esa mujer no se le podía exigir nada más allá de cierto punto, y él percibía que ese punto estaba muy próximo. Ellaestaba al borde mismo de la rebelión. Era necesario un cambio de táctica. Muy bien, estaba preparado para eso. Con frecuencia un cambio era el procedimiento adecuado, pues confundía y alteraba al sujeto. Ramón era siempre flexible y versátil.


  Apartándose de la pantalla, pidió con suavidad:


  —Traigan al niño.


  Adra entró desde el cuarto contiguo, llevando a Nicholas de la mano.


  Ramón lo estudió con la misma atención que había puesto en su madre. Aquella mañana Adra le había lavado el pelo, y los rizos, brillantes y elásticos, le caían sobre la frente. Iba vestido con una camisa de manga corta y pantaloncitos de algodón, y sus miembros esbeltos estaban bien bronceados. Había un precioso tono rosado en sus labios, y las cejas formaban una curva oscura sobre sus ojos, enormes y solemnes. Era capaz de llegar al corazón de cualquier madre.


  —¿Recuerdas lo que te dije, Nicholas?


  —Sí, padre.


  —Vas a conocer a una señora muy buena, que te quiere mucho. Te trae un regalo. Te portarás bien con ella y la llamarás «mamá».


  —¿Va a separarme de Adra?


  —No, Nicholas. Ha venido sólo para hablar un rato contigo y darte ese regalo. Después se irá. ¿Vas a ser amable con ella? Si lo eres, esta noche Adra te dejará ver un vídeo del Pájaro Loco. ¿Te gustaría?


  —Sí, padre. —Nicholas sonrió feliz ante la promesa.


  —Bueno, anda.


  Ramón volvió a situarse tras la persiana y miró por las rendijas. Abajo, en el patio, una de las mujeres de la KGB acompañaba a Isabella al sol, señalando el banco instalado junto a la piscina. Suvoz sonó amplificada por el micrófono orientable que la operadora de comunicaciones había dirigido hacia ella.


  —Espere aquí, por favor. El niño vendrá enseguida.


  La mujer se alejó, e Isabella §.e sentó en el banco. Luego sacó unas gafas de sol de su bolso y se las puso. Detrás de los vidrios oscuros estudiaba los alrededores con disimulo.


  Ramón oprimió el botón transmisor de su radio.


  —A todas las estaciones, aquí Número Uno. Alerta total. El contacto está en marcha.


  Aparte del equipo de vigilancia electrónica, un fusil con mira telescópica Dragunov de 7.62 milímetros y un lanzador de dardos apuntaban hacia ella. Los dardos estaban cargados con Tentanyl y eran capaces de inmovilizar a una víctima humana durante dos minutos. Ramón tenía a mano dos frascos de diez miligramos de Nalorphine que actuaban como antídoto. Aun como último recurso, no quería arriesgarse a perder a una operadora tan valiosa como Rosa Roja.


  De pronto Isabella se levantó de un salto para mirar hacia el otro lado del patio. Ramón bajó la vista. Justo por debajo de la torre habían aparecido Adra y Nicholas. Desde allí podía ver sus cabezas.


  Con un esfuerzo supremo, Isabella se contuvo para no correr hacia su hijo y levantarlo en brazos. Sabía por intuición que una reacción así no haría sino confundir e inquietar al niño. Estaba en esa edad en que los muchachitos detestan que se les trate como a bebés. Isabella había estudiado su ejemplar del doctor Spock hasta desgastar las páginas del libro.


  Se quitó lentamente las gafas oscuras y permaneció de pie, inmóvil. Nicholas, colgado de la mano de Adra, estudiaba a su madre con gran interés.


  Isabella creía estar preparada para verle físicamente, pues la última foto que tenía de él databa tan sólo de dos meses atrás. Perono tenía nada que ver con la realidad. No había podido capturar sus colores, la textura de su piel, esos rizos… y esos ojos. ¡Oh, esos ojos!


  —Oh, Dios mío, qué niño tan precioso —susurró—. No podría haber otro como él. Por favor, Dios mío, ayúdame a conquistarlo.


  Adra tiró suavemente de la mano de Nicholas, induciéndole a avanzar. Rodearon la piscina y se detuvieron delante de ella.


  —Buenos días, señorita Bella —dijo Adra serenamente, en castellano—. A Nicholas le gusta nadar. Si quiere acompañarle, hay trajes de baño para los dos en la cabaña. —Señaló hacia la puerta con persianas del vestuario—. Pueden cambiarse allí.


  Luego miró a Nicholas.


  —Saluda a la señora; es tu madre —le indicó gentilmente, soltándole la mano. Y abandonó apresuradamente el patio, dejándolos a solas.


  Nicholas no había sonreído ni apartaba los ojos de la cara de Isabella. Por fin se adelantó, obediente, y alargó la mano derecha.


  —Buenos días, mamá. Me llamo Nicholas Machado. Encantado de conocerte.


  Isabella hubiera deseado dejarse caer de rodillas para abrazarlo con todas sus fuerzas. La palabra «mamá» le apuñalaba el corazón como una bayoneta. En cambio, aceptó su mano y la estrechó con cuidado.


  —Eres todo un hombre, Nicholas. Me han contado que te va muy bien en la escuela.


  —Sí —reconoció Nicholas—. Y el año que viene voy a incorporarme a los jóvenes pioneros.


  —Qué bien —exclamó Isabella—. ¿Qué son los jóvenes pioneros, Nicholas?


  —¡Pero si todo el mundo lo sabe! —Obviamente, su ignorancia le divertía—. Son los hijos de la revolución.


  —Qué maravilla —prosiguió Isabella, apresuradamente—. Te he traído un regalo.


  —Gracias, mamá.


  Los ojos de Nicholas se desviaron incontrolablemente hacia el paquete. Isabella se sentó en el banco y le entregó el obsequio. Nicholas, en cuclillas frente a ella, lo desenvolvió con mucho cuidado. Luego guardó silencio.


  —¿Te gusta? —preguntó ella, nerviosa.


  —Es una pelota de fútbol —dictaminó el niño.


  —Sí. ¿Te gusta?


  —Es el mejor regalo que me han hecho en toda mi vida.


  Levantó los ojos hacia ella. Isabella leyó en su mirada que, pese a la formalidad de sus frases rígidas y estudiadas, lo decía de verdad. Qué viejecito reservado y dueño de sí, pensó. ¿Qué cosas terribles, qué pesadillas le han hecho así?


  —Nunca he jugado al fútbol —confesó Isabella—. ¿Me enseñas?


  —Pero eres una chica —observó Nicholas, dubitativo.


  —Aun así, me gustaría probar.


  —Bueno. —Se levantó con la pelota bajo un brazo—. Pero tendrás que quitarte los zapatos.


  En pocos minutos todas las reservas y la timidez del niño se habían evaporado. Chillando con entusiasmo, corría detrás de la pelota, ágil como un ratón de campo. Isabella corría tras él, riendo al mismo tiempo y obedeciendo sus instrucciones. Le permitió meter cinco goles entre las patas del banco.


  Cuando por fin ambos cayeron exhaustos en el césped, Nicholas le informó, jadeante:


  —Juegas bastante bien… para ser una chica.


  Se pusieron los trajes de baño, y Nicholas le hizo una demostración de sus proezas. Primero nadó una piscina a lo largo chapoteando como un perrito, y los elogios de su madre fueron tan abundantes que declaró:


  —Y puedo cruzarla a lo ancho bajo el agua. Mira.


  Llegó casi al otro lado; emergió a poca distancia del borde, resoplando y con la cara enrojecida.


  Isabella, sentada en los escalones de la piscina con el agua hasta la cintura, experimentó un momento de repulsión física al recordar la última vez que había visto a su hijo inmerso en el agua, pero logró sonreír y mostrarse entusiasta.


  —Oh, muy bien, Nicholas.


  Él se acercó, todavía sin aliento, y trepó inesperadamente a su regazo.


  —Eres muy guapa —dijo—. Me gustas.


  Cuidadosamente, como si fuera un precioso cristal que pudiera hacerse añicos, Isabella le rodeó con sus brazos. Su cuerpecito era cálido y resbaladizo, empapado de agua fría. Ella sintió que el corazón se le desgarraba dentro.


  —Nicholas —murmuró—. Oh, mi pequeño, cuánto te amo. Cuánto te he echado de menos.


  La tarde pasó como un relámpago en el cielo de verano. Por fin Adra fue a buscarlo.


  —Es la hora de la cena de Nicholas. ¿Quiere comer con él, señorita?


  Comieron al fresco, sentados a una mesa que Adra les instaló en el patio. Compartieron un besugo al horno y ensaladas. Había un vaso de zumo de naranjas frescas para Nicholas y un jerez para ella. Isabella desmenuzó el besugo para retirar cualquier espina, pero Nicholas ya comía solo.


  Mientras el niño terminaba su helado, a Isabella empezó a nublársele la vista. Sintió un zumbido en los oídos, y la cara de Nicholas pareció expandirse y emborronarse. Adra la sujetó antes de que cayera de su silla. Ramón salió al patio por la puerta que se abría a sus espaldas, seguido por las dos mujeres de la KGB.


  —Te has portado muy bien, Nicholas —dijo Ramón—. Ahora ve con Adra a acostarte.


  —¿Qué le pasa a esta señora tan buena?


  —No le pasa nada —aseguró Ramón—. Sólo que tiene mucho sueño. Tú también tienes sueño, Nicholas.


  —Sí, padre.


  Ante aquella sugerencia bostezó, frotándose los ojos con el dorso de los puños. Mientras Adra se lo llevaba, Ramón hizo una señal a las mujeres que esperaban.


  —Llévenla al cuarto.


  Después, recogió la copa de jerez vacía y retiró con su pañuelo los últimos rastros de droga.


  Isabella despertó en una cama extraña. Se sentía descansada y en paz. El sol matinal entraba a raudales por las rendijas de la persiana. Parpadeó, soñolienta, tirando de la sábana para cubrirse los hombros desnudos. Se preguntaba sin mayor interés dónde estaba, pero su memoria era borrosa.


  De pronto cobró conciencia de que estaba totalmente desnuda bajo la sábana. Levantó la cabeza. Sus ropas se encontraban pulcramente plegadas en una silla, junto a la puerta del baño, y su maleta, en la estantería para equipajes.


  Luego, por el rabillo del ojo, vio algo que se movía en la esquina de la habitación y se puso rígida, despertándose por completo. Había un hombre en el cuarto con ella. Abrió la boca para gritar, pero él le hizo una señal desesperada para callarla.


  —Ram…


  Iba a pronunciar su nombre, pero en dos rápidos pasos él estuvo junto a la cama y le cubrió los labios con la mano abierta para impedirle hablar.


  Isabella le miró atónita, totalmente desconcertada. ¡Ramón! La alegría se elevó en ella como una marea de primavera.


  El hombre la dejó para acercarse rápidamente a la pared más próxima. En ella colgaba un cuadro oscuro, al estilo de Goya. Ramón lo giró y dejó al descubierto un micrófono oculto del tamaño de un dólar de plata que estaba adherido a la pared.


  Una vez más, hizo un gesto para silenciarla y volvió junto a la cama. Levantó la pantalla de la pequeña lámpara de la mesita de noche y le mostró un segundo micrófono, sujeto al pie con cinta adhesiva, por debajo de la bombilla.


  Luego se inclinó tanto hacia ella que su aliento le calentó la mejilla.


  —Ven. —Le tocó el hombro desnudo a través de la sábana. Había pasado tanto tiempo que, pese a su felicidad, Isabella se sintió extraña e intimidada por su presencia.


  —Te explicaré. Ven.


  Los ojos de Ramón estaban tan llenos de dolor y sufrimiento que su alegría vaciló. Él le cogió la mano con la que sujetaba la sábana contra su barbilla y la arrancó de la cama sin que se resistiera. Sin soltarle la mano, la llevó al cuarto de baño, completamente desnuda. Ella no tenía conciencia de su desnudez y se tambaleaba un poco por los efectos posteriores de la droga.


  Ya en el baño, Ramón tiró de la cadena del inodoro, abrió los grifos del lavabo y la bañera, y activó la ducha tras la mampara de vidrio. Luego volvió a su lado. Isabella se apartó, temerosa de tocarlo. Su espalda desnuda se apretó contra los azulejos fríos.


  —¿Qué nos está pasando? ¿Eres uno de ellos, Ramón? Me siento tan confundida… Por favor, dime qué está pasando.


  Las hermosas facciones de Ramón estaban contraídas por el tormento.


  —Estoy en la misma situación que tú. Tengo que colaborar por el bien de Nicky. Ahora no puedo explicártelo. Hay fuerzas más grandes que nosotros, y nos han atrapado a los tres. Oh, mi amor, cuánto he deseado abrazarte y explicártelo todo. Pero tenemos muy poco tiempo.


  —Dime que aún me amas, Ramón —susurró ella, tímidamente.


  —Sí, querida mía, más que nunca. Sé que has vivido un infierno, y yo lo he compartido contigo, a cada momento. Imagino lo que debes de haber pensado de mí, pero algún día comprenderás que cuanto he hecho ha sido por Nicky y por ti.


  Ella quería creerle. Desesperada, locamente, quería que eso fuera verdad.


  —Pronto —susurró él, tomándole la cara entre las manos—. Pronto estaremos juntos los tres: tú, Nicky y yo. Debes confiar en mí.


  —¡Ramón!


  Surgió como un sollozo ahogado. Ella le echó los brazos al cuello y se aferró a él con todas sus fuerzas. Contra toda razón, contra toda lógica, le creía por completo.


  —Sólo disponemos de unos minutos. No podemos arriesgarnos más. Todo es muy peligroso. No puedes imaginarte el terrible peligro en que vive Nicky.


  —Y tú también —murmuró ella, con voz temblorosa.


  —Mi vida no importa. Es por Nicky…


  —Tú y él —negó ella—. Los dos sois lo más precioso para mí.


  —Prométeme que no harás nada que pueda perjudicar a Nicky. —Él la besó en la boca—. Por favor, haz todo lo que te pidan. No será por mucho tiempo más. Si me ayudas, yo haré que los tres quedemos libres de esto. Pero tienes que confiar en mí.


  —Oh, amor mío, mi vida. En el fondo de mi corazón lo sabía. Sabía que tenías algún motivo. Claro que confío en ti, cariño.


  —Sé fuerte por los tres.


  —Te lo juro. —Ella asintió, con la cara llena de lágrimas—. Oh, Dios, cómo te amo. Lo he contenido durante tanto tiempo…


  —Lo sé, querida, lo sé.


  —Por favor, Ramón, hazme el amor. Hace demasiado tiempo que estoy sin ti, Me he estado consumiendo. Hazme el amor antes de irte, por favor.


  Él la poseyó apresuradamente, pero fue como si contra ella se estrellaran los vientos de un huracán, dejándola destrozada.


  Cuando él se hubo ido, separándose de ella con un último beso intenso y prolongado, las piernas dejaron de sostenerla. Resbaló lentamente por la pared de azulejos hasta quedar sentada en el suelo, con las piernas debajo suyo, como si estuvieran desarticuladas. Los grifos rugían, llenando el cuarto de vapor. Ella no comprendía nada, pero tampoco hacía falta; ya no importaba. Sólo importaban Nicky y Ramón.


  —Oh, gracias, Dios mío —susurró—. No era cierto. Todo ese horror no era verdad. Ramón todavía me ama. Saldremos con bien los tres. Saldremos de esto juntos. De algún modo. Algún día.


  Se levantó trabajosamente.


  —Ahora tengo que dominarme. Para que no sospechen…


  A tropezones, se metió bajo la ducha.


  Aún estaba en sujetador y bragas cuando la puerta se abrió sin previo aviso. La mujerona que la había acompañado desde el aeropuerto, la misma que llevó a cabo aquel horrible registro físico, entró en la habitación. Miró el cuerpo de la muchacha de tal modo que a Isabella se le puso la carne de gallina, y apresuradamente se metió en la falda de su traje gris.


  —¿Qué desea?


  —Dentro de veinte minutos salimos hacia el aeropuerto.


  —¿Dónde está Nicky? ¿Dónde está mi hijo?


  —El niño se ha ido.


  —Quiero verle, por favor.


  —No es posible. El niño se ha ido.


  Isabella sintió que se evaporaban las burbujeantes esperanzas que había provocado su breve interludio con Ramón. Ya empieza otra vez la pesadilla, pensó, tratando de reunir fuerzas contra la invasora desesperación. Debo confiar en Ramón. Debo ser fuerte.


  Viajó hasta el aeropuerto en el asiento trasero del Cortina, con la mujer a su lado. La mañana era calurosa, y el coche no tenía aire acondicionado. El cuerpo de aquella mujerona apestaba como el de un hombre, e Isabella, a punto de ponerse enferma, bajó la ventanilla lateral y dejó que el viento le diera en la cara.


  El conductor del Cortina se detuvo ante la terminal de vuelos internacionales. Mientras él abría el maletero para sacar la pequeña maleta de Isabella, la mujer habló por primera vez desde que abandonaran la hacienda.


  —Es para usted —dijo, entregándole un sobre en blanco y sellado.


  Isabella abrió su bolso y escondió el sobre en él. La mujer miraba fijamente hacia delante, a través del parabrisas. No pronunció una sola palabra de despedida. La muchacha se apeó del Cortina y recogió su maleta. Acto seguido, el conductor cerró bruscamente la portezuela y se alejaron.


  De pie en la acera, en medio de una multitud de viajeros agrupados en excursiones de turismo, Isabella se sintió sola, más sola y asustada que antes de haber visto de nuevo a Nicky y a Ramón.


  Debo confiar en él, se repetía, como en una letanía de fe. Se dirigió al mostrador de facturación de Iberia.


  En la sala de espera de primera clase, entró en el tocador de señoras y se encerró en uno de los cubículos. Sentada en la tapa del inodoro, desgarró el sobre.


  
    Rosa Roja:


    Averiguará usted con exactitud en qué fase se encuentra la construcción de un artefacto nuclear explosivo, desarrollado por Armscor y el Instituto de Investigaciones Nucleares de Pelindaba. Informará sobre el lugar elegido para la prueba preliminar y la fecha en que ésta se llevará a cabo.


    Al recibo de estos datos se dispondrá otro encuentro con su hijo. La duración de la visita dependerá de la amplitud y profundidad de la información que usted nos proporcione.

  


  Como de costumbre, el mensaje no tenía firma y estaba escrito a máquina, en una hoja de papel normal y corriente. Ella se quedó mirándolo sin ver nada.


  —Cada vez peor —susurró—. Primero, el informe sobre los radares. Eso no parecía tan malo; el radar es un arma defensiva. Pero esto… ¿Una bomba atómica? ¿Llegaremos alguna vez al final de todo esto? —Sacudió la cabeza—. No puedo. Les diré que no puedo.


  Su padre nunca había insinuado que tuviera intereses en el Instituto Pelindaba. Ella no había visto nunca ningún archivo, ni siquiera una sola carta que se refiriera al tema de un explosivo nuclear. Había leído en la prensa que las investigaciones efectuadas en Pelindaba estaban encaminadas al procesamiento y transformación de la enorme producción de uranio del país, y al desarrollo de un reactor destinado a producir electricidad con fines industriales y urbanos. El primer ministro había asegurado, una y otra vez, que Sudáfrica no estaba fabricando la bomba.


  Pese a eso, no se le daban instrucciones de averiguar si había tal producción en marcha. Eso se daba por seguro. Se le ordenaba averiguar cuándo y dónde se probaría el primer artefacto.


  Empezó a desgarrar el mensaje entre sus dedos nerviosos.


  —No puedo —susurró.


  Se levantó para arrojar cada trocito de papel al retrete, por separado, y después hizo correr el agua.


  —Les diré que no puedo.


  Pero su mente ya estaba trabajando.


  Tendré que ablandar a Pater, pensó. E inmediatamente comenzó a planificarlo.


  Isabella se había ausentado del país sólo por cinco días durante su viaje a España, pero Nana estaba furiosa; recibió con un resoplido desdeñoso las débiles excusas con que su nieta intentaba justificar esa ausencia en mitad de la campaña electoral. El viernes anterior a los comicios, el primer ministro John Vorster habló ante la gente reunida en la alcaldía de Sea Point, para apoyar a la candidata del Partido Nacional.


  Centaine Courtney-Malcomess había tenido que apelar a todos sus recursos para que él cancelara otros dos compromisos importantes a fin de pronunciar ese discurso. La maquinaria del partido comprendía que la oposición tenía asegurado el escaño por SeaPoint y se limitaba a cumplir con las formalidades. Aunque se mostraban renuentes a la posibilidad de emplear la artillería pesada, Centaine se impuso, como siempre.


  Ante la promesa de que hablaría el primer ministro, la alcaldía estaba repleta. La reunión se inició con el habitual acoso por parte del público, pero el ambiente era bastante cordial.


  Isabella fue la primera en hablar. Se limitó a diez minutos, pero fue el mejor discurso de toda su campaña. En las semanas previas había adquirido confianza en sí misma y una valiosa experiencia; además, su breve viaje a España parecía haberla revitalizado. Había repasado el texto con Nana y Shasa y ensayado su lectura delante de ellos. Recibía muchas sugerencias e indicaciones valiosas de esos dos viejos guerreros de la política.


  De pie en el estrado, frente al salón repleto, se la veía elegante y decidida, y el corazón del público respondió a su juventud y su hermosura. Cuando acabó se pusieron en pie para ovacionarla, mientras John Vorster, junto a ella, rubicundo y benigno, hacía gestos de asentimiento y aplaudía para demostrar su aprobación.


  El miércoles por la noche, mientras se leían los resultados de las votaciones, Shasa y Nana permanecieron de pie junto a Isabella, luciendo enormes escarapelas del partido y sombreros de paja con los colores distintivos. No hubo sorpresas. El Partido Progresista retuvo el escaño, pero Isabella había reducido su ventaja a sólo mil doscientos votos. Sus partidarios la sacaron en hombros de la alcaldía, como si fuera la vencedora y no la vencida.


  Una semana después, John Vorster la invitó a una entrevista en su oficina, en el edificio parlamentario. Isabella conocía a fondo ese edificio. Cuando su padre había sido ministro del gabinete, durante el gobierno de Hendrik Verwoerd, tenía sus oficinas en el mismo piso, a pocas puertas de la que ocupaba el primer ministro.


  En aquellos tiempos Shasa le había permitido usar su despacho, que ella utilizaba como club cada vez que estaba en el centro de Ciudad del Cabo, y le traía muchos recuerdos caminar otra vez por ese ancho corredor. En su adolescencia no había sabido apreciar el aura de historia que empapaba aquel magnífico edificio antiguo.


  Ahora, con las aspiraciones políticas que le eran impuestas contra su voluntad, le apasionaban los retratos de grandes hombres, buenos y malos, que decoraban las paredes.


  El primer ministro la hizo esperar sólo unos pocos minutos. Al verla entrar en su despacho abandonó el escritorio para saludarla.


  —Me alegro mucho de que quisiera verme, Oom John —dijo Isabella en un intachable afrikaans. Era una picardía utilizar un apelativo tan familiar sin que él la invitara a hacerlo. Sin embargo, el tratamiento de «Oom», «tío», demostraba gran respeto. Su juego dio resultado; los ojos azules de Vorster chisporrotearon, reconociendo su coraje.


  —Quería felicitarla por su papel en Sea Point, Bella —dijo él.


  La joven experimentó la emoción de ser aceptada. El hecho de que él la llamara por su apodo familiar era un espaldarazo poco habitual.


  —Voy a tomar un café. —Vorster señaló el juego de plata y porcelana dispuesto en una mesa lateral—. ¿Quiere servirlo para los dos?


  Luego la miró severamente por encima del borde de su taza.


  —Bueno, jovencita, ¿qué piensa hacer de su vida, ya que no va a ser miembro del Parlamento?


  —Bueno, Oom John, también trabajo para mi padre…


  —Por supuesto, ya lo sé —interrumpió él—. Pero no podemos permitir que se desperdicie todo ese talento político, joven y fresco. ¿No ha pensado en un escaño en el Senado?


  —¿En el Senado? —Isabella tragó saliva y se quemó la lengua con el café—. No, primer ministro. Nadie me ha sugerido nunca que…


  —Bueno, pues ahora alguien se lo está sugiriendo. El mes que viene se retira el viejo Kleinhans. Tengo que elegir a alguien para que ocupe su escaño. Eso servirá, hasta que le consigamos una candidatura firme en la Cámara Baja.


  El Senado era la más alta de las dos cámaras legislativas de la República Sudafricana. Tenía el poder de retener las leyes dudosas y enviarlas de nuevo a la Cámara Baja. Había sido ampliado considerablemente en la década de los cincuenta, cuando Malan, por entonces primer ministro, quiso arrebatarles sus derechos a las personas de color que podían votar y llenó la Cámara Alta de senadores nombrados por él mismo a fin de hacer aprobar la desagradable ley que privaba del voto a los ciudadanos de color. Algunos de esos escaños seguían a disposición del primer ministro, y Vorster le ofrecía ahora uno de ellos.


  Isabella dejó su taza y le miró sin decir nada. Su mente funcionaba a toda velocidad para poder asimilar aquella novedad.


  —¿Aceptará el nombramiento? —preguntó Vorster.


  Era un maravilloso atajo con el que nadie había soñado, ni siquiera Shasa o Nana.


  El mismo Hendrik Verwoerd había iniciado su carrera política en el Senado. Y ella, con sus veintiocho años, sería casi con certeza la más joven, brillante y atractiva de los miembros de la Cámara Alta.


  A ese nombramiento seguirían, sin duda, las designaciones para integrar diversas comisiones senatoriales. Si ella empleaba tan sólo la mitad de su capacidad, el Partido Nacional la convertiría en su principal figura política femenina. Muy pronto tendría acceso a los círculos más íntimos del poder, a los más íntimos secretos de estado.


  —Es un gran honor, primer ministro. —Su voz era un susurro.


  —Sé que usted servirá a nuestro país con más honor todavía. —Vorster le ofreció la mano—. Felicidades, senadora.


  Al estrechar aquella mano, Isabella sintió el dedo helado de la culpabilidad que le corría por la espalda; era el frío de la traición y la falsedad. Se obligó a reprimirlo. La reacción fue inmediata; comprendió, con una oleada de entusiasmo, que Rosa Roja era ahora valiosísima para sus amos. Pronto ella podría imponer sus propias condiciones y exigir sus propias recompensas.


  Nicky y Ramón, pensó. Ramón y Nicky… ahora todo acabará pronto. Mucho antes de lo que hubiéramos podido imaginar. Pronto estaremos juntos otra vez.


  * * *


  Isabella había llegado a amar la austera grandeza del Karoo.


  Shasa había comprado aquella vasta finca ovejera cuando ella era todavía una criatura. En su primera visita había detestado aquellos kopjes sombríos y rocosos, aquellas planicies adustas que se extendían sin rumbo hasta un lejano horizonte, difuminado por el sol y el polvo, hasta oscurecer la unión de la tierra con un brillante cielo lechoso. Después, en su adolescencia, leyó The Plains of Camdeboo, de Eve Palmer, y empezó a comprender el mundo tan maravilloso que en realidad era el Karoo.


  En compañía de su padre, había buscado fósiles en los elevados lechos sedimentarios, lugar donde había existido un enorme pantano antediluviano en la era de los grandes reptiles; sus huesos y colmillos petrificados la habían llenado de asombro y admiración.


  La casa se llamaba Dragon’s Fountain, en recuerdo de aquellas terribles bestias y por el manantial de agua clara que brotaba incesantemente de una gruta en la base de una de aquellas mesetas aplanadas. La gran muralla de piedra roja se extendía por encima de la amplia mansión, cuyos verdes prados y abundantes jardines se nutrían de la fuente. Buitres y águilas anidaban en las grietas, y sus excrementos blanqueaban aquel precipicio desgastado por el tiempo.


  La finca ganadera se extendía a lo largo de veinticuatro mil hectáreas de fascinantes páramos salvajes. A los rebaños de ovejas merinas se añadían grandes grupos de springboks, graciosos antílopes que danzaban en las planicies como nubes de polvo levantadas por el viento. Sus delicados cuerpos eran del color de la canela, con bandas de chocolate y deslumbrante blanco. Por sus hermosas cabezas y sus cuernos en forma de lira, eran los favoritos de Isabella entre las múltiples formas de vida que habitaban las llanuras de Camdeboo. Tanto las ovejas como los antílopes crecían alimentándose con las matas desérticas, bajas y duras, y esa dieta le proporcionaba a la carne aquel sabor a salvia y a hierbas silvestres.


  Cada invierno, al comenzar la estación de caza, Shasa invitaba a un grupo a hospedarse en Dragon’s Fountain para participar en la cacería anual de springboks. Cuando en el Karoo llovían más de cien milímetros se consideraba que el año era bueno, y en temporadas así las hembras de springbok parían dos veces. Así pues, era preciso controlar el crecimiento de la manada, y para eso se derribaban mil cabezas de antílope, a fin de proteger de sus destrozos a la frágil vegetación del desierto.


  Garry llegó desde Johannesburgo con un grupo de amigos y sus respectivas familias. La pista de aterrizaje de Dragon’s Fountain había sido ampliada y pavimentada para que pudiera aterrizar el nuevo jet Lear. Shasa trajo al resto de los invitados desde Ciudad del Cabo en el bimotor Queenair.


  Isabella no podía abandonar la capital hasta que el Senado clausurara sus sesiones. Entonces viajó con Nana, al volante del Porsche gris plateado que su padre le había regalado al cumplir los veintinueve años para reemplazar al envejecido Mini. Le gustaba llevar a Nana como pasajera, pues los relatos de la anciana acortaban las horas del largo viaje. A diferencia de Shasa, Nana no vigilaba el velocímetro. En un tramo recto de la carretera, entre Beaufort West y la finca, Isabella había puesto el Porsche a doscientos cuarenta kilómetros por hora, sin una palabra de protesta por parte de su abuela.


  A media tarde se detuvieron ante la puerta trasera de Dragon’s Fountain. Sirvientes y perros acudieron en tropel, surgiendo de la cocina y los cobertizos, para brindarles una bulliciosa bienvenida. Cuando por fin Isabella pudo escapar a su propia habitación, Nanny ya estaba preparándole el baño y deshaciendo sus tres maletas.


  —Dios mío, Nanny, estoy agotada. Voy a dormir una semana entera.


  —No emplearás el nombre de Dios en vano —le advirtió la vieja niñera, ceñuda.


  —No me vengas con ésas, Nanny. Tú eres musulmana.


  —Tenemos las mismas reglas —resopló la anciana, altanera.


  —¿Dónde están los hombres? —preguntó Isabella, mientras se dejaba caer en la cama.


  —Han salido a cazar, por supuesto.


  —¿Hay alguno simpático, Nanny?


  —Varios, pero todos casados. Usted debería haber traído a su propio hombre, señorita Bella. —Nanny hizo una pausa—. Ahora que lo pienso, hay uno nuevo que no está casado. —Luego sacudió la cabeza—. Pero no te gustará.


  —¿Por qué?


  —No tiene pelo en la cabeza. —La anciana carcajeó alegremente—. Es lo que llaman «cabeza de huevo».


  Nanny tenía razón. El hombre no despertó la curiosidad de Isabella, aunque su rostro era bastante amable e inteligente, de bellos ojos negros. Lo malo era su calva, bronceada y pecosa como un huevo de codorniz, con una densa franja de rizos negros en la nuca. Estaba hablando con Garry en la ancha galería principal.


  Cuando Isabella bajó a tomar el aperitivo se sentía muy bien. Había logrado dormir una hora después del baño caliente. Lucía un vestido de seda azul, engañosamente simple, con un audaz escote cuyo corte atrajo de inmediato las miradas de todos los hombres, casados o no.


  Ella se dirigió al momento a su hermano. Hacía meses que no le veía.


  —Mi gran osito de peluche —dijo, abrazándolo.


  Sin dejar de ceñirle la cintura con su brazo, Garry los presentó:


  —Bella, te presento al profesor Aaron Friedman. Aaron, ésta es mi hermanita, la senadora doctora Isabella Courtney.


  —¡Oh, Garry, vamos! —protestó ella con modestia, ante aquel uso de todos sus títulos.


  Le estrechó la mano a Aaron Friedman. Era de huesos finos, pero fuerte; mano de pianista o de cirujano.


  —Aaron enseña en la Universidad de Jerusalén. Está en su año sabático.


  —Oh, me encanta Jerusalén —exclamó Isabella, por cortesía—. Más aún, me apasiona Israel. Es un país excitante, vibrante, lleno de historia y religión.


  Le dedicó su atención durante un minuto más antes de ir en busca de su padre. Estaba rodeado por tres de las esposas más bonitas, que festejaban con risas su ingenio.


  —Mi hermoso papá. —Isabella le dio un beso y se instaló a su lado, cogiéndolo del brazo con aire de propietaria. Sabía que hacían muy buena pareja. Como de costumbre, los dos se convirtieron inmediatamente en el centro de la elegante reunión.


  Bebieron su champán, rieron, charlaron y coquetearon, mientras el llamativo crepúsculo del Karoo encendía los encorvados kopjes con un fulgor rojizo, prendiendo fuego a las nubes.


  Uno de los caballeros mencionó casualmente:


  —Mientras me vestía, he estado escuchando la radio. Al parecer, los etíopes han obligado a Haile Selassie a abdicar.


  —Esos malditos peludos son un atajo de bandidos —dijo otro—. Durante la guerra estuve allí con la Sexta División. Nosotros fuimos a lo duro, a pie, mientras Shasa volaba por ahí en su Hurricane.


  Shasa se tocó el parche del ojo.


  —Por aquel entonces la llamábamos Abisinia. Fuimos para echarles el ojo encima, y que me aspen si no dejé allí uno de los míos.


  Todos rieron, y otra persona comentó:


  —Haile Selassie era un viejo estupendo, en realidad. No sé qué pasará ahora.


  —Lo mismo que en el resto del África negra: caos, confusión, comunismo, asesinatos, matanzas y marxismo.


  Hubo un murmullo general de asentimiento, pero después abandonaron el tema para dirigir su atención al esplendor de los últimos instantes del crepúsculo.


  La noche cayó con la brusquedad de un telón teatral, y enseguida el frío penetró a través de las ropas ligeras. Con perfecta sincronización sonó el gong que llamaba a cenar. Centaine abandonó su asiento en el extremo de la galería para conducir a todos los presentes al largo comedor, donde la luz de las velas centelleaba sobre la plata y el cristal, y el nogal pulido relucía con el precioso tono lustroso de las antigüedades.


  Isabella buscó la tarjeta que señalaba su asiento e inspeccionó las de sus vecinos. Garry y Aaron Friedman.


  Maldición, pensó. Había notado que aquel hombre la miraba con una expresión de embeleso desde que Garry los había presentado. Era normal que Nana la hubiera sentado junto al único hombre soltero del grupo.


  Aaron corrió a arrimarle la silla. Una vez sentada, ella se dedicó a la tarea de mostrarse simpática. Pronto descubrió que él tenía una conversación deliciosa y un extraño sentido del humor que le resultó divertido. Su calva ya no le llamaba la atención.


  Garry, que había estado ocupado con su compañera de mesa, se inclinó para hablar con Aaron por delante de Isabella.


  —A propósito, Aaron, si realmente tienes que estar en Pelindaba el lunes por la tarde, te llevaré en el Lear.


  Isabella sintió que se le helaban las mejillas ante la importancia de esa mención despreocupada. En Pelindaba estaba el Instituto de Investigación Nuclear.


  —¿Te encuentras bien, Bella? —preguntó su hermano, observándola con preocupación.


  —Por supuesto.


  —Por un momento te noté extraña.


  —Tonterías, Garry. Estás imaginando cosas.


  Pero seguía pensando frenéticamente, mientras Garry y Aaron acordaban detalles. Cuando su hermano volvió a conversar con su otra vecina, ella ya se había dominado.


  —No le he preguntado qué asignatura enseña, profesor.


  —¿Por qué no me llama Aaron, doctora?


  Ella sonrió.


  —Solamente con la condición de que usted me llame Isabella, profesor.


  —Soy físico, Isabella; físico nuclear. Algo muy aburrido, me temo.


  —No sea injusto consigo mismo, Aaron. —Ella le tocó levemente la muñeca—. Es la ciencia del futuro, en la guerra y en la paz.


  Sin dejar de tocarle, giró un hombro y se inclinó hacia él, de modo que la fina seda del escote se separó de su pecho. No llevaba sujetador. Al ver que los ojos del hombre cambiaban de dirección, muy dilatados, tuvo la seguridad de que le estaba mirando el pezón. Leconcedió dos segundos más antes de erguir la espalda, poniendo fin al espectáculo, y retiró los dedos de su muñeca.


  En esos dos segundos Aaron Friedman había sufrido un cambio profundo. Ahora estaba embrujado.


  —¿Dónde ha dejado a su esposa, Aaron? —preguntó.


  —Mi esposa y yo nos divorciamos hace casi cinco años.


  —Oh, lo siento mucho. —Ella redujo su voz a un murmullo ronco y dejó que la simpatía se le viera en los ojos, mirando fijamente los de él.


  Aquella noche, sentada frente a su tocador, mientras se quitaba con crema los últimos restos de maquillaje antes de irse a dormir, se miró al espejo, murmurando:


  —Israel, Pelindaba, física nuclear… Sólo hace falta sumar todo eso para obtener una gran explosión.


  No había pasado ni un solo mes en los dos últimos años sin que Isabella hubiera podido enviar alguna información a sus amos. Engeneral, eran informes rutinarios y actas de las reuniones, pero aquello podía, por fin, acelerar su próximo encuentro con Nicholas.


  Durante la cena, Aaron había manifestado su gran amor por los caballos y la equitación. Claro que, probablemente, hubiera declarado que le fascinaba explorar el polo y mascar hojas de afeitar si hubiera pensado que eso era lo que Isabella deseaba oír. Pero pronto se vería cómo montaba a caballo, pues se habían citado para dar un paseo al amanecer, a la mañana siguiente.


  —¿Hasta dónde vas a llegar? —preguntó Isabella al espejo. Lo pensó con cautela antes de responder—. Bueno, es terriblemente divertido, y bastante dulce; y se dice que los calvos tienen una libido tremenda. —Hizo una mueca frente al espejo—. Eres una verdadera picara, ¿eh? Una Mata Hari hecha y derecha.


  A los catorce años, su hermano Sean le había enseñado una rima picante sobre Mata Hari. ¿Cómo era? Retrocedió mentalmente.


  
    Descubrió la ubicación


    De una secreta estación


    En el punto de emisión


    De la decimotercera posición.

  


  Al preguntarle ella qué significaba «emisión», Sean había reído entre dientes con gesto oscuro y sucio, y Bella se vio obligada a buscarlo en el diccionario, lo cual no le aclaró mucho el asunto.


  —¿Serías capaz de llegar tan lejos? —se preguntó otra vez.


  Y volvió a sonreír.


  —Bueno, tal vez no tanto como hasta la decimotercera. La segunda o la tercera posición servirán perfectamente.


  Detrás de esa aparente frialdad, se sabía capaz de cualquier cosa por Nicky y Ramón.


  A la mañana siguiente, cuando el alba era apenas una pálida promesa en el este, bajó a los establos. Aaron ya la estaba esperando allí, con pantalones y botas de montar. El hecho de que tuviera un equipo propio era alentador.


  El mozo de cuadra ya tenía los caballos ensillados y los estaba haciendo caminar. Los animales de Dragon’s Fountain rara vez se ejercitaban lo suficiente, y siempre había grandes campos de avena o alfalfa irrigados por el agua que bajaba del manantial. Por eso, normalmente estaban llenos de energía. Sin embargo, Isabella había pedido para Aaron el castrado más tranquilo de las cuadras. Era de esperar que supiera manejarlo. Observó, intranquila, cómo se acercaba a su cabalgadura, pero su preocupación era innecesaria; en cuanto Aaron subió a la silla, vio de inmediato que tenía una buena postura y manos suaves.


  Rodearon la entrada del kopje en el momento en que el sol irrumpía por encima del horizonte. Hacía fresco suficiente para que Isabella se alegrara de haberse puesto una chaqueta de algodón encerado. El aire quieto tenía ese suave fulgor característico del desierto que le producía la sensación de que podía llegar a ver los límites mismos de la Tierra.


  Los buitres abandonaron sus nidos harapientos en el barranco rocoso, sobre ellos, para elevarse con las alas anchas y gráciles por encima de sus cabezas. Llanura afuera, los rebaños de springboks aún estaban nerviosos y sobresaltados por la cacería del día anterior. Como muestra de alarma, erigieron las crines níveas que escondían bajo los pliegues de su piel a lo largo de la columna vertebral, y con ellas centelleando bajo el sol luminoso de la mañana, huyeron ligeros como el humo hacia las matas de salvia, llenas de capullos purpúreos. El aire límpido y dulce parecía burbujear como champán en la cabeza de la joven, que se sentía alegre y temeraria. Una vez que los caballos hubieron entrado en calor, Isabella azuzó a su yegua hasta ponerla al galope, encabezando una carga salvaje y excitante a lo largo del viejo lecho del río, hasta llegar a la represa. Enormes bandadas de gansos egipcios levantaron el vuelo desde las aguas lodosas, entre graznidos, mientras ellos refrenaban a sus caballos en la orilla.


  Isabella se dejó caer de su montura, tocándose teatralmente el ojo con el extremo de su fular de seda. Aaron se arrojó desde su silla con gratificante preocupación.


  —¿Está bien, Isabella?


  —Creo que me ha entrado algo en el ojo.


  —¿Me permite verlo?


  Ella volvió la cara hacia arriba, y el profesor se la rodeó suavemente con las manos para inspeccionarle el ojo.


  —No se ve nada.


  Isabella agitó sus largas pestañas oscuras y la luz del sol matinal se astilló en mil reflejos de puro zafiro en las profundidades de su iris.


  —¿Está seguro? —preguntó.


  El aliento de Aaron era dulce, y el olor de su cuerpo, limpio y viril. Ella le miró a los ojos, oscuros y brillantes como miel silvestre quemada.


  Él le tocó el párpado inferior, masajeando con suavidad el globo ocular a través de la piel.


  —¿Mejor? —quiso saber.


  Isabella volvió a parpadear.


  —Usted tiene dedos de ángel. Mucho mejor, gracias.


  Y lo besó con labios húmedos y abiertos.


  Aaron se estremeció por la sorpresa, pero se recobró de inmediato y la abrazó por la cintura. Ella presionó con la cadera hacia delante, dejándole explorar el interior de su boca por algunos segundos. En el momento en que sintió henchirse la pelvis del hombre, se apartó.


  —Te echo una carrera hasta los establos —propuso, soltando su risa sensual.


  Y montó con un salto ágil. El caballo castrado no podía competir con su yegua castaña; además, tenía doscientos metros de ventaja.


  Durante los tres días siguientes, convirtió en un exquisito tormento la vida de Aaron Friedman. Le tocaba el muslo por debajo de la mesa, durante la cena. Le permitió una buena palpada mientras jugaban al waterpolo en la piscina alimentada directamente del arroyo. Se acomodó con aire inocente la parte superior del bikini frente a él, que le leía a Shelley tendido en el césped. Cuando Aaron la ayudó a subir al asiento trasero del Land-Rover que usaban para cazar, ella le dejó echar un vistazo a las bragas transparentes que se había puesto para la ocasión. Mientras bailaban en la galería, hacía oscilar las caderas en lascivos y perezosos círculos; entre los dos abultaba algo que parecía un bate de criquet.


  La noche antes de que él volviera al Transvaal con Garry, Isabella permitió que la acompañara hasta su cuarto para darle las buenas noches en el pasillo, frente a su puerta. Sin interrumpir el beso, él maniobró hasta tenerla firmemente contra la pared, con la falda subida hasta la cintura. Una vez en marcha, su paso fue realmente magistral.


  A Isabella le gustó; pronto se encontró casi tan sofocada como él. En realidad, no quería que aquello cesara. Su primera impresión había sido correcta: con esos dedos, aquel hombre debiera haber sido concertista de piano, por lo leve y artístico de su toque. Sin quererlo así, se encontró en el umbral mismo.


  —¿Cerrarás la puerta sin llave esta noche? —le susurró él al oído.


  La joven, con un esfuerzo, salió del trance de lujuria y lo apartó de un empujón.


  —¿Estás loco? —susurró a su vez, alisándose la falda con dedos temblorosos—. Toda mi familia duerme en esta casa: mi padre, mi hermano, mi abuela, mi niñera…


  —Sí. Me estoy volviendo loco. Tú me vuelves loco. Te amo. Te deseo. Es una tortura, Bella. No puedo seguir así.


  —Lo sé —dijo ella—. Yo tampoco. Iré a Johannesburgo.


  —¿Cuándo? Oh, dime cuándo, querida.


  —Ya te llamaré. Déjame tu número de teléfono.


  * * *


  Isabella formaba parte de la comisión senatorial que investigaba las pensiones de los empleados estatales. El mes siguiente, ella y otros dos miembros de la comisión tuvieron que reunir testimonios en el Transvaal. Viajó conduciendo su Porsche hasta Johannesburgo y se alojó en casa de Garry y Holly, que tenían una encantadora mansión nueva en Sandton. La misma mañana de su llegada telefoneó al Instituto Pelindaba para hablar con Aaron.


  Pasó a recogerlo con su automóvil y cenaron en un pequeño restaurante, muy acogedor. Mientras tomaban el cóctel de langostinos, ella tanteó con discreción el tema de su trabajo en el instituto de investigación nuclear.


  —Oh, la verdad es que es muy aburrido. Antipartículas y quarks. —Se mostraba simpáticamente evasivo—. ¿Sabes que el nombre se originó en una cita de James Joyce? «Three Quarks for Muster Mark». En realidad, se debería pronunciar «quart».


  —Qué fascinante. —Ella le tocó el muslo por debajo de la mesa, y él le cogió la mano—. Lo que haces debe de ser muy duro —agregó.


  —Sí. —Aaron le llevó los dedos unos centímetros más arriba—. Bastante, sí.


  —Comprendo. —Isabella abrió los ojos de par en par—. ¿De veras quieres ir a bailar después de la cena?


  —Podríamos tomar el café en mi casa.


  —No tengo demasiada hambre. El cóctel de langostinos llena mucho. Pasemos por alto el segundo plato —sugirió ella.


  —Camarero. La cuenta, por favor.


  Aaron tenía un apartamento en el edificio del distrito residencial del instituto. Aunque la seguridad no era tan estricta como en la zona de investigación principal y el reactor, él tuvo que mostrar su pase ante la verja e Isabella se vio obligada a firmar en el registro de visitantes, agregando todos sus datos, incluidos número telefónico y domicilio particular. El guarda, con expresión presumida y sabedora, le entregó un pase para visitantes.


  Bella llevaba demasiado tiempo sin hacer el amor, y Aaron era un compañero muy satisfactorio. Al principio se mostró suave y paciente. Luego, a medida que la pasión de la joven aumentaba bajo sus labios y sus dedos hábiles, se volvió exigente y enérgico. La llevó hasta el límite cinco o seis veces, sólo para retenerla allí hasta hacerla gritar de exquisita frustración.


  Cuando por fin ella cayó desde la cima, él la acompañó para depositarla suavemente al otro lado. Luego la retuvo, acariciándola y murmurando halagos hasta hacerla relucir de contento.


  —¿Qué signo eres? —preguntó ella, con un pequeño suspiro de felicidad.


  —Escorpio.


  —Ah, sí. Los escorpio siempre son amantes estupendos. ¿Qué día naciste?


  —El siete de noviembre.


  Por la mañana prepararon juntos el desayuno: huevos revueltos y risas. Cuando él salió hacia su trabajo, Isabella le acompañó hasta la puerta del apartamento, vestida con una de sus chaquetas de pijama, con las mangas enrolladas y los faldones tocándole las rodillas.


  —Aclararé las cosas con el guarda de la puerta principal; no tienes por qué darte prisa en salir. —Él le dio un beso—. En realidad, no me molestaría nada encontrarte aquí a la hora del almuerzo.


  —Ni pensarlo. —Ella sacudió la cabeza—. Hoy tengo que trabajar.


  En cuanto estuvo sola echó doble llave a la puerta. La caja fuerte estaba en el estudio; ella la había buscado la noche anterior, a su llegada. Nadie había intentado disimularla tras un zócalo; estaba bien a la vista, detrás del escritorio. Se trataba de una costosa Chubb para joyeros, con cerradura de combinación de seis cifras.


  Isabella se sentó frente a ella, cruzada de piernas.


  —Siete de noviembre —murmuró—. Y él tiene unos cuarenta y tres, cuarenta y cuatro años. Eso significa que nació en 1931 ó 1932.


  Lo consiguió al cuarto intento. Aaron no había tenido siquiera la astucia de Shasa, que por lo menos invertía su fecha de nacimiento.


  —¿Es posible que hombres tan inteligentes puedan ser tan idiotas e ingenuos? —se preguntó. Antes de abrir la gruesa puerta de acero, deslizó un dedo alrededor del borde. Había un diminuto pedazo de cinta adhesiva transparente cruzando un gozne. Bueno, no tan idiota, pensó.


  Por lo visto, a Aaron le gustaba trabajar en su casa. La caja fuerte estaba llena de carpetas ordenadas; casi todas mostraban el verde familiar de Armscor.


  Desde el día en que le asignaron esa misión en el aeropuerto de Madrid, Isabella había empezado a estudiar las armas nucleares y su desarrollo. Pasó en Londres dos días completos en la sala de lectura del Museo Británico. Como aún tenía su carnet de estudiante, solicitó y leyó todos los libros referidos al tema, llenando dos libretas con anotaciones. Pese a no ser especialista en el tema, estaba ahora muy versada en los misterios del proceso más temible ideado hasta el momento por la infernal inteligencia humana.


  La carpeta verde de Armscor que coronaba el montón tenía el sello de alta seguridad. Los ejemplares se limitaban a ocho, de los cuales ése era el número cuatro. En la portada figuraban los ocho nombres que tenían acceso a los archivos: el ministro de Defensa y el comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, su padre, como presidente de Armscor, el profesor A.Friedman, y otros cuatro que, a juzgar por sus títulos, eran científicos. Isabella reconoció uno de los nombres; era el jefe de ingenieros electricistas de Armscor, invitado frecuente en Weltevreden. No era de extrañar que su padre no le hubiera permitido nunca ver una de esas carpetas.


  El nombre codificado que se leía en la tapa verde era «Proyecto Tragaluz». Ella la retiró con mucho cuidado de no mezclar el resto de los documentos de la caja fuerte. Luego abrió la carpeta y empezó a revisar el contenido. Mientras reunía material para su tesis había aprendido la técnica de lectura rápida; eso le permitió pasar las páginas con buen ritmo.


  Gran parte del material era tan técnico que carecía de cualquier sentido para ella, pese a todos sus estudios. Pero entendió lo suficiente como para deducir que se trataba de una serie de informes sobre los avances logrados en Pelindaba, donde se ensayaba el proceso de enriquecer masivamente el isótopo de uranio común, Uranio238, con Uranio235, altamente fisionable. Era el paso básico en la producción de armas de fisión nuclear.


  Los informes estaban archivados en orden cronológico; antes de llegar a la última página, Isabella comprendió que el éxito había sido logrado tres años antes; ya se había fabricado Uranio235 en cantidad suficiente para producir aproximadamente doscientos artefactos explosivos fisionables, con un rendimiento de hasta cincuenta kilotones. Al parecer, gran parte del material había sido exportado a Israel a cambio de asistencia técnica en la fabricación del uranio. La joven parpadeó al digerir esa información. La bomba de Hiroshima, con sus veinte kilotones, no había tenido siquiera la mitad de la potencia que poseían estas bombas.


  Dejó la carpeta a un lado y cogió la siguiente. Se tomó el trabajo de anotar el orden exacto y la posición de cada carpeta dentro de la caja fuerte, a fin de volver a guardarlas sin despertar sospechas. Continuó leyendo. El objetivo principal del Proyecto Tragaluz era el desarrollo de una serie de cabezas de combate nucleares tácticas, de variada potencia y aplicación, que pudieran ser arrojadas no sólo desde el aire, sino también por la artillería de tierra.


  Ella sabía que Armscor estaba fabricando un obús de 155 milímetros, designadoG5, que sería capaz de disparar una cápsula de cuarenta y siete kilos, con una carga útil efectiva de once kilogramos y un alcance máximo al nivel del mar de treinta y nueve kilómetros. Comprendió que eso lo convertía en el sistema ideal de lanzamiento para una cabeza de combate nuclear. El informe otorgaba alta prioridad a la creación de una bala de artillería nuclear para elG5.


  El principio básico de las armas nucleares era de conocimiento común. Consistía en reunir dos masas subcríticas de uranio fisionable enriquecido. Una era una carga hembra, con una cavidad vaginal. La segunda carga, el macho, se impulsaba por un explosivo convencional para que implotara en la cavidad hembra, a una velocidad tal que volvía instantáneamente supercrítica toda la masa, desatando la reacción de fisión.


  Sin embargo, había muchos obstáculos y peligros técnicos en la fabricación de un artefacto viable, sobre todo en la de una cabeza de combate que pesara menos de once kilos y pudiera contener una bala de artillería de 155 milímetros.


  Isabella bojeó rápidamente la serie de informes y documentos de trabajo con creciente entusiasmo. Sentía un extraño orgullo de propietaria al reconocer el ingenio y la abnegación del equipo creador. Diez o doce veces reconoció el toque y la influencia de su padre al leer cómo se había salvado un obstáculo, mientras el proyecto en su totalidad cobraba impulso y rodaba hacia su culminación.


  El último informe de la carpeta estaba fechado sólo cinco días antes. Ella lo leyó deprisa. Luego volvió a leerlo.


  La primera bomba atómica sudafricana sería probada en poco menos de dos meses a partir de la fecha.


  —¿Pero dónde? —susurró, desesperada.


  La siguiente carpeta le dio la respuesta.


  Volvió a guardarlas todas en su orden exacto. Se acordó de pegar nuevamente el trocito de cinta adhesiva transparente al gozne de la puerta y de recomponer la combinación de la caja en la misma secuencia en que la había encontrado.


  Habían transcurrido dos años de estudios y deliberaciones antes de elegir el lugar para la prueba. Lo principal a tener en cuenta había sido la contaminación por residuos radiactivos.


  Sudáfrica tenía un observatorio meteorológico en la isla de Gough, sobre el Antártico. Habían considerado la posibilidad de hacer la prueba en la Antártida, pero la rechazaron de inmediato. Nosólo sería difícil controlar la contaminación, sino que el descubrimiento, antes o después de realizada la prueba, era cosa segura. Había muchos otros, especialmente los australianos, que estaban interesados en aquel descolorido y bello continente, a los pies del mundo.


  Por lo tanto, razones de seguridad exigían que la prueba se efectuara en territorio nacional o dentro del espacio aéreo sudafricano. Pronto se abandonó la idea de una prueba aérea. También en ese caso la detección era una seria amenaza, y el riesgo de contaminación, suicida.


  Por fin se decidió realizar una prueba subterránea. Las minas auríferas de Sudáfrica constituían las excavaciones más profundas del mundo. Durante sesenta años, los sudafricanos habían sido líderes en las técnicas de minería a profundidad, y a las minas se asociaba el arte y la ciencia de la excavación profunda.


  Entre las empresas Courtney se encontraba Exploraciones Orion, compañía especializada en perforaciones. Los viejos magos contrahechos de Orion eran capaces de hundir un barreno tres kilómetros bajo la superficie de la tierra y sacar desde aquella profundidad el corazón de la roca. Sabían perforar un hoyo totalmente recto o inclinarlo en el ángulo deseado; podían descender en línea recta durante dos mil cuatrocientos metros y luego desviarse en un ángulo de cuarenta y cinco grados.


  Era esa increíble maestría lo que llenaba a Shasa Courtney de un profundo respeto mientras observaba el sitio elegido en medio de un día espléndido, rodeado por las ciclópeas máquinas que componían el equipo de perforación.


  Toda la maquinaria era autopropulsada. Un camión del tamaño de un moderno coche de bomberos encerraba la planta de energía. Era un motor diésel capaz de impulsar a un transatlántico. Otro camión albergaba la sala de mandos y el equipo de monitores electrónicos, y un tercero incorporaba la barrena en sí y la placa de base para el pozo de mina. El cuarto constituía el ascensor hidráulico y la grúa para las varillas de sonda de acero.


  El área de perforación estaba rodeada por un grupo de caravanas que alojaban a los trabajadores y por unos cuantos camiones de provisiones. Las varillas de sondeo se amontonaban en una zona de almacenamiento bastante extensa, y por la noche se iluminaba el lugar con el brutal fulgor blanquiazulado de múltiples focos halógenos, pues se trabajaba las veinticuatro horas del día. El hoyo, una vez terminado, costaría casi trescientos mil dólares estadounidenses.


  Shasa se quitó el sombrero para secarse la frente con el antebrazo. Hacía calor. Aquello era el borde del desierto de Kalahari, al cual los pequeños bosquimanos amarillos llamaban «el lugar grande y seco». Las dunas rojizas, bajas y ondulantes, rodaban en la monótona distancia como olas de un océano turbulento. La vegetación del desierto era escasa y dorada por la sequía. En las depresiones entre las dunas se erguían espinos aislados, de follaje oscuro y corteza áspera como el lomo de un cocodrilo. En el árbol más cercano, una colonia de pájaros tejedores había construido su nido comunitario. Cientos de esos pajarillos pardos descoloridos habían combinado sus esfuerzos. El resultado era un edificio sin forma, del tamaño de una parva de heno, que empequeñecía el alto árbol espinoso que lo sostenía. Cada pareja ocupaba una alcoba individual y a su vez colaboraba para mantener toda la estructura en buenas condiciones a lo largo del año. Un nido cerca de Upington, a orilla del río Orange, había sido ocupado ininterrumpidamente desde hacía más de cien años por sucesivas generaciones de tejedores.


  Aquel distrito era un vasto desierto, escasamente poblado. La Compañía de Exploración Minera Courtney era dueña de la concesión de sesenta mil hectáreas donde se levantaba ahora el equipo de perforación. Toda la propiedad estaba rodeada de postes y cercas, y había guardias en cada punto de acceso. Nadie que no fuera de la empresa vería jamás aquel campamento. Y si alguien lo veía… bueno, era simplemente otra excavación en busca de minerales.


  Shasa levantó la vista hacia el cielo. No había una sola nube que ensombreciera la alta bóveda, dolorosamente azul.


  Aquel sector del Kalahari era una zona militar restringida, donde tenían prohibido el paso los vuelos comerciales y particulares. Con frecuencia se utilizaba para realizar los ejercicios militares de la escuela de artillería y tanques que tenía su base en Kimberley, pocos cientos de kilómetros más al sur.


  Aun así, Shasa estaba preocupado. Era el díaD menos ocho. El hoyo quedaría terminado el fin de semana. El sábado por la tarde, un convoy fuertemente custodiado partiría de Pelindaba para llegar allí el domingo al mediodía. En él viajarían el equipo de científicos y la bomba.


  La bomba de prueba estaría colocada en el hoyo hacia el atardecer del lunes. El ministro de Defensa y el general Malan llegarían en avión desde Ciudad del Cabo el díaD menos uno.


  Sacudió la cabeza.


  —Todo marcha estupendamente —aseguró para sus adentros, y empezó a subir los peldaños de acero para entrar en la unidad móvil de control.


  El jefe de ingenieros de perforación trabajaba para Orion desde hacía doce años. Al ver a Shasa se levantó de su silla y le tendió una mano ancha y callosa.


  —¿Cómo va todo, Mick?


  —Bak gat, señor Courtney. —El ingeniero utilizó una ruda expresión afrikaans que manifestaba la más calurosa aprobación—. Esta mañana a las nueve alcanzamos la marca de los tres mil metros.


  Le mostró el esquema en la pantalla del monitor. Ilustraba gráficamente la desviación del hoyo que ayudaría a contener el estallido.


  —No quiero molestarle. —Shasa tomó asiento junto a él—. Siga con lo suyo, hombre.


  Mick volvió a dedicar toda su atención al tablero de mandos.


  Shasa encendió un cigarro e imaginó aquel gusano de acero flexible que roía la tierra abriéndose paso hacia las profundidades por debajo de donde él estaba sentado. Cavaría hasta llegar casi al límite de la corteza terrestre, muy por debajo de las aguas subterráneas, casi hasta tocar el magma, donde la temperatura del planeta se aproximaba a la de un homo doméstico.


  En la sala de mandos sonó un teléfono, pero Shasa estaba absorto en sus pensamientos. El joven técnico que contestó tuvo que llamarlo dos veces.


  —Es para usted, señor Courtney.


  —Pregunte quién es —le gritó Shasa, irritado—. Y que deje el mensaje.


  —Es que se trata del señor Vorster, señor.


  —¿Qué señor Vorster?


  —El primer ministro, señor. En persona.


  Shasa le arrebató el auricular de la mano, con una súbita y enfermiza premonición de desastre.


  —Ja, Oom John? —preguntó.


  —Shasa, durante la última hora los embajadores de Gran Bretaña, Norteamérica y Francia han presentado notas de protesta de sus respectivos gobiernos.


  —¿Por qué?


  —A las nueve de esta mañana un satélite norteamericano ha fotografiado el lugar de la perforación. Ons is in die kak, estamos hasta el cuello de mierda. De algún modo han descubierto la operación Tragaluz y exigen que abandonemos inmediatamente las pruebas. ¿Cuánto tardará en volver a Ciudad del Cabo?


  —Tengo el jet en la pista. Dentro de cuatro horas puedo estar en su despacho.


  —He convocado una reunión del gabinete en pleno. Quiero que nos presente un informe.


  —Allí estaré.


  Shasa nunca había visto a John Vorster tan preocupado y colérico. En cuanto se estrecharon la mano, el primer ministro gruñó:


  —Después de hablar con usted, los rusos han convocado una reunión de emergencia del Consejo de Seguridad de la ONU. Amenazan con sanciones obligatorias inmediatas si continuamos con la prueba.


  Shasa comprendió que tenía muy buenos motivos para estar preocupados.


  —Los norteamericanos y los británicos han advertido que no utilizarán el derecho de veto para salvamos si efectuamos la prueba.


  —Usted no ha admitido nada, ¿verdad, primer ministro?


  —No, por supuesto —bramó Vorster—. Pero quieren inspeccionar el lugar de la perforación. Tienen fotografías aéreas… y conocen el nombre en clave de Tragaluz.


  —¿El nombre de la operación? —Shasa le miró fijamente a los ojos.


  Vorster asintió pesadamente.


  —Sí, hombre, el nombre codificado de la operación.


  —¿Comprende usted lo que significa eso, primer ministro? Tenemos un traidor… y en un nivel muy alto. En lo más alto.


  En las Naciones Unidas, los representantes del Tercer Mundo y las naciones no alineadas se levantaron en medio de la Asamblea General, uno tras otro, para castigar y condenar a Sudáfrica por su intento de incorporarse al club nuclear. Fue juzgada culpable en cuanto se presentó la acusación. Tanto la China como la India habían probado bombas nucleares uno o dos años antes, pero eso era diferente. A pesar de que el primer ministro sudafricano aseguró repetidas veces que no se había efectuado prueba alguna, los embajadores de Gran Bretaña y Estados Unidos insistieron en hacer una inspección personal del lugar. Fueron llevados al Kalahari en un helicóptero Puma de las Fuerzas Aéreas. Cuando llegaron, el equipo de perforaciones y todos los vehículos habían sido retirados. Allí sólo había una excavación cubierta con cemento fresco, desolada y abandonada en una zona de tierra removida y llena de huellas.


  —¿Cuál era el propósito de esta excavación? —le preguntó el embajador británico a Shasa, no por primera vez. Sir Percy era un viejo amigo que había cenado en Weltevreden y cazado en Dragon’s Fountain.


  —Prospecciones petrolíferas —respondió Shasa, sereno.


  El embajador arqueó una ceja y no hizo más comentarios. Sin embargo, tres días después Gran Bretaña vetó las sanciones propuestas por el Consejo de Seguridad, y la tempestad empezó a perder impulso.


  Aaron Friedman telefoneó a Isabella para anunciarle que partía inmediatamente hacia Israel. Quería que ella le acompañara. Noobstante, no mencionó que Estados Unidos había presionado fuertemente al gobierno israelí para que le hiciera volver a Jerusalén.


  —Eres un tesoro, Aaron —replicó ella—, y daría cualquier cosa por ir contigo, pero tú tienes tu vida y yo la mía. Tal vez algún día volvamos a encontrarnos.


  —Nunca te olvidaré, Bella.


  El Departamento Sudafricano para la Seguridad del Estado inició una caza de brujas en busca del traidor, que se prolongó durante meses enteros sin llegar a ningún resultado concluyente. Al final, se aceptó que uno de los cuatro científicos israelíes, que a esas alturas ya estaban fuera del país, debía de haber sido el responsable.


  Cuando Shasa leyó el informe secreto de la investigación quedó desconcertado al descubrir que su preciosa hija había firmado el registro de visitantes del recinto residencial de Pelindaba, al parecer para pasar la noche allí como huésped del buen profesor.


  —¿Y qué? —preguntó Centaine, al mencionarlo él—. ¿Acaso creías que era virgen?


  —Difícilmente —admitió Shasa—. Pero aun así, a nadie le gusta que le restrieguen en la cara ese tipo de cosas.


  —Nadie te ha restregado nada —corrigió ella—. Para variar, Bella parece haber actuado con una discreción poco habitual en ella.


  —Aun así, me alegro de que él se haya ido.


  —Podía haber sido un buen partido —bromeó Centaine, pero él puso cara de escandalizado.


  —¡Por Dios! ¡Tiene edad para ser su padre!


  —Bella ya tiene treinta años —señaló la abuela—. Es casi una solterona.


  —¿De verdad? —Shasa parecía sorprendido—. ¡A menudo olvido que los años pasan deprisa!


  —En serio, deberíamos hacer algo para casarla.


  —No hay ninguna prisa.


  A Shasa no le gustaba la perspectiva de perderla. Se había acostumbrado a las cosas tal como estaban.


  La recompensa de Isabella no tardó en llegar. A los pocos meses le prometieron que pasaría unas vacaciones con Nicky y le indicaron que lo dispusiera todo para ausentarse del país durante dos semanas.


  —¡Dos semanas! —se exaltó ella—. ¡Con mi pequeño! Me cuesta creer que por fin lo haya logrado.


  Bastó esa euforia para borrar la paralizante sensación de culpabilidad con la que vivía desde que el escándalo Tragaluz había aparecido en los titulares del mundo entero. Trataba de aplacar su conciencia diciéndose que había ayudado a evitar una escalada en la amenaza nuclear y que su traición, a largo plazo, tendría resultados beneficiosos para toda la humanidad. Naturalmente, se mostraba patrióticamente indignada cuando analizaba el tema con su familia, o con otros senadores en las salas del Parlamento. Pero por la noche la acosaba la verdad: era una traidora… y el castigo era la muerte.


  Anunció a Nana y a Shasa que iba a reunirse con Harriet Beauchamp en Zurich. Les dijo que habían planeado alquilar un kombi para recorrer Suiza durante dos semanas, deteniéndose donde la nieve fuera adecuada, para comer fondue y probar las pistas más famosas.


  —No esperéis noticias mías hasta que vuelva —les advirtió.


  —¿Tienes dinero suficiente, Bella? —quiso saber Shasa.


  —¡Qué pregunta tan tonta, papá! —Ella le dio un beso—. ¿No fuiste tú quien me asignó un fondo en fideicomiso, y quien me paga un sueldo absurdo todos los meses, el doble de lo que gano en el Senado?


  —Bueno, te daré el nombre de una persona que trabaja en el Crédit Suisse de Lausana, por si te quedas sin fondos.


  —Eres un encanto, pero ya no tengo dieciséis años.


  —A veces lamento que no sea así, querida.


  Isabella tomó el vuelo de Swissair a Zurich, pero abandonó el avión en Nairobi. Se inscribió en el Norfolk Hotel y a la mañana siguiente telefoneó a Weltevreden; habló con Nana fingiendo llamar desde Zurich.


  —Que te diviertas. Y ten los ojos bien abiertos por si aparece un guapo millonario —le dijo su abuela.


  —¿Para ti o para mí, Nana?


  —Basta de picardías, señorita.


  Tal como le habían indicado, Isabella tomó en Zambia el vuelo de Air Kenya a Lusaka, y luego el autobús de las líneas aéreas que la llevó del aeropuerto al Ridgeway Hotel, donde descubrió que había una habitación reservada para ella. Hasta ahí llegaban sus instrucciones.


  Antes de cenar se sentó en la terraza de la piscina y pidió un gin-tonic. Pocos minutos después, un negro alto y apuesto que estaba sentado ante el bar se acercó tranquilamente a su mesa.


  —Rosa Roja —dijo.


  —Siéntese. —Ella le saludó inclinando la cabeza, con el corazón palpitante y las manos húmedas.


  —Me llamo Paul. —El hombre rechazó la copa que ella le ofrecía—. No voy a molestarla más de lo necesario. Por favor, ¿quiere estar lista mañana a las nueve de la mañana? La estaré esperando en un vehículo frente a la entrada principal del hotel.


  —¿Dónde va a llevarme?


  —No lo sé —respondió él, mientras se levantaba—. Y usted no debería preguntarlo.


  Isabella le esperó en el sitio indicado. Él la llevó de nuevo al aeropuerto en un maltrecho Volkswagen, pero pasó de largo ante la terminal comercial y continuó hasta la verja de la zona militar de acceso restringido.


  En la pista, bajo el sol, se veían los restos de la escuadrilla de Zambia, compuesta por aviones de combate MiG. Sólo en el último mes se habían estrellado cuatro de ellos. Los pilotos zambianos habían sido mal adiestrados en Alemania Oriental, y además no se habían adaptado bien a la complejidad de los vuelos supersónicos. Por añadidura, esos MiG habían cumplido casi veinte años de servicio en la Europa del Este antes de ser vendidos a Zambia. La economía de este país, basada en el cobre, cayó precipitadamente al descender el precio de ese metal, y a causa también de dos décadas de muy mala administración. Se habían recortado los gastos de mantenimiento de la escuadrilla, cuyos aviones recibían el apodo familiar de «Bombas Voladoras».


  Detrás de esos aparatos se veía un enorme avión sin marcas identificatorias, con cuatro motores a turbina y una aleta de cola más alta que un edificio de dos pisos. Aunque Isabella no supo reconocerlo, era un Ilyushin Il-76, que la OTAN identificaba con el nombre de «Candid». Se trataba de un transporte militar que los rusos utilizaban habitualmente para cargas pesadas.


  Paul, su acompañante, habló con los vigilantes apostados ante la verja y les mostró un documento que sacó de su cartera. El comandante de guardia estudió el papel y regresó a su caseta. Desde allí habló por teléfono con un superior, y después de devolverle a Paul sus documentos, abrió las puertas de la verja y les permitió pasar, haciéndoles un saludo.


  Dos pilotos con uniforme de vuelo supervisaban el reaprovisionamiento de combustible del enorme Candid. Paul aparcó el Volkswagen junto al hangar principal y caminó hasta el aparato. Después de hablar con uno de los pilotos, le hizo una seña a Isabella para que lo siguiera. Aunque la veían forcejear con su equipaje, ninguno de los dos se ofreció a ayudarla.


  —Usted irá en el avión —le dijo Paul.


  —¿Y mi equipaje? —preguntó ella.


  El piloto se encogió de hombros, respondiendo con fuerte acento extranjero:


  —Deje aquí. Yo ocupo. Venga.


  Isabella miró hacia atrás, pero Paul ya se encaminaba al Volkswagen. Entonces siguió al piloto por la rampa de carga del Candid.


  La bodega estaba llena, con el cargamento dispuesto en plataformas de madera cubiertas por fuertes redes de nylon. Había literalmente cientos de cajas de madera de diferentes tamaños; casi todas tenían una leyenda escrita con pintura negra en caracteres cirílicos. El piloto la condujo a través del pasillo lateral del cavernoso compartimiento y por la escalerilla, hasta la cabina de mandos.


  —Siéntese —ordenó, señalando uno de los asientos plegables en la parte posterior.


  El Candid despegó una hora después, sin ninguna formalidad.


  Desde su asiento en la parte posterior de la cabina, Isabella veía con claridad el tablero de mandos por encima del hombro del piloto. El Candid se elevó hasta una altitud de crucero de treinta mil pies, con un rumbo de trescientos grados magnéticos.


  Subrepticiamente, la joven comprobó la hora en su reloj de pulsera. Quería saber cuánto tiempo volarían en dirección noroeste. Dibujó mentalmente un mapa del continente. Aunque no tenía idea de la velocidad terrestre del aparato, la aguja del indicador de velocidad aérea vibraba alrededor de los cuatrocientos setenta y cinco nudos.


  Tras una hora de vuelo, Isabella calculó que ya habían cruzado la frontera entre Zambia y Angola, y se estremeció levemente. Angola no era, desde luego, el país que ella hubiera elegido para pasar unas vacaciones. Recientemente la habían elegido para formar parte de la Comisión Senatorial de Asuntos Africanos, y asistía a todas las reuniones especiales sobre la situación en Angola. También había leído informes confidenciales elaborados por la inteligencia militar de ese país.


  Bajó la vista hacia el mosaico de sabanas, montañas y selva que pasaban lentamente por debajo del Candid, tratando de recordar todos los detalles que conocía acerca de aquella afligida tierra. Angola había sido la perla del imperio portugués. Sin contar a la propia Sudáfrica, era el más rico y bello de todos los países africanos.


  Sus mil quinientos kilómetros de costa atlántica eran ricos en recursos marinos. Enormes bancos de peces pelágicos pululaban por sus aguas, cerca de los seguros puertos naturales. Las exploraciones en la plataforma submarina efectuadas por empresas norteamericanas habían descubierto recientemente enormes reservas de petróleo y gas natural. Tierra adentro había fértiles llanuras y valles, bosques maravillosos de maderas nobles y tierras altas bien regadas, desde donde fluían ríos caudalosos. En África, el agua era un recurso natural casi tan precioso como el petróleo. Angola producía además oro, diamantes y hierro, y su clima era templado y benigno.


  Pero pese a todas esas bendiciones, el país había sido asolado durante una década por una salvaje y enconada guerra civil. Suspobladores nativos africanos luchaban por sacudirse el gobierno colonial de Lisboa, establecido allí desde hacía quinientos años. Peroaquella lucha por la liberación no había sido unificada. Combatieron en ella muchos ejércitos, que se denominaban con los habituales nombres de guerra, tan rimbombantes; pero no luchaban sólo contra los portugueses, sino también entre ellos. Allí estaban elMPLA, Movimiento Popular para la Liberación de Angola; elFNLA, Frente Nacional para la Liberación de Angola; UNITA,Unión Nacional para la Independencia Total de Angola, y toda una variedad de ejércitos particulares y movimientos guerrilleros.


  Los portugueses se aferraban tercamente a su colonia. Habían llegado a África miles y miles de jóvenes reclutas portugueses, muchos de ellos para desangrarse y morir por las balas, las minas y las enfermedades tropicales, lejos de su tierra natal. De pronto, la junta militar dio un golpe de estado izquierdista en la Madre Portugal, y poco después declararon que se concedería la independencia a Angola, donde se convocarían elecciones populares para elegir un nuevo gobierno y elaborar una constitución.


  Ahora, cuando faltaban pocos meses para las elecciones propuestas, el país se encontraba sacudido por una agitación aún mayor que durante la guerra civil, pues las diversas facciones luchaban por el poder, y las grandes potencias, junto con otros gobiernos africanos, apoyaban a sus favoritos; por su parte, los líderes guerrilleros se permitían una orgía de intrigas, torturas e intimidación contra una población ya acobardada por años de guerra. Isabella, al leer entre líneas los informes de inteligencia, percibía que, en realidad, nadie sabía lo que estaba ocurriendo en Luanda, la capital, y mucho menos en las selvas y las montañas remotas.


  El almirante Rosa Coutinho, apodado el Almirante Rojo y designado gobernador general por el movimiento de las Fuerzas Armadas tras el golpe de estado, parecía favorecer a Agostinho Neto y a su MPLA «purificado». El proceso de purificación consistía en torturar hasta la muerte a todas las otras facciones del partido, lo cual se hacía ajustando gradualmente un marco de madera a la cabeza, hasta que el cráneo cedía.


  La CIA norteamericana, tan fuera de onda como siempre, parecía apoyar al FNLA, que era el más débil, tribal y corrupto de los tres, haciéndole llegar míseras ayudas económicas que el Senado estadounidense no hubiera aprobado de haber estado al tanto de la situación. También los chinos apostaban por el FNLA, al igual que los norcoreanos.


  La caravana de Chaikas negros cruzó el foso por el puente y entró en la fortaleza del Kremlin por la verja de la torre Borovitskaya.


  Los dos generales cubanos iban en la primera de las limusinas. Senen Casas Requerión era jefe del Estado Mayor del ejército cubano, y con él viajaba su jefe de logística militar. El coronel general Ramón Machado ocupaba el segundo vehículo, junto con el presidente Fidel Castro, y actuaba como anfitrión e intérprete del jefe de Estado.


  El ascenso de Ramón había sido anunciado pocas semanas después de su viaje a Etiopía, donde había sido el cerebro que planeó la abdicación del emperador Haile Selassie, la abolición de la monarquía y la declaración formal de un Estado marxista socialista por parte del Derg etíope.


  Era, en la actualidad, uno de los dos generales más jóvenes de todo el ejército ruso, y, holgadamente, el de menor edad en toda laKGB. Su superior inmediato en el servicio secreto tenía cincuenta y tres años. Joe Cicero, su predecesor, sólo había alcanzado el grado de general antes de su retiro. El ascenso era tanto más extraordinario en cuanto que Ramón no era ruso de nacimiento, y sus documentos de nacionalización le habían sido otorgados sólo ocho años atrás. Lo de Etiopía había sido un triunfo para él. Había dirigido la primera etapa de la revolución sin que existiera una presencia rusa visible en el país y, lo que era más importante, el gasto había sido de apenas unos millones de rublos.


  A continuación había realizado una visita clandestina, pero igualmente efectiva, a Luanda, Angola, donde conoció a Rosa Coutinho, el Almirante Rojo. Coutinho era miembro del Partido Comunista Portugués y había sido designado gobernador general de Angola por el comité de fuerzas militares de izquierda que por aquel entonces gobernaba en Portugal. Estaba encargado de organizar las elecciones populares para elegir un gobierno africano que llevara a la independencia a la antigua colonia portuguesa de Angola. Sin embargo, en su entrevista con Ramón demostró ser un alma gemela en cuestiones políticas.


  —Debemos aseguramos de que no haya elecciones populares, bajo ninguna circunstancia —le dijo—. Si permitimos que sea así, Jonas Savimbi será el primer presidente de Angola, aunque sólo sea porque su tribu ovimbundu es la más numerosa del país.


  —No podemos permitirlo —convino Ramón.


  No hacía falta agregar más detalles. Jonas Savimbi era el más audaz y triunfador de todos los líderes guerrilleros angoleños. Suejército UNITA había combatido contra los portugueses a lo largo de una década, con gran habilidad y tenacidad. Era inteligente, instruido y voluntarioso, y aunque nunca había declarado sus alianzas políticas, desde luego no era marxista; probablemente, ni siquiera fuese socialista. No podían correr el riesgo de que él asumiera el poder.


  —La única solución posible —prosiguió Ramón— es declarar que, debido a la situación caótica del país, sería poco práctico llevar a cabo unas elecciones. Luego usted debería anunciar que la mejor solución es reconocer al MPLA como único partido capaz de asumir las riendas del gobierno, y convencer a Lisboa para que entregue el poder, cuanto antes, a Agostinho Neto y el MPLA.


  Neto era el elegido del Soviet: hombre tortuoso, débil, cruel y maleable. Se le podía dominar; en cambio, a Savimbi, no.


  —Estoy de acuerdo —asintió Coutinho—. Pero ¿puedo contar con un total apoyo por parte de Rusia y Cuba?


  —Si le prometo ese apoyo, ¿estará usted dispuesto a entregamos bases militares y aeropuertos estratégicos a fin de que podamos introducir rápidamente tropas y suministros militares? —contraatacó Ramón.


  —Le doy mi palabra.


  El Almirante Rojo se inclinó por encima del escritorio, y Ramón le estrechó la mano con una embriagadora sensación de triunfo. Estaba a punto de entregar dos naciones a la soberanía soviética. Sinduda, ningún hombre solo había logrado tanto en África.


  —Volaré directamente desde aquí a La Habana —le aseguró a Coutinho—. Calculo que, en cuestión de unos días, Cuba y Moscú estarán discutiendo esto al más alto nivel. Hacia finales de mes tendremos una respuesta para usted.


  Coutinho se puso en pie.


  —Es usted un hombre extraordinario, camarada coronel general. Pocas veces he tenido el privilegio de trabajar con alguien capaz de ver con tanta claridad la médula misma de un problema y extirparla con el corte experto y audaz del cirujano.


  Ahora Ramón viajaba en el asiento trasero del Chaika, sentado junto al presidente Fidel Castro, hacia el interior de la ciudadela del socialismo soviético. La caravana, precedida por una escolta de motoristas, avanzaba a gran velocidad por la ancha avenida adoquinada. Pasaron junto a la famosa armería, la gran casa del tesoro de la Rusia imperial, que aún albergaba una asombrosa riqueza compuesta por regalos de los embajadores y joyas e insignias zaristas, desde la corona de Iván el Terrible a los vestidos incrustados de piedras preciosas que había usado Catalina la Grande.


  Ante las puertas del museo, una fila de turistas extranjeros los miró pasar; sus expresiones se encendieron de curiosidad al reconocer la gran silueta barbuda de Castro en el segundo vehículo.


  Ellos continuaron rápidamente, dejando a la izquierda la plaza alrededor de la cual se arracimaban las catedrales del Arcángel, la Anunciación y la Asunción. Sus cúpulas doradas, sus capiteles y sus torres inmensas ardían bajo el pálido sol de primavera. En los jardines, los melocotoneros y cerezos estaban en flor. Entraron en la plaza, y tras dejar a sus espaldas el Presidium del Soviet Supremo, se detuvieron ante la entrada principal del edificio ministerial.


  Había allí una guardia de honor formada y diez o doce dignatarios políticos y militares listos para darles la bienvenida.


  El viceministro Aleksei Yudenich se adelantó para abrazar a Castro y conducirlo al Consejo de Ministros. En el Salón de los Espejos, Castro empezó a hablar desde su sitio en la cabecera de la larga mesa.


  Hablaba con claridad, haciendo pausas al final de cada frase para que el intérprete ruso pudiera seguirle con facilidad. Incluso Ramón, su viejo e íntimo camarada de armas, quedó fascinado por su control de la situación africana y su calculada valoración de los riesgos y opciones posibles. Había absorbido sus informes hasta la última palabra.


  —Los de Europa Occidental están divididos y sin fuerzas, y la OTAN depende militarmente de Norteamérica. Jamás podrán concertar una respuesta organizada si efectuamos una entrada decidida en la arena angoleña. No merecen que les tomemos en serio.


  —¿Y Norteamérica? —preguntó Yudenich, sobrio.


  —Norteamérica sigue sangrando por la humillación recibida en Vietnam. El Senado jamás permitirá que sus tropas operen en África. Los norteamericanos han sido azotados y aún están gimoteando, con el rabo entre las piernas. Sólo presentan una amenaza, y es que decidan elegir a un ejército extranjero para que combata por ellos.


  —Sudáfrica —adelantó Yudenich.


  —Sí. Sudáfrica tiene el ejército más peligroso del continente. Kissinger podría reclutarlos y hacerles cruzar la frontera angoleña.


  —¿Y podemos combatir contra los sudafricanos? Tienen una línea de aprovisionamiento quince mil kilómetros más corta que la nuestra, y sus soldados tienen fama de ser los mejores combatientes en terreno selvático de toda África. Si Norteamérica los equipa y aprovisiona…


  —No tendremos que luchar contra ellos —prometió Castro—. En cuanto crucen la frontera, Norteamérica y Sudáfrica quedarán inmediatamente derrotadas, no por el poderío soviético o cubano, sino por la práctica del gobierno de la propia minoría blanca y su política de apartheid.


  —Explíquenos, señor presidente —le invitó Yudenich.


  —En Occidente, los liberales norteamericanos y el movimiento europeo antiapartheid están tan deseosos de destruir el régimen blanco de Sudáfrica que son capaces de cualquier sacrificio con tal de conseguirlo. Sacrificarán Angola antes de permitir que los sudafricanos la defiendan. En el momento en que el primer sudafricano cruce la frontera, habremos ganado la guerra. El Partido Demócrata norteamericano y los paladines de la supuesta democracia europea armarán tal escándalo que los sudafricanos no llegarán a combatir. Ante la histérica condena del mundo entero, se verán obligados a retirarse, y si intentan intervenir, el asunto se volverá decididamente en favor nuestro. Una vez que los sudafricanos hayan mancillado su escudo, ningún político occidental se atreverá a recogerlo. Y Angola será nuestra.


  Todos asentían con la cabeza, generales y ministros. Castro había asombrado a Ramón, una vez más, con sus poderes de retórica y persuasión. Por eso había querido que Fidel se presentara personalmente en Moscú. Ninguno de sus generales o ministros habría podido dar un giro total al tema, como él acababa de hacer. Su astucia y su visión tortuosa tendrían un atractivo irresistible para la mentalidad soviética.


  Me llama Zorro Dorado, sonrió Ramón para sus adentros, pero él es el rey de todos los zorros. Sin embargo, Castro aún no había terminado. Era un maestro de la oportunidad. Sonrió afablemente a uno y otro lado de la mesa mientras acariciaba la mata rizada de su barba.


  —Angola será nuestra, pero ése será sólo el principio. Después de Angola, el trofeo final es la misma Sudáfrica.


  Todos se inclinaron hacia delante, ansiosos y con los ojos brillantes, como una manada de lobos olfateando sangre.


  —Una vez tengamos a Angola en nuestro poder, Sudáfrica estará rodeada, con bases en sus propias fronteras, desde donde nuestros combatientes negros por la libertad podrán atacar con impunidad. Sudáfrica es el tesoro y el poder económico de toda África. Cuando nos hayamos apoderado de ella, el resto del continente caerá en nuestro regazo.


  Apoyó sus manazas sobre la mesa, con la palma hacia abajo, y se inclinó hacia delante.


  —Les ofrezco todos los combatientes que hagan falta para realizar el trabajo; cien mil, si fuera necesario. Si ustedes proporcionan las armas, el equipo y el transporte, habrá fruta madura para recoger. ¿Lo hacemos, camaradas? ¿Daremos juntos ese golpe audaz y valiente?


  Sólo un mes más tarde, un grupo de oficiales del ejército portugués, leales al Almirante Rojo Coutinho, cedieron la estratégica base aérea militar de Saurimo al coronel Angel Botello, jefe de logística de las Fuerzas Aéreas Cubanas. Saurimo estaba a ochocientos kilómetros de Luanda, la capital, tierra adentro; por lo tanto, se encontraba relativamente a salvo de la vigilancia ejercida por la CIA y otras agencias occidentales.


  El primer Ilyushin Candid aterrizó en Saurimo veinticuatro horas después. Llevaba a bordo toda una carga de equipamiento militar y cincuenta «asesores» cubanos. El observador militar ruso, que iba en el mismo avión, era el coronel general Ramón Machado.


  Para Ramón se trataba de un período agotador pero excitante. Su reputación y su apodo se extendían con rapidez por todo el continente. El contingente cubano había traído aquel nombre desde LaHabana.


  —El Zorro —susurraban a los cuatro vientos—. Ha llegado el Zorro. Ahora empezarán a moverse las cosas.


  Como el animal con el que lo comparaban, Ramón vivía en constante movimiento. Rara vez dormía en la misma cama dos noches seguidas, y con frecuencia ni siquiera se trataba de una cama; a veces era el suelo de tierra de una choza de paja, el apretado asiento de un avión, o la sucia cubierta de una lancha que se abría paso entre los pantanos y los bancos de arena de algún remoto río africano.


  El Jefe había acertado, como de costumbre. No hubo una respuesta occidental unificada ante la escalada cubana. El almirante Coutinho pudo desviar las escasas y tímidas investigaciones, mientras a los periodistas occidentales se les impedía con éxito recoger pruebas en el territorio. Las armas y los soldados fueron llevados a Saurimo o embarcados hacia Brazzaville, en el Congo, desde donde se los distribuía entre los cuadros del MPLA, que acampaban en lo más profundo de la espesura, a donde llegaban por medio de aviones ligeros y lanchas fluviales.


  La de Angola era sólo una de las múltiples operaciones que Ramón estaba llevando simultáneamente. También debía controlar los asuntos de Etiopía y Mozambique, así como a su red de agentes y la coordinación de las actividades de los combatientes por la libertad sudafricana. Angola era un nuevo y maravilloso trampolín para los movimientos de liberación. Ramón instaló campos de adiestramiento para la SWAPO, Organización Popular del África del Sudoeste, y para el Congreso Nacional Africano.


  Los cuarteles de ambas organizaciones estaban localizados en distintas zonas del país; la SWAPO estaba en el sur, donde podía cruzar la frontera hacia Namibia para operar entre sus propias tribus, la Ovahimbo y la Ovambo.


  Sin embargo, Ramón tenía un interés especial por el CNA. No perdía de vista ni por un momento el hecho de que Sudáfrica era la puerta a todo el continente y que los miembros del CNA eran los luchadores por la libertad de Sudáfrica. Raleigh Tabaka, su antiguo camarada en Londres, fue ascendido a jefe de logística de la organización en Angola. Entre los dos eligieron el emplazamiento donde instalar la base principal del CNA, en el norte de Angola.


  Volaron juntos durante cientos de horas en un biplano militar de observación Antonov, y revisaron palmo a palmo la provincia de Rungo, en la costa marítima del norte, hasta encontrar un punto adecuado para instalar su base.


  Era una pequeña aldea de pescadores, situada junto a la laguna y el estuario del río Chicamba. La boca de la laguna se abría al Atlántico, y durante la marea alta los barcos de doscientas toneladas o más podían cruzar cargados el arrecife para entrar en el río. Porañadidura, había extensos terrenos de cultivo a pocos kilómetros aguas arriba. Aunque descuidados durante la salvaje década de guerra civil, se requerían muy pocos esfuerzos para abrir una pista de aterrizaje en aquellos campos deforestados. La aldea pesquera también había sido abandonada durante la guerra, por lo cual no había población local, que de otro modo hubiera tenido que ser evacuada o eliminada.


  Sin embargo, la mayor ventaja de aquel lugar era su distancia con respecto a cualquier frontera o base sudafricana. Los sudafricanos eran adversarios formidables. Estos, al igual que los israelíes, no vacilarían en violar cualquier frontera internacional en la ardiente persecución de una unidad guerrillera. Pero Chicamba estaba fuera del alcance de los helicópteros Alouette sudafricanos, y miles de kilómetros de montañas y selvas la aislaban de cualquier expedición hostil que los bóers efectuaran por tierra. Le dieron a la base el nombre de Tercio.


  Raleigh Tabaka llevó allí al primer escuadrón, compuesto por quinientos reclutas del CNA, en un pesquero confiscado por el almirante Coutinho a la conservera portuguesa de Luanda.


  Se inició inmediatamente la construcción de la pista aérea y el campo de instrucción. Diez días después, cuando llegó Ramón, la pista ya estaba limpia y nivelada; estaban en el proceso de agregarle una superficie de arcilla roja y grava, que al asentarse como hormigón aseguraría un buen aterrizaje bajo cualquier condición atmosférica.


  En su segunda inspección, Ramón quedó tan impresionado ante lo remoto y seguro de la zona que decidió establecer un campamento adicional más cerca de la desembocadura del río, frente a la playa.


  Quería hacer de él su cuartel particular. Necesitaba una base segura para las comunicaciones, donde se pudieran llevar a cabo las delicadas operaciones de planificación y adiestramiento de laKGB; allí también podrían efectuarse los interrogatorios intensos y la eliminación de prisioneros sin riesgo de interferencias ni de ser descubiertos.


  Ordenó a los hombres de Raleigh Tabaka que asignaran la máxima prioridad a la construcción de ese campamento sobre la playa. En la visita siguiente, se encontró con que ya se habían colocado las alambradas y las defensas, y las obras en la zona de interrogatorios y en los alojamientos para oficiales estaban muy avanzadas.


  Al volver a La Habana, confiscó los equipos electrónicos y de radio que necesitaba, y los envió a la base de Tercio en el siguiente avión disponible.


  Durante sus frecuentes visitas a La Habana y Moscú, Ramón se mantenía bien al tanto de las docenas de proyectos que tenía entre manos a todo lo largo y ancho del continente africano, y en especial sobre su caso personal: la operación y el control de Rosa Roja.


  Al recordar los años de su reclutamiento, en Londres y en España, comprendió que había subestimado el valor que Rosa Roja alcanzaría algún día.


  Desde su incorporación al Senado de Sudáfrica, aquella mujer había formado parte de cinco comisiones parlamentarias. Sobre todas ellas había proporcionado extraordinarios datos e informaciones, bajo la forma de resúmenes y propuestas acerca de los diversos temas tratados por los respectivos comités.


  En febrero de 1975 la nombraron miembro del Cuerpo Asesor Senatorial para Asuntos Africanos. Gracias a ella, Ramón supo con pocas horas de diferencia que el presidente Ford y Henry Kissinger habían comunicado a Pretoria, por medio de la CIA, sus intenciones de no oponerse a cualquier aventura militar que ejército sudafricano emprendiera en el sur de Angola. A través de Rosa Roja supo que la CIA había prometido a Sudáfrica apoyo diplomático y equipamiento militar para respaldar su avance hacia Luanda.


  Después de alertar a sus superiores de la Lubyanka, Ramón voló a La Habana para consultar a Castro.


  —Tuviste razón desde el principio, Jefe —le dijo con admiración—. Los yanquis envían a los bóers para que hagan el trabajo sucio.


  —Vamos a dejar que metan la cabeza en la trampa. —Castro sonrió—. Quiero que vuelvas inmediatamente a Angola. Transmite mis órdenes personales. Repliega nuestras fuerzas y disponías en una línea defensiva frente a los ríos, al sur de la capital. Déjalos entrar. Entonces podremos tirarle de la barba al Tío Sam y patear a los bóers en los cojones.


  En octubre, la caballería sudafricana cruzó el río Cunene e hizo un espectacular avance hacia el norte, con sus veloces tanques Panhard. En pocos días estuvieron a doscientos treinta kilómetros de la capital. Eran soldados jóvenes, estupendamente entrenados y bien dirigidos; también la moral era alta, pero les faltaban equipos para cruzar los ríos y artillería para enfrentarse a un blindaje pesado.


  Cuando llegaron al río, Ramón envió una señal a La Habana.


  —Ahora —dijo Castro, ceñudo— tiraremos de la alfombra. Soltad los carros de combate.


  Los sudafricanos se vieron inmovilizados en los ríos por los tanques rusos T-54 y los helicópteros de asalto. Ramón reveló al periodismo occidental la presencia sudafricana, haciendo estallar la tormenta diplomática que Castro había predicho.


  Nigeria, que después de Sudáfrica era la nación más poderosa del continente, tardó pocos días en cambiar de alianzas una vez que la inteligencia rusa y cubana hubieron descubierto ante el mundo la incursión sudafricana. Tras abandonar a Savimbi y a su movimientoUNITA Nigeria reconoció formalmente al gobierno del MPLA, que contaba con el apoyo soviético, y subrayó su posición enviando treinta millones de dólares a Luanda, como ayuda a Agostinho Neto.


  En el Senado estadounidense, Dick Clark, el representante demócrata de Iowa, inició el proceso para garantizar el aislamiento y la falta de apoyo a las fuerzas expedicionarias sudafricanas y acusó a la CIA de colaborar ilegalmente con Sudáfrica, por lo que esta organización y Kissinger iniciaron acciones evasivas. Algunos miembros del Estado Mayor amenazaron con presentar su dimisión si Norteamérica no retiraba inmediatamente su apoyo. En diciembre, la enmienda de Clark fue raudamente aprobada por el Senado y se suspendió toda ayuda militar norteamericana a Angola.


  Todo salió exactamente como Castro había planeado. Otra nación africana había sido entregada a la soberanía soviética, atada de pies y manos; millones de negros angoleños fueron condenados a otra década de brutal guerra civil.


  En Moscú, el coronel general Ramón Machado recibió la Orden de Lenin de primera clase; fue el secretario general Brezhnev quien le colocó personalmente la condecoración en el pecho.


  Luego Ramón tuvo que viajar con urgencia a Etiopía. La progresiva revolución había llegado a una etapa crucial.


  * * *


  Cuando el Ilyushin inició su descenso sobre Addis Abeba, Ramón se sentó detrás del piloto ruso, en la cubierta de vuelo, para poder gozar de una vista ininterrumpida del terreno salvaje y montañoso que tenía ante sí.


  A lo largo de los siglos, todos los árboles que rodeaban la capital habían sido talados para usarlos como leña; las colinas se erguían desnudas y desoladas. En la distancia neblinosa y azul se elevaban las peculiares montañas de cima aplanada que se conocen con el nombre de Ambas, tan características de ese misterioso rincón africano, bajo el gran cuerno. Las laderas de las Ambas caían a pico hacia los valles rocosos; en el fondo, cientos de metros más abajo, los grandes torrentes socavaban aún más la tierra colorada.


  Era un país antiguo al cual los faraones egipcios habían enviado sus ejércitos en busca de esclavos, marfil y otros tesoros exóticos. Los etíopes constituían un pueblo ferozmente orgulloso y guerrero. En su mayoría eran cristianos, pero miembros de la Iglesia Copta, antigua rama de la Iglesia Católica que tuvo sus orígenes en Alejandría y Egipto.


  Desde 1930, el gobierno estaba en manos del Negus Negusti, el Supremo Emperador Haile Selassie. Fue el último monarca absoluto de la historia; gobernaba a base de decretos formalmente ratificados por su Derg, un concejo constituido por nobles, jefes de tribu y grandes rases. Tan completo era su poder que ordenaba personalmente todas las facetas de su gobierno, desde las decisiones de estado más importantes hasta la designación de funcionarios civiles provinciales de segundo rango.


  Pese a esos poderes absolutos y a la organización feudal de su gobierno, era un dictador benévolo, muy amado por el pueblo gracias a sus virtudes casi santas y a su total incorruptibilidad. Era de estatura pequeña y huesos delicados, sus pies y sus manos eran diminutos y femeninos, y sus facciones, suaves.


  En sus hábitos personales se mostraba austero y abstemio. Salvo cuando lo requerían los asuntos de estado, vestía ropas sin adornos y su comida era simple y frugal. A diferencia de otros gobernantes africanos, no acumuló una gran fortuna personal. Su interés principal, tal vez el único, era el bienestar de su pueblo.


  Durante los cuarenta y cinco años transcurridos desde que lo coronaran emperador, había guiado a Etiopía a través de rebeliones, invasiones extranjeras y tiempos turbulentos con una serena sabiduría y una abnegación tenaz.


  Apenas cinco años después de su coronación, su reino montañoso fue invadido por los generales de Mussolini y él se vio obligado a exiliarse en Inglaterra. Su nación se resistió bravamente al invasor, combatiendo contra tanques, aviones modernos y gases venenosos con fusiles que se cargaban por la boca, espadas y, muchas veces, a mano limpia.


  Tras la derrota de las potencias del Eje, Haile Selassie volvió a su trono etíope para continuar reinando con su benignidad de siempre. Sin embargo, en el mundo habían sido liberadas nuevas fuerzas. En sus cautelosos esfuerzos por modernizar el país y encauzar la sociedad, mayormente ganadera y agraria, en la corriente principal del sigloXX, Haile Selassie había permitido que el virus entrara en su pequeño reino.


  La infección se inició en la nueva universidad que él había fundado en Addis Abeba. Europeos con el pelo largo y ojos enfurecidos comenzaron a predicar entre sus jóvenes estudiantes una filosofía extraña y embriagadora que aseguraba que todos los hombres eran iguales, y que reyes y nobles no tenían derechos divinos. A medida que menguaba la fortaleza física del envejecido emperador, los elementos mismos parecían conspirar contra él. África es una tierra de extremos salvajes, donde al frío glacial sigue el calor, y la sequía a la inundación; la tierra se toma generosa u hostil sin ritmo ni razón.


  Sobre Etiopía cayó una sequía terrible, y a su lado cabalgó el otro jinete espectral: el hambre. Se perdieron las cosechas, ríos y pozos se secaron, y el suelo, convertido en polvo, voló con los vientos desérticos. Murieron rebaños y bandadas, y en los regazos marchitos de las madres, los pequeños eran diminutas siluetas esqueléticas, de enormes ojos aterrorizados y cráneos demasiado grandes para sus cuerpos consumidos.


  La tierra gritaba en su tormento.


  El hambre africana era un cuento viejo, sin mayor interés, y aquel continente estaba muy lejos. El mundo no se interesó por ello hasta que la BBC envió a Etiopía a Richard Dimbleby con un equipo de televisión. Dimbleby filmó los horribles sufrimientos de las aldeas etíopes. También asistió a un banquete de estado en Addis Abeba. Con calculada malevolencia, intercaló escenas de hambre y muerte lenta con las del festín de los nobles con sus encajes de escarlata y oro y sus amplias túnicas blancas; el emperador estaba sentado ante una mesa que gemía bajo el peso de la comida.


  Dimbleby tenía un público numeroso. El mundo prestó atención. Los jóvenes estudiantes de la Universidad de Addis Abeba, adiestrados por guías cuidadosamente seleccionados, comenzaron a organizar manifestaciones y actos de protesta. La Iglesia y los misioneros predicaban contra el poder absoluto ejercido por un solo hombre, soñando con esa esquiva Utopía donde el hombre amaría a su prójimo y el león yacería con el cordero.


  Muchos miembros del Derg vieron la oportunidad de ajustar viejas cuentas y lograr el progreso personal. A esto se agregó un hecho totalmente ajeno a la cuestión, pero importante: los países petroleros árabes duplicaron el precio del crudo, poniendo al mundo en un aprieto. En Etiopía, el coste de la vida se elevó por las nubes, imponiendo insoportables privaciones a una población ya malherida por el hambre. Se produjo una inflación incontrolable. Quienes podían, almacenaban alimentos; los que no podían hacerlo, organizaban huelgas o saqueaban en tropel los almacenes.


  Entre los oficiales jóvenes del ejército, muchos eran producto de la Universidad de Addis Abeba, y fueron ellos quienes encabezaron el motín militar. Estos rebeldes formaron un comité revolucionario y tomaron el mando del Derg. Arrestaron al primer ministro y a los miembros de la familia real, aislando al emperador en su palacio. Según los rumores que divulgaron, Haile Selassie había robado enormes sumas del dinero público para transferirlo a una cuenta de un banco suizo. Organizaron manifestaciones de estudiantes y ciudadanos descontentos ante el palacio. La muchedumbre clamaba por su abdicación. Los sacerdotes de la Iglesia Copta y los líderes musulmanes se unieron al coro de acusaciones, exigiendo que el monarca abdicara y se instaurara una democracia popular.


  El consejo militar se sintió entonces lo bastante fuerte como para dar el siguiente paso significativo. Por medio del Derg, promulgaron una declaración formal con la cual deponían al emperador, y enviaron una delegación de jóvenes oficiales del ejército con la orden de arrestarlo y sacarlo de palacio.


  Mientras le hacían bajar los peldaños del palacio, el frágil anciano comentó con serenidad:


  —Si lo que ustedes hacen es por el bien de mi pueblo, voy de buen grado y rezo por el éxito de esta revolución.


  Para humillarlo, lo encerraron en una sórdida cabañita en las afueras de la ciudad, pero el vulgo se reunía por millares ante aquel único cuarto para ofrecerle sus condolencias y jurarle lealtad. Pororden del consejo militar, los guardias se lo llevaron a punta de bayoneta.


  El país estaba ya maduro, pero todo se tambaleaba en el límite del equilibrio cuando el Ilyushin aterrizó en el aeropuerto de Addis Abeba para rodar hasta el extremo de la pista, donde se habían reunido para darles la bienvenida veinte jeeps y otros transportes de tropas del ejército etíope.


  Ramón fue el primero en descender, en cuanto la rampa tocó el suelo.


  —Bienvenido, coronel general. —El coronel Getachew Abebe bajó de un salto de su jeep de comando y marchó a grandes pasos a su encuentro.


  Se estrecharon brevemente la mano.


  —Su llegada es muy oportuna —aseguró Abebe.


  Y los dos se volvieron hacia el sol, tapándose los ojos con la mano. El segundo Ilyushin efectuó su aproximación final y aterrizó. Mientras rodaba por la pista hacia ellos, un tercero y un cuarto de los gigantescos aviones giraron por delante del sol y descendieron, uno tras otro.


  Cuando se detuvieron en una línea desigual y apagaron los motores, de sus vientres cavernosos brotó un torrente de hombres. Eran paracaidistas del magnífico Regimiento Che Guevara.


  —¿Cuál es la situación actual? —quiso saber Ramón, con brusquedad.


  —El Derg ha votado por Andom —dijo Abebe.


  Ramón se puso serio. El general Aman Andom era el jefe del ejército. Era un hombre de gran integridad y de una inteligencia superior, muy querido tanto entre el ejército como entre la población civil. Su elección como nuevo jefe de la nación no era en absoluto una sorpresa.


  —¿Dónde está él ahora?


  —En su palacio… a unos ocho kilómetros de aquí.


  —¿Con cuántos hombres?


  —Una guardia personal de cincuenta o sesenta…


  Ramón se volvió para presenciar el desembarco de sus paracaidistas.


  —¿Cuántos miembros del Derg están de acuerdo con ustedes?


  Abebe enumeró unos doce nombres, todos de jóvenes oficiales izquierdistas.


  —¿Y Tafu? —preguntó Ramón.


  Abebe hizo un gesto afirmativo. El coronel Tafu comandaba un escuadrón de tanques rusos T-53, la unidad más moderna del ejército.


  —Muy bien —dijo el español, con suavidad—. Podemos hacerlo, pero es preciso que actuemos con celeridad y ahora mismo.


  Dio la orden al comandante de los paracaidistas cubanos. Las largas filas de tropas de asalto, armas en mano y con sus uniformes de camuflaje, se adelantaron al trote y empezaron a abordar los camiones que esperaban.


  Ramón ocupó el asiento contiguo al de Abebe en el jeep de comando, y la larga columna marchó hacia la ciudad. El polvo rojo, recocido hasta parecer talco por la sequía y el sol feroz, se elevaba en una densa nube tras la columna, alejándose con el viento que llegaba, abrasador, desde los desiertos del norte.


  En las afueras de la ciudad encontraron caravanas de camellos y mulas. Los hombres que las conducían contemplaron sin emoción el paso de la columna. En aquellos días peligrosos, desde que el emperador ya no estaba, se habían habituado a los movimientos de hombres armados en las carreteras. Venían de las montañas y del desierto de Danakil; eran musulmanes con turbante y túnicas anchas, o coptos barbudos, de espesas melenas, con anchas espadas a la cintura y escudos redondos de acero en los hombros.


  A una orden del coronel Abebe, el jeep se desvió hacia una carretera lateral y rodeó la ciudad, circulando a buena velocidad por caminos llenos de baches entre atestadas casuchas de techo plano. Abebe usó la radio, hablando velozmente en amhara; luego tradujo en beneficio de Ramón.


  —Tengo hombres vigilando el palacio de Andom —explicó—. Parece ser que han convocado una asamblea con todos los oficiales que le apoyan dentro del Derg. Ahora están reunidos.


  —Bien. Todos los pollos estarán en el mismo nido.


  La columna se alejó de la ciudad, surcando el campo abierto. Los sembrados estaban desnudos y resecos; la sequía no había dejado ni una brizna de hierba, ni una hoja verde. Las piedras de tiza que sembraban la tierra tenían la blancura de los cráneos.


  —Allí. —Abebe señaló hacia delante.


  El general era miembro de la nobleza y tenía su residencia a pocos kilómetros de la ciudad, en la primera de una serie de colinas bajas. Los cerros estaban desnudos, exceptuando el bosquecillo de eucaliptos australianos que rodeaba el palacio, también decaídos por el calor y la sequía. Circundaba el palacio una gruesa muralla de arcilla roja. Ramón comprendió a primera vista que se trataba de una fortificación formidable. Haría falta artillería para franquearla.


  Abebe le había leído los pensamientos.


  —Tenemos la sorpresa de nuestro lado —señaló—. Existe una gran posibilidad de que podamos atravesar la muralla…


  —No —le contradijo Ramón—. Sin duda han visto llegar el avión. Probablemente por eso Andom ha reunido a su consejo.


  En una planicie rocosa que se extendía entre ellos y el palacio, un coche oficial se dirigía velozmente hacia la verja abierta.


  —Detengámonos aquí —ordenó Ramón.


  La columna se detuvo en un repliegue del terreno. Ramón, de pie en el asiento trasero del jeep, enfocó los prismáticos hacia las puertas de la muralla. Vio que el coche oficial las cruzaba; luego, el gran portón de madera se cerró pesadamente.


  —¿Dónde está Tafu con sus tanques?


  —Todavía está en el cuartel, al otro lado de la ciudad.


  —¿Cuánto tardará en llegar aquí?


  —Dos horas.


  —Cada minuto es vital. —Ramón hablaba sin bajar los prismáticos—. Ordene a Tafu que traiga sus blindados cuanto antes. Pero no podemos esperar a que llegue.


  Abebe se giró hacia la radio, mientras Ramón dejaba caer los prismáticos contra su pecho y se apeaba de un salto. El comandante de los paracaidistas y sus jefes de compañía se reunieron alrededor de él, para escuchar las órdenes que les daba en voz baja a la vez que señalaba las características del terreno.


  Abebe colgó el micrófono de la radio y fue a reunirse con ellos.


  —El coronel Tafu tiene un T-53 en la ciudad, custodiando el palacio del emperador. Va a enviarlo hacia aquí. Llegará dentro de una hora. Detrás vendrá el resto del escuadrón.


  —Muy bien —asintió Ramón—. Ahora descríbame la distribución de este palacio. ¿Dónde hallaremos a Andom?


  Se sentaron en cuclillas, formando círculo, y Abebe hizo algunos bocetos en el polvo. Luego Ramón dio las órdenes finales.


  La columna se puso en marcha de nuevo, pero ahora llevaba una gran bandera blanca en el capó del jeep de comando, una sábana que ondeaba en su improvisado mástil. Los camiones mantenían una formación cerrada. Los paracaidistas iban escondidos bajo las lonas de los transportes, y todas las armas permanecían ocultas a la vista.


  Al aproximarse al palacio vieron asomar una hilera de cabezas por encima de la muralla y sus puertas, pero la bandera blanca causó un efecto inhibidor y nadie se atrevió a disparar.


  El primer jeep se detuvo frente a la puerta. Ramón calculó su resistencia. Era de sólida teca curtida por la intemperie, su espesor se aproximaba a los treinta centímetros, y estaba reforzada con bandas de hierro forjado. Además, los goznes estaban soldados en las columnas que había a cada lado de la abertura. Abandonó de inmediato cualquier idea de derribarla con un camión.


  Desde lo alto de la muralla, seis metros por encima de ellos, el capitán de la guardia les dio la voz de alto en amhara. Abebe se puso en pie para replicar. Discutieron durante algunos minutos; Abebe repetía que llevaba un despacho urgente para el general Andom y exigía que se le permitiera entrar. El guardia rehusó a gritos, y el diálogo se fue volviendo cada vez más acalorado.


  En cuanto Ramón tuvo la certeza de que toda la atención del guardia estaba centrada en el jeep, habló suavemente por su radiotransmisor. Los camiones que seguían al jeep se adelantaron rugiendo, para desviarse luego a derecha e izquierda, dando tumbos en el terreno rocoso que bordeaba la carretera. Por fin se detuvieron al pie de las murallas. Los paracaidistas surgieron de bajo las lonas y treparon a los techos de ambos vehículos. Diez de ellos estaban armados con ganchos de abordaje que hicieron girar sobre sus cabezas para arrojarlos luego hacia lo alto del muro. Las cuerdas de nylon se desplegaron tras ellos y quedaron colgando.


  —¡Abran fuego! —ordenó Ramón por radio.


  Una tormenta de disparos de armas automáticas barrió la parte alta de la muralla, arrancando fragmentos de arcilla y ladrillo del borde. Las balas, al rebotar, se perdieron silbando entre las ramas de los gomeros azules. Las cabezas de los guardias desaparecieron al instante; algunos se habían agachado, pero al menos uno de ellos había sido alcanzado por un disparo. Ramón vio cómo su casco volaba por los aires junto con la parte superior de su cráneo, dejando una niebla rosada de sangre y tejido cerebral flotando en el aire durante unos instantes después de haber desaparecido tras la muralla.


  Los paracaidistas comenzaron a escalar la pared; había tres o cuatro colgados de cada cuerda. Eran ágiles como monos, y en cuestión de segundos treinta de ellos habían llegado a los terrenos del palacio. Se oyeron ráfagas de ametralladora y el golpe seco de una única granada. Instantes después, la gran puerta de madera se abrió de par en par. Ramón urgió al conductor del jeep para que se adelantara.


  Los cadáveres de los guardias del palacio yacían en el patio, allí donde los disparos los habían derribado. Ramón vio que uno de sus paracaidistas, acurrucado junto a la entrada, se aferraba el vientre, y que la sangre manaba entre sus dedos. Los demás se sujetaron con fuerza al vehículo que avanzaba rugiendo.


  Ramón estaba de pie tras la pesada ametralladora Browning, calibre 50, montada por encima del asiento del conductor. Disparó una larga ráfaga contra los guardias restantes, que huían como conejos hacia el laberinto de edificios de adobe que se alzaba al fondo del patio.


  Uno de los guardias giró en redondo e hincó una rodilla en el suelo. Luego se puso sobre el hombro el lanzacohetes RPG 7 que llevaba y lo apuntó hacia el jeep que se acercaba. Ramón hizo girar la Browning hacia él, pero en ese momento las ruedas delanteras chocaron contra uno de los cadáveres y el vehículo dio un gran salto, desviando el arma hacia arriba.


  El soldado disparó el cohete, que cruzó el patio abierto y alcanzó al jeep en pleno centro del radiador. Se produjo un destello y un rugido al estallar el proyectil. Aunque el bloque del motor amortiguó considerablemente la explosión, la suspensión delantera cedió, haciendo que el vehículo volcara por completo.


  Todos sus ocupantes salieron despedidos sin daño alguno, pero la carrocería destrozada bloqueaba la entrada, y los camiones que transportaban las tropas quedaron inmovilizados ante la puerta abierta.


  El ataque ya estaba perdiendo ímpetu, mientras que la defensa reunía fuerzas. Desde las ventanas y las puertas del palacio disparaban armas automáticas.


  Los paracaidistas cubanos saltaron de los vehículos detenidos y se lanzaron en un veloz avance, pero otro cohete zumbó frente a ellos, al otro extremo del camino. Pasó a pocos centímetros de la cabeza de Ramón, cegándolo con el humo, y se estrelló contra el primer camión, destrozando el capó y haciendo trizas el parabrisas. Elcombustible empezó a brotar del depósito roto y se encendió con un rugido sombrío. Una columna de humo negro se elevó en el patio.


  A medida que avanzaban se oían gritos y más disparos. Junto a Ramón, otro paracaidista fue alcanzado y cayó tendido en el polvo.


  Ramón le arrebató el arma y ordenó el ataque con un gesto, en el momento justo en que una ametralladora pesada abría fuego contra ellos desde una de las ventanas. Él se tiró al suelo, rodando bajo la ráfaga, y se irguió contra la pared, directamente debajo de la ventana. La ametralladora seguía disparando por encima de su cabeza, y el estruendo le castigaba los tímpanos.


  Ramón sacó una granada del bolsillo de su equipo, le quitó el seguro y se incorporó sobre una rodilla para arrojarla al interior de la ventana. Luego agachó la cabeza, tapándose los oídos.


  Se oyó un grito salvaje y la ametralladora calló. Un instante después, la granada estallaba en una feroz bocanada por encima de su cabeza.


  —Adelante —volvió a gritar Ramón.


  Y al frente de seis paracaidistas entró por la ventana destrozada. El arma había sido arrancada de su soporte y el suelo estaba resbaladizo a causa de la sangre.


  La lucha sería ahora cara a cara y cuerpo a cuerpo. La ventaja era en esos momentos para los guardias del palacio, que retrocedían por el laberinto de habitaciones, pasadizos y patios, defendiendo obstinadamente cada posición hasta que eran expulsados de ella.


  Poco a poco, el ataque fue perdiendo impulso. Aunque Ramón trataba de inspirar a sus hombres con su propio ejemplo, entre amenazas e insultos, ellos se atascaban en los serpenteantes callejones y los pasillos que comunicaban las habitaciones. Comprendió que Andom, a esas horas, ya estaría pidiendo refuerzos por radio a las tropas leales; los minutos ahora perdidos podían representar la derrota y el fracaso de la revolución.


  Oyó que Abebe levantaba coléricamente la voz, instando a sus hombres a atravesar una niebla de humo y polvo. Se arrastró hasta él y le sujetó el hombro. Cara a cara, ceñudos y cubiertos de hollín, hablaron a gritos para hacerse oír por encima de la cacofonía de disparos.


  —¿Dónde está ese maldito tanque?


  —¿Cuánto hace que llamé?


  —Más de una hora.


  ¿De verdad hacía tanto? Parecían haber pasado apenas unos minutos desde el comienzo del ataque.


  —Vuelva a la radio —chilló Ramón—. Dígales que…


  En ese momento, ambos oyeron el agudo chirrido metálico y el rumor de las orugas.


  —¡Vamos! —Ramón se levantó precipitadamente y corrieron juntos, agachados, mientras las balas pasaban alrededor de sus cabezas. Atravesaron otra vez las habitaciones ensangrentadas, cuyas paredes estaban agujereadas por los proyectiles y la metralla.


  Cuando llegaron al patio delantero, el tanque estaba cruzando ya la entrada bloqueada, con la torreta girada y el largo cañón de 55 milímetros apuntado hacia atrás. El esqueleto del jeep destrozado fue empujado por aquella masa blindada hasta dejar libre el paso. El T-53 irrumpió en el patio con sus motores a toda marcha. La torreta estaba abierta, y por la escotilla asomaba la cabeza del comandante, enfundada en su casco.


  Ramón agitó el brazo derecho como el aspa de un molino, haciendo la señal de caballería que indicaba avanzar, y señaló el laberinto de callejuelas y edificios.


  El tanque giró en redondo sobre sus orugas de acero y se estrelló contra el muro más cercano. Los ladrillos de adobe se derrumbaron ante el impulso, y el techo se inclinó, cediendo hasta sepultar el T-53.


  El tanque se liberó con una sacudida y avanzó rugiendo. Ramón y sus paracaidistas se precipitaron en un torrente por la brecha que el vehículo había abierto. Las paredes caían y las vigas crujían ante el avance del monstruo de acero, que se arrastraba bamboleándose y oscilando sobre montañas de escombros y cuerpos humanos.


  Los gritos de los defensores se elevaron por encima del estruendo, y el fuego empezó a cesar. Salían a tropezones de los edificios en ruinas, arrojando las armas y levantando los brazos en señal de rendición.


  —¿Dónde está Andom? —Ramón tenía la garganta irritada y dolorida por el polvo y los gritos—. Tenemos que atraparle. No dejéis que escape.


  El general fue de los últimos en rendirse. Sólo cuando el T-53 aplastó los gruesos muros de adobe del salón principal, salió con sus cuatro oficiales de mayor grado. Llevaba un vendaje ensangrentado en la frente y sobre el ojo izquierdo; su barba estaba llena de polvo y sangre, y en el cuello de su uniforme faltaba una de las insignias escarlata. Su ojo sano era feroz, y pese a su herida mantenía la voz firme y el porte digno.


  —Coronel Abebe —desafió—, esto es motín y traición. Soy el presidente de Etiopía; mi nombramiento ha sido confirmado esta mañana por el Derg.


  Ramón hizo una señal con la cabeza a sus soldados, que sujetaron los brazos del general y le obligaron a ponerse de rodillas. El español abrió la solapa de su pistolera y le entregó a Abebe su pistola Tokarev.


  El coronel apoyó la boca del arma entre los ojos del cautivo y dijo, en voz baja:


  —Presidente Aman Andom, en nombre de la revolución popular, le pido que dimita.


  Y le voló la tapa de los sesos. El cadáver cayó de bruces, salpicando las botas de Abebe con una papilla cerebral amarillenta. El coronel bajó el seguro de la Tokarev y se la devolvió a Ramón, con la culata hacia delante.


  —Gracias, coronel general —dijo.


  —Ha sido un honor serle de utilidad.


  Ramón recibió el arma con una reverencia formal.


  —¿Cuántos miembros del Derg han votado por Andom? —preguntó, mientras la columna avanzaba velozmente hacia Addis Abeba.


  —Sesenta y tres.


  —En ese caso, nos queda mucho trabajo por hacer para asegurar la revolución.


  Abebe llamó por radio al escuadrón de tanques del coronel Tafu. Estaban entrando en la ciudad por el lado oriental. Les ordenó rodear el edificio que albergaba el Derg y apuntar las armas hacia él. Se ordenó a varias facciones del ejército que aislaran todas las embajadas y consulados extranjeros. No debía permitirse que el personal de esas delegaciones abandonara sus recintos, en bien de su propia seguridad.


  Todos los extranjeros presentes en el país, sobre todo los periodistas y el personal de televisión, fueron reunidos y escoltados hasta el aeropuerto para su inmediata evacuación. No debían existir testigos de lo que seguiría.


  Pequeñas unidades de las tropas más leales a Abebe, respaldadas por los soldados cubanos, se trasladaron rápidamente a los domicilios de aquellos miembros del consejo militar y el Derg que se habían declarado partidarios de Andom. Les despojaron de sus armas e insignias, y luego fueron sacados a rastras de sus casas y arrojados al interior de los camiones que aguardaban para llevarlos al Derg, en cuya cámara principal les aguardaba un tribunal revolucionario.


  El tribunal estaba compuesto por el coronel Abebe y dos de sus oficiales más jóvenes.


  —Se les acusa de actos criminales contrarrevolucionarios contra el gobierno democrático popular. ¿Tienen algo que decir antes de que se dicte su sentencia de muerte?


  Los llevaron directamente desde la sala del juicio al patio del edificio. Allí, contra la pared norte de la cámara, un pelotón de fusilamiento los ejecutó. El acto se llevó a cabo en presencia de los jueces revolucionarios y de los prisioneros que aún aguardaban sentencia. Las descargas de los fusiles interrumpían periódicamente los procedimientos del tribunal.


  Los cadáveres fueron atados por los talones, formando racimos, y un camión los arrastró a través de las calles de la ciudad hasta el vertedero de basuras principal, fuera de los límites del centro urbano.


  —La población debe presenciar el curso de la justicia revolucionaria y el precio de la desobediencia —dijo Ramón, para justificar la necesidad de esas exhibiciones.


  El tribunal ordenó que los cadáveres no fueran retirados del vertedero, y se prohibió a sus familias que se entregaran a ritos de luto o exhibieran en público cualquier señal de dolor. Aquella danza macabra se prolongó hasta pasada la medianoche; el último grupo de criminales fue ejecutado bajo la luz de los faros de los camiones que esperaban para arrastrarlos hasta el basurero.


  Aunque ambos estaban exhaustos, ni Ramón ni el futuro presidente podían permitirse el lujo de dormir mientras la revolución no estuviera asegurada. El español llevaba en su mochila una botella de vodka, que compartió con Abebe mientras permanecían sentados junto a la radio para escuchar los informes que llegaban.


  Uno tras otro, los oficiales leales a Abebe, con el apoyo cubano, tomaron el mando de las diversas unidades del ejército y se apoderaron de todos los puntos importantes de la ciudad y sus alrededores.


  Al salir el sol, dominaban ya el aeropuerto, la estación ferroviaria, los estudios de radio y televisión, y todos los fuertes y cuarteles militares. Sólo entonces pudieron dormir unas cuantas horas. Custodiados por los paracaidistas, ambos se acostaron en colchones tendidos en el suelo. Al mediodía ya estaban vestidos con uniformes limpios, listos para asistir a la reunión del Derg purificado. Había paracaidistas armados y tanques T-53 aguardando fuera, en la calle.


  Al felicitar a Abebe, el coronel general Machado dijo, en voz baja:


  —Si matas a Bruto, debes matar también a todos los hijos de Bruto. Eso dijo Nicolás Maquiavelo en 1510, señor presidente, y sigue siendo el mejor consejo posible.


  —Pues debemos empezar de inmediato.


  —Sí —asintió Ramón—. Debemos permitir que el Terror Rojo siga su curso.


  «El Terror Rojo florecerá». Los carteles, apresuradamente impresos en cuatro idiomas, fueron pegados en todas las esquinas. Las emisiones de radio y televisión proclamaban continuamente quién era el nuevo presidente, y exhortaban a la población a denunciar a todos los traidores y contrarrevolucionarios.


  Había tanto por hacer que Abebe dividió la ciudad en cuarenta zonas, designando un tribunal revolucionario especial para cada una. Los presidentes de estos tribunales eran oficiales leales de menor graduación, a quienes se otorgaron plenos poderes para «asumir acciones revolucionarias». Cada uno tenía a sus órdenes a un equipo completo de verdugos. Empezaron por los miembros de la nobleza, los rases, los jefes de tribu y sus respectivas familias.


  —El Terror Rojo es una herramienta de probado valor para la revolución —explicaba Ramón Machado—. Sabemos quiénes nos resultarán incómodos más adelante. Sabemos quiénes se opondrán a la doctrina pura del marxismo. Es más conveniente eliminarlos ahora, en el primer arrebato de la victoria, que asumir la tediosa tarea de lidiar con ellos uno a uno en fecha posterior.


  Se quitó la gorra para pasar sus dedos entre los rizos oscuros y gruesos. Estaba cansado; se veía la tensión en sus maravillosas facciones clásicas, decaídas y oscurecidas por unas profundas ojeras. Pero no había incertidumbre en esos mortíferos ojos verdes. Abebe se sentía al mismo tiempo agradecido por su fuerza y sobrecogido por su voluntad de hierro.


  —Debemos eliminar del cesto todas las manzanas podridas, y erradicar no sólo la oposición, sino la idea misma de oposición. Espreciso quebrar en la nación todo deseo de resistencia. Que el pueblo quede acobardado, privado de cualquier sentido de individualidad o de libre albedrío. Que la pizarra sea borrada hasta quedar completamente limpia. Sólo entonces estaremos en condiciones de reconstruir la nación según una imagen nueva y reluciente.


  Los cadáveres de los nobles, los líderes de las tribus y sus familias enteras fueron amontonados como basura en las esquinas. Las patrullas revolucionarias recorrían la ciudad, escogiendo al azar a los niños que encontraban jugando en las calles.


  —¿Dónde vives? Llévanos a casa de tus padres.


  Sacaban de la casa a los padres, a viva fuerza, y les obligaban a presenciar la ejecución de sus hijos, a quienes los soldados disparaban en la cabeza a quemarropa. Luego dejaban los pequeños cuerpos ante la puerta de la calle, donde se hinchaban y hedían con el calor. Los padres tenían prohibido retirarlos o llorar por ellos.


  «El Terror Rojo florecerá», decretaban los carteles, pero en las montañas, algunos de los antiguos guerreros y sus familias se resistían a las brigadas de la muerte.


  Los tanques rodearon las aldeas, y mujeres, niños y ancianos fueron encerrados en las chozas, a las que se prendió fuego. Los gritos se entremezclaban con el crepitar de las llamas. A los hombres se les obligó a caminar hasta los campos, donde les forzaron a tenderse boca abajo, en hileras. Luego los tanques pasaron sobre ellos, con las orugas trabadas para que giraran sobre sí mismas, reduciendo los cuerpos a una masa pastosa mezclada con la tierra devastada por la sequía.


  —Ahora, a por los sacerdotes —indicó Ramón.


  —Los sacerdotes contribuyeron a derribar a la monarquía —señaló Abebe.


  —Sí, la iglesia y la mezquita, los obispos, los sacerdotes, los imanes y los ayatollahs son siempre útiles al principio. La revolución puede ser alimentada desde el púlpito, pues los sacerdotes son, por naturaleza, personas idealistas y nada mundanas, que responden a una visión de libertad, igualdad y amor fraterno. Es fácil persuadirlos, pero debemos recordar siempre que también compiten con nosotros por las almas de los hombres. Cuando presencien la revolución en acción, nos desafiarán. No podemos permitir esa competencia. Espreciso disciplinar y dominar a los sacerdotes al igual que a los otros.


  Entraron en la gran mezquita y arrestaron a la hija del imán, que tenía catorce años. Le arrancaron los ojos y le cortaron la lengua; después le pusieron sesenta gramos de pimienta picante en la vagina y la llevaron a casa de su padre, donde la encerraron en un cuarto con guardias en el exterior. Los padres fueron obligados a permanecer en cuclillas junto a la puerta, escuchando los gemidos de agonía de la niña.


  Los hijos del abuna, el arzobispo de la Iglesia Copta, fueron llevados ante uno de los tribunales revolucionarios, donde se les torturó. Se les aplastaron las manos y los pies en torniquetes de acero y se les quemó el cuerpo con corrientes eléctricas. Luego les arrancaron los ojos, que quedaron colgando del nervio óptico contra sus mejillas. Después se les amputaron los genitales para metérselos en la boca, y por fin los dejaron ante la puerta de su casa. Una vez más, se prohibió a los padres que retiraran los cadáveres para enterrarlos cristianamente.


  Las emisiones de radio y televisión arengaban contra la decadencia y el revisionismo de la Iglesia, y cuando el muecín iniciaba su cántico, los pelotones de fusilamiento esperaban ante la puerta del templo. Los feligreses se quedaban en casa.


  —Todos los hijos de Bruto han muerto —aseguró Abebe a Ramón, mientras recorrían la ciudad paralizada.


  —No todos —contradijo Ramón.


  El coronel se giró para mirarle fijamente. Sabía lo que eso significaba.


  —Es preciso —insistió Machado—. No puede haber vuelta atrás. Los antiguos tabúes burgueses quedarán destruidos para siempre, como ocurrió en la guillotina de la plaza de la Concordia, o en el sótano ruso donde murieron el zar Nicolás y su familia. Una vez hecho eso, no habrá modo de retroceder y la revolución estará asegurada.


  —¿Quién lo hará? —preguntó Abebe.


  Y Ramón respondió sin vacilar:


  —Yo.


  —Será mejor así —reconoció Abebe, apartando la vista para disimular su alivio—. Hágalo cuanto antes.


  Ramón se encaminó solo hacia la parte antigua de la ciudad al volante del jeep descapotado. Las calles estaban desiertas, exceptuando las patrullas revolucionarias. Las ventanas de todas las casas estaban cerradas con persianas y cortinas. No había ni una sola cara que se asomara a través de ellas, ni niños que retozaran en los patios; no surgían voces ni risas de detrás de las puertas cerradas de aquellas casuchas de adobe.


  La propaganda revolucionaria, pegada en aquellas paredes agrietadas y resquebrajadas, repetía: «El Terror Rojo florecerá».


  No había servicios sanitarios desde que había empezado el Terror Rojo. Los desperdicios obstruían las calles, y las aguas residuales desbordaban las alcantarillas. Los cadáveres de quienes habían sido víctimas del Terror se amontonaban como haces de leña en las esquinas, tan hinchados y destrozados por las balas que ya no se les reconocía como humanos. Sus vientres, dilatados por los gases, estiraban la ropa hasta reventar las costuras, y la carne se volvía purpúrea y negra bajo el sol. Los únicos seres vivos visibles eran los cuervos y los buitres, que brincaban picoteando entre los montones de muertos, y las ratas empachadas que correteaban frente al jeep. Ramón se cubrió la boca y la nariz con su pañuelo de seda para protegerse del hedor; por lo demás, lo que veía a su alrededor no le conmovía. Como un general victorioso, no se dejaba afectar por la matanza producida en el campo de batalla.


  La choza estaba en el extremo de un callejón ruidoso, con dos guardias apostados ante la puerta. Los dos reconocieron a Ramón en cuanto detuvo el jeep y se abrió paso por entre la basura acumulada. Le saludaron, con todo el respeto debido a un superior.


  —Quedan relevados de sus funciones. Pueden irse —anunció Machado.


  Los vio alejarse hasta el extremo del callejón. Sólo entonces abrió la puerta y agachó la cabeza para franquear el dintel.


  La habitación estaba en penumbra. Se quitó las gafas oscuras. En las paredes encaladas colgaba tan sólo una cruz copta de plata, sobre la cabecera del lecho. Había esterillas de juncos en el suelo de piedra. El cuarto olía a enfermedad y vejez. Una anciana sentada en el suelo a los pies de la cama gimió al ver a Ramón y se cubrió la cabeza con la capucha de su túnica.


  —Vete.


  Él señaló la puerta, y la mujer se arrastró hacia ella, con la cabeza todavía cubierta, haciendo gestos de obediencia y babeando de terror.


  Ramón empujó la puerta con su bota militar y estudió la silueta tendida en la cama.


  —Negus Negusti, Rey de Reyes —dijo, con seca ironía.


  El anciano se agitó en la cama, levantando la vista hacia él. Vestía una impecable túnica blanca, pero llevaba la cabeza descubierta. Estaba delgado, increíblemente flaco. Ramón sabía que el hombre padecía los males de la edad avanzada; su próstata y su digestión estaban afectadas, pero mantenía la mente clara. Las manos y los pies, que asomaban entre los pliegues blancos, eran escuálidos y pequeños como los de un niño. Cada uno de los diminutos huesos se marcaba claramente bajo la piel ambarina, del color de la cera. La barba y el pelo, sin recortar, se habían descolorido por completo hasta tomar el lustre del platino. La carne se había fundido en su rostro, dejando una nariz fina y aguileña. Los labios, encogidos y tirantes hacia atrás, descubrían unos dientes amarillos demasiado grandes para la delicada estructura de la frente y las mejillas.


  Sus ojos eran enormes, negros como charcos de brea, brillantes como los de un profeta bíblico.


  —Te reconozco —dijo, con suavidad.


  —No nos hemos visto nunca —corrigió Ramón.


  —Aun así, te conozco bien. Reconozco tu olor. Conozco cada rasgo de tu cara, la inflexión y el timbre de tu voz.


  —¿Quién soy, pues? —le desafió Ramón, sin alzar la voz.


  —Eres el primero de toda una legión… y tu nombre es Muerte.


  —Eres sabio y perceptivo, anciano —le dijo Ramón, avanzando hacia la cama.


  —Te perdono por lo que me haces —pronunció Haile Selassie, Negus Negusti, Emperador de Etiopía—. Pero no puedo perdonarte por lo que le has hecho a mi pueblo.


  —Encomiéndate a tu Dios, anciano —dijo Ramón, cogiendo su almohada—. Este mundo ya no es para ti.


  Apretó la almohada contra la cara del viejo, apoyando sobre ella todo su peso.


  Los forcejeos de Haile Selassie fueron como los de un pájaro atrapado. Sus flacos dedos se aferraron débilmente a las muñecas de Ramón y tiraron levemente de sus mangas. Pataleó y se debatió un poco, haciendo que la túnica se levantara por encima de las rodillas. Sus piernas eran delgadas y oscuras como tallos de tabaco seco; las rodillas, como nudosidades agrandadas, no guardaban ninguna proporción con sus pantorrillas enjutas.


  Poco a poco, sus esfuerzos se fueron apagando. Por fin se oyó un leve borboteo bajo la túnica, al relajarse los esfínteres y vaciarse los intestinos. Ramón siguió apoyado en la almohada durante cinco minutos más, aunque el viejo permanecía completamente inmóvil. Sesentía invadido por un éxtasis casi religioso. Ninguno de sus actos anteriores le había brindado esa sensación de placer. Era algo físico y emotivo, espiritual y, al mismo tiempo, profundamente sexual.


  Acababa de matar a un rey.


  Irguió la espalda, retirando la almohada. Después de ahuecarla un poco, levantó la cabeza del anciano para ponérsela debajo. Después tiró de la túnica hasta cubrir los tobillos de Haile Selassie y le cruzó las manecitas infantiles sobre el pecho. Por último, con el pulgar y el índice, le cerró los párpados.


  Permaneció largo rato observando el rostro muerto del emperador. Quería fijárselo en la mente para siempre. No tenía conciencia del calor maloliente que reinaba en el cuarto cerrado. Aquél era uno de los grandes momentos de su vida. Ese cuerpo frágil representaba el epítome de cuanto él había jurado destruir en este mundo.


  Quería que el recuerdo de aquella destrucción fuera lo bastante poderoso y vivido para que no se borrara durante toda su vida.


  * * *


  Toda posible oposición había sido eliminada. Las voces de disensión estaban acalladas. Los hijos de Bruto habían muerto, todos ellos, y la revolución estaba asegurada.


  Otros muchos asuntos importantes requerían la atención de Ramón en otros puntos de África. Sin problemas de conciencia, pudo renunciar a su cargo de asesor de seguridad del Gobierno Democrático Popular de Etiopía. Le sucedió en el puesto un general de la policía de seguridad de la República Democrática Alemana, casi tan hábil como Machado cuando se trataba de imponer la democracia pragmática en una población recalcitrante.


  Ramón abrazó a Abebe y subió a bordo de uno de los transportes Ilyushin, que ahora entraban regularmente a Addis. Era uno de los puertos de ingreso mejor situados de todo el continente.


  Repostaron en Brazzaville y continuaron viaje hacia el suroeste hasta aterrizar en la nueva pista de la base Tercio, junto al río Chicamba, justo en el momento en que el sol se ponía en el azul océano Atlántico.


  Raleigh Tabaka le salió al encuentro. En el trayecto hacia el nuevo alojamiento de Ramón, situado en un espeso palmeral sobre la blanca playa coralina, Raleigh le puso al tanto de los acontecimientos ocurridos durante su ausencia.


  El cuartel privado de Ramón era austero: techo de paja, grandes ventanas sin cristales con persianas enrollables de bambú, suelo desnudo y sin alfombras, y un mobiliario sencillo pero cómodo, hecho por un carpintero de la zona con madera autóctona trabajada a mano. Sólo el equipo electrónico de comunicaciones era moderno. Le brindaba una conexión directa, vía satélite, con Moscú, Luanda, La Habana y Lisboa.


  Cuando Ramón entró en aquella sencilla vivienda, recordó con gran nitidez la imagen de la cabaña de Buenaventura, en Cuba. Sesintió inmediatamente en su casa, con los vientos alisios soplando entre las palmeras y el océano respirando con pesadez en la playa blanca, bajo su ventana.


  Estaba exhausto. Aquel cansancio profundo, que le llegaba hasta los huesos, se había ido acumulando a lo largo de semanas y meses. En cuanto Raleigh Tabaka le dejó solo, se quitó el uniforme de combate, lo dejó tirado en el suelo de barro y se metió bajo la mosquitera. Las suaves ráfagas cálidas de los alisios que entraban por la ventana abierta hacían ondular el tul, que acariciaba su cuerpo desnudo.


  Se sentía satisfecho. Había ejecutado una tarea difícil, pero infinitamente valiosa, con habilidad y éxito. Estaba seguro de haberse ganado nuevos honores y recompensas, pero ninguna sería tan satisfactoria como aquella profunda sensación de triunfo que exaltaba su espíritu fatigado.


  Su creación superaba a la de un Mozart o un Miguel Angel. Había utilizado como materia prima a un país y a un pueblo; montañas, valles, lagos, ríos, llanuras y millones de seres humanos. Después de mezclarlos en su paleta, en medio de sangre, llamas y fuego de metralla, había modelado con ellos una obra maestra. Su creación superaba a la de cualquier artista que hubiera vivido anteriormente. Estaba seguro de que no existía Dios, al menos tal como lo imaginaban los obispos e imanes a quienes acababa de someter y humillar. Eldios que Ramón conocía era de este mundo. Era hermano gemelo del poder y el dominio político… y Ramón era su profeta. La obra apenas había sido comenzada. Primero, una sola nación, se dijo, y después otra, y otra más, hasta que por fin sea todo un continente. Su euforia alejó el sueño por algunos minutos más, pero cuando su mente por fin sucumbió, tomó un rumbo muy diferente.


  Tal vez fue a causa de la cabaña, el viento y el ruido del mar; cualquiera que fuese su asociación de ideas, empezó a pensar en Nicholas. Aquella noche soñó con su hijo. Vio otra vez su sonrisa tímida y reticente; oyó su voz y su risa, y sintió su cálida manecita enroscada en su mano como el cuerpo asustadizo de un animal diminuto.


  Al despertar, su nostalgia era todavía más intensa. Mientras trabajaba en su escritorio, la imagen de la cara de su hijo retrocedió, permitiéndole concentrarse en los mensajes codificados que llegaban a través del satélite en órbita, enviados desde La Habana y Moscú. Sin embargo, cuando se levantó del escritorio para mirar la playa por la ventana abierta, creyó ver un pequeño cuerpo bronceado que chapoteaba en el oleaje verde y le pareció oír los dulces y agudos gritos del niño.


  Tal vez era sólo una reacción extraña a la matanza en las calles de Addis Abeba, causada por el recuerdo de los hijos del abuna, con los ojos colgando sobre sus mejillas y los genitales inmaduros metidos en sus bocas; el caso es que en los días siguientes, el deseo de ver a su hijo se convirtió en una obsesión.


  En esos momentos no podía abandonar la base de Tercio, no con tantas cosas en juego y con tantas fichas por mover en el gran tablero de África. Lo que hizo fue enviar un mensaje vía satélite a LaHabana. Transcurrida una hora obtuvo su respuesta.


  Después de lo de Etiopía no podían negarle nada. Nicholas y Adra tomarían el siguiente vuelo que saliera de Cuba. Cuando el Ilyushin aterrizó en la base de Tercio, Ramón los estaba esperando en la pista.


  Observó a su hijo, que bajaba por la rampa caminando delante de Adra; ya no se aferraba de su mano como un bebé. Erguía la cabeza con aire despierto; había elasticidad en su paso y una chispa de curiosidad e inteligencia en sus ojos. Se detuvo al pie de la rampa para mirar a su alrededor con atención.


  Ramón experimentó una emoción extraordinaria, una intensificación del anhelo y el orgullo con que había esperado la llegada del niño. Ningún otro ser humano le había conmovido nunca de aquella forma. Durante largos y dolorosos momentos observó a su hijo en secreto, escondido entre la muchedumbre de tropas que desembarcaban y de mozos que acudían en enjambre, con los ojos ocultos tras sus gafas de sol. Se resistía a dar un nombre a sus emociones. Jamás había considerado siquiera la palabra «amor».


  Por fin Nicholas le vio. Ramón notó que su actitud cambiaba por completo. El niño se adelantó a la carrera, pero pocos metros antes de llegar recobró el dominio de sí. La expresión de sumo placer que revelaba su cara adorable quedó rápidamente enmascarada. Impávido, caminó con serenidad hasta el jeep donde Ramón le esperaba y le alargó la mano.


  —Buenos días, padre —dijo con suavidad—. ¿Cómo te va?


  Ramón sintió una necesidad casi irresistible de abrazarlo, pero permaneció muy quieto hasta superarla. Luego aceptó la mano de Nicholas y le devolvió aquel saludo formal.


  Nicholas se instaló en el asiento delantero, junto a su padre, al tiempo que Adra lo hacía en el de atrás. Mientras rodeaban el campamento guerrillero camino del cuartel de la playa, el niño no pudo dominar su curiosidad. Hizo la primera pregunta en voz apagada y vacilante.


  —¿Qué hacen aquí todos estos hombres? ¿Son hijos de la revolución como nosotros, padre?


  Al ver que Ramón respondía sin dar señales de irritación, la siguiente pregunta fue más audaz. Ante otra respuesta amistosa, se relajó todavía más y demostró un vivo interés por cuanto veía a su alrededor.


  Los hombres que estaban al borde del camino saludaron a Ramón al ver pasar el jeep. Por el rabillo del ojo, Machado vio cómo su hijo se ponía tieso en el asiento delantero y devolvía el saludo con el aplomo de un veterano. Tuvo que girar la cabeza para esconder una sonrisa. Los hombres, que también lo habían notado, siguieron el vehículo con la mirada, con enormes sonrisas en sus caras.


  Cuando llegaron al recinto, el ordenanza le entregó a Ramón un montón de mensajes que requerían su atención. Sin embargo no contenían nada de importancia, por lo cual él los despachó con celeridad. Luego se dirigió a la choza vecina, donde había instalado a Nicholas y Adra. Al subir los peldaños de la galería oyó la cháchara excitada del niño, que se interrumpió abruptamente al aparecer él en el vano de la puerta. Una vez más, Nicholas se mostró extraño y retraído. Observaba a su padre con cautela.


  —¿Has traído el traje de baño? —preguntó Ramón.


  —Sí, padre.


  —Bien. Póntelo y nadaremos juntos.


  Dentro del arrecife, el agua era serena y tibia.


  —Mira, padre, ahora sé nadar bien. Ya no pataleo como los perritos —se jactó Nicholas.


  Acompañado por Ramón, llegó al arrecife deteniéndose sólo cinco o seis veces para recuperar el aliento. Se sentaron uno al lado del otro en un saliente de coral, y mientras conversaban seriamente acerca de la composición del arrecife, formado por millones de diminutas criaturas vivientes, el padre lo estudiaba con detenimiento. Estaba bien formado, y era alto y fuerte para su edad. Desde la última vez que había estado con él, su vocabulario se había enriquecido aún más. En ocasiones era casi como hablar con un adulto.


  Cenaron juntos en la galería, y Ramón descubrió cuánto había echado de menos la cocina de Adra. A medida que transcurrían los minutos, Nicholas parecía relajarse cada vez más. Tenía buen apetito. Pidió más salmonete al horno, y Ramón le permitió tomar medio vaso de vino con mucha agua. El niño lo probó como un experto, henchido de orgullo al ver que le trataban como a un adulto.


  Cuando Adra fue en su busca para acostarlo, él abandonó la silla sin discutir, pero se apartó de la mujer para rodear la mesa en dirección a su padre.


  —Me alegro mucho de estar aquí, padre —dijo muy educadamente, alargándole la mano.


  Ramón, al estrechársela, experimentó una verdadera opresión física en el pecho.


  Al cabo de una semana Nicholas se había convertido en el favorito del campamento de Tercio. Algunos de los instructores y reclutas del CNA tenían allí a sus familias. Una de las esposas, maestra graduada en la Universidad del Cabo, Sudáfrica, había instalado una escuela para los niños del campamento. Ramón envió a Nicholas para que asistiera a las clases. La escuela era una construcción con techo de paja y sin paredes laterales; las filas de bancos estaban hechas con madera autóctona toscamente trabajada.


  Casi de inmediato quedó muy claro que Nicholas tenía la inteligencia y los conocimientos de un niño tres o cuatro años mayor. Las clases se daban en inglés, y él progresó rápidamente con el idioma. Tenía una voz dulce y clara con la que dirigía las canciones. Les enseñó «Tierra de los sin Tierra» y otras piezas revolucionarias, que la maestra tradujo al inglés. Como había llevado consigo su pelota de fútbol, adquirió un tremendo prestigio social entre sus compañeros. Por orden del coronel general Machado, un grupo de trabajo del campamento allanó un campo de fútbol para la escuela, trazó las líneas con cal e instaló las porterías. Las proezas de Nicholas en el campo eran tales que le apodaron Pelé. Los partidos diarios se convirtieron en algo muy querido en la vida del campamento.


  Nicholas, por ser hijo del general, gozaba de una posición privilegiada. Podía participar en cualquier actividad que se realizara en el campamento, incluyendo las clases de instrucción de los reclutas recién incorporados. Los instructores incluso le permitían manejar las armas.


  Ramón, disimulando cuidadosamente su orgullo, observaba a su hijo plantarse ante un grupo de reclutas adultos y mostrarles cómo se desarmaba y rearmaba un fusil AK 47. Después, el niño ocupaba su sitio en el campo de tiro y disparaba toda una carga de municiones. De cada veinte balas, doce daban en el blanco con forma de figura humana.


  Sin que Ramón lo supiera, José, el chófer cubano, enseñó a Nicholas a conducir el jeep. El padre sólo se enteró de esa nueva proeza cuando el niño, sentado sobre un almohadón, le llevó orgullosamente hasta la pista de aterrizaje para recibir al Ilyushin que llegaba.


  A lo largo de la carretera, los hombres le vitoreaban al pasar, gritando:


  —¡Viva Pelé!


  El sastre del campamento le hizo un uniforme de camuflaje, con una gorra blanda al estilo cubano. Él la llevaba inclinada sobre un ojo, al igual que su padre, e imitaba los gestos de Ramón; se levantaba la gorra para pasarse los dedos por el pelo, o enganchaba los pulgares en el cinturón cuando adoptaba la posición de descanso. Se convirtió en el chófer no oficial de Ramón, y dondequiera que fueran, enormes sonrisas de placer seguían al jeep.


  Algunas tardes, Ramón y Nicholas cogían una de las lanchas propulsadas por un motor fuera borda de cincuenta caballos y cruzaban el paso del arrecife coralino para salir a las azules aguas del Atlántico. Después de anclar la lancha sobre alguno de los bancos profundos, pescaban con cañas. El coral hervía de peces de todo tamaño, forma y color. Ramón le enseñó a Nicholas a picar la carne de algún pescado grande, que habían reservado de la expedición anterior, y a mezclarla con arena de la playa a fin de que se hundiera con celeridad; de ese modo cebaban el arrecife por debajo de la lancha anclada.


  Pronto aparecían las formas sombreadas de grandes peces que se arremolinaban en las profundidades azules, veinte metros por debajo del casco. El olor del cebo los llevaba a un frenesí de gula. En cuanto padre e hijo dejaban caer los anzuelos cebados sobre ellos, el grueso sedal empezaba a dar tirones entre sus dedos, haciendo que Nicholas chillara de entusiasmo.


  Los peces del arrecife brillaban con un reluciente azul de pavo real y un maravilloso verde iridiscente; también en un limpio amarillo narciso y llamativos tonos de asombroso escarlata. Estaban manchados de jade y zafiro, rayados como cebras y salpicados de flamígeros rubí y ópalo. Tenían forma de bala o de mariposa, y parecían batir sus alas como pájaros exóticos. Iban armados con dagas, columnas de púas o hileras de colmillos blancos como la porcelana. Chillaban y gruñían como cerdos cuando se alzaban, aleteando y debatiéndose por encima de la borda de la lancha de asalto. Algunos eran tan grandes que Ramón tenía que ayudar a Nicholas a sacarlos del agua. El niño detestaba que alguien le ayudara, aunque fuera su padre, pero más aún detestaba interrumpir la pesca al caer el día.


  —Uno más, padre, sólo uno más —exclamaba, ansioso.


  Al final era preciso que Ramón le quitara la caña de las manos.


  Una tarde se demoraron más que de costumbre. Ya estaba oscureciendo cuando levaron el ancla y pusieron en marcha el motor. El viento se había vuelto helado, y la corriente de aire levantada por la velocidad de la lancha los castigaba al saltar de ola en ola, rumbo a la boca del río. Nicholas apretó los brazos contra el cuerpo, con la piel de gallina. Temblaba de frío y agotamiento y como reacción ante tanto entusiasmo.


  Ramón, que conducía la lancha con una sola mano, le rodeó los hombros con el otro brazo. Por un momento, Nicholas se quedó petrificado de sorpresa ante aquel contacto poco familiar. Después relajó el cuerpo y se acercó más a su padre, acurrucándose contra su pecho.


  Ramón, que timoneaba a través de la oscuridad con el pequeño cuerpo tembloroso apretado al suyo, se vio atacado una vez más por el recuerdo de Addis Abeba y los hijos del abuna, apoyados contra la fachada de su casa paterna, con los ojos arrancados y el diminuto pene oscuro asomando como un dedo entre los labios muertos. No le conmovieron la culpa ni el remordimiento. Había sido necesario, así como en una ocasión había sido necesario casi ahogar al niño que ahora se acurrucaba contra su pecho. El deber solía ser duro y cruel, pero él nunca rehuía su llamada. Sin embargo, nunca había experimentado lo que sentía ahora.


  Subieron el bote a la playa y lo dejaron en manos de José, el chófer cubano. Luego avanzaron a la luz de una linterna por entre las palmeras, hacia la empalizada del campamento.


  Nicholas tropezó contra él en la oscuridad, y Ramón le cogió la mano para sostenerlo. El niño no hizo esfuerzo alguno por desasirse. Caminaron sin hablar hasta llegar a la valla del campamento; entonces Nicholas susurró con suavidad:


  —Me gustaría estar siempre aquí contigo, en Tercio.


  Ramón fingió no haberlo oído, pero le costó recuperar la respiración.


  Diez minutos después de la medianoche un operador de radio interrumpió su sueño. Bastaba un leve golpe en la puerta de la cabaña para que Ramón despertara por completo, ya con la pistola Tokarev en la mano.


  —¿Qué pasa?


  —Un mensaje de Rosa Roja desde Moscú —respondió el operador, que tenía instrucciones estrictas de hacerle llegar todo comunicado de Rosa Roja a cualquier hora del día o de la noche.


  —Voy enseguida.


  El mensaje estaba codificado. Ramón sacó de la caja fuerte su libreta de códigos; cada hoja se usaba una sola vez y era generada individualmente por un ordenador, al azar. Él y Rosa Roja tenían las únicas copias existentes.


  Buscó la hoja correspondiente y comenzó a descifrar el mensaje.


  «Nombre en clave proyecto Tragaluz», decía. «Primera prueba subterránea de artefacto fisión treinta megatones fijada 26 octubre. Lugar prueba localizado 27°35’S24°25’E.Detalles completos en mano».


  Ramón envió a su conductor hasta el campamento principal del CNA, río arriba, y cuarenta minutos más tarde Raleigh Tabaka estaba en su despacho.


  —Debemos partir hacia Londres de inmediato —le dijo Ramón, en cuanto él hubo leído el mensaje—. Esto es demasiado importante para coordinarlo desde aquí. Lo orquestaremos a través de la embajada en Londres y la oficina británica del CNA. —Sonrió con serena satisfacción—. Antes de que termine la semana, los bóers estarán hechos trizas ante el Consejo de Seguridad. Una vez más, se han puesto en nuestras manos.


  Despertó a Nicholas para despedirse de él.


  —¿Cuándo vuelves, padre? —preguntó el niño valerosamente y disimulando su inquietud.


  —No lo sé, Nicky. —Era la primera vez que Ramón utilizaba ese diminutivo, y su lengua se mostró torpe al pronunciarlo.


  —Pero volverás, ¿verdad, padre?


  —Volveré, sí. Te lo prometo.


  —¿Y dejarás que Adra y yo nos quedemos aquí, en Tercio? ¿No nos sacarás de aquí?


  —Sí, Nicky. Tú y Adra os quedaréis aquí.


  —Gracias. Me alegro mucho —dijo Nicholas—. Adiós, padre.


  Se estrecharon la mano con solemnidad. Luego Ramón le volvió apresuradamente la espalda y corrió hacia el jeep que le esperaba.


  Impedir la operación Tragaluz era un asunto secundario. Hacía tres años que conocían los planes sudafricanos de construir una bomba nuclear, y Ramón sabía que, a esas alturas, tendrían ya un arma viable. Sin embargo, cualquier arma nuclear tenía muy poca aplicación práctica en la guerra de espesura típicamente africana.


  Lo primordial era aislar aún más a Sudáfrica del poco apoyo que todavía tenía en el mundo occidental. El país era ya un paria político, y ésa era la oportunidad que él estaba esperando para convertirlo, por añadidura, en un villano nuclear.


  Se reunieron en la cámara de seguridad del embajador, construida en los sótanos de la embajada soviética. El edificio se levantaba en aquel íntimo enclave diplomático situado tras el palacio de Kensington.


  Tanto el general Borodin como Aleksei Yudenich habían llegado en avión desde Moscú. Su presencia otorgaba un gran peso a las deliberaciones, subrayando el renovado interés que la sección africana despertaba en el ministro de Asuntos Exteriores y en la KGB. Esoproporcionaba un tremendo prestigio personal al coronel general Machado.


  Los africanos estaban representados por Raleigh Tabaka y el secretario general del CNA. Oliver Tambo, su presidente, estaba en visita no oficial a Alemania del Este y no pudo regresar a Londres a tiempo para la reunión.


  El asunto era urgente, pues los sudafricanos iban a realizar la prueba Tragaluz la semana siguiente. Rosa Roja había completado su despacho inicial con amplias informaciones específicas relativas al enriquecimiento del uranio, las características de la bomba en sí, su proyectada inclusión en la nueva arma de artilleríaG5, la posición y profundidad de la perforación para la prueba, y el sistema de ignición que se utilizaría para detonar la bomba.


  —Tenemos que decidir hoy mismo —dijo Yudenich, al abrir la reunión— cuál es el mejor modo de utilizar esta información.


  El secretario general del CNA intervino ansiosamente:


  —Creo, camarada, que debería permitirnos convocar una conferencia de prensa aquí, en Londres.


  Los labios de Ramón se curvaron en una sonrisita cínica. Era lógico que el CNA sugiriera eso, pues supondría una gran publicidad para la propia organización.


  —Camarada secretario general —dijo Yudenich, con una amplia sonrisa—, creo que esa convocatoria tendría un poco más de peso si la realizara el presidente de la URSS, antes que el presidente del CNA.


  Su tono era de un gran sarcasmo; a Yudenich no le gustaban los negros. En privado, antes de la reunión le había comentado a Ramón que era una lástima que se vieran obligados a invitar a los «monos», en vez de decidir el tema entre seres humanos civilizados. «Es difícil poner nuestra mente a su nivel», había aseverado, riendo entre dientes. «Claro que usted tiene mucha experiencia con ellos, camarada. ¿Cree usted que debería haber traído una bolsa de cacahuetes para ellos?».


  Ramón se mantuvo al margen de la discusión durante casi veinte minutos. Tanto Yudenich como el secretario general estaban alzando la voz y empezaban a ponerse nerviosos. Fue Borodin quien por fin sugirió, con suavidad:


  —¿No convendría que le pidiéramos su opinión al camarada general Machado? Fue su fuente la que proporcionó la información. Quizá tenga alguna idea sobre cómo aprovecharla mejor.


  Todas las miradas se dirigieron hacia él. Ramón tenía la respuesta preparada:


  —Camaradas, todo lo que ustedes han dicho tiene lógica y sentido común. Sin embargo, tanto si es el CNA como el presidente de laURSS quien dé la noticia, el impacto durará apenas un día. Creo que para sacar el mayor beneficio posible tenemos que alargar el proceso. Deberíamos ofrecer tan sólo unos fragmentos de información cada vez y dejar que el interés se acumule durante un período prolongado.


  Todos se quedaron pensativos. Ramón prosiguió:


  —También creo que si lo revelamos nosotros mismos, ya sea por medio de Moscú o del CNA, la información parecerá subjetiva, o cuanto menos, altamente parcial. En mi opinión, deberíamos permitir que fuera la voz más poderosa de Norteamérica quien difundiera la noticia por nosotros; la voz que gobierna Estados Unidos y, a través de ellos, a todo el mundo occidental.


  Yudenich parecía confundido.


  —¿Gerald Ford? ¿El presidente de Estados Unidos?


  —No, camarada ministro. El periodismo. El verdadero gobierno de Norteamérica. Los norteamericanos, tercamente obsesionados por la libertad de expresión, han creado una dictadura mucho más poderosa que cuantas nosotros seamos capaces de idear. Brindemos esa información a las cadenas de televisión norteamericanas. Sinllamadas, sin conferencias de prensa. Simplemente, dejemos que una de ellas olfatee la pista. Sólo debemos mostrarle las huellas de la liebre y dejar que la persiga hasta despedazarla por su cuenta. Ustedes saben lo bien que funciona; como en una jauría de perros, su entusiasmo y su sed de sangre se incentivará mucho más si creen que la presa es sólo de ellos. Lo llaman «periodismo de investigación»; premian a los que más daño hacen a su gobierno, a sus propios aliados y al sistema capitalista que los apoya.


  Yudenich le miró fijamente por un momento más. Luego empezó a reír entre dientes.


  —Me han dicho que en África le llaman el Zorro, camarada general.


  —El Zorro Dorado —corrigió Borodin.


  Yudenich estalló en una franca carcajada.


  —Veo que merece el apodo, camarada general. Que los norteamericanos y los británicos trabajen por nosotros una vez más.


  El éxito absoluto de la operación Tragaluz centuplicó el valor de Rosa Roja, pero trajo consigo otros problemas.


  Cuanto más valiosa se volvía Rosa Roja, más habilidad y prudencia eran necesarias para dominarla. Hacían falta todas las precauciones posibles para protegerla y custodiarla en su actividad, y era preciso brindarle incentivos para que continuara. Tenían que recompensarla inmediatamente por lo de Tragaluz y darle acceso a Nicholas en cuanto fuera razonablemente posible. Sin embargo, eso se complicaba por el reciente cambio de actitud del propio Ramón hacia su hijo.


  Estaba decidido a no permitir jamás que aquellos enfermizos sentimientos burgueses interfirieran en su deber. Sabía que, en caso necesario y bajo determinadas circunstancias, debía estar dispuesto a sacrificar a Nicholas de igual modo que estaba completamente resignado a entregar su propia vida si así lo requería la causa.


  Sin embargo, hasta que llegara el momento era preciso que Nicholas no se viera envuelto en ninguna situación de peligro. En especial, debía eliminarse toda posibilidad de que Rosa Roja o cualquier otra persona echara mano del niño y lo apartara de la custodia de Ramón.


  Consideró una vez más la posibilidad de efectuar el siguiente encuentro en la hacienda española, lo cual significaba abandonar Tercio y correr cierto peligro; el riesgo era mínimo, pero debía ser tomado en cuenta. Cabía la posibilidad de que Rosa Roja, quizá con la ayuda de agentes sudafricanos, lograra llevarse al niño a la embajada británica ante Madrid. Él sabía que la mujer tenía pasaporte británico y doble nacionalidad. España ya no era lo bastante segura como para satisfacer a Ramón.


  Por supuesto, podía organizar la reunión en La Habana o en Moscú, pero eso implicaba considerables problemas logísticos para llevar a Rosa Roja hasta allí. Además, ella comprendería, sin lugar a dudas, quiénes eran sus verdaderos amos, y Ramón quería evitarlo, en la medida de lo posible.


  El enclave más seguro, fuera de Cuba y de Rusia, era la base de Tercio, junto al río Chicamba. Era un sitio remoto y bien custodiado, y no había embajadas extranjeras en mil quinientos kilómetros a la redonda. Nicholas ya estaba instalado allí. Se podría traer a Rosa Roja sin mayores inconvenientes, y una vez en Tercio, ella estaría bajo su dominio más que en ningún otro lugar de la Tierra.


  Sería en Tercio, pues.


  Isabella despertó por completo con un sobresalto de culpabilidad. Por un momento no supo dónde estaba ni qué la había despertado. Luego recordó: lo que había interrumpido su sueño fue sin duda el cambio en el ruido de los motores del Ilyushin y la repentina inclinación del aparato. Pese a sus grandes intentos, se había quedado dormida en el incómodo asiento abatible.


  Echó un rápido vistazo a su reloj. Habían pasado dos horas y cincuenta minutos desde que despegaron de Lusaka.


  Se levantó ligeramente de su asiento para ver el tablero de mandos por encima del hombro del piloto. Mantenían el mismo rumbo, pero estaban iniciando el descenso. El altímetro comenzó a bajar sin pausa.


  Miró por el parabrisas de la cabina. Caía la tarde y había niebla, pero de pronto el sol, ya bajo, centelleó sobre una gran masa de agua al frente.


  ¿Un lago?, se preguntó, revisando su memoria en busca de uno tan grande. Todos los lagos africanos se extendían a lo largo del gran Rift Valley, a miles de kilómetros en dirección opuesta. Depronto se le ocurrió: ¡El Atlántico! Hemos llegado a la costa del oeste. Reprodujo en su mente el mapa de África. Aquello debía de ser Angola o Zaire, o el Enclave.


  El Candid se ladeó en la aproximación final. Se oyó el gemido y la vibración del tren de aterrizaje al bajar. Delante suyo se veían blancas playas coralinas y la silueta de los arrecifes bajo las azules aguas del Atlántico.


  Vio la desembocadura de un río con su suave oleaje rompiendo contra la orilla, y un canal serpenteante, más profundo, que reptaba hacia la laguna. El río era ancho y marrón, pero no tan extenso como para identificarlo con una de las grandes cuencas africanas; no podía ser el Congo ni el Luanda. Trató de memorizar todos los detalles. Pocos kilómetros por encima de la laguna, el río formaba una característica dobleS, y más hacia delante había una pista de aterrizaje de arcilla roja. Isabella divisó los techos de paja de un gran asentamiento en la curva del río más próxima.


  El Candid descendió y se deslizó hasta el extremo de la larga pista. Mientras el piloto apagaba los motores, una caravana de camiones se acercó para rodear el avión. Los vehículos transportaban grupos de hombres armados, con uniforme de camuflaje.


  —Espere —dijo el piloto—. Hombres vienen buscar.


  Dos oficiales entraron en la cabina de vuelo. Uno de ellos tenía el grado de mayor. Ambos eran morenos y llevaban bigote. Vestían de camuflaje, sin más insignias que las distintivas de su rango.


  Sudamericanos, pensó Isabella. O mexicanos.


  Eso fue confirmado en cuanto el mayor le habló en castellano.


  —Bienvenida, señora. Acompáñenos, por favor.


  —Mi maleta. —Ella señaló el equipaje con toda la altanería que pudo reunir. El mayor dio una brusca orden a su subordinado, y el teniente cargó con el equipaje rampa abajo, hasta subirlo en el camión que esperaba más cerca.


  Viajaron en silencio durante veinte minutos, cruzando una cerca de alambre espinoso, más allá de la cual se levantaban los edificios con techo de paja que ella había visto desde el aire. Había guardias armados ante la puerta de la valla. Siguieron por una estrecha senda; a través de los árboles se divisaba el río. El camino se fue volviendo cada vez más blando y arenoso, e Isabella dedujo que se encaminaban hacia el mar y la desembocadura del río.


  Llegaron a otra empalizada más pequeña, cuya entrada también estaba custodiada, pero se les permitió pasar sin más. Las cabañas también tenían techo de paja, pero parecían más pequeñas y pulcras que las anteriores. Eran nueve, todas edificadas a lo largo de la playa.


  Al bajar del camión miró a su alrededor. Era un bonito lugar; le hizo pensar en un folleto publicitario de algún club para vacaciones, a orillas del Mediterráneo: mar, arena, palmeras y chozas con techo de paja.


  El mayor la escoltó cortésmente hasta la choza más grande. En cuanto Isabella vio a las dos mujeres uniformadas que la estaban esperando, se le erizó la piel. Recordaba el degradante registro que se le había hecho en la ocasión anterior.


  Su miedo carecía de fundamento. Las dos jóvenes mujeres examinaron su maleta y su bolso casi pidiéndole disculpas. Luego la cachearon para ver si llevaba armas, pero nadie la obligó a desvestirse para una inspección íntima.


  Hubo una leve consternación cuando descubrieron su cámara fotográfica, una pequeña Kodak tipo Swinger. La analizaron con obvia alarma, e Isabella se resignó a perderla.


  —No vale nada —les dijo, en castellano—. Pueden quedarse con ella si quieren.


  Al final, una de las mujeres desapareció por la puerta trasera del cuarto llevándose la cámara y los dos carretes de repuesto.


  Ramón lo estaba observando todo por una mirilla abierta en la pared. Había ordenado a las mujeres que actuaran con circunspección, sin ofender innecesariamente; cuando una de ellas fue a entregarle la cámara y la película, asintió con aprobación.


  Él las examinó con celeridad pero a fondo. Tomó una instantánea para asegurarse de que el mecanismo funcionaba y de que el carrete corría debidamente. Luego, con un gesto afirmativo, le devolvió la cámara a la mujer.


  Para Isabella fue una agradable sorpresa que se la devolvieran. Ramón, a través de la mirilla, estudiaba su expresión con interés. Se había dejado crecer el pelo un poco más, y sus facciones habían madurado, cobrado fuerza. Se la veía aún más asentada y dueña de sí misma que la última vez, en España. Llevaba muy bien el éxito y la autoridad. Ramón se vio obligado a recordar sus notables logros y el alto puesto que había alcanzado por sus propios medios en pocos años.


  Era evidente que se mantenía en un excelente estado físico, delgada y en forma. Bajo la corta blusa de algodón y las bermudas, sus piernas y brazos estaban bien torneados y bronceados por el sol. Sutono muscular era el de una atleta profesional. Machado la estudió objetivamente; probablemente era una de las tres o cuatro mujeres más atractivas de los cientos que había conocido en su vida. Estaba muy complacido con ella, que era, en gran medida, responsable de los éxitos que él mismo había alcanzado en su carrera.


  Las dos mujeres, al terminar su registro, volvieron a empaquetar las cosas y cerraron la maleta. Una de ellas la recogió y pidió a Isabella que la siguiera. La llevó hasta el extremo del complejo, donde se abría una puerta en la valla tejida con hojas de palmera. Isabella se encontró en un pequeño recinto que contenía sólo dos chozas.


  La mujer la condujo hasta la más cercana y la hizo pasar a una sala amplia; en una pequeña alcoba separada por una arcada se veía una cama cubierta con tul mosquitero. Su acompañante depositó la maleta en la cama y la dejó sola.


  Isabella exploró el lugar rápidamente. Había una ducha y una letrina en la parte trasera, todo muy bucólico, pero más que adecuado para sus necesidades. Se parecía a los campamentos que Sean tenía en su concesión de caza de Chizora.


  Empezó a deshacer el equipaje. Tras una cortina había un espacio para colgar perchas y algunos estantes, pero antes de que pudiera terminar con esa tarea, un sonido dirigió su atención a la ventana abierta que daba a la playa.


  Era un sonido que le atravesó el alma: la risa aguda y jubilosa de un niño; la hubiera reconocido en cualquier momento y en cualquier lugar.


  Se precipitó hacia la ventana.


  En la playa estaba Nicholas, vestido sólo con unos pantalones de baño. A primera vista notó que había crecido varios centímetros desde aquel último encuentro en España.


  Tenía consigo un cachorro, un mestizo blanco y negro, moteado, de hocico fino y larga cola agitada. Nicholas, sosteniendo un palo lucra de su alcance, corría por la orilla mientras el perrito hacía cabriolas a su lado, tratando de coger el palo. El niño chillaba de risa entre los ladridos histéricos del cachorro.


  Nicholas arrojó el palo al mar, gritando:


  —¡Busca!


  Y el pequeño animal se sumergió gallardamente en el agua para nadar hasta la madera Botante. Cogió el palo entre los dientes y se volvió hacia él.


  —¡Muy bien! ¡Vamos! —lo alentó Nicholas.


  El perrito llegó a la orilla y se sacudió, lanzando una tempestad de gotas sobre el niño. Nicholas aulló en protesta y tomó un extremo del palo, tirando de él. Perro y niño iniciaron una divertida lucha.


  A Isabella se le nubló la vista; tuvo que parpadear rápidamente para despejarla. Salió de la choza para bajar suavemente hasta la marca de la marea alta. Nicholas estaba tan absorto con su mascota que ella pudo sentarse a observarlo durante casi diez minutos antes de que él la descubriera.


  De inmediato cambió su actitud.


  —¡Abajo! —ordenó al cachorro, empujándolo con severidad. El animal obedeció—. ¡Ahí sentado! ¡Quieto!


  Lo dejó en la orilla del agua y se acercó a Isabella.


  —Buenos días, mamá —saludó, ofreciéndole la mano con solemnidad—. ¿Cómo estás?


  —¿Sabías que iba a venir?


  —Sí. Tengo que portarme bien contigo —respondió el niño, francamente—. Pero mientras estés aquí no se me permitirá ir a la escuela.


  —¿Te gusta ir a la escuela, Nicholas?


  —Sí, mucho, mamá. Ya sé leer. Y estamos aprendiendo inglés —agregó en ese idioma.


  —Lo hablas muy bien, Nicky. Por suerte te he traído algunos libros en inglés. —Isabella trataba de compensarle por el placer que perdería—. Creo que te gustarán.


  —Gracias.


  Ella se sintió rechazada; era una intrusa en el pequeño y compacto mundo de su hijo.


  —¿Cómo se llama tu cachorrito?


  —Veintiséis de Julio.


  —¡Qué nombre tan extraño para un cachorro! ¿Por qué se lo pusiste?


  Él la miró, atónito ante su ignorancia.


  —El veintiséis de julio comenzó la revolución. Lo sabe todo el mundo.


  —¡Por supuesto! ¡Qué tonta soy!


  El niño se compadeció de ella.


  —Le llamo simplemente Veintiséis. —Llamó con un silbido al cachorro, que subió por la playa saltando—. ¡Siéntate! —ordenó—. ¡La mano!


  El perro le ofreció la pata a Isabella.


  —Veintiséis es muy inteligente —observó ella—. Lo has adiestrado muy bien.


  —Sí —reconoció él, con calma—. Es el perro más inteligente del mundo.


  Mi pequeño, se lamentaba ella en silencio, ¿qué te están haciendo? ¿Qué trucos emplean con tu mente tierna y susceptible para que llames a tu perro con una fecha de violencia política? No sabía a qué revolución se refería Nicholas, pero la angustia debió de contraer sus facciones, pues él preguntó:


  —¿Te sientes bien, mamá?


  —Oh, sí.


  —Te llevaré a ver a Adra —invitó Nicholas.


  Mientras caminaban entre las palmeras, ella trató de cogerle la mano como por casualidad, pero el niño apartó sus dedos con firme cortesía.


  —Todavía tengo el balón de fútbol que me regalaste —dijo, para ablandarla.


  Al comprender que sería preciso ganarse de nuevo la confianza y el cariño de su hijo, Isabella sintió que los ojos le escocían otra vez. Tengo que actuar con mucha calma, pensó. No debo presionarlo.


  No estaba en absoluto preparada para la impresión que le causó verle con el uniforme de combate, la gorra inclinada sobre un ojo y los pulgares en el cinturón, contoneándose como un legionario y pavoneándose en busca de aprobación. Ella, disimulando su aflicción, emitió las debidas exclamaciones de admiración.


  Había traído consigo una selección de libros que podían entretener a un niño de su edad. Por una afortunada casualidad, uno de ellos era el clásico africano Jock of the Bushveld, la historia de un hombre y su perro. Las ilustraciones despertaron de inmediato la curiosidad de Nicholas, quien afirmó ver en Jock cierto parecido con su Veintiséis. Analizaron ampliamente la cuestión, hasta que Nicholas quiso leer el texto. El relato era sencillo, pero estaba bien escrito. Al oír cómo leía en voz alta, Bella quedó impresionada por su habilidad, aunque una o dos veces él le pidió ayuda con alguna palabra difícil o con el nombre de un animal africano que le era desconocido.


  Cuando Adra fue a buscar al niño para que se acostara, ya habían recuperado casi todo el tiempo y el terreno perdidos; una vez más, estaban en el difícil y resbaladizo equilibrio de una incipiente amistad.


  No le exijas demasiado, se repetía Bella, una y otra vez.


  Después de darle las buenas noches y estrecharle formalmente la mano, Nicholas dejó escapar de repente:


  —Es una bonita historia. Me gusta el perro Jock. Y me alegro de que hayas vuelto a visitarme. La verdad es que no me importa faltar a la escuela.


  Ese arrebato le dejó claramente abochornado, y salió precipitadamente de la habitación.


  Isabella esperó a que se apagara la luz de su cuarto. Entonces fue en busca de Adra. Quería hablar con ella a solas para poder hacerse una idea del papel que la mujer había desempeñado en el secuestro de Nicholas y para descubrir con quién simpatizaba ahora. También quería noticias de Ramón, averiguar por Adra cuándo volvería a verle.


  Adra estaba en la cocina lavando los platos de la cena, pero cuando entró Isabella su rostro se volvió inexpresivo y se escondió tras una férrea reserva. Respondió a las preguntas de Isabella con monosílabos, sin mirarla a los ojos. Muy pronto la joven abandonó sus intentos y volvió a su propia choza.


  Pese a la fatiga del viaje, su sueño fue inquieto. Despertó al alba, ansiosa por pasar el primer día completo junto a su hijo.


  Pasaron el día entero en la playa, con Veintiséis. En la bolsa de regalos que Isabella trajo consigo había una pelota de tenis, que mantuvo entretenidos al niño y al perro durante horas y horas.


  Después nadaron hasta el arrecife. Nicholas le enseñó a hacer que los pulpos salieran de los agujeros del coral. Quedó encantado al ver el horror de su madre ante los tentáculos contorsionados de esos diminutos octópodos, por cuyos enormes ojos luminosos se les llamaba en África «gatos de mar».


  —Adra los preparará para la cena —prometió él.


  —Quieres mucho a Adra, ¿verdad? —preguntó ella.


  —Por supuesto. Adra es mi madre. —El niño notó que acababa de cometer un error y se interrumpió—. Quiero decir que tú eres mi mamá, pero Adra es mi verdadera madre.


  Isabella sintió tanto dolor que estuvo a punto de sollozar.


  A la mañana siguiente, Nicholas fue a despertarla antes de que amaneciera.


  —Vamos de pesca —anunció, exultante—. José va a llevarnos en la lancha.


  José era uno de los guardias del campamento que ella había visto al llegar, un mozo de piel oscura, con la dentadura torcida y marcas de viruela. Obviamente, Nicholas lo contaba entre sus favoritos, pues los dos charlaron con desenvoltura mientras preparaban el bote y las cañas de pescar.


  —¿Por qué le llamas Pelé? —le preguntó ella, en castellano.


  Fue Nicholas quien respondió:


  —Porque soy el campeón de fútbol de la escuela. ¿No, José?


  Le enseñó a poner el cebo en la caña y se mostró protectoramente indulgente cuando ella no pudo desprender el anzuelo de la boca de un pez que se estremecía y contorsionaba en su manos.


  Aquella noche leyeron juntos otro capítulo de Jock. Cuando Nicholas estuvo acostado, Isabella trató una vez más de trabar una conversación amistosa con Adra, pero recibió la misma respuesta taciturna y hostil. Sin embargo, cuando salía de la cocina, abandonando el intento, Adra la siguió hasta la oscuridad y la sujetó por un brazo.


  —No puedo hablar —dijo, casi rozándole la oreja con los labios—. Nos vigilan en todo momento.


  Antes de que Isabella pudiera recobrarse, Adra había vuelto a desaparecer en el interior de la cocina.


  Por la mañana, Nicholas le tenía reservada otra sorpresa. La llevó a la playa, donde José les estaba esperando. A una orden del niño, le entregó el fusil y se hizo a un lado, sonriendo con sus dientes torcidos. Nicholas desarmó el AKM con dedos hábiles y veloces, indicando el nombre de cada pieza a medida que las retiraba.


  —¿Cuánto he tardado? —preguntó a José, al terminar.


  —Veinticinco segundos, Pelé. —El soldado rió con admiración—. Muy bien. Todavía haremos de ti un buen paracaidista.


  —Veinticinco segundos, mamá —repitió el niño, orgulloso.


  Ella, aunque horrorizada por la demostración, intentó que sus felicitaciones sonaran sinceras.


  —Ahora, José, debes tomarme el tiempo otra vez mientras la monto —ordenó Nicholas—. Y tú, mamá, sácame una fotografía.


  Como la cámara era una gran atracción para el niño, ella obedeció. Después Nicholas posó con el fusil y pidió otra foto. Al verle a través de la lente, ella no pudo evitar acordarse de los niños guerreros adiestrados por el Vietcong, empequeñecidos por las armas que sostenían; eran criaturas de rostro angelical y grandes ojos inocentes. Pero también había leído sobre las atrocidades cometidas por esos pequeños monstruos aberrantes. ¿Estaban convirtiendo a Nicholas en uno de ellos? La sola idea la descomponía.


  —¿Puedo disparar, José? —le engatusó Nicholas, y discutieron en broma hasta que José se dejó ganar.


  Arrojó una botella vacía a la laguna para que Nicholas, de pie en la orilla del agua, disparara con el selector en disparo simple. Elruido atrajo a cinco o seis paracaidistas y a las operadoras del campamento, que lo aclamaron desde la línea de la marea alta. Al quinto disparo la botella explotó, entre gritos de «¡Viva Pelé!» y «¡Bravo, Pelé!».


  —Hazme otra foto, mamá —rogó Nicholas.


  Y posó rodeado por sus admiradores, con el fusil cruzado ante el pecho.


  Adra les había preparado fruta y pescado ahumado para que comieran en la playa. Nicholas comentó súbitamente, con la boca llena:


  —José ha combatido en muchas batallas. Ha matado a cinco hombres con su fusil. Algún día yo seré un verdadero hijo de la revolución, como él.


  Esa noche, tendida bajo la mosquitera, Isabella intentó rechazar las oscuras oleadas de desesperanza que se abatían sobre ella.


  Están convirtiendo a mi bebé en un monstruo. ¿Cómo puedo impedirlo? ¿Cómo alejarle de ellos?


  Ni siquiera sabía quiénes eran «ellos»; la sensación de impotencia era abrumadora.


  Oh, ¿dónde está Ramón? Si al menos viniera a mí… Con su ayuda sé que puedo ser fuerte. Con él a mi lado podría dar fin a este horror.


  Trató nuevamente de abordar a Adra, pero la mujer se mostró fría e intratable.


  Nicholas empezaba a estar inquieto. Aunque continuaba mostrándose cortés y amistoso, ella comprendió que su sola compañía le estaba aburriendo. Hablaba de la escuela, de los partidos de fútbol, de sus amigos y de lo que haría cuando pudiera reunirse con ellos. Isabella procuraba desesperadamente distraerle, pero los juegos que ella podía idear eran tan limitados como la fascinación que podían ejercer los libros y cuentos que le narraba.


  La atacó una especie de desesperación salvaje. Soñaba con escapar con él hacia el mundo seguro y cuerdo de Weltevreden. Lo imaginaba vestido con el uniforme de una escuela privada en vez de con aquel equipo militar, y fantaseaba inventando negociaciones con las misteriosas potencias que dominaban tan absolutamente el destino de ambos.


  Haría cualquier cosa… si me devolvieran a mi pequeño. Sin embargo, aun mientras lo pensaba sabía que era en vano.


  Más tarde, en la vigilia oscura y desesperanzada de la noche, su imaginación se tomó morbosa. Pensó en ponerle fin a todo, en acabar con su tormento y con el de su hijo.


  Sería el único modo de salvarle, la única salida para los dos.


  Podría usar el fusil de José. Le pediría a Nicholas que se lo enseñara, y cuando lo tuviera en sus manos… Se estremeció ante el pensamiento y no pudo continuar.


  El coronel general Ramón Machado reparó en el cambio que ella acusaba. Lo había estado esperando.


  Llevaba diez días observándola con atención. En las chozas había cámaras y micrófonos que Isabella no había descubierto, y mientras ella y el niño estaban juntos en la playa o en la lancha, eran filmados con lentes telescópicas de alta potencia. Ramón pasaba horas enteras estudiándola con sus prismáticos, desde puestos estratégicos cuidadosamente preparados por encima de la playa.


  La había visto pasar del primer júbilo desatado a un simple y obsesivo disfrute de su hijo, que después se agrió para convertirse en desesperación y corrosivo descontento a medida que iba apreciando en plenitud las ingratas circunstancias en las que se veía atrapada.


  Calculó entonces que ella habría llegado a la etapa en que era capaz de intentar algo desesperado, destruyendo todos los resultados positivos que hasta ese momento se habían logrado con la visita.


  Le dio nuevas órdenes a Adra.


  Aquella noche, cuando servía la cena, la mujer de repente envió a Nicholas a hacer un recado para alejarlo de la cabaña durante unos minutos. Entonces, mientras llenaba el plato de Isabella con una espesa sopa de pescado, se inclinó tanto hacia ella que un mechón suelto de su pelo rozó la mejilla de la joven.


  —No diga nada, no me mire —susurró—. Tengo un mensaje del marqués.


  Isabella dejó caer ruidosamente la cuchara.


  —Cuidado. Que nadie note nada. Dice que tratará de venir a usted, pero que es difícil y peligroso. Ha dicho que la ama, y que sea valiente.


  Cualquier idea suicida desapareció de la mente de Isabella. Ramón estaba cerca. Él la amaba. En el fondo de su corazón, ella sabía que todo estaría bien mientras tuviera la fortaleza necesaria para soportar la situación y contara con la ayuda de Ramón.


  La noticia la ayudó a resistir los dos días siguientes. Había en ella una nueva energía que pudo compartir con Nicholas. Desaparecieron el nerviosismo y la insidiosa melancolía que empezaban a afectar su relación. Los dos volvieron a sentirse felices estando juntos.


  Por la noche, Isabella permanecía despierta en su cama, pero ya no la devoraban las dudas y los miedos. Esperaba a Ramón.


  —Vendrá. Sé que vendrá.


  Al final se presentó una de las mujeres que habían revisado el equipaje a su llegada. Esta vez traía un mensaje para ella.


  —Mañana, a las nueve, partirá un avión. Usted se irá en él.


  —¡El niño! —exclamó ella—. ¿Nicholas…? ¿Pelé?


  La mujer negó con la cabeza.


  —El niño se queda. La visita ha terminado. Mañana a las ocho vendrán a buscarla. Tengo órdenes de indicarle que a esa hora debe estar lista.


  Isabella quiso llevarse un recuerdo de su hijo. Después de darse una ducha y cambiarse para la cena, sacó de su neceser unas tijeritas para las uñas y las escondió en el bolsillo de sus bermudas. Cuando Nicholas se sentó a la mesa, ella se acercó por detrás, y antes de que él pudiera apartarse, le cortó un grueso rizo moreno de la nuca.


  —¡Eh! —protestó él, no muy convencido—. ¿Por qué has hecho eso?


  —Quiero llevarme un recuerdo tuyo cuando me vaya.


  El niño pensó por un momento. Luego preguntó, con timidez:


  —¿Puedo quedarme con un mechón tuyo… para recordarte?


  Ella, sin decir una palabra, le entregó las tijeritas. Nicholas se irguió frente a su madre, acariciando un trozo de su pelo ondulado entre los dedos.


  —No cortes demasiado —le advirtió ella.


  Él, riendo, le cortó un mechón y lo enroscó en su dedo.


  —Tu pelo es suave… y bonito —susurró—. ¿De veras tienes que irte, mamá?


  —Me temo que sí, Nicky.


  —¿Vendrás otra vez a visitarme?


  —Vendré, sí. Te lo prometo.


  —Voy a guardar este mechón tuyo en mi libro de Jock. —Buscó el libro y prensó el rizo entre las páginas—. Cada vez que lo lea pensaré en ti.


  La luna estaba casi llena. Su fulgor de plata se filtraba por las rendijas abiertas de la cabaña, arrojando sombras oscuras que se movían con suavidad por el suelo, marcando el paso de las horas.


  Tiene que venir, se decía ella, tumbada sobre el duro colchón, rígida y llena de temerosa esperanza. Que venga, por favor.


  De pronto se incorporó. No había oído ni visto nada, pero sabía con total certidumbre que él estaba cerca. Tuvo que dominarse para no pronunciar su nombre en voz alta. Esperó, con todos los sentidos alerta. De pronto, sin un solo ruido, él estuvo allí.


  Apareció como un espectro bajo la luz plateada de la luna, y ella ahogó el grito que tenía en su garganta. Isabella echó a un lado el tul mosquitero, y en tres veloces pasos cruzó la choza para arrojarse en sus brazos. El beso pareció durar un instante y toda la eternidad. Luego, sin una palabra, él la llevó de la mano por los peldaños frontales de la cabaña hasta el palmeral.


  —No tenemos mucho tiempo —le advirtió en voz baja.


  Ella sofocó un sollozo, aferrada a él.


  —¿Qué nos está pasando, cariño? —suplicó—. No comprendo nada. ¿Por qué nos haces esto?


  —Por la misma razón que a ti te obliga a obedecer. Por Nicholas y por ti.


  —No entiendo nada. No puedo continuar, Ramón. He llegado al límite de mis fuerzas.


  —Ya falta poco, querida. Te lo prometo. Pronto habrá terminado todo y estaremos juntos.


  —Lo mismo dijiste la última vez, amor mío. He hecho todo lo posible…


  —Lo sé, Bella. Tu actitud nos ha salvado. A los dos, a Nicholas y a mí. Sin ti nos hubieran aniquilado hace mucho. Has comprado tiempo y vida para nosotros.


  —Me han forzado a hacer cosas terribles, terribles, Ramón. Me han hecho traicionar a mi familia y a mi país.


  —Están contentos contigo, Bella. Esta visita lo demuestra. Te han concedido dos semanas con Nicholas. Si puedes resistir un poquito más… darles un poco más de lo que quieren…


  —Nunca me dejarán libre, Ramón. Lo sé. Me retendrán eternamente, me exprimirán hasta la última gota.


  —Querida Bella. —Acarició su cuerpo a través de la fina seda del camisón—. Tengo un plan. Si logras complacer sus deseos durante un poco más de tiempo, la próxima vez se mostrarán más indulgentes, se fiarán más de ti. Empezarán a bajar la guardia… y entonces, te lo prometo, llevaré a Nicky a tu lado.


  —¿Quiénes son? —susurró ella.


  Pero él ya comenzaba a hacerle el amor, y la pregunta quedó interrumpida.


  —Calla, amor mío. No preguntes. Es mejor que no lo sepas.


  —Al principio pensé que eran rusos, pero quienes utilizaron mi información sobre Tragaluz fueron los norteamericanos, y también mi informe acerca de la incursión en Angola. ¿Es la CIA norteamericana, Ramón?


  —Tal vez tengas razón, tesoro, pero no los provoques, por el bien de Nicky.


  —Oh, Ramón, Dios mío, qué desdichada soy. Nunca hubiera creído que personas civilizadas pudieran tratar así a sus semejantes.


  —Falta poco —susurró él—. Sé fuerte. Dales lo que quieren por un tiempo más. Después Nicky y yo estaremos contigo.


  —Hazme el amor, Ramón. Es la única cosa en el mundo que puede salvarme de la locura.


  A la mañana siguiente fue Nicholas quien la llevó al aeropuerto. Estaba muy orgulloso de sus habilidades al volante, y ella se mostró efusiva en sus elogios. En el asiento trasero iban José y el chófer oficial. Isabella les oyó intercambiar un pequeño comentario al que, por entonces, encontró poco sentido, pero se le clavó en la memoria como una espina:


  —Pelé es el auténtico cachorro del Zorro.


  Madre e hijo se despidieron ante la rampa del Ilyushin.


  —Prometiste que vendrás a verme de nuevo, mamá —le recordó Nicholas.


  —Por supuesto, Nicky. ¿Qué regalo quieres que te traiga?


  —Mi pelota de fútbol ya está gastada y pierde aire. Tenemos que hincharla muchas veces durante el partido.


  —Te traeré otra.


  —Gracias, mamá.


  Aunque el niño le tendía la mano, ella no pudo contenerse, cayó de rodillas ante él y lo estrechó contra su pecho. Por un momento, él quedó petrificado entre sus brazos, sin poder reaccionar. Luego se apartó violentamente, con la cara colorada de humillación, y después de fulminarla con la mirada, giró en redondo y corrió hacia el jeep.


  Isabella miró por la ventanilla lateral de la cabina de vuelo, pero Nicholas se había ido. Sólo vio la fina nube de polvo que aún flotaba sobre la carretera que iba a la playa. Había dejado un gran vacío en su alma.


  Desembarcó del Ilyushin en Libia, donde el aparato aterrizó para cargar combustible, y allí tomó un vuelo de Swissair a Zurich. Desde allí envió tarjetas postales a toda la familia, incluida Nanny, y usó sus tarjetas de crédito para dejar testimonio de su presencia en Suiza. Hasta llamó a los banqueros de Shasa en Lausana para sacar diez mil francos; de ese modo borraría cualquier sospecha que su padre pudiera tener sobro aquellas vacaciones.


  Las fotografías que había tomado de Nicholas eran hermosas; había captado sus expresiones más típicas, sus actitudes y poses características. Incluso el verlo en ellas con su uniforme de camuflaje, manejando aquel horrible fusil, le producía más placer que inquietud.


  Isabella estaba llevando un diario del niño. Era un grueso álbum encuadernado, con bolsillos dentro de las cubiertas, y contenía todos los recuerdos que de él había acumulado a lo largo de esos años.


  Había en él una copia de la partida de nacimiento, librada en España, y otra de sus documentos de adopción. Había contratado a una firma londinense especializada en la confección de árboles genealógicos para que rastreara a la familia Machado hasta tres siglos atrás. Colocó el árbol en la portada interior del álbum, junto con el escudo de armas de los Machado.


  También estaba allí la botita que había rescatado de su cuna, en el apartamento de Málaga, y los informes de la guardería y la clínica pediátrica, así como todas las fotografías que le habían sido enviadas. Entre todo ello, se alternaban páginas en las que había anotado sus propios comentarios y sus sentimientos de amor, esperanza y desesperación.


  Al llegar a Weltevreden añadió al álbum el mechón de pelo de su hijo y las fotos que le había hecho, incluyendo una descripción de los días que había pasado con él. Hasta apuntó sus conversaciones y todos los comentarios divertidos o conmovedores que había hecho el niño.


  Cuando se sentía profundamente deprimida e infeliz, se encerraba en sus habitaciones, sacaba el álbum de su caja fuerte personal y devoraba cada uno de esos objetos.


  Eso le daba fuerzas para continuar.


  El Beechcraft inició un giro muy descendente, y la disminución de la gravedad hizo que Isabella se sintiera tremendamente ligera en su asiento.


  —Allí están —gritó Garry, desde su puesto de piloto—. ¿Los ves? Al pie de la colina. Son tres.


  Isabella miró fijamente hacia la espesura de la selva y observó el terreno quebrado a lo largo del escarpado barranco. La roca se fracturaba en almenas y torrezuelas, formando descabellados abismos y torres medio derribadas, como las ruinas de algún fabuloso castillo de hadas.


  La selva invadía los valles y los desfiladeros que había entre aquellos rocosos castillos en un espléndido caos; enormes troncos se elevaban treinta metros o más, con sus amplios ramajes vestidos con libreas otoñales que brillaban con las más asombrosas mezclas de oro, cobre y bronce. Otros árboles estaban ya desnudos; los ahítos baobabs, con sus cortezas de reptil, se encogían grotescamente como bestias de la era de los dinosaurios. Un gigantesco ébano africano pasó casi tocando el ala del Beechcraft; sus hojas todavía mostraban un verde oscuro y brillante, y en las ramas superiores se amontonaban maduros frutos amarillos.


  Una bandada de palomas verdes se alzó en el aire enloquecida de alarma; pasaron tan cerca del avión que Isabella pudo distinguir los picos amarillos y brillantes y el fulgor de sus ojos. De pronto, la selva terminó abruptamente. Un claro de pálida hierba invernal se extendía bajo ellos. El Beechcraft voló en línea recta, rugiendo hacia el alto barranco de roca que había más allá.


  —¡Allí! ¿Los ves, Bella? —anunció Garry de nuevo.


  —¡Sí, sí! ¿No son magníficos? —gritó ella, a su vez.


  Al otro lado de la llanura, tres elefantes machos corrían en fila india, con las orejas extendidas como la vela latina de un dhow árabe. Tenían el lomo tan encorvado que se apreciaba la cresta serrada de la columna vertebral bajo su pellejo gris, y el brillo de los largos marfiles curvados resplandecía hacia el cielo.


  Al pasar sobre ellos el avión, a seis metros de altitud, el primero de los machos se volvió para hacerle frente, alzando su larga trompa serpenteante como para arrancarlo del cielo. Garry tiró hacia atrás de la columna de mando. La gravedad sorbió las entrañas de Isabella mientras el aparato se inclinaba hacia arriba, casi rozando el granito azul, elevándose en el despejado cielo africano.


  —El más grande debe de tener unos treinta y cinco kilos —comentó Garry, girando en el asiento para mirar por encima de su hombro. Estaba calculando el peso de los colmillos. Mientras tanto, pilotaba sólo por instinto, pese al ángulo crítico del ascenso—. ¿Están en nuestro distrito, Pater? —preguntó, girando el morro hacia abajo para retomar el nivel de vuelo.


  —En los límites. —Shasa permanecía tranquilo a su lado, en el asiento derecho. Él mismo había enseñado a Garry a pilotar y conocía su capacidad—. Eso es el Parque Nacional. Ahí se ve la línea abierta en la selva para marcar las lindes.


  —Y esos viejos elefantes van directamente hacia allí —observó Isabella, apoyándose en el respaldo de su padre.


  Él se volvió, sonriente.


  —Puedes estar segura —reconoció.


  —¿Quieres decir que saben dónde está la concesión de caza y cuál es el sitio seguro para ellos?


  —Tal como tú conoces el camino a tu cuarto de baño. Al menor asomo de peligro, se van a casa con mamá.


  —¿Puedes ver el campamento? —preguntó Garry.


  —Sí, justo al sur de ese kopje. —Shasa señaló hacia delante, a través del parabrisas—. Allí, ya se ve el humo. La pista de aterrizaje corre paralela a esa línea de matorrales oscuros.


  Garry aminoró un poco más la velocidad y descendió hacia la espesura sobrevolando la rudimentaria pista para asegurarse de que estuviera despejada. Una pequeña manada de cebras que estaba pastando en las cercanías se dispersó al aproximarse el avión. Cadauna de ellas dejó tras de sí una estela de polvo claro.


  —Malditos asnos —murmuró Garry—. Si golpeas a uno solo, te arranca un ala.


  Isabella vio debajo suyo un camión abierto, detenido cerca de la tosca manga de aire. Buscó a su hermano mayor ante el volante, pero el sitio estaba ocupado por uno de sus chóferes negros. Experimentó un cosquilleo de desencanto. Hacía más de dos años que no veía a Sean y le echaba de menos. Garry inclinó el bimotor para hacer la aproximación final y se alineó con la pista. Bajó el tren de aterrizaje, y tres luces verdes se encendieron en el tablero. Sus manos eran poderosas y se movían con seguridad entre los mandos mientras completaba las inspecciones de aterrizaje; por último, dibujó un ángulo cerrado para evitar las copas de los árboles que se apretaban junto a la pista.


  Es un piloto estupendo, se dijo Isabella, admirando su técnica. Casi como Pater.


  Garry los había llevado desde Johannesburgo pilotando el jet de la empresa. Habían pasado la noche en el Monomatapa Hotel, en Salisbury, pues Shasa y Garry tenían concertada una entrevista con Ian Smith, el primer ministro de Rhodesia. Después habían cubierto el último tramo en el Beechcraft, más pequeño, puesto que el jet necesitaba mil metros de pista metalizada para aterrizar sin peligro, mientras que el bimotor, en manos de un buen piloto, podía deslizarse por la breve pista de césped de Chizora.


  Fue un aterrizaje con todos los alerones extendidos. Garry se posó con firmeza, sin flotar ni rebotar. El aparato se sacudió en la superficie desigual. Él aplicó al máximo los frenos de seguridad, a medida que la muralla de árboles del extremo de la pista se precipitaba hacia ellos. Luego hizo girar el avión con otro impulso de motor, y rodó, levantando un torbellino de polvo, hasta donde los esperaba el camión.


  El personal del campamento se agolpó alrededor del Beechcraft en cuanto Garry apagó los motores. Shasa abrió la escotilla y saltó al ala para estrecharles la mano y saludar a cada uno de ellos por estricto orden de antigüedad. La mayor parte de los que trabajaban para la empresa de safaris lo hacían desde el principio; por eso Shasa conocía a cada uno personalmente.


  La satisfacción del personal fue todavía mayor cuando Isabella descendió del avión. Entonces esas maravillosas sonrisas africanas se estiraron hasta el límite. Aunque las visitas de Bella a Chizora eran intermitentes, era muy querida por todos; la llamaban Kwezi, Estrella Matutina.


  —Tengo tomates frescos y lechuga para usted, Kwezi —anunció Lot, el jefe de jardineros.


  El huerto del campamento, abonado con estiércol de búfalo y elefante, daba frutas y hortalizas que hubieran ganado premios en cualquier exposición agrícola. Y todos conocían la debilidad de Kwezi por las ensaladas.


  —He montado su tienda al final, Kwezi —agregó Isaac, el mayordomo del campamento—, para que pueda escuchar los pájaros por la mañana. El cocinero ha conseguido té de rooibos especial para usted.


  El té de hierbas de las montañas del Cabo era otra de las debilidades de Isabella.


  Garry condujo el Beechcraft hasta el hangar de alambrada, para evitar que los leones y las hienas royeran las cubiertas durante la noche. El personal cargó el equipaje en la parte trasera del camión, y luego, con Garry al volante del Toyota, marcharon dando tumbos por la accidentada senda, a través del bosque de combretáceos.


  La temporada de lluvias había sido buena, y la caza era abundante. La senda arenosa estaba repleta de pisadas. Cuando salieron al ancho claro frente al campamento, había grupos de cebras y lustrosos impalas de color pardo rojizo que se erguían sin miedo en los plateados pastos invernales. Una de las estrictas reglas de Sean era que nadie disparara jamás en un radio de tres kilómetros alrededor del campamento. La restricción no era muy notable, pues la concesión de Chizora se extendía sobre diez mil kilómetros cuadrados.


  El campamento miraba hacia el claro y la lodosa charca del centro. Más avanzada la estación, cuando se secara el agua, la caza emigraría. Entonces Sean se vería obligado a levantar todo el campamento y seguir a los animales barranco arriba, hasta su otro campamento a orillas del lago Kariba.


  La hilera de tiendas de campaña verdes estaba discretamente respaldada por la selva; cada una tenía su propia ducha y su letrina detrás. La tienda comedor estaba rodeada por un boma con muros de paja entretejida, abierto al cielo. Las sillas de lona se agrupaban alrededor de la fogata, donde grandes leños de combreto y mopane ardían día y noche. Todos los sirvientes del campamento vestían uniformes bien almidonados, e Isaac, como mayordomo, lucía una banda carmesí sobre el hombro.


  El generador portátil proporcionaba luz y energía para la serie de neveras y congeladores que albergaba la despensa de muros de adobe. Desde su cocina con techo de paja, el chef confeccionaba una secuencia de platos para gourmets. Por todos esos refinamientos, se conocía el lugar como «campamento Hemingway». El principal de esos privilegios era el bar, con sus cubos de hielo sobre la barra y el regimiento de botellas de licor alineadas. Había cinco marcas diferentes de whisky premium y tres de malta simple. UnChablis Vaudésir grand cru reposaba en su cubitera de plata con hielo picado. También se encontraban allí todos los ingredientes necesarios para preparar Bloody Marys y Pimm’s Número Uno, si alguien tenía gustos más mundanos. Todas las copas eran de cristal Stuart. El tipo de cliente que podía permitirse pagar un safari de ese tipo contaba con poder satisfacer esas necesidades básicas, y se aseguraba de obtenerlas.


  Los sirvientes uniformados habían llenado con agua bien caliente los tanques de todas las duchas. Mientras los huéspedes se quitaban el polvo y la suciedad del viaje, ellos se encargaron de deshacer el equipaje y preparar las ropas de safari en cada una de las tiendas.


  Ya bañados y frescos, los miembros de la familia se reunieron alrededor de la hoguera. Sbasa echó un vistazo a su reloj.


  —¿Es demasiado temprano para tomar algo?


  —Tonterías —dijo Garry—. Estamos de vacaciones.


  Y llamó al encargado del bar para que tomara los pedidos.


  Isabella probó un sorbo de su vino blanco frío. Por primera vez en casi dos años se sentía segura y en paz. Incongruentemente, pensó en Michael. Era lo único que le faltaba. Dedicaba sólo la mitad de su atención al diálogo entre su padre y Garry, mientras contemplaba el desfile de hermosos animales salvajes que bajaban a beber en la charca.


  Estaban hablando del cliente de Sean, un industrial alemán llamado Otto Heider.


  —Tiene veinte años más que Sean, pero son almas gemelas. Los dos necesitan avanzar continuamente. Por Dios, qué peligros corren juntos —comentó Sbasa—. Cuanto más peliaguda y peligrosa es la acción, más le gusta al viejo Otto. No quiere cazar con nadie que no sea Sean.


  —Pedí un informe completo sobre él a Servicios Especiales —afirmó Garry.


  Servicios Especiales era una sección reservada de Courtney Enterprises, cuyo director estaba directamente bajo las órdenes de Garry. Era su sistema privado de inteligencia; se ocupaba de todo, desde la seguridad de la empresa hasta el espionaje industrial.


  —Otto Heider es todo un jugador, sí. La lista de su patrimonio ocupa cuatro páginas mecanografiadas, pero es un jugador muy arriesgado. No creo que debamos involucramos financieramente con él. Apuesta demasiado fuerte. Según mis cálculos, está subcapitalizado por lo menos en trescientos mil millones de marcos alemanes.


  —Estoy de acuerdo. —Sbasa inclinó la cabeza—. Es un personaje interesante, pero no para nosotros. ¿Sabes que trae su propio banco de sangre al safari, por si un elefante le pisa o le embiste un búfalo?


  —No, eso no lo sabía. —Garry se inclinó hacia delante en su silla de campamento.


  —Sangre fresca y dulce. —Shasa sonreía—. Al pie del árbol, como quien dice. Transfusiones propias.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Isabella, interesada.


  —Trae consigo a dos enfermeras diplomadas. Las dos son rubias, hermosas y menores de veinticinco años; y ambas tienen su mismo grupo sanguíneo, AB positivo. De ese modo, si necesita sangre puede extraerla directamente de una de ellas, y al mismo tiempo está en manos expertas.


  Garry dejó escapar un resoplido de risa admirativa.


  —Y aun en el caso de que no necesite sangre, ellas son elementos extremadamente útiles para tener a mano en un safari. Las transfusiones fluyen en dirección opuesta, simplemente.


  —Eres repugnante, Garry —sonrió Isabella.


  —¿Yo? El repugnante es Otto. Creo que estoy cambiando mi opinión sobre él. Todavía es posible que hagamos juntos algún negocio. Semejante previsión es muy recomendable.


  —Olvídalo. Otto se va mañana a primera hora, con sus dos enfermeras. El cliente que nos interesa de verdad llega mañana por la tarde. Sean dejará a Otto en Salisbury y traerá al otro…


  Shasa se interrumpió y, poniéndose la mano sobre los ojos, miró hacia el otro lado del campamento.


  —Me parece oír el camión de Sean. Sí, ahí viene.


  La diminuta silueta del vehículo para cacería salió como un rayo de la selva, un kilómetro y medio más allá, hacia la pradera abierta.


  —El amo Sean trae mucha prisa.


  El sonido del motor se convirtió en un rugido. Una alta columna de polvo se elevó en el aire quieto del atardecer. Los animales que abrevaban en la charca se asustaron y galoparon hacia los árboles.


  Al acortarse rápidamente la distancia, pudieron distinguir a los ocupantes del Toyota. La cabina y la carrocería habían sido retiradas, y el parabrisas permanecía tumbado sobre el capó. En un asiento trasero, bastante alto, viajaban cuatro personas: los dos rastreadores negros de Sean y dos mujeres blancas. Isabella supuso que eran las enfermeras alemanas, pues respondían a la descripción; eran jóvenes, rubias y bonitas.


  En el asiento delantero iba un hombre de edad madura, vestido con ropas de safari hechas a medida. Usaba gafas con montura de oro y llevaba una banda de piel de leopardo alrededor del sombrero. Rezumaba la audacia y confianza en sí mismo que caracterizaba a Otto Heider, el cliente del que habían estado hablando.


  Sean iba al volante del veloz Toyota, e Isabella no pudo dominarse. Abandonó de un salto la silla de campamento y corrió hacia la abertura de la cerca de paja.


  Su hermano llevaba una camisa de tela resistente, con dos balas de bronce de alto calibre en las presillas del pecho. Tenía los brazos desnudos, pues las mangas habían sido cortadas a la altura del hombro. Sus músculos estaban bronceados y relucientes, rebosantes de salud; brillaban tanto que parecían cubiertos de aceite. Llevaba el pelo largo hasta los hombros, cortado a la manera del Príncipe Valiente. El cordón de cuero que le rodeaba la frente, al estilo comanche, no llegaba a dominar los mechones negros y brillantes que bailaban y revoloteaban como una bandera alrededor de su cabeza, mientras conducía el vehículo a gran velocidad hasta la entrada del boma.


  Pisó el freno con tanta fuerza que el pesado vehículo giró de costado y se detuvo entre una ancha y espesa nube de polvo. Sean se apeó de un salto y fue hacia ellos a grandes zancadas. Había cortado sus pantalones bastante más arriba de las rodillas; iba sin calcetines, con los pies enfundados en sus botas de piel de kudu.


  —¡Sean!


  Isabella dejó escapar un grito de alegría, pero él pasó rozándola con una expresión de furia ciega. Ella lo siguió con la mirada, totalmente desconcertada.


  Tras prestar a su padre tan poca atención como a su hermana, Sean se detuvo frente a su hermano menor.


  —¿A qué diablos crees que estás jugando? —preguntó, con una voz que retumbó llena de ira.


  A Garry se le evaporó la sonrisa de felicidad.


  —Yo también me alegro de verte. —Su tono era suave, pero sus ojos chisporroteaban de fastidio tras las gafas.


  Sean alargó la mano y lo cogió por la pechera de la camisa. Con una limpia sacudida, levantó a su hermano de la silla. Fue una hazaña de fuerza bruta, pues Garry era un hombre corpulento, sólidamente constituido.


  —Voy a contarte un pequeño secreto —dijo—. Me he pasado cuatro días buscando una posición para disparar contra el único macho decente que he visto en toda la temporada. ¡Y en el momento crítico apareces tú, a la carga como Von Richthofen, y lo mandas todo al diablo!


  —Oye, Sean, yo no sabía…


  Garry trataba de aplacarlo, pero Sean ni siquiera escuchaba.


  —Maldito cagatintas, turista culón, ¿a quién quieres impresionar haciéndote el duro?


  —Sean… —Garry levantó las manos abiertas—. Vamos, sé razonable. ¿Cómo iba yo a saber…?


  —¿Razonable? Pasas como un rayo por mi concesión y espantas a mi elefante, ¿y yo tengo que ser razonable? ¿Cuando has jodido a mi mejor cliente y arruinado nuestra última oportunidad de cazar un macho grande en este safari?


  —Lo siento, Sean.


  —Si lo sientes ahora, imagínate cómo vas a sentirlo dentro de cinco minutos —replicó Sean.


  Con su mano izquierda todavía aferrando a Garry por la pechera, lo empujó hacia atrás. Instintivamente, su hermano se resistió. De inmediato Sean aflojó la presión y tomó al otro por sorpresa.


  Sean no echó la mano derecha hacia atrás. Le atizó el golpe desde apenas veinte centímetros, pero respaldado por toda la potencia de sus anchos hombros musculosos, en el momento en que Garry se movía hacia su puño. Los dientes le chasquearon en la mandíbula. Retrocedió, tambaleándose, mientras sus gafas salían volando. Lasilla le golpeó en el dorso de las rodillas, haciendo que cayera hacia atrás, pesado y torpe.


  —¡Buen golpe, maldita sea! —exclamó Sean, abriendo y cerrando la mano derecha, en tanto avanzaba rodeando la silla tumbada para llegar otra vez a él.


  —¡Sean! —Isabella se había repuesto de la sorpresa—. ¡Basta, Sean! ¡Déjale en paz!


  Y corrió para interponerse entre sus hermanos. Pero Shasa la detuvo sujetándola por un brazo. Aunque ella se debatía, la retuvo con facilidad.


  Garry logró sentarse, trabajosamente y con expresión aturdida. De su nariz brotaba un hilo de sangre, que él trató de sorber. Porfin levantó una mano y se la pasó por el labio superior. Acercó la mano manchada de sangre a sus ojos miopes y la inspeccionó con incredulidad.


  —Vamos, millonario. —Sean estaba de pie ante él—. Levántate. Me estaba reservando para esto.


  —¡Déjale en paz, Sean, por favor! —Isabella detestaba la violencia, la sangre, aquel enfado terrible entre dos hombres a los que tanto amaba—. ¡Basta, basta!


  —Calla, Bella. —El padre la sacudió con aspereza—. No te metas en esto.


  Garry, aún sentado en el polvo, se sacudió como un gran San Bernardo.


  —Anda, maldito Presidente del Directorio —provocó Sean—. Ponte en pie, condenado Empresario del Año. Veamos qué estilo tiene el favorito de la revista Fortune.


  —Déjales, Bella. —Shasa aún la sujetaba—. Esto tenía que suceder. Hace veinte años que se venía gestando. Deja que lo resuelvan entre ellos.


  De pronto Isabella comprendió. Las burlas de Sean eran una expresión de la envidia y el resentimiento acumulados durante toda su vida.


  Sean era el primogénito, el príncipe dorado, el mejor de la camada. Todos esos honores, esos títulos, deberían haber sido para él. Él debería haber sido el principal receptor de los favores y la aprobación paterna, y sin embargo, lo había perdido todo. Aquel maldito enano se lo había arrebatado.


  —Meacamas —dijo Sean—. Cuatro ojos.


  Eran insultos de la infancia. Isabella tenía un vivido recuerdo de la señorial superioridad del hermano mayor. Recordaba los inviernos en el Cabo, durante su niñez, cuando la nieve se amontonaba en las montañas de los hotentotes; Sean arrancaba a Garry de su cama al amanecer y le mandaba sentarse en el inodoro para que le calentara el asiento. Evocó otros cien episodios de humillación con los que Sean había reforzado su dominio sobre el debilucho.


  Garry se levantó. Había dedicado veinte años de trabajo ininterrumpido a fortalecer el cuerpo enfermizo con el que nació. Ahora su pecho era un tonel de músculos, y el áspero vello corporal se rizaba en laV de su camisa. Tenía los miembros desarrollados casi hasta lo grotesco. Sin embargo, seguía siendo casi diez centímetros más bajo que su hermano mayor.


  —Esta ha sido la última vez —dijo, con voz serena—. No volverás a decirlo. ¿Entiendes?


  —No. —Sean sacudió la cabeza, conteniendo la furia tras una sonrisa burlona—. No lo entiendo, meacamas. Vas a tener que explicármelo.


  El cliente alemán y sus dos núbiles enfermeras habían bajado del Toyota para seguir a Sean hasta el boma. Ahora observaban la escena con morbosa expectativa.


  Garry parpadeaba como un búho sin sus gafas, pero apretó los dientes con tanta fuerza que los músculos abultados como nogales se hincharon en el extremo de sus mandíbulas, por debajo de las orejas. Sean se inclinó hacia delante, balanceándose sobre la punta de los pies, y le dio una palmadita en la mejilla, sin dejar de sonreír cínicamente. Garry se abalanzó sobre él.


  Para ser un hombre tan pesado, era bastante veloz, como podía serlo un búfalo o un cocodrilo viejo. Pero Sean era rápido como el leopardo. Se agachó bajo el ataque de Garry y le lanzó un izquierdazo en el vientre, justo debajo del esternón. Fue como arrojar un ladrillo contra un tanque de guerra. Garry ni siquiera gruñó. Se limitó a encorvar los hombros y atacó otra vez.


  Sean se agitaba y bailaba delante suyo, con la sonrisa insolente siempre en los labios. Dejaba que su hermano se le acercara y golpeaba a cada embestida. Sus puñetazos sonaban secos contra los inmensos músculos de goma, como si estuviera golpeando una rueda de camión con un bate de béisbol.


  Las enfermeras alemanas chillaban con encantado espanto. Los sirvientes del campamento acudieron a toda prisa desde las cocinas, asomando sus cabezas por encima de la valla, con los ojos dilatados por la fascinación.


  —Deténles, papi —rogó Isabella.


  Pero Shasa estaba evaluando a sus hijos con ojo calculador. Hasta ahora, todo marchaba como él había supuesto. Sean era todo elegancia y estilo. Después de cada enfrentamiento, sacudía hacia atrás sus mechones lustrosos y se tomaba un momento para mirar a su público, sobre todo a las rubias enfermeras. Garry, por el contrario, embestía con solidez, obligando a Sean a moverse sin parar para mantenerse fuera del alcance de sus fornidos brazos. Obviamente, estaba dispuesto a aceptar todos los golpes que Sean pudiera acertarle. Sin embargo, a éste le resultaba asombrosamente difícil pegarle en la cabeza. Garry tenía la habilidad de encorvar sus musculosos hombros en el último instante, desviando los puños de Sean. También era muy rápido con los brazos, y algunos de los mejores golpes que Sean dirigía hacia su cabeza caían sobre sus gruesos bíceps o contra los velludos antebrazos.


  En un principio, sus embestidas parecían carecer de finalidad. Luego Shasa comprendió que estaba obligando a Sean a retroceder irremediablemente hacia el rincón del boma, tratando de inmovilizarlo allí. En cada ocasión, el mayor lograba liberarse y Garry iniciaba las maniobras otra vez, paciente como un perro pastor, conduciéndole a la posición deseada y aceptando sombríamente el castigo que el otro le infligía. La sangre le corría desde la nariz hasta la boca y le chorreaba por la barbilla, manchándole la pechera de su camisa caqui.


  Por entonces la sonrisa burlona de Sean tenía un aspecto algo tenso, y sus insultos y provocaciones se habían agotado hacía rato. Sus movimientos ya no eran tan limpios. Garry, por el contrario, continuaba moviéndose con el mismo ritmo ponderado, con el mismo impulso, empujando a Sean hacia atrás, siempre hacia atrás. Los golpes de su hermano iban perdiendo energía y ya no eran tan abundantes.


  Por fin Garry le bloqueó una pirueta hacia la derecha, adelantándose a su movimiento con precisión. Sean retrocedió velozmente para recobrar el equilibrio, y entonces, la paja de la pared le tocó la espalda. Agachó la cabeza para pasar bajo el brazo extendido de su hermano. Y Garry soltó el primer puñetazo.


  Todos los espectadores ahogaron una exclamación. Una de las enfermeras soltó un chillido agudo. El golpe de Garry fue un rayo, propulsado por cien kilos de músculo, hueso y decisión. Silbó en el aire y atravesó la guardia de Sean. Se estrelló contra la curva de su cráneo, por encima de la línea del pelo, con una fuerza que arremolinó su melena brillante como si la hubiera agitado una ráfaga de viento.


  Por un momento, los ojos de Sean se hundieron en sus cuencas, quedando en blanco como los de un ciego, y las rodillas temblaron y se doblaron bajo él. Luego se recobró parcialmente, pero tenía la cara escarchada de dolor y la boca torcida por el pánico. Trató de evitar la siguiente carga de aquel oso.


  Garry atacó, aprovechando con ansias la ocasión que había buscado tan obstinadamente. Tenía los brazos extendidos como para dar la bienvenida a un viejo amigo o a una amante, pero de pronto cogió impulso para tomar más velocidad, como el corredor que hace el esfuerzo final al oír la campana de la última vuelta. Les había engañado a todos, incluido Sean. Todos creían que esas cargas medidas representaban su máxima velocidad, y de pronto allí había más, mucha más.


  De aquel modo embestía para matar el búfalo macho, arrastrándose frente a su víctima, adormeciéndola, haciéndole dudar que fuera realmente el foco de tan enorme agresión. Luego, en el último instante, giraba con asombrosa celeridad para ensartar, destripar y pisotear.


  Sean, medio aturdido, no pudo esquivarle. Los brazos de Garry le rodearon en un abrazo asesino, y el impulso de la embestida los llevó a ambos hacia delante, al interior de la tienda comedor. La mesa del bar voló en una lluvia de licores añejos, nobles vinos y precioso cristal. Los hermanos pisotearon los relucientes pedazos, y una embriagadora nube de vapores los envolvió por un momento, antes de que continuaran la pelea.


  La larga mesa de comedor, cubierta con una mantelería de encaje de Madeira, se estrelló contra el suelo, y la vajilla Rosenthal se rompió en diez mil fragmentos carísimos. Al salir por la parte trasera de la tienda, arrancaron las sogas y la lona se hundió en pesados pliegues cansados. Los sirvientes se dispersaron entre gritos de alarma, entusiasmo y aliento.


  En un vals feroz, giraron juntos en círculos errabundos. El abrazo de Garry era imposible de quebrar. Había trabado las muñecas tras la espalda de su hermano y tensaba los brazos, ondulantes de músculos, como una pitón estrangulando a su presa.


  Sean tenía un brazo atrapado en aquel círculo mortífero. Con el puño libre castigaba salvajemente la cabeza de Garry, pero no podía tomar impulso y sus golpes carecían de fuerza. Aunque alcanzó a su hermano en la boca y logró partirle el labio, sus grandes dientes blancos quedaron intactos. Garry se limitó a agachar la cabeza, con los ojos entornados, y apretó más y más.


  Entre el bramido aprobador del público negro y los chillidos femeninos de las admiradoras de Sean, se lanzaron contra el lado opuesto de la pared de paja, partiéndola en dos.


  Todavía sin separarse, volvieron al escenario central. Una de las enfermeras no tuvo la rapidez suficiente para esquivarlos y fue derribada en un embrollo de largas piernas bronceadas, faldas al vuelo y ropa interior de encaje que hubiera interrumpido cualquier escena menos fuerte. Nadie se molestó en mirarla.


  Garry intentaba levantar en vilo a Sean y lo alzaba más en cada giro. El mayor tenía la cara hinchada y oscurecida por la sangre a causa de la presión en su pecho, pero lograba, como un gato, volver a apoyar los pies en el suelo después de cada vuelta. Por fin, Garry lo llevó hasta el centro de la fogata. Sean tenía las piernas descubiertas y las llamas, al lamerlas, le chamuscaron el vello de las pantorrillas, ennegreciendo las delgadas botas de piel de kudu.


  Sean soltó un aullido de tormento y saltó en los brazos de su hermano. Así logró librarse del fuego, pero no de su abrazo inexorable. Garry, gruñendo por el esfuerzo, lo forzó hacia atrás poco a poco, doblándolo como a un arco. Las piernas chamuscadas de Seancedieron, haciendo que se hundiera más y más, hasta que sus rodillas tocaron el suelo. Garry se inclinó hacia él, y gruñendo otra vez, ciñó un par de centímetros más el círculo de sus brazos.


  El aire abandonó por la fuerza los pulmones de Sean, en un gemido largo y hueco, y su cara se cubrió de sangre oscura. Garry volvió a gruñir y cerró el abrazo un poco más, implacable como una prensa de acero mecánica. Los ojos de Sean ya empezaban a salirse de sus órbitas, y su boca se abrió. La lengua asomó entre los dientes.


  —¡Garry! ¡Lo estás matando! —aulló Isabella, trasladando su preocupación de un hermano al otro.


  El padre la retuvo, y Garry no dio señales de haberla oído. Gruñó de nuevo y apretó.


  En esta ocasión, todos oyeron cómo las costillas del primogénito crujían como ramas verdes. Sean gritó y se quedó colgado de los brazos de Garry, laxo como un saco de trigo medio vacío. El hermano lo dejó caer y dio un paso atrás, jadeando. También él tenía la cara encendida e hinchada por el esfuerzo.


  Sean trató de sentarse, pero le apuñaló el dolor de las costillas fracturadas. Gimió otra vez, apretándose el pecho. Garry se alisó el pelo con las dos manos, pero el rebelde remolino que tenía en la coronilla volvió a erguirse de inmediato.


  —Bueno —dijo, tranquilo—. De ahora en adelante te portarás bien. ¿Me oyes?


  Sean logró incorporarse sobre las rodillas, ayudándose con una mano, mientras se apretaba el pecho con la otra.


  —¿Me oyes? —repitió Garry, de pie frente a él, casi encima suyo.


  —Vete a la mierda —susurró Sean, y el pecho le dolió por el esfuerzo.


  Garry se inclinó para clavarle un duro y grueso pulgar en el torso herido.


  —¿Me oyes?


  —Está bien, está bien —chilló Sean—. Te oigo.


  —Bueno. —Garry se volvió hacia las enfermeras, que rondaban por allí—. Fräulein —pronunció, en un alemán pasable—, creo que necesitamos sus servicios profesionales.


  Ellas se adelantaron corriendo, mientras reían y hablaban entre dientes. Levantaron a Sean, una por cada brazo, y se lo llevaron a su tienda.


  Sbasa soltó a Isabella.


  —Bueno —murmuró—. Parece que por fin esto está liquidado. —Y echó un vistazo al desastre reinante en la tienda comedor—. Espero que ésa no fuera la última botella de Chivas.


  Garry estaba sentado en su cama de campaña, desnudo basta la cintura mientras Isabella le untaba las magulladuras con pomada de árnica. Los moratones dejados por los febriles golpes de Sean le cubrían los brazos y el torso como las manchas de una jirafa. Tenía la nariz hinchada y el labio deformado, con costras de sangre seca.


  —Creo que has mejorado —comentó Isabella—. Antes la nariz te ocupaba sólo media cara. Ahora te la ocupa entera.


  Él sonrió y se pellizcó la punta con cuidado.


  —Ya nos hemos ocupado del amo Sean, y parece que ahora te toca a ti aprender un poco de respeto.


  Ella le besó en la cabeza, allí donde sobresalía el remolino.


  —Mi osito de peluche —dijo—. ¿Sabes, Garry, que Holly tiene mucha suerte? Eres todo un hombre.


  Él se ruborizó, se ruborizó de verdad, e Isabella sintió confirmado y fortalecido su amor por él. Ya no le parecía cómico, pese a su nariz amoratada y su labio superior hinchado.


  Sean gimió otra vez teatralmente, y Otto Heider echó la cabeza atrás en una carcajada.


  —¡Toma! —Vertió otros tres dedos de whisky en el vaso que había en la mesilla—. Esto es para el dolor, como el cloroformo.


  Sean se inclinó para coger el vaso y bebió el whisky de un trago.


  —He sido atropellado por búfalos y pateado por elefantes, pero esto… Eh, Trudi, con calma.


  La muchacha hizo un pausa, con el esparadrapo en la mano, y le besó en plena boca.


  —Estáte quieto —dijo—. Te estoy arreglando. —Tenía un sensual acento alemán y suaves labios rojos.


  —Eres lo mejor para arreglarle a uno —admitió él.


  Trudi, con una risa tintineante, continuó atendiendo su pecho herido; pasó la cinta por debajo del brazo de Sean, hacia Erica, que estaba sentada detrás de él en la enorme cama de matrimonio.


  —No más bumsen para ti. —Erica sonrió con severidad—. No durante una buena temporada.


  Y le pasó la cinta bajo la otra axila, hacia las manos de Trudi.


  Otto Heider volvió a reír.


  —¿Vas a retirarte por enfermedad, dejándome solo para atender a estas dos zorrillas?


  Otto era asombrosamente generoso con sus amigos, y Sean era un viejo amigo. Al alemán le gustaba compartir. Los cuatro, él, Trudi, Erica y Sean, habían hecho algo más que cazar juntos. Había sido un safari divertido, excepto cuando perdieron el elefante por culpa de Garry. Los cuatro habían disfrutado inmensamente.


  —Tú ya no sirves. Pero tu hermano… fuerte como un toro. —Trudi entornó los ojos con perversidad—. Pelea bien. ¿Te parece que bumsene igual?


  Sean la miró por un momento, pensativo. Luego dibujó una gran sonrisa burlona.


  —Mi hermano es un gazmoño, un mojigato. Estoy casi seguro de que era virgen cuando se casó con esa mosquita muerta. Dudoque sepa reconocer un buen bumsen, aun teniéndolo delante de las narices.


  —Nosotras podemos enseñar qué hacer con él —prometió Trudi—. Erica y yo enseñamos bien.


  —¿Qué opinas, Otto? —Sean miró a su cliente—. ¿Me prestas a tus chicas por esta noche? No creo que tarden mucho rato. Estarán de nuevo en tu tienda sobre la medianoche.


  El alemán sacudió la cabeza con admiración.


  —Amigo mío, tú sí que eres un hombre divertido, siempre gastando estupendas bromas. Eh, muchachas, ¿os gusta? ¿Qué opináis? Bonita broma, ¿eh?


  Sean reía con ellos, sujetándose las costillas fracturadas para protegerlas. Sin embargo, en sus ojos había un brillo vengativo.


  Él comprendía mejor que nadie lo ocurrido ese día. Había sido mucho más que una riña entre hermanos. Había sido la contienda territorial definitiva entre dos machos jóvenes, la batalla final por el dominio y el rango. Él había perdido, y la derrota dolía profundamente.


  Jamás podría volver a desafiarle en serio. Garry le había derrotado en todas las esferas, desde la sala de reuniones hasta el enfrentamiento físico. Era, por fin, inatacable. A Sean sólo le quedaba ahora la posibilidad de adulterar su poder. Quería conseguir un pequeño seguro para los días tormentosos que sin duda sobrevendrían.


  Garry estaba soñando. La imagen era extraordinariamente vivida y real. Se veía perseguido a través de una pradera abierta por una multitud de danzantes ninfas del bosque. Sus piernas parecían de plomo; cada paso suponía un gran esfuerzo, como si estuviera atravesando un pantano de melaza caliente.


  Podía ver a Holly con los niños, de pie al otro lado del prado. Tenía a la pequeña en brazos, y los otros se agrupaban a su alrededor aferrándose fuertemente a sus faldas. Holly le gritaba algo, pero él no llegaba a entender sus palabras. De sus bellos ojos bicolores brotaban lágrimas a raudales.


  Trató de llegar hasta ella, pero de pronto sintió en su cuerpo las manos tibias y suaves de las ninfas que lo retenían. Intentó deshacerse de esas manos, pero sus esfuerzos no eran convincentes. Desesperado, vio cómo Holly y los niños le volvían la espalda. Ella reunió a los pequeños a su alrededor, y todos desaparecieron en los bosques, detrás de la pradera.


  Quería gritarles que esperaran, pero sus ideas y sus sensaciones eran confusas. Aquellas manos le excitaban. De pronto, su propio deseo sexual fue abrumador. Ya no quería escapar. No quería que el sueño terminara, pues aun durmiendo comprendía que se trataba de un sueño.


  Se dejó llevar por la fantasía. Había cuerpos cálidos y suaves apretándose contra él. El olor de la feminidad joven y excitada que llenaba sus fosas nasales era dulce e irresistible. Oyó risas apagadas por su propia carne y sintió el asombroso contacto de bocas calientes y lúbricas sobre él.


  Holly y los niños habían desaparecido. Los había olvidado; sus imágenes habían sido borradas por la lujuria, y tuvo la sensación de que se rendía a ella por completo.


  De pronto se encontró completamente despierto y comprendió que no era un sueño. Su cama estaba llena de cuerpos que se retorcían, frotándose contra el suyo. No pudo contar las manos que le acariciaban, le apretaban y le frotaban. Una cabellera sedosa corrió por su cara como agua de mar. Lenguas mojadas y calientes le lamían y hurgaban en él. Extremidades largas y suaves le rodeaban, envolventes.


  Por un momento más permaneció quieto, paralizado. Por fin dejó escapar un grito y se incorporó de un salto. La luz de la luna entraba a raudales en su tienda. Los cuerpos femeninos aferrados a él, desnudos, relucían como ópalos.


  Su hermano mayor estaba sentado a los pies de la cama, con el torso envuelto en vendajes. En su cara había una sonrisa juvenil.


  —Has ganado el primer premio, viejo Garry. Te corresponde el botín del vencedor. ¡Disfruta, hombre, disfruta!


  —¡Hijo de puta!


  Garry se lanzó hacia él, pero Sean desapareció con una prontitud que no era propia de sus costillas rotas. Las dos muchachas salieron a gatas de la cama revuelta, en un laberinto de miembros, pechos bamboleantes y ondulantes nalgas blancas.


  Garry las agarró y salió de la tienda sosteniendo a una de ellas bajo cada brazo, con tanta facilidad como si llevara a un par de gatitos. Las jóvenes chillaban y pataleaban sin resultado alguno. Alpasar frente a la tienda de Shasa vio a su padre en la entrada, atándose el batín.


  —Oye, amigo, ¿qué pasa?


  —Mi querido hermano me puso un manojo de sabandijas en la cama. Tan sólo me estoy librando de ellas —informó Garry, cortés.


  —Lástima —fue el comentario de Shasa—. Qué desperdicio.


  Pero Garry continuó su marcha. El padre le siguió tranquilamente, con las manos en los bolsillos del batín, muy sonriente.


  Isabella salió tropezando de su tienda, con un diminuto camisón de encaje y los ojos dilatados por el sueño.


  —Garry, ¿qué diablos llevas ahí?


  —Yo diría que es bastante obvio.


  —¿Dos, Garry? ¿No eres un poco codicioso?


  —Pregúntale a Sean. La idea fue suya.


  —¿Qué vas a hacer con ellas? ¿Puedo ir contigo?


  —Encantado. Tú y Pater podréis servirme de testigos ante Holly.


  A la cabeza de la pequeña procesión, Garry salió del campamento, cruzó el claro y llegó hasta la orilla de la charca. La noche era fría, y la escarcha crujía bajo sus pies. La senda que conducía al agua había sido convertida en una pasta negra y grasienta por los cascos de los animales que iban a beber.


  —Por favor, nosotros hacer pequeña broma —gorjeó Trudi, retorciéndose débilmente bajo el brazo de Garry.


  —Sólo broma —concordó Erica, sollozando—. Por favor, suelta.


  Había resbalado y colgaba cabeza abajo. Su trasero desnudo centelleaba a la luz de la luna mientras daba patadas en el aire.


  —Yo también —informó Garry—. Hago broma. Creo mi pequeña broma es mejor que vuestra pequeña broma.


  El primer lanzamiento no fue el mejor, tan sólo seis metros. Claro que Erica era la más regordeta y pesada de las dos. Con la segunda le fue mucho mejor, nueve metros completos. Trudi chilló durante el vuelo, pero el grito se interrumpió abruptamente cuando se hundió en el agua helada.


  Las dos salieron escupiendo y quejándose miserablemente, cubiertas de reluciente lodo negro.


  —Bueno, esto es lo que yo llamo una broma de verdad —dijo Garry.


  Sean llegó tarde a desayunar. Se detuvo a la entrada de la tienda comedor y miró a su alrededor con los ojos entornados.


  Los sirvientes habían arreglado la mayor parte de los desperfectos. El encargado del mantenimiento había reparado durante_la noche los muebles rotos; Isaac juntó un nuevo juego de vajilla para reemplazar lo destrozado. Trudi y Erica se habían quitado casi todo el barro, pero aún tenían el pelo húmedo y enrollado en coloridos rulos de plástico. Sin embargo, nada de todo aquello retuvo la atención de Sean.


  Su mirada se dirigió a la cabecera de la larga mesa. Aquél era su campamento, y ese lugar le correspondía por costumbre y tradición. Todo el mundo lo sabía. Su nombre estaba escrito en el respaldo de lona de la silla.


  Pero su silla estaba ocupada por Garry. La hinchazón de la nariz había bajado considerablemente. La montura de las gafas estaba arreglada y todavía tenía el pelo mojado por la ducha. Se le veía grande, autoritario y muy satisfecho de sí mismo. Y estaba sentado en la silla de Sean.


  Garry apartó la vista de su desayuno, consistente en hígado de impala con cebolla y huevos revueltos.


  —Buenos días, Sean —saludó alegremente—. Ya que estás de pie, tráeme una taza de café.


  A lo largo de la mesa se produjo un súbito silencio. Todos observaban a Sean, esperando su reacción. Lentamente, su ceño desapareció dando paso a una sonrisa.


  —¿Cuántos terrones de azúcar? —preguntó, mientras se acercaba al aparador para coger la cafetera de las manos de Isaac.


  —Basta con dos.


  Garry continuó comiendo. Por la mesa corrió un audible suspiro de alivio. Todo el mundo empezó a hablar al mismo tiempo.


  Sean le llevó a su hermano la taza de café, y Garry se lo agradeció con un gesto de la cabeza.


  —Gracias, Sean. Siéntate. —Señaló la silla vacía que había a su lado—. Tenemos que discutir unas cuantas cosas.


  Isabella quería desesperadamente escuchar esa conversación, pero las dos alemanas reían y parloteaban, coqueteando indiscriminadamente con Shasa y con Otto. Ella sabía que Garry estaba preparando la serie de reuniones que se llevarían a cabo en el campamento en el transcurso de los días siguientes. Los nombres de los visitantes y cada detalle sobre ellos eran importantes para ella y para Nicky.


  —¿Qué me dices de esa italiana? No es la primera vez que la tienes como cliente. ¿Cómo es? —oyó preguntar a Garry.


  Sean se encogió de hombros.


  —¿Elsa Pignatelli? Es suizoitaliana. Tiene buena puntería, cuando se decide a disparar. Nunca corre riesgos, pero cuando aprieta el gatillo siempre derriba algo. No la he visto fallar nunca.


  Garry caviló por un momento. Luego asintió.


  —¿Algo más?


  —Tiene un genio terrible. Quiere que las cosas se hagan a su modo y no pasa nada por alto. Parece que tenga ojos en la nuca. Una vez traté de engordar un poco la factura y se dio cuenta enseguida.


  Garry asintió.


  —No me sorprende. Es una de las mujeres más ricas de Europa. Productos farmacéuticos y químicos. Ingeniería pesada, motores a reacción, armamentos… ella lo dirige todo desde que murió su marido, hace siete años. Tiene fama de dura.


  —La temporada pasada nos atacó un elefante herido en un denso matorral, y ella no se movió ni un milímetro; lo derribó con un disparo en la frente cuando estaba a veinte pasos de distancia. Después se giró hacia mí y me soltó cuatro frescas. Me acusó de haber disparado contra su elefante. Es dura, ya lo creo.


  —¿Algo más? ¿Debilidades? ¿Alcohol? —preguntó Garry.


  Sean sacudió la cabeza.


  —Una copa de champán todas las noches. Cada vez abre una botella de Dom Pérignon, se bebe una sola copa y tira el resto. Cincuenta dólares por botella.


  —¿Algo más?


  Garry le miraba a través de sus gruesas gafas. Sean sonrió.


  —Vamos, Garry, es vieja. Debe de tener más de cincuenta años.


  —Tiene cuarenta y dos, exactamente —le contradijo Garry.


  Sean suspiró.


  —Muy bien, ¿quieres saber si jugamos a los doctores? Te lo diré. Yo me ofrecí. ¡Qué diablos, es lo que esperan de mí! Forma parte del servicio. La tía se echó a reír y dijo que no quería ser arrestada por estupro. —Sean sacudió la cabeza. No le gustaba admitir un fracaso sexual.


  —¡Lástima! Tenemos que hacer negocios con ella —señaló Garry—. Necesito un punto débil al que poder recurrir.


  —La traeré esta tarde a las cinco —prometió Sean—. Entonces será toda tuya. Te deseo la mejor de las suertes.


  Todos acompañaron a Otto y a sus enfermeras hasta la pista para despedirlos. Reinaba un humor estupendo. Las alemanas, además de haber perdonado a Garry por la zambullida nocturna, parecían haberle cobrado estima; aquel rechazo tan directo y sincero había despertado su interés. Alborotaron mucho a su alrededor; le besaron, le abrazaron y revolvieron su pelo hasta que él volvió a enrojecer.


  —Próxima vez hacemos buenas bromas de nuevo —le prometieron.


  Saludaron agitando furiosamente las manos tras las ventanillas mientras el Beechcraft rugía pista abajo y se alzaba en el aire. A unkilómetro de allí y a unos sesenta metros de altitud, Sean hizo un giro cerrado con el aparato y se lanzó en picado hacia ellos, pasando apenas a seis metros sobre sus cabezas. Las muchachas seguían saludando desde el asiento trasero.


  —¡Loco! —bramó Garry, instalándose tras el volante del Toyota—. ¿Vienes, Bella?


  —No, voy con Pater —anunció ella.


  Sabía que sería más fácil sacarle información a su padre que a su hermano. Corrió hacia el segundo camión y subió de un salto al asiento, junto a Shasa. Habían cubierto ya la mitad del trayecto cuando se le presentó la oportunidad.


  —¿Quién es Elsa Pignatelli? —preguntó con dulzura—. ¿Cómo es que nunca la había oído nombrar?


  Shasa pareció sobresaltado.


  —¿Cómo has averiguado lo de esa mujer?


  —¿No confías en mí, Pater? Soy tu secretaria privada, ¿recuerdas?


  Con gran astucia le hizo que se sintiera culpable, y él inmediatamente trató de disculparse.


  —Perdona, Bella. No es que no confíe en ti, sino que el asunto es bastante secreto.


  —Ella es la razón principal por la que estamos todos aquí, ¿no?


  Pero Shasa aún se mostraba evasivo.


  —Elsa Pignatelli es una ávida cazadora, una verdadera Diana. Ha venido a cazar con Sean las tres últimas temporadas. Su pasión son los felinos; le encanta cazar leones y leopardos, y ya sabes que Sean es célebre por atraer a esos gatitos.


  —Pero no hemos venido a ver cómo mata felinos —insistió Isabella.


  El padre sacudió la cabeza y cedió.


  —El patrimonio de los Pignatelli incluye varias fábricas de productos químicos: medicamentos, fertilizantes y pesticidas, plásticos y pinturas… Tienen ciertas patentes que nos interesan.


  —¿Y por qué no viaja Garry a Ginebra o a Roma, o dondequiera que ella viva?


  —Vive en Lausana.


  —¿No podría ir él a visitarla? ¿O ella enviar a algún representante que hablara con él en Johannesburgo, en vez de reunirse en este escenario a lo Tarzán? ¿A qué viene tanto misterio?


  Shasa aminoró la velocidad y dedicó toda su atención a maniobrar a través del rocoso vado del río. No respondió hasta que el vehículo de tracción a las cuatro ruedas estuvo en la empinada ribera opuesta.


  —Perdóname por no haberte dicho nada. Pensaba hacerlo. Nuestro interés no se reduce del todo a los pesticidas. Ahí fuera, en el gran mundo, hay mucha gente con malas intenciones que se interesaría demasiado por cualquier conversación entre Industrias Pignatelli y el presidente de Armscor.


  —Ah, te has puesto el sombrero de Armscor. O sea que se trata de armamentos.


  Shasa le dirigió una mirada especulativa. Su hija se había puesto un colorido fular alrededor del pelo, a manera de turbante, y el viento enrojecía sus mejillas. Estaba encantadora. El padre sintió un cosquilleo de remordimiento por haber desconfiado de ella. Era parte de su persona, debería haber confiado en ella como en su propio ser.


  —Tú y yo hemos hablado de utilización de armas como último recurso —murmuró.


  —¿No son armas nucleares? Ya tienes la bomba. Todo ese alboroto con la operación Tragaluz.


  —No, no se trata de armas nucleares. —Él suspiró—. Pero me temo que es algo igualmente horrendo. Ya sabes que comparto tu desagrado por las armas de destrucción masiva indiscriminada. Sinembargo, esas armas no son para ser utilizadas. Su efectividad radica en su mera existencia.


  —Si existen, tarde o temprano algún loco las usará —afirmó ella, secamente.


  Shasa volvió a sacudir la cabeza.


  —Ya hemos hablado de esto antes, querida. Pero debemos tener en cuenta el hecho de que se me ha confiado la misión de proporcionarle a nuestro país todos los medios posibles para protegerse. Nome han brindado la oportunidad de decidir qué armas son moralmente aceptables.


  —¿Realmente necesitamos alguna de esas cosas terribles? —insistió Isabella.


  —Hay un fuerte odio contra nuestro país, hábilmente orquestado por un pequeño grupo de enemigos crueles. Están lavando el cerebro a toda una generación de jóvenes, en el mundo entero, para que nos consideren monstruos que deben ser destruidos a toda costa. Muypronto esos jóvenes ocuparán puestos de autoridad y poder. Ellos son quienes tomarán mañana las decisiones. Puede que algún día veamos un escuadrón naval de las fuerzas norteamericanas bloqueando nuestras costas. Podríamos enfrentamos a una invasión militar de tropas indias, digamos, respaldadas por Australia, Canadá y todos los miembros de la Commonwealth.


  —Oh, papá, eso es mucho imaginar, ¿no te parece?


  —Está muy lejos todavía —reconoció Shasa—. Pero durante nuestra estancia en Londres conociste a miembros influyentes del gobierno laborista británico. Hablaste con miembros del Partido Demócrata norteamericano… Teddy Kennedy, para empezar. ¿Recuerdas lo que te dijo?


  —Sí, lo recuerdo —asintió Isabella.


  El recuerdo la dejó pensativa.


  —Debemos asegurarnos de que ninguna nación, absolutamente ninguna, ni siquiera una de las superpotencias, pueda considerar jamás con impunidad una intervención armada en nuestros asuntos internos.


  —Ya tenemos la bomba —señaló ella.


  —Las armas nucleares son costosas, difíciles de lanzar e imposibles de controlar en cuanto a sus efectos. Hay otros elementos disuasorios igualmente efectivos.


  —¿Y Elsa Pignatelli va a proporcionarnos esa alternativa? ¿Por qué?


  —La signora Pignatelli simpatiza con nosotros. Es miembro de la Sociedad Sudafricana Italiana. Conoce y comprende a África. Además de ser cazadora, tiene otros vínculos con este continente. Su padre formaba parte de la plana mayor con la que el general DeBono invadió Abisinia en 1935. Su esposo combatió a las órdenes de Rommel en el Desierto Occidental y fue capturado en Bengasi. Pasó tres años en Sudáfrica como prisionero de guerra y le tomó a este país un afecto que duró toda su vida. Le transmitió esos sentimientos a su esposa, y por eso ella visita África con regularidad, ya sea para cazar o por cuestiones de negocios. Comprende los problemas a los que nos enfrentamos. Esta entrevista fue acordada por sugerencia de ella.


  Isabella quería hacer preguntas, pero comprendió que era preferible esperar; su padre hablaría cuando llegara el momento. Contempló en silencio la carretera llena de baches, casi sin reparar en los grupos de impalas que cruzaban por delante del vehículo en una serie de ágiles brincos. Eran encantadores, pero insustanciales como humo al viento a través del bosque.


  —Sólo somos cuatro los que tenemos noticias de esta reunión, Bella. La signora Pignatelli no ha confiado ni siquiera en su propio personal. Aparte de Garry y yo, sólo el primer ministro conoce el motivo de nuestra entrevista.


  Isabella inhibió la enfermiza sensación de traición que tenía en la boca del estómago. Quería advertirle que no dijera nada, pero pensó en Nicky y guardó silencio.


  —Hace cinco años, la OTAN contrató a dos empresas químicas de Europa Oriental para que crearan un gas nervioso que pudiera utilizarse en el campo de batalla. El otoño pasado los contratos fueron cancelados, sobre todo por la presión de los gobiernos socialistas de Escandinavia y Holanda. Sin embargo, ya se había trabajado mucho en el desarrollo de esas armas. Una de las empresas había producido y probado un gas que respondía a todos los requerimientos originales.


  —¿Y esa empresa era la de Pignatelli? —preguntó Isabella.


  Al ver que Shasa asentía, prosiguió:


  —¿Cuáles eran los requisitos establecidos por la OTAN?


  —El arma no debía ofrecer ningún peligro durante su almacenamiento y transporte. Pignatelli desarrolló dos sustancias independientes, cada una absolutamente inerte e inofensiva por sí sola. Se pueden transportar en tanques, por carretera o por ferrocarril, sin el menor riesgo. Pero cuando se combinan forman un gas más pesado que el aire, aproximadamente once veces más tóxico que el gas cianuro utilizado en las cámaras de ejecución norteamericanas.


  Shasa salió del camino y aparcó el camión a un lado, bajo las ramas extendidas de una kigelia florida, ese árbol encantador cuyas gigantescas vainas tienen el tamaño y la forma de salchichas de Bolonia.


  Sacó del soporte instalado detrás de su asiento el fusil Gibbs .577 de dos cañones, propiedad de Sean, y lo cargó con dos gordos cartuchos de bronce.


  —Bajemos a la laguna de los hipopótamos —sugirió.


  Isabella le siguió por el sendero hasta la profunda laguna verde que formaba el río. El fusil era su seguro, pues el hipopótamo mataba en África a más seres humanos que todas las serpientes, leones y búfalos juntos.


  No parecían tan peligrosos así, revolcándose en la orilla, dejando al descubierto tan sólo sus lomos, como grandes y negras rocas de río. De pronto, el macho abrió las mandíbulas en una profunda y rosada caverna y mostró los colmillos curvos de marfil, capaces de segar los juncos de papiro o de guillotinar en pedazos a un buey adulto. El animal giró hacia ellos sus ojos de cerdo y los miró con malevolencia.


  Se sentaron juntos en un tronco seco; Shasa tenía el rifle a mano. Al cabo de un momento, el hipopótamo cerró su bocaza y se hundió bajo la superficie, dejando a la vista solamente los ojos y el extremo de sus pequeñas orejas redondas. Shasa le devolvió la mirada con el mismo rencor.


  —Once veces más tóxico que el gas cianuro —repitió—. Es algo aterrador.


  —¿Y por qué, Pater? Es atroz. ¿Por qué hacerlo?


  Él se encogió de hombros.


  —Para protegernos del odio.


  Cogió un guijarro de entre sus pies y lo arrojó hacia el hipopótamo. La piedrecilla se hundió en un chapoteo, seis metros antes de su objetivo, pero el animal se sumergió por completo. Shasa continuó hablando:


  —El código de ese gas es Cyndex 25. Tiene otras propiedades deseables, además de producir una muerte rápida y silenciosa.


  —Qué alentador —murmuró Isabella—. ¿Cuáles?


  —Es inodoro. No hay advertencia previa. La muerte llega sin anunciarse. Pero se le puede dar un olor característico cualquiera, a voluntad: manzanas maduras, jazmines, y hasta Chanel Número Cinco, si quieres.


  —Eso es macabro, Pater. Se aleja de tu estilo.


  Él no respondió al reproche.


  —También es altamente inestable. Sus efectos cesan apenas tres horas después de la mezcla. A partir de entonces es completamente inocuo. Es una gran ventaja. Se puede eliminar con gas al ejército enemigo, y tres horas después ocupar la zona con las tropas propias.


  —Encantador —susurró Isabella—. No me cabe la menor duda de que el primer ministro habrá reparado en las posibilidades políticas. Imagina, por ejemplo, que hubiera un millón de negros desmandados.


  Shasa suspiró.


  —Uno no soporta ni siquiera el pensarlo.


  —Pero tú lo has pensado, ¿verdad, Pater?


  Él guardó silencio, aquiescente.


  —Dices que la OTAN canceló los contratos. ¿Sólo Pignatelli fabrica ahora ese Cyndex25?


  —No. Fabricaron el gas y lo probaron. Era el prototipo número veinticinco; de ahí su denominación. Pero cuando se canceló el contrato con la OTAN, interrumpieron la producción y dejaron que el stock original degenerara.


  Isabella le miró de soslayo.


  —¿Que degenerara?


  —Como ya te dije, es un producto muy inestable. Tiene una vida muy corta, sólo seis meses. Es preciso reaprovisionarse constantemente para reemplazar lo que se deteriora.


  —Muy lucrativo para Capricorn Chemicals —señaló Isabella.


  Shasa pasó por alto el comentario.


  —La signora Pignatelli podrá proporcionamos los planos para la planta; el procedimiento de fabricación es complicado, con poca tolerancia.


  —¿Cuándo empezarás a producirlo? —preguntó ella.


  El padre rió entre dientes.


  —No te apresures, jovencita. Ni siquiera estamos seguros de convencer a la signora Pignatelli para que nos venda la fórmula y los planos. De eso hablaremos dentro de un rato. —Consultó su reloj—. Es casi la hora de almorzar y todavía estamos a media hora del campamento.


  Sean llamó por radio al campamento cuando aún le faltaban cuarenta minutos para llegar. Aquella tarde, cuando el Beechcraft se disponía a aterrizar, todos estaban esperando en la pista.


  Shasa se protegió los ojos del sol poniente y logró divisar a través del parabrisas la cabeza de la pasajera, sentada a la derecha de Sean. Un cosquilleo eléctrico le corrió espalda abajo desde la nuca; era algo más que simple curiosidad. Parecía extraordinario que él y Elsa Pignatelli no se hubieran encontrado nunca, pues provenían del mismo mundo, aquel mundo exclusivo de riqueza, rango y privilegio que no conocía fronteras nacionales. Tenían, literalmente, decenas de amigos y conocidos comunes, y él sabía que en varias ocasiones, en el correr de los años, habían estado a pocos minutos o escasos kilómetros de encontrarse. Shasa había mantenido una relación cordial con el marido de Elsa.


  Los dos hombres habían esquiado una tarde en Klosters con el mismo grupo, y se enfrentaron juntos a la célebre Wang, esa terrible muralla de hielo que pendía sobre la aldea. En aquella ocasión, Bruno Pignatelli se disculpó por la ausencia de su esposa, explicando que ese fin de semana había tenido que volar a Roma para visitar a su anciana madre. Ella y Shasa debían de haberse cruzado en el aeropuerto de Zurich cuando viajaban en direcciones diferentes.


  En otra ocasión, durante el período pasado por Shasa en Londres, habían sido invitados por separado a una cena en la embajada suiza. Más adelante él supo que les habían asignado asientos contiguos, pero Elsa Pignatelli se vio obligada a rechazar la invitación por motivos familiares, pocos días antes del compromiso.


  Desde entonces, Shasa había oído mencionar su nombre y analizar en detalle su personalidad en muchas cenas o fiestas de fin de semana; con frecuencia se referían a ella con rencor y vengatividad, pero también con admiración y franca envidia. Había visto su fotografía en las lustrosas revistas de moda femenina, a las que Centaine e Isabella se suscribían religiosamente. Las industrias Courtney trataban con los intereses de Pignatelli desde hacía veinte años, para beneficio y satisfacción de ambas partes. Por eso, en las semanas previas a esta entrevista, Shasa había estudiado la abundante información que sobre ella contenían los archivos de Servicios Especiales.


  Sean hizo rodar el Beechcraft por la pista hasta la dura superficie de arcilla roja y apagó los motores. Elsa Pignatelli bajó al ala y saltó a tierra con la agilidad grácil de una joven gimnasta. Sin embargo, era alta y de miembros largos. Shasa sabía que había sido modelo de Yves St-Laurent antes de casarse con Bruno Pignatelli.


  Aunque tenía la sensación de conocerla, no estaba preparado para la reacción que le provocó su presencia física. El cosquilleo eléctrico se le extendió de nuevo desde el cuello hacia abajo; sintió que se le erizaba el vello de los brazos cuando ella miró a su alrededor. Aquella mirada oscura pasó veloz por Garry, Isabella y los sirvientes, y se fijó directamente en él.


  Tenía el pelo muy oscuro, con un brillo casi azulado a la luz del sol tardío. Lo peinaba severamente hacia atrás, recogiéndolo en un pulcro y apretado moño detrás de la cabeza. Eso destacaba la fina estructura ósea de su rostro, la frente alta y elegante, levemente combada, y la bóveda de sus pómulos. Sin embargo, sus facciones eran plenas y femeninas. Sus labios parecían blandos y suaves, y su boca era ancha.


  —Shasa Courtney —dijo, acercándose a él con el libre cimbreo de caderas propio de una modelo.


  Ella sonrió, y Shasa vio que la línea de su mandíbula se mantenía firme. En julio del año siguiente cumpliría cuarenta y tres años, pero su piel era perfecta y estaba cuidada con esmero bajo el maquillaje liviano y natural.


  —Signora Pignatelli.


  Le estrechó la mano. Era fresca y fuerte, de huesos largos y delgados, y apretaba con firmeza y brevedad. Era una mano capaz de sostener una raqueta o las riendas de un pura sangre.


  Shasa lamentó que el contacto fuera tan fugaz, pero los ojos de la mujer lo compensaban. Tenían rayos pardos y dorados que irradiaban desde la pupila central. Eran ojos brillantes, inteligentes, de pestañas largas, negras y curvadas.


  —Lo que lamento es no haberla conocido antes —comentó, en torpe italiano.


  Ella, sonriente, respondió en un impecable inglés, teñido tan sólo por un intrigante deje extranjero.


  —Oh, pero si nos hemos visto. —Sus dientes eran asombrosamente blancos, pero con un incisivo torcido apenas lo suficiente como para sugerir que eran propios y no artificio de algún ortodoncista.


  —¿Dónde? —preguntó Sean, sorprendido.


  —En Windsor Park. En el Guards’ Polo Club —explicó ella, divertida por la confusión—. Usted jugaba como número dos en el equipo del duque de Edimburgo.


  —Por Dios, eso fue hace diez años.


  —Once —aclaró ella—. No nos presentaron, pero nos vimos durante tres segundos, aproximadamente. Fue en el buffet, después del partido. Usted me ofreció un emparedado de salmón ahumado.


  —Tiene una memoria maravillosa —reconoció él, aceptando la derrota—. ¿Y usted aceptó el emparedado?


  —Qué poco galante de su parte no recordarlo —bromeó ella. Luego se volvió hacia los otros—. Usted ha de ser Garrick Courtney.


  Y Shasa se apresuró a presentar a sus hijos.


  Los sirvientes estaban cargando el equipaje de la signora Pignatelli en uno de los camiones. Eran pesadas maletas de cuero, con esquinas de bronce, y además muy numerosas. Sólo una persona que volara en su propio jet, libre de los caprichos de las aerolíneas comerciales, podía permitirse viajar con ese tipo y esa cantidad de equipaje. Incluía cuatro largas cajas de rifles.


  —Usted vendrá conmigo, signora. —Sean, echándose el pelo hacia atrás, trepó al alto asiento de conductor de su vehículo.


  Ella, ignorando por completo la sugerencia, caminó naturalmente junto a Shasa, que se dirigía hacia el segundo camión.


  Isabella hizo ademán de seguirles, pero Garry la cogió de la mano y la llevó hacia el camión de Sean para que ocupara el asiento rechazado por Elsa.


  —Vamos, Bella, ¡abre los ojos! —murmuró—. Tres son multitud.


  Isabella dio un respingo. No se le había ocurrido… ¡Pater y la viuda! Luego se recostó brevemente contra el brazo de su hermano.


  —No sabía que fueras casamentero, aparte de tus múltiples talentos.


  A la hora del aperitivo, Isaac le llevó a Elsa Pignatelli una burbujeante y estilizada copa de Dom Pérignon procedente de una botella recién abierta sin necesidad de que nadie se lo ordenara. Conocía muy bien todas y cada una de las debilidades de los clientes habituales.


  Se sentaron en semicírculo alrededor del fuego, esquivando la columna de humo azul, mientras Sean llamaba a sus dos rastreadores para la conferencia nocturna. Este ritual se efectuaba más que nada para lucirse frente al cliente, pues todos los aspectos importantes habían sido analizados previamente y lejos de oídos extraños. Sinembargo, la mayor parte de los clientes, especialmente los que asistían por primera vez, quedaban impresionados por el torrente de swahili que intercambiaban Sean y sus auxiliares. Además, el hecho de verse incluidos en el rito hacía que tuvieran la impresión de ser parte de la cacería y no meramente un exceso de equipaje.


  Los rastreadores, que trabajaban con Sean desde sus tiempos de aprendiz en Kenya durante la época de la rebelión de los mau mau, eran actores por naturaleza y representaban su papel estupendamente. Se sentaban respetuosamente en cuclillas, uno a cada lado de la silla de Sean, y le llamaban Bwana Mkubwa o Gran Jefe. Imitaban a los animales sobre los que estaban hablando y dibujaban sus huellas en el polvo, entre sus pies; ponían los ojos en blanco, sacudían la cabeza y, después de un carraspeo, escupían al fuego para darle énfasis a la cuestión.


  Formaban un dúo extraño. Uno era un alto samburu taciturno, de cabeza rasurada y clásicas facciones del Nilo, con dólares de plata engarzados en los lóbulos estirados de sus orejas; el otro, un gnomo de cara juguetona y ojos pequeños y brillantes como perlas.


  Matatu era uno de los pocos sobrevivientes de la tribu selvática ndorobo, pueblo famoso por su mágica habilidad entre los matorrales, adeptos de una tradición silvestre que, por desgracia, no había podido soportar el impacto del progreso, el cual había destruido sus bosques, contaminándolos con todos los males y enfermedades de la civilización, desde la tuberculosis hasta el alcoholismo y las enfermedades venéreas.


  Sean le llamaba Matatu, o «Número Tres», porque su nombre tribal era impronunciable y porque era el tercero de los rastreadores contratados por él. Los otros dos duraron apenas una semana cada uno. Pero Matatu había estado al lado de Sean durante más de la mitad de su vida.


  —Ngwi —dijo Matatu, poniendo los ojos en blanco, y luego dibujó una perfecta huella de leopardo en el polvo.


  Sean le interrogó en sonoro swahili, a lo que Matatu replicó con su voz lírica y aflautada, terminando con un explosivo salivazo que lanzó al fuego. Sean se volvió hacia Elsa Pignatelli para traducir:


  —Hace una semana colgué cinco cebos para leopardo, dos en el río y los otros a lo largo del límite con el Parque Nacional.


  Elsa asintió. Conocía la zona por sus viajes anteriores.


  —Apareció uno hace pocos días. Una hembra vieja, que salió del parque. Comió y se fue. La rastreamos, pero había vuelto al parque, y desde entonces se ha mantenido lejos.


  Sean se volvió de nuevo hacia Matatu y le hizo otra pregunta. El pequeño ndorobo respondió largamente. Era obvio que le gustaba concentrar la atención de todos.


  —Hoy Matatu ha revisado los cebos, mientras usted y yo viajábamos hacia aquí desde Salisbury. Tiene suerte, signora; otro de los cebos puestos en el río fue atacado. Matatu dice que es un macho grande. Anoche comió bien. El impala está colgado allí desde hace una semana, y ha madurado bastante bien a pesar del tiempo fresco. Si el leopardo vuelve a comer esta noche, mañana al anochecer podremos esperarle.


  —Sí —asintió Elsa—. Está bien.


  —Así que mañana por la mañana iremos a revisar el cebo y mataremos algunos impalas más, por si nos hacen falta. Después del almuerzo descansaremos una hora, y a eso de las tres de la tarde nos dirigiremos al escondrijo.


  —Revise usted el cebo. Y mate los impalas —dijo Elsa—. Mañana por la mañana estaré en una reunión. —Y sonrió a Shasa, que ocupaba la silla vecina—. Tenemos mucho de que hablar.


  La conversación ocupó la mayor parte de la mañana. Garry lo había dispuesto todo con engañosa sencillez. Hizo que Isabella saliera con Sean en el Toyota para revisar los cebos, y luego ordenó a Isaac y a su personal que instalaran tres sillas y una mesa plegable debajo de un msasa, en el borde del claro, pero lejos del campamento en sí.


  Bajo aquel árbol, Garry, Shasa y Elsa Pignatelli estaban a salvo de cualquier oído que escuchara desde punto alguno del planeta. Shasa se sintió extraño discutiendo un tema tan aterrorizante en aquel tranquilo y hermoso paraje. Por otro lado, las negociaciones no siguieron el curso que Shasa y Garry habían deseado. Aunque Elsa Pignatelli tenía consigo un bonito maletín de cuero de cerdo, lo mantuvo cerrado y bajo llave mientras circundaban delicadamente el tema central.


  Casi de inmediato quedó claro que Elsa aún no estaba decidida a proseguir con la fabricación del Cyndex25. Por el contrario, era obvio que tenía serias dudas y malos presentimientos. Haría falta un gran poder de persuasión.


  —Es algo monstruoso que exista algo así —dijo en cierto momento—. Para mí fue un alivio inmenso que la OTAN rescindiera el contrato original y nos ordenara desmantelar las plantas y dejar que se perdiera la provisión existente. No me explico cómo pude siquiera pensar en equipar otra planta, sobre todo fuera de mi control directo.


  Sbasa y Garry pasaron toda la mañana esforzándose por calmar sus temores. Trataron de idear juntos algunas disposiciones que satisfacieran las exigencias de la mujer sobre el control y las condiciones bajo las cuales se podría utilizar el Cyndex.


  —Si ustedes empezaran a fabricarlo, cualquier experto de la OTAN que hubiera inspeccionado mi planta y analizado una muestra del gas sabría inmediatamente dónde obtuvieron esa tecnología —señaló ella—. Si eso ocurriera y se investigara basta llegar a Pignatelli…


  Sin terminar la frase, se limitó a extender aquellas manos gráciles en un expresivo gesto italiano. Gradualmente, en el transcurso de la discusión, Elsa movió su silla hasta quedar justo enfrente de Shasa, y terminó por dirigirle sólo a él sus comentarios y preguntas.


  De un modo sutil, casi inconsciente, excluyó a Garry del diálogo. Bajo su robusto exterior, el joven era un negociador intuitivo y sensible. Había detectado las corrientes que circulaban entre sus dos compañeros aun antes de que ellos mismos se dieran cuenta. Reconoció que, por pertenecer a la misma casta y a la misma generación, compartían unos valores y un código especial que él no podía comprender. Percibió que Elsa Pignatelli no quería ser tranquilizada por él, sino por el hombre que la atraía inexorablemente. Lleno de tacto, se retiró al silencio y contempló cómo ellos se enamoraban sin darse cuenta de lo que les estaba pasando.


  Los sorprendió el zumbar del motor del Toyota que regresaba. Shasa miró su reloj con incredulidad.


  —¡Santo Dios! Ya es hora de almorzar y aún no hemos resuelto nada.


  —Disponemos de dos semanas para hablar de ello —señaló Elsa, mientras se levantaba—. Mañana por la mañana podemos retomar la conversación en este punto.


  Cuando los tres volvieron al boma, Sean ya estaba ante el bar, preparando en una jarra de cristal el Pimm’s Número Uno. Estaba orgulloso de su receta personal.


  —Buenas noticias, signora —anunció—. ¿Puedo convencerla para que lo celebremos con un Pimm’s?


  Ella rehusó con una sonrisa.


  —Tomaré lo de siempre: agua mineral con una rodaja de limón. Y ahora deme las buenas noticias.


  —Anoche el leopardo comió otra vez. A juzgar por las señales, llegó temprano, media hora antes del anochecer. Eso significa que se está volviendo descuidado y audaz. Y es enorme. Sus pisadas parecen de botas para la nieve.


  —Gracias, Sean. Usted siempre me ha conseguido buenos felinos, pero nunca con tanta celeridad. Es mi primer día de safari.


  —Duerma una siesta después de almorzar, sólo para asentar los nervios. A las tres de la tarde iremos hacia el escondrijo.


  Isaac le sirvió a Elsa su agua mineral en bandeja de plata, y después distribuyó los altos vasos de Pimm’s con el acompañamiento musical del tintineante hielo. Sean propuso un brindis:


  —Por la muerte al pie del árbol de un gran leopardo macho.


  El terror de todo cazador profesional era que el gato cayera del árbol y, herido, le esperara entre las hierbas altas.


  Todos brindaron con él, e inmediatamente Shasa y Elsa entablaron una conversación serena, aunque intensa, de la que los jóvenes Courtney se vieron excluidos. Garry aprovechó la oportunidad para tomar del brazo a su hermano mayor y llevárselo adonde nadie les oyera.


  —¿Cómo te sientes, Sean? —preguntó.


  —Bien. Mejor que nunca —respondió Sean, intrigado por ese interés poco habitual en su hermano.


  —A mí no me parece que estés bien. —Garry sacudió la cabeza—. En realidad, es obvio que te está dando un ataque de malaria. Y esas costillas…


  —¿De qué cuernos me estás hablando? —Sean empezaba a irritarse—. A mis costillas no les pasa nada que no se pueda solucionar con un par de tabletas de codeína.


  —Esta tarde no podrás cazar con la signora Pignatelli.


  —¡Que me lleve el diablo si no! Tengo marcado a ese gato, que es una belle…


  —Esta tarde te quedarás en tu tienda, con un frasco de Cloroquina junto a la cama. Si alguien pregunta, tienes una temperatura de treinta y nueve grados a la sombra.


  —Escucha, pez gordo, ya me estropeaste lo del elefante. No vas a hacer lo mismo con mi leopardo.


  —Será Pater quien cace con la cliente —insistió Garry, con firmeza—. Tú te quedas en el campamento.


  —¿Pater? —Sean le miró fijamente durante unos segundos. Luego sonrió de oreja a oreja—. ¡Qué viejo cachondo! Conque Pater está caliente con la viuda, ¿eh?


  —¿Por qué haces siempre que todo suene vulgar? —protestó Garry, con suavidad—. Estamos tratando de hacer negocios con la signora Pignatelli, y Pater necesita desarrollar esa relación hasta un punto de confianza mutua. Eso es todo.


  —Y cuando esos dos ninfos geriátricos dejen malherido al leopardo, será el pobre Sean quien tenga que ir a arreglar las cosas.


  —Me dijiste que la signora Pignatelli no falla nunca. En cuanto a Pater, es tan buen cazador como tú. Además, no puedo creer que el temerario Sean Courtney tenga miedo de un leopardo herido. ¿O sí?


  Sean frunció el ceño ante la pulla y se guardó la respuesta.


  —Iré a prepararles las cosas —aceptó. Y con una sonrisa en los labios recalcó—: Para contestar a tu pregunta, no, Garry. No le tengo miedo a un leopardo herido, ni a ninguna otra cosa. Tenlo en cuenta, viejo.


  Shasa estaba tendido en su lecho de campaña, con un libro en las manos. El campamento era uno de los pocos lugares donde tenía la oportunidad de leer por simple placer y no por necesidades políticas o comerciales. Estaba enfrascado por cuarta vez con Blue Nile, de Alan Moorehead, disfrutándolo palabra por palabra, cuando Garry asomó la cabeza.


  —Tenemos un pequeño problema, Pater. Sean tiene un ataque de malaria.


  Shasa se incorporó, dejando caer el libro con alarma.


  —¿Muy fuerte?


  Sabía que Sean nunca tomaba antídotos contra la malaria, como el Paludrine o el Maloprim; prefería acrecentar su propia inmunidad a la dolencia y sólo trataba los síntomas. Sabía también que poco antes había aparecido, a lo largo del Zambeze, un nuevo tipo de «P Falciparum», resistente a las drogas habituales, que tenía una peligrosa tendencia a mutar hacia una forma cerebral perniciosa.


  —Voy a verlo.


  —No te preocupes. Ya está respondiendo a la Cloroquina. Está dormido. Es mejor que no le molestes.


  El padre pareció aliviado. Garry prosiguió, con suavidad:


  —Pero alguien tendrá que acompañar a la signora Pignatelli en la cacería de esta tarde. Tú tienes más experiencia que yo.


  * * *


  El escondrijo estaba en las ramas inferiores de un gran ébano salvaje, sólo tres metros por encima del suelo. Sean lo había levantado no para proteger al cazador, pues el leopardo podía trepar al árbol antes de que uno tomara aliento, sino para proporcionar un mayor campo visual del estrecho arroyo y el árbol del otro lado donde colgaba el cebo.


  Sean había elegido el árbol del cebo con infinito cuidado, y Shasa hizo un gesto de aprobación al examinarlo. Lo más importante era que estaba en la dirección de donde provenían las brisas vespertinas predominantes, con lo cual el olor de los cazadores se perdía. Además, estaba rodeado por una densa maleza que le daría confianza al leopardo cuando se aproximara.


  El tronco se inclinaba levemente hacia el río, como para permitir que el felino trepara con facilidad a la rama horizontal de donde habían colgado el cuerpo del impala, suspendido a seis metros del suelo por una corta cadena. El follaje del ébano era denso y verde; eso también tranquilizaría al leopardo, induciéndolo a trepar. Sin embargo, la rama horizontal estaba abierta, con una ventana de cielo azul tras ella, de tal modo que la silueta del leopardo se dibujaría allí cuando se estirara para atraer hacia sí el cebo maloliente. El escondrijo estaba a sesenta y cinco metros exactos de la carnada. Sean los había medido con exactitud. Esa misma tarde, algo más temprano, Elsa Pignatelli había disparado su rifle contra un blanco puesto a esa distancia por Shasa, detrás del campamento principal; había colocado tres balas justo en el centro, dibujando un perfecto trébol con los tres agujeros que se superponían levemente.


  El escondite estaba construido con troncos de mopane y techo de paja. Era una cómoda casita en un árbol con dos sillas de campaña situadas enfrente de dos aberturas para disparar practicadas en la pared de caña. Matatu y el rastreador samburu tendieron en el suelo mantas y sacos de dormir, un cesto de comida y un termo lleno de café caliente.


  Como la vigilia podía prolongarse hasta el alba, les proporcionaron también una potente linterna que se alimentaba con una batería para automóviles de doce voltios, un radiotransmisor manual para comunicarse con los rastreadores, y hasta un orinal de porcelana con un delicado diseño floral, que les permitiría pasar toda la noche sin molestias.


  Cuando Matatu hubo acomodado el mobiliario a su satisfacción, bajó por la escalerilla y sostuvo una última y breve conferencia con Shasa, junto al Toyota.


  —Creo que vendrá antes de que oscurezca —dijo Matatu en swahili—. Es un demonio descarado y devora como un cerdo. Creoque esta noche tendrá hambre y no podrá resistir la gula.


  —Si no viene, esperaremos hasta el amanecer. No vuelvas hasta que yo te llame por radio. Y ahora vete en paz, Matatu.


  —La paz sea con usted, Bwana. Recemos para que la memsahib mate limpiamente. No quiero que ese demonio manchado se deleite con mi hígado.


  Los rastreadores esperaron a que los cazadores hubieran trepado al escondrijo para instalarse en él. Sólo entonces se alejaron en el Toyota. Aparcarían en la cima del valle, tres kilómetros más allá, y aguardarían hasta oír los disparos o la llamada por radio.


  Shasa y Elsa se sentaron en las dos sillas de campaña, muy cerca el uno del otro. Sus codos casi se tocaban. Los sacos de dormir estaban colgados sobre los respaldos de las sillas, listos para que se cubrieran los hombros con ellos cuando la temperatura empezara a descender. Tenían mantas en el regazo, y ambos llevaban chaquetas de cuero, no sólo para protegerse del frío, sino también de las agudas zarpas curvadas en caso de emergencia.


  Elsa había introducido el largo cañón de su rifle por la abertura, de modo que pudiera llevarse la culata al hombro sin pérdida de tiempo. Era un Remington magnum de 7 milímetros, cargado con una bala Nosler175, que cubriría los sesenta y cinco metros a novecientos metros por segundo. Shasa llevaba la gran escopeta de calibre 8 como arma de apoyo. Estaba diseñada para matar gansos silvestres a gran distancia; a sesenta y cinco metros resultaba un arma devastadora.


  Cuando al fin se perdió el ruido del motor, el silencio de la espesura descendió sobre el valle. Era un silencio que susurraba con diminutos e íntimos sonidos; el suave suspiro de la brisa en las hojas por encima de sus cabezas, el agitarse de un pájaro en la maleza del río, el lejano tronar de un mandril macho resonando débilmente a lo largo de los barrancos rocosos, y los pequeños chasquidos provocados por las legiones de termitas que roían los secos postes de mopane sobre los que se asentaba el escondrijo.


  Ambos habían llevado libros para entretener las horas hasta el crepúsculo, pero no los abrieron. Así, sentados muy cerca el uno del otro, cobraron una conciencia vital de su mutua proximidad. Shasa se sentía tan cómodo en presencia de la mujer como si fueran viejos y fieles amigos. Sonrió ante esa fantasía y giró subrepticiamente la cabeza hacia Elsa. Ella se le había adelantado y le estaba sonriendo.


  Puso entre los dos la mano que tenía posada en el brazo de la silla, con la palma hacia arriba, y él se la tomó. Quedó sorprendido por el contacto suave y cálido de su piel y por la intensa emoción que aquello despertaba en él. Hacía mucho tiempo que no experimentaba una sensación parecida. Así permanecieron, juntos y cogidos de la mano como dos adolescentes en su primera cita, esperando la llegada del leopardo.


  Aunque todos sus sentidos estaban alerta para poder percibir las sutiles señales de la selva, Shasa tenía la mente libre para vagar por el desván de sus recuerdos. Pensó en muchas cosas durante aquellas horas serenas, mientras el sol giraba en la cúpula azul del cielo para hundirse hacia la línea mellada de las colinas. Pensó en las otras mujeres que había conocido. Habían sido muchas; no era capaz de contarlas, pues el paso del tiempo había privado a casi todas ellas de rostro y de nombre. Sólo unas pocas permanecerían con él para siempre.


  La primera había sido una putilla de cara maliciosa. Centaine, al descubrirlos, le había metido en una bañera llena de agua caliente, restregando todo su cuerpo con jabón desinfectante y lejía que despellejaron sus partes más sensibles. Aquel lejano recuerdo le hizo sonreír.


  La otra mujer que sobresalía en su memoria era Tara, la madre de todos sus hijos. Fueron antagónicos desde el mismo comienzo; él siempre había pensado en ella como en una querida enemiga. Elamor obtuvo la ventaja, y durante un tiempo, fueron felices juntos. Pero al final volvieron a ser enemigos, verdaderos enemigos. El breve e ilusorio período de felicidad acabó por inflamar aquella enemistad, en vez de mitigarla.


  Después de Tara hubo cincuenta, cien más; no importaba cuántas. Ninguna de ellas había podido brindarle lo que él buscaba ni aliviar su soledad.


  En tiempos recientes, ya en la madurez, había llegado a caer en la antiquísima trampa de buscar la inmortalidad en frescos cuerpos femeninos que estuvieran en la flor de la juventud. Aunque la carne fuera dulce y firme, no había hallado el contacto mental, y ya no podía competir con la energía de esas mujeres. Tristemente, las había dejado con su música insensata y atronadora y su frenética búsqueda de algo que ellas mismas no identificaban. Él continuó solo su marcha.


  Entonces pensó en la soledad, como hacía con tanta frecuencia últimamente. Con el correr de los años, había descubierto que era la más corrosiva y aniquilante de todas las enfermedades humanas. Había pasado solo la mayor parte de su vida. Tenía un medio hermano, pero no lo conocía como a tal; Centaine lo había criado como hijo único.


  Entre la multitud de seres humanos que colmaban su vida, sirvientes y socios comerciales, conocidos y sicofantes, incluso sus propios hijos, había una sola persona con la que podía compartir todos sus triunfos y desastres, una sola que jamás había cejado en su apoyo, su comprensión y su amor.


  Sin embargo, Centaine ya tenía setenta y seis años, y envejecía deprisa. Shasa estaba cansado hasta el alma de tanta soledad y tenía miedo de una soledad aún mayor, que indudablemente le esperaba más adelante.


  En ese momento, la mujer que estaba sentada a su lado le apretó la mano como si simpatizara con su desesperación. Cuando él volvió la cabeza para mirar aquellos ojos de miel dorada, Elsa ya no sonreía. Seria, le sostuvo la mirada sin vacilar, llena de serenidad. La sensación de soledad se esfumó, dando paso a una calma y una paz que Shasa había sentido rara vez en sus cincuenta y tantos años.


  Fuera de la casita arbórea, la luz se hizo más tenue, encendiéndose en el suave fulgor del crepúsculo africano. Era una hora de mágica quietud, en la que el mundo contenía el aliento y todos los colores de la selva parecían más ricos, más intensos. El sol cayó como un gladiador moribundo, inclinando su cabeza ensangrentada bajo las copas de los árboles. La luz desapareció con él; los contornos de los troncos y las ramas se borraron, suavizándose y retrocediendo.


  Un francolín cantó en la penumbra. Shasa se inclinó hacia delante en su asiento y miró por la abertura de la pared de paja. Aquella especie de perdiz oscura estaba encaramada en una rama seca, al otro lado del río. Sus mejillas desnudas eran de color escarlata brillante. Inclinó la cabeza para mirar hacia abajo desde su posición, omitiendo ese ruido que parece el chirriar de un gozne oxidado, una advertencia muy especial: «¡Cuidado! Veo un gato asesino».


  Elsa, que había oído el reclamo y también conocía su significado, estrechó brevemente la mano de Shasa y luego se la soltó. Se adelantó lentamente hasta la culata de su rifle, y con penosa parsimonia se la llevó al hombro. La carga de tensión en aquel pequeño escondrijo era palpable, y ambos eran esclavos de ella. El leopardo estaba allí fuera, silencioso y secreto como una sombra dorada.


  Ambos eran adeptos al arte de la caza, y ninguno de ellos se movió, salvo para parpadear, con el fin de mantener la vista despejada en la poca luz. Aspiraban y exhalaban cada aliento con infinito cuidado, sintiendo en los tímpanos el palpitar de sus corazones acelerados.


  La luz desaparecía cada vez más rápidamente, mientras el invisible leopardo rondaba el árbol de la carnada. Shasa podía ver en su mente cada paso deliberado y sigiloso, con la zarpa levantada y detenida en alto antes de posarse otra vez con suavidad; los ojos amarillos volando incesantemente de un lado a otro; las orejas redondas, de puntas negras, girando para captar el menor ruido de peligro.


  La silueta del árbol con el cebo se desdibujaba; el cadáver del impala era una mancha amorfa y oscura en el extremo de la cadena. La ventana de cielo abierto sobre la rama desnuda se opacó, amoratándose hasta parecer plomo patinado. Y el leopardo seguía rondando en círculos entre la espesura.


  Ya casi no había luz para disparar. La noche llegaba deprisa. De pronto, súbitamente, el leopardo apareció en el árbol. No hubo ruido ni advertencia. Lo abrupto de su aparición fue un pequeño milagro que detuvo el corazón de los cazadores, para luego hacerlos palpitar a un ritmo loco.


  El leopardo se erguía en la rama. Sin embargo, era sólo una silueta algo más oscura en medio de la oscuridad. En el momento en que Elsa apoyaba la mejilla contra el nogal pulido de la culata, cayó la noche y las sombras se tragaron la silueta del felino. Shasa percibió, casi sin verlo, que Elsa bajaba el rifle. Miró a través del agujero, pero no había nada que ver. Giró la cabeza para acercar los labios a su oído.


  —Debemos esperar a la mañana —susurró, y ella le tocó la mejilla a modo de afirmación.


  Allí fuera, en la oscuridad, se oyó el tintineo de la cadena. Shasa imaginó al leopardo tendido en la rama, estirando una zarpa para enganchar la res y llevarla hacia arriba; la estaría sujetando con las dos zarpas delanteras, olfateando con hambre la carne putrefacta; hundiría la cabeza en la cavidad del vientre, para llegar a los pulmones, el hígado y el corazón.


  En el silencio, oyeron el ruido de los colmillos que desgarraban la carne, el rechinar de las costillas astilladas y el desprenderse del pellejo húmedo, en tanto el leopardo empezaba a alimentarse.


  La noche fue larga, y Shasa no pudo dormir. Como buen cazador, le correspondía vigilar cada uno de los movimientos del leopardo. Al cabo de unas horas, la cabeza de Elsa cayó sobre su hombro. Él se movió con sigilo para pasarle un brazo alrededor; le cubrió los hombros con el saco de dormir y la sostuvo cerca de su cuerpo, dejándola dormir.


  Ella dormía con serenidad, como un niño cansado. Su aliento era leve y cálido contra la mejilla de Shasa. Él no quiso molestarla, aun cuando su brazo se entumeció. Se sentía feliz y virtuoso en su incomodidad.


  El leopardo pasó la noche alimentándose a intervalos, entre el tintineo de la cadena y el crujir de los huesos. Hubo largos períodos de silencio en los que Shasa temió que se hubiera ido, pero los ruidos siempre volvían a empezar.


  Naturalmente, hubiera sido fácil enfocar contra aquel árbol el poderoso reflector, iluminando al leopardo para que Elsa lo matara. Probablemente, el rayo cegador le hubiera dejado inmóvil y aturdido, con sus enormes ojos amarillos parpadeando. La idea no se le ocurrió siquiera, y se hubiera sentido muy desilusionado si Elsa hubiera pensado en una táctica tan poco limpia.


  En el fondo, a Shasa le disgustaba la técnica de atraer a los grandes felinos por medio de carnadas. Personalmente, nunca había matado a ninguno de ese modo. Aunque en Rhodesia era perfectamente legal, su propia ética de deportista no le permitía atraerlos a un punto preparado que le ofrecía al tirador oculto un campo visual cuidadosamente estudiado.


  Cada uno de los leones y leopardos que él había matado había sido rastreado siempre a pie, con frecuencia entre la maleza más densa, estando el animal alerta y consciente de su presencia. Por eso había tenido cien fracasos y no más de diez o doce éxitos en todos sus años de cazador. Sin embargo, cada triunfo había sido una coronación de su experiencia, un recuerdo que le duraría toda la vida.


  No despreciaba a Elsa ni a los otros clientes que cazaban con cebo. Ellos no eran africanos como él, y su estancia en la espesura se limitaba a unos cuantos días. Pagaban sumas enormes por aquel privilegio, y gran parte de ese dinero se canalizaba hacia la protección y la conservación de las especies que cazaban. Por lo tanto, tenían derecho a las mejores posibilidades de éxito. Él no los criticaba, pero sus técnicas eran otras.


  Sentado junto a ella en el oscuro escondite, comprendió de pronto que sus propias persecuciones de felinos habían terminado para siempre. Como tantos cazadores viejos, ya había tenido su porción de sangre. La caza le gustaba tanto como siempre, probablemente más que nunca, pero ya era suficiente. Ya había matado su último elefante, su último león y su último leopardo. Al pensarlo sintió alegría y tristeza al mismo tiempo, una especie de melancolía dulce y cálida que combinaba bien con la nueva emoción concebida por la encantadora dama que dormía contra su hombro. Pensó que en el futuro disfrutaría de la caza a través de ella, como en ese momento. Soñó alegremente con viajar en su compañía hacia los cotos de caza del mundo entero: a Rusia por las ovejas de Marco Polo; a Canadá por el oso polar; a Brasil por el jaguar manchado, y a Tanzania por el gran búfalo del Cabo, cuya envergadura era de casi un metro y medio. Esos placeres imaginarios le alimentaron durante toda la noche.


  Por fin, un par de petirrojos armonizaron un dúo entre los matorrales del río; la melodiosa llamada se repitió una y otra vez, suavemente al principio, para subir en un entusiasta crescendo.


  Ante ese indudable presagio del amanecer, Shasa levantó la vista y distinguió las ramas superiores del ébano contra el cielo que empezaba a clarear. En quince minutos se podría disparar. En África la aurora era veloz.


  Tocó a Elsa en la mejilla para despertarla, y ella, de inmediato, se acurrucó contra él. Sin duda estaba fingiendo que dormía desde hacía un rato, tras haber despertado tan secretamente que él no se había percatado; saboreaba ese contacto íntimo tanto como él.


  —¿Sigue el leopardo allí? —preguntó en un susurro, muy cerca de su oído.


  —No lo sé —respondió él, con la misma suavidad. Hacía casi dos horas que no le oía comer. Tal vez ya se había ido—. Esté preparada.


  Ella se irguió en la silla para coger el rifle, que seguía apoyado en su horquilla. Aunque ya no se tocaban, Shasa se sentía muy próximo a esa mujer. Le cosquilleaba el brazo con el correr de la sangre que el peso de su cabeza en el hombro había obstaculizado.


  La luz cobró potencia. Él distinguió vagamente la ventana abierta en el follaje del ébano. Parpadeó, fijando su vista en ella. Larama se recortaba en la oscuridad. Parecía desnuda, y Shasa sintió una oleada de desilusión. El leopardo se había ido.


  Giró lentamente la cabeza para decírselo a Elsa, sin apartar sus ojos de la rama. De pronto frenó las palabras que tenía en los labios y miró mejor, sintiendo cómo las diminutas hormigas del entusiasmo reptaban por sus terminaciones nerviosas. El contorno de la rama era ahora más nítido, pero extrañamente engrosado y deforme.


  Ya se divisaba la mancha del impala colgado. Había sido devorado en su mayor parte. Sólo quedaba un destrozado bulto de huesos desnudos y piel desgarrada, pero había algo más colgando de la rama, una larga cinta parecida a una serpiente. Shasa no logró saber qué era hasta que la vio curvarse en un movimiento perezoso. Entonces comprendió de qué se trataba.


  —La cola, la cola del leopardo.


  Como la bestia oculta en los dibujos de acertijos, todo él se hizo visible. El leopardo continuaba tendido en la rama, con el cuello estirado y la mejilla apoyada contra la áspera corteza. Estaba somnoliento por el peso de la carne en su vientre, demasiado perezoso para abandonar su puesto. Sólo el largo rabo se mecía hacia abajo.


  Sintió que Elsa se ponía rígida a su lado; ella también había distinguido la silueta del animal. Shasa estiró una mano para contenerla suavemente. La luz era aún demasiado escasa; era preciso esperar. Al tocarle el brazo sintió en la punta de los dedos la tensión que la embargaba. Elsa parecía vibrar como las cuerdas de un violín apenas rozadas por el arco.


  La luz floreció. La silueta del leopardo se hizo más nítida, y su piel tomó un color de mantequilla dorada, sembrada con rosetas negras. La cola oscilaba suavemente, como un metrónomo que marcara el ritmo más lento. El animal levantó levemente la cabeza e irguió las orejas. La luz le dio en los ojos; un destello amarillo, como un relámpago lejano. Miró hacia ellos y parpadeó, soñoliento en su regia indolencia, tan hermoso que Shasa sintió el pecho oprimido, falto de aire.


  Era hora de matar. Le dio a Elsa una palmadita imperiosa en el antebrazo, y ella tomó posición tras la mira telescópica de su arma. Shasa se preparó para el disparo, con la vista fija en el leopardo, deseando que la bala le diera de lleno en el corazón y que cayera sin vida desde la alta rama.


  Los segundos se arrastraban, cada uno como un siglo. El disparo no se produjo.


  El leopardo se levantó en toda su corpulencia, fácilmente erguido en la rama estrecha, y se desperezó arqueando profundamente el lomo, con las garras clavadas en la corteza.


  ¡Ahora!, ordenó Shasa, en silencio. ¡Dispara ya!


  La bestia bostezó. Su lengua rosada se enroscó entre los colmillos en las fauces abiertas. Sus finos labios negros se estiraron hacia atrás en un rictus feroz.


  ¡Ahora! Con telepático esfuerzo, Shasa trataba de obligarla a disparar. No se atrevió a reforzar la orden con una palabra o un contacto por miedo a perturbar su concentración en el momento mismo del disparo.


  El leopardo se enderezó, con el rabo ondeando por encima del lomo. De pronto, se dejó caer desde la rama hacia el suelo blando de la selva, seis metros más abajo. Fue un salto tan controlado y elegante que no hizo ruido al tocar tierra. La maleza se lo tragó al instante.


  Pasaron casi un minuto sentados en completo silencio. Por fin Elsa echó el seguro del rifle, con un chasquido, y bajó el arma. Luego giró la cabeza hacia él. A la luz del amanecer, las lágrimas brillaban como perlas en sus largas pestañas curvadas.


  —Era tan hermoso… —susurró—. No he podido matarlo. Hoy no. En un día como hoy, no.


  Él comprendió de inmediato. Era el día de los dos, su primer día juntos como amantes, y ella no había querido profanarlo.


  —Te dedico ese leopardo —agregó.


  —Me haces un gran honor —dijo Shasa. Y la besó.


  El abrazo fue extrañamente inocente, casi infantil, desprovisto todavía de pasión sexual. Era algo del espíritu más que del cuerpo. Ya habría después tiempo para eso, todo el tiempo del mundo. Perono en ese día bendito.


  Sean, milagrosamente recobrado de su malaria, esperaba anhelante junto a la puerta del boma para dar la bienvenida a los cazadores. La reputación de toda compañía de safaris se apoyaba en la calidad de los trofeos que supiera ofrecer a sus clientes, sobre todo a los importantes.


  En cuanto el Toyota se detuvo, él echó un vistazo lleno de esperanza a la parte trasera del vehículo. Su boca se tensó por el desencanto. Le habló primero a Matatu, y el pequeño rastreador ndorobo sacudió la cabeza con aire sombrío.


  —El demonio llegó tarde y se fue temprano.


  —Lo siento, signora —se disculpó Sean, volviéndose hacia ella para ayudarla a bajar del camión.


  —Así es la caza —murmuró ella.


  Nunca la había visto tan filosófica. Normalmente se mostraba tan colérica e impaciente como él ante un fracaso.


  —Tiene la ducha lista, con agua caliente, como le gusta. En cuanto se haya lavado tendrá el desayuno esperándola.


  El resto del grupo se deshizo en condolencias cuando Shasa y Elsa aparecieron en la tienda comedor, ambos bañados y vestidos con ropa de safari recién planchada. Shasa olía a loción para después del afeitado.


  —Mala suerte, Pater. Lo siento mucho, signora —dijeron a coro.


  A todos les desconcertó ver a la pareja tan satisfecha y pagada de sí misma; ambos se lanzaron sobre el desayuno con tanto entusiasmo como si hubiera un magnífico leopardo en el desolladero.


  —Podemos reanudar nuestra reunión después del desayuno —sugirió Garry, mientras tomaban el café.


  —Y yo voy a renovar los cebos —intervino Sean—. Dice Matatu que el leopardo no se alarmó en ningún momento. Esta noche podemos intentarlo otra vez. En esta ocasión seré yo quien la acompañe, signora. Hace falta el toque del maestro.


  En vez de aceptar la sugerencia de inmediato, Elsa miró a Shasa de soslayo y luego bajó pudorosamente los ojos hacia su taza.


  —Bueno, en realidad —comenzó él—, para ser sinceros, hemos pensado… Elsa y yo… es decir, la signora Pignatelli y yo…


  Mientras Shasa balbuceaba, sus tres hijos le miraron atónitos. ¿Era ése el maestro del savoir faire, la serenidad personificada?


  —Su padre ha prometido mostrarme las cataratas Victoria —explicó Elsa, acudiendo en su rescate.


  Shasa, con cara de alivio, se lanzó al ataque.


  —Llevaremos el Beechcraft —dijo, enérgico—. La signora Pignatelli no conoce las cataratas y me parece una buena oportunidad.


  Los demás miembros de la familia se recobraron de su confusión con la misma rapidez.


  —Qué idea tan excelente —ponderó Isabella—. Es un espectáculo sobrecogedor como no hay otro, signora. Le encantará.


  —Está sólo a una hora de vuelo —agregó Garry—. Podrían almorzar en el Victoria Falls Hotel y estar de vuelta aquí a la hora del té.


  —Y todavía podrá ir en busca de su piel de leopardo a las cuatro de la tarde —apuntó Sean, esperando con ansiedad la aprobación de su cliente.


  Una vez más, Elsa miró a Shasa, quien tomó aliento.


  —En realidad, es posible que pasemos uno o dos días en el hotel.


  Poco a poco, distintos grados de comprensión aparecieron en las tres caras jóvenes.


  —Muy bien. Hace falta tiempo para verlo todo. —Isabella fue la primera en recobrarse—. Así podrá caminar por la selva, y quizá coger una balsa para bajar hasta la garganta, debajo de las cataratas…


  —Bella tiene razón; se necesitan tres o cuatro días. Hay muchas cosas interesantes que ver y hacer.


  —Eso sí que es hablar con finura, mi viejo Garry —graznó Sean. Sus hermanos lo fulminaron con la mirada.


  * * *


  En el aire fresco y limpio, no manchado todavía por el humo que producirían los incendios de herbazales ya avanzada la estación invernal, la nube de llovizna de las cataratas Victoria era visible a noventa kilómetros de distancia. Se alzaba seiscientos metros en el cielo, formando una montaña de plata tan brillante como un nevado monte alpino.


  Shasa redujo la altitud al aproximarse. Delante de ellos, el gran Zambeze centelleaba al sol, ancho y tranquilo, salpicado de islas donde se erguían palmeras gráciles como cuellos de jirafa.


  De pronto la garganta principal se abrió debajo de ellos, permitiéndoles observar maravillados el gran río de más de un kilómetro y medio de ancho, que caía por el borde del abismo desde ciento cinco metros de altura en un torbellino de aguas espumosas. A lo largo del borde, negros castillos de roca dividían la corriente del río. Por encima de todo ellos se encaramaba la inmensa nube de gotas transparentes, atravesada por múltiples arco iris de asombroso color.


  Bajo las cataratas, el inmenso caudal del río, con un flujo aterrador de mil trescientos metros cúbicos por segundo, quedaba atrapado entre acantilados verticales de roca, y colérico ante ese impedimento, se precipitaba hacia la estrecha garganta.


  Shasa ladeó el avión en un giro cerrado a la derecha, apuntando con un ala hacia el abismo, para que Elsa pudiera contemplar el espectáculo sin impedimento alguno. En cada vuelta permitía que el Beechcraft descendiera más y más, hasta que parecieron a punto de ser tragados por el espléndido caos de roca y agua. La llovizna plateada pasó sobre los cristales de la cabina, cegándolos por un momento antes de que irrumpieran una vez más en la brillante luz del sol, donde los arco iris formaban una guirnalda en el cielo a su alrededor.


  Shasa aterrizó en el pequeño aeropuerto privado de Sprayview, en las afueras de la aldea, y rodó hasta la zona de estacionamiento. Después de apagar los motores se volvió hacia Elsa. Ella todavía tenía la maravilla pintada en sus ojos. Su expresión era solemne, de un temor casi religioso.


  —Acabas de conocer la catedral de África —le dijo él, con suavidad—. El único lugar que muestra realmente toda la grandeza, el misterio y la ferocidad salvaje de este continente.


  Tuvieron la enorme suerte de encontrar desocupada la Suite Livingstone del hotel.


  El edificio era, por su estilo y dimensiones, de una época ya pasada, con paredes gruesas y habitaciones inmensas, pero frescas y cómodas.


  La suite estaba decorada con reproducciones de los dibujos que Thomas Baines, el viejo explorador, había hecho de las cataratas pocos años después de que David Livingstone las descubriera. Desde las ventanas de la salita, contemplaron la garganta y el puente de ferrocarril que la cruzaba. La estructura de acero parecía delicada como una puntilla de encaje, y tenía la ligereza y la gracia del ala de un águila en pleno vuelo.


  Abandonaron la suite para caminar por el sendero hasta el borde de la garganta. Anduvieron cogidos de la mano por la selva, donde la llovizna caía eternamente, empapándolo todo. La roca temblaba bajo sus pies, y el aire se llenaba del tronar de las aguas que corrían. Las finísimas gotas les empaparon la ropa y el pelo hasta correr por sus caras. Ambos rieron de puro júbilo.


  Siguieron por el borde de la garganta, aguas abajo, lejos de la llovizna. El fuerte sol los secó casi con la misma celeridad con que el agua los había empapado. Encontraron en el mismo borde una roca donde encaramarse y allí se sentaron juntos, con las piernas balanceándose sobre aquel abismo aterrorizante, mientras las aguas furiosas formaban verdes remolinos allá abajo.


  —¡Mira! —exclamó Shasa, señalando hacia el cielo.


  Un pequeño pájaro de presa descendía en picado desde el sol, para arrojarse silbando contra la bandada de vencejos negros que giraban junto a la pared del acantilado, por debajo de ellos.


  —Es un halcón Taita —explicó él, exaltado—. Una de las aves más raras de África.


  El halcón se apoderó de un vencejo en pleno vuelo, matándolo instantáneamente. Luego, aferrado a su presa, se dejó caer en el vacío y desapareció de la vista en la penumbra inferior.


  Esa noche cenaron cola de cocodrilo,'que sabía a langosta, pero cuando subieron a las habitaciones se sintieron súbitamente intimidados y nerviosos. Shasa se bebió un coñac en la salita. Cuando por fin entró en el dormitorio, Elsa ya estaba recostada en las almohadas, con el pelo suelto sobre los hombros de su camisón de encaje, denso, negro y lustroso.


  Él se sintió invadir por el pánico. Ya no era joven; tenía cincuenta y ocho años y en un par de ocasiones bastante recientes había tenido experiencias con otras mujeres que debilitaron su confianza.


  Elsa, sonriente, levantó los brazos hacia él a modo de invitación. No había por qué preocuparse. Ella despertó su virilidad como ninguna otra mujer lo había hecho nunca. A la mañana siguiente, cuando despertaron abrazados, el sol entraba a raudales por las altas ventanas.


  Ella suspiró y le dedicó una sonrisa de lánguido contento.


  —Mi hombre —dijo. Y lo besó.


  * * *


  Aquella ilícita luna de miel se prolongó un día tras otro. Hicieron juntos pequeñas tonterías que, desde hacía muchos años, Shasa había olvidado por falta de tiempo o de inclinación.


  Todas las mañanas dormían hasta tarde, y luego esperaban el mediodía holgazaneando junto a la piscina, en traje de baño. Pasaban horas enteras leyendo en amistoso silencio, tendidos al sol. De vez en cuando se untaban mutuamente con aceite bronceador, lo cual era una buena excusa para tocarse y examinarse en detalle, sin prisas.


  Elsa era esbelta y de piel suave y bronceada. El estado y el tono de su piel y sus músculos eran la recompensa por interminables horas de aerobic, calistenia y cuidados de belleza. Estaba obviamente orgullosa de su cuerpo, y Shasa compartía ese orgullo al compararla con otros cuerpos semidesnudos que tomaban el sol bajo los msasas, en el verde césped.


  Sólo desde muy cerca podían apreciarse las marcas que la vida y el nacimiento de sus hijos habían dejado en ella. Pero Shasa encontraba incluso esos pequeños defectos atractivos; destacaban su madurez, hablaban de experiencia y conocimiento de la vida. Erauna mujer madura y completa.


  Eso era aún más visible cuando conversaban. Sus diálogos duraban horas y horas. Eran charlas perezosas y satisfechas, en las cuales se exploraban la mente tal como lo hacían con sus cuerpos en la cama de la Suite Livingstone.


  Ella le hablaba de sí misma con simpática franqueza. Describió la muerte lenta y cruel de Bruno, comido vivo por el cáncer, y su propio tormento al contemplarlo todo sin poder hacer nada. Habló de la soledad subsiguiente, que duró siete largos años. No necesitaba decirle que confiaba en haberla dejado atrás. Se limitó a tocarle la mano y todo quedó entendido.


  Le habló también de sus hijos: un varón llamado Bruno, como su padre, y tres mujeres. Dos de ellas estaban casadas; la menor estudiaba en la universidad de Milán. Bruno júnior se había diplomado en Harvard como administrador de empresas y ahora trabajaba en Roma para Industrias Pignatelli.


  —No tiene el fuego de su padre —reconoció Elsa, francamente—. No creo que llegue jamás a ocupar su puesto. Le queda demasiado grande.


  Eso hizo que Shasa pensara en sus propios hijos varones. Hablaron de los dolores y las desilusiones que acarreaba la paternidad, y de los raros goces que les había brindado.


  Exploraron juntos su afición por los caballos y la caza, la música, el arte y los objetos bellos, hechos con amor, de libros y de teatro. Finalmente hablaron de poder y dinero. Ambos admitieron abiertamente que eran adictos a los dos.


  No se ocultaron nada, y en determinado momento Elsa le contempló con solemnidad.


  —Es demasiado pronto para estar segura, poro creo que tú y yo estaremos muy bien juntos.


  —Yo también lo creo —replicó él, con la misma gravedad, y fue como si ambos hubieran hecho un voto y aceptado un compromiso.


  En las tibias noches africanas bailaban mejilla con mejilla, todavía calientes y bronceados por el sol, balanceándose al ritmo de la orquesta. Pasada la medianoche subían por la ancha escalera cogidos de la mano, camino de la suite y de la cama grande y mullida.


  —¡Buen Dios! —exclamó Shasa, con sincero asombro—. ¡Hoy es jueves! Hace cuatro días que estamos aquí. Los chicos estarán preguntándose qué diantres nos ha pasado.


  Estaban tomando su desayuno tardío en la terraza.


  —Creo que lo adivinarán. —Elsa levantó la vista del mango que estaba pelando, con una sonrisa—. Y no me parece muy apropiado llamar «chicos» a esa camada revoltosa.


  —Mañana Van Wyk llegará a Chizora —señaló Shasa.


  —Lo sé —suspiró ella—. Me da pena poner fin a esto, pero debemos estar allí cuando llegue.


  Sir Clarence Van Wyk era uno de esos extraordinarios seres que a veces surgen de la evolución africana. Era un afrikaner de pura sangre. Su padre había sido jefe de justicia cuando Sudáfrica aún formaba parte del Imperio Británico, y él había heredado ese título en los tiempos en que aún era permisible para un sudafricano aceptar tal honor.


  Sir Clarence era un producto de Eton y Sandhurst. Había sido oficial en un famoso regimiento de Guardias, y era el heredero de las fincas que la familia poseía en el Cabo de Buena Esperanza. También era ministro del gobierno de Ian Smith; su misión consistía específicamente en proporcionar fondos a la debilitada guerrilla de Rhodesia y en evadir las amplias sanciones obligatorias que el gobierno laborista británico, Estados Unidos y las Naciones Unidas habían impuesto sobre los perpetradores de la independencia unilateral.


  Esa reunión había sido concertada por Garry y Shasa en Salisbury, cuando se detuvieron allí camino de Chizora. Sir Clarence era un ávido cazador, y le habían prometido alguna diversión entre las deliberaciones.


  Sir Clarence llegó a Chizora en un helicóptero de las Fuerzas Aéreas de Rhodesia. Llevaba consigo a dos ayudantes y a un par de guardaespaldas; todos ellos amenazaban con agotar los recursos del campamento, ideado para atender a un número de huéspedes mucho más reducido. Sin embargo, Sean había sido advertido con tiempo suficiente para hacer que un camión trajera de Salisbury equipos, personal y provisiones adicionales.


  La mesa de conferencias bajo el msasa fue ampliada y se agregaron nuevas sillas para sir Clarence y su gente. Isabella también participó, como secretaria privada de su padre. Desde un principio, el nuevo invitado no hizo nada por disimular su interés por ella.


  Sir Clarence, con su metro noventa de estatura, sobrepasaba ampliamente a Shasa y al mismo Sean. Su figura resultaba impresionante, y el cuidado acento de aristocracia británica junto con sus facciones clásicas traicionaban sus orígenes afrikaners. Su mente era brillante en la política y en las finanzas; también tenía fama de conquistador galante.


  Bajo el msasa negociaron la comercialización y el transporte de los productos de una nación, así como las comisiones y las tarifas que a cada uno corresponderían.


  Rhodesia era productor de materias primas, lo cual simplificó notablemente las deliberaciones. Su reducida explotación minera, que extraía estrechas vetas de cuarzo, rendía sin embargo una considerable producción de oro. Pero eso no era cuestión para tratar allí, pues el oro era anónimo. No tenía ningún sello que anunciara «Made in Rhodesia», y su alto valor en relación con su volumen hacía de él un bien fácil de transportar y colocar.


  Era distinto con las otras materias primas del país: tabaco y metales raros, principalmente cromo. Estos debían ser transportados en grandes cantidades, ocultando su origen, para poder distribuirlos por los mercados del mundo.


  Desde Rhodesia, el ferrocarril circulaba hacia el sur, hasta los puertos de Durban y Ciudad del Cabo, en la República de Sudáfricana. Era la ruta natural para comercializar esos tesoros. Desde la declaración de independencia por parte del gobierno de Smith varios años antes, Garry Courtney y Courtney Enterprises desempeñaban un papel importante para Rhodesia, pues la ayudaban a evadir la campaña de sanciones que le habían sido impuestas.


  Ahora era necesaria una estrategia nueva y ambiciosa. Después de estudiar atentamente el grupo de industrias Pignatelli, Garry y sir Clarence ofrecían a Elsa la lucrativa oportunidad de participar en esas actividades contrarias a las sanciones.


  Industrias Pignatelli poseía una empresa tabacalera, que era la segunda más importante de Europa después de la British American Tobacco Company. Por añadidura, tenían intereses dominantes en Winnipeg Mining, en Canadá, y dirigían una fundación de acero y una refinería de vanadio en el sur de Italia, cerca de Taranto.


  Todo esto coincidía exactamente con la necesidad de Rhodesia de hallar un mercado para sus productos, pero aún debía llevarse a cabo un duro regateo.


  Aunque tuvo lugar en una atmósfera superficialmente civilizada y amistosa, todos ellos eran astutos e implacables depredadores del mundo financiero, trabados en un enfrentamiento de ideas y voluntades. Isabella los observaba sobrecogida. Garry utilizaba sus modales casi torpes, su mirada ingenua y miope y su risa estruendosa para disimular lo férreo y calculador de su mente.


  Elsa Pignatelli, elegante y hermosa, aprovechaba desvergonzadamente su encanto y utilizaba el florete femenino contra los sables viriles, defendiendo y contraatacando con facilidad.


  Sir Clarence era suave y de modales cortesanos, pero defendía su frontera como todo un soldado, haciéndoles pagar muy caro cada centímetro que le obligaban a ceder. Cuando se presentaba la oportunidad, embestía con una efectividad magistral.


  Shasa presidía la mesa con aire distante, dejando casi toda la negociación en manos de Garry. Sin embargo, cada uno de sus comentarios era oportuno y juicioso; con frecuencia servían para superar un estancamiento en las negociaciones y proponer el equitativo punto medio.


  Las sumas de dinero que se discutían eran de una magnitud escalofriante. Isabella, que tomaba notas sobre la conferencia, se entretuvo en calcular el dos por ciento de tres mil millones de dólares. Esa era la parte que le correspondía a Courtney Enterprises en el botín de tan sólo los doce meses siguientes, todo ganado sin invertir capital adicional. Cuando obtuvo el total miró a su hermano con renovado respeto.


  A mediodía se interrumpieron las negociaciones para disfrutar de un elaborado almuerzo. En el helicóptero Alouette de las Fuerzas Aéreas, sir Clarence había traído consigo una buena selección de las mejores carnes rodesianas. Sean y su cocinero pasaron la mañana asándola sobre brasas de mopane, hasta lograr una dorada perfección. Se refrescaron el paladar con una copa de Dom Pérignon, mientras Sean trinchaba rosados trozos de carne, haciendo que su jugo brotara alrededor de la hoja.


  Durante la comida, sir Clarence dedicó tanta habilidad y elegancia como en la mesa de conferencias al intento de separar a Isabella de la manada para ponerle su propia marca.


  La joven se sintió halagada por sus atenciones; la tentación era grande. Se trataba de un hombre superior, de un macho dominante, y el poder es un afrodisíaco poderoso para cualquier mujer. Además, su pelo era abundante, ondulado y oscuro, con un leve toque gris en las sienes. Le gustaban sus ojos. Era muy alto, y la entretenía con su educado ingenio.


  Se descubrió sonriendo ante sus ocurrencias. En una ocasión echó un vistazo a sus pies, que parecían enormes en las relucientes botas hechas a mano, y volvió a sonreír, pensativa. Tal vez era una falacia, pero aun así la posibilidad la intrigaba.


  Casi podía oír el reproche de Nanny en sus oídos: «Todos los Courtney tienen la sangre ardiente. Debes tener cuidado, jovencita, y no olvidar que eres una dama».


  Ella sabía que sir Clarence estaba casado, pero hacía mucho tiempo que no tenía el consuelo de un cuerpo masculino, y él era tan corpulento y potente… Quizá, si continuaba demostrándole la debida cantidad de distinción y de resistencia física… tal vez así le diera una oportunidad. Después del almuerzo volvieron a la mesa de conferencias. Bella tuvo la impresión de que el Dom Pérignon les había estimulado la mente, en vez de entorpecerla. A las cuatro en punto, Garry le echó un vistazo al reloj.


  —Si no queremos perdernos las bandadas de la tarde, sugiero que aplacemos la reunión hasta mañana por la mañana.


  Bajaron en los dos camiones hasta los estanques para disparar contra las bandadas de palomas que acudían a beber.


  Sir Clarence se las había compuesto, sin que fuera demasiado obvio, para sentarse junto a Isabella en el primer camión. Sin embargo, en el último momento ella bajó de un salto para correr a sentarse junto a Garry, que iba en el segundo vehículo. No quería facilitarle demasiado las cosas a sir Clarence. Presentía que él disfrutaba tanto de la persecución como del cobro. Garry estaba eufórico. Sin descuidar el volante, le rodeó los hombros con una mano y la estrechó contra sí.


  —Dios mío, me encanta —exclamó—. Me encantan Harold Wilson, James Callaghan y todos esos corazoncitos piadosos de la Asamblea General de las Naciones Unidas. Me encanta desobedecer las sanciones. Es excitante y romántico. Hace que me sienta como AlCapone o el capitán Blood. Jo jo jo, y una botella de ron. Me hace sentir muy patriota y puedo hacer una buena declaración política, cuando al mismo tiempo me embolso setenta y cinco millones de deliciosas libras en efectivo que el recaudador de impuestos jamás verá. Es una delicia. Amo a todos los que sancionan y prohíben.


  —Eres incorregible —rió ella—. ¿No hay límite para tu sed de riquezas?


  Él se puso serio y retiró el brazo.


  —¿Te parece que soy codicioso? —preguntó—. No es así, Bella. La verdad es que participo en un gran juego. No lo hago por el dinero del premio, sino por la emoción de ganar. Durante demasiado tiempo me tocó perder. Ahora quiero ser el ganador.


  —¿A eso se reduce todo? —Ella también se había puesto seria—. Juegas con el dinero y el bienestar de millones de personas humildes para gratificar tu ego.


  —Cuando gano, también esas personas humildes ganan. Los que aplican sanciones quieren imponer el hambre y la miseria a todas esas gentes sencillas a fin de hacer valer su propia visión política. Eso, a mi modo de ver, es un delito contra la humanidad. Cuando frustro sus intentos, les doy un buen puñetazo en bien de esas gentes humildes.


  —Oh, Garry, no pretendas hacerte pasar por un caballero andante, por favor. No lo eres.


  —Claro que lo soy —la contradijo él—. Soy uno de los caballeros andantes del sistema capitalista. ¿No te das cuenta? Sólo hay un modo de solucionar nuestro dilema en Sudáfrica, y es mediante la educación y el progreso del pueblo, especialmente de los negros, y a través de la creación de riqueza. Debemos encaminarnos hacia una sociedad basada no en clases, castas, razas ni credos, sino en el mérito. Una sociedad en la que cada persona pueda imponerse con todo su peso y ser recompensada en proporción a su esfuerzo; en eso consiste el capitalismo.


  —Nunca te había oído hablar así, Garry. Pareces un liberal.


  —Liberal no; capitalista. El apartheid es un sistema feudal y primitivo. Como capitalista, lo aborrezco tanto o más que cualquiera de los que aplican las sanciones. El capitalismo destruyó el feudalismo antiguo de la Europa medieval. No puede coexistir con un sistema que reserva el poder y el privilegio a una minoría hereditaria, un sistema que suprime los principios de libre mercado, basados en el trabajo y la mercancía. El capitalismo destruirá al apartheid, si se le permite hacerlo. Pero los que imponen sanciones niegan e inhiben ese proceso. Con sus actos erróneos, aunque bien intencionados, favorecen el apartheid y se ponen en las manos de sus perpetradores.


  Ella le miró fijamente.


  —No se me había ocurrido nunca.


  —La pobreza lleva a la represión. A los pobres es fácil oprimirlos. En cambio es casi imposible oprimir eternamente a un pueblo educado y próspero.


  —Entonces, para ti el camino hacia la libertad pasa por lo económico antes que por lo político.


  —Justamente. —Garry hizo un gesto afirmativo y dejó escapar una de sus carcajadas atronadoras—. Y para dar un buen ejemplo de capitalismo, voy a ganar setenta y cinco millones de libras anuales.


  Frenó el camión y se desvió del camino, siguiendo al primer Toyota, conducido por Sean, hasta los estanques en el bosque de mopanes.


  Había allí leves depresiones del terreno, que en África se conocen con el nombre de «ollas», llenas de agua gris y lodosa, caliente por efecto del sol y muy mezclada con la penetrante orina de los elefantes que solían bañarse y beber en ellas. Pese a la temperatura y el sabor de aquellas aguas, las bandadas de palomas las preferían al agua clara y corriente del río que distaba apenas tres kilómetros.


  Las aves llegaron en la hora previa al anochecer, en bandadas que llenaron el aire como un humo gris azulado. Aleteaban por decenas de millares a lo largo de sus sendas preestablecidas.


  Sean colocó a sus cazadores a lo largo de esos trayectos, a quinientos o seiscientos metros del agua. No quería impedir que las aves bebieran instalando las armas sobre las ollas. En vez de eso, las obligó a pasar entre los disparos para poder alcanzar los charcos. Era cuestión de honor que cada participante respetara estrictamente el límite de una bolsa de cincuenta aves diarias y se dedicara sólo a los disparos difíciles, contra las palomas que volaban a buena altura y velocidad.


  Los cazadores se distribuyeron en parejas, no sólo para gozar de compañía sino también para vigilarse mutuamente y comprobar si se jugaba limpio; además, de ese modo había un observador que podía apreciar los magníficos y precisos disparos dobles y los blancos logrados limpiamente contra un rayo azul que pasaba a treinta metros de altura y a cien kilómetros por hora.


  Como era de esperar, Elsa formó pareja con Shasa. Los gritos de «Molto bello!» y «¡Buen disparo!» resonaban entre los mopanes cuando se animaban el uno al otro.


  Garry y Sean se instalaron juntos en el lado oeste de los estanques, deliberadamente escondidos tras un alto montón de leños para que las palomas tuvieran que cobrar altura y aparecieran por encima de las copas de los árboles sin previo aviso. De ese modo ofrecían un blanco tan fugaz que se requerían reflejos instantáneos y un cálculo instintivo de la distancia.


  En cierta ocasión Sean erró el disparo, que pasó a treinta o cuarenta centímetros de su paloma. Un segundo después, Garry se llevó el largo Purdy al hombro, derribándola en una estela de plumas sueltas. Luego miró a su hermano mayor, con un centelleo alegre en las gafas y partiéndose de risa. Sean se echó el pelo hacia atrás y trató de no prestarle atención, pero estaba morado de ira.


  Isabella se situó con sir Clarence en el extremo sur de una verde cañada, fuera de la vista del resto del grupo. Llevaba el Holland & Holland de calibre 20 con incrustaciones de oro que le había regalado su padre. Sin embargo, hacía casi un año que no lo usaba, y su falta de práctica era evidente. Erró sucesivamente los tres primeros disparos y luego rozó a la cuarta ave.


  —¡Maldita sea! —se quejó, pues detestaba dejarlas heridas.


  Sir Clarence derribó a dos con una misma carga. Luego apoyó el rifle contra el tronco de un mopane y se acercó a ella.


  —¿Me permite que le de algunas indicaciones? —preguntó.


  Al ver que ella le sonreía por encima del hombro, se acercó y se colocó detrás suyo.


  —Está dejando que su mano derecha domine el arma. —La envolvió en sus brazos y encerró sus manos en dos puños enormes—. Recuerde que debe ser siempre la mano izquierda la que domine. La derecha está ahí sólo para apretar el gatillo.


  Le apoyó el arma contra el hombro, apretándole la mano izquierda contra la culata para dar énfasis a su explicación.


  —Arriba la cabeza. Los ojos bien abiertos. Vigile el ave, no el arma.


  Olía a hombre. El perfume de su loción no llegaba a ocultar por completo el olor de su fresco sudor masculino. Ella se sentía muy a gusto entre sus brazos.


  —Ah —dijo Isabella—. ¿Así?


  Mientras apuntaba, empujó suavemente sus nalgas duras y redondas hacia atrás.


  —Exactamente. —La voz de sir Clarence sonó ahogada—. Me ha comprendido muy bien.


  ¡Por la gracia divina!, se dijo Bella, utilizando una de las expresiones favoritas de Nana. ¡El resto de su cuerpo es tan grande como sus pies! Tuvo que hacer una gran esfuerzo para no echarse a reír como una colegiala.


  Sir Clarence se entusiasmaba cada vez más con sus funciones de profesor. Isabella decidió para sus adentros: Ya es suficiente. Noes cuestión de malcriarle. Y se liberó con suavidad de su abrazo.


  —Permítame hacer la prueba —pidió, derribando tan limpiamente a la paloma siguiente que no hubo ni siquiera un aleteo.


  —Es usted muy rápida —murmuró él. Bella apartó la cara para disimular una sonrisa ante el doble sentido de esas palabras—. Me ha dicho su hermano que también es una amazona de primera —continuó él, implacable y sin esperar respuesta—. Hace poco adquirí un estupendo potro árabe. Dudo que haya otro como él en toda África. Me encantaría enseñárselo.


  —¿Sí? —exclamó ella, fingiendo poco interés, concentrada en recargar su rifle—. ¿Dónde está?


  —En mi finca de Rusape. Podríamos hacer que el Alouette nos dejara allí mañana por la tarde, al volver a Salisbury.


  —Creo que me gustaría —reconoció Isabella—. Me encantará conocer a su esposa. Me han dicho que es una mujer maravillosa.


  Él recibió la estocada sin parpadear.


  —Por desgracia, mi esposa está en Europa y no volverá hasta el mes próximo. Me temo que tendrá que soportarme sola.


  Le dio a su última frase un énfasis tan sutil que esta vez Isabella no pudo reprimir una sonrisa.


  —Déjeme pensarlo, sir Clarence. Supongo que usted no es poca cosa.


  En esta ocasión la expresión grave del ministro se resquebrajó en una sonrisa.


  —Nada que usted no pueda manejar, querida.


  Isabella se preguntó qué recompensa obtendría de sus misteriosos amos si les obsequiaba no sólo con la estrategia contra las sanciones, sino también con todo el plan de batalla de Rhodesia. Pero sólo por cumplir con mi deber, se dijo.


  —¡Bolsa llena! —anunció Shasa a Elsa. Abrió su arma y se la puso en el hueco del brazo. Luego llamó a los dos niños negros—: ¡Pakamisa! ¡Recogedlas!


  Los niños se alejaron corriendo para recoger las dos últimas palomas mientras la pareja caminaba hacia el lugar donde los camiones estaban aparcados. El sol casi tocaba las copas de los árboles, y la fina capa de nubes, allá arriba, tenía el brillo del oro más puro. El color de un anillo de bodas, decidió Shasa, sin motivo aparente.


  —Está bien —dijo Elsa de pronto, como si acabara de tomar una difícil decisión.


  —Perdona —se disculpó él, intrigado—. ¿Qué decías?


  —Que confío en ti. Habrá ciertas condiciones, pero te daré los planos para la planta y la fórmula del Cyndex25.


  Él aspiró lentamente.


  —Trataré de ser digno de tu confianza.


  Aquella noche, sentados ambos ante el fuego del campamento, lejos de los otros, Elsa estableció sus condiciones.


  —Me darás tu palabra de honor de que no se usará jamás el Cyndex, salvo con la autorización expresa del primer ministro o de quienes le sucedan en el cargo.


  Shasa miró al otro lado de las llamas para asegurarse de que nadie les oyera.


  —Te lo juro. Conseguiré un compromiso escrito del primer ministro.


  —En cuanto a las reglas de aplicación, el Cyndex no podrá ser usado contra ningún sector del pueblo sudafricano —prosiguió Elsa, cautelosa—. No será usado en conflictos internos, ya sean políticos o civiles. No se utilizará para sofocar ningún levantamiento popular ni en guerra civil alguna.


  —Estoy de acuerdo.


  —Sólo se podrá emplear para rechazar una invasión militar efectuada por tropas de una potencia extranjera, y únicamente si fracasan las armas convencionales.


  —Aceptado.


  —Hay una sola condición más… un poco más personal.


  —Dila.


  —Tú mismo vendrás a Lausana para concertar los detalles.


  —Será un grandísimo placer.


  Era la última mañana del safari. Los huéspedes ya habían preparado el equipaje y estaban listos para partir de Chizora. Las maletas habían sido dejadas delante de cada una de las tiendas de campaña para que el personal las retirara.


  El negocio estaba cerrado, y los contratos firmados. Elsa Pignatelli había aceptado colaborar en la comercialización del tabaco y el cromo de Rhodesia a cambio de un porcentaje principesco, y Garry Courtney se encargaría de proporcionar el transporte y la documentación falsa para estos productos, facilitada desde puertos sudafricanos. Su recompensa por esos servicios incluía la ampliación de las concesiones de caza de Chizora, además de la comisión monetaria.


  Todo el grupo debía viajar a Salisbury en el helicóptero de las Fuerzas Aéreas de Rhodesia, que se había puesto en contacto por radio con el campamento cuando estaba a cien millas náuticas de allí. En realidad, hacía ya treinta minutos que debía haber aterrizado en el claro, y el retraso les tenía a todos preocupados.


  Formaron pequeños grupos alrededor de la fogata para tomar un último Pimm’s Número Uno. Nadie dejaba de mirar instintivamente al cielo, atentos al ruido de las hélices. Sean y Bella estaban juntos.


  —¿Cuándo vendrás a Ciudad del Cabo? —preguntó ella.


  —Trataré de bajar cuando termine la temporada, si me prometes tener listas algunas mujeres bonitas.


  —¿Desde cuándo necesitas ese tipo de ayuda?


  Sean, sonriente, le dio un beso.


  —No soy tan malo como Pater —protestó—. Mira a ese viejo. He oído que se va a Europa con la viuda.


  Ambos miraron a Elsa y a Shasa.


  —¡A esa edad! ¡Da asco! —bromeó Sean, e Isabella acudió lealmente en defensa de su padre.


  —Papi es uno de los hombres más atractivos que…


  —Tranquila, Bella —la interrumpió él, apretando su brazo—. Preocúpate por sir Clarence, y date por afortunada si escapas con tu virtud intacta. Por algo le llaman «Galope Clarence».


  Como si hubiera oído su nombre, sir Clarence se acercó a Isabella para llevársela disimuladamente a un lado.


  —Dejaremos a los otros en Salisbury —murmuró, inclinándose solícitamente sobre ella—. Luego el helicóptero puede llevarnos a los dos a mi finca. No tenemos por qué divulgar nuestra pequeña excursión, ¿verdad?


  —No, por supuesto —reconoció Isabella, dulcemente—. No conviene que mi papá… o lady Van Wyk… arruinen nuestro inocente interludio de apreciación equina.


  —Exactamente —acordó él—. Hay cosas que es mejor…


  Pero se interrumpió, pues la radio instalada en la tienda de Sean crepitaba con urgencia. Por fin daba señales de vida. Sean corrió desde el boma y desapareció en el interior de la lona. Estaba más preocupado que nadie por la tardanza del helicóptero.


  Todos le oyeron contestar a la llamada, identificándose con su contraseña.


  —Remolcador, aquí Pie Grande. Adelante.


  —Pie Grande, hay un cambio de planes. Por favor, informe al ministro que este vuelo ha sido desviado para atender operaciones de persecución. Les recogeremos con su equipo de reconocimiento dentro de dieciséis minutos. Tengo a diez Exploradores a bordo. Encuanto sea posible se tomarán medidas alternativas para el traslado del ministro. Cambio.


  —Entendido, Remolcador. Estaremos listos para ser recogidos.


  —Qué molesta es esta maldita guerra —suspiró sir Clarence. Habían oído toda la conversación—. Tendremos que esperar aquí sentados hasta que puedan enviar otro helicóptero a buscarnos.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Isabella.


  —Acciones terroristas —explicó sir Clarence—. Probablemente un ataque contra alguna granja de blancos. Nuestro helicóptero ha tenido que desviarse, pues la persecución tiene prioridad sobre cualquier otro tránsito. No podemos permitir que esos cerdos asesinos se salgan con la suya. Hay que mantener en alto el espíritu de los granjeros.


  Sin mencionar la desesperante escasez de helicópteros en las Fuerzas Aéreas Rodesianas, se limitó a encogerse de hombros.


  —Parece que los Hados conspiran contra nosotros.


  —Tal vez convenga que posterguemos nuestro pequeño compromiso…


  Pero Isabella no acabó la frase, pues Sean salía de su tienda poniéndose el equipo de persecución, con bolsillos de lona para municiones, granadas y cantimploras. Llevaba el fusil FN colgado de un hombro, y bramaba:


  —Matatu, ven aquí, flaco piojoso. Tenemos que trabajar de verdad. Persecución.


  El diminuto ndorobo apareció como un negro muñeco sonriente.


  —Hai, Bwana —pió en swahili—. Esta noche asaremos en la fogata unos cuantos testículos de ZANLA.


  —Demonio sanguinario. Te encanta, ¿no? —Sean sonreía con un júbilo feroz.


  Luego se volvió hacia los otros, agrupados en el centro del boma.


  —Lo siento, amigos, pero tendrán que volver solos a Salisbury. Matatu y yo tenemos una cita. —A continuación separó a Garry del resto del grupo—. ¿Por qué no los llevas a Salisbury en el Beechcraft? Con todo ese equipaje tendrás que hacer dos viajes, pero es mejor que sentarse a esperar a que el helicóptero quede libre.


  Se apartó un poco, con la cabeza levantada para escuchar.


  —Ahí viene. —Y avanzó rápidamente entre ellos, estrechando manos en breves despedidas—. ¿Nos volveremos a ver en la próxima temporada, signora? Para la próxima vez le prometo un leopardo grande… Lamento dejarle sin su helicóptero, sir Clarence… Felicidades, papá, pero no te metas en líos.


  Esto último fue acompañado por un guiño y una mirada a Elsa Pignatelli. Por fin besó a Isabella, que se abrazó a él por un momento.


  —Adiós, hermanita.


  —Ten cuidado, Sean, por favor. Que no te pase nada, por favor.


  Él la estrechó, riendo por lo absurdo de la idea.


  —Más peligro corres tú con sir Clarence —rió entre dientes. Y levantó la vista al cielo.


  El helicóptero era un insecto negro por encima de los árboles. Sean se acercó para estrechar la mano a su hermano menor.


  —Maldita sea, Garry, ¿quién envidia tu trabajo… si puede hacer esto?


  Mientras esperaban a que el helicóptero se posara en el suelo, Sean se detuvo ante la puerta del boma, en compañía de Matatu.


  Isabella sintió un nudo en la garganta y el cosquilleo de las lágrimas en sus ojos. Constituían una pareja ridícula: la silueta alta y heroica de su hermano, con los mechones al viento y los miembros musculosos y bronceados, al lado de aquel gnomo negro y marchito. Mientras los miraba, Sean dejó caer una mano en el hombro del ndorobo en un afectuoso abrazo que confirmaba la confianza que existía entre ellos, cultivada en cien aventuras desesperadas; había un vínculo especial entre esos dos guerreros cazadores.


  Un instante después ambos corrían hacia la nube de polvo levantada por el helicóptero, agachando la cabeza bajo la mancha rotante de las hélices, y trepaban por la escotilla abierta.


  El aparato se elevó inmediatamente y se alejó hacia el sudeste, a poca altura sobre los árboles, sin malgastar un solo momento en elevarse más.


  Los diez Exploradores ocupaban los bancos de la cabina principal del helicóptero, todos ellos cargados con pesadas mochilas, cartucheras, granadas y cantimploras; tenían los brazos desnudos y las piernas ennegrecidas. Sólo los dientes relucían en aquellas caras, naturalmente negras o cubiertas con crema para camuflaje. Cuanto menos la mitad de los Exploradores de Ballantyne eran leales matabeles.


  Era bien sabido que blancos y negros, al combatir juntos como camaradas, tendían a despertarse mutuamente las mejores cualidades guerreras. Los Exploradores de Ballantyne eran la unidad especial de las fuerzas combativas de Rhodesia, aunque los Exploradores de Selous, los Servicios Aéreos Especiales y el Regimiento Rodesiano hubiesen partido la cabeza de cualquiera que dijese semejante cosa.


  Al subir a la cabina, Sean los reconoció a todos y saludó a cada uno por su nombre. Ellos devolvieron el saludo con una lacónica economía de palabras que disimulaba su temor y su respeto casi religioso. Sean y Matatu ya eran una leyenda viviente entre los Exploradores. Entre los dos habían adiestrado a casi todos esos jóvenes veteranos en las sutiles tácticas de la selva.


  Roland Ballantyne, fundador y coronel comandante del grupo, había intentado todas las tretas posibles para convencer a Sean de que aceptara el segundo puesto, pero hasta el momento no había tenido éxito. Mientras intentaba conseguirlo, convocaba a Sean y a Matatu cada vez que había un enfrentamiento en perspectiva.


  Sean se dejó caer en el asiento vecino al de Ballantyne y se puso el cinturón de seguridad. Mientras se frotaba la cara con crema de camuflaje, gritó por encima del estruendo de las hélices:


  —Saludos, capitán. ¿Qué ocurre?


  —Un grupo terrorista atacó una finca tabaquera en las afueras de Karoi ayer por la tarde. Le tendieron una emboscada al granjero junto a la puerta de su casa, y le dispararon en el momento en que su esposa salía a la galería para recibirle. Ella los mantuvo a raya toda la noche, desde la casa… incluso bajo los disparos. Una mujer con agallas. Pasada la medianoche se fueron.


  —¿Cuántos eran?


  —Más de veinte.


  —¿Por dónde?


  —Hacia el valle, por el norte.


  —¿Contacto?


  —Todavía no. —Roland sacudió la cabeza. Aun bajo la crema de camuflaje, su mandíbula era impresionante. Tenía unos cinco años más que Sean, y como él, había ganado una reputación estupenda en los pocos años transcurridos desde el comienzo de la guerra de espesura—. Una unidad local los está siguiendo, pero con dificultad. Pierden terreno hora a hora. Esos comunistas corren.


  —Se abrirán y tratarán de perderse entre la población negra de la zona de Tribal Trust —predijo Sean, mientras se ponía un mugriento trozo de red para camuflaje sobre los mechones relucientes—. Debemos establecer contacto con la unidad que los sigue, capitán.


  —En todo momento nos comunicaremos por radio… —Roland se interrumpió, pues el ingeniero de vuelo le hacía señas, mostrando el receptor de radio—. Ven.


  Desabrochó su cinturón de seguridad y se abrió paso por el vibrante pasillo, entre los bancos. Sean le siguió y se detuvo detrás de él, sosteniéndose con un brazo apoyado contra la mampara, con la cabeza inclinada para escuchar la voz metálica e impersonal que sonaba a través del micrófono.


  —Antílope. Aquí Atacante Uno —dijo Roland ante el micrófono—. ¿Ha hecho contacto?


  —Atacante Uno. Aquí Antílope. Negativo. Repito: contacto negativo.


  —¿Está sobre la pista, Antílope?


  —Afirmativo, pero la presa se ha abierto.


  Eso significaba que el grupo terrorista se había dividido para dificultar la persecución.


  —Entendido, Antílope. En cuanto oiga nuestros motores suelte humo amarillo.


  —Confirmado humo amarillo, Atacante Uno.


  Cuarenta y cinco minutos después, el piloto del helicóptero divisó la señal de humo, una columna amarillo canario que se elevaba por encima del techo verde oscuro de la selva. El aparato descendió en esa dirección, y quedó suspendido sobre un claro, rozando la hierba. Allí estaba la unidad policial que se había encargado de la persecución hasta ese punto. A primera vista era evidente que no se trataba de combatientes de espesura, sino de tropas de la guarnición de Karoi; gente de ciudad y reservas que cumplían sus funciones mensuales, sin disfrutar en absoluto de la cacería.


  Sean y Matatu bajaron juntos. Saltaron desde un metro ochenta de altura y cayeron como un par de gatos, en equilibrio y con las armas listas. Se dispersaron rápidamente, buscando cubrirse, mientras el helicóptero despegaba y se quedaba quieto en el aire a sesenta metros de altitud.


  Tardaron quince segundos en asegurarse de que la policía tenía bajo control la zona del descenso. Luego Sean corrió hacia el jefe de la unidad.


  —Bueno, sargento —le espetó—. Saque su botella. Beba hombre, beba.


  El sargento tenía la cara roja, quemada por el sol, y le sobraban bastantes kilos. Pese al calor que hacía en aquel valle, había dejado de sudar. La humedad se había secado en su camisa, dejando blancos círculos de sal de forma irregular. No sabía impedir la deshidratación. Al cabo de una hora figuraría entre las bajas.


  —Se ha acabado el agua.


  La voz del hombre sonaba ronca. Sean le arrojó una preciosa cantimplora y preguntó, mientras el sargento bebía:


  —¿Dónde está el rastro?


  El otro señaló el suelo delante suyo, pero Matatu ya había encontrado las señales dejadas por la banda al huir y correteaba sobre ellas con la cabeza agachada para estudiar los finos detalles, invisibles a cualquier ojo que no estuviera dotado de un verdadero talento. Siguió la pista unos cincuenta pasos antes de volver junto a Sean.


  —Son cinco —gorjeó—. Uno herido en la pierna izquierda.


  —La viuda del granjero debe de haber resistido bien.


  —Pero el rastro está frío. Tendremos que hacer liebre de primavera.


  Sean asintió. La «liebre de primavera» era una técnica que él y Matatu habían ideado juntos. Sólo era efectiva con un rastreador de la talla de Matatu. Era preciso adivinar hacia dónde se encaminaba la presa y hacerse una idea de la dirección y la velocidad de la marcha, antes de poder saltar como una rana… o como una liebre en celo… siguiendo la pista.


  En este caso no cabían dudas. La banda de terroristas debía continuar hacia el norte, rumbo al Zambeze y a las tierras tribales donde podrían conseguir alimentos, abrigo y algún tratamiento médico rudimentario para los heridos. Contaban con muchos simpatizantes entre los negros shonas y batonkas que vivían a lo largo del valle. A los que no cooperaran de buen grado siempre se les podía obligar apuntándolos con un fusil AK 47.


  Muy bien, seguirían viaje hacia el norte. Aun así, la maleza era vasta frente a ellos. La marcha era difícil. Si el grupo de fugitivos se apartaba sólo irnos pocos grados de la dirección obvia, podían desaparecer sin dejar rastro.


  Sean corrió al claro abierto e hizo una seña al Alouette, que volaba en círculos, abriendo los brazos en cruz. El helicóptero respondió de inmediato.


  —Bueno, sargento —clamó Sean—. Siga tras ellos. Nosotros nos adelantaremos para tratar de cortar el rastro. Mantenga el contacto por radio… y no olvide beber agua.


  —¡Sí, señor!


  El sargento sonrió. Ese breve encuentro había dado nuevos ánimos a su grupo. Todos sabían quién era Sean. Él y Matatu habían entrado en la leyenda.


  —¡Mándeles a la mierda, señor! —chilló.


  Y Sean agitó la mano desde la escotilla abierta del Alouette, que ya se elevaba.


  Sean tragó cinco o seis tabletas de codeína para sus costillas, que empezaban a dolerle, con la ayuda de un sorbo de su cantimplora de repuesto. Él y Matatu se agazaparon junto a la escotilla abierta, observando el tapiz de la selva ciento cincuenta metros más abajo. Sóloen momentos como ése, cuando la persecución se ponía difícil y apasionante, podía el ndorobo vencer su miedo a volar.


  En cierta ocasión se asomó tanto por la escotilla que Sean tuvo que agarrarle de la cintura para que no cayera. Matatu temblaba bajo sus manos, del mismo modo que un buen perro de caza se estremece al olfatear la presa.


  De pronto señaló algo. Sean chilló al ingeniero de vuelo:


  —Gira diez grados a la izquierda.


  El ingeniero, a través del intercomunicador, le transmitió el cambio de curso al piloto, que ocupaba la alta cabina.


  Sean no detectaba motivo alguno que justificara ese giro de Matatu hacia el oeste. La selva, por debajo de ellos, era amorfa e indistinta. Los kopjes rocosos que rompían la monotonía del follaje estaban separados por varios kilómetros, y resultaba imposible distinguirlos entre sí.


  Dos minutos después Matatu volvió a señalar. Sean interpretó por él:


  —Girad cinco grados a la derecha.


  El Alouette se desvió, obediente. Matatu estaba poniendo en funcionamiento su magia especial. Lo que hacían realmente era rastrear a los fugitivos desde una altitud de ciento cincuenta metros sobre el dosel de árboles, sin guiarse por la vista ni por señal alguna, sino tan sólo por una extraña intuición a la que Sean no hubiera dado crédito a no ser porque la había contemplado en otras cien persecuciones en el transcurso de los años.


  Matatu, estremecido entre los brazos de Sean, volvió la cara hacia su amo con una sonrisa perversa. Los labios le temblaban de entusiasmo. La fuerza del viento le había llenado los ojos de lágrimas, que corrían por sus mejillas.


  —¡Abajo! —chilló, señalando otra vez.


  —¡Abajo! —gritó Sean al ingeniero de vuelo.


  Mientras el helicóptero descendía. Sean miró a Roland Ballantyne.


  —¡Armas listas! —advirtió.


  Roland hizo una señal a sus hombres. Todos irguieron la espalda en los duros bancos y se inclinaron hacia delante, como perros de caza que tiraran de la trailla. Levantaron las armas como un solo hombre, apuntando hacia arriba, y las cargaron con un estruendo metálico que resonó por encima del rugido de las turbinas.


  El helicóptero aminoró la velocidad y quedó suspendido a dos metros de la tierra seca y recocida. Sean y Matatu saltaron a la par y despejaron la zona de descenso.


  En cuanto estuvo todo en orden corrieron a cubrirse. Sean, con su FN al hombro, inspeccionó los matorrales a su alrededor. LosExploradores surgieron a borbotones por la escotilla y se dispersaron en un perímetro defensivo. El helicóptero ascendió, ya vacío.


  En cuanto estuvieron en sus posiciones, Roland Ballantyne le hizo una seña a Sean con el puño cerrado: «¡Adelante!».


  Sean y Matatu, bien separados, iniciaron la avanzada. Los Exploradores se dispersaron para cubrirlos, con los ojos centelleantes y los dedos inquietos sobre los gatillos. Matatu los había hecho bajar por un cuello de botella, donde una serie de empinados barrancos pedregosos formaban una chimenea. El vértice de laV estaba atravesado por el lecho de un río seco. A lo largo de un milenio, el agua de las tormentas había esculpido una escalera natural que trepaba por el barranco; los elefantes que utilizaban aquel paso natural habían desgastado los contornos y nivelado los peldaños.


  ¿Era posible que la banda terrorista hubiera cambiado tiempo por sigilo? ¿Habrían preferido el paso de los elefantes a trepar trabajosamente por el barranco en un punto menos obvio?


  Matatu movió los dedos bajo la palma, indicándole a Sean que registrara la entrada oriental del paso. Sean era tan buen rastreador como podía serlo un blanco. Para ahorrar un tiempo precioso, Matatu le confiaba la parte más simple.


  Sean caminó de espaldas al sol, para que la luz cayera entre él y la tierra que estudiaba; era un viejo truco de los rastreadores para destacar las huellas. Concentró en el suelo toda su atención, confiando en que los Exploradores le cubrieran la espalda. Todos eran buenos; él mismo los había adiestrado.


  Al detectarlo sintió una pequeña descarga eléctrica de emoción. Estaba muy cerca de la faz del barranco. Uno de los cantos redondeados por el agua estaba algo fuera de su sitio. Se veía medio centímetro torcido en la concavidad natural que lo sostenía. Lo tocó con la punta de un dedo, sólo para comprobar. No quería llamar a Matatu basta estar completamente seguro, para no arriesgarse a su desdén.


  Si doy un aviso en falso, ese pequeño piojoso se burlará de mí durante una semana.


  El canto rodado tenía el tamaño de su propia cabeza; y se movía levemente bajo su dedo. Sí, había sido desplazado poco tiempo antes. Sean emitió un silbido, y Matatu apareció a su lado, como el genio de la lámpara. No hizo falta señalarle nada; Matatu lo vio inmediatamente e hizo un gesto de aprobación.


  El grupo de fugitivos estaba empleando hábiles técnicas antirrastreo. Habían avanzado por el curso de agua en fila india, manteniéndose muy cerca del precipicio rocoso. Habían pisado sobre las piedras del río para disimular las huellas, pero ésa quedó algo fuera de lugar tras soportar el peso de los hombres.


  Matatu salió disparado hacia delante. Un centenar de pasos más allá encontró el sitio donde el terrorista herido había resbalado en una de las piedras; su pie había dejado una leve marca en la arena suave y blanca. Sólo un ojo muy adiestrado podía detectar el leve cambio de color entre los granos de la superficie y la arena de abajo, recién expuesta.


  Matatu se arrodilló junto a ella y estudió la leve marca. Luego sopló suavemente sobre la arena circundante para medir su friabilidad. Meciéndose sobre los talones, calculó los factores que habían provocado la diferencia de color entre los granos: el contenido de humedad de la arena, el ángulo del sol, la potencia de la brisa y, lo más importante, el tiempo transcurrido desde que la arena había sido movida.


  —Dos horas —dijo, con absoluta certeza.


  Sean lo aceptó sin cuestionarlo.


  —Nos llevan dos horas de ventaja —informó Sean a Roland Ballantyne.


  —¿Cómo lo hace? —Roland sacudió la cabeza, maravillado—. Nos ha traído directamente hasta aquí y ahora nos da la hora exacta. Ha hecho que recuperemos ocho horas en quince minutos. ¿Cómolo hace, Sean?


  —No lo sé —admitió Sean—. Es un milagro con baño de chocolate.


  —¿Podría hacer otra liebre de primavera? —preguntó Roland.


  Como no hablaba swahili, Sean tuvo que traducir.


  —¿Liebre de primavera, Matatu?


  —Ndio, Bwana. —Matatu asintió con alegría, pavoneándose bajo la obvia admiración del coronel.


  —Deja a cuatro hombres para que sigan el rastro por tierra —aconsejó Sean—. Diles que continúen por el cauce de agua. Lo más probable es que encuentren el rastro en lo alto.


  Roland dio las órdenes, y los cuatro Exploradores avanzaron por la chimenea en correcto orden, mientras Sean llamaba al helicóptero.


  Volaron hacia el norte. Sin embargo, apenas llevaban diez minutos en el aire cuando Matatu volvió a retorcerse entre los brazos de Sean, chillando:


  —¡Atrás! ¡Volvamos atrás!


  Bajo la dirección de Sean, el helicóptero describió un amplio círculo, con Matatu casi colgando por la escotilla. Movía la cabeza de un lado a otro para mirar hacia abajo. Por primera vez parecía inseguro.


  —Abajo —exclamó de pronto, señalando una larga banda de vegetación más oscura, que colmaba una leve depresión del terreno en forma de riñón por delante de ellos.


  El Alouette descendió con suavidad, cauteloso. Matatu señaló una zona apta para aterrizar, al otro lado de la depresión.


  Abajo, la maleza era densa y espinosa, y el suelo estaba sembrado de hormigueros. Eran desnudas torres de cemento, montañas de dura arcilla roja que se elevaban hasta el hombro de un adulto como las lápidas de un cementerio; convertían el aterrizaje en algo difícil y peligroso.


  Esta sabandija nos ha llevado a la peor zona de aterrizaje, pensó Sean, rencoroso. ¿No podía elegir otro sitio?


  El helicóptero se detuvo en el aire. Sean giró la cabeza y le chilló a Roland:


  —¡Armas preparadas, amigo!


  Luego siguió a Matatu. Cayeron juntos y corrieron hacia delante para dejarse caer detrás de un hormiguero.


  No giró la cabeza para mirar a los otros Exploradores, que bajaban por la escotilla. Observaba las enmarañadas zarzas delante de él, recorriendo los flancos con mirada atenta y penetrante; mantenía su fusil apuntado y el pulgar en el seguro. Aunque había una posibilidad entre un millón de que hubiera un terrorista a siete kilómetros de distancia, la rutina de aterrizaje era instintiva en todos ellos.


  Aquí no hay comunistas, se dijo Sean. Y de pronto, increíblemente, estaban bajo el fuego del enemigo.


  Entre las zarzas de la izquierda, los AK abrieron fuego contra ellos. Fueron azotados por el repiqueteo característico de las descargas de fusilería. Polvo y trocitos de arcilla roja se desprendieron del hormiguero, a pocos centímetros de su cara. Sean reaccionó de inmediato y giró sobre sí mismo para hacer frente al ataque. En el momento en que se preparaba para apuntar con el FN, divisó por el rabillo del ojo un espantoso camafeo de muerte.


  Uno de los Exploradores, el último en salir por la escotilla, había sido alcanzado. En el momento en que tocaba el suelo con los pies, una ráfaga de AK le alcanzó en el vientre, doblándolo en dos y arrojándolo tres pasos hacia atrás. Las balas, al salir por la espalda, deformaron su cuerpo, arrancándole la mitad de las entrañas, que volaron en una estela rosada y neblinosa bajo el fuerte sol. Uninstante después desapareció en la maleza.


  Sean, que ya estaba respondiendo al fuego, lo comprendió de inmediato: Matatu nos ha hecho bajar en medio de ellos. Puntuó sus pensamientos con breves ráfagas del FN. Esa pequeña sabandija ha trabajado demasiado bien esta vez. Nos ha dejado caer justo sobre ellos.


  Al mismo tiempo estaba evaluando el contacto. Por lo visto, la banda estaba tan desprevenida como ellos. No habían podido preparar ningún tipo de defensa; no habían tenido tiempo para una emboscada. Probablemente oyeron el rugido del helicóptero pocos segundos antes de que los Exploradores comenzaran a caerles desde lo alto.


  Qué sorpresa, pensó Sean. Y disparó contra los destellos de un AK que sacudían las hojas de un espino a treinta pasos de distancia.


  Sabía por experiencia que los guerrilleros shona a los que se enfrentaba eran soldados de primera, resistentes, bravos y abnegados. Pero tenían dos puntos débiles. En primer lugar, el control del fuego; creían que lo cerrado de la descarga compensaba la falta de puntería. Su otra debilidad era la incapacidad de reaccionar con celeridad ante la sorpresa. Sean sabía que, en uno o dos minutos más, los terroristas de los matorrales estarían desorganizados y nerviosos.


  Ataca ahora, pensó, y sacó una granada de fósforo de su macuto. Mientras tiraba del seguro, abrió la boca para gritarle a Roland Ballantyne:


  —Vamos, Roland. ¡Línea de ataque! Ataquemos a esos malditos antes de que reaccionen.


  La respuesta de Roland fue instantánea. Por su mente debían de haber pasado los mismos pensamientos.


  —¡Adelante, muchachos! ¡Al ataque!


  Sean se levantó de un brinco, y en el mismo movimiento arrojó la granada en una alta trayectoria en arco. Cayó treinta metros más adelante; las zarzas estallaron en una cegadora nube de humo fosforado. En toda la zona cayó una lluvia de fragmentos encendidos, que ardían con una deslumbrante radiación blanca.


  Sean corrió hacia delante, consciente de la pequeña silueta oscura pegada a sus talones. Matatu era como su sombra. Otras granadas estallaban ya en el frente, y las ráfagas de armas automáticas de los Exploradores azotaban los espinos.


  La banda se abrió ante ellos. Uno de los terroristas salió del matorral diez pasos por delante de Sean; era un adolescente con vaqueros desgarrados y una gorra blanda de camuflaje. Se habían adherido a la parte superior de su cuerpo glóbulos ardientes de fósforo que siseaban, dejando marcas negras y humeantes en sus brazos y torso. El humo olía a carne asada.


  Sean disparó contra él, pero apuntó muy abajo. La ráfaga le quebró la cadera izquierda y el muchachito cayó, soltando el AK; rodó hasta quedar de espaldas, cubriéndose la cara con las manos.


  —¡No, Mambo! —gritó en inglés—. ¡No me mate! ¡Soy cristiano, por el amor de Dios, no me mate!


  —Matatu —espetó Sean, sin detenerse a mirar—. Kufa!


  Y saltó por encima del guerrillero mutilado. Tenía medio vacío el cargador de su FN y no podía malgastar una sola bala. Matatu llevaba su cuchillo de desollar. Se pasaba horas enteras cada día afilando la hoja. Si el muchacho hubiera sido jefe de sección, Seanpodría haberle dejado vivir para interrogarle, pero era carne de cañón y la atención médica costaba mucho dinero. Matatu podía degollarlo.


  Los Exploradores arrasaron el matorral. Todo terminó en menos de dos minutos. No había resistencia posible, pues era como enfrentar a unos cuantos cachorros pequineses contra una manada de perros salvajes. El grupo de Ballantyne acabó con ellos y volvió sobre sus pasos.


  —Asegurad la zona —ordenó Roland.


  Roland Ballantyne estaba a veinte metros de Sean con el fusil apuntado hacia arriba. El metal recalentado distorsionaba el aire a su alrededor, formando un espejismo acuoso.


  —Buen trabajo, Sean. Ese diablillo negro es un encanto.


  Matatu se estaba apartando del cadáver. Había degollado al terrorista herido con una sola puñalada, desde el costado del cuello hacia arriba, por debajo de la oreja, para alcanzar la carótida.


  Mientras limpiaba la hoja de su cuchillo en el muslo, corrió hacia su lugar de costumbre, al lado de Sean, pero le dedicó una sonrisa de agradecimiento a Ballantyne. Los dos estaban distraídos, todavía embriagados por la euforia de la violencia y la sangre.


  El cadáver de un guerrillero yacía en la maleza, entre los dos, con la carne y las ropas aún humeantes de fósforo. Las prendas del hombre estaban cubiertas con la sangre que manaba de sus heridas. Roland Ballantyne pasó a su lado casi sin mirarlo. Era imposible que el terrorista hubiera podido sobrevivir a disparos tan terribles.


  Pero el enemigo giró sobre sí, abruptamente. Había estado ocultando una pistola Tokarev bajo el pecho destrozado. Con su último aliento, levantó el arma. Estaba tan cerca de Roland que podía tocarle con la boca de la pistola.


  —¡Roland! —aulló Sean.


  Ballantyne reaccionó de inmediato, pero ya era tarde. El disparo fue a darle en la columna desde una distancia de un metro.


  Sean no tenía tiempo para llevarse la culata al hombro. Disparó desde la cadera, apuntando por instinto. La bala alcanzó al terrorista en plena cara. Su cabeza estalló como una sandía demasiado madura bajo el golpe de un pico. La pistola cayó de sus dedos paralizados, sin haber sido disparada por segunda vez.


  Roland Ballantyne se irguió lentamente, y durante un largo instante miró con fijeza el cadáver cuyas piernas se agitaban convulsivamente. Contemplaba su propia mortalidad; veía el tormento de su propia muerte reflejado en los ojos abultados de aquel hombre.


  Apartó la vista para mirar a Sean.


  —Te debo una —dijo, secamente—. Puedes cobrártela cuando quieras.


  Y le volvió la espalda para ordenar a sus Exploradores que recogieran las bajas. En el Alouette había bolsas de plástico verde para envolver los cadáveres.


  Le Morne Brabant era una gran montaña serrada, de negra lava volcánica. Aunque estaban ya a unos seis kilómetros océano adentro, parecía elevarse amenazadoramente a gran altura por encima de ellos.


  Las corrientes de zafiro que rodeaban el extremo de la isla Mauricio creaban tal riqueza de vida marítima que los grandes pescadores del mundo entero conocían el paraje como «el gran lugar». Había otros sitios famosos, como los de Great Barrier Reef, los del Cabo San Lucas en la Costa de California, o a sotavento de Nueva Escocia. En todos esos puntos, la concentración de vastos cardúmenes de peces pequeños atraía a los grandes depredadores del océano: el atún y el gigantesco pez espada. Pescadores deportivos de todo el mundo acudían allí para medir su habilidad y su fuerza contra esos esbeltos monstruos.


  Shasa Courtney siempre alquilaba el mismo barco y contrataba a la misma tripulación isleña. Cada embarcación transmitía sus propias vibraciones al agua; la combinación del ruido de los motores, la hélice y la configuración del casco eran tan personales como las huellas digitales humanas. Esa vibración era capaz de atraer o repeler a los peces.


  Le Bonheur era un barco con suerte. Atraía a los peces, y además, su capitán tenía ojos de alcatraz. Sabía distinguir el destello de una sola ave marina que se lanzara en picado hacia un cardúmen, y a un kilómetro y medio de distancia, era capaz de ver la aleta dorsal de un pez espada, y hasta calcular el peso del animal con un error de diez kilos.


  Sin embargo, aquel día estaban desesperados por falta de carnada. Llevaban dos horas de navegación sin haber atrapado un solo pez para camada en los aparejos.


  Dondequiera que mirasen había bancos de pequeños peces. El océano índico parecía hervir de ellos. Oscurecían la superficie del agua como sombras de nubes, sobrevolados por densas bandadas de aves marinas que chillaban y se sumergían en avariciosa histeria. Cada pocos minutos, un bonito estallaba en la superficie y describía una reluciente parábola de plata, a través del brillante sol tropical.


  Los impulsaba el pánico provocado por los grandes peces pelágicos que circulaban en las profundidades, por debajo de los cardúmenes. Era uno de esos días locos que se presentan muy rara vez en la vida de un pescador, en los que simplemente hay demasiada pesca. Los hambrientos depredadores estaban acosando tanto a los peces pequeños que no les permitían comer; estaban obligados a aplicar toda su energía en evitar a los monstruos voraces que se lanzaban a la carga entre ellos. No podían prestar atención a las camadas con que la tripulación de Le Bonheur trataba de tentarlos.


  De pie en el puente volante, Shasa podía ver hasta una gran profundidad bajo las límpidas aguas azules. Se distinguían con claridad las hordas de bonitos, como gruesos cigarros, y tan largos como su antebrazo; iban dando tumbos a través de la estela de Le Bonheur. Casi tocaban los cebos emplumados al pasar como rayos junto a ellos.


  —Necesitamos uno, sólo uno para carnada —gruñó Shasa—. En un día como hoy, eso nos garantizaría un pez espada.


  Elsa Pignatelli se inclinó sobre la barandilla, a su lado. Vestía sólo un diminuto bikini, de flamígero color escarlata, y estaba tan bronceada como una hogaza de pan de miel recién sacada del horno.


  —¡Mira! —gritó.


  Shasa se dio la vuelta, justo a tiempo para ver el pez espada que salía del agua junto al barco, impulsado a buena altura por la velocidad y la potencia de su propia carga contra un cardúmen de bonitos. Sus ojos tenían el tamaño de pelotas de tenis, su morro, el grosor y la longitud de un bate de béisbol. El agua corría por sus flancos en cascadas de plata al sacudir la enorme cabeza en el aire. En la excitación de su frenético apetito, había cambiado de color, como los camaleones, y ardía con franjas de azul eléctrico y liláceo, junto a las cuales palidecía el azul tropical del cielo.


  —¡Uno de los grandes! —gritó Shasa, aplicándole el nombre coloquial de cualquier pez que sobrepasara la mística marca de los quinientos kilos.


  El pez espada cayó hacia atrás y pegó de costado contra el agua; el ruido sonó como una bala de cañón.


  —¡Una camada! —exclamó Shasa, apretándose la frente como un actor shakesperiano—. ¡Mi reino por una camada!


  La misma agonía padecían otros cinco o seis barcos de la flota Black River que podía ver diseminados en el horizonte. En todos resonaban los lamentos de los capitanes. Nadie tenía camada, justo cuando los peces espada estaban esperando la ocasión de suicidarse.


  —¿En qué puedo ayudar? —preguntó Elsa—. ¿Quieres que aplique un poco de mi brujería y te haga un hechizo?


  —No sé si sería estrictamente ético. —Shasa le devolvió la sonrisa—. Pero estoy dispuesto a intentarlo todo. ¡Adelante, mi encantadora bruja!


  Ella abrió su bolso, en busca de un lápiz de labios.


  —¡Pulgarcito, Thomas Becket, Rumpelstiltskin! —entonó solemne, mientras dibujaba un jeroglífico escarlata en el pecho desnudo de Shasa, con claros contornos fálicos—. ¡Te embrujo! ¡Te estrujo! ¡Te bajo! ¡Te rajo!


  —Oh, sí, me encanta —rió Shasa—. Con este tipo de magia bien podrías hacerme morder el anzuelo.


  —Debes tener fe —le advirtió ella—. De lo contrario no hará efecto.


  —¡Pero si tengo fe! —aseguró Shasa, con fervor—. No sabes cuánta fe me inspiras cuando me estrujas.


  Abajo, en la cubierta, uno de los tripulantes lanzó un súbito chillido. De inmediato se oyó el zumbido del carrete de una caña.


  A Shasa se le cortó bruscamente la carcajada. Por un momento miró a Elsa con temor.


  —¡Que me aspen! De veras eres bruja —murmuró.


  Y se lanzó de cabeza por la escalerilla.


  El marinero izó al bonito y lo acunó amorosamente entre sus brazos. El pez no dejaba de forcejear, pero el hombre apretaba contra su pecho aquel cuerpo gordo y redondo. Era muy vistoso, de un precioso color azul metálico y plateado, con el hocico ahusado y las aletas afiladas. En la parte inferior tenía rayas negras laterales. Shasa vio con alivio que el anzuelo se había enganchado apenas en la piel de su mandíbula, sin dañar las agallas. Se lo quitó de inmediato y ordenó al marinero:


  —¡Ponlo cabeza abajo!


  El hombre obedeció y los forcejeos cesaron de inmediato. Era una treta que siempre desorientaba al bonito.


  Shasa tenía sus instrumentos ya distribuidos como los de un cirujano. Tomó la larga aguja de ganchillo y la introdujo cuidadosamente por la cuenca ocular del pez. La fina punta de acero empujó el ojo a un lado, sin dañarlo en absoluto, y se introdujo por el canal natural, a través del hueso del cráneo. Emergió en el mismo punto, pero por el ojo opuesto. El pez permanecía inmóvil en brazos del marinero, sin dar muestras de inquietud.


  Shasa ató un trozo de hebra de Dacron de ciento veinte libras en el gancho de la aguja, y la pasó con suavidad por la herida. Luego dejó caer la aguja y cogió el enorme anzuelo 12/0. Con una serie de movimientos diestros y rápidos, lo sujetó con firmeza entre los ojos del bonito. El pez aún estaba vivo, casi indemne y con la vista intacta.


  Shasa dio un paso atrás y le hizo un gesto al marinero, que se arrodilló sobre la borda y bajó al bonito, solícito como una niñera. En cuanto se vio libre, el pez salió disparado, arrastrando consigo el pesado anzuelo y el hilo de Dacron. Casi de inmediato desapareció en las azules profundidades.


  Shasa permaneció de pie junto a la silla de pescar. La fuerte caña estaba ya instalada en una suspensión de Cardán. El carrete Fin-Nor Tycoon estaba hecho con una aleación de aluminio anodizada al oro. Aun así pesaba más de cinco kilos y retenía más de un kilómetro de fibra Dacron trenzada. El delgado cable siseó suavemente al surgir de la bobina. Shasa ajustó la tensión con un leve toque de los dedos.


  Había marcado el cable con hilos de seda atados a intervalos de cincuenta metros. Dejó ir cien metros antes de tensar la palanca del carrete.


  El marinero ya estaba bajando la driza de uno de los aparejos de seis metros, que sobresalía como una flexible antena de acero a cada lado del casco. La finalidad de ese aparejo era mantener los cables separados y permitir que el más flojo retrocediera cuando el pez espada atacara.


  —No —lo detuvo Shasa—. Yo mismo la sostendré.


  Era un método más exacto para determinar la profundidad de la camada y la cantidad de hilo suelto. Sin embargo, se requería paciencia, experiencia y fortaleza para sujetar la caña a mano en vez de recostarse en la silla, dejándola a cargo del aparejo.


  Con mucho cuidado, Shasa soltó treinta metros de cable del carrete y los enrolló sobre cubierta. Luego se encaramó en la popa de Le Bonheur y ordenó al capitán:


  —Allez!


  El capitán cambió la marcha, y la hélice empezó a girar con lentitud. El motor diésel palpitaba a baja velocidad. Le Bonheur avanzó unos pocos centímetros contra la curva de las olas.


  Poco a poco cogió un paso más vivo, y la tensión del cable aumentó entre las manos de Shasa. Sentía el peso del bonito en el otro extremo. El pez empezó a seguir al barco como un perro con trailla. Shasa calculó la profundidad de su carnada por el ángulo del hilo. Adivinaba el estado y la vivacidad del bonito por la leve vibración de su cola y los intermitentes tirones que daba, al tratar de virar o sumergirse más.


  A los pocos minutos Shasa tenía el brazo entumecido y con calambres, pero no prestó atención a esas molestias y llamó a Elsa:


  —¿Por qué no me embrujas y me estrujas un poco más?


  —Sólo da resultado una vez. —Ella sacudió la cabeza—. A partir de ahora estás librado a tu suerte.


  Le Bonheur, a baja velocidad, se mecía perezosamente entre las olas. A una orden de Shasa, inició un amplio giro hacia el norte.


  En mitad del giro, el cable quedó flojo en manos de Shasa. Él abandonó precipitadamente su asiento.


  —¿Qué pasa? —preguntó Elsa, anhelante.


  —Nada, probablemente —gruñó él, pero toda su concentración estaba puesta en la vibración del cable.


  Se tensó otra vez, pero los movimientos del bonito se habían alterado. Sus frenéticos forcejeos se transmitían hasta los dedos de Shasa. Giraba, se sumergía e intentaba desviarse, pero el suave avance de Le Bonheur lo llevaba implacablemente hacia delante.


  —¡Atención! —alertó Shasa a la tripulación.


  —¿Qué pasa? —volvió a preguntar Elsa.


  —Algo asusta al bonito —respondió él—. Ha visto algo allá abajo.


  No le costaba imaginar el horror del pequeño pez mientras la gigantesca sombra le rondaba sigilosamente. El pez espada actuaría con cautela, pues el bonito se estaba comportando de un modo extraño. Hubiera debido huir instantáneamente. Por eso él lo acechaba con timidez, pero pronto el apetito sería mayor que su cautela. Shasa esperó un minuto y luego otro, rígido por la excitación.


  De pronto algo arrancó el cable de sus dedos, pero por un instante él pudo sentir el enorme peso, la majestad del pez espada que atacaba al bonito con el extremo ancho y romo de su pico.


  —¡Ha mordido! —aulló Shasa, alzando los brazos por encima de su cabeza—. ¡Detengan los motores!


  El capitán, obediente, dejó el motor en punto muerto, y Le Bonheur se detuvo en el agua. Shasa recogió nuevamente el cable y lo sostuvo con una levísima presión de los dedos. Estaba flojo, sin señales de vida. El fuerte golpe había matado instantáneamente al bonito.


  Imaginó vívidamente lo que estaba ocurriendo en esas misteriosas profundidades azules. El pez espada había matado y ahora volvía a rondar. Tal vez perdiera interés o se alarmara ante los movimientos poco naturales de la camada. Era esencial que ningún movimiento del sedal lo asustara.


  Los segundos goteaban como melaza, lentos y pegajosos.


  Está describiendo otro círculo, pensó Shasa, tratando de animarse. Aún no ocurría nada.


  —Il est partí —anunció el capitán, lúgubre—. Il a refusé.


  —Te voy a dar una patada en ese culo pesimista, si es eso lo que deseas —le advirtió Shasa, furioso—. No se ha partí nada. Está dando una vuelta más.


  El cable se movió entre sus dedos. Shasa dejó escapar un grito de alivio.


  —Le voilà! ¡Ahí está!


  Eisa aplaudía.


  —Come, pez, come. Huele qué rica carne fresca. Come —imploraba.


  El cable se movió en suaves tirones, y Shasa dejó que unos cuantos centímetros se le deslizaran entre los dedos. Ya imaginaba al pez espada cogiendo la carnada con su duro hocico y tragándosela con la cabeza hacia delante.


  —Que no sienta el anzuelo —rezó Shasa, susurrante.


  El trozo de fibra debía hacer que la punta permaneciera plana contra la cabeza del bonito al deslizarse la carnada por las fauces abiertas del pez espada. Pero si el gancho se había torcido… Shasa no quería ni pensarlo.


  Hubo otra larga pausa. De pronto el hilo volvió a quedar tenso y a alejarse, con un impulso sereno pero decidido.


  —Se lo ha tragado —festejó Shasa.


  Y dejó que el cable corriera entre sus dedos. Un círculo tras otro desaparecieron de la cubierta y pasaron por encima de la borda.


  Shasa saltó hacia la silla y se plantó en el asiento. Sujetó el arnés a las argollas del reluciente carrete Fin-Nor. El arnés formaba una especie de curva en forma de hamaca en la parte inferior de su espalda y sus muslos antes de prenderse directamente a la bobina.


  Sólo los ignorantes o los mal informados creían que el pescador de altura estaba sujeto a la silla como el piloto de combate, y que ésta le proporcionaba una ventaja poco deportiva. Lo único que lo sujetaba a la silla era su propia fortaleza y su equilibrio. Si cometía un error, el pez, que pesaba más de quinientos kilos y era rápido y potente como un motor diésel, podía arrastrarlo sin esfuerzo por encima de la borda, con caña y todo, y llevárselo en un veloz viaje a más de quinientos metros de profundidad.


  Cuando Shasa se instaló detrás de la caña y aplicó el freno, el cable se detuvo en seco contra el carrete, y la punta de la caña se inclinó como si estuviera soportando la fuerza bruta del pez.


  Shasa apoyó los pies contra la tabla para resistir el empuje con sus piernas.


  —Allez! —chilló a Martin, el capitán—. ¡En marcha!


  El diésel rugió cuando Martin aceleró a fondo; una densa nube de negro humo aceitoso brotó de los escapes. Le Bonheur dio un brinco hacia delante y golpeó su costado contra la ola.


  No había hombre con fuerza suficiente para clavar la punta del enorme anzuelo en la dura boca del pez espada. Shasa estaba aprovechando la potencia y la velocidad del barco para clavar el gancho en ese pico duro. El carrete zumbaba contra sus frenos, y el cable corría sin cesar en un borrón blanco.


  —Arrêtez-vous! —ordenó Shasa, calculando que el anzuelo ya estaba en su sitio—. ¡Deténgase!


  Y Martin cerró el acelerador.


  Quedaron inmóviles, flotando en el agua. La caña se doblaba como si la línea estuviera sujeta al fondo del océano, pero el carrete se mantenía inmóvil, sujeto por el freno.


  Por fin el pez sacudió la cabeza, con tanta potencia que la caña se movió en su soporte como una ramita en un vendaval.


  —¡Ahí va! —bramó Shasa.


  El pez se había desconcertado ante la inesperada resistencia del cable, pero ni siquiera Le Bonheur podía mover su enorme cuerpo contra la corriente.


  Ahora acababa de comprender que algo iba muy mal, y efectuó su primera huida. Una vez más, el cable brotó de la bobina en una mancha difusa. Shasa se vio levantado del asiento como el jinete que empuja hacia la meta. La fricción era tan grande que el enorme carrete empezó a echar humo. La grasa de los cojinetes se fundía, hirviendo y burbujeando hasta brotar por la cubierta en chorros humeantes.


  Shasa se inclinó hacia atrás, con todo el peso de su cuerpo y manteniendo ambas manos bien lejos del zumbante carrete. El fino cable Dacron era tan peligroso como la sierra de un carnicero. Podía arrancar un dedo o cortar la carne hasta el hueso.


  El pez huía como si no hubiera obstáculo alguno. Volaron trescientos metros de cable, cuatrocientos… A los pocos segundos, medio kilómetro de línea había pasado por encima de la borda.


  —Este maldito es chino y quiere ir a casa con papá —chilló Shasa—. No piensa detenerse.


  De pronto el océano se dividió en un torbellino de agua blanca, y el pez salió a la superficie. Su envergadura era tal que daba la impresión de moverse a cámara lenta. Se elevó en el aire, con el agua chorreando por sus costados como por el casco de un submarino. Sacó todo el cuerpo, y aunque estaba a quinientos metros de Le Bonheur, pareció ocultar medio cielo.


  —Qu’il est grand! —chilló Martin—. Je n’ai jamais vu un autre comme ça!


  Y Shasa comprendió que era verdad; el capitán nunca había visto un pez ni la mitad de grande que aquél. Parecía encender el firmamento con su fulgor azul, que brillaba como un relámpago distante.


  De repente, como el caballo que franquea un obstáculo, llegó al cénit de su salto y se curvó de nuevo hacia la superficie del océano, donde formó una ola con el impacto. Luego desapareció, dejándolos a todos impresionados por el recuerdo de su majestad.


  El cable fluía velozmente del carrete. Aunque Shasa mantenía el freno peligrosamente ajustado, acercando la resistencia al límite de sesenta kilos, aún continuaba surgiendo como si no hubiera obstáculo alguno.


  —Tournez-vous! ¡Gire! —Había un filo de pánico en la voz de Shasa—. Gire y persígalo.


  Con el timón completamente girado y el motor opuesto encendido, Martin hizo virar el barco, rugiendo en persecución del pez. Le Bonheur volaba contra el viento y la corriente, fuertemente castigado por las olas. Hundía el morro en ellas, rompiéndolas en espuma blanca. Cuando saltaba sobre sus crestas, quedaba casi suspendido en el aire, para caer luego golpeándose el vientre en su seno.


  Shasa, sentado en su silla, se veía arrojado de un lado a otro sin misericordia. Se aferró a los brazos del asiento, y cabalgó sobre las olas a fuerza de piernas, sin tocar la silla con las posaderas. La caña estaba doblada como un arco en máxima tensión. Aunque Le Bonheur navegaba a toda máquina, él seguía perdiendo línea. El pez espada los superaba en diez nudos. Se estaba acabando el cable en el carrete, y Shasa veía con espanto cómo éste parecía encogerse.


  —¡Shasa! —gritó Elsa, desde el puente—. ¡Ha girado!


  Estaba tan excitada que hablaba en italiano. Por entonces Shasa tenía suficiente práctica en ese idioma y comprendió la advertencia.


  —¡Pare! Arrêtez! —aulló al capitán.


  Sin motivo aparente, el pez había girado por completo y cargaba hacia el barco, lo cual no se podía sin embargo apreciar por la dirección que tenía el cable con respecto al agua. El pez espada se había llevado ochocientos metros, cosa potencialmente catastrófica. El tirón lateral de la curva en el agua podía cortar como algodón aquella pesada fibra, cuando el animal la tensara de pronto. Elsa lo había visto girar muy a tiempo.


  Shasa tenía que recoger el cable antes de que el pez pasara por debajo del casco. Dobló las piernas en un poderoso ritmo mecánico, levantándose para ganar treinta centímetros, y agachándose luego para poder recogerlos con dos rápidos giros de la manivela. Arriba y abajo, aspiraba a gruñidos en cada ciclo, piernas y brazos trabajando a la par, y el cable mojado volviendo a su bobina con tanta tensión que el trenzado dejaba escapar una fina llovizna de gotitas. Elcable cortaba el agua de costado, arrancando una diminuta lengüeta a la superficie. La curva se iba reduciendo. El pez pasó por debajo del barco y la caña comenzó a enderezarse.


  Shasa bombeaba a ritmo frenético, devolviendo los últimos metros al carrete.


  —¡Giren ya! —jadeó. El sudor le corría a chorros por el pecho desnudo y se mezclaba con el dibujo de pintalabios que Elsa le había hecho en el torso, manchando la cintura de sus pantalones—. ¡Giren rápido! ¡Rápido!


  El pez se alejaba como una flecha en dirección opuesta. El capitán logró que Le Bonheur diera la vuelta completa en el momento justo en que el cable volvía a tensarse. Fue entonces el extremo de la caña el que recibió todo el peso del pez, sacudiéndose como un sauce alcanzado por el vendaval. Shasa se vio arrancado de la silla, con las piernas completamente estiradas. Unos cuantos gramos más hubieran cortado el cable.


  Soltó el freno para aliviar la tensión, y la trenza de fibra que tanto esfuerzo le había costado rebobinar salió crepitando a setenta y cinco kilómetros por hora.


  —¡Tras él! —gritó, y Le Bonheur azotó el agua en esa dirección.


  No existía hombre capaz de someter solo y sin ayuda a un pez así. La precisión del trabajo en equipo era fundamental, y los movimientos del barco, críticos; era necesario que cada giro, cada carrera, cada retroceso, fuera veloz y exacto.


  Unos preciosos segundos antes de que lo notaran los hombres de la cubierta inferior, Elsa anunciaba cada nuevo giro del gran pez. Esas huidas irresistibles se prolongaron durante una hora sin pausa alguna. En todo momento, la fina hebra de Dacron soportaba una presión inmensa. Shasa, de pie en la silla, utilizaba todo su peso contra ella, bombeando con la caña y haciendo girar el carrete a toda prisa. Recogía penosamente unos metros de línea, para verlos luego desvanecerse otra vez ante la embestida siguiente.


  Uno de los marineros le echó un cubo de agua sobre los hombros para refrescarlo. La sal quemaba las abrasiones que tenía en la cintura, allí donde las correas del arnés le habían despellejado. De esas heridas brotó sangre que manchó sus pantalones cortos con un rosado acuoso. Cada vez que el pez tiraba, el arnés se le clavaba un poco más.


  La segunda hora fue difícil. El pez no daba señales de debilitarse. Shasa chorreaba sudor y tenía el pelo empapado, como si estuviera debajo de la ducha. Las ampollas levantadas por el arnés en su cintura sangraban libremente. Los giros del barco hacían que se golpeara los muslos contra los brazos de la silla, y estaba cubierto de moratones. Elsa bajó del puente para poner un almohadón entre el arnés y su carne desgarrada. Luego le dio un puñado de tabletas de sal y le hizo beber dos latas de Coca-Cola, que ella sostenía contra su boca mientras él tragaba.


  —Dime una cosa —preguntó él, dedicándole una sonrisa torcida, con el tormento reflejado en su único ojo—. ¿Por qué diablos estoy haciendo esto?


  —Porque eres un hombre muy macho y muy loco. Y hay ciertas cosas que los hombres están obligados a hacer. —Le secó el sudor de la cara y lo besó con un orgullo ferozmente protector.


  En algún momento de la tercera hora, Shasa recobró el aliento. Veinte años atrás ese momento hubiera llegado antes y durado más. El sentir nuevas fuerzas era una sensación extraordinaria. Cedió el dolor de las ampollas y pasaron los calambres de brazos y piernas; se sintió entusiasta e invencible. Las piernas dejaron de temblarle bajo el cuerpo y pudo plantar los pies con más firmeza en la tabla de apoyo.


  —Bueno, pez —dijo, suavemente—. Se acabó tu turno. Ahora me toca a mí.


  Y se echó hacia atrás, aplicando todo su peso en el gesto. El pez cedió. Fue apenas una pequeña variación en la caña, un estremecimiento, pero allí abajo, en las azules profundidades, el gran pez había vacilado un poco.


  —Sí, pez —susurró Shasa, jubiloso—, a ti también te duele, ¿verdad?


  Trabajó con las piernas, fuertes una vez más, y recogió cuatro tirantes vueltas de cable en el carrete. Esta vez permanecerían allí. El pez comenzaba a entregarse.


  Al terminar la cuarta hora, el animal ya no podía seguir huyendo. Peleaba intensa y tercamente, describiendo círculos lentos y casi calmos a cien metros de profundidad, por debajo del barco a la deriva. Trabajaba de costado, ofreciendo toda la resistencia posible a la presión de la caña y el cable. Medía casi un metro veinte de lomo y pesaba unos tres cuartos de tonelada. La gran media luna de su cola iba y venía con un ritmo majestuoso, y sus ojos enormes brillaban como ópalos en la semioscuridad. Olas de lila y azul recorrían su cuerpo como la aurora de los cielos árticos. Daba una vuelta y luego otra, en círculos incesantes.


  Shasa Courtney, agachado en su silla, se encorvaba sobre el carrete como un jorobado. Toda la euforia del segundo aliento se había evaporado. Flexiónaba y erguía las rodillas con el deliberado tormento del artrítico; cada movimiento hacía gritar en protesta todos sus nervios, todos sus músculos.


  En esa fase final de la lucha, hombre y pez habían establecido una pauta terrible. El pez se alejaba hasta el límite máximo de su círculo, y el hombre resistía sombríamente, con los tendones tan tensos como la fibra de Dacron. Luego el pez giraba a través del círculo y pasaba por debajo del barco; por unos momentos aflojaba la tensión del cable, y el arco de la caña se enderezaba.


  Shasa recogía rápidamente dos vueltas de línea y luego volvía a resistir, mientras el pez nadaba hasta el punto más alejado. Con cada círculo recobraba un par de metros de cable, pero lo pagaba muy caro en sufrimiento y sudor. Shasa sabía que estaba llegando al límite de su resistencia. Pensó en el peligro de causar un daño irreparable a su cuerpo. Sentía que el corazón le palpitaba en el pecho como una frágil bolsa hinchada. Pronto se rompería algo y estallaría dentro de él. Pero tiró con todas las fuerzas que le quedaban y sintió que el pez cedía otra vez.


  —Por favor —le susurró—. Esto nos matará a los dos. Ríndete ya, por favor.


  Reunió fuerzas y tiró otra vez… y el pez se entregó. Rodó como un tronco saturado de agua, sucumbiendo a la presión de la caña. Salió a la superficie, pesado y lento; su cabeza asomó tan cerca de la popa que Shasa tuvo la sensación de poder tocar uno de aquellos enormes ojos relucientes con la punta de la caña.


  Erguido sobre la cola, apuntó el hocico al cielo y movió la cabeza, como el espaniel que sale del agua y se sacude las orejas. El cable de acero le azotó la cabeza; la caña se bamboleó de lado a lado, mientras la línea trazaba fugaces diseños en el aire.


  El pez seguía erguido en el agua, sacudiendo la cabeza, con el poderoso pico triangular bien abierto. Shasa se veía inerme ante tanta potencia. No podía dominarla. La caña se agitaba entre sus manos y el cable de acero volaba como un látigo.


  Desesperado, vio cómo el largo anzuelo giraba y se torcía en la articulación de la mandíbula abierta. Los giros del pez lo estaban desprendiendo del hueso.


  —¡Quieto! —jadeó, con la vista fija en el animal.


  Intentó arrastrarlo sobre su costado. Sintió que el anzuelo se deslizaba a lo largo del hueso antes de volver a clavarse. El pez boqueó. El anzuelo se mantenía a duras penas en el labio mismo de aquel férreo pico negro. Una sacudida más y volaría, catapultado sobre el cable de acero que giraba y giraba.


  Shasa se puso de pie en la silla y reunió las pocas fuerzas que le quedaban. Tiró del pez espada hacia atrás, y el animal se estrelló contra el mar en un colchón de espuma.


  —El cable —le graznó Shasa al marinero—. Sujete el cable. —Un tirón directo del propio cable de acero pondría al pez bajo control.


  Durante las cuatro horas de la lucha, sólo el pescador había podido tocar la caña o la línea. Eran las reglas de ética deportiva impuestas por la Asociación Internacional de Pesca Deportiva.


  Pero ahora que el pez estaba derrotado y yacía en la superficie, la tripulación podía manejar los nueve metros de cable agregados a la línea y sujetar al pez mientras se le clavaba el arpón.


  —¡El cable! —suplicó Shasa.


  El marinero, protegido por gruesos guantes de cuero, se asomó por la cubierta, tratando de alcanzar la anilla superior del cable. Lapunta de sus dedos no llegaban a ella.


  El pez espada se revolcaba en la superficie, rodando como un tronco a la deriva entre las olas.


  —Otra vez.


  Shasa se levantó y tiró de la caña con un movimiento firme pero suave. Sólo estaba clavada la punta del anzuelo; el gancho podía verse fuera. El más leve giro o la menor sacudida podían hacer que se desprendiera.


  Un segundo marinero esperaba con el arpón preparado, un gran anzuelo de acero inoxidable acoplado al extremo de una vara. Encuanto hundiera ese garfio en el lomo del pez espada, la lucha habría cesado.


  La argolla superior del cable estaba a quince centímetros de la mano enguantada. El pez agitó la cola en un último esfuerzo, ya agotado. La punta de la caña dio un leve cabezazo, como si aprobara el gallardo espíritu del animal… y el anzuelo se desprendió.


  La caña se puso recta con una sacudida. El anzuelo voló por los aires y se estrelló contra la borda de Le Bonheur. Shasa cayó hacia atrás en la silla, estruendosamente. Apenas a doce metros, el pez espada yacía en la superficie, con el lomo y la alta aleta dorsal expuestos. Estaba libre, pero demasiado exhausto para alejarse; su cola sólo hacía movimientos convulsivos y espasmódicos.


  Todos lo miraron fijamente. Por fin, el capitán volvió en sí, reaccionando rápidamente. Puso el barco en marcha atrás y retrocedió hacia el monstruo flotante.


  —On l’aura! ¡Ya es nuestro! —chilló al arponero, en el momento en que el pez espada se estrellaba contra la popa. El marinero saltó al yugo y alzó en alto el reluciente gancho, dispuesto a hundir la punta en el lomo desprotegido.


  Shasa se levantó de la silla dando tumbos. Las piernas vacilaban bajo su peso. Justo a tiempo, logró sujetar por el hombro al marinero para impedir que lanzara el arpón.


  —No —gruñó—. No.


  Se lo arrancó de la mano y lo arrojó a cubierta. La tripulación le miraba, atónita y desilusionada. Todos habían trabajado casi tanto como Shasa por ese animal.


  No importaba. Más adelante les explicaría que no era ético arponear así a un pez. En el momento en que el pez espada se desprendió del anzuelo, la lucha había terminado. El pez había vencido. Matarlo ahora sería una ofensa mortal contra toda ética deportiva.


  Las piernas ya no le sostenían. Se derrumbó sobre el yugo. El pez aún permanecía inmóvil en la superficie, debajo de la popa. Shasa estiró el brazo para tocar aquella ciclópea aleta dorsal. Suborde era tan afilado como el de una espada.


  —Buen trabajo, pez —susurró. Le ardían los ojos por la sal de su propio sudor, y por otras cosas—. Ha sido una pelea endiablada. Bien por ti, pez.


  Le acarició la aleta como si fuera el cuerpo de una mujer encantadora. Su contacto pareció galvanizar al pez. Los golpes de su cola se volvieron más fuertes, más regulares. Abrió y cerró las agallas como fuelles y se alejó lentamente.


  Navegaron tras él a lo largo de unos ochocientos metros; nadaba cerca de la superficie, con la aleta erguida sobre el azul del océano como una torre. Shasa y Elsa, cogidos de la mano ante la barandilla, lo miraban en silencio, observando cómo el gran pez recobraba su vigor.


  Batió la cola más deprisa; cobró equilibrio en el agua e hizo frente a las olas con toda su majestad anterior. Gradualmente, la alta aleta se fue hundiendo bajo la superficie, y la silueta larga y oscura se perdió en las profundidades. Hubo un último destello de luz, como el reflejo de un espejo en el agua azul, y luego desapareció.


  En el largo trayecto de regreso al puerto, Shasa y Elsa permanecieron muy juntos, contemplando la encantadora esmeralda de la isla que crecía ante ellos. Una o dos veces intercambiaron una sonrisa, en silencioso y perfecto acuerdo.


  Cuando Le Bonheur entró en el puerto y amarró en el muelle, los otros barcos de la flota ya estaban allí. En la plataforma, junto a la casa del club, colgaban los cuerpos de dos peces espada. Ninguno de ellos pesaba siquiera la mitad del que Shasa había perdido, pero a su alrededor se había reunido una pequeña multitud admirada. Los pescadores victoriosos posaban con sus cañas. Sus nombres y el peso de cada pez estaban anotados en el tablero de honor. Un fotógrafo indio de Port Louis se agachaba tras su trípode, inmortalizando el momento triunfal.


  —¿No te gustaría que tu pez estuviera colgado allí? —preguntó Elsa con suavidad, cuando se detuvieron a contemplar la escena.


  —Qué hermoso es el pez espada cuando está vivo —murmuró Shasa—. Y qué feo después de muerto. —Sacudió la cabeza—. Mipez merece algo mejor que esto.


  —También tú —dijo ella, conduciéndole hacia el bar del club.


  Él caminaba con rígidos movimientos de anciano, pero los cardenales le inspiraban un extraño orgullo masoquista. Elsa pidió ron conjugo de lima para él.


  —Eso te dará fuerzas para volver a casa, viejo —bromeó, amorosa.


  Volver a casa era volver a Maison des Alizés, la Casa de los Alisios, una antigua casa de plantación, construida cien años atrás por un potentado azucarero francés. Los arquitectos de Shasa la habían renovado y restaurado a conciencia, en todos sus auténticos detalles.


  Se erguía como una reluciente tarta de bodas en ocho hectáreas de jardines propios. El viejo barón francés había iniciado una colección de plantas tropicales que Shasa iba completando con el paso de los años. El orgullo de la colección eran los nenúfares que flotaban en los estanques de peces. Sus hojas medían más de un metro de diámetro y se curvaban en los bordes como enormes bandejas; las flores tenían el tamaño de la cabeza de un hombre adulto.


  Maison des Alizés estaba situada bajo la mole de Le Mome Brabant, tan sólo a veinte minutos en coche desde el club. Era la razón principal por la que Shasa la había comprado. La llamaba «mi cabaña de pescador».


  Mientras el coche se acercaba a la mansión, bajo el extenso toldo que formaban los ficus, él comentó:


  —Bueno, parece que el resto del grupo ha llegado sano y salvo.


  Había cinco o seis coches aparcados en la curva del camino, frente a los portales de la casa. El piloto de Elsa había traído a dos ingenieros desde Zurich en su jet personal. Eran los directores técnicos de Pignatelli Chemicals, los mismos que habían ideado el proceso y diseñado la planta para fabricar el Cyndex25. Shasa había sido presentado a Werner Stolz, el director alemán, durante las delicadas discusiones preliminares en Europa. Bajo la hábil dirección de Elsa, todo había ido como una seda.


  Los directores técnicos e ingenieros de Capricorn Chemical Industries también estaban allí, recién llegados desde Johannesburgo para asistir a la conferencia. Capricorn era una subsidiaria de Courtney Industrial Holdings, una de las fábricas de fertilizantes y pesticidas agrícolas más importantes del continente africano, bajo la eficiente dirección de Garry.


  La compañía tenía su planta principal en el triángulo industrial del Transvaal, cerca de la ciudad de Germiston. La planta existente ya contaba con una sección de alta seguridad, que elaboraba pesticidas altamente tóxicos. Había espacio disponible para duplicar esas instalaciones, de modo que se podría montar la planta de Cyndex sin llamar la atención ni provocar especulaciones públicas.


  Los representantes técnicos de Pignatelli y Capricorn se habían reunido allí para analizar los planos y los requisitos de la nueva planta. Por motivos obvios, no hubiera sido prudente celebrar esta reunión en Sudáfrica. En realidad, Elsa había insistido en que ningún miembro de su personal debía visitar jamás aquella planta ni mantener relación alguna con la empresa, a fin de no involucrar a Pignatelli.


  La isla de Mauricio ofrecía un marco perfecto para la entrevista. Maison des Alizés pertenecía a Shasa desde hacía más de diez años; él y su familia la utilizaban con frecuencia, y siempre la llenaban de invitados, por lo que su presencia allí no llamaría la atención. Además, Shasa mantenía excelentes relaciones con el gobierno de la isla y con casi todos sus personajes influyentes. Los habitantes de Mauricio trataban a la familia como huéspedes de honor.


  También Bruno Pignatelli, antes de su enfermedad, había visitado Mauricio con frecuencia, pues le gustaba la pesca de altura. Por eso Elsa era conocida y respetada en la isla. Nadie iba a entrometerse en sus asuntos ni a formular preguntas incómodas sobre su presencia en Maison des Alizés con un equipo de sus ingenieros y asesores.


  Shasa y Elsa aún respetaban las apariencias y mantenían un elaborado decoro, hasta el punto de ocupar habitaciones separadas, aunque comunicadas entre sí, en la planta superior de la casa. Parala familia, esa pequeña pantomima resultaba cómica. Cuando bajaron a tomar el aperitivo del atardecer, todos les esperaban en la glorieta del prado, más allá de los estanques con peces.


  Elsa había bañado a Shasa y cubierto con ungüento sus llagas y moratones. Se le veía fresco y enérgico; apenas cojeaba al bajar junto a ella los peldaños de la entrada. Vestía un traje tropical, de seda crema, y llevaba un parche flamante en el ojo. Ella lucía un largo vestido de chifón y un ramillete de flores de franchipán en el pelo.


  —Mirad a esos dos diablillos. ¿Quién puede creerse que son sólo buenos amigos? —bromeó Garry, con una chispa en los ojos.


  Isabella y Holly tuvieron que prestarse mutuo apoyo para poderse contener. Hasta Centaine disimuló una sonrisa tras el abanico japonés y se volvió para hablar con uno de los ingenieros.


  Isabella tenía muchos motivos para estar en Maison des Alizés, aunque el Senado estuviera en sesión. Formaba parte del comité de dirección de Capricorn, por la que había demostrado un súbito interés tras el viaje a la concesión de Chizora, al saber del proyecto Cyndex. Había conseguido incorporarse a la comisión senatorial de agricultura, y a partir de ese momento, sólo le hicieron falta algunas insinuaciones para que Garry le ofreciera un asiento en el directorio de Capricorn Chemicals. Ella no tardó en convertirse en un miembro útil y activo de la gerencia; nunca faltaba a una asamblea directiva, y como había demostrado especial interés por el proyecto Cyndex, era natural que Garry la incluyera en aquella reunión.


  El hermano había aprovechado también la oportunidad para sorprender a Holly y a sus hijos con unas inesperadas vacaciones. Aunque estaría muy ocupado con las discusiones técnicas, esperaba poder pasar algunas horas del día con su familia. Holly se quejaba de que le veían muy poco, y los niños crecían tan deprisa que Garry se estaba perdiendo gran parte de su niñez. Por aquella época, Centaine Courtney-Malcomess nunca se perdía una ocasión de estar con sus bisnietos; por eso había insistido en estar a bordo del Learcuando despegó del aeropuerto privado de Lanseria, en las afueras de Johannesburgo.


  En realidad, tan numeroso era el contingente familiar, y tan pesado el equipaje, que los otros directores de Capricorn se vieron obligados a tomar un vuelo comercial.


  Maison des Alizés estaba llena a rebosar, con todas las camas ocupadas y dos cunas adicionales en la habitación de los niños. Centaine había tenido que pedir prestado personal con experiencia a La Pirogue, el hotel turístico de cinco estrellas que había en la costa, para hacer frente a la invasión. Después envió el Lear de regreso a Johannesburgo para que trajera provisiones tan esenciales como caviar, champán, fruta fresca y comida para bebés, imposibles de obtener en la isla.


  El champán corría libremente cuando Shasa y Elsa se reunieron con el grupo bajo el frívolo techo de la glorieta. Hubo una exuberante orgía de besos, apretones de manos, palmadas en la espalda y exclamaciones de alegría.


  Elsa había sido presentada a Centaine la tarde anterior, cuando la vieja dama llegó a la mansión. Aunque la anciana estaba cansada por el largo viaje en avión, la simpatía había sido mutua e inmediata. Centaine la miró bizqueando, como solía hacer cuando se concentraba profundamente. Luego enderezó los ojos y le alargó la mano, sonriente.


  —Shasa me ha hablado maravillas de usted, pero sospecho que olvidó mencionar la mitad —dijo en italiano.


  Elsa sonrió de placer ante el cumplido, apreciando su dominio del idioma.


  —No sabía que usted hablara italiano, signora Courtney-Malcomess.


  —Todavía tenemos mucho que descubrir la una de la otra —reconoció Centaine.


  —Será un placer —respondió Elsa.


  Ya en ese momento se habían reconocido como espíritus afines. Ahora, bajo la glorieta, Elsa se acercó a Centaine con naturalidad para darle un beso en la mejilla.


  Bueno, pensó la anciana, complacida, mientras la tomaba del brazo. Shasa ha tardado bastante en encontrarla, pero ha valido la pena esperar.


  Los hijos de Garry se perseguían alrededor de la glorieta, lanzando chillidos que desdecían un poco la sofisticación del ambiente.


  —Debo admitir —comentó Shasa con melancolía, observando a sus nietos—, que cada día me parezco más a EnriqueVIII; prefiero a los niños en abstracto.


  —Si no me falla la memoria, a esa edad tú eras igual. —Centaine acudió inmediatamente en defensa de sus bisnietos.


  Pero en ese momento un chillido aún más penetrante le arrancó una mueca a Shasa.


  —Por ese solo grito me hubieras hervido en aceite, Mater. Corres el peligro de convertirte en una bisabuela chocha.


  —Pronto se cansarán —aseguró ella, sonriendo a los niños con cariño.


  —Después que yo, te lo aseguro —murmuró su hijo.


  Y se acercó a Bella, que conversaba con los ingenieros de Pignatelli.


  Isabella se había dedicado a embrujar al director alemán, que a esas alturas ya estaba echando humo. Para la joven, aquella escena tenía algo de extraña irrealidad. Se sentía como una actriz en una película de Franco Zeffirelli. La casa como marfil reluciente, la extraña forma de los árboles y las plantas tropicales, las gigantescas hojas de los lirios de agua en los estanques, los cardúmenes de carpas multicolores que navegaban bajo ellas, todo contribuía a formar un escenario fantástico, como el de un sueño. Las risas y las inconexas conversaciones enigmáticas, en diferentes idiomas, así como los gritos de los niños, carecían de toda importancia ante el verdadero motivo de la reunión.


  Allí estaba Nana con toda su corte, como una emperatriz viuda; más allá, Holly y Elsa Pignatelli, vestidas con preciosas sedas y gasas que costaban más de lo que un trabajador ganaba en todo un año. Mientras tanto, su pequeño Nicholas, en uniforme de combate, jugaba con horrorosas armas de guerra, en compañía de soldados y terroristas.'


  Y allí estaba ella, coqueteando con aquel hombre maduro y medio calvo que parecía un bodeguero o el dueño de un bar, pero que en realidad comerciaba con la muerte en uno de sus aspectos menos atractivos. Allí estaba ella, dirigiendo una sonrisa a su hermano, aquel enorme osito de felpa, y cogida del brazo de su bienamado padre, mientras conspiraba para traicionarlos a ambos y también a su país. Allí estaba el caparazón de una mujer joven y hermosa, acicalada, inteligente y triunfadora, perfectamente dueña de su destino y de cuanto la rodeaba. Pero en su interior había una criatura aterrorizada y confusa que sufría desconsolada, títere de poderosas fuerzas sombrías, enredada en un juego que no lograba comprender.


  Poco a poco, se recomendó a sí misma. Un paso cada vez.


  Y el paso siguiente era el proyecto Cyndex25.


  Tal vez ése fuera el último esfuerzo que Ramón le había prometido. Cuando les hubiera entregado el proyecto Cyndex, tal vez pudieran escapar de la telaraña; ella, Ramón y Nicholas. Tal vez entonces terminara la pesadilla.


  A la mañana siguiente se inició la conferencia, en el comedor de Maison des Alizés. Se sentaron bajo los ventiladores giratorios, alrededor de la larga mesa de nogal para treinta personas, y hablaron acerca de la muerte. Analizaron la mecánica y la estructura química de la muerte. Discutieron sobre el envase, el control de calidad y la relación precio-eficiencia de la muerte, como si hablaran de fabricar patatas fritas o crema para el cutis.


  Isabella se obligó a reprimir cualquier reacción ante las cosas que oía. Había aprendido a no subestimar los poderes de observación de su hermano Garry. Detrás de sus gafas de marfil y su fachada afable, era muy poco lo que se le escapaba. Isabella estaba segura de que él detectaría cualquier señal de horror o repugnancia que ella mostrara, Y eso sería, probablemente, el fin de su participación en el proyecto.


  Los técnicos de Pignatelli habían preparado un informe. Todos los presentes tenían frente a sí, en la mesa del comedor, una bonita carpeta de cuero sin título, que contenía una copia del documento. El informe era exhaustivo y cubría todos los aspectos del tema, desde los problemas de fabricación y almacenaje hasta los efectos del gas nervioso. Werner Stolz, el director técnico, les condujo a través del informe párrafo a párrafo. A medida que se desplegaban los horrores, leídos con su acento alemán seco y sibilante, Isabella tuvo que ejercer todo su autodominio para mantener una expresión neutral y práctica.


  —El Cyndex 25 es un gas volátil que consiste en un compuesto organofosfórico del grupo Ácido Fluorídrico Alquilfosfónico. Los gases de esta composición son conocidos como agentesG; entre ellos se incluyen el Sarin y el Somar.


  »Sin embargo, el Cyndex 25 tiene ciertas características deseables, que difieren claramente de esos otros tipos más antiguos de gas nervioso…


  Mientras le escuchaba enumerar esas características, Isabella se estremeció al pensar que había utilizado el adjetivo «deseable», pero asintió con aire pensativo, sin apartar la vista de la carpeta.


  —El Cyndex 25 cuenta con una combinación de propiedades única y altamente agresiva. Estos son: gran toxicidad, acción rápida, efectividad percutánea y, además, absorción a través de los pulmones y la membrana mucosa del cuerpo humano. Otra ventaja es la alta relación precio-efectividad. Debido a su estructura química dual, no ofrece peligros en cuanto a fabricación, acumulación y manejo. Una vez mezclados los dos agentes que componen el Cyndex25, el gas se vuelve altamente inestable y tiene una duración de efectividad sumamente breve. Por eso es más fácil de controlar en el terreno. Una vez eliminada la población atacada, se puede tomar posesión del terreno tratado en menos tiempo.


  El hombre sonrió con benignidad a los presentes.


  —Ahora me gustaría analizar en más detalle cada una de estas propiedades. Ocupémonos de la cuestión de toxicidad. El Cyndex, ya sea en vaporizador o en aerosol, absorbido por los pulmones tiene una dosis de LD50. —Sonrió como pidiendo disculpas—. Eso significa que matará al cincuenta por ciento de la población amenazada de hombres adultos moderadamente activos en un plazo de dos minutos, y al cien por cien de esa población en diez minutos. Su rapidez no es significativamente mayor que la del Sarin, pero es en el efecto percutáneo donde el Cyndex se destaca. Es absorbido mucho más rápidamente que el Sarin a través de la piel, los ojos, la nariz, la garganta y el sistema digestivo. Un microlitro de Cyndex, es decir, la millonésima parte de un litro, aplicado a la piel desnuda, incapacita a un hombre en dos minutos y lo mata en quince. Su potencia es, por tanto, cuatro veces mayor que la del Sarin. Aunque una dosis de atropina inyectada por vía intravenosa en un plazo de treinta segundos puede inhibir el proceso y reducir algunos de los síntomas, no impedirá el colapso espontáneo del sistema respiratorio y la subsiguiente muerte por sofocación. Más adelante veremos los síntomas específicos de la exposición al agente, pero ahora debemos analizar el coste de fabricación. Por favor, busquen la página doce del informe.


  Todos obedecieron como escolares, y Werner Stolz prosiguió:


  —A pie de página de nuestro cálculo, verán ustedes que, al presente, la planta costará una suma aproximada de veinte millones de dólares, y el coste directo de la fabricación estará en el orden de los veinte dólares por kilo.


  Aun con el nerviosismo que le producía escuchar esos horripilantes detalles, Isabella se preguntó por qué le molestaba tanto que usara expresiones periodísticas como «pie de página» o «al presente». Ojalá hablara un idioma más directo, pensó, como si eso pudiera suavizar el mal sabor de los datos. Werner continuaba hablando:


  —Traducido en términos comparativos, eso significa que toda la planta costaría lo mismo que un solo avión de combate Harrier. Y elcoste de una provisión de Cyndex suficiente para asegurar durante doce meses la defensa del país sería equivalente a la compra de cincuenta misiles Sidewinder.


  —Esa es una oferta que no podemos rechazar —rió Garry.


  Isabella sintió una punzada de odio hacia él que la dejó atónita por su intensidad. ¿Cómo puede bromear con algo así?, pensó. No se atrevió a mirarle por miedo a que leyera sus pensamientos. Werner hizo un gesto afirmativo y sonrió en señal de acuerdo.


  —El Cyndex, por supuesto, no requiere un vehículo especial para su propagación. Las avionetas comunes que se utilizan todos los días para fumigar cosechas se pueden adaptar fácilmente a este propósito. También es posible distribuir el gas por medio de proyectiles de artillería. El nuevo obús de largo alcanceG5, que Armscor tiene actualmente en desarrollo, sería ideal para la tarea.


  A mediodía interrumpieron la reunión para nadar en la piscina y almorzar en la terraza. La conversación se basó, en su mayor parte, en la reciente visita de Shasa y Elsa al Festival de Salzburgo, donde Herbert von Karajan había dirigido la Orquesta Filarmónica de Berlín. Luego volvieron al comedor para escuchar una descripción de los síntomas que provocaba el envenenamiento con Cyndex25.


  —Aunque hasta el momento no ha sido probado en seres humanos, hemos determinado que los síntomas de una exposición moderada al Cyndex en aerosol no diferirá en mucho de otros gases nerviosos tipoG —les dijo Werner—. Todo empezaría con una sensación opresiva en el pecho y dificultad para respirar, seguida por copiosa secreción nasal y ardor intenso en los ojos, con disminución de la claridad visual.


  Isabella sintió que los ojos le escocían como reacción simpática a lo que estaba oyendo, y se los frotó disimuladamente.


  —Al intensificarse progresivamente estos síntomas, habrá salivación pronunciada y espuma en la boca, sudores, estremecimientos y náuseas, sensaciones de ardor en la zona cardíaca y calambres estomacales, todo lo cual llevará con celeridad a vómitos espasmódicos y diarrea explosiva. A esto seguirá la incontinencia urinaria y hemorragias en las membranas mucosas de ojos, nariz, boca y genitales.A los temblores, calambres musculares y mareos sucederán la parálisis y las convulsiones.


  »Sin embargo, la causa inmediata de la muerte será el colapso total del sistema respiratorio. El Cyndex debe su superior toxicidad a la facilidad con que atraviesa la barrera sanguínea del cerebro en el sistema nervioso central.


  Cuando Werner hubo terminado, todos guardaron un sobrecogido silencio que duró un minuto entero. Por fin Garry preguntó con suavidad:


  —Si no se ha probado nunca el Cyndex en seres humanos, ¿cómo saben ustedes que los síntomas son ésos?


  —Inicialmente, por extrapolación de los efectos de otros agentes nerviosos tipoG, en especial el Sarin. —Werner Stolz hizo una pausa, mostrando por primera vez una señal de turbación. Carraspeó—. Más adelante, el gas fue probado en sujetos primates. Se utilizaron chimpancés para pruebas de laboratorio.


  Isabella se dominó con gran esfuerzo para no hacer ningún gesto de disgusto o indignación. Pero su horror llegó a ser casi irreprimible cuando el director prosiguió, implacable:


  —Sin embargo, descubrimos que los chimpancés son animales de laboratorio sumamente costosos. Ustedes tienen la suerte de poder acceder a un número casi ilimitado de sujetos baratos y enteramente satisfactorios bajo la forma del Papio ursinus, el mandril chacma, que es originario de Sudáfrica y aún se encuentra allí en grandes cantidades.


  —Pero ¿acaso vamos a probarlo con animales vivos?


  La voz de Isabella sonó chillona aun en sus propios oídos. Inmediatamente arrepentida de ese arrebato, trató de recuperar la dignidad.


  —Es decir, ¿es realmente necesario?


  Todos la miraron. Ella se ruborizó de cólera ante su falta de autodominio. Fue Garry quien rompió el silencio. Habló en un tono ligero, pero había un destello de acero tras los cristales de sus gafas.


  —El mandril no es mi animal favorito, desde luego. Les he visto matar a los corderos recién nacidos de Camdeboo para comerse la leche cortada de sus estómagos, y Nana puede contarte los destrozos que ocasionan en sus rosales y en su huerto. Sin duda alguna, todos compartimos tu desagrado y tu rechazo ante el hecho de aplicar un sufrimiento innecesario a cualquier ser viviente. —Hizo una pausa—. Sin embargo, en este caso estamos hablando de la defensa del país, de la seguridad de nuestra nación… y del gasto de muchos millones de los Courtney.


  Miró a Shasa, que asintió con la cabeza.


  —Me temo que la respuesta más breve es «sí». Debemos probar el gas. Es preferible sacrificar a unos cuantos animales que a nuestro propio pueblo. Aunque la idea no resulte agradable, es necesario hacerlo. Lo siento, Bella. Si esto ofende tu sensibilidad, no estás obligada a seguir participando en el proyecto. Puedes renunciar a tu puesto en la dirección de Capricorn y nadie dirá una palabra más. Todos comprendemos y respetamos tus sentimientos.


  —No. —Ella sacudió la cabeza—. Comprendo que es necesario. Discúlpenme por haberlo planteado.


  Fue consciente de que había estado muy cerca de fallarles a Ramón y a Nicholas. El bienestar y la seguridad de sus dos seres queridos valían cualquier precio que ella tuviera que pagar. Se obligó a sonreír y agregó, en tono de broma:


  —No se librarán de mí tan fácilmente. Me quedo en mi puesto, gracias.


  Garry la estudió por un momento más. Luego asintió.


  —Bueno, me alegro de que estemos de acuerdo. —Y devolvió toda su atención a Werner Stolz.


  Isabella trató de expresar en su rostro un atento interés, con las manos cruzadas en el regazo.


  Este es un proyecto sobre el que Rosa Roja informará sin remordimientos, se prometió.


  Isabella envió el despacho de Rosa Roja tres días después de regresar a Ciudad del Cabo.


  Con el correr de los años se había establecido una rutina entre olla y las fuerzas que la dominaban. Cuando disponía de información, enviaba un telegrama firmado como Rosa Roja a la dirección de Londres, y normalmente a las veinticuatro horas recibía instrucciones para una entrega secreta. El sistema era siempre el mismo: se le indicaba una hora y un lugar donde aparcar su Porsche, siempre en un estacionamiento público, ya fuera un autocine o un supermercado grande en los suburbios.


  Ella redactaba su mensaje en una de las claves secretas y lo dejaba en un sobre, bajo el asiento del conductor, sin cerrar la puerta con llave. Media hora después, cuando volvía al Porsche, el sobre ya no estaba. Cuando ellos tenían un mensaje o instrucciones que hacerle llegar, se empleaba el mismo método, sólo que al regresar al coche encontraba un sobre con instrucciones mecanografiadas debajo de su asiento.


  Al terminar la conferencia en Maison des Alizés, Garry había recogido personalmente todos los ejemplares del informe para pasar las páginas por la máquina trituradora. Le interesaba que ni un solo detalle del proyecto Cyndex cayera en manos no autorizadas. Isabella había tomado algunas notas, pero Garry también se las quitó para destruirlas.


  —¿No confías en mí, Osito de Felpa? —preguntó ella, bromeando.


  Su hermano rió entre dientes, pero se mostró inflexible.


  —No confío ni en mí mismo. —Y alargó la mano, pidiendo la libreta—. Si quieres recordar algún detalle, ven a preguntármelo, Bella, pero no apuntes nada. Absolutamente nada.


  Ella comprendió que insistir sería una imprudencia.


  Aunque no tenía anotación alguna en que basarse, el informe que envió Rosa Roja se tambaleaba tan sólo en cuanto a la composición química del Cyndex25. Sabía que era un organofosfato del grupoG de gases nerviosos, pero no pudo recordar la estructura atómica exacta de las partes constituyentes ni la secuencia de fabricación. Sin embargo, reveló la situación elegida para la planta y el tiempo en que habían proyectado construirla. Se calculaba que estaría en producción en un plazo de siete meses.


  En esa etapa, el único ingrediente que resultaba preciso importar era un precursor fosfato; tampoco en este caso fue capaz de proporcionar la estructura química exacta del agente, pero pudo informar que ese catalizador no se fabricaba en Sudáfrica, al menos por el momento, debido a que el grado correcto del acero inoxidable necesario para el recipiente donde se hacía la mezcla no se podía conseguir en el país. Sin embargo, las acerías estatales de ISCOR trabajarían para producir ese grado de acero; se calculaba que en dieciocho meses podrían obtenerlo, y a partir de entonces, el Cyndex sería totalmente producido en Sudáfrica. Mientras tanto, el precursor sería suministrado a través de una compañía fantasma que Pignatelli tenía en Taipei, donde ya existía un stock suficiente para el primer año de funcionamiento de la planta de Capricorn.


  Aparte de la provisión de acero inoxidable de ese grado, la otra dificultad prevista durante la conferencia era la disponibilidad de técnicos preparados para trabajar en la planta. Pignatelli Chemicals se negaba a proporcionar personal, por lo cual se esperaba poder reclutarlo en Gran Bretaña o en Israel. Durante la reunión se había puesto énfasis en que se estudiaran los antecedentes de todo técnico contratado en el extranjero, por motivos de seguridad.


  El resto del informe de Isabella cubría el transporte, el almacenamiento y la propagación del gas en situación de guerra. Se podían adaptar helicópteros Puma y aviones de combate Impala de las Fuerzas Aéreas Sudafricanas para que cumplieran esa finalidad. Además, se empezaría a trabajar inmediatamente en el diseño y la experimentación de una cápsula para el obúsG5, que sería designado Carga ERFB 155 mm GQ (Guerra Química). Esta cápsula liberaría once kilos de Cyndex25 a una distancia máxima de treinta y cinco kilómetros. La rotación de la cápsula en vuelo abriría por fuerza centrífuga unas válvulas instaladas en la cabeza de carga, con lo cual los dos ingredientes constitutivos del gas se mezclarían antes del impacto en el área fijada.


  Plenamente consciente de lo que valía esa información, Isabella se sintió en condiciones de agregar una línea final a las veintiséis páginas de su informe:


  «Rosa Roja solicita acceso cuanto antes».


  Una vez entregado el documento, aguardó anhelante una respuesta a su petición. No hubo ninguna.


  A medida que pasaba el tiempo sin que llegara contestación alguna, comprendió que la estaban castigando por su impertinencia. Al principio se sintió desafiante, pero cuando las semanas se convirtieron en meses, empezó a preocuparse de verdad. Al finalizar el segundo mes envió una abyecta disculpa a la dirección de Londres:


  «Rosa Roja lamenta inoportuna solicitud de acceso. No hubo intenciones de insubordinación. Espero nuevas órdenes».


  Pasó otro mes antes de que llegaran esas órdenes. Se le indicaba que utilizara todos los medios necesarios para entrar a formar parte del equipo que Capricorn Chemicals enviaría a Londres e Israel a fin de entrevistar y reclutar personal para la operación de la planta de Cyndex.


  A Isabella le costó inventar un motivo que le permitiera formar parte de ese equipo. ¿Cómo podría justificar sus razones ante Garry sin despertar en él sospechas inmediatas? Pasó varias semanas angustiada, pero en la siguiente reunión del consejo directivo de Capricorn todo se resolvió con una facilidad asombrosa.


  Durante la asamblea surgió el tema de la contratación de personal, aunque no figuraba en el orden del día. Isabella, viendo su gran oportunidad, expresó su opinión sobre el asunto en un discurso improvisado, pero bien razonado y lógico. Al terminar notó que había impresionado a Garry, el cual comentó, no del todo en broma:


  —Tal vez debiéramos enviarla a usted para que se ocupara de eso, doctora Courtney.


  Ella se encogió de hombros para no parecer demasiado ansiosa.


  —¿Por qué no? Podría aprovechar para hacer algunas compras. Necesito algunos trapitos.


  —El eterno femenino —suspiró Garry.


  Pero seis semanas más tarde Isabella se encontraba nuevamente en el apartamento de Cadogan Square. El gerente de personal de Capricorn estaba alojado en el Berkeley Hotel, a muy poca distancia, y los dos llevaron a cabo las entrevistas preliminares en el comedor del apartamento.


  La noche de su llegada a Londres, Isabella recibió una llamada anónima. No reconoció la voz. El mensaje era simple:


  —Rosa Roja. Mañana entrevistará a Benjamin Afrika. Asegúrese de que sea seleccionado.


  No recordaba haber oído nunca ese nombre, así que buscó su solicitud en la carpeta. Descubrió, sorprendida, que Benjamin Afrika había nacido en Ciudad del Cabo. Sin embargo, ése parecía ser su principal mérito para solicitar el puesto. Pese a que su preparación académica era buena, sólo tenía veinticuatro años. Se había diplomado en ingeniería química en la Universidad de Leeds, con excelentes calificaciones, y tenía dos años de experiencia como asistente científico de Imperial Chemical Industries. Por el sueldo que Capricorn ofrecía, se podían encontrar en Sudáfrica cien aspirantes con igual o mejor preparación.


  Era imposible otorgarle en uno de los puestos principales que se mantenían vacantes. Pero quedaban dos cargos menores por cubrir.


  Benjamin Afrika fue el tercer entrevistado de la mañana. Entró en el comedor de Cadogan Square a las once en punto. Isabella se quedó helada de pánico.


  Benjamin Afrika era mulato, pero no fue ése el motivo de su consternación. Benjamin Afrika era su medio hermano, el hombre a quien ella conocía con el nombre de Ben Gama, hijo bastardo de su madre y Moses Gama, el notorio terrorista y revolucionario negro.


  Tan grande fue su asombro al verlo que no pudo pronunciar palabra. Un torbellino de pensamientos turbulentos se atropellaron en su mente. Recordó que en Weltevreden jamás se pronunciaba su nombre ni el de Tara Courtney, la madre de ambos; aun después de tantos años, el escándalo y la tragedia que les rodeaba arrojaban una oscura sombra sobre la familia. ¿Cómo conseguir empleo para Benjamin en una de las empresas Courtney? A Nana se le produciría una hernia, y Pater sufriría un ataque. En cuanto a Garry…


  Por suerte para Isabella, el gerente de personal de Capricorn también manifestaba síntomas de aguda inquietud, pero el motivo de su preocupación era mucho más directo que el de ella. Simplemente, el color de la piel de Benjamin. En la larga y pesada pausa que siguió a la aparición del muchacho, Isabella pudo dominarse y poner algún orden en sus confusas emociones. Benjamin no daba señales de reconocerla, y ella le siguió la corriente.


  De pronto, el gerente de Capricorn se levantó de un brinco. Para compensar su reacción inicial, se mostró demasiado efusivo al estrechar la mano de Benjamin.


  —Soy David Meekin, jefe de personal de Capricorn Chemicals. Encantado de conocerle, joven —parloteó, entusiasta, acercando una silla para él—. Hemos estado estudiando su currículum. Impresionante, impresionante de verdad.


  Instaló al muchacho en la silla y le ofreció un cigarrillo.


  —La señorita es la doctora Courtney, directora de la empresa —presentó Meekin.


  Benjamin se levantó a medias de su asiento y le hizo una leve reverencia.


  —Mucho gusto, señorita.


  Isabella no se atrevió a hablar. Se limitó a saludarlo con la cabeza y dedicó toda su atención a la solicitud de Benjamin, mientras Meekin iniciaba la entrevista.


  El gerente formuló las preguntas habituales acerca de su experiencia previa y los motivos que le impulsaban a solicitar el puesto, pero era obvio que no ponía interés, sólo quería terminar cuanto antes. Mientras tanto, Isabella elaboraba sus propios planes. Si ella no había reconocido el apellido de Afrika, era muy improbable que alguien en su casa lo hiciera. Por lo que ella sabía, el único miembro de la familia que conocía personalmente a Ben era Michael. Por otra parte, no tenían por qué verle jamás. Él sería sólo un empleado de menor importancia en una de entre cien fábricas, en una ciudad que distaba mil quinientos kilómetros de Weltevreden. Naturalmente, podían confiar en que Michael los apoyaría a ambos por completo.


  David Meekin, sin más preguntas que hacer, le dirigió una mirada inquisitiva.


  —Veo que nació usted en Ciudad del Cabo, señor Afrika —dijo ella, hablando por primera vez—. ¿Conserva la ciudadanía sudafricana o ha adquirido la británica?


  —No, doctora Courtney. —Ben sacudió la cabeza—. Sigo siendo sudafricano. Mi pasaporte fue tramitado por la Casa de Sudáfrica con sede aquí, en Londres.


  —Bien. ¿Puede decirnos algo de su familia? ¿Vive aún en Ciudad del Cabo?


  —Mis padres eran maestros de escuela. Murieron los dos en un accidente de coche en 1969, en Ciudad del Cabo.


  —Lo siento.


  Isabella echó un vistazo a su carpeta. Era posible que Tara hubiera tratado de ocultar el nacimiento de Ben consiguiendo documentos falsos. Eso era fácil de comprobar. Levantó nuevamente la vista.


  —Espero que me disculpe, señor Afrika, si mi pregunta siguiente le parece impertinente. Ocurre que Capricorn Chemicals es contratista de Armscor en la fabricación de elementos defensivos. Por eso todos sus empleados deben ser investigados por la policía de seguridad sudafricana. Sería mejor que usted nos dijera si pertenece o ha pertenecido a alguna organización política.


  Ben sonrió con suavidad. Era un joven realmente apuesto. Por alguna afortunada casualidad, parecía haber heredado los mejores rasgos de cada raza.


  —¿Quiere saber si soy miembro del CNA? —preguntó.


  La boca de Isabella se puso rígida de fastidio.


  —O de cualquier otra organización política radical —aclaró, seca.


  —No tengo inclinaciones políticas, doctora Courtney. Soy ingeniero y científico. Estoy inscrito en la Asociación de Ingenieros, pero no pertenezco a ninguna otra organización.


  ¿Así que no le interesaba la política? Isabella recordó la enconada discusión en que se habían enredado la última vez… casi ocho años antes, según calculó con asombro. Claro que las instrucciones recibidas por Rosa Roja ensombrecían esas afirmaciones. De cualquier modo, ella tenía que cubrirse las espaldas.


  —Perdone usted de nuevo el carácter personal de mis preguntas, pero si responde ahora con sinceridad puede ahorrarnos un gran bochorno más adelante. Sin duda usted conoce la situación racial de Sudáfrica. Por ser de color, usted no podrá votar; además, se encontrará sujeto a una legislación y una política denominadas apartheid. El apartheid restringe, cuanto menos, muchas de las libertades de las que usted goza por derecho natural aquí, en Inglaterra.


  —Sí, conozco perfectamente el sistema del apartheid —aseguró Ben.


  —¿Y por qué desea renunciar a lo que tiene aquí para volver a un país donde será tratado como un ciudadano de segunda, y donde sus perspectivas de progreso estarán limitadas por el color de su piel?


  —Soy africano, doctora Courtney. Quiero volver a mi patria. Pienso que puedo ser útil a mi país y a mi pueblo. Y creo poder ganarme bien la vida en mi tierra natal.


  Se miraron largamente. Luego Isabella dijo, con suavidad:


  —No puedo criticar esos sentimientos, señor Afrika. Gracias por presentarse. Aquí tenemos su dirección y su número de teléfono. Encuanto hayamos tomado una decisión, se la comunicaremos.


  Cuando Ben se retiró, ni ella ni Meekin hablaron durante un buen rato. Isabella se levantó para acercarse a la ventana. Allí abajo, Ben salía por la puerta principal del edificio, abrochándose el abrigo: levantó la vista, y al verla en la ventana del segundo piso, alzó una mano a manera de despedida y caminó hacia la esquina.


  —Bueno —dijo Meekin, a su lado—, ya podemos eliminar a éste de la lista.


  —¿Por qué razón? —preguntó Isabella.


  El gerente quedó confundido. Supuso que ella estaría inmediatamente de acuerdo.


  —Su preparación. Su experiencia.


  —¿El color de su piel? —sugirió Isabella.


  —También. En Capricorn ocuparía mi puesto en el que quizá debiera dar órdenes a empleados blancos, incluidas mujeres. Esoprovocaría malestar y enfrentamientos.


  —En otras de las empresas Courtney hay por lo menos diez o doce jefes negros o mulatos —señaló Isabella.


  —Sí, lo sé —reconoció Meekin, de inmediato—, pero el personal a sus órdenes también es de color.


  —Mi padre y mi hermano están deseosos de que las personas de color asciendan a puestos de autoridad. Mi hermano, en especial, considera que la iónica forma de lograr paz y armonía duraderas en nuestro país es llevar a todos los sectores de nuestra comunidad a una condición de próspera responsabilidad.


  —Estoy plenamente de acuerdo con eso.


  —El señor Afrika me parece un joven muy agradable. Reconozco que es algo joven y que carece de experiencia para los puestos superiores, pero…


  Meekin cambió de táctica, como buen superviviente del mundo empresarial.


  —Yo sugeriría que pongamos a Afrika entre los primeros candidatos para el puesto de asistente técnico de dirección.


  —Coincido sinceramente con esa sugerencia.


  Isabella le dedicó su sonrisa más dulce y conquistadora. Había calculado bien. Los principios más firmes de David Meekin estaban sujetos a negociación.


  A las cuatro de la tarde terminaron la última entrevista. En cuanto Meekin salió rumbo a su hotel, Isabella telefoneó a su madre.


  —Hotel Lord Kitchener, buenas tardes.


  —Hola, Tara. Soy Isabella. —Y para mayor claridad—: Isabella Courtney, tu hija.


  —Bella, mi pequeña. Hace tanto tiempo… Déjame ver… ocho años, por lo menos. Estaba segura de que te habías olvidado de tu vieja mamá.


  Isabella siempre acababa por sentirse culpable. Su excusa fue débil.


  —Lo siento, Tara, pero mi ritmo de vida… Parece que no tengo tiempo para nada.


  —Sí. Mickey me ha contado que tienes muchísimo éxito. Dice que ahora eres la doctora Courtney, y además senadora —dijo Tara, con gran efusión—. Pero, Bella, mira, ¿cómo puedes relacionarte con ese atajo de racistas que componen el Partido Nacional? En cualquier sociedad civilizada, John Vorster hubiera sido ahorcado hace años.


  —¿Está Ben en casa, Tara? —interrumpió Isabella.


  —Ya me parecía demasiado bueno que mi hija quisiera hablar conmigo —comentó Tara—. Voy a llamar a Ben.


  Él acudió al teléfono casi de inmediato.


  —Hola, Bella.


  —Tenemos que hablar —le dijo ella.


  —¿Dónde?


  Isabella se decidió deprisa:


  —En Hatchards.


  —¿La librería de Piccadilly? De acuerdo. ¿Cuándo?


  —Mañana a las diez de la mañana.


  Ben estaba en la sección de Ficción Africana, hojeando una novela de Nadine Gordimer. Ella se detuvo a su lado y cogió un libro cualquiera de las estanterías.


  —No sé a qué viene esto, Ben.


  —He solicitado un trabajo, Bella. Así de simple. —Él sonrió con tranquilidad.


  —No quiero saber nada —prosiguió ella, sin pérdida de tiempo—. Dime sólo una cosa: ¿tienes documentos válidos con el nombre de Afrika?


  —Tara registró mi nacimiento a nombre de una pareja de color, amigos suyos. No estaba casada con mi padre… y su relación era ilegal, desde luego. Hubiera podido ir a la cárcel por enamorarse de Moses Gama y darme a luz. —Su tono era desenvuelto, incluso tenía una leve sonrisa en los labios. Isabella no halló en él rastros de rencor ni de enojo—. Oficialmente, mi nombre es Benjamin Afrika. Tengo una partida de nacimiento y pasaporte sudafricano con ese nombre.


  —Debo advertirte, Ben, que los Courtney albergan un odio y una amargura terribles. Tu padre fue condenado por el asesinato del segundo esposo de Nana, es decir, de Centaine Courtney-Malcomess.


  —Si, lo sé.


  —En Sudáfrica, tú y yo no podremos intercambiar jamás un saludo.


  —Lo comprendo.


  —Y si Nana… si mi abuela o mi padre llegaran a saber de ti… bueno, no sé cuáles podrían ser las consecuencias.


  —Por mi parte nunca sabrán nada.


  —Si de mí dependiera, no haría… —Isabella se interrumpió. Luego agregó, bajando la voz—: Ten cuidado, Ben. Nunca hemos tenido oportunidad de intimar; nos separa un abismo. Pero somos hermanos, pese a todo. No quiero que te ocurra nada malo.


  —Gracias, Bella.


  Él seguía sonriendo dulcemente. Bella comprendió que jamás podría atravesar esa coraza.


  —Le haré saber a Michael que vuelves a la patria —agregó—. Créeme, por favor, te ayudaré en todo lo que pueda. Si me necesitas, avisa a Michael. Será mejor que no nos pongamos en contacto una vez que estés allí.


  Obedeciendo a un impulso, dejó caer el libro que tenía entre las manos para abrazarlo:


  —¡Oh, Ben, Ben! Qué terrible es el mundo en que vivimos. Somos hermanos, pero… Es cruel e inhumano. Lo detesto.


  —Tal vez podamos ayudar a que ese mundo cambie.


  Él le devolvió rápidamente el abrazo y ambos se separaron.


  —Hay muchas cosas que no puedo contarte, Ben. Fuerzas que escapan a nuestro control. Si tratamos de oponemos a ellas, nos aplastarán. Son demasiado poderosas para nosotros.


  —Aun así, algunos debemos intentarlo.


  —Oh, Ben, por Dios. Me aterrorizas cuando hablas así.


  —Adiós, Bella —dijo él, con tristeza—. Creo que podríamos habernos entendido bien… si las cosas hubieran sido dispuestas de otro modo.


  Puso la novela de Gordimer de nuevo en su estante, y sin mirar atrás, salió a Piccadilly.


  Con el transcurso de los años, se había convertido en una tradición que cada vez que Isabella iba a Johannesburgo se hospedara en casa de Garry y Holly.


  Antes de abandonar su carrera para dedicarse por entero a las tareas de esposa y madre, Holly había sido una de las principales arquitectos del país, cuyos diseños ganaban premios internacionales. Cuando llegó el momento de construir su propia casa, Garry, que no acostumbraba escatimar el dinero, la instó a diseñar su última obra maestra sin preocuparse por el presupuesto. Ella se las ingenió para combinar opulencia y espacio con tan buen gusto e inventiva que su hogar se había convertido en el retiro favorito de Isabella, la cual lo prefería al mismo Weltevreden.


  Como siempre, la familia desayunó en la isla artificial, construida en el centro de un lago en miniatura. En mañanas como ésa, cuando el sol adornaba el mundo con su esplendor, retiraban el techo de la pagoda por medio de un mecanismo eléctrico, dejando el lugar abierto al cielo. Las bandadas de flamencos rosados que decoraban la costa del lago eran aves libres, tentadas por aquella preciosidad de aguas a interrumpir su migración continental.


  Los niños mayores ya llevaban puesto el uniforme escolar, listos para marchar al cotidiano castigo. Isabella estaba dando de comer al miembro más reciente de la familia: su ahijada de un año de edad; ambas disfrutaban inmensamente con la operación, que despertaba en Bella todos sus instintos maternales frustrados.


  Garry, sentado a la cabecera de la mesa en mangas de camisa y con sus anchos tirantes de colores, acababa de encender el primer cigarro del día.


  —¿Quién era el que me acusaba de remilgada? —apuntó Isabella, mientras introducía una cucharadita de huevo en la boca de su ahijada y retiraba el sobrante que chorreaba por su mentón.


  —No se trata de remilgos, en absoluto —protestó Garry, con demasiada energía—. Esta mañana tengo cinco entrevistas, y por la noche, el baile de caridad de Holly. Dame un pequeño respiro, Bella.


  —Podías haber cancelado cualquiera de esas entrevistas —replicó su hermana—. O las cinco.


  —Mira, Mavourneen, habrá allí tantos políticos y generales amontonados que yo no podría aportar nada nuevo a sus conversaciones.


  —No me vengas con términos irlandeses, begorrah. Te estás escabullendo, Osito, y los dos lo sabemos.


  Garry lanzó uno de sus bufidos evasivos y se volvió hacia Holly.


  —¿A qué hora tenemos que estar allí esta noche, tesoro?


  Pero su esposa salió en defensa de Isabella.


  —¿Por qué obligas a Bella a encargarse de un asunto tan horrible? —acusó.


  —No estoy haciendo nada de eso. —La indignación de Garry no era muy convincente—. Es ella quien ha tomado la decisión, sólo ella. —Echó un vistazo a su reloj y amenazó a sus hijos con un teatral gruñido—: ¡Se os está haciendo tarde para ir a la escuela, monstruos! ¡Fuera de aquí!


  Sin la menor muestra de terror, los niños formaron una fila para darle el beso de despedida, y luego se alejaron haciendo resonar el puente como un escuadrón de caballería.


  —Yo también me voy —dijo Bella.


  Le limpió la cara a su ahijada y se levantó, pero Garry la detuvo.


  —Oye, Bella, perdona. Es cierto que yo insinué que no podrías soportar esto. Pero eres tan fuerte como el mejor de los hombres. No necesitas demostrar nada.


  —Conque admites que te escabulles, ¿eh, cobarde?


  —Está bien —capituló él—. No quiero verlo, ¡qué diablos! Y tú tampoco estás obligada a hacerlo.


  —Soy directora de Capricorn —observó ella, recogiendo su bolso y su maletín—. Nos veremos a las ocho.


  Mientras subía al Porsche experimentó una punzada de culpabilidad. Si estaba decidida a presenciar las pruebas del Cyndex25 no era por responsabilidad, ni siquiera para demostrar su coraje. Elúltimo comunicado recibido por Rosa Roja le prometía acceso a Nicky en cuanto informara que las pruebas se habían llevado a cabo con éxito.


  El viaje a Germiston le llevó poco más de una hora por la nueva autopista. La planta de Capricorn Chemicals había sido diseñada por Holly; su gusto y su estilo eran inconfundibles. Aquello no parecía una fábrica. Había zonas de césped y árboles; el terreno había sido utilizado con inteligencia, de modo que los aspectos menos estéticos de la edificación industrial quedaban disimulados u ocultos. Se destacaban las fachadas, que ella había revestido con vidrio y piedra natural. Las diversas unidades estaban diseminadas a lo largo de varias decenas de hectáreas.


  El logotipo de Capricorn, una cabra en plena cabriola, coronaba la verja de la entrada principal. Isabella introdujo su tarjeta electrónica en la cerradura y las puertas se abrieron. Los guardias uniformados le dedicaron un saludo al verla pasar.


  En el aparcamiento, detrás del edificio principal de administración, todas las plazas para visitantes estaban ocupadas. Casi todos los vehículos extraños eran limusinas negras con placas ministeriales o distintivos militares sobre el capó.


  Isabella subió en el ascensor, y al entrar en la sala de conferencias inspeccionó rápidamente la habitación. Era una reunión reducida, casi íntima. Había apenas veinte personas presentes, entre las cuales ella era la única mujer. Los funcionarios políticos y civiles vestían el clásico traje oscuro, y los militares habían ido de uniforme. Allí estaban presentes todos los sectores del gobierno, incluida la policía de seguridad, representados por personas con los más altos cargos.


  Ella conocía a más de la mitad de los presentes, incluidos el ministro del gabinete y los dos viceministros. Se había servido un refrigerio en una mesa en la que no faltaba el alcohol, pero nadie bebía más que café. Se conversaba exclusivamente en afrikaans, y a Isabella le llamó la atención, una vez más, la gran diferencia entre las dos razas blancas. El sector inglés se preocupaba por el lujo y las posesiones materiales, las finanzas y el comercio. El afrikaner vivía en los salones del poder político y militar. Los allí reunidos eran algunos de los hombres más poderosos del país. Aunque paupérrimos comparados con los Courtney, dominaban toda la sociedad con su influencia política. A su lado, los Courtney poco importaban. Dentro de la ciudadela del poder, los militares, más o menos como sus pares rusos, constituían una casta propia ante cuya fuerza hasta el presidente inclinaba la cabeza.


  En pocos segundos había seleccionado a los hombres más influyentes del grupo. Avanzó hacia ellos, intercambiando al pasar saludos, sonrisas y apretones de mano con los demás. Isabella se había abierto un camino muy poco acostumbrado en una sociedad patriarcal como aquélla, y la aceptaban casi como a una igual.


  Soy una especie de varón honoris causa, pensó, sonriendo para sus adentros, y estrechó la mano del ministro de Defensa. Luego se volvió hacia su segundo con una sonrisa amistosa y controlada.


  —Buenos días, general De La Rey —saludó, en fluido afrikaans coloquial.


  Lothar De La Rey había sido la primera de sus grandes pasiones. Vivieron juntos durante seis meses antes de que él la dejara para casarse con una buena muchacha afrikaner, del Credo Holandés Reformista. Por haber actuado así, era ahora viceministro, y se decía de él que su futuro político no tenía techo.


  —Buenos días, doctora Courtney.


  Él se mostró igualmente cortés, pero no pudo mantener su mirada en la cara de Isabella. Sus ojos se escaparon cuerpo abajo, en una rápida apreciación.


  Mira cuanto quieras, hombre, pensó ella, sabiendo que nunca en su vida había sido más hermosa. Muérete de ganas… y después vuelve a casita con tu pequeña granjera regordeta.


  Pese al resentimiento que Bella aún albergaba, tuvo que admitir que él también tenía buen aspecto. Muchos afrikaners acumulaban peso una vez que dejaban de jugar al rugby, pero Lothar se mantenía tan delgado, firme de carnes y elegante como diez años atrás. Probablemente esté a punto para una pequeña aventura, se dijo ella. Y sin duda tendrá algo interesante que contar en la alcoba. Me encantaría vengarme de ti, Lothar.


  En cierta ocasión había pensado en suicidarse por él. Ahora sería un placer ponerle en la lista de informadores de Rosa Roja. Pero de pronto pensó en Ramón, en su Ramón, y perdió todo interés físico por Lothar.


  Sólo por cumplir con mi obligación, decidió. Y en ese momento su mirada se cruzó con la del gerente general de Capricorn.


  Isabella pronunció un breve discurso de bienvenida a la empresa y se disculpó por la ausencia del presidente. Luego les invitó a pasar a la sala de proyecciones para la presentación.


  La filmación de vídeo preparada por Capricorn era de gran calidad profesional. Incluía simulaciones generadas por ordenador y dibujos artísticos donde se veía la distribución y propagación del Cyndex25 en condiciones de combate y en el campo de batalla. Mientras se proyectaba el vídeo, Isabella echó una mirada por la sala en penumbra. Era evidente que aquella nueva arma apasionaba a todos los militares, que observaban la pantalla con total concentración. Cuando el vídeo llegó a su fin, rompieron en animadas discusiones entre ellos.


  Paul Searle, el director técnico israelí contratado por Isabella en Tel Aviv, se levantó para aclarar cualquier duda o comentario. Mientras lo bombardeaban con minuciosas preguntas, Isabella se dio cuenta de que por el momento no había señales de Ben. Su cara morena se mantenía discretamente oculta en algún cuarto trasero. Por fin, inevitablemente, uno de los generales hizo la pregunta que Isabella estaba temiendo. La formuló sin rodeos.


  —¿Este gas ha sido probado en alguna población humana? En caso afirmativo, ¿puede damos detalles?


  —Tal vez el general pueda proporcionarnos algunos cubanos prisioneros de guerra que le hayan sobrado de Angola —comentó el director, y todos rieron encantados ante ese macabro humor—. Hablando en serio, general, la respuesta a su pregunta es no. Sin embargo, ha sido ampliamente experimentado en ultramar, bajo condiciones de laboratorio, con excelentes resultados. De hecho, hoy van a presenciar ustedes nuestra primera prueba.


  La división de pesticidas y venenos de Capricorn Chemicals estaba situada a ochocientos metros del bloque de administración. El grupo se encaminó hacia allí en caravana, con el Cadillac negro del ministro a la cabeza. Isabella, sentada junto a él en el asiento trasero, le iba señalando algunos detalles de la planta.


  —Esta sección es la planta de enriquecimiento de uranio. Como usted verá, hemos logrado que parezca una mera extensión de la refinería de fosfato…


  El ministro de Defensa tenía fama de poseer un temperamento feroz. Sin embargo, ella siempre se había llevado bien con él y lo respetaba por su dedicación y su capacidad política. Conversaron amistosamente durante el breve trayecto, hasta detenerse ante la verja de la planta de pesticidas y venenos agrícolas, sector independiente dentro del complejo principal.


  Estaba rodeado por una alambrada de tres metros de altura, a lo largo de la cual había llamativos carteles de advertencia. Mostraban una calavera sobre dos huesos cruzados, dibujados en rojo, y la palabra «peligro» en tres idiomas: «Danger! Gevaar! Ingozi!».


  Los guardias apostados ante la puerta principal iban acompañados de perros guardianes con trailla. La planta estaba oculta tras una arboleda. El edificio era largo y bajo, con muros de piedra natural y vidrios oscuros en todas las ventanas externas. Ante la entrada había otro control de seguridad; incluso el ministro tuvo que pasar por el dispositivo electrónico.


  El director israelí los condujo a través de una serie de largos corredores alfombrados, separados entre sí por puertas de acero a prueba de gases y de incendios, hasta que por fin entraron en la nueva extensión de Cyndex. El edificio aún olía a cemento fresco. Se reunieron en un pequeño vestíbulo. Las puertas a prueba de gas se cerraron tras ellos, y el director se dirigió al grupo.


  —En este sector del edificio imperan estrictas medidas de seguridad. Notarán ustedes que tenemos aire acondicionado. —Señaló los paneles en las paredes—. La calidad del aire que se encuentra en el edificio es estrictamente controlada en todo momento. En el improbable caso de que se produjera un escape, se puede bombear el aire y reemplazarlo en menos de diez segundos. —Dedicó algunos minutos más a describir los sistemas de seguridad del edificio—. Sin embargo, para mayor protección les pediremos que se pongan trajes especiales antes de entrar en la planta principal.


  Había vestuarios separados para hombres y mujeres. En el de las mujeres, una asistente de color ayudó a Isabella a quitarse la ropa interior. Luego colgó las prendas en una de las taquillas y le entregó a Isabella un traje protector blanco, de una sola pieza, que había sido preparado para ella. Se complementaba con botas y guantes de plástico. La mujer le enseñó a ponerse el casco en la cabeza y a hacer funcionar el suministro de aire comprimido. Tenía un visor de plástico transparente, y el tubo de aire se colocaba en una pulcra mochila agregada al casco. También llevaba incorporados unos auriculares que permitían una conversación normal.


  Isabella regresó al vestíbulo para reunirse con el resto del grupo.


  —Si todos estamos listos, señora… caballeros…


  El director se volvió hacia la puerta automática de la pared del fondo, que se abrió para dar paso al tropel. Cuatro técnicos esperaban dentro para darles la bienvenida. Isabella notó que esas cuatro personas no vestían de blanco como los visitantes, sino de amarillo cromo, y el traje del director era rojo tomate, para facilitar la identificación.


  Uno de los técnicos vestidos de amarillo los condujo por otro pasillo. Mientras caminaban, se puso al lado de Isabella.


  —Buenos días, doctora Courtney —dijo suavemente.


  Ella, con un pequeño sobresalto, reconoció la voz y miró dentro del visor.


  —Hola, señor Afrika —murmuró—. ¿Le gusta su puesto en Capricorn? —Era la primera vez que lo veía desde el viaje a Londres.


  —Es muy interesante, gracias.


  Eso fue todo lo que hablaron antes de entrar en la sala de pruebas, pero Lotbar De La Rey la había estado observando. Cuando se sentaron en los sillones de cuero acolchado, él ocupó el asiento contiguo al de Isabella y le preguntó:


  —Wie is die kaffir? ¿Quién es ese negro?


  —Se llama Afrika. Es ingeniero químico.


  —¿De qué lo conoces? —insistió Lothar.


  —Formé parte de la comisión que lo seleccionó.


  —Supongo que ha pasado el examen de seguridad.


  —Desde luego. Lo autorizó tu propio departamento —aclaró ella, con astucia.


  Lothar asintió, y ambos dedicaron su atención al director.


  Estos son los cubículos de prueba.


  En un extremo de la habitación había cuatro ventanas que daban a otras tantas cámaras individuales, cada una del tamaño de una cabina telefónica… o quizá se parecían más a un retrete público, pensó Isabella.


  —Las ventanas son de doble cristal blindado —explicó el director—. Y sobre cada una, como ustedes ven, hay un monitor. —Señaló los paneles electrónicos que indicaban las funciones vitales en caracteres luminosos de color verde.


  Detrás de las ventanas, sujetas a simples sillas de plástico blanco, se veían cuatro pequeñas figuras humanoides. Por un momento Isabella creyó que eran niños, hasta que el director aclaró:


  —Los sujetos son mandriles del género Papio ursinus. Si parecen extraños es porque han sido afeitados para acentuar su parecido con los sujetos humanos. Notarán que el Número Uno está casi completamente desprotegido.


  El cuerpo desnudo y rasurado atado a la silla del primer cubículo tenía un aspecto patéticamente vulnerable. El pañal desechable, que era la única prenda que lo cubría, aumentaba el efecto.


  —El Número Dos lleva ropas parecidas a un uniforme militar normal.


  El mandril vestía un mono de combate en miniatura, que dejaba los brazos y la cabeza sin protección.


  —El Número Tres está completamente cubierto, exceptuando los ojos, la boca y la nariz.


  El animal llevaba guantes y una capucha de plástico flexible, que sólo le dejaba la cara al descubierto.


  —El Número Cuatro está equipado con un traje protector completo, similar al que visten ustedes. Son los mismos que utilizarán nuestras fuerzas cuando manipulen o propaguen el Cyndex25. —Hizo una breve pausa—. Debo agregar que los sujetos Uno, Dos y Tres han sido sedados. Al aplicar en ellos el agente de prueba presentarán síntomas físicos, pero serán reacciones reflejas del sistema nervioso central, que no deben ser interpretadas como indicación de los sufrimientos que padezca el animal.


  Isabella sintió cómo los músculos de su estómago se tensaban, y pese a estar respirando aire filtrado, sentía el pecho oprimido y agobiado.


  —El Cyndex 25 es incoloro e inodoro. Sin embargo, por motivos de seguridad le hemos agregado esencia de almendras. Cuando lo apliquemos no se apreciará ninguna rociadura de aerosol ni señal alguna, salvo en el equipo monitor. El indicador mostrará cuántas partes de Cyndex hay en cien mil partes de aire. —Hizo una pausa y carraspeó—. Y ahora, señores… y señora… si están listos, procederemos a la demostración.


  El ministro inclinó el casco en señal de aprobación, y el director dio una seca orden por el micrófono que tenía en su escritorio. Isabella imaginó a Ben o a otro de los técnicos ajustando los mandos en la habitación contigua.


  Durante algunos segundos no ocurrió nada. La respiración y el ritmo cardíaco de los cuatro mandriles continuaba marcando tranquilos trazos regulares en las pantallas.


  De pronto, el panel que registraba la concentración de Cyndex25 en el aire de las cabinas pasó de cero a cinco; cinco partes de gas nervioso en cien mil partes de aire.


  En cuestión de pocos segundos comenzaron a alterarse todos los indicadores, excepto los de la cabina que contenía al mandril completamente cubierto. El ritmo cardíaco se aceleró velozmente; la respiración se volvió rápida y profunda. Los cambios eran más violentos en los indicadores del mono desnudo.


  Isabella contemplaba horrorizada a ese animal. Vio que parpadeaba, y las lágrimas empezaron a correr por su cara rasurada. Abrió la boca para tragar aire, con la lengua yendo y viniendo entre los labios. Los hilos de saliva plateada le chorreaban hasta el pecho.


  —Quince segundos —entonó el director—. El sujeto Número Uno ya está incapacitado. El Número Cuatro no ha sido afectado. El Dos y el Tres registran síntomas de medios a agudos.


  El mandril desnudo empezó a retorcerse y a forcejear contra las correas que lo retenían. Isabella sintió la bilis amarga que subía por su garganta y se la tragó.


  De improviso el mandril abrió ampliamente la boca y gritó. El agudo grito de agonía llegó hasta ellos, pese al doble cristal, y sacudió las fibras nerviosas de Isabella. Apretó los puños; bajo el adherente traje blanco sentía correr un sudor frío y enfermizo. Lothar De La Rey se agitó a su lado, y los otros hombres hicieron leves gestos instintivos de repulsa e incomodidad. Eran soldados y policías, acostumbrados a la atrocidad y el sufrimiento, pero todos movieron los pies, apretaron las manos enguantadas o agacharon convulsivamente la cabeza.


  Los tres animales expuestos se estaban retorciendo y pataleando en convulsiones espasmódicas. La mucosa de la lengua y de la boca, abierta en el grito, adquirió un tono escarlata brillante, y los ojos chorreantes se vidriaron con una red de venas inyectadas de sangre. Empezaron a vomitar. El pañal del primero se manchó de orina y heces.


  Isabella luchaba contra la náusea que amenazaba devorarla. Hubiese querido gritar, huir, esconderse de ese horror.


  —Un minuto, cinco segundos. Los signos vitales del Número Uno han cesado.


  El patético cadáver, con su aspecto infantil, colgaba de las correas. Su afeitada desnudez era aberrante y obscena.


  —Dos minutos, quince segundos. Número Dos, terminado.


  »Tres minutos, ocho segundos. Número Tres, terminado.


  »Notarán ustedes que el Número Cuatro no ha sido afectado en absoluto. El traje le ha proporcionado una protección completa.


  Isabella se puso en pie, barbotando:


  —Disculpen.


  Había decidido resistir más que ninguno de los hombres presentes, pero el voto quedaba olvidado. Corrió por el pasillo e irrumpió en el lavabo de señoras.


  Se arrancó el casco de la cabeza y cayó de rodillas, aferrada con ambas manos a la fría porcelana del inodoro. Ahogada y sollozante, vomitó su horror, su piedad y su culpa, que le subieron por la garganta en un denso chorro amargo y ácido.


  Después de lo que había presenciado, Isabella no se decidía a regresar al apacible ambiente doméstico de Garry y Holly.


  Abandonó la planta de Capricorn sin ver al ministro, a Lothar ni a ninguno de los funcionarios. Conducía sin prestar atención a cuanto le rodeaba. Iba deprisa, demasiado deprisa, exigiéndole al Porsche casi toda su potencia. Trataba de purgar su vergüenza con la elemental y purificante sensación de velocidad, pero no tuvo éxito. Al cabo de una hora giró hacia Johannesburgo y aminoró la marcha.


  El depósito de combustible estaba casi vacío, así que se detuvo en la gasolinera más próxima. Mientras el empleado le llenaba el depósito, advirtió que estaba desorientada. Esa no era su ciudad. Sólo sabía que estaba en algún punto de la red de carreteras y en medio del laberinto de suburbios residenciales que rodeaban el inmenso complejo industrial y minero de Johannesburgo.


  Le preguntó al empleado cuál era el camino más corto para regresar a Sandton, pero al oír su explicación comprendió que la había guiado el destino, o su propio subconsciente. Estaba sólo a tres o cuatro kilómetros de la casa de Michael.


  Pocos años antes, Michael había comprado un pequeño terreno de veinte hectáreas con una casa venida a menos. Desde allí podía viajar diariamente a las oficinas del Golden City Mail. Michael se había dedicado a restaurar la granja hasta donde podía hacerlo con sus propias manos. Plantó un centenar de frutales para deleite de pájaros, langostas y áfidos, y reunió unos cuantos pollos, que entraban en la cocina y defecaban en el fregadero o junto al refrigerador.


  —Bueno, la casa también es de ellos —se había justificado Michael, ante el regaño de Isabella—. Una cagadita o dos nunca han matado a nadie.


  Aunque su intención original había sido convertir a las aves en una interminable serie de poulet róti y coq au vin, hasta entonces no se había decidido a cortar una sola cabeza. Algunas ya habían muerto de viejas.


  ¡Michael! Isabella se sintió reanimada y miró su reloj. Eran las seis pasadas. Su hermano ya debía de haber vuelto a la casa. Michael es exactamente la persona que necesito en estos momentos.


  Mientras conducía por el sendero serpenteante entre los eucaliptos que delimitaban la propiedad de Michael, vio que la Kombi estaba aparcada frente a la casa. El viejo Valiant había acabado por fenecer. Isabella sonrió al recordar el relato de su hermano: había sufrido un cortocircuito en la hora de mayor tránsito; el anticuado vehículo, al autoinmolarse en un funeral vikingo, provocó un atasco de siete kilómetros a modo de cortejo fúnebre. Y aquella Kombi, adquirida de segunda mano, no parecía estar en condiciones mucho mejores.


  La mitad del techo de lata estaba pintado de fresco y refulgente verde manzana; la otra mitad tenía un auténtico rojo de herrumbre. Al parecer, su amo se había desanimado antes de acabar las reparaciones.


  Michael también había despejado una pista de aterrizaje en un extremo de su propiedad, y la había registrado como aeropuerto privado ante la Dirección de Aviación Civil. Guardaba su viejo Cessna Centurión en un hangar, en el rincón más alejado de su huerto. El edificio había sido construido con hojas de metal corrugado, que Michael había comprado a muy bajo precio en un depósito de chatarra. La construcción resultante respetaba completamente el estilo habitual de su dueño.


  Isabella lo encontró en el hangar, trabajando en el interior de su aeroplano azul y blanco. Tiró de las perneras de su mono, y él salió arrastrándose hacia atrás, con una expresión de placentera sorpresa. Hacía casi un año que no se veían.


  Después de darle un beso, sacó una botella de vino del oxidado refrigerador que había en el rincón y llenó dos vasos grandes. Sóloentonces notó Isabella que parecía nervioso y distraído. No dejaba de mirar la hora, y a cada instante se acercaba a la puerta del hangar. Ella se sintió desilusionada y herida en su amor propio.


  —Esperas a alguien —adivinó—. Lo siento, Mickey. Debería haber llamado antes de venir. Espero no haberte arruinado los planes.


  —No, no, por supuesto —le aseguró él. Pero se levantó de inmediato, con evidente alivio—. Bueno, a decir verdad…


  Se le apagó la voz, y una vez más desvió la cabeza hacia la puerta.


  Uno de sus amantes, pensó ella, amargada. No quiere que me encuentre con su último jovencito. A Isabella le dolió el hecho de que él no pudiera atenderla en un momento como aquél, cuando tanto lo necesitaba. Abrevió las despedidas.


  Mientras se alejaba entre los árboles, lo observó por el espejo retrovisor. Se le veía solitario y vulnerable, y el resentimiento de Isabella se evaporó.


  Pobre Mickey querido, pensó. Estás tan perdido y eres tan desdichado como yo.


  Detuvo el Porsche ante la verja de la propiedad, y luego viró hacia el este en la carretera principal para dirigirse a Sandton. Por el carril contrario se acercaba otro vehículo. Era una furgoneta gris como tantas. Cuando pasó a su lado, Isabella echó un vistazo casual al conductor e inmediatamente se irguió en el asiento: era su hermano Ben. Él no la había visto; continuaba conversando con el negro que lo acompañaba. Su pasajero tenía la piel mucho más oscura que él; era un zulú o un xhosa puro, de facciones llamativas y expresión ardiente. Ese tipo de cara no se olvidaba con facilidad.


  Isabella aminoró la velocidad del Porsche para observar el vehículo por el espejo retrovisor. De pronto vio que se encendían las luces rojas de freno y el indicador de giro empezaba a parpadear. La furgoneta se desvió hacia el sendero que conducía a la casa de Michael, desapareciendo entre los eucaliptos azules.


  —Misterio resuelto —murmuró Isabella, pisando el acelerador—. Pero no entiendo por qué Michael no ha querido que me encontrara con Ben. Sabe que yo le conseguí el trabajo en Capricorn. —Pensó en ello un momento más—. Debe de haber sido por el acompañante. Es una cara inolvidable. ¿Quién será?


  Cuando entró en el garaje de Garry, debajo de la casa, eran casi las ocho y ya se había puesto el sol.


  —Maldita sea… —saludó Garry, al verla entrar en la sala—. ¿Dónde diablos estabas? ¿Sabes qué hora es?


  Él y Holly iban vestidos de gala. Pocas veces había visto a Garry tan colérico.


  —¡Oh, Dios mío! ¡El baile! Lo siento mucho.


  Al ver la expresión de su hermana, el enfado de Garry desapareció de inmediato.


  —Pobre Bella. Se nota que has pasado un día horrible. Cámbiate, que te esperamos.


  —No, no —protestó ella—. Adelantaos. Yo os seguiré.


  Para Isabella, la velada fue un desastre. El compañero que Holly había buscado para ella era profesor universitario, y un pelmazo total. Como ella era senadora, se sintió obligado a hablar de política durante toda la noche.


  —¿No le parece que puedo estar un poco harta de eso? —le preguntó ella, agria.


  Él se quedó mohíno tras el reproche. Isabella se retiró temprano. El resto de la noche estuvo lleno de pesadillas. Soñó con el mono afeitado, vestido con uniforme militar y atado a la silla blanca.


  En algún momento del sueño, la criatura torturada cambió de identidad y se convirtió en su pequeño Nicky, vestido con su traje de camuflaje. Isabella se despertó bañada en un sudor frío, temblando de espanto.


  Tuvo miedo de volverse a dormir, de las fantasías que el sueño podía traer de nuevo a su mente. Sentada en una silla, leyó hasta que el alba definió el contorno de las ventanas. Entonces se preparó un baño, pero antes de poder sumergirse en él alguien golpeó la puerta de sus habitaciones. Cuando abrió, Garry estaba en el umbral, con un batín de seda, el pelo revuelto y los ojos legañosos e hinchados.


  —Acaba de llamar Pater desde Weltevreden —le dijo.


  —¿A esta hora? ¿Pasa algo? ¿Es Nana…?


  —No. Me encargó decirte que los dos están bien.


  —¿Qué quería, entonces?


  —Quiere que tú y yo vayamos inmediatamente a Weltevreden en el avión.


  —¿Los dos?


  —Sí, tú y yo. Inmediatamente.


  —Pero ¿para qué?


  —No ha querido decírmelo. Sólo ha dicho que es cuestión de vida o muerte.


  Ella miró fijamente a Garry.


  —¿Qué puede estar pasando?


  —¿Cuánto tiempo necesitas para prepararte? ¿Estarás lista en media hora?


  —Sí, por supuesto.


  —Llamaré al aeropuerto de Lanseria para que preparen el Lear y avisen a los pilotos. —Miró su reloj—. Antes de las diez estaremos en Ciudad del Cabo.


  Cuando aterrizaron en el aeropuerto de Malan, Klonkie, el chófer los estaba esperando. Los llevó directamente a Weltevreden.


  Shasa y Centaine esperaban en la sala de armas. Por tradición familiar, era en esa habitación donde se discutían y liquidaban los asuntos más horribles y desagradables. Allí, en el gran sillón de cuero, Shasa había aplicado castigos corporales a sus tres hijos varones. Una reunión convocada en el cuarto de armas no era cosa que se pudiera tomar a la ligera. Isabella sintió un cosquilleo de aprensión al entrar con Garry.


  Nana y Shasa estaban de pie tras el escritorio, hombro con hombro. La expresión de ambos era tan sombría que la joven se detuvo en seco y Garry se estrelló contra su espalda. Ella ni siquiera lo notó.


  —¿Qué pasa? —preguntó, temerosa.


  En ese momento vio que también Nanny estaba en el cuarto, de pie frente al hogar de piedra. La anciana negra había estado llorando. Tenía la cara hinchada por el dolor, y los ojos, enrojecidos. Apretaba en el puño un pañuelo empapado.


  —Oh, señorita Bella —sollozó—. Lo siento mucho, criatura, pero tuve que hacerlo… por su propio bien.


  —¿De qué diantres estás hablando, Nanny?


  Isabella iba a acercarse para consolarla… pero se detuvo, sobrecogida por una horrible sensación de desastre. Acababa de ver algo en el escritorio, frente a Nana y Shasa.


  —¿Qué has hecho, Nanny? —susurró, helada y llena de desesperación—. Nos has destruido.


  Sobre el escritorio estaba su álbum encuadernado en cuero. Nanny había metido la mano en su caja fuerte.


  —Nos has destruido, a mí y a mi bebé. Oh, Nanny, ¿cómo has podido hacernos esto?


  El diario estaba abierto en la página que contenía el mechón de Nicky. A su lado, encima de la mesa, pudo ver la botita de lana y su partida de nacimiento.


  —Oh, vieja entrometida y estúpida. —Los nervios de Isabella estaban entrando en ebullición—. No sabes cuánto daño me has hecho. Has matado a mi Nicky. Jamás te perdonaré por esto. ¡Jamás!


  Nanny lanzó un gemido de desesperación. Luego se cubrió la boca con el pañuelo mojado y huyó de la habitación.


  —Lo ha hecho porque te quiere, Bella —intervino Shasa, severo—. Tan sólo ha hecho lo que debiste hacer tú hace ocho años.


  —No era asunto suyo. Esto no tiene nada que ver con ninguno de vosotros. No lo comprendéis. Si os metéis en esto, Nicky y Ramón estarán en un peligro terrible.


  Corrió al escritorio para apoderarse del álbum y apretarlo contra su pecho.


  —Esto es mío. Nadie tiene derecho a entrometerse.


  —¿Qué es lo que pasa aquí? —Garry se acercó a su hermana—. Vamos, Bella. Si estás en dificultades, eso es asunto de todos nosotros. Somos una familia y nos defendemos mutuamente.


  —Sí, Bella. Garry tiene razón. Estamos para ayudamos.


  —Si hubieses recurrido a nosotros de inmediato… —Centaine, interrumpiendo la frase, se sentó tras el escritorio—. Pero no vamos a ganar nada con recriminaciones. Tenemos que solucionar esto… todos juntos. Siéntate, Bella. Podemos adivinar la mayor parte, pero debes contamos el resto. Cuéntanos lo de Nicky y Ramón. Todo.


  Isabella se tambaleaba, confusa y desgarrada por el tormento de sus emociones. Garry le envolvió los hombros con un ancho brazo musculoso para sostenerla.


  —Todo está bien, Bella. Ahora todos te apoyamos. ¿Quién es Nicky? ¿Y quién es Ramón?


  —Nicky es mi hijo. Y Ramón, su padre —reveló ella, con suavidad. Luego sepultó la cara contra el enorme pecho consolador de su hermano.


  Dejaron que llorara durante un rato. Luego Centaine cogió el teléfono.


  —Llamaré al doctor Saunders para que le inyecte un sedante.


  Isabella se volvió hacia ella.


  —No, Nana. No necesito nada. Ya se me pasará. Dame un minuto.


  La abuela dejó el auricular de nuevo en su horquilla, mientras Garry conducía a su hermana hasta el sofá de cuero y se sentaba junto a ella. Shasa se instaló al otro lado, y ambos la abrazaron.


  —Bueno —decidió Centaine, por fin—. Basta ya. Después llorarás todo lo que quieras. Ahora tenemos que trabajar.


  Isabella irguió la espalda, y Shasa le entregó el pañuelo que llevaba en el bolsillo de su pechera.


  —Cuéntanos lo que ocurrió —ordenó la abuela.


  Isabella aspiró profundamente.


  —Conocí a Ramón en un concierto de los Rolling Stones en Hyde Park, cuando papá y yo estábamos viviendo en Londres —susurró.


  Su voz fue cobrando fuerzas a lo largo del relato. Habló durante casi media hora. Les explicó por qué no habían podido casarse y por qué habían ido a España para esperar el nacimiento de Nicky.


  —Yo pensaba traerlo aquí, a Weltevreden. Ramón y yo íbamos a casamos en cuanto él estuviera libre.


  Luego les contó cómo habían secuestrado a Ramón y a Nicky. Les describió la tortura del niño, que ella fue obligada a presenciar, y la pesadilla que había sido su existencia desde entonces.


  —¿Qué querían de ti esas misteriosas personas? ¿Qué precio te hicieron pagar por la seguridad de Nicky y de Ramón? ¿Qué tuviste que darles para que te dejaran visitar a Nicky a cambio? —preguntó Shasa, ásperamente.


  Centaine golpeó el suelo con su bastón.


  —Eso no importa, por el momento. Lo dejaremos para más adelante.


  —No. —Isabella sacudió la cabeza—. No me molesta responder. No querían nada de mí. Creo que estaban obligando a Ramón a servirles. Le recompensaron permitiéndome que los visitara a los dos, a Ramón y a Nicholas.


  —Mientes, Bella —la acusó el padre, con la misma aspereza—. Ramón Machado te está utilizando. Te obliga a trabajar para él y para sus amos.


  —¡No! —exclamó ella, horrorizada al ver que descubría sus mentiras con tanta facilidad—. Ramón está tan indefenso como yo. Nos amenazan, nos extorsionan…


  —Basta, Bella —la interrumpió Shasa—. Eres tú quien debe pagar el precio. Nicholas es el rehén. Ramón, el malvado titiritero que maneja los hilos.


  Ella gritó con angustia:


  —¡No, te equivocas! Ramón es…


  —Te diré quién es Ramón de Santiago y Machado. Sí, nos proporcionaste su árbol genealógico, su nombre completo y su fecha de nacimiento —señaló Shasa.


  Isabella apretó protectoramente el álbum contra su pecho.


  —Ya sabes que tengo amigos en Israel. Uno de ellos es el director del Mossad. Le llamé por teléfono y le pedí que pasara el nombre de Ramón por su ordenador. Está conectado al de la CIA. Nuestras fuerzas de seguridad también tienen un expediente abierto sobre Ramón de Santiago y Machado. Hace tres días que Nanny nos trajo tu álbum, y en ese tiempo he podido descubrir varios datos interesantes acerca de tu Ramón.


  Se levantó de un salto para acercarse al escritorio. Abrió uno de los cajones y sacó una gruesa carpeta que plantó en la mesa de café, frente a ella. Entre sus tapas asomaban recortes de periódico, fotografías, documentos y hojas de papel continuo de ordenador.


  —Esto llegó anoche desde Tel Aviv por valija diplomática. No te he llamado hasta haber estudiado el material. Es muy interesante. —Shasa cogió una fotografía al azar—. Enero de 1959: la victoriosa entrada de Fidel Castro en La Habana; ésos que van juntos en el segundo jeep son el Che Guevara y Ramón. —Tomó otra lustrosa imagen en blanco y negro—. El Congo, 1965. La brigada de Patrice Lumumba. Ramón es el segundo blanco de la izquierda. Los cadáveres son simbas ejecutados por los rebeldes. —Eligió otra—. Ramón, con su primo Fidel Castro, tras Bahía de Cochinos. Al parecer, Ramón fue un elemento decisivo para obtener información previa sobre el desembarco. —Revolvió las fotos siguientes—. Esta es bastante actual: el coronel general Ramón de Santiago y Machado, director de la sección africana del Cuarto Directorio de la KGB, recibiendo la Orden de Lenin de manos del secretario general Brezhnev. El uniforme le sienta muy bien, ¿verdad, Isabella? Fíjate en esas medallas.


  Ella retrocedió ante la fotografía como si su padre le estuviera mostrando una serpiente venenosa. Garry, en cambio, se inclinó para coger la foto de entre los dedos de su padre.


  —¿Este es Ramón? —le preguntó a Isabella, poniendo la fotografía ante sus ojos.


  Ella bajó la vista sin responder.


  —Vamos, Bella. Tienes que decírnoslo. ¿Es éste tu Ramón?


  Aun entonces ella se negó a contestar. Shasa tuvo que obligarla a aceptar la verdad por medio de un golpe emocional.


  —Todo esto es un engaño muy bien montado. Probablemente te eligió como víctima. Es casi seguro que fue él quien dispuso el secuestro y la tortura de tu hijo. Desde entonces ha estado jugando contigo. ¿Sabías que le llaman «el Zorro Dorado»? Al parecer, fue el mismo Castro quien le puso ese apodo.


  Isabella levantó bruscamente la cabeza. Recordaba el comentario de José, el paracaidista, que tanto la había intrigado en su momento: «Pelé es el auténtico cachorro del Zorro». Por algún motivo, ése fue el detalle decisivo que la obligó a aceptar la verdad.


  —El Zorro… sí. —Su expresión se endureció. En sus ojos brilló el primer fulgor de un odio ardiente.


  Instintivamente miró a su abuela.


  —¿Qué vamos a hacer, Nana? —preguntó.


  —Bueno, lo primero que debemos hacer es rescatar a Nicholas —respondió la anciana, enérgica.


  —No sabes lo que dices, Nana —objetó Garry, estupefacto.


  —Siempre sé lo que me digo —afirmó Centaine Courtney-Malcomess—. Te pongo a cargo de las operaciones, Garry. Esto tiene prioridad sobre todo lo demás. Puedes utilizar lo que necesites. Nome importa lo que cueste, pero consígueme a ese niño. Es lo único que importa. ¿Me he explicado con claridad, joven?


  La expresión aturdida de Garry se fue despejando poco a poco. Acabó por sonreír.


  —Sí, Nana. Te has explicado con toda claridad.


  * * *


  Garry convirtió la sala de armas de Weltevreden en su cuartel de operaciones.


  Podía haber elegido cualquiera de los despachos o salas de conferencias de Courtney, mucho mejor equipados que aquello, pero ninguno tenía la segura atmósfera familiar de ese cuarto. Durante mucho tiempo había sido el centro de sus vidas, y los demás no criticaron en absoluto su elección.


  —Esto queda totalmente restringido a la familia. No introduciremos a ningún extraño mientras no sea absolutamente necesario —les advirtió él.


  Instaló dos grandes tableros sobre caballetes, uno a cada lado del escritorio. En uno clavó un mapa a gran escala de África, del Sahara hacia el sur. El segundo quedó momentáneamente en blanco, exceptuando una fotografía que pegó en la parte superior. Isabe-11a la había tomado en la playa; se veía a Nicholas con traje de baño, con el pelo revuelto por el viento y la sal del mar, riendo ante la cámara.


  —Es para recordar de qué va todo esto —explicó Garry—. Quiero grabarme esa cara en la mente. Como ha dicho Nana, de ahora en adelante es lo único que importa. Esa cara. Ese niño. —Lo miró con el entrecejo fruncido—. Bueno, joven Nicky, ¿dónde está usted?


  Se volvió hacia Isabella, que se había sentado al otro lado del escritorio, y puso ante ella un grueso volumen de aviación.


  —Bien, Bella. Supongamos que fue un carguero militar ruso el que te llevó desde Lusaka a la base donde viste a Nicky. Veamos qué tipo de avión fue.


  Abrió el libro ante ella y empezó a pasar las páginas.


  —Este —indicó Isabella, plantando el dedo sobre una de las ilustraciones.


  —¿Estás segura? —inquirió él, mirando por encima de su hombro—. Ilyushin Il-76. Nombre de informe de la OTAN, Candid —leyó en voz alta—. El autor calcula su velocidad de crucero entre setecientos cincuenta y ochocientos kilómetros por hora.


  Anotó la cifra en su libreta.


  —Bien. Dices que el curso era de trescientos grados magnéticos y que el tiempo de vuelo fue de dos horas y cincuenta y seis minutos. Sabemos que estaba en la costa atlántica. Marquemos eso en el mapa.


  Se acercó al caballete y empezó a trabajar con el compás y el transportador.


  —Garry —observó Isabella, preocupada—, el hecho de que Nicky estuviera allí el año pasado no significa que aún esté, ¿verdad?


  —Por supuesto que no —acordó él, sin apartar la vista del mapa—. Sin embargo, por lo que nos dices, Nicky parecía estar establecido en el campamento. Iba a la escuela, tenía amigos, y ya se había ganado la fama de ser un gran futbolista; ¿no le llamaban Pelé? —Se giró hacia ella, sonriendo a través de sus gafas como un amistoso pez dorado—. Por los informes de la inteligencia israelí y la sudafricana, sabemos que tu amigo el Zorro aún está operando en Angola. Hace apenas catorce días, un agente de la CIA lo vio en Luanda. Y como es preciso empezar a planificar esto de algún modo, partiremos del supuesto de que Nicky está allí, mientras no descubramos lo contrario.


  Dio un paso atrás para observar el mapa.


  —Aquí estamos —murmuró—. Parece ser algún punto al norte de Luanda y al sur del Zaire. En esa zona hay cinco… no, seis bocas de río, separadas por ciento cincuenta kilómetros entre sí. Los vientos cruzados pudieron haber provocado una desviación de diez grados en el curso del Candid, en cualquier sentido.


  Volvió al escritorio en busca de una gran hoja de dibujo, donde Isabella había esbozado de memoria un mapa de la pista de aterrizaje y la desembocadura del río. Lo estudió con aire dubitativo. Porfin sacudió la cabeza.


  —Podría ser cualquiera de los seis ríos que aparecen en el mapa —comentó—. Son el Tabi, el Ambriz, el Catacanha, el Chicamba, el Mabubas y el Quicabo. ¿Te suena alguno, Bella?


  Ella negó con la cabeza.


  —Nicky llamaba Tercio a la base.


  —Probablemente sea un nombre codificado —dijo Garry, y clavó el boceto junto a la fotografía de Nicky, en el segundo tablero—. ¿Algún comentario, hasta este punto? —preguntó, mirando a Centaine y a Shasa—. ¿Qué opinas, Pater?


  —Eso está a mil kilómetros de la frontera con Namibia, que es nuestro territorio aliado más próximo. Ya podemos olvidarnos de rescatar a Nicky por tierra.


  —¿Helicópteros? —sugirió Centaine.


  Los dos hombres sacudieron simultáneamente la cabeza.


  —Fuera de alcance, sin reaprovisionamiento de combustible —respondió Garry.


  Shasa se mostró de acuerdo.


  —Sobrevolaríamos una zona de batalla. Según nuestras últimas informaciones, los cubanos tienen una sólida cadena de radares cubriendo la frontera con Namibia y como mínimo un escuadrón de aviones de combate MiG-23 en Lubango, al norte de la frontera.


  —¿Y si usáramos el Lear? —insistió Centaine.


  Shasa y Garry se echaron a reír.


  —No podríamos superar la velocidad de un avión MiG, Nana —explicó el nieto—. Y ellos tienen más armas que nosotros.


  —Sí, pero se puede volar en un círculo, evitándolos; alejarse por encima del Atlántico y volver por detrás de ellos. Sé que los aviones de combate no tienen mucha autonomía de vuelo. Y el Lear puede ir hasta Mauricio.


  Ellos dejaron de reír para intercambiar una mirada.


  —No llegó a rica siendo estúpida, ¿verdad? —comentó Garry. Luego se dirigió directamente a su abuela—. Supongamos que podemos llegar allí en el Lear. ¿Qué hacemos después? No podemos aterrizar ni despegar. El Lear necesita una pista de mil metros, y por lo que dice Bella, allí hay una pista corta y un campamento guerrillero custodiado por sudamericanos, o más probablemente por paracaidistas cubanos. No nos van a entregar a Nicky sin discutir.


  —Sí, habrá que combatir —asintió Centaine—. Por eso ha llegado la hora de llamar a Sean.


  —¿Sean? —Shasa parpadeó—. ¡Por supuesto!


  —Te amo, Nana —dijo Isabella, apoderándose del teléfono—. Internacional, quiero una llamada urgente al cuartel Ballantyne, en Bulawayo, Rhodesia.


  La respuesta tardó casi dos horas. Para entonces Garry ya había telefoneado al aeropuerto para hablar con sus pilotos. Cuando por fin se comunicaron con Sean, el Lear ya iba rumbo a Bulawayo.


  —Deja que le hable yo —pidió Garry, tomando el auricular de manos de Isabella. Discutieron durante menos de un minuto. Porfin, Garry bramó—: No me vengas con tonterías, Sean. El Lear estará en Bulawayo dentro de una hora, con órdenes de traerte. Tequiero a bordo inmediatamente. Llamaré al general Walls, o a IanSmith, si es necesario. Haces falta aquí. La familia te necesita, qué coño.


  Después de colgar miró a Centaine.


  —Disculpa, Nana.


  —No es la primera vez que oigo esas expresiones —musitó ella—. Y a veces unas cuantas palabras fuertes obran maravillas.


  El mayor Sean Courtney, de los Exploradores de Ballantyne, se plantó ante el improvisado tablero de situación en la sala de armas de Weltevreden para estudiar la fotografía de su sobrino. Su ascenso a mayor y a segundo en la jerarquía de mandos de los Exploradores databa apenas de tres meses atrás. Roland Ballantyne había logrado acorralarlo para que aceptara un cargo permanente en el regimiento.


  —Se nota que es hijo de Bella. Se parece a ella. Un mocoso horrible —comentó, dedicándole a su hermana una gran sonrisa—. No me extraña que lo tuviera escondido.


  Isabella le sacó la lengua. Él le hacía bien; una vez más renovaba sus esperanzas. Era tan fuerte, tan competente, tan rudo… Desbordaba una sublime confianza en sus propias energías y en su inmortalidad hasta tal punto que ella también se dejaba convencer.


  —¿Cuándo verás otra vez a Nicky? —preguntó.


  Ella pensó por un segundo. No podía revelarle la promesa de que tendría acceso a su hijo en cuanto se terminaran las pruebas del Cyndex25. Eso hubiera equivalido a declararse traidora ante todos ellos.


  —Creo que será pronto. Hace casi un año que no veo a Nicky. Tiene que ser pronto. Cuestión de semanas, o más bien de días.


  —No irás —intervino Garry—. No vamos a dejarte caer otra vez en sus garras.


  —Oh, cállate, Garry —saltó Sean—. Tiene que ir, desde luego. ¿Cómo diablos vamos a averiguar dónde tienen a Nicky, si ella no va?


  —Pensé que… —empezó el otro, enrojecido de furia.


  —Mira, compañero, hagamos un trato. Yo manejo la operación en sí, y tú te encargas de la logística y el apoyo. ¿Qué te parece?


  —¡Perfecto! —intervino Centaine—. Ese es el modo de hacer las cosas. Sigue, Sean. Cuéntanos cómo llevarás a cabo el rescate.


  —Bien. Los detalles quedan para más adelante, pero a grandes rasgos, será así. En primer lugar, debemos tener en cuenta que es una operación totalmente ofensiva. Es cosa segura que vamos a tropezar con una oposición muy fuerte. Tratarán de matarnos, y nosotros tendremos que liquidarlos primero. No podemos andar con rodeos. Si queremos a Nicky, habremos de combatir por él. Pero si las cosas salen mal, tal vez tengamos que enfrentarnos a una tempestad política y legal, tanto aquí como en el extranjero. Se nos podrá acusar de cualquier cosa, desde terrorismo a asesinato. ¿Estamos dispuestos a aceptarlo?


  Paseó la mirada por el círculo de caras atentas. Todos asintieron sin vacilar.


  —Bien, eso queda entendido. Ahora vamos a lo práctico. Supongamos que retienen a Nicky en el norte de Angola, en esa base de la costa. Bella va, tal como hizo la última vez, y en cuanto esté allí con Nicky, nos llama.


  —¿Cómo? —interpeló Garry.


  —Eso es problema tuyo. Tienes a tu disposición a Courtney Communications. Haz que inventen alguna radio en miniatura, o incluso un localizador. En cuanto Bella esté en la base, lo activará para darnos su posición.


  —De acuerdo —dijo Garry—. Tenemos marcadores electrónicos de posición que usamos para las exploraciones geológicas aéreas. Supongo que se podrá adaptar alguno de ésos. Pero, ¿cómo se las arreglará Bella para introducirlo en el campamento?


  —Eso también es problema tuyo —replicó Sean, brusco—. Prosigamos. Bella está en la zona objetivo. Nos da la posición. Nosotros entramos…


  —¿Cómo? —repitió Garry.


  —Hay una sola manera: desde el mar. —Sean barrió con su mano el mapa del Atlántico sur hasta llegar a la nariz del continente africano—. En Walvis Bay tenemos nuestra empresa pesquera y conservera. Uno de esos barcos nuevos, Garry, ésos de largo alcance que envías a Veema Seamount. Alcanzan casi los treinta nudos y tienen una autonomía de seis mil kilómetros.


  —¡Pues claro que sí! —Garry estaba radiante—. El Lancer acaba de ser completamente reparado en los muelles de Ciudad del Cabo. En estos momentos está navegando rumbo a Walvis Bay, pero les diré que lo mantengan allí, cargado de combustible y listo para zarpar. Van Der Berg, el capitán, es un marino de primera.


  —Dile que descarguen las redes y todos los elementos pesados que no vayamos a necesitar.


  —Sí. Y contrataré una póliza de seguro adicional por riesgos de guerra. Conozco tu modo de destrozar los equipos. —Garry se estaba indignando—. El año pasado hiciste mierda cuatro Landcruisers.


  —Basta de disputas. —Centaine retomó el hilo con firmeza—. Dinos, Sean, ¿vas a navegar con el Lancer por ese río?


  —No, Nana. Usaremos lanchas hinchables de desembarque, con motor fuera borda. ¿Conocemos a alguien en la base naval de Simonstown?


  —Yo conozco al ministro de Defensa —intervino Bella. Y al almirante Keyter.


  —¡Qué belleza! —exclamó Sean—. Si consigues las lanchas, intenta obtener también permiso para diez o doce marinos que quieran un poco de diversión fuera de programa. Esos comandos navales son de lo mejor, y se mueren por una buena juerga. Convénceles de que se trata de una base de adiestramiento del CNA, y que al barrerla les hacemos un favor.


  —Yo también conozco al ministro. Iré a verlo con Bella —dijo Centaine—. Te garantizo todo el equipo extra que necesites. Hazme una lista, Sean.


  —La tendré preparada por la mañana.


  —¿Y en cuanto a armas… y hombres?


  —Los Exploradores —dijo Sean—. No los hay mejores. Yo mismo los adiestré. Necesitaré unos veinte hombres. Sé exactamente cuáles me convienen. Voy a hablar con Roland Ballantyne enseguida. En Rhodesia todo está muy tranquilo, porque es la temporada de lluvias. Me los prestará. Tal vez tenga que romperle una pierna, pero me los prestará. Necesitarán un par de días para habituarse a las lanchas, pero a finales de la semana próxima estarán listos para zarpar. —Miró a Isabella—. Ahora todo depende de ti, Bella. Túeres nuestro perro de caza. Guíanos hasta donde estén, pequeña.


  Once días después de haber enviado la confirmación de que Capricorn había probado con éxito el Cyndex25, Isabella recibió permiso e instrucciones para visitar a Nicholas. Se le indicaba que tomara el vuelo de South African Airways a Londres, que hacía escala en Kinshasa, sobre el río Congo, y que desembarcara allí en vez de continuar hasta Inglaterra.


  En el aeropuerto de Kinshasa la estarían esperando.


  —Esto me gusta. —Sean, jubiloso, puso un dedo en el mapa—. Aquí está Kinshasa, a trescientos o cuatrocientos kilómetros de la zona marcada. Te recogerán en el mismo umbral, en vez de dar un rodeo por Nairobi y Lusaka como la vez pasada. —Miró a Isabella—. Así que quieren que tomes el vuelo del próximo viernes. Si todo va bien, significa que estarás en el objetivo el sábado o el domingo, a mucho tardar. Nosotros zarparemos de Walvis Bay en el Lancer en cuanto yo llegue allí. Los muchachos ya han terminado su entrenamiento, y todo el equipo está a bordo del barco. Hace casi una semana que están allí sin hacer nada. Se alegrarán de ponerse en marcha.


  Después de estudiar el mapa, hizo unas operaciones con su calculadora.


  —El lunes doce podemos estar en posición, a cien millas náuticas de la desembocadura del río Congo. ¿Qué te parece, Garry?


  Su hermano se levantó para acercarse al mapa.


  —Yo estaré esperando con el Lear en el aeropuerto de Windhoek… aquí. Haré el primer vuelo de reconocimiento en la noche del lunes doce. Tendré que alejarme sobre el mar setecientos cincuenta kilómetros, por lo menos, antes de poder regresar. Es el alcance estimado de la red de radares que los cubanos tienen en el sur de Angola.Y setecientos cincuenta kilómetros me pondrán mucho más allá del alcance operacional de los MiG apostados en Lubango. —Señaló la base cubana en el mapa—. Muy bien; después llegaré hasta la costa en la boca del río Congo, aquí, y volaré hacia el sur, costa abajo, hasta que detecte la señal del localizador de Bella.


  —Un momento, Garry —intervino Shasa—. ¿Cómo marcha eso?


  —Los muchachos de Courtney Communications han hecho un trabajo estupendo en el poco tiempo de que disponían. —Abrió el maletín—. ¡Aquí está!


  —¿Una bomba para bicicleta? —se extrañó Shasa.


  —Al parecer, Nicky es una estrella del fútbol. Le pidió a Bella que le llevara una pelota nueva y se quejó de que tenían que inflar constantemente la vieja. La bomba es un accesorio lógico para acompañar a la pelota. No creo que despierte sospechas. Además, funciona perfectamente.


  Le dio varias veces para demostrarlo. El aire silbaba de manera muy satisfactoria.


  —El localizador está escondido en el mango del instrumento. La pila tiene una duración de treinta días. Se activa simplemente girando el mango así. —Les enseñó cómo—. Hay un solo inconveniente: tuvimos que hacer un localizador lo bastante pequeño como para que cupiera aquí dentro, y por eso nos vimos obligados a reducir la potencia de la señal. Tiene un alcance inferior a los doce kilómetros, pese a lo sensible de la antena que hemos instalado en el Lear. Tendré que pasar a menos de esa distancia para captar la señal.


  —¿Y los combatientes cubanos del norte? —preguntó Shasa, preocupado.


  —Según la inteligencia sudafricana, el escuadrón más cercano tiene su base en Saurimo. Sobrevolaré rápidamente la costa. Encuanto reciba la señal de Bella, volveré a adentrarme en el mar. Lohe calculado con lápiz y papel; aun si el radar cubano me detecta cuando entre en el espacio angolés y envían inmediatamente tras de mí una escuadrilla de MiG desde Saurimo, puedo girar hacia el mar y huir antes de que consigan atraparme.


  —¿Y los misiles tierra-aire? —insistió Shasa.


  —Hay informes de inteligencia según los cuales esos misiles están todos en el sur.


  —¿Y si esos datos están equivocados?


  —¡Vamos, Pater! Sean corre mucho más peligro que yo.


  —Pero Sean se dedica a este tipo de cosas. Y no tiene esposa ni un montón de hijos.


  —¿Queremos sacar a Nicky de allí… o qué? —Garry le volvió la espalda a su padre y puso fin al diálogo—. Bueno, ¿por dónde iba? Ah, sí: recibo la señal de Bella. Me alejo sobrevolando el mar, y me comunico por radio con el Lancer que está anclado frente a la boca del Congo. Le doy la situación de la base y vuelvo a casa.


  —Me parece, Garry —anunció Shasa, con aplomo—, que yo te acompañaré en ese paseo.


  —Vamos, Pater, tú eres de los tiempos de la Batalla de Gran Bretaña. Pórtate como corresponde a tu edad.


  —Yo te enseñé a pilotar, muchacho, y todavía puedo volar en círculos a tu alrededor cuando me dé la gana.


  Garry miró a su abuela buscando apoyo, pero la expresión de Nana era pétrea. Entonces levantó las manos con una gran sonrisa.


  —Bienvenido a bordo, capitán —aceptó.


  —Adiós, Nana. —Isabella abrazó a la anciana con un súbito arrebato de desesperación—. Reza por nosotros.


  —Tú tráeme a ese bisnieto, jovencita, que él y yo tenemos que recuperar mucho tiempo perdido.


  Isabella se volvió hacia su padre.


  —Te amo, papá.


  —No tanto como yo a ti.


  —Qué estúpida fui. Debería haber confiado en ti. Debería haber recurrido a ti desde un principio. —Tragó saliva—. He hecho cosas terribles, papá. Cosas que todavía no te he contado. No sé si podrás perdonarme algún día.


  —Eres mi niña. —La voz de Shasa sonó ronca—. Mi niña querida, la única. Vuelve sana y salva… y trae aquí a tu pequeño.


  Ella le dio un beso, estrechándolo con fuerza. Luego giró en redondo y cruzó casi a la carrera las puertas de vuelos internacionales.


  Centaine y Shasa continuaron mirando en aquella dirección mucho tiempo después de que ella hubo desaparecido. Desde las esquinas del techo, el sistema de megafonía estaba anunciando su vuelo.


  —Ultima llamada para todos los pasajeros del vuelo de SA 516 South African Airways a Kinshasa y Londres.


  Centaine dio media vuelta y agarró a Shasa del brazo. Se apoyaba pesadamente en el bastón. La pierna parecía empeorar cada vez que se sentía preocupada o demasiado tensa.


  El chófer tenía el coche aparcado ante la entrada principal, aunque uno de los agentes de tráfico insistía en que saliera de allí. Shasa acomodó a su madre en el asiento trasero y luego subió por la puerta opuesta.


  —Hay algo de lo que todavía no hemos hablado —empezó ella, tomándole la mano.


  —Sí —reconoció Shasa—. Ya sé lo que vas a preguntar: ¿Qué han logrado arrancarle a Bella? ¿Qué precio le han hecho pagar?


  —Hace años que trabaja para ellos, desde el nacimiento del niño. Resulta obvio.


  —No quiero pensar en eso —suspiró Shasa—. Pero sé que tarde o temprano tendremos que afrontarlo. El cerdo que la tiene atada es general de la KGB… conque sabemos quiénes son los amos de Bella.


  —Shasa… —Centaine vacilaba, pero acabó por reafirmar su voz—. ¿Recuerdas el escándalo de Tragaluz?


  —No lo olvidaré jamás.


  —Hubo una filtración… un traidor —presionó ella, tozuda.


  —Bella no sabía nada de Tragaluz. Puse mucho cuidado en mantenerla fuera del asunto —adujo Shasa, acalorado.


  —¿Te acuerdas del científico nuclear israelí que estuvo con nosotros en Dragon’s Fountain? ¿Cómo se llamaba? Aaron no sé qué. Bella tuvo una pequeña aventura con él. Me dijiste que su nombre figuraba en el registro de visitantes de Pelindaba, de forma que pasó la noche con él.


  —Madre, no estarás sugiriendo… —Él se interrumpió—. Por Dios, ¿tienes idea de la información a la que esa muchacha ha tenido acceso durante todos estos años? Como senadora y como secretaria privada mía, casi todos los proyectos delicados de Armscor han pasado por su escritorio.


  —El proyecto Cyndex, en Capricorn —asintió la abuela—. Ella estuvo en las pruebas, hace pocas semanas. ¿Por qué se le permite ahora visitar a Nicholas? ¿Acaso les ha dado alguna información especial?


  Guardaron silencio durante largo rato. Por fin Shasa preguntó, suavemente:


  —¿Dónde termina la lealtad a la familia, a los propios hijos… y dónde empieza el deber patriótico para con nuestro país?


  —Creo que tú y yo tendremos que enfrentarnos muy pronto a esa pregunta —suspiró ella—. Pero solucionemos primero este otro asunto.


  El Lancer estaba amarrado en el muelle del hospital, junto a la fábrica de conservas que Courtney tenía en Walvis Bay. Era un pesquero de setenta y cinco metros de eslora, pero tenía la línea esbelta de un moderno crucero. Había sido construido para trabajar en cualquier océano; era capaz de navegar a buena velocidad, pasar en el mar varios meses seguidos y volver a puerto con la misma prontitud.


  Sean, de pie en el muelle, lo observó de punta a punta. No le gustó que estuviera pintado de amarillo intenso; resultaba demasiado visible. Por otra parte, su rampa de popa facilitaría la tarea de botar y recobrar las lanchas de desembarco. De cualquier modo era demasiado tarde para pintarlo de nuevo.


  La mitad de los Exploradores estaban alineados a lo largo de la barandilla del barco. En cuanto lo reconocieron empezaron a cantar a coro «Why Was He Born So Beautiful?» («¿Por qué nació tan hermoso?»). Sean les hizo un gesto con el dedo.


  —Ya no bay respeto, qué joder —se lamentó, mientras subía corriendo por la pasarela.


  Los muchachos, encantados de verlo, se amontonaron a su alrededor para estrecharle la mano. Gran parte de ese entusiasmo era un síntoma de aburrimiento; para esos combatientes tan entrenados, una semana de inactividad era casi insoportable.


  Todos iban vestidos de pescadores, con gastados vaqueros, jerseis de lana raída y gorros diversos. El sargento mayor Esau Gondele, matabele de pura raza y viejo camarada de diez batallas desesperadas, se cuadró ante él. Sean le dio un puñetazo suave en el brazo, haciéndole sonreír.


  —No vas de uniforme, Esau. Muévete con soltura, hermano.


  De los veinte Exploradores que Sean había escogido, doce eran matabeles; los otros, jóvenes rodesianos blancos, casi todos hijos de agricultores, guardabosques y mineros, criados en la espesura.


  Entre los Exploradores nadie reparaba en el color. Tal como Esau Gondele le dijo una vez a Sean: «La mejor cura para el racismo es un buen disparo. Hombre, qué te importa entonces si el culo que viene a salvarte el pellejo es blanco o negro. Sea del color que sea, de buena gana le darás un beso».


  Los que preocupaban a Sean eran los comandos navales de Simonstown que se encargarían de conducir las lanchas hinchables. Todos eran jóvenes y recios afrikaners. Tal vez a ellos les costara adaptarse a ese equipo multirracial.


  —¿Cómo os estáis llevando con las arañas de roca? —le preguntó a Esau Gondele, utilizando el término despectivo con que se designaba a los afrikaners.


  —Con la mayoría ya somos casi amigos íntimos, pero no me gustaría que ninguno de ellos se casara con mi hermana. —Gondele rió entre dientes—. En serio, Sean, se están comportando. Conocen bien su trabajo. «No hace falta que me traten de Baasie», les dije, y captaron la broma.


  —Bueno, sargento mayor. Zarparemos al caer la noche. No creo que aquí llamemos la atención de nadie, pero aun así no correremos ningún riesgo. Tú y yo revisaremos el equipo antes de soltar amarras. Luego, en cuanto hayamos zarpado, daremos instrucciones a los muchachos.


  El alojamiento para la tripulación era reducido y espartano. Los Exploradores y los seis comandos se amontonaron en un revoltijo, encaramados en la mesa y las literas. A los pocos minutos el aire se había nublado con el humo de los cigarrillos. El Lancer cabeceaba pesadamente, impulsado por la fría corriente de Bengala.


  Todos los Exploradores elegidos por Sean eran marineros experimentados, que habían patrullado en lanchas las agitadas aguas del lago Kariba. Si no había mandado llamar a Matatu era a causa de sus mareos; a esas horas, el pequeño ndorobo ya habría vomitado hasta el corazón. Le resultaba extraño realizar una operación sin Matatu a su lado; era como salir de viaje sin un San Cristóbal. El hombrecito era su amuleto. Apartó esa idea de su mente y echó un vistazo a la atestada cabina.


  —¿Todos veis bien? —preguntó, señalando los mapas que había clavado en el mamparo.


  Hubo un coro de asentimientos.


  —Vamos hacia aquí. —Señaló en el mapa—. Y nuestra misión es rescatar a dos prisioneros: una mujer y un niño.


  Se oyeron gruñidos y lamentos de fingida desilusión. Sean sonrió.


  —Bueno, que no cunda el pánico. Habrá comunistas de sobra. Tened vuestras armas listas de principio a fin. Señores, se abre la temporada de caza.


  Los gruñidos se convirtieron en irónicos vítores. Sean esperó a que cesaran.


  —Este es un boceto de la zona objetivo. Como ven, es bastante tosco, pero nos dará una idea de lo que debemos esperar. Confío en encontrar a los prisioneros en esto campamento vallado, cerca de la playa. Probablemente, en esta choza. Yo encabezaré el grupo de rescate. Iremos en tres lanchas.


  Se dio cuenta de que Esau Gondele estaba en cuclillas sobre una de las literas, con un miembro del comando naval sudafricano apretado a cada lado. Los tres estaban pasándose un mismo cigarrillo mientras escuchaban las instrucciones. ¿Qué se ha hecho del apartheid?, se preguntó, sonriendo para sus adentros. Y prosiguió.


  —Si hay problemas graves, vendrán por esta carretera, a lo largo del río, desde el campamento terrorista instalado cerca de la pista de aterrizaje: aquí y aquí. El sargento mayor Gondele encabezará la unidad de apoyo, río arriba, en las otras tres lanchas, y bloqueará la carretera para evitar que vengan los comunistas. Vosotros tendréis que resistir allí unos treinta minutos a partir de que suene el primer disparo. Eso nos dará tiempo para llevarnos a los prisioneros. Luego navegaréis aguas abajo, a toda prisa, hasta llegar a la zona de reencuentro con el Lancer. La operación es sencilla, y debe ser ejecutada deprisa. No hemos de demorarnos ni un segundo más de lo necesario, pero si podéis liquidar a unos cuantos de los malos mientras tanto, nadie se quejará. Bueno, ahora lo repasaremos todo en detalle. Mañana practicaremos el lanzamiento de las lanchas y su recuperación en aguas agitadas. Pasaremos todo el día haciendo eso, además de revisar el equipo y las armas. Nadie tendrá tiempo para escribir a casa antes de que desembarquemos la noche del martes trece. Para esa fecha, que nadie se comprometa. Anotadlo en vuestra agenda.


  El vuelo comercial aterrizó en Kinshasa en medio de un aguacero tropical. La lluvia caía en cascadas por las ventanillas mientras el avión rodaba por la pista. Isabella quedó empapada en los pocos segundos que tardó en abandonar el aparato y subir al autobús del aeropuerto.


  Tal como le habían prometido, cuando salió de Aduanas e Inmigración alguien la estaba esperando. Era un piloto joven y atractivo, que vestía un simple mono caqui sin insignias de mando. La saludó en castellano; ella, ahora que lo sabía, logró detectar el acento cubano.


  El hombre insistió en llevar su maleta y la caja de regalos para Nicky. En el desvencijado taxi que los condujo desde el edificio principal a la parte privada del aeropuerto, flirteó con ella descaradamente.


  Cuando llegaron allí, la lluvia había cesado. Aunque el cielo seguía cubierto por densas nubes, el calor y la humedad eran sofocantes. Él cargó el equipaje en el compartimiento trasero de un pequeño monomotor cuyo tipo Isabella no identificó. No tenía más señales distintivas que un número enigmático, y estaba pintado de un opaco tono arena.


  —¿Vamos a volar con este tiempo? —preguntó ella—. ¿No será peligroso?


  —Ah, señora, si usted muere, morirá en mis brazos. ¡Qué gloria!


  En cuanto estuvieron en el aire le puso una mano en el muslo para señalarle mejor el paisaje.


  —Mantenga las manos en los mandos y los ojos en la ruta —indicó ella, levantándole la mano para devolvérsela.


  En la cara del piloto brilló un destello de dientes y ojos, y rió como si acabara de hacer una conquista.


  El enfado de Isabella no duró mucho tiempo. Cada minuto que se mantenían en el mismo rumbo era una confirmación de que la llevaba a la base donde había visto a Nicky la vez anterior. Dos horas después divisó la amplitud gris del Atlántico bajo los espesos bancos de nubes bajas que tenían enfrente.


  El piloto giró hacia el sur, bordeando la costa. Entonces ella se irguió en su asiento y sintió cómo su espíritu alzaba el vuelo; había reconocido las dobles curvas del río y la boca abierta al mar. El cubano bajó el tren de aterrizaje y se preparó para descender sobre la pista de arcilla roja.


  Nicky, pensó ella. Ya falta poco, pequeño, Pronto volveremos a ser libres.


  Le vio mientras recorrían la pista. Estaba de pie en el asiento delantero del jeep. Había crecido por lo menos cinco centímetros más, y sus piernas parecían demasiado largas e incómodas para su cuerpo. Llevaba el pelo más largo, con sus negros rizos asomando bajo la gorra de camuflaje, pero los ojos eran los mismos, el mismo verde claro y maravilloso que chisporroteaba aun en la distancia. En cuanto la reconoció tras el parabrisas, alzó las dos manos por encima de la cabeza; sus dientes centellearon en la cara bronceada y hermosa.


  Lo acompañaban el conductor del jeep y José, el paracaidista cubano. Los dos sonreían tanto como Nicky al verla bajar del avión.


  Nicky abandonó el jeep de un salto y corrió a su encuentro. Por un momento embriagador, ella pensó que iba a arrojarse en sus brazos, pero el niño se dominó y acabó ofreciéndole la mano.


  —Bienvenida, mamá. —Isabella temió asfixiarse con la propia fuerza de su amor—. Me alegro de volver a verte.


  —Hola, Nicky —replicó ella, con voz apagada—. Has crecido tanto que apenas te reconocía. Ya te estás haciendo un hombre.


  Era lo mejor que podía haberle dicho. Él enganchó los pulgares en su cinturón y llamó imperiosamente a José y al conductor:


  —Vengan a ocuparse del equipaje de mi madre.


  —Enseguida, general Pelé. —José le hizo una reverencia burlona. Luego se dirigió a Isabella—: Saludos, señora. Teníamos muchas ganas de verla otra vez.


  Por lo visto, soy la tía preferida de todo el mundo, pensó Isabe-11a, cínica.


  De la caja de regalos sacó un cartón de doscientos cigarrillos Marlboro para José y otro para el chófer, con lo cual su popularidad se centuplicó. En Angola, los cigarrillos occidentales eran moneda fuerte.


  Nicholas se hizo cargo del volante para llevarlos a la playa, mientras charlaba alegremente. Bella demostró un halagador interés por todo lo que él había hecho desde su última visita, pero estaba observando los alrededores con mirada mucho más atenta que en la ocasión anterior. Se dio cuenta de que había cometido graves errores en el bosquejo dibujado para Sean. La base de entrenamiento había sido ampliada desde su viaje anterior. Ahora parecía albergar varios miles de soldados; también vio ciertos artefactos de artillería escondidos bajo redes de camuflaje; parecían cañones antiaéreos muy largos. Más adelante había varios camiones con antenas de radar en forma de plato, apuntadas hacia arriba. Entonces pensó en su padre y en Garry, que pasarían por allí con el Lear. No había modo de advertirles sobre esos cambios.


  Cuando llegaron al campamento de la playa, Isabella miró el cuentakilómetros para calcular la distancia recorrida desde la pista. Eran sólo tres kilómetros y seiscientos metros, mucho menos de lo que ella había calculado. Los refuerzos podían llegar mucho antes de lo que Sean esperaba.


  José llevó el equipaje a la caseta de guardia. Allí la esperaban las dos mujeres que ya conocía. Sin embargo, su actitud era más amistosa e informal.


  —Les he traído un regalo —fue el saludo de Isabella.


  Y le entregó a cada una un frasco de perfume que había elegido por su tamaño, más que por lo sutil de su aroma. Las mujeres, encantadas, se perfumaron con tanta prodigalidad que se hizo difícil respirar aquel aire. Pasaron varios minutos antes de que se decidieran a revisar el equipaje.


  Esta vez, la cámara pasó sin comentarios, aunque las mujeres se entretuvieron ambiciosamente con los cosméticos. Isabella les propuso que se probaran el lápiz de labios. Ellas aceptaron de buena gana, y admiraron los resultados en el espejo de la polvera. La atmósfera se parecía más a una reunión de viejas amigas que a un registro de seguridad.


  Cuando llegó el momento de examinar los regalos para Nicholas, era obvio que las mujeres ya no ponían mucha atención en la tarea. Una de ellas sacó la pelota de fútbol desinflada.


  —Ah, Pelé se pondrá contentísimo —exclamó.


  Los nervios de Isabella se erizaron de tensión al verla probar la bomba.


  —Para el balón —explicó.


  —Sí, claro, para hincharlo. —La mujer bombeó unas cuantas veces, sin mucho interés, y dejó caer el utensilio en la caja—. Disculpe si la he molestado, señora, pero es nuestro deber.


  —Por supuesto. Lo comprendo.


  —Va a pasar dos semanas entre nosotros. Es una suerte. Pelé se entusiasmó muchísimo al saber que usted venía. Es un buen chico. Todos le queremos mucho. Estamos muy orgullosos de él.


  Ayudó a Isabella a llevar el equipaje a la misma cabaña que le habían asignado en su anterior visita. Nicholas ya estaba esperando, sentado en la cama, con el traje de baño puesto.


  —Corre, mamá, vamos a nadar. Te echo una carrera hasta el arrecife.


  Nadaba como una nutria; Isabella se vio en dificultades para mantenerse a la par.


  Aquella noche, cuando estuvieron solos en la choza, le dio sus regalos. Aunque la pelota de fútbol se llevó la palma, el niño disfrutó también con los libros y la ropa. Isabella le había llevado una serie de pantalones de colores y camisetas de surf que lo dejaron encantado. También había un casete y una caja de cintas. Sus favoritos eran Creedence Clearwater Revival y los Beatles.


  —¿Sabes bailar rock ’n’ roll? —preguntó ella—. Te enseñaré.


  Y puso una grabación de Johnny Halliday en el aparato.


  Giraron por la cabaña en traje de baño, gritando de risa, hasta que Adra los llamó a cenar. La mujer estaba tan taciturna y retraída como de costumbre. Isabella, sin prestarle atención, se dedicó a Nicholas. Había reunido para él una colección de chistes de elefantes.


  —¿Cómo se sabe que un elefante se ha metido en la nevera? Porque deja sus huellas en la mantequilla.


  Ese fue el que más le gustó. A cambio, Nicky le contó un chiste que le había oído a José, el paracaidista. Isabella se quedó sin aliento.


  —¿Sabes lo que quiere decir eso? —preguntó, trepidando de nervios.


  —Por supuesto —respondió Nicky—. Una de las niñas grandes me lo enseñó en la escuela.


  Ella consideró más prudente no insistir en el tema.


  Después de acostarlo, Adra la acompañó hasta su choza, e Isabella susurró:


  —¿Dónde está Ramón, el marqués? ¿Está aquí?


  Adra miró cautelosamente a su alrededor antes de responder.


  —No. Vendrá pronto. Creo que mañana o pasado. Dice que vendrá a verla. Me encargó decirle que la ama.


  Ya sola en su choza, Isabella descubrió que temblaba ante la perspectiva de ver otra vez a Ramón, ahora que le conocía por lo que era. Dudaba que fuese capaz de actuar con naturalidad, y la sola idea de hacer el amor con él la aterrorizaba. Era casi seguro que él percibiría el cambio en sus sentimientos. Tal vez se llevara a Nicholas o la hiciera encarcelar.


  —Por favor, Dios mío, que Sean llegue antes que Ramón. Mantón a Ramón lejos hasta que venga Sean.


  Pasó la noche despierta, helada por el miedo a que Ramón apareciera bruscamente en la oscuridad y tuviera que recibirle en su cama.


  Tal como antes, ella y Nicholas pasaron los dos días siguientes nadando, pescando y jugando en la playa con Veintiséis. El cachorro se había convertido en un perro flaco, de cola larga, ojos bizcos y orejas caídas. Nicholas lo adoraba, e incluso compartía su cama conél. Isabella no tenía autoridad para prohibirlo, aunque las largas piernas de su hijo estuvieran salpicadas de picaduras de pulga.


  El lunes por la noche, mientras Nicholas se preparaba para acostarse, ella alargó una mano como por casualidad y cogió la bomba de inflar del estante que había encima de la cama, en el cual la nueva pelota ocupaba el sitio de honor. Isabella giró el mango y oyó el leve chasquido interno del localizador, que entraba en funcionamiento. La puso de nuevo en la estantería justo en el momento en que Nicholas volvía del baño, oliendo al dentífrico de menta que ella le había traído de Ciudad del Cabo.


  Cuando se inclinó sobre la cama para ajustarle el tul mosquitero, él estiró inesperadamente los brazos para echárselos al cuello.


  —Te quiero, mamá —susurró con timidez.


  Ella le dio un beso. La boca de Nicholas era blanda, húmeda y caliente; sabía a dentífrico. Isabella creyó que su corazón iba a estallar de amor. Abochornado de inmediato por su propia demostración, Nicholas le volvió la espalda, se cubrió hasta el mentón con la sábana y cerró los ojos con fuerza, roncando ostentosamente.


  —Que duermas bien, Nicky. Yo también te quiero… con todo mi corazón —susurró ella.


  Cuando regresaba a su choza, oyó el gruñido del trueno, y un relámpago parpadeó en el cielo nocturno. Al levantar la vista, una gruesa gota de lluvia golpeó en su frente.


  En la cabina del Lear todo estaba en total silencio. Volaban a una altura de cuatro mil pies, casi al límite, para poder disponer de la máxima velocidad y resistencia.


  —Costa enemiga a la vista —dijo Shasa, suavemente.


  Garry rió entre dientes.


  —Vamos, Pater. Eso sólo se dice en las películas de la Segunda Guerra Mundial.


  Estaban muy por encima de la masa de nubes, en un mundo mágico de plateada luz de luna. La nube que tenían por debajo de ellos relucía con el brillo peculiar de las nieves alpinas.


  —Cien millas náuticas para llegar a la boca del río Congo. —Shasa verificó su posición en la pantalla del sistema de navegación por satélite—. Deberíamos estar justo por encima del Lancer.


  —¿Por qué no te comunicas con ellos? —sugirió Garry.


  El padre buscó una nueva frecuencia en la radio.


  —Hola, Pato Donald. Aquí Dragón Mágico. ¿Me escucha?


  —Hola, Dragón. Aquí Pato. Te escuchamos perfectamente.


  La respuesta había sido inmediata. Shasa sonrió de alivio al reconocer la voz de su hijo mayor.


  —Sean debía de estar con el pulgar en el botón —murmuró, y volvió a hablar por el micrófono—. Manténte alerta, Pato. Vamos hacia Disneylandia.


  —Buen viaje. El Pato alerta.


  Shasa giró en el asiento del copiloto para mirar hacia atrás. En la cabina de pasajeros, los dos técnicos de Courtney Communications estaban agachados junto al equipo. Habían necesitado diez días para instalar todos los artefactos electrónicos especiales. La mayor parte del material eran aparatos de tecnología punta que Armscor aún tema a prueba y no había suministrado a las Fuerzas Aéreas. El equipo no estaba incluido en el cuerpo del avión, sino sujeto con correas y tomillos al suelo de la cabina. Las caras atentas de aquellos hombres se teñían de un verde fantasmal con el fulgor de los indicadores, y los enormes auriculares deformaban el contorno de su cabezas. Shasa usó el intercomunicador.


  —¿Cómo va eso, Len?


  El jefe de ingenieros levantó la vista.


  —No hay señales de radar. Estamos recibiendo un tráfico de radio normal desde Luanda, Kinshasa y Brazzaville. Del objetivo, nada.


  —Continuad.


  Shasa se acomodó en el asiento. Sabía que la aguja del nuevo equipo localizador de frecuencias se movía sin parar de un lado a otro. Podría recibir cualquier emisión de las bases militares de Luanda o Saurimo, y la antena montada bajo la panza del Lear les advertiría si eran detectados por algún radar hostil. Len, el ingeniero de radio, había sido elegido porque dominaba el castellano. Elpodría controlar cualquier transmisión cubana.


  —Bueno, Garry. —Shasa le tocó el brazo—. Estamos sobre la desembocadura del Congo. Tu nuevo rumbo es ciento setenta y cinco.


  —Nuevo rumbo, ciento setenta y cinco. —Garry inclinó el Lear sobre la punta de un ala y giraron hacia el sudeste para volar en sentido paralelo a la costa.


  Por algún capricho del viento y del clima, en la masa de nubes que tenían debajo se abrió un profundo agujero. La luna estaba directamente sobre él, tan sólo a dos días del plenilunio, y su luz penetró radiante en aquel abismo. Doce mil metros más abajo pudo verse el brillo de platino del agua y la forma oscura de la costa africana.


  —Dentro de cuatro minutos, la boca del río Ambriz —advirtió Shasa.


  —Hemos iniciado la búsqueda de la señal objetivo —confirmó Len, a través de los auriculares.


  —Sobre el Ambriz —anunció Shasa.


  —No se reciben señales del objetivo.


  —Dentro de seis minutos, la boca del río Catacanha —entonó Shasa.


  Nunca había pensado que el Ambriz fuera el objetivo. Estaba en el límite exterior del cono de búsqueda. Miró hacia delante e hizo una mueca. Justo enfrente suyo, una gigantesca montaña de amenazantes nubes negras se elevaba en la estratosfera como una cabeza de martillo. Calculó su altura, muy por debajo del Lear.


  —¿Qué opinas de ese cúmulo de nubes? —preguntó a su hijo.


  Garry sacudió la cabeza, estudiando la pantalla del radar meteorológico. La enorme nube de tormenta aparecía allí como un llamativo y feroz cáncer carmesí.


  —Está a ciento cincuenta kilómetros de distancia. Es realmente un monstruo. Parece estar directamente sobre uno de nuestros objetivos, el del Chicamba.


  —Si es así, bloqueará cualquier señal del localizador de Bella. —Shasa parecía preocupado.


  —De cualquier modo, es imposible atravesar eso —gruñó Garry.


  —Estamos sobre el Catacanha, Len. ¿Recoges algo de nuestro objetivo?


  —Negativo, señor Courtney. —Pero de pronto la voz del ingeniero cambió—. ¡Un momento! ¡Oh, mierda! Alguien nos está alcanzando con las ondas de un radar.


  —Garry —Shasa se inclinó para sacudirle el hombro—, nos han detectado por radar.


  —Sintoniza la frecuencia internacional y escucha —indicó Garry.


  Permanecieron inmóviles en sus asientos, escuchando las interferencias que producía aquella enorme nube turbulenta. De pronto la banda de frecuencia siseó y una voz se dejó oír con claridad:


  —Aparato no identificado. Aquí control de Luanda. Se encuentra en espacio aéreo restringido. Identifiquese inmediatamente. Repito: está en espacio aéreo restringido…


  —Control de Luanda, aquí vuelo BA 051 de British Airways. Tenemos una avería en los motores. Solicitamos datos de posición.


  Shasa inició una confusa discusión con Luanda, tratando de ganar tiempo. Cada segundo era crucial. Pidió autorización para aterrizar en Luanda y fingió no recibir ni comprender las negativas y las órdenes urgentes de desocupar el espacio aéreo nacional.


  —No se lo han tragado, señor Courtney —le advirtió Len, que estaba recorriendo las frecuencias militares—. Han enviado una escuadrilla de MiG desde el aeropuerto de Saurimo. Les están dando nuestra posición.


  —¿Cuánto falta para cruzar la desembocadura del río Chicamba? —inquirió Garry.


  —Catorce minutos —respondió Shasa.


  —¡Bueno, bueno! —Garry sonrió—. Vamos de cabeza hacia esos MiG. Vienen a pares. Esto va a ser divertido.


  Volaron raudamente hacia el sur, bajo el claro de luna.


  —Señor Courtney, más señales de radar. Creo que los MiG nos tienen en sus pantallas de ataque.


  —Gracias, Len. El río Chicamba en un minuto y medio.


  —Señor Courtney. —La voz de Len tenía un tono estridente—. El líder de los MiG informa que ha localizado el blanco. Nos tienen, señor. Las señales de ataque están aumentando. El líder de los MiG hadado orden de preparar las armas.


  —¿No dijiste que no podían interceptamos? —le preguntó Shasa a Garry, sin alterarse—. ¿No estábamos fuera de su alcance operativo?


  —Caramba, papá, cualquiera puede equivocarse.


  —¡Señor Courtney! —La voz de Len era un chillido—. Recibo la señal del objetivo, débil e intermitente. A unos seis kilómetros. ¡Justo hacia delante!


  —¿Estás seguro, Len?


  —¡Es nuestro localizador, sin duda!


  —La boca del río Chicamba. ¡Bella está en el Chicamba! —gritó Shasa—. Desaparezcamos de aquí.


  —Señor Courtney, los MiG atacan. Las señales de radar son muy fuertes y siguen aumentando.


  —Un momento —pidió Garry—. Sujetaos bien los sombreros.


  Y puso al Lear en picado.


  —¿Qué diablos estás haciendo? —Gritó Shasa, apretado contra su asiento a causa de la fuerza de gravedad—. ¡Vira hacia el mar!


  —Nos derribarían antes de que pudiéramos volar un kilómetro —adujo Garry, manteniendo al Lear en picado.


  —¡Por Dios, Garry, nos vamos a quedar sin alas!


  La aguja del velocímetro giró velozmente hacia la barrera de «no exceder».


  —Elige, Pater. Nos quedamos sin alas… o los MiG nos dan por el culo.


  —Señor Courtney, el comandante de los MiG informa que el misil se ha fijado en el blanco. —Len tartamudeaba de terror.


  —¿Qué vas a hacer, Garry? —preguntó Shasa, aferrado al brazo de su hijo.


  —Voy a meterme ahí.


  Garry señalaba la tremenda montaña de la tormenta, bañada por la luna. Era un profundo precipicio de nubes turbulentas que oscurecía el cielo delante suyo. Los cúmulos de nubes hervían y burbujeaban debido a los grandes vientos y las fuertes corrientes que había en su interior. Multitud de relámpagos refulgían en la aterradora panza de aquella tormenta.


  —Estás loco —susurró Shasa.


  —No habrá MiG que nos siga. No habrá misil que pueda mantenerse apuntado con tanta energía eléctrica ardiendo a nuestro alrededor.


  —Señor Courtney, el líder de los MiG ha disparado un misil… y otro. Dos misiles en marcha…


  —Ruega por nosotros, pecadores… —dijo Garry, siempre manteniendo al Lear en su mortal descenso. La aguja de la velocidad cruzó la barrera de peligro.


  —Creo que esto es el fin. —La voz de Shasa sonaba objetiva y serena.


  En ese momento, algo le dio al Lear un golpe tremendo. El avión invirtió su posición y la bola del director de vuelo giró en su caja como un trompo. Un segundo después estaban dentro de la tormenta.


  Toda visibilidad se borró instantáneamente. Fueron tragados por una gruesa nube gris, que parecía como algodón mojado. La tormenta, al embestir al Lear, los arrojó contra los cinturones de seguridad. Era como si una bestia enloquecida los atacara a zarpazos.


  El Lear giraba dando tumbos, oscilando como una hoja marchita en un remolino. Los instrumentos del tablero de mandos oscilaban sin cesar. El altímetro parecía un yoyó que caía en el vacío y luego iniciaba un cruel ascenso hasta marcar seiscientos metros, sacudiéndoles de ala a ala.


  De pronto la nube se iluminó con relámpagos interiores que los deslumbraron. Los truenos rugían por encima de ellos, ahogando el agónico chillido de las turbinas. Un fuego azul bailaba sobre la piel metálica del aparato, como si estuviera en llamas. Tocaron el fondo de otro pozo de aire, con una fuerza tal que los hundió en sus asientos y les dobló la columna. Luego se vieron arrojados hacia arriba, y hacia abajo otra vez. Alrededor de ellos, el avión crujía y se quejaba mientras la tormenta hacía lo posible por desgarrarlo.


  Garry no podía hacer nada. Tuvo el buen juicio de no luchar contra la palanca de mando, aumentando así la brutal presión sobre las superficies de control. El Lear luchaba por su vida. Su piloto le susurró palabras de aliento, sosteniendo el volante con manos leves y amorosas, tratando de levantar el morro para sacarlo de aquella espiral mortífera.


  —Valor, querido —susurró—. Vamos, tesoro. Tú puedes, puedes.


  Shasa se aferraba a los apoyabrazos de su asiento, con la vista fija en el altímetro. Estaban a cuatro mil quinientos metros y seguían cayendo. Los otros instrumentos parecían haber enloquecido: se sacudían y oscilaban sin ton ni son.


  Se concentró en el altímetro, que descendía a sacudidas. Tres mil, dos mil cien, mil doscientos. La potencia de la tormenta aumentaba. Las cabezas de los pasajeros se sacudían de un lado a otro, amenazando quebrarles el cuello, y los cinturones de seguridad se les clavaban dolorosamente en la carne.


  Algo se rompió en el fuselaje con un estruendo desgarrado. Shasa, sin prestarle atención, intentó concentrarse en el altímetro, pero tenía la vista nublada y vacilante a causa de las crueles zambullidas del avión.


  Seiscientos metros, trescientos… cero. Deberían haberse estrellado contra el suelo, pero los tremendos cambios de presión barométrica dentro del cuerpo revuelto de la tormenta habían confundido los indicadores.


  De pronto el Lear se calmó, dejando atrás la turbulencia. Garry presionó la palanca de mando y el aparato respondió. El director de vuelo se estabilizó, rotando hacia la vertical. El avión, ya en posición normal, salió de la nube.


  El cambio fue asombroso. El ruido de la tormenta dio paso al grave zumbar de las turbinas. Los rayos de la luna inundaron la cabina, y Shasa abogó una exclamación de espanto.


  Estaban casi en la superficie del mar, a la altura de los peces voladores, más que de las aves. Otro descenso de treinta metros los hubiera hundido bajo las grandes olas del Atlántico.


  —Calculaste un poco justo, hijo —comentó, con voz ronca. Trató de sonreír, pero el parche del ojo le colgaba debajo de la oreja. Se lo ajustó con dedos temblorosos.


  —Vamos, copiloto. —Garry soltó una risita nada convincente—. Dame un rumbo.


  —El nuevo curso es doscientos sesenta grados. ¿Obedece bien?


  —A las mil maravillas.


  Garry giró suavemente. El Lear viró con serenidad y voló hacia el Atlántico, dejando atrás la oscura masa continental.


  —Len —llamó Shasa, girando en el asiento para mirar hacia la cabina. Los técnicos estaban pálidos y brillaban de sudor—. ¿Quésabes de los MiG?


  Len lo miró como un búho, procurando adaptarse a la fuerte impresión de estar vivo.


  —Domínate, hombre —le espetó Shasa.


  El ingeniero se inclinó de inmediato sobre su tablero de control.


  —Sí, todavía tenemos contacto. El líder de los MiG informa que el objetivo ha sido destruido. Está escaso de combustible y vuelve a la base.


  —Adiós, Fidel. Gracias a Dios, tienes una puntería deplorable —murmuró Garry. Mantuvo el Lear a poca altura sobre el mar, donde los radares de la costa tendrían dificultades para detectarlos—. ¿Dónde está el Lancer?


  —Debería estar allí delante. —Shasa cogió el micrófono—. Pato Donald, aquí Dragón Mágico.


  —Adelante, Dragón.


  —Es el Chicamba. Repito: el Chicamba. ¿Entendido? Cambio.


  —Entendido. Chicamba. Repito: Chicamba. ¿Han tenido algún problema? Hemos oído motores de aviones de combate al sudeste de aquí. Cambio.


  —No ha sido nada. Coser y cantar. Ahora les toca a ustedes visitar Disneylandia. Cambio.


  —Vamos hacia allí, Dragón.


  —Suerte, Pato. Cambio y fuera.


  Eran las cinco y media de la mañana del martes cuando Garry depositó el Lear en la pista del aeropuerto Windhoek. Descendieron con movimientos rígidos y se detuvieron al pie de las escalerillas, sobrecogidos por la calma después de tanto nerviosismo. Por fin, Garry se acercó al motor más próximo, que crepitaba suavemente e iba tomando un color rosado al enfriarse.


  —Pater —llamó—, ven a echar un vistazo.


  Shasa contempló el objeto extraño que se había clavado en el fuselaje, bajo el motor. Estaba pintado de un áspero amarillo chillón, era un tubo largo y ahusado, con aletas como las de una flecha, que sobresalía casi dos metros del metal desgarrado del avión.


  —¿Qué diablos es eso? —preguntó.


  —Eso, señor Courtney —dijo Len, que se había acercado por detrás—, es un ATOLL soviético, un misil aire-aire que no estalló.


  —Bueno, Garry —murmuró Shasa—, parece que Fidel no tiene tan mala puntería, después de todo.


  —Bendita sea la industria rusa —dijo el joven—. Aunque sea un poco temprano, papá, ¿soportarías una copa de champán?


  —Es una idea estupenda.


  —El río Chicamba. —Hombro con hombro, Sean y Esau Gondele se inclinaron sobre la mesa de mapas—. Aquí está.


  Sean apoyó el dedo junto a una pequeña e insignificante mella en el contorno del continente.


  —Al sur de Catacanha. —Miró al capitán del pesquero. Van Der Berg tenía el físico de un luchador de sumo: bajo y pesado, con la piel correosa, disecada por el sol y el viento—. ¿Qué sabes de eso, Van? —preguntó.


  —Nunca he llegado hasta allí. —Van se encogió de hombros—. Es un riachuelo de mierda, uno de tantos. Pero te llevaré tan cerca como quieras.


  —A un kilómetro y medio del acantilado. Eso sería perfecto.


  —Trato hecho. ¿Cuándo?


  —Quiero que te mantengas bajo el horizonte durante todo el día de mañana. Al caer la noche puedes acercarte. Desembarcaremos a las dos de la madrugada.


  Para los Exploradores, la hora de las brujas era siempre la segunda después de medianoche. Era entonces cuando el enemigo estaba en su punto más bajo, tanto en lo físico como en lo mental.


  A la una de la mañana, Sean los convocó a la cabina del Lancer para darles las últimas instrucciones. Inspeccionó a cada uno por separado. Todos vestían vaqueros y jerseis de pescador, de color azul marino, y botas de lona negra con suela de goma. En la cabeza llevaban gorras tejidas de lana negra, y todas sus caras y manos eran igualmente negras, ya por obra de la naturaleza o de la crema de camuflaje.


  Del uniforme sólo llevaban las redes y cinchas, todas ellas suministradas por la fuerza defensiva sudafricana; provenían de equipos cubanos capturados en el sur de Angola. Las armas eran fusiles de asalto soviéticos AKM, pistolas Tokarev y granadas antipersonal búlgarasM75. Tres de los hombres de Esau Gondele llevarían también lanzacohetes antitanques RPG 7. Parte del acuerdo establecido con los sudafricanos para su cooperación era que nada pudiera ser relacionado con ellos.


  De uno en uno, se acercaron a la mesa para entregar todos sus objetos personales, anillos grabados, placas, recibos de pagas, carteras y relojes, cualquier cosa que sirviera para identificarlos. EsauGondele los guardó en distintos sobres sellados y le entregó a cada uno un reloj de pulsera digital, sumergible; todos eran negros e idénticos.


  Mientras esto se llevaba a cabo, el capitán del pesquero llamó desde el puente por el intercomunicador:


  —Estamos a siete millas náuticas de la boca del río. El fondo asciende suavemente. Estaremos en el sitio fijado con algunos minutos de antelación.


  —Buen trabajo —le dijo Sean, y se giró hacia el círculo de caras negras—. Muy bien, señores, ya saben lo que vamos a hacer. Ahora, algunos pensamientos para ocupar esas cabecitas trabajadoras: si quieren liquidar a alguien, asegúrense de que no sea la mujer ni el niño. Ella es mi hermana. —Les dio un momento para asimilar aquello—. Pensamiento número dos: los bocetos que les enseñé son más fantasía que realidad; no confíen en ellos. Pensamiento número tres: no se queden en la playa cuando embarquemos. Chicamba no es buen lugar para pasar las vacaciones. La comida y el alojamiento son un asco. —Recogió su fusil de la litera—. Bueno, hijos, vamos a trabajar.


  El Lancer avanzaba a tientas hacia la costa, con la ayuda del radar y el sonar de profundidad. Todas sus luces de navegación estaban apagadas y los motores apenas palpitaban. En la oscuridad, frente a ellos, Sean divisó el intermitente destello luminoso del oleaje que rompía en el arrecife. En la costa no había luces. La tierra misma había sido absorbida por la noche. La capa de nubes se mantenía intacta, sin dejar pasar ningún fulgor de estrellas o de lima.


  Van Der Berg se apartó del radar.


  —Estamos a un kilómetro y medio —dijo, en voz baja—. La profundidad es de seis brazas y el fondo asciende. —Echó un vistazo a la silueta oscura de su timonel mulato—. Detén los motores.


  El temblor de los motores cesó bajo la cubierta. El Lancer se meció como un tronco.


  —Gracias, Van —dijo Sean—. Te traeré un bonito recuerdo.


  Y corrió hacia la cubierta principal.


  Lo estaban esperando en popa, cada equipo junto a su propia lancha de goma negra. Sean percibió en el aire cierto olor almizclado, e hizo una mueca. No le gustaba, pero el consumo de marihuana antes de un enfrentamiento se había convertido en tradición entre los Exploradores.


  Es una antigua costumbre africana, se dijo, para consolarse. Los locos mahdis la fumaron antes de lanzarse contra el viejo Kitchener, en Khartum.


  —Sargento mayor, prohibido fumar —graznó.


  Y oyó el ruido de los pies que apagaban los cigarrillos contra la cubierta. Sabía que la marihuana hacía desaparecer sus miedos, reafirmando ese coraje temerario que también formaba parte de la tradición de los Exploradores. Por su parte, nunca la usaba. Disfrutaba con la sensación que le producía el miedo, palpitando en su sangre y golpeando en su cerebro. En momentos así se sentía más vivo que nunca, rumbo hacia la batalla y el peligro mortal. No quería ensombrecer esa pura y limpia llama de temor.


  Uno a uno, los flexibles cascos de goma cargados de hombres y equipos se deslizaron por la rampa del pesquero hasta tocar suavemente el agua. Los conductores pusieron en marcha los Toyota fuera borda, que burbujearon suavemente en la oscuridad. En noches serenas y sin viento como ésa, el ruido se desvanecía a unos cien metros.


  Formaron una larga serpiente negra, con la separación de una lancha entre una y otra. Sean iba en la primera, con tres de sus mejores hombres. El conductor encendió una linterna minúscula y la apuntó hacia atrás para que los botes siguientes pudieran seguirlo. Así avanzaron silenciosamente hacia tierra.


  Sean estaba de pie en la popa. Llevaba una pequeña brújula luminosa colgada del cuello con un cordel, pero se fiaba más del aparato de visión nocturna para llegar hasta la costa. Se trataba de un Zeiss que aumentaba la imagen; tenía el aspecto de un par de enormes prismáticos con cobertura plástica.


  Delante suyo, la rompiente se reflejaba como fuego verde en las lentes; distinguió claramente el punto oscuro que marcaba la desembocadura del río. Tocó el hombro del conductor para que cambiara la dirección. La ola siguiente los levantó al pasar bajo el casco, dejando oír su áspero susurro a cada lado; acababan de cruzar el paso hacia las aguas más serenas de la laguna.


  Las lentes del Zeiss le mostraron las desgreñadas palmeras cuyas siluetas se recortaban contra los bancos de nubes, y la garganta abierta del río. Hizo un destello con la linterna, y la lancha de EsauGondele se puso a su lado.


  —Ahí está —le susurró al corpulento matabele, señalando la boca del río.


  —Ya la veo —anunció Esau, apuntando hacia allí sus propios prismáticos.


  —¡Arrancadles las pelotas!


  Las tres lanchas de ataque se alejaron juntas. Sean las vio desaparecer en el río y confundirse con la oscura línea de tierra. Le susurró una orden al timonel, que viró para navegar paralelo a la playa. Mientras recorrían la laguna, Sean iba estudiando la costa con el Zeiss. A ochocientos metros de la boca del río distinguió en el palmeral el contorno cuadrado de una choza; más allá, otra.


  —Coincide con la descripción de Bella —decidió.


  Navegaron hacia la playa. Ahora se veía un destello metálico por encima de la choza más cercana. Era una alta antena en forma de árbol de navidad, y el gran plato de un centro de comunicaciones por satélite.


  —Es allí.


  La arena rechinó suavemente bajo la quilla del bote inflable. Saltaron al agua, tibia como sangre, que les llegaba hasta las rodillas. Sean los condujo hacia la costa. La arena de la playa era tan blanca que pudo ver cómo los pequeños cangrejos se escurrían bajo sus pies. Los hombres corrieron hasta el borde del palmeral y se cubrieron tras el saliente de la marea alta.


  Sean se tomó algunos segundos para comprobar su posición. Según la descripción de Isabella, era en el centro de comunicaciones donde la habían recibido y registrado en su primera visita. Dijo que allí había dos o tres operadoras de radio. Además, ella había contado irnos veinte paracaidistas alojados en las barracas, detrás de la alambrada.


  La puerta del campamento se cerraba siempre al caer el sol; ella se lo había advertido. Un centinela patrullaba la alambrada constantemente, y la guardia se cambiaba cada cuatro horas.


  —Aquí viene —murmuró Sean, al ver la silueta oscura que caminaba a lo largo de la cerca. Bajó los prismáticos y le susurró a su vecino—: Veinte pasos adelante, Porky. Va de izquierda a derecha.


  —Lo tengo.


  Porky Soaves era un rodesiano de origen portugués cuya especialidad era la honda. Era capaz de darle a una paloma en el ala a cincuenta metros de distancia. A diez metros podía atravesar limpiamente el cráneo de un hombre con una bola de cojinete de acero.


  Porky se deslizó hacia delante como una víbora nocturna; cuando el centinela cubano quedó a su altura, se incorporó sobre una rodilla y estiró el brazo como un arquero. Las dobles bandas de goma quirúrgica de la honda saltaron. El centinela cayó sin un ruido en la esponjosa arena blanca.


  —¡Adelante! —ordenó Sean, en voz baja.


  El segundo Explorador se adelantó corriendo con las pesadas tenazas de cortar alambre. Las hebras metálicas con púas hicieron pequeños sonidos musicales al partirse. Sean corrió hacia la abertura.


  A medida que cada uno de sus hombres pasaba por el agujero abierto en la verja, él le daba una palmada en el hombro y le señalaba un objetivo. Envió a dos de ellos a la puerta principal, para que se ocuparan de los centinelas allí apostados; otros dos recibieron el encargo de cerrar el centro de comunicaciones, y el resto, de limpiar las barracas de la parte trasera del campamento y liquidar a los guardias de la guarnición.


  Si todo seguía como la última vez, la primera cabaña a la derecha de la sala de radio debía ser la de Isabella. Nicky estaría en la segunda, con su niñera, a la que su hermana llamaba Adra. Según las apreciaciones de Sean, esa niñera debía ser una de ellos. Tendría que liquidarla. Decidió encargarse de ella a la primera oportunidad.


  Corrió hacia la hilera de cabañas, pero antes de que llegara, una mujer empezó a gritar en la choza de comunicaciones. Aquellos alaridos histéricos pusieron de punta los nervios de Sean. Fueron interrumpidos por una breve ráfaga de ametralladora.


  —¡Manos a la obra! —pensó Sean.


  Y la noche estalló en disparos y llamas en la mortífera emoción del combate.


  Isabella durmió mal. Un poco antes de medianoche, la despertó el rindo de los truenos y de los reactores que pasaban a gran altura. Apartó el tul mosquitero para salir corriendo de la cabaña, adentrándose en la noche.


  El viento generado por una poderosa tormenta eléctrica que avanzaba desde el sur le agitó su camisón alrededor de las piernas desnudas, a la vez que sacudía las palmeras con violencia.


  El sonido de los motores fue en aumento y luego se apagó, ahogado por el viento y las nubes. Isabella tuvo la impresión de que había más de un avión por encima de aquellas tupidas nubes. Rezó para que uno de ellos fuera el Lear, con su padre y Garry a bordo.


  ¿Habéis recibido mi señal?, preguntó en silencio, forzando la vista para escrutar el cielo negro. ¿Me oyes, papá? ¿Sabes que estoy aquí?


  No vio nada, ni siquiera el fulgor de una sola estrella, y el ruido de las turbinas se apagó allá arriba, dejando sólo el rumor del viento y el retumbar de los truenos en tanto la tormenta disparaba sus primeras andanadas.


  La lluvia empezó a caer otra vez. Isabella corrió a refugiarse en el interior de la choza. Después de secarse el pelo y los pies descalzos, se detuvo ante la ventana, contemplando la playa.


  Por favor, Dios mío, hazles saber que estamos aquí. Ayuda a Sean para que nos encuentre pronto.


  A la hora del desayuno, Nicholas le dijo:


  —Todavía no he tenido oportunidad de probar mi nuevo balón de fútbol.


  —¡Pero si hemos jugado todos los días con él, Nicky!


  —Sí, pero… con buenos jugadores, quiero decir. —Entonces cayó en la cuenta de lo que había dicho—. Tú juegas bien… para ser mujer. Creo que con un poco más de práctica serías una excelente guardameta. Pero me gustaría jugar con algunos amigos de la escuela, mamá.


  —No sé. —Isabella miró a Adra—. ¿Se permite a sus amigos que vengan aquí?


  La niñera no apartó la vista de la cocina a leña.


  —Pregúntele a José —dijo—. Tal vez lo permitan.


  Esa misma tarde, José y Nicholas llegaron al campamento con el jeep cargado de niños negros. El partido de fútbol se jugó en la playa, ruidosa y apasionadamente. En tres ocasiones, Isabella y José tuvieron que desenredar una maraña de cuerpecitos liados a golpes y patadas. Después de cada batalla, el juego se reanudaba como si nada hubiera sucedido.


  Isabella fue elegida para actuar como guardameta de los Hijos de la Revolución, pero después de haber dejado pasar cinco goles, Nicholas, el capitán del equipo, se acercó a ella con mucho tacto.


  —Me parece que estás cansada, mamá. Te convendría descansar. —Y la mandó al banquillo.


  Los Hijos de la Revolución derrotaron a los Tigres de Angola por veintiséis goles a cinco; Isabella se sintió culpable por esos cinco. Trasel silbido final, sacó dos kilos de caramelos y chocolatinas, con lo cual se ganó el perdón inmediato del capitán y de ambos equipos.


  Durante la cena Nicholas parloteó con desenvoltura. Isabella trataba de actuar con la misma naturalidad que el niño, pero sus ojos se desviaban hacia la ventana que daba a la playa. Sean, si venía, lo haría aquella noche. Notó que Adra la observaba pensativa. Hizo otro esfuerzo por seguir la cháchara de Nicky, pero ahora era la niñera quien llamaba su atención.


  Se preguntó si podrían llevarla con ellos, si ella querría acompañarlos. Adra era una persona tan reticente, tan llena de secretos, que resultaba imposible adivinar sus verdaderos sentimientos. Delo único que Isabella estaba segura era de que amaba a Nicky.


  ¿Podía confiar en ella y prevenirla sobre el rescate? De ese modo la misma Adra podría decidir si quería irse con ellos o no. A fin de cuentas, ¿era justo separarla de Nicky después de tantos años de cuidarlo con devoción? Seguramente eso le partiría el corazón. Sinembargo, ¿era prudente confiar en ella, arriesgar su propia libertad y la de Nicky, la vida de su hermano y la de todos los hombres jóvenes y valientes que trataban de rescatarlos? Más de una vez, durante la comida, estuvo a punto de hablar con Adra, pero en cada ocasión se calló en el último instante.


  Mientras arropaba a Nicky en su cama, el niño le acercó la cara, y ella lo besó con naturalidad. Luego su hijo la abrazó con fuerza por un momento.


  —¿Tienes que volver a irte, mamá? —preguntó.


  —Si pudieras, ¿vendrías conmigo, Nicky? —contraatacó ella.


  —¿Dejando a Padre y a Adra?


  Se hizo el silenció. Era la primera vez que Nicky mencionaba a Ramón, y eso la perturbó profundamente. ¿Era respeto o temor lo que detectaba en su voz? No estaba segura. Obedeciendo a un impulso, empezó:


  —Nicky, esta noche… si ocurre algo, no tengas miedo.


  —¿Qué va a pasar? —preguntó él, incorporándose con interés.


  —No lo sé. Nada, probablemente.


  El niño, desilusionado, se dejó caer de nuevo contra la almohada.


  —Buenas noches, Nicky —susurró.


  Adra la esperaba en la oscuridad, entre las chozas. Era la ocasión que Isabella había estado esperando.


  —Adra —dijo en voz baja—, tengo que hablar con usted. Esta noche…


  Su voz se rompió.


  —¿Esta noche, qué? —la acicateó Adra. Al ver que Bella vacilaba prosiguió—: Sí, esta noche él vendrá. Dice que lo espere. No ha podido venir antes, pero esta noche vendrá a verla.


  Isabella sintió que el pánico nublaba su razón.


  —Oh, Dios, ¿está segura? —Entonces se contuvo—. Qué maravilla. Lo he esperado tanto…


  De su mente desapareció cualquier idea de informar a Adra sobre el intento de rescate. ¿Cómo enfrentarse a Ramón ahora, sabiendo que era un monstruo maligno y cruel? ¿Cómo dejarse tocar por él sin temblar?


  —Tengo que irme —susurró Adra.


  La mujer desapareció en la oscuridad, dejándola a solas con su terror. Isabella había pensado ponerse unos vaqueros y un jersey debajo del camisón para poder partir en cuanto llegara Sean, pero ya no se atrevió a hacerlo.


  Pasó tanto tiempo sola en la oscuridad, bajo la tela mosquitera de su lecho, que acabó por concebir la esperanza de que Sean llegara antes que Ramón, o cuando menos, que el amanecer la salvaría.


  De pronto supo que estaba en la cabaña, con ella. Lo olió antes de poder oírle; sintió el leve y característico olor de su cuerpo, el mismo que siempre la había excitado de inmediato. Sus fosas nasales se dilataron, y cada nervio de su cuerpo se puso tenso. La respiración se le atascó en la garganta.


  Oyó el susurro de los pies que cruzaban el suelo de la cabaña, y notó su contacto con la cama.


  —Ramón. —Su aliento escapó en un estallido.


  —Sí, soy yo.


  Su voz la golpeó como una bofetada. Percibió que él levantaba el tul mosquitero, y permaneció rígida. Unos dedos le rozaron la cara. Temió gritar a todo pulmón, no sabía cómo actuar, qué decirle. Lonotará, pensó. Se dio cuenta de que se estaba dejando dominar por el pánico. No se atrevía a moverse ni a hablar.


  —¿Bella? —murmuró él.


  La joven percibió en su tono la primera sospecha. Con una súbita inspiración, alargó los brazos hacia él.


  —No hables —susurró, feroz—. No puedo esperar un momento más; no digas nada. Tómame ya, Ramón.


  Sabía que esa manera de actuar no era extraña a su modo de ser. Con frecuencia, en aquel pasado feliz y distante, se había mostrado así, llena de urgencia, loca de deseo, poco dispuesta a soportar un instante de demora.


  Se incorporó para arrancarle las ropas. Tengo que impedir que hable, que haga preguntas, pensó, desesperada. Necesito calmarlo, asegurarle que nada ha cambiado.


  Con terror en el corazón y con el olor de Ramón llenándole la cabeza, dejó que las manos de aquel hombre le levantaran el camisón. Un momento después, el cuerpo duro y desnudo se deslizó en la cama, a su lado.


  —Bella —susurró él, ásperamente—. Te he deseado demasiado, durante demasiado tiempo.


  Y cubrió su boca con la suya. Era como si le sorbiera el alma, el propio ser de entre sus labios, del mismo modo que se puede sorber el jugo y la pulpa de una naranja madura.


  Avergonzada por la perversión de su propio cuerpo traidor, Isabella se sintió abrumada por una cruda pasión sexual. Estaba haciendo el amor con un animal hermoso, algo inhumano, cruel e infinitamente peligroso. El miedo se mezcló con la lujuria para aumentar su deseo. Se sentía como aquella bestia condenada en el ruedo de Granada, cuya trágica lucha contra una lenta muerte la había conmovido tanto en aquella época en que ella y su amor eran jóvenes y frescos.


  Por fin quedaron exhaustos; él seguía tendido sobre su cuerpo, como muerto. Isabella no podía moverse; su propio sentimiento de culpa y el peso de Ramón amenazaban con asfixiarla. Se odiaba a sí misma casi tanto como lo odiaba a él.


  —Nunca antes había sido así —susurró él—. Nunca me habías hecho esto antes.


  Ella no se atrevió a contestar. No estaba segura de lo que pudiera decir cuando empezara a hablar. Comprendió que estaba en el umbral de una terrible locura destructiva. Sin embargo, cuando él se tendió a su lado para acariciarla muy despacio y tocar suavemente sus partes más íntimas, sus muslos se abrieron y sintió que la carne se fundía y los huesos se le ablandaban.


  Él empezó a hablar con suavidad. Le dijo cuánto la amaba. Habló del futuro, del tiempo en que los tres estarían a salvo y felices en algún lugar seguro y secreto. Sus mentiras eran bellas; conjuraban en la mente imágenes maravillosas. Aun sabiendo que todo era falso, Isabella deseaba desesperadamente creer en ello.


  Cuando por fin él se quedó dormido, con la cara apretada entre sus pechos desnudos, Isabella le acarició los rizos negros y elásticos con una pena terrible, ansiando cosas que no existían. Tan intensa era su angustia que había apartado de su conciencia cualquier otro pensamiento. Pero de pronto, espantosamente, la noche se desgarró con los gritos de una mujer y el estruendo de disparos.


  Sintió que Ramón despertaba y, en el mismo instante, se levantaba de un salto, desnudo y ágil como un felino en la selva. Oyó el chasquido metálico del arma de fuego que él estaba retirando de su pistolera abandonada en el suelo, junto a la cama. La noche se iluminó por el efecto de las llamas y las explosiones. Isabella vio la silueta de Ramón contra la luz de la ventana. Sostenía la pistola a la altura de los ojos, apuntada hacia arriba y lista para el uso inmediato.


  Entonces Bella oyó la querida voz de Sean, que la llamaba a gritos en la oscuridad, más allá de la ventana:


  —¡Bella! ¿Dónde estás?


  Vio que el perfil oscuro de Ramón volaba hacia la ventana. La pistola brilló bajo la luz de una granada que acababa de estallar.


  —¡Cuidado, Sean! —aulló—. ¡Hombre armado!


  Ramón disparó dos veces, cambiando de posición en cada disparo. No hubo respuesta al otro lado de la ventana. Ella comprendió que Sean no se atrevía a usar las armas por miedo a herirla a ella o a Nicky.


  Rodó por la cama hasta dejarse caer al suelo sobre manos y rodillas, y gateó frenéticamente hacia la puerta. Quería llegar hasta Nicky. Tenía que llegar hasta Nicky.


  A medio camino sintió que el brazo desnudo y musculoso de Ramón le rodeaba el cuello desde atrás, obligándola a levantarse. Con el último aliento, Isabella gritó:


  —¡Sean! ¡Me ha cogido!


  —Puta —le susurró Ramón al oído—. Puta traidora. —Y levantó la voz—. ¡La voy a matar! —gritó—. Le voy a volar la cabeza.


  Luego la arrastró hasta la puerta para obligarla a bajar los escalones.


  —Muévete, puta —dijo con rabia—. Camina. Ya sé quién es Sean. No disparará… mientras tú me sirvas de escudo. ¡Muévete!


  La presión en el cuello la estaba sofocando. Ya no podía resistirla. Él corrió sin soltarla hacia la cabaña de Nicky. La choza de comunicaciones estaba en llamas. Desde el techo de paja, las chispas y las lenguas de fuego trepaban hacia la noche. Todo estaba iluminado como un escenario. Las sombras serpenteantes de las palmeras se retorcían sobre la tierra pálida y arenosa.


  Irrumpieron en la cabaña de Nicky. Adra y el niño estaban acurrucados en el suelo. La niñera cubría al pequeño con su cuerpo.


  —¡Padre! —chilló Nicky.


  —Ven con Adra —le espetó Ramón—. No te separes de ella. Seguidme.


  En un apretado grupo, salieron de la choza y avanzaron hacia donde estaban los vehículos. Ramón sujetaba a Isabella por detrás, apretando la pistola contra su cabeza con la mano libre.


  —Le voy a volar la cabeza —anunció a las sombras danzantes—. No os acerquéis.


  —Por favor, padre, no le hagas daño a mamá —gimió Nicky.


  —¡Silencio, niño! —bramó Ramón. Luego, levantando la voz de nuevo—: Retira a tus perros, Sean, si no quieres que mueran tu hermana y su hijo.


  Al cabo de un momento, la voz de Sean rugió en las sombras:


  —¡Alto el fuego, Exploradores! ¡Atrás!


  Ramón seguía avanzando con ellos hacia uno de los jeeps. Isabella respiraba con dificultad, y la boca de la pistola se clavaba tanto en su oreja que acabó por desgarrarle la piel. Una gota de sangre le corrió por el cuello.


  —Por favor… me estás haciendo daño —jadeó.


  —No le hagas daño a mamá —exclamó Nicholas, y se desprendió de Adra para correr junto a Isabella. Por un momento Adra quedó aislada, ofreciendo un perfecto blanco.


  En la oscuridad, más allá de la luz del incendio, floreció la chispa amarilla de un disparo. Una sola bala cruzó veinte metros de terreno despejado.


  La cabeza de Adra se disgregó en un espeso líquido rojo. La mujer voló hacia atrás y golpeó la tierra con los brazos abiertos de par en par.


  —¡Adra! —gritó Nicky.


  Pero antes de que pudiera correr hacia ella, Ramón lo sujetó por la cintura.


  —No. Deja a Adra —ordenó—. No te separes de mí, Nicky.


  Los tres estaban en el centro de un escenario plenamente iluminado. No había otro ser humano a la vista. Acurrucado contra la pared del edificio incendiado yacía el cadáver de una de las operadoras de comunicaciones, y dos paracaidistas estaban tendidos junto a la alambrada.


  Ramón gritó una orden en castellano dirigida a cualquiera de sus paracaidistas que aún estuviera con vida, pero sabía que era en vano. Conocía la calidad de sus atacantes. Había reconocido el nombre de su líder en el momento en que lo oyó en boca de Isabella. Laorden de Sean a sus Exploradores lo había confirmado. Era de suponer que todos sus hombres habían muerto, probablemente abatidos por la primera tempestad de disparos.


  Sus atacantes eran los famosos Exploradores de Ballantyne, sin duda. Lo que no comprendía era cómo habían llegado hasta allí; pero de una cosa estaba seguro: era Isabella quien se las había compuesto para llamarlos. Allí estaban, entre las sombras, y le matarían tal como habían matado a Adra, velozmente y con mortal precisión, si les daba la más pequeña oportunidad.


  Tan sólo tenía una ventaja de su parte: el tiempo. Raleigh Tabaka debía haber escuchado los disparos; estaría ya en marcha desde el aeropuerto, con una columna de guerrilleros de refuerzo. Llegarían en pocos minutos. Retrocedió hasta el más próximo de los tres jeeps aparcados.


  Sean los observaba a través de las miras de su AKM, tendido al pie de una palmera. Un montón de hojas marchitas quebraban el contorno de su cabeza. A una distancia como aquélla, de unos cuarenta metros, un disparo simple de aquel fusil podía poner una bala en un círculo de cinco centímetros. Había apuntado al entrecejo de Adra, y la bala entró por el ojo izquierdo, destrozándole un lado del cráneo.


  Pero aquella precisión no bastaba para arriesgarse a disparar contra Ramón Machado. El hombre era de los buenos. Estaba usando a sus dos rehenes para cubrirse al máximo, y se movía como un boxeador, sin permitir que Sean pudiera apuntar ni un momento a su cabeza.


  El cuerpo desnudo de su hermana era desconcertante bajo la luz amarilla. Le horrorizaba ver aquellos pechos pálidos y frágiles y el triángulo negro que tanto se destacaba en la base del vientre. Sean sabía que sus Exploradores la estaban observando.


  Pese a la tensión del combate, le enfurecía que Ramón Machado la retuviera así, contra su propio cuerpo desnudo. Aquello amenazaba con alterarle el juicio, haciendo que se arriesgara a jugárselo todo a un disparo. Sólo faltaban unos gramos de presión para que su dedo accionase el gatillo, pero Ramón agachó la cabeza tras el hombro de Isabella en cuanto llegaron al jeep.


  Machado se deslizó tras el volante, arrastrando consigo a Isabella y al niño. El motor se puso en marcha con un aullido, y las ruedas traseras arrojaron una nube de arena mientras aceleraba hacia la puerta de la verja.


  Sean disparó una ráfaga hacia la rueda más próxima y vio que una bala arrancaba chispas de la llanta de acero. El jeep se estrelló contra la barrera de la entrada, arrancando uno de los postes. Lapuerta se dobló ante su ímpetu y el vehículo pasó dando tumbos entre el destrozo, rugiendo por la senda. Arrastraba tras de sí una maraña de postes y alambre tejido, como si fuera un trineo.


  Sean se levantó de un brinco y corrió al segundo jeep. Cuatro de sus Exploradores volaban ya hacia el mismo vehículo. Mientras Sean lo ponía en marcha, ellos se amontonaron en la parte trasera. El jeep describió un amplio círculo y salió como una flecha por la verja destrozada, sacudiéndose al pasar por encima de sus restos. Luego rugió en persecución de Ramón y sus rehenes.


  Si el mapa de Isabella era correcto, aquel camino les conduciría a lo largo del río, hacia la pista de aterrizaje donde estaría la barricada de Esau Gondele.


  Esau barrería con cualquier cosa que llegara por esa carretera, desde cualquier dirección. Bastaría un cohete RPG 7 para que Isabella y su hijo quedaran convertidos en carne picada.


  Sean presionó la palma de la mano contra el volante, arrancándole un largo bocinazo gemebundo. Rezó para que Esau Gondele captara la advertencia y contuviera el fuego, pero sabía que no había demasiadas esperanzas. Los Exploradores, alterados por la marihuana, serían rápidos con el gatillo.


  Era preciso alcanzarlos. Sean pisó el acelerador a fondo, rugiendo hacia el muro de polvo blanco que dejaba el vehículo de delante. La senda angosta viró abruptamente hacia la derecha, y al no poder maniobrar a tiempo, casi se salió de la carretera. Por un segundo el jeep se bamboleó sobre las ruedas traseras rozando los matorrales, pero luego Sean logró volver al camino.


  La dirección del viento cambió con el giro, llevándose el polvo hacia un costado. Las luces traseras del vehículo fugitivo se veían tan sólo a cincuenta metros de distancia. Sean lo iluminó con toda la potencia de sus faros.


  En el asiento delantero, Ramón Machado conducía con una sola mano. Su otro brazo ceñía dolorosamente los hombros de Isabella, manteniéndola en una incómoda posición, con la cabeza girada sobre la larga columna de su cuello. Su pelo se agitaba al viento, y sus ojos estaban dilatados por el terror, grandes y oscuros contra el óvalo pálido de su cara. Le gritaba algo a Ramón, pero el viento se llevaba sus palabras.


  Nicky iba aferrado al respaldo de su asiento. Vestía pantalones cortos y una camiseta blanca. Él también miraba al jeep que les perseguía; pese a lo desesperado de aquellos momentos, Sean se quedó impresionado al ver el parecido entre madre e hijo. La furia contra el hombre que los amenazaba ardía en su cerebro y lo armaba de un coraje temerario.


  De pronto notó que el jeep fugitivo se inclinaba hacia un costado. Su disparo había perforado uno de los neumáticos traseros, que iba dejando atrás largos fragmentos de goma negra. El puñado de alambres y el marco destrozado de la verja se arrastraban tras él como un remolque, levantando una lluvia de arena y polvo al mismo tiempo que frenaban su marcha.


  Sean acortaba rápidamente la distancia. El camino se había apartado de la playa, y ahora corría a lo largo del empinado terraplén del río. Los manglares se erguían a la luz de los faros, y el agua oscura centelleaba sombríamente entre los troncos.


  Ramón echó una mirada por encima del hombro y vio al otro vehículo a un metro de su parachoques trasero. Agachó la cabeza y soltó a Bella para coger la pistola que tenía en el regazo. Luego se volvió hacia atrás para apuntar a la cara de Sean. La bala dio contra el soporte lateral del parabrisas y rebotó hacia la oscuridad.


  Uno de los Exploradores bajó su arma para responder al fuego, pero Sean apartó el cañón hacia arriba.


  —¡No disparéis! —gritó, y en ese momento golpeó la parte trasera del otro vehículo con un estruendo metálico.


  El impacto hizo que todas las cabezas se inclinaran bruscamente hacia atrás, y Nicky fue despedido por encima del asiento trasero, pataleando en el aire en un esfuerzo por recobrar el equilibro.


  —¡Salta! —le aulló Sean a Isabella.


  Pero antes de que ella pudiera reaccionar, Ramón volvió a sujetarla y la apretó contra sí.


  Una vez más, Sean clavó su jeep contra el vehículo delantero, sacándolo a medias de la carretera.


  Ramón, con una sola mano disponible, luchaba por mantener su jeep en el camino. La parte posterior se sacudía salvajemente, y el polvo hervía bajo las ruedas traseras, dejando medio ciego a Sean. Isabella gritaba. Nicky volvió a subir y se acurrucó en el asiento trasero, blanco y aterrorizado.


  Otro recodo en la senda hizo que el primer jeep trepara por el margen del camino. Mientras Ramón trataba desesperadamente de dominarlo, Sean vio su oportunidad y aceleró su propio jeep, poniéndose junto al otro. Por un instante corrieron flanco a flanco, como una yunta de caballos uncidos.


  Ramón Machado y Sean Courtney se miraron a los ojos, a una distancia de dos metros, y el odio corrió entre ellos como una descarga de electricidad estática. Era una emoción primitiva, un profundo entendimiento atávico; dos machos dominantes se enfrentaban y comprendían que uno debía matar al otro.


  Sean hizo girar violentamente el volante hacia la izquierda y se lanzó contra él, arrojando fuera del camino las ruedas del lado opuesto. El tronco de una palmera quitó la pintura y raspó el metal a lo largo del vehículo. Ramón giró a su vez, para golpear a Seancon la misma potencia.


  Luego soltó a Isabella, cogiendo de nuevo la pistola que llevaba en el regazo desnudo, y la plantó contra la cabeza de Sean, estirando el brazo entre los dos jeeps lanzados a toda velocidad. Su cara era una oscura máscara de furia y odio.


  Isabella se arrojó a un lado para apoderarse del volante. En el instante en que Ramón disparaba, ella viró con todas sus fuerzas. La bala se perdió en la noche, y el jeep dio un latigazo asesino, derrapando hasta caer por el terraplén del río.


  Un momento antes de que desapareciera, Sean vio volar a Isabella y a Ramón, de cabeza contra el parabrisas. La pequeña silueta de Nicky salió catapultada hacia la oscuridad desde el asiento trasero. Cuando hubo soprepasado la escena, Sean frenó a fondo, forcejeando con el volante, mientras el jeep patinaba de costado. Encuanto lo tuvo dominado, puso marcha atrás y retrodeció rugiendo, rumbo al sitio donde el otro vehículo había desaparecido.


  El polvo aún flotaba en el aire, y la tierra del barranco estaba revuelta por el girar de las ruedas. Sean saltó de su asiento y corrió hacia el borde. El jeep estaba en el río, directamente debajo suyo. Los faros seguían encendidos bajo la superficie, como dos lunas ahogadas. El vehículo tenía las ruedas hacia arriba; las traseras giraban en un montón de espuma blanca. El cuerpecito acurrucado de Nicky yacía a la orilla del agua.


  Sean se arrojó por el terraplén, resbalando y deslizándose. Mantuvo el equilibrio como un gato, dejando que el impulso lo lanzara hacia fuera en un largo salto, y golpeó el agua como un nadador olímpico.


  Braceó hacia abajo. Los faros ardían en el agua lodosa, difuminando y distorsionando su visión. Cuando llegó al jeep sumergido, se dio un impulso para meterse debajo. El aire que contenía el depósito de combustible lo mantenía apenas separado del fondo cenagoso, y él logró deslizarse por la abertura.


  Algo pálido apareció delante suyo; al estirar el brazo para alcanzarlo tocó un cuerpo desnudo. Se apresuró a deslizar sus manos por él y tocó un par de pechos grandes y suaves. Entonces cogió un puñado de largos cabellos flotantes para tirar de Isabella y sacarla de allí.


  Salió a la superficie con ella en brazos, y una vez fuera, descubrió con alivio que su hermana tosía, jadeaba y se debatía débilmente. La llevó hasta la orilla. Uno de los Exploradores había tenido la presencia de ánimo suficiente para conducir el jeep hasta el borde del barranco a fin de que los faros le proporcionaran luz.


  Isabella se arrastró, desnuda y chorreando, hasta el lugar donde yacía Nicky para abrazarlo sobre su regazo. El niño empezó a luchar y patalear.


  —Mi padre —gimió—. ¡Mi padre!


  Hundido hasta las rodillas en el lodo, Sean miró hacia el fondo del río. El agua había inundado el motor del jeep haciendo que se parara, pero las luces aún ardían allí abajo.


  Sopesó velozmente la necesidad de darse prisa contra su deseo de buscar a Ramón Machado. Sabía que en ese mismo instante debían de estar llegando refuerzos desde el campamento guerrillero. Sólo disponían de unos pocos minutos. Cuando estaba a punto de acercarse a Isabella para ayudarla a trepar con el niño por el terraplén, vio un destello de movimiento en el agua. Pasó una sombra, como si un tiburón hubiese nadado entre él y las luces sumergidas.


  ¡Hijo de puta!, pensó. Y gritó a sus hombres, que esperaban en lo alto del barranco:


  —Traedme mi fusil.


  Uno de ellos se dejó deslizar por el terraplén. Antes de que pudiera entregarle el AKM a Sean, en el agua cenagosa apareció un torbellino. Fue río adentro, en el extremo de la zona iluminada, donde irrumpió la cabeza de Ramón.


  —¡Matadle! —rugió Sean—. ¡Acribillad a ese hijo de puta!


  Ramón tenía el pelo pegado sobre los ojos y aspiraba el aire a grandes bocanadas, con el agua chorreando por su cara. Uno de los Exploradores disparó una breve ráfaga desde el barranco; las balas levantaron una llovizna en la superficie, alrededor de su cabeza. Ramón aspiró otra vez y se sumergió; por un momento se vieron sus pies descalzos pataleando en la superficie. Luego desapareció.


  —¡Hijo de puta! —juró Sean.


  Arrebatando su AKM de manos del Explorador que se lo ofrecía, disparó una ráfaga larga, furiosa y frustrada. Las balas recortaron un parche de espuma agitada en el lugar por donde Ramón se había esfumado.


  Por fin dominó su furia y aguardó a que la cabeza del hombre volviera a aparecer, pero la marea iba aguas abajo, llevándoselo todo consigo. Allí fuera abundaban los manglares oscuros y retorcidos, tras los cuales Ramón podía buscar refugio, y más allá de la luz proyectada por los faros el agua era oscura y silenciosa.


  Al cabo de un minuto más, Sean aceptó que lo había perdido. Tenía que dejarlo escapar. Aplastando su frustración y su odio, se volvió hacia Isabella, que estaba mojada y llena de barro. El filo del parabrisas le había abierto un corte junto al nacimiento del pelo, y un hilo de sangre diluida con agua del río corría hacia abajo por su cara.


  Sean se quitó el jersey empapado y la ayudó a ponérselo. Mientras metía los brazos por las mangas, ella jadeó:


  —¿Qué ha sido de Ramón?


  —El cerdo ha escapado. —Sean tiró de ella para levantarla—. Estamos perdiendo tiempo. Hay que salir de aquí.


  Nicky se desasió de su madre para correr al borde del agua.


  —Mi padre… No voy a abandonar a mi padre.


  Sean lo aferró por un brazo.


  —Vamos, Nicky.


  Nicholas giró en redondo y le hundió sus dientecitos blancos en la muñeca.


  —¡Pequeño demonio! —Sean le dio una bofetada que estuvo a punto de tirarlo al suelo—. ¡Basta de trampas sucias, amiguito!


  Y se lo cargó al hombro a pesar de sus pataleos.


  —No quiero ir. Quiero quedarme con mi padre.


  Sean cogió a Isabella de la mano, y llevando a Nicky con facilidad, la arrastró por el terraplén. Había otras siluetas alrededor del jeep. Sean, al no reconocerlas, soltó la mano de Isabella para apuntarles con el AKM.


  —Espera, Sean —advirtió Esau Gondele, adelantándose a la carrera.


  —¿De dónde sales?


  —Estuviste a punto de caer en nuestra emboscada —le dijo Esau—. Faltó un segundo para que te metiéramos un cohete por el culo. Estamos ahí atrás. —Y señaló las huellas.


  —¿Dónde están tus botes?


  —A doscientos metros de aquí, aguas arriba.


  —Reúne a tus hombres. Iremos con vosotros. —Sean echó a andar, con la cabeza erguida.


  —Apaga esas luces —ordenó Esau a uno de sus hombres.


  El Explorador metió el brazo en el jeep para golpear el interruptor y los faros se apagaron.


  El grupo quedó en silencio, alerta en la oscuridad.


  —Vienen camiones a gran velocidad, desde la pista.


  Todos oían con claridad el ruido de los motores.


  —Más comunistas —confirmó Esau.


  —Llévanos hasta las lanchas —ordenó Sean—. Tout de suite… y cuanto más, mejor.


  Corrieron juntos, sin apartarse del sendero. Cien metros más allá, Esau Gondele silbó imitando el agudo trino doble de un dikkop nocturno. Era una de las señales identificatorias de los Exploradores. Alguien repitió el silbido en la oscuridad, algo más adelante. En ese momento Sean tropezó con los troncos secos de palmera que el grupo había usado para bloquear el camino.


  —Seguidme. —Esau Gondele estaba apartándose del camino—. Los botes están por aquí.


  Mientras hablaban vieron unas luces que se movían entre los árboles delante de ellos. Una caravana de vehículos venía a toda marcha por la senda, desde la pista de aterrizaje.


  Nicholas seguía forcejeando entre los brazos de Sean, mientras Isabella intentaba desesperadamente tranquilizarlo.


  —Todo saldrá bien, Nicky, cariño. Estas personas son amigos míos. Nos llevarán a casa, donde no haya peligro.


  —Mi casa es ésta. Quiero a mi padre. Han matado a Adra. ¡Los odio! ¡Y a ti también! ¡Os odio a todos! —gritó el niño, en castellano.


  Sean le propinó una violenta sacudida.


  —Si vuelves a abrir la boca, chiquillo malcriado, te arranco la cabeza, ¿me entiendes?


  —Por aquí. —Esau Gondele les indicó un camino y echó a correr.


  Cincuenta metros más allá estaban amarrados los botes. Sean echó un vistazo hacia atrás. Pudo ver la caravana de camiones que viraba en un recodo de la carretera. Los rayos de sus faros pasaron sobre ellos, pero el ángulo del barranco ocultaba al grupo. Sean observó que cada camión iba cargado con hombres armados.


  Ayudó a Isabella a subir a la lancha más cercana. Ella se enredó con los pliegues del jersey que colgaban alrededor de sus piernas, y cayó despatarrada en el suelo de la barca.


  —Patosa —gruñó su hermano.


  Luego arrojó a Nicky tras ella. Fue un error. Nicky rebotó como una pelota de goma, y aunque Sean trató de sujetarlo, el pequeño se escurrió bajo su brazo y huyó por el terraplén.


  —¡Pequeño demonio! —Sean giró en redondo y corrió detrás de él.


  —¡Mi pequeño! —exclamó Isabella, saltando por la borda.


  Chapoteando en el barro, trepó por el barranco tras ellos.


  —Vuelve, Nicky… Oh, por favor, vuelve.


  El niño corría hacia la caravana que se aproximaba, deslizándose como una liebre entre los matorrales. Cuando estaba a seis metros del camino, Sean se arrojó hacia delante y logró sujetarlo por un tobillo. Segundos después, Isabella tropezó con los dos y cayó cuan larga era sobre la tierra arenosa.


  Las luces de los camiones pasaron sobre ellos, pero los tres estaban tendidos detrás de unas matas de poca altura; los hombres del primer vehículo no pudieron verlos. Nicky gritó otra vez y trató de escapar, pero Sean lo mantuvo inmóvil, cubriéndole la boca con la palma de una mano.


  La caravana pasó junto a ellos y de pronto frenó; acababan de ver los troncos de palmera que bloqueaban la carretera. El primer camión se detuvo apenas a seis metros de donde estaban, tendidos en la oscuridad.


  Sin dejar de sofocar a Nicky con su peso, Sean alargó una mano para apretar la cara de Isabella contra la tierra; una cara blanca relucía como un espejo.


  Un hombre bajó de la cabina para inspeccionar el bloqueo. Luego giró en redondo y gritó una orden. Diez o doce guerrilleros, con uniforme de camuflaje, abandonaron la parte trasera del vehículo para levantar los troncos.


  Mientras los retiraban del camino, las luces iluminaron la cara del oficial que iba al mando. Isabella levantó la cabeza y vio sus facciones con claridad. Lo reconoció inmediatamente. No era una cara que se olvidara con facilidad. Había visto a ese hombre en una furgoneta conducida por Ben Afrika, su medio hermano, rumbo a una cita con Michael Courtney. Era, probablemente, el más apuesto de los negros que había conocido en su vida: alto, majestuoso y fiero como un balcón.


  Él giró la cabeza, y por un momento pareció mirarla de frente. Luego se volvió para observar de nuevo a sus hombres, que estaban retirando los troncos. En cuanto el camino quedó despejado, se dirigió hacia la cabina del primer camión y subió de un salto. Cerró violentamente la portezuela, y el vehículo continuó su marcha, a la cabeza de la caravana.


  Cuando el último par de luces pasó junto a ellos, Sean se metió a Nicky bajo el brazo, ayudó a Isabella a levantarse y corrió hacia la orilla.


  Mantuvo a Nicholas bien aferrado por el cuello, en el primero de los botes, mientras la flotilla navegaba río abajo. El fulgor de las cabañas incendiadas iluminaba la panza de las nubes, y aun por encima del ruido de los motores fuera borda se oían los gritos y el repiqueteo de las ametralladoras.


  —¿Contra qué disparan? —preguntó Isabella, acurrucada contra Sean para entrar en calor.


  —Contra las sombras, probablemente… si no se están matando entre sí. —Rió entre dientes—. No hay como un comunista nervioso con un fusil en la mano para malgastar municiones.


  La marea en descenso los llevó rápidamente a la laguna. Esau Gondele, usando sus prismáticos nocturnos, divisó la estela de las otras lanchas inflables que regresaban desde la costa. Se reunieron al llegar al paso entre los arrecifes, y nuevamente en fila india, avanzaron mar adentro. El Lancer, con su color amarillo intenso, era visible a través de los prismáticos a ochocientos metros de distancia.


  En cuanto hubieron izado la última lancha de goma por la rampa de popa, el pesquero puso en marcha sus motores y navegó hacia el Atlántico abierto. Sean se volvió hacia Esau Gondele.


  —Pásame la factura de la carnicería, sargento mayor Gondele.


  —Hemos perdido un solo hombre, mayor Courtney —replicó él, con la misma formalidad—. Jeremiah Masoga. Lo hemos traído con nosotros.


  Los Exploradores jamás abandonaban a sus muertos.


  Sean sintió aquella familiar punzada de dolor; otro buen soldado desaparecido. Jeremiah tenía sólo diecinueve años, y Sean ya había decidido otorgarle el segundo ascenso. Ahora lamentaba no haberlo hecho antes de iniciar esa operación. Con los muertos nunca se puede saldar cuentas.


  —Tres heridos, ninguno tan grave que no pueda disfrutar de la fiesta de esta noche.


  —Pon a Jeremiah en la bodega refrigerada —ordenó Sean—. Lo enviaremos a su casa en cuanto lleguemos a Ciudad del Cabo. Seráenterrado con todos los honores.


  Aún faltaban doscientas millas náuticas para llegar a Table Bay cuando Centaine Courtney envió a un helicóptero de la empresa con órdenes de recoger a Sean, Isabella y Nicky. La anciana no podía esperar un momento más para conocer a su bisnieto.


  Ramón se agarró a las raíces de un manglar para poder resistir la marea en descenso que lo arrastraba hacia la boca del río. Las afiladas conchas que cubrían el tallo le abrieron cortes en la mano, pero él apenas sintió el dolor. Miraba fijamente al otro lado del río.


  El reflejo del campamento en llamas moteaba la superficie del agua con monedas de oro.


  Los botes pasaron a quince metros de donde él estaba, hundido hasta la barbilla en el agua lodosa de los manglares. Los contornos eran nítidos; parecían tres oscuros hipopótamos que pasaban velozmente con la marea, rumbo a la desembocadura del río y al mar abierto… pero imaginó que una de las siluetas de la primera lancha era más pequeña y usaba una camiseta clara.


  Sólo entonces, en el momento de perderlo, comprendió que a fin de cuentas era un padre como cualquier otro. Por primera vez en su vida reconoció su amor y su dependencia con respecto a ese amor. Amaba a su hijo y lo estaba perdiendo. Gimió de angustia.


  Un instante después, la ira hirvió en él quemando cualquier otro sentimiento. Era una furia destructiva contra todos los que le habían infligido esa pérdida. Clavó la vista en la vacía oscuridad que acababa de tragarse a su hijo, y el fuego de la venganza corrió por todas sus fibras. Hubiese querido gritarles su furia, gritar contra aquella mujer, maldecir y aullar de frustración. Pero se contuvo. Ese no era su estilo. Ahora debía mostrarse frío y penetrante como el acero. Debía pensar con claridad y con helado propósito.


  Lo primero que le vino a la mente fue que había perdido su dominio sobre Rosa Roja. Ella ya no era de valor para él ni para la causa. Ahora sólo quedaba sacrificarla. Sabía cómo destruirla, cómo aniquilar a cuantos la rodeaban. La empuñadura del arma estaba en su cabeza. Sólo faltaba desenvainarla.


  Se apartó del manglar y dejó que la marea lo llevara hasta la curva del río, cruzándolo con fáciles brazadas. El fondo se iba elevando bajo él con suavidad. Cuando tocó arena, vadeó hasta la costa.


  Raleigh Tabaka lo esperaba junto a las ruinas incendiadas del centro de comunicaciones. Ramón se apresuró a ponerse una chaqueta y unos pantalones prestados. Aún tenía el pelo húmedo y pegajoso por el cieno del río.


  El humo de las edificaciones, que todavía ardían lentamente, nubló la primera luz del alba. Los hombres de Raleigh Tabaka estaban rescatando los cadáveres, e iban tendiéndolos en una larga hilera bajo las palmeras. El rigor mortis los había petrificado en la actitud en que los encontrara la muerte. Era un espectáculo grotesco.


  José, el paracaidista, tenía un brazo contra la cara, como si se protegiera los ojos; las esquirlas de una granada le habían destrozado el pecho. Adra, con los brazos extendidos, parecía pender de un crucifijo; le faltaba media cabeza. Ramón la miró sin mayor interés, como a una gastada prenda de vestir que ya no le sirviera.


  —¿Cuántos? —preguntó a Raleigh Tabaka.


  —Veintiséis —respondió él—. Todos. No hay supervivientes. Quien haya sido, ha hecho un trabajo completo. ¿Quiénes eran? ¿Tienes alguna idea?


  —Sí —afirmó Ramón—. Tengo una idea muy exacta. —Y antes de que Raleigh pudiera decir nada, agregó—: Yo me hago cargo del proyecto Cyndex personalmente.


  —Camarada general —observó Raleigh, ceñudo por la afrenta—, esa operación ha sido mía desde un principio. Yo he controlado a los dos hermanos.


  —Sí —reconoció Ramón, implacable—. Y lo has hecho muy bien. Recibirás el reconocimiento que mereces. Pero yo tomo la dirección del proyecto. Partiré hacia el sur en cuanto haya un avión disponible. Tú me acompañarás.


  —Esto no acaba aquí, Bella —dijo Shasa, con gravedad—. No podemos fingir que no ocurrió nada más. No quise complicar el intento de rescate investigando el fondo oscuro de este horrible asunto, pero ahora que Nicholas está en Weltevreden, sano y salvo, es necesario que lo hagamos. Muchas personas, incluidos los miembros de tu familia, han arriesgado la vida por ti y por Nicholas. Un joven valiente, un extraño, soldado de Sean, murió para salvarte. Ahora nos debes la verdad.


  Estaban reunidos una vez más en la sala de armas. Isabella se enfrentaba a un juicio ante toda su familia.


  La abuela ocupaba un sillón a un lado del hogar. La mano que apoyaba en la empuñadura de marfil de su bastón mostraba venas azules bajo el delgado pergamino de su piel. Su pelo, antes una mata densa e indomable, era ahora un casco de plata pura teñida de un matiz azul. Su expresión era severa.


  —Queremos oírlo todo, Isabella. No saldrás de este cuarto hasta que nos hayas contado todos los detalles.


  —Estoy tan avergonzada, Nana… No tenía elección.


  —No he pedido excusas ni autohumillaciones, jovencita. Quiero la verdad.


  —Debes comprenderlo, Bella. Sabemos que has hecho un daño terrible a los intereses nacionales, a la familia y a ti misma. Ahora nuestro deber es contener y controlar ese daño. —Shasa, de pie frente a la chimenea, con las manos cruzadas bajo los faldones de su chaqueta deportiva, había moderado su tono—. Queremos ayudarte, pero para eso necesitamos la verdad.


  Isabella lo miró con expresión acosada.


  —¿No podría hablar a solas contigo y con Nana?


  Echó un vistazo a sus hermanos. Garry estaba repantigado en el sillón que había junto a la ventana, con los pulgares enganchados a sus vistosos tirantes. Hacía rodar un cigarro apagado de un lado al otro de la boca. Sean se había sentado en el antepecho de la ventana, con las piernas estiradas hacia delante y los brazos desnudos, de bronceados y brillantes músculos, cruzados contra el pecho.


  —No —dijo Centaine, con firmeza—. Los muchachos han arriesgado la vida por ti y por Nicky. Si has acumulado más problemas para ti misma y para la familia, a ellos tendremos que recurrir para que te ayuden. No, no vas a salir de esto con tanta facilidad. Ellos merecen escuchar todo lo que tengas que contamos. No omitas nada, ¿me oyes?


  Lentamente, Isabella hundió la cara entre sus manos.


  —Me asignaron el nombre en clave de Rosa Roja.


  —Habla con claridad, jovencita. No farfulles. —Centaine hizo sonar el bastón contra el suelo, entre sus pies, e Isabella levantó la cabeza con un sobresalto.


  —Hice todo lo que me ordenaron —continuó, mirando de frente a la anciana—. Cuando Nicky era todavía un bebé de un mes, filmaron una película y me la hicieron ver. Estuvieron a punto de ahogarle. Lo levantaron por los pies para hundirlo en… —Se le quebró la voz; entonces respiró hondo para calmarse—. Me advirtieron que en la filmación siguiente le cortarían partes del cuerpo para enviármelas: los dedos de las manos, de los pies, los brazos, las piernas, y finalmente… —Se atragantó con la palabra—. Finalmente la cabeza.


  Todos guardaron silencio, horrorizados, hasta que Centaine dijo:


  —Continúa.


  —Me indicaron que colaborara con papá. Debía participar de su trabajo en Armscor.


  Shasa hizo una mueca Y Bella se retorció los dedos.


  —Lo siento, papá. Me ordenaron que me dedicara a la política, que tratara de conseguir un escaño en el Parlamento y que aprovechara los vínculos familiares.


  —Yo tendría que haber desconfiado de tus súbitas aspiraciones políticas —dijo Centaine, amargamente.


  —Lo siento, Nana.


  —Deja de disculparte —le espetó la abuela—. No sirve de nada y resulta terriblemente irritante. Continúa, pequeña.


  —Al principio, pasaron casi dos años sin que me pidieran nada, pero después comenzaron a llegar las órdenes. La primera fue darles información sobre la cadena de radares Siemens.


  Shasa lanzó un gruñido de rabia. Iba a decir algo, pero se contuvo y sacó el pañuelo que llevaba en la pechera de su chaqueta.


  —Después quisieron más y más.


  —¿El proyecto Tragaluz? —preguntó el padre. Al ver que ella asentía, desvió la vista hacia Centaine—. Tenías razón, Mater. —Miró otra vez a su bija—. Tendrás que anotarlo todo. Todo lo que les has entregado. Quiero una lista; fechas, documentos, entrevistas, todo. Debemos saber qué cosas están comprometidas.


  —Papá… —empezó Isabella. Por un momento no pudo continuar.


  —Escupe de una vez, jovencita —ordenó Centaine.


  —El Cyndex 25 —dijo Isabella.


  —¡Oh, Dios, no! —exclamó Shasa.


  —Por eso me dejaron ver a Nicky esta última vez, por las especificaciones sobre Cyndex, y por Ben.


  —¿Ben? —Garry irguió la espalda en la silla—. ¿Quién es Ben?


  —Ben Gama —aclaró Centaine, áspera—. El bastardo negro de Tara, el hijo de Moses Gama. El hombre que mató a mi Blaine, el que deshonró a esta familia. —Y miró a Isabella en busca de confirmación.


  —Sí, Nana. Ben, mi medio hermano. —Miró a los muchachos—. También es medio hermano vuestro, sólo que ahora no se llama Ben Gama, sino Benjamin Afrika.


  —¿Por qué tengo la sensación de que conozco ese nombre? —preguntó Garry.


  —Porque trabaja para ti —explicó Isabella—. Me obligaron a conseguirle un puesto. Cuando fui a Londres lo contraté para Capricorn Chemicals. Trabaja en Capricorn como técnico de laboratorio, en la división venenos.


  —¿En la planta Cyndex? —preguntó Shasa, incrédulo—. ¡No me digas que lo pusiste allí!


  —Sí, Pater, eso hice.


  Bella iba a disculparse de nuevo, pero calló al ver la cara de su abuela. Garry se levantó de un salto para acercarse al escritorio. Seapoderó del teléfono y llamó a la operadora de Weltevreden.


  —Comuníqueme con Capricorn Chemicals; tiene el número, ¿verdad? Quiero hablar inmediatamente con el director general. Es urgente, muy urgente. Llámeme aquí en cuanto lo tenga en la línea. —Dejó el auricular—. Tenemos que atrapar a ese Ben. Hay que interrogarle inmediatamente. Si lo pusieron en la planta fue por algún buen mot… es decir, por algún horrendo motivo.


  —Es uno de ellos —estalló Centaine. Nadie había percibido nunca tanto rencor en su voz, tanto odio en su cara. Todos la miraron con espanto—. Es uno de los revolucionarios, de los destructores. Siendo hijo de ese Satanás negro y de Tara, que le ha envenenado la mente durante todos estos años, tiene que ser uno de ellos. Quiera Dios que podamos evitar el horror de lo que están planeando, sea lo que sea.


  Todos guardaron silencio, sobrecogidos por las cosas terribles que estaban imaginando. Cuando el teléfono rompió la quietud, fue Garry quien levantó el auricular.


  —Tengo al director general de Capricorn al otro lado de la línea.


  —Bien. Pásemelo. Hola, Paul. Gracias a Dios que estabas ahí. Espera un segundo. —Pulsó una tecla en el teléfono para que todos pudieran escuchar la conversación—. Escucha, Paul. Tienes un empleado en la división venenos, en la nueva planta de pesticidas. Benjamin Afrika.


  —Sí, señor Courtney. No le conozco personalmente, pero el nombre me resulta vagamente familiar. A ver, déjeme ver qué tenemos en el computador sobre él. Sí, aquí está. Benjamin Afrika. Fuecontratado en abril.


  —Está bien, Paul. Quiero que los guardias de seguridad de la empresa lo arresten y lo retengan. Deben mantenerlo completamente incomunicado, ¿comprendes? Nada de llamadas telefónicas, abogados, periodistas… Nada.


  —¿Podemos hacer eso, señor Courtney?


  —Yo puedo hacer lo que se me antoje, Paul. No lo olvides. Da ahora mismo la orden de arresto. Yo espero al teléfono.


  —Sólo tardaré un par de segundos —acordó el director general.


  Todos le oyeron hablar con Seguridad a través del circuito interno.


  —Listo, señor Courtney. Ya se han puesto en marcha para detener a Afrika.


  —Ahora escucha, Paul. ¿En qué situación se encuentra el programa de fabricación del Cyndex? ¿Se han iniciado ya los envíos al ejército?


  —Todavía no, señor Courtney. El primer cargamento debe salir el próximo martes. Ellos enviarán sus propios camiones.


  —Bien, Paul. ¿Qué stock tienes en este momento?


  —Déjeme consultar el ordenador. —La voz de Paul empezaba a delatar su nerviosismo—. En este momento, en cuanto a cápsulas de artillería de cinco kilos, hay seiscientos treinta y cinco de la Fórmula A y otras tantas de laB; cilindros aéreos de cincuenta kilos, hay veintiséis de cada fórmula. Serán enviados a las Fuerzas Aéreas a finales de la semana que viene…


  Garry lo interrumpió:


  —Quiero un recuento de todos los cilindros y las cápsulas, Paul. Que algunos hombres de tu confianza en la zona de almacenamiento verifiquen inmediatamente los números de serie de cada pieza de producción de la planta… y quiero que eso esté hecho en menos de una hora.


  —¿Hay algún problema, señor Courtney?


  —Te lo diré cuando tengas los resultados del inventario. Espero tu llamada en este número. Comunícate conmigo en cuanto puedas… o mucho antes.


  Mientras él cortaba la comunicación, Sean le preguntó:


  —¿En cuánto tiempo puedes llevarnos a Capricorn?


  —El Lear está fuera de servicio. Después del impacto del misil, la DGA quiere que se repare completamente el casco y que presentemos otro certificado de navegabilidad.


  —¿En cuánto tiempo, Garry? —insistió Sean.


  Su hermano pensó por unos segundos.


  —El Queenair es muy lento, pero llegaremos antes que si esperamos el vuelo regular a Johannesburgo. Cuanto menos, podremos volar directamente hasta la pista de Capricorn. Si salimos antes de una hora, podríamos estar allí a primera hora de la tarde.


  —¿No convendría informar a la policía? —preguntó Shasa.


  Centaine golpeó imperiosamente con su bastón.


  —Nada de policía. Todavía no. Jamás, si podemos evitarlo. Cojamos al negro bastardo de Tara y arranquémosle la verdad a golpes, si es necesario, pero debemos mantener esto dentro de la familia.


  La interrumpió el sonido del teléfono. Lo cogió Garry. Después de escuchar por algunos segundos, dijo:


  —Comprendo. Gracias, Paul. Voy inmediatamente. Calculo que estaré en la pista de Capricorn a la una de la tarde. —Al colgar miró las caras afligidas que le rodeaban—. El pajarillo pardo se nos ha escapado. Benjamin Afrika no aparece por la planta desde hace cuatro días. Nadie tiene noticias suyas ni sabe dónde está.


  —¿Y el stock de Cyndex? —preguntó Shasa.


  —Siguen comprobándolo. Cuando aterricemos en Capricorn ya tendrán los resultados. Pater y Nana, vosotros debéis quedaros aquí, en Weltevreden, para manejar las cosas a este lado. Si necesitáis hacemos llegar algún mensaje mientras estemos en el aire, podéis telefonear al Aeropuerto Jan Smuts y pedir que Información se encargue de transmitírnoslo. —Miró a su hermano—. Sean vendrá conmigo. Tal vez necesite músculos.


  Sean se acercó a su padre con la mano extendida.


  —Las llaves del depósito de armas, Pater, por favor.


  Shasa se las entregó. Su hijo abrió la pesada puerta de acero y entró en la cámara para estudiar la serie de revólveres y pistolas que había allí colgadas. Al cabo de un momento eligió un magnum Smith & Wesson .357. Cogió una caja de municiones del estante superior y guardó el arma en el cinturón de sus vaqueros.


  —Será mejor que yo también lleve una. —Garry se acercó a la cámara de seguridad.


  —Garry —anunció Isabella—, yo voy con vosotros.


  —Ni lo pienses, mavourneen. —Sin mirarla siquiera, eligió un Heckler & Kocb de nueve milímetros—. No puedes hacer ninguna otra contribución; ya has hecho bastante.


  —No estés tan seguro. Vosotros no sabéis cómo es Ben. Yo puedo reconocerle. Y hay algo más, que aún no os he contado.


  —¿Qué?


  —Os lo diré en el viaje.


  Garry puso el bimotor Beechcraft Queenair rumbo al norte y se giró en su asiento para hacerle señas a Isabella, que estaba sentada en la cabina de pasajeros. Ella se desabrochó el cinturón de seguridad y fue a apoyarse en el respaldo de su hermano.


  —Bueno, Bella. Queremos enteramos. ¿Qué más tienes que decirnos?


  Ella miró a Sean, que ocupaba el asiento del copiloto.


  —¿Recuerdas aquel sitio junto al río Chicamba, donde Nicky trató de escapar y nosotros corrimos a atraparlo?


  Ante el gesto afirmativo de Sean, continuó:


  —¿Te acuerdas del oficial guerrillero que iba en el primer camión? El que se encargó de hacer despejar el bloqueo. Bueno, yo le vi con claridad, y estaba segura de que le había visto en otra parte. En esos momentos no le encontré ningún sentido, pero ahora sí.


  —¿Cuándo y dónde le habías visto?


  —Estaba con Ben… y ambos iban hacia la granja de Michael, en Firgrove.


  —¿Michael? —intervino Garry—. ¿Nuestro Michael?


  —Sí —confirmó ella—. Michael Courtney.


  —¿Crees que Michael puede estar mezclado en esto?


  —¿Y a ti no te lo parece? De otro modo, ¿qué tenía que ver con ese terrorista, comandante del CNA… y con Ben?


  Los tres guardaron silencio durante un rato, pensativos. Por fin Isabella continuó:


  —Garry, obviamente sospechas que Ben ha robado uno o dos cilindros de Cyndex. Si tiene algo que ver con terroristas, ¿cómo crees que pueden usarlo? ¿Propagándolo desde un avión, tal vez?


  —Sí, es lo más probable.


  —En Firgrove, Michael tiene un avión.


  —¡Oh, mierda! —susurró Garry—. Por favor, que no sea cierto. Mickey no… por favor, Mickey no.


  —Michael publica basura comunista desde hace años —señaló Sean, ceñudo—. Y mientras tanto ha hecho buenas migas con muchos de los malos.


  Nadie respondió. Garry dijo:


  —Tráenos una Coca-Cola, Bella, por favor.


  Ella fue a la nevera del bar y volvió con dos latas. Bebieron, y Sean bajó su lata emitiendo un leve eructo.


  —Esta mañana se ha inaugurado la Exposición de Pascua del Rand —comentó.


  Garry le echó una mirada.


  —¿Qué diablos tiene eso que ver con todo esto?


  —Nada. —Sean le sonrió con aire maligno—. La Exposición de Pascua del Rand… la más importante y llamativa del país. Medio millón de personas en un mismo lugar. Toda la industria mostrando sus productos, los agricultores, los comerciantes; incluso el último de los chatarreros, los sastres y los jefes indios estarán allí. Yla gran inauguración es esta noche, a las ocho, con fuegos artificiales, desfile militar, carrera de coches y espectáculo artístico. El primer ministro pronunciando su discurso, y todos los peces gordos con traje oscuro y clavel en el ojal. No tiene nada que ver, por supuesto, qué diablos…


  —No bromees, Sean —le espetó Garry.


  —Tienes toda la razón del mundo. —Sean seguía sonriendo—. Después de todo, en el fondo los del CNA son tipos decentes y civilizados. El hecho de que le cuelguen a la gente un neumático en llamas al cuello no quiere decir que no sean bellas personas. Qué joder, no es cuestión de juzgarlos demasiado mal. Una cosa es una granada rusa en un supermercado lleno, pero nunca se les pasaría por la cabeza rociar la Exposición de Pascua con Cyndex25, ¿verdad?


  —No. —Garry sacudió la cabeza—. No, Ben y Mickey son nuestros propios hermanos. No podrían… No… —Su voz se apagó. Por fin dijo, furioso—: ¡Mierda!, si al menos tuviéramos el Lear… Ya estaríamos allí.


  La radio lanzó un chillido, y Garry se ajustó los auriculares.


  —Charlie Sierra Equis, aquí Información de Jan Smuts. Tengo un mensaje para usted de Capricorn. ¿Está listo para recibirlo?


  —Adelante, Información.


  —El mensaje dice: Todo el stock y sus números de serie coinciden. Fin del mensaje.


  —Gracias a Dios —suspiró Garry.


  —Diles que verifiquen qué hay dentro de los cilindros —sugirió Sean, suavemente.


  La expresión de su hermano cambió por completo.


  —Información, transmita mi respuesta a Capricorn, por favor. El mensaje dice: Tomen muestras de todos los envases. Fin del mensaje. —Garry se quitó los auriculares—. Daría cualquier cosa porque no fuera cierto. Pero tienes razón, Sean. No son idiotas. Sería bastante sencillo imprimir números falsos en un par de cilindros vacíos y cambiarlos por los del depósito.


  —¿Cuánto falta?


  Garry estudió los instrumentos de navegación.


  —Una hora más. Gracias a Dios, tenemos viento de cola.


  Sean se volvió hacia su hermana.


  —Hazme un gran favor, cariñito. La próxima vez que necesites un poco de marcha, búscate a alguno un poquito más manso; Jackel Destripador, por ejemplo.


  La pista de Capricorn estaba marcada con la gigantesca silueta de la cabra, artísticamente trazada en cuarzo blanco. Podía distinguirse claramente en el suelo marrón desde una distancia de siete u ocho kilómetros. Garry descendió con suavidad y rodó hasta el hangar, donde les esperaban cuatro vehículos y un grupo de empleados con Paul al frente.


  Mientras Garry y Sean, después de saltar del Queenair, se volvían para ofrecerle una mano a Isabella, el director general se adelantó a toda prisa.


  —Tenía usted razón, señor Courtney. Dos de las cápsulas pequeñas contienen sólo dióxido de carbono. Alguien las ha cambiado. ¡Hay diez kilos de Cyndex25 sueltos por ahí!


  Ellos le miraron con absoluto horror. Diez kilos bastaban para acabar con un ejército.


  —Es hora de llamar a la policía. Tienen que detener a Ben Afrika. ¿Tenemos su dirección? —preguntó Sean.


  —Ya envié a alguien a su casa —intervino Paul—. No está allí. Dice la portera que no le ve desde hace varios días. No ha ido a comer ni a dormir.


  —Firgrove —apuntó Isabella, con suavidad.


  —Cierto —dijo Garry, chasqueando los dedos—. Sean, será mejor que vayas de inmediato. Llévate a Bella para que te indique el camino e identifique a Ben si te tropiezas con él. Yo me encargo de controlar las cosas desde aquí. Estaré en la sala de dirección. Llámame en cuanto llegues a Firgrove. Te enviaré apoyo policial y removeré cielo y tierra. Tenemos que recuperar las cápsulas que faltan.


  Sean se giró hacia Paul.


  —Necesito un coche… y que sea veloz.


  —Llévese el mío. —Señaló un BMW nuevo, aparcado junto al hangar—. Tiene el depósito lleno. Aquí están las llaves.


  —Vamos, Bella. En marcha.


  Y los dos corrieron al BMW.


  —No hagas que te detenga la policía de tráfico, Fangio —le advirtió Bella, mientras volaban por la autopista—. Tendríamos que haber enviado a la policía a Firgrove antes de salir de Ciudad del Cabo. Por Dios, ya son las tres.


  —No podíamos hacer nada sin estar seguros de que alguien se había apoderado del Cyndex —señaló Sean, y alargó una mano para encender la radio del coche.


  Bella lo miró, inquisitiva.


  —El informativo de las tres —explicó él, mientras sintonizaba Radio Highveld.


  Fue la tercera noticia que dieron.


  —Desde esta mañana concurre el público a la Exposición de Pascua del Rand, batiendo todos los récords. Hoy es el día de la inauguración, y un portavoz de la comisión organizadora ha informado de que hacia el mediodía ya habían entrado al recinto más de doscientos mil visitantes.


  Sean apagó el aparato y dio un puñetazo al tablero del BMW.


  —¡Michael! —gritó—. Siempre son los corazones compasivos los que cometen los peores crímenes. ¿Cuántos inocentes han sido torturados y asesinados en nombre de Dios, la paz y el compañerismo entre los hombres?


  Golpeó otra vez el tablero. Bella le tocó el brazo.


  —Reduce, Sean. Tienes que tomar la próxima salida a la derecha.


  Tuvo que agarrarse al tirador de la puerta cuando el coche tomó la curva.


  —¿Cuánto falta?


  —Unos tres kilómetros.


  Sean se echó hacia atrás los faldones de la chaqueta para sacar el Smith & Wesson del cinturón. Hizo girar el cargador con el pulgar.


  —¿Qué vas a hacer con eso? —preguntó Bella, nerviosa—. Ben y Mickey…


  —Ben y Mickey tienen amigos encantadores —replicó él, guardando nuevamente el revólver.


  —Ahí está. —Bella se inclinó en el asiento para señalar hacia delante—. Esa es la finca de Mickey.


  Sean aminoró la velocidad y se desvió por el camino de tierra. Condujo tranquilamente entre los eucaliptos hasta que apareció ante su vista la casa, más adelante. Entonces se detuvo dejando elBMW cruzado en la carretera.


  —¿Por qué haces esto? —preguntó Bella.


  —Iré a pie —respondió Sean—. No conviene anunciar mi llegada.


  —Pero ¿por qué lo atraviesas en el camino?


  —Para detener a cualquiera que trate de salir precipitadamente. —Retiró las llaves del contacto y se apeó de un salto—. Tú espera aquí. No, en el coche no. Escóndete entre los árboles, por allí, y no asomes la cabeza hasta que yo te llame, ¿me oyes?


  —Sí, Sean.


  —Y no hagas ruido al cerrar la puerta. Ahora dime, ¿dónde guarda Mickey su avión?


  —Detrás de la casa, en el extremo del huerto —señaló Isabe-11a—. Desde aquí no se ve, pero no te pasará desapercibido. Es un gran cobertizo de metal, todo herrumbroso y desvencijado.


  —Muy propio de nuestro Mickey —murmuró Sean—. Ahora recuerda lo que te he dicho. No te entrometas.


  Y echó a correr.


  Se mantuvo fuera del camino, siempre con los árboles del huerto y el gallinero entre él y los edificios. La galería de la casa principal estaba apenas a unos cien metros. Cuando se agazapó tras la pared para estudiar el edificio, los pollos acudieron cloqueando y picoteando a sus pies. Tanto la puerta delantera como todas las ventanas estaban abiertas, pero no había señales de sus ocupantes.


  Sean saltó con agilidad por encima de la valla y entró sigilosamente por la puerta principal. La sala y la cocina estaban desiertas, pero había platos y vasos sucios en el fregadero. Los tres dormitorios habían sido ocupados recientemente. Las camas estaban sin hacer; Sean vio prendas de vestir en el suelo y artículos de tocador para hombre en los baños y en las cómodas.


  Recogió una camisa y le dio la vuelta al cuello. En el interior se veía un nombre bordado con hilo rojo: B.Afrika.


  La dejó caer y corrió silenciosamente hasta la puerta de la cocina. Estaba abierta y daba al huerto con frutales raquíticos, devastados por los insectos. Más allá se elevaba el techo metálico de un cobertizo grande; del extremo de un mástil corto colgaba una veleta de manga, caída y triste como un preservativo usado.


  Sean corrió agachado entre los frutales hasta llegar al muro del cobertizo. Se apretó contra él para apoyar la oreja en la delgada lámina de metal galvanizado. A través de ella oyó voces de hombres, demasiado confusas como para entender lo que decían. Tras asegurarse de que la culata de su revólver estuviera bien a mano, se escurrió a lo largo de la pared trasera del cobertizo, hacia la pequeña puerta de madera verde.


  Antes de que la alcanzara, la puerta se abrió y dos hombres salieron a la luz del sol.


  Ben Afrika era hábil con las manos y se enorgullecía de lo que podía hacer con ellas. Arrodillado en el asiento del piloto del Cessna Centurión, ajustaba las últimas tuercas que sujetaban los cilindros gemelos a la cubierta, frente al asiento de la derecha.


  Había taladrado con cuidado los agujeros para no dañar ningún cable de mando que pasara bajo las tablas del suelo. Por supuesto, podría haber dejado los cilindros sueltos en el suelo de la cabina, pero esa posibilidad era una ofensa contra su mente de ingeniero. Existía el peligro de que alguna turbulencia de aire pudiera afectar la válvula o los tubos. Por eso había sujetado los cilindros de acero de modo tal que, en pleno vuelo, el piloto o su acompañante pudieran alcanzar sin dificultad la anilla de la válvula.


  El cilindro que contenía el elemento A estaba pintado a cuadros blancos y negros, con tres aros rojos en el centro. El elementoB estaba en un cilindro granate, con un único anillo negro. Cada uno tenía impreso un número de serie único.


  Ben había necesitado de toda su habilidad para transformar dos tubos de oxígeno comunes hasta darles el mismo aspecto exterior, con los números de serie grabados a mano. El tamaño reducido de los tubos le permitió entrar con ellos en la planta de Capricorn, llevándolos en unos bolsillos especialmente agregados a su abrigo. Había hecho falta mucho ingenio y una sincronización inmaculada para pasar con ellos por el control de seguridad de la planta.


  Los cilindros estaban unidos por una T de acero inoxidable que se atornillaba a una rosca especial instalada en el cuello. Ben lo había preparado todo en su pequeño torno de segunda mano, en la parte trasera del hangar. Para accionarlos, primero se abrían los grifos de cada cilindro; después, media vuelta a la manivela de la Tpermitía que los elementos gemelos se mezclaran, volviéndose activos. El gas nervioso fluía a presión por la manguera blindada flexible que corría hacia atrás entre los asientos delanteros hasta entrar en el compartimiento de equipajes.


  Ben había abierto un orificio de tres centímetros en las tablas que formaban el suelo del compartimiento y en el metal exterior del Centurión. El extremo de la manga de gas pasaba por ese agujero y sobresalía diez centímetros del fuselaje. El conducto había sido fijado en su posición, y la estrecha abertura estaba sellada con masilla Pratleys, que al secar quedaba dura como el hierro.


  El gas se esparcería desde la parte baja del avión, bastante por detrás de los asientos delanteros, y el viento de la hélice lo llevaría hacia atrás, sin peligro de que alcanzara a los ocupantes del Centurión. Sin embargo, para mayor protección usarían trajes de seguridad y respirarían el oxígeno de una botella durante la liberación del gas.


  Los trajes colgaban en la pared del hangar, listos para ser usados en cuestión de minutos. Eran monos protectores de producción comercial, aprobados por el Departamento de Incendios para ser usados por los equipos de rescate en las minas de oro.


  Por segunda vez, Ben verificó todas las conexiones de la manguera y los cilindros hasta asegurarse de que no había ningún escape. Por fin, gruñendo de satisfacción, retrocedió hasta la portezuela abierta, y después de limpiarse las manos con estopa de algodón, caminó hasta el banco de carpintero instalado contra la pared más próxima.


  Los otros dos hombres estaban apoyados contra el banco, estudiando el mapa. Ben se acercó a Michael Courtney y le echó afectuosamente un brazo por encima de los hombros.


  —Todo listo, Mickey —dijo, con su incongruente acento del sur de Londres.


  Luego dirigió toda su atención a Ramón Machado. Para Ben, aquel hombre era un héroe digno de culto. Cuando estaba a solas con Michael, solía hablar de él con el mismo respeto religioso con que un acólito analiza la omnipotencia del Papa. Michael, por el contrario, comprendía lo espantoso de aquella misión. Había pasado meses hurgando en su alma hasta convencerse a sí mismo de que era necesario actuar así para que la lucha triunfara.


  Ramón parecía percibir en Michael ciertos restos de renuencia. Se volvió hacia él.


  —Michael, quiero que llames al Instituto Meteorológico y pidas un último pronóstico para esta noche.


  Michael cogió el teléfono que tenía ante sí y marcó el número del Servicio de Información Climatológica del aeropuerto. Luego escuchó el mensaje grabado.


  —El viento continúa siendo de cinco nudos, a doscientos noventa grados —repitió—. No hay cambios desde esta mañana. El tiempo es estable. La presión barométrica, también.


  —Muy bien. —Ramón destapó su rotulador rojo y señaló en el mapa aeronáutico a gran escala el lugar donde se encontraba la exposición. Luego marcó la dirección del viento.


  —Veamos. Esta será la línea de acercamiento, aproximadamente a un kilómetro y medio del blanco, con el viento en contra. Tratad de manteneros a trescientos metros de altitud. Abriréis la válvula de gas cuando paséis sobre las torres de agua. Están muy bien señalizadas con luces de navegación aérea.


  —Sí —confirmó Michael—. Ayer sobrevolé la zona. El estadio estará totalmente iluminado, y habrá un espectáculo de láser. Nopuedo dejar de verlo.


  —Bien hecho, camarada. —Ramón le dedicó una de sus raras e irresistibles sonrisas—. Tus preparativos han sido excelentes.


  Michael bajó la vista. Ben apuntó:


  —En las noticias de la una han dicho que ya habían pasado más de doscientos mil visitantes por las puertas de la exposición. Estanoche, cuando Vorster inicie su discurso inaugural, habrá más de medio millón. Qué golpe vamos a dar hoy por la libertad.


  —Está previsto que el discurso de Vorster comience a las siete. —Ramón cogió uno de los folletos de propaganda distribuidos por la comisión organizadora, y estudió el programa—. Pero podría retrasarse algunos minutos. Hay que tenerlo en cuenta. Probablemente durará entre cuarenta minutos y una hora. El desfile militar comienza a las ocho. ¿Cuándo tienes pensado despegar?


  —Si salimos a las dieciocho cuarenta y cinco de aquí —calculó Michael—, el viaje dura unos cuarenta y ocho minutos. Lo comprobé ayer. Así que estaremos sobre el blanco a las siete y treinta y tres.


  —Eso estaría bastante bien —reconoció Ramón—. Vorster aún no habrá terminado su discurso. Pasarás dos veces por encima del terreno. A trescientos metros de altitud, y un kilómetro y medio a barlovento. Después de la segunda pasada, virarás hacia el oeste e irás directamente hacia la frontera con Botswana. ¿En cuánto calculas tu tiempo de vuelo hasta reunirte con Raleigh Tabaka?


  —Tres horas y quince minutos —respondió Michael—. Eso significa que llegaré aproximadamente a las once de la noche. Por entonces, cualquier residuo de gas se habrá degradado.


  —Raleigh Tabaka iluminará la pista de aterrizaje con bengalas. En cuanto tomes tierra, retirarán todo el equipo de gas y prenderán fuego al avión. Desde allí, a Raleigh le corresponde llevaros hasta Zambia y la base de Tercio. —Ramón estudió sus caras—. Eso es todo. Sé que lo hemos repasado mil veces, pero ¿queda alguna pregunta por hacer?


  Los dos hermanos sacudieron la cabeza. Ramón sonrió con ironía; pese a la diferencia en el color de la piel y la textura del pelo, el parecido entre ambos era notable.


  La revolución no podía marchar sin ese tipo de obediencia y de fe incondicional. Ramón sintió una desacostumbrada envidia por esa confianza sin complicaciones. Ellos podían creer que ese solo acto cambiaría el mundo, anunciando la perfecta aurora del socialismo universal y el amor fraterno. Pero Ramón sabía que nada era tan simple.


  Los envidiaba por su fe, pero se preguntó si en verdad tendrían el estómago necesario para soportar la cruda realidad de la matanza de quinientos mil corderos y el Terror Rojo que debía seguir al comienzo triunfal de la revolución. La fe sublime en la finalidad última de esos actos podía permitirles abrir la válvula de dos inocentes cilindros metálicos, pero ¿soportarían la realidad de medio millón de cadáveres retorcidos y contorsionados en una muerte horrenda?


  Sólo los hombres de acero podían sobrevivir, y esos dos no eran de tal temple. El Terror Rojo los reclamaría, como a todos los débiles. A partir de esa noche, la utilidad de ambos quedaría reducida. Pasarían a ser prescindibles.


  Tocó con suavidad el hombro de Michael. Sabía que disfrutaba con el contacto de otro hombre, y dejó que eso se convirtiera en una caricia.


  —Los dos os habéis portado maravillosamente. Ahora debéis comer y descansar. Me iré antes de que despeguéis, esta noche. Os felicito.


  Caminaron juntos hacia la puerta de la parte trasera, pero Michael se detuvo antes de llegar.


  —Quiero echar un vistazo a la instalación de Ben y revisar el avión —dijo, tímido—. Prefiero estar absolutamente seguro.


  —Tienes razón al querer que todo esté perfecto, camarada —reconoció Ramón—. Te prepararemos algo de comer para cuando vuelvas a la casa.


  Vieron cómo trepaba a la cabina del Centurión y empezaba, a inspeccionar los instrumentos; luego siguieron caminando juntos hasta la puerta.


  Ramón abrió bruscamente la puertecilla trasera del hangar. En el momento en que salió con Ben a la luz del sol, Sean Courtney los observaba, agazapado contra la pared lateral de la izquierda.


  Los separaban apenas dos metros, y el reconocimiento mutuo fue instantáneo. Sean metió la mano bajo su chaqueta y sacó el magnum. El gatillo de doble acción retrasó el disparo durante una fugaz fracción de segundo, y Ramón arrastró a Ben Afrika por un brazo, interponiéndolo entre ambos. Con un destello que brilló aun a pleno sol, la bala de Sean se estrelló contra el cuerpo de Ben.


  La punta hueca del proyectil golpeó su codo izquierdo y se abrió de inmediato, perforándole el brazo y el costado. La herida de entrada tenía el tamaño de un huevo. La bala tocó la última costilla y empezó a romperse. Algunos fragmentos se desviaron hacia el pulmón; otros desgarraron sus entrañas. Una astilla del revestimiento de cobre se hundió entre las vértebras, cortándole a medias la médula espinal.


  Ben fue arrojado lateralmente por el impacto y se deslizó hacia abajo por la pared, dejando una brillante mancha de sangre en el hierro oxidado. Ramón Machado se lanzó al interior del hangar antes de que Sean pudiera dominar el retroceso de su arma. Cerró la puerta de un puntapié y sacó la automática Tokarev de la pistolera que llevaba al hombro.


  Disparó dos veces a través del fino muro, apuntando hacia donde calculaba que podía estar su atacante. Sean, que lo había previsto, ya estaba tendido en el suelo. Giró sobre sí mismo un par de veces. Por el ruido de los disparos y el ángulo de las balas que atravesaban el metal ondulado, calculó la posición del otro y disparó con las dos manos. El pesado proyectil hizo un agujero en la pared y pasó a treinta centímetros de la cabeza de Ramón.


  El español se protegió tras un bidón de Avgas, gritándole a Michael, que seguía sentado ante los mandos del avión:


  —¡Ponlo en marcha!


  Michael, que estaba petrificado por la sorpresa, se recobró ante la orden de Ramón y puso en funcionamiento el Centurión. El motor arrancó. Cuando su piloto puso en marcha el acelerador, la máquina rugió con ansias, forcejeando contra los frenos de las ruedas.


  —Empieza a rodar —gritó Ramón, y disparó dos veces más contra la pared, al azar.


  El Centurión avanzó hacia la puerta abierta, cobrando velocidad, y Ramón corrió tras él; agachado bajo el ala, abrió con violencia la portezuela del pasajero.


  —¿Dónde está Ben? —gritó Michael, al verlo trepar al asiento.


  —Ben está acabado —respondió Ramón, también a gritos—. ¡Sigue, sigue!


  —¿Cómo que está acabado? —Michael giró en su asiento para cerrar el acelerador—. No podemos abandonarle.


  —Ben ha muerto, amigo. —Ramón le sujetó la mano apoyada en el acelerador—. Ha recibido un disparo. Está acabado. Tenemos que salir de aquí.


  —Que Ben…


  —¡Sigue acelerando!


  Michael volvió a abrir el acelerador y encaminó el Centurión hacia la pista. Tenía la cara contraída por el dolor.


  —Ben —susurró.


  Y dejó que el Centurión tomara velocidad hasta que la cola se separó de la pista. Cuando llegaron al extremo, utilizó el freno y el motor para hacerlo girar contra el viento, en dirección opuesta.


  —El motor está frío —dijo—. No ha tenido tiempo de calentarse.


  —Tendremos que arriesgamos —replicó Ramón—. La policía no tardará en invadir esto. Nos han descubierto. No sé cómo, pero nos han descubierto.


  —¿Y Ben?


  —Olvídate de Ben —le espetó Ramón—. Despega ya.


  —¿Adónde vamos? ¿A Botswana? —Michael aún vacilaba.


  —Sí —confirmó Ramón—. Pero antes concluiremos esta operación. Vuela hacia el área de la exposición.


  —Pero… pero si dices que la policía nos ha descubierto —protestó Michael.


  —¿Y cómo van a detenernos? Tardarán por lo menos una hora en poner un Impala de las Fuerzas Aéreas en el aire. ¡Vamos, hombre, vamos!


  Michael abrió por completo el acelerador, y el Centurión rebotó en la pista. Mientras el aparato ganaba velocidad, vieron que una silueta salía corriendo de detrás del hangar. Michael reconoció a su hermano.


  —¡Sean! —exclamó.


  —Sigue —ordenó Ramón.


  Sean plantó una rodilla en el suelo, al borde de la pista, y mientras el Centurión carreteaba hacia él, proyectó los brazos hacia delante para disparar tres balas bien dirigidas. En cada ocasión, el fuerte retroceso arrojó la boca del revólver hacia arriba.


  El último disparo golpeó el parabrisas, y los dos tripulantes agacharon la cabeza por instinto. La bala dejó una telaraña plateada en el panel de Perspex. Por fin Michael hizo rotar el morro del Centurión. Pasaron rozando la cerca y se elevaron en el claro cielo azul de la pradera.


  A sesenta metros, el motor frío tosió un par de veces como si estuviera a punto de detenerse, pero de pronto comenzó a ronronear suavemente.


  —Dirígete a la exposición —repitió Ramón—. No liquidaremos a Vorster, pero aun así es un buen objetivo. Allí hay doscientos mil de ellos.


  Michael niveló el vuelo a trescientos pies y viró hacia el nuevo rumbo.


  Mientras el Centurión alzaba el vuelo, Sean vació el revólver apuntando contra su panza. No vio señales de que sus balas hicieran blanco. El tren de aterrizaje del avión se retrajo al mismo tiempo que el aparato se elevaba indemne en el aire.


  Sean se levantó de un salto y corrió al hangar. De inmediato vio el teléfono sobre el banco de carpintero.


  —¡Gracias a Dios!


  Corrió al banco y se apoderó de él. Mientras marcaba el número de Capricorn, reparó en el mapa desplegado y en el folleto de la Exposición de Pascua del Rand. Las marcas rojas dibujadas en el mapa señalaban el recinto de la feria, y una ancha flecha indicaba la dirección y la velocidad del viento.


  La operadora del intercomunicador respondió al tercer timbrazo.


  —Capricorn Chemical Industries, buenos días. ¿En qué puedo servirle?


  —Póngame con el señor Garry Courtney, que está en la sala de dirección. Soy su hermano. Se trata de una emergencia.


  —Está esperando su llamada. Le paso enseguida.


  Mientras esperaba, Sean echó un rápido vistazo al hangar. Vio los trajes de seguridad colgados tras la puerta.


  —¿Eres tú, Sean? —preguntó Garry, con voz tensa.


  —Sí, soy yo. Estoy en Firgrove. Es lo que nos temíamos. Michael, Ben y el Zorro. El blanco es la exposición.


  —¿Les has detenido, Sean?


  —No. Michael y el Zorro vuelan hacia allí. Han despegado hace dos minutos. Seguramente, en estos momentos se dirigen hacia la feria.


  —¿Estás seguro, Sean?


  —Claro que sí. Estoy en el hangar de Mickey y tengo un mapa delante de mis narices. Han marcado los terrenos de la exposición y la dirección y la velocidad del viento. Hay dos trajes de protección colgados en la pared. No han tenido tiempo de ponérselos.


  —Avisaré a la policía, a las Fuerzas Aéreas.


  —No seas idiota, Garry. Hace falta una orden del comandante en jefe y del ministro de Defensa para que puedan enviar un avión de combate o un helicóptero armado. No saldría hasta el día del Juicio Final, y para entonces habrá doscientos mil muertos.


  —¿Qué podemos hacer, Sean? —Por fin, el hombre de negocios se encomendaba al hombre de acción.


  —Usa el Queenair —le dijo Sean—. Es más veloz y más potente que el pequeño Centurión. Tendrás que interceptarlos y obligarlos a bajar antes de que lleguen a la exposición.


  —Descríbeme el Centurión de Mickey —ordenó Garry, seco.


  —Tiene el techo azul y el vientre blanco. Las marcas son ZS-RRW, Romeo Romeo Whisky. Ya sabes dónde está Firgrove y qué rumbo deben tomar para llegar a la exposición.


  —Voy para allá —dijo Garry.


  Se oyó un chasquido y la comunicación se cortó.


  Sean cogió el Smith & Wesson que había dejado en el banco de carpintero y retiró los cartuchos vacíos. Sacó de su bolsillo la caja de municiones y se apresuró a recargarlo. Luego corrió a la puerta, con el revólver listo, y la abrió de una patada. Inmediatamente se dejó caer en posición de artillero y apuntó por la abertura.


  Ben había arrastrado sus piernas paralizadas unos pocos metros antes de derrumbarse. Yacía acurrucado al pie de un melocotonero, sangrando copiosamente. La roja sangre arterial le había empapado la camisa y la parte alta de los pantalones. Su brazo izquierdo colgaba de un jirón de carne desgarrada. El hueso astillado asomaba a través del músculo como un punzón.


  Sean irguió la espalda y le puso el seguro a su arma. Cruzó la puerta y se detuvo ante Ben.


  El muchacho aún estaba con vida. Giró penosamente sobre sí mismo para mirar a Sean. Sus ojos eran castaños como el azúcar quemado, y estaban llenos de una angustia terrible.


  —Han escapado, ¿verdad? —susurró—. Triunfarán. No puedes detenemos. El futuro nos pertenece.


  Isabella apareció corriendo entre los árboles. Al ver a Sean se desvió hacia él.


  —Te dije que no te entrometieras —bramó él—. ¿No puedes por una vez hacer lo que te mandan?


  Cuando vio a Ben tendido a sus pies se detuvo en seco.


  —Es Ben. Oh, Dios mío, ¿qué le has hecho?


  Se dejó caer de rodillas junto al cuerpo postrado y le levantó la cabeza para apoyársela en el regazo. El movimiento desgarró algo en el pulmón herido de Ben, que empezó a toser. Una bocanada de sangre brotó de entre sus labios abiertos y le chorreó por el mentón.


  —Oh, Sean, Dios mío. ¡Le has matado! —sollozó Isabella.


  —Me alegro —dijo él, con suavidad—. Con todo mi corazón, me alegro.


  —Es tu hermano, Sean.


  —No. No es mi hermano. Es sólo un montón de mierda.


  Garry Courtney puso en marcha los motores del Queenair, mientras su mente calculaba furiosamente.


  Capricorn estaba casi noventa kilómetros más cerca de la exposición que Firgrove. Por añadidura, el Queenair tenía una velocidad de crucero setenta u ochenta nudos superior a la del Centurión. Habían pasado siete minutos desde la llamada de Sean, nueve desde el despegue de Mickey.


  El margen era demasiado reducido. No se atrevía a elegir un punto donde interceptar al Centurión. Sólo había un camino seguro: volar directamente hacia la feria y luego girar hacia atrás, en rumbo inverso al de Michael. Tenía que arriesgarlo todo en un enfrentamiento frontal.


  Al abrir los aceleradores para rodar por la pista, descubrió con leve sorpresa que aún tenía un cigarro a medio fumar entre los dientes. En su prisa por llegar al avión, lo había olvidado por completo. Aspiró profundamente el humo, a la vez que despegaba con el gran bimotor. Era el mejor de los habanos; la ironía le hizo sonreír. El humo fragante calmó un poco sus nervios.


  —No soy tan bueno como Sean para estas cosas —dijo, hablando consigo mismo—. Prefiero mil veces un día frenético en la Bolsa o pulirme tranquilamente un negocio de billones.


  Le exigió al Queenair más de lo que permitían los manuales, exprimiéndole quince nudos adicionales.


  Distinguió los terrenos de la exposición a diez kilómetros de distancia. Un manojo de globos gigantescos flotaba sobre ellos, como un montón de ballenas de colores. Los extensos aparcamientos centelleaban por el sol reflejado en mil vehículos.


  Hizo girar el avión, directamente hacia Firgrove, y se inclinó en el asiento para mirar hacia abajo, apurando el grueso puro. Aún estaba calculando velocidades, tiempos y distancias.


  —Si me cruzo con ellos, debería ser dentro de cinco o seis minutos…


  Se interrumpió, pues un rayo de sol que se reflejaba en algo por delante suyo, abajo, deslumbró sus ojos. Se apretó las gafas contra el puente de la nariz, odiando una vez más su miopía. Miraba frenéticamente hacia abajo, en un intento por hallar de nuevo aquel objeto.


  Había dejado atrás las zonas residenciales y estaba volando sobre campo abierto, con pequeñas aldeas esparcidas y entrecruzado un laberinto de carreteras. Los diseños de las tierras aradas y las plantaciones de árboles le perturbaban la visión, desplegando un centenar de ilusiones ópticas para confundirlo. Buscó frenéticamente. Después de echar un vistazo al cielo abierto, se concentró en la tierra, allá abajo. Calculaba que el Centurión debía de estar muy por debajo de él.


  Vio primero su sombra, que brincaba como un saltamontes en los sembrados. Un momento después divisó el diminuto avión azul. Estaba trescientos metros por debajo de él y a tres kilómetros de su morro. Garry lanzó el Queenair en un peligroso picado para interceptar al Centurión.


  Los dos aviones se acercaban a casi quinientos nudos. Antes de que Garry pudiera poner el Queenair a la altura del Centurión, éste pasó como un destello azul.


  Garry inclinó un ala hacia arriba en un giro cerrado y se puso tras el avión de Michael, aprovechando el picado y su mayor velocidad para alcanzarlo.


  —Estaremos allí en diez minutos —le advirtió Michael a Ramón—. Será mejor que te prepares.


  Su compañero se inclinó para alcanzar los vistosos cilindros que tenía atornillados entre los pies. Abrió cuidadosamente la válvula de cada uno y sintió el flujo de la presión interna, inmediatamente controlado por la válvula principal de la pieza en forma deT.


  Ahora bastaría con mover transversalmente la manivela, dándole media vuelta en sentido contrario a las agujas del reloj, para que el gas mezclado y activado saliera siseando por la larga manguera y brotara bajo la barriga del Centurión. Ramón irguió la espalda para echar un vistazo a Michael, que ocupaba el asiento contiguo.


  —Todo lis… —comenzó, pero se quedó atónito, mirando fijamente la ventanilla lateral junto a la cabeza de Michael.


  Otro avión volaba al lado de ellos, ala con ala, y su piloto los estaba mirando. Era un hombre corpulento, de cara aniñada y gafas con montura oscura. Apretaba la colilla de un cigarro en la comisura de la boca.


  —¡Garry! —gritó Michael, consternado.


  Su hermano levantó la mano derecha y señaló con el pulgar hacia abajo, en un gesto inconfundible.


  Instintivamente, Michael inició un cerrado giro descendente y cayó como una piedra. Salió del picado cuando casi rozaba la copa de los árboles.


  Echó un vistazo al espejo retrovisor; el morro plateado y redondo del Queenair estaba a cien metros de su cola y se acercaba velozmente. Él elevó el Centurión en un cerrado giro ascendente, pero en cuanto se niveló, la máquina plateada apareció a su lado. Garry siempre había sido mucho mejor piloto, y el Queenair tenía con qué superar a su avión.


  —No puedo escapar de él.


  —Vuela directamente hacia el objetivo —ordenó Ramón, bruscamente—. No podrá hacer nada.


  Michael había concebido la esperanza de que Ramón abandonara la operación; a su pesar, volvió al rumbo original. Volaba sesenta metros por encima de los árboles más altos. Garry lo siguió en el giro y se puso a su lado, las puntas de las alas separadas por un metro escaso.


  Una vez más, Garry le indicó por señas que aterrizara. Michael cogió el micrófono de su radio, sabiendo que su hermano estaría sintonizando en los 118,7 megahertzios.


  —Lo siento, Garry —exclamó—. Tengo que hacerlo.


  La voz de Garry tronó por el altavoz de la radio, en la cabina.


  —Aterriza inmediatamente, Mickey. Todavía estás a tiempo. Podemos sacarte de esto. No seas tonto, hombre.


  Michael sacudió la cabeza con vehemencia y señaló hacia delante.


  La expresión de Garry se endureció. Disminuyó la velocidad para quedarse atrás, y antes de que Michael pudiera reaccionar, se deslizó lateralmente para introducir la punta del ala del Queenair bajo la cola del Centurión. Luego tiró bruscamente de la palanca de mandos y levantó la cola del avión más pequeño, haciendo que iniciara un descenso casi vertical.


  El Centurión volaba muy bajo, y la caída fue demasiado brusca. Antes de que Michael pudiera sacarlo de ella, el avión tocó las ramas superiores de un alto eucalipto. Al verlo llegar levantó las manos, pero una rama seca, gruesa como el brazo de un hombre, atravesó el parabrisas debilitado por la bala de Sean. La punta de la rama alcanzó a Michael en la base del cuello, entre las clavículas, y lo atravesó con la facilidad de una aguja hipodérmica, hasta asomar por entre sus omóplatos.


  El impulso de la caída quebró la rama, haciendo que el extremo mellado sobresaliera del cuello de Michael como una horrible lanza torcida.


  El Centurión siguió su curso golpeándose y crujiendo entre las ramas de los árboles. Primero se desprendió un ala, y luego la otra, haciendo que el avión perdiera velocidad, hasta que al final se liberó de los ramajes. El fuselaje sin alas chocó contra el suelo y rebotó hasta quedar inmóvil en el borde de un alto maizal.


  Ramón Machado logró incorporarse en el asiento, asombrado de estar todavía con vida. Miró a Michael. Tenía la boca abierta en un grito silencioso; la rama quebrada le asomaba por el cuello. Unafuente de sangre salpicó los restos del parabrisas destrozado.


  El español desabrochó su cinturón de seguridad, tratando de levantarse del asiento. Se descubrió anclado, y miró hacia abajo. Tenía la pierna izquierda fracturada, retorcida como un espagueti hervido entre el asiento y los cilindros de gas. La pernera de sus pantalones se había desgarrado hasta la rodilla, y la válvula de acero inoxidable estaba profundamente sepultada en la carne de su pantorrilla.


  Mientras lo observaba, cobró conciencia de que el gas estaba escapando en un leve siseo. Su pierna había hecho girar la manivela, abriendo la válvula. El Cyndex25 había llenado la manguera y brotaba por la boquilla, debajo del fuselaje.


  Ramón intentó abrir la portezuela, aplicando contra ella todo su peso. Estaba completamente atascada. Puso las dos manos bajo la rodilla de la pierna herida y tiró con fuerza, tratando de liberarla. La pierna se alargó, dejando oír el chirriar de las astillas del hueso debajo de su piel, pero estaba inexorablemente sujeto a la válvula de acero inoxidable, como en una trampa para osos.


  De pronto percibió un olor a almendras. Sus fosas nasales empezaron a arder. Un moco plateado brotó de ellas, chorreándole sobre los labios y escurriéndose por el mentón. Los ojos se convirtieron en brasas dentro de sus cuencas; su vista se nubló.


  En la oscuridad le atacó una agonía. Sobrepasaba cualquier concepto que hubiera podido formarse del dolor. Empezó a gritar. Gritó y gritó, sentado en un charco de heces y orina, hasta que le fallaron los pulmones y su voz se apagó.


  Centaine Courtney-Malcomess, sentada en un tronco caído al borde de la selva, contemplaba los juegos del niño con un perrito.


  El cachorro era la mejor hembra de la última camada que había tenido Dandy Lass de Weltevreden, aquella vieja perra gallarda, antes de que Centaine se viera obligada a sacrificarla. Su hija había heredado sus mejores características. La anciana dama estaba segura de que ella también sería una campeona.


  Nicky la estaba amaestrando con una vieja media de seda, llena de plumas. Aprendía con tanta rapidez como el animal. Parecía entenderse bien con perros y caballos.


  Lo lleva en la sangre, pensó Centaine, complacida. Es un verdadero Courtney, pese a su nombre y a ese caprichoso título español.


  Sus pensamientos derivaron hacia los otros Courtney.


  Al día siguiente se casaría Shasa con Elsa Pignatelli, en la pequeña iglesia de esclavos que ella había restaurado con tanto amor. Sería una de las bodas más lujosas que se hubieran celebrado en el Cabo de Buena Esperanza, cuanto menos en la última década. Acudirían invitados de Inglaterra, Europa continental, Israel y Norteamérica.


  No muchos años antes, Centaine hubiera querido encargarse de todos los planes y supervisar personalmente todos los preparativos para la boda. Pero ahora lo dejaba de buen grado en manos de Bella y Elsa Pignatelli.


  Que ellas carguen con todo eso, se dijo, firme. Yo tengo bastante con mis rosas, mis perros y Nicky.


  Pensó en Bella. Su nieta se mostraba contrita y aplacada, pero a Centaine no le parecía bastante. Lo había considerado larga y duramente, con Shasa y consigo misma, antes de acceder a cubrir a la muchacha, protegiéndola de las consecuencias de su traición y de la justa furia de la ley.


  Sin embargo, debería cumplir su castigo. Centaine, ceñuda, había justificado su clemencia: Isabella dedicará el resto de su vida a saldar cuentas. Está obligada a prestar servicio durante toda su vida a esta familia y a todo el pueblo de esta tierra maravillosa que ella ha traicionado. Yo me encargaré de que pague sus deudas como es debido, pensó, decidida. Luego se volvió para observar al cachorro, que buscaba la bolsa llena de plumas escondida por Nicky entre los juncos del arroyo. Su largo rabo sedoso ondulaba como un estandarte de victoria al entregarle la presa a su joven amo.


  Por fin el niño y la perra fueron a sentarse juntos a sus pies. Nicky rodeó con un brazo el cuello del animal y lo apretó contra sí.


  —¿Ya has decidido qué nombre vas a ponerle? —preguntó Centaine.


  Había tardado casi dos años en quebrar la resistencia que el niño le mostraba, pero ahora creía habérselo ganado, alejando de él los recuerdos de Adra y de su vida anterior.


  —Sí, Nana. Quiero llamarla Veintiséis.


  El inglés de Nicky había mejorado mucho desde que ella lo había matriculado en la Western Province Júnior School.


  —Qué nombre tan extraño. ¿Por qué lo has escogido?


  —Porque antes tenía otro perro. Se llamaba Veintiséis.


  Sin embargo, los recuerdos que Nicky guardaba de aquella otra época estaban casi borrados.


  —Bueno, es una excelente razón… y un buen nombre. Dandy Veintiséis de Weltevreden.


  —¡Sí, sí! —Nicky abrazó a la cachorrita—. Dandy Veintiséis.


  Centaine lo miró con cariño. Aún estaba confundido, pero era de pura raza y llevaba en sus venas sangre de campeones.


  Danos tiempo, pensó ella. Dame sólo un poco más de tiempo para estar con él.


  —¿Quieres que te cuente un cuento, Nicholas? —preguntó.


  Sabía contar estupendas historias familiares, de leones y cacerías de elefantes, de guerras con los bóers, los zulúes y los alemanes, de minas de diamantes perdidas, de aviones de combate, y mil cosas más que agitaban el corazón de cualquier pequeño.


  Le contó la historia de un naufragio y una mujer arrojada a una costa ardiente. Le habló de un viaje a través de un desierto cruel, con dos duendes amarillos como compañeros… y él caminó con ellos en cada paso de aquel camino encantado.


  Por fin, la anciana miró su reloj y dijo:


  —Basta por hoy, joven Nicholas. Tu madre se estará preguntando qué ha sido de nosotros.


  Nicholas se levantó de un salto para ayudarla a ponerse en pie. Los dos descendieron por la colina hacia la casa grande, mientras la perrita retozaba a su alrededor.


  Caminaban con bastante lentitud, pues Nana tenía una pierna enferma. Nicky la cogía de la mano para ayudarla en los tramos escarpados.
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    Wilbur Smith encuentra en África su mayor inspiración. Actualmente vive en Londres, Inglaterra, pero muestra una profunda preocupación por las personas y la vida salvaje de su continente natal.

  


  La saga Courtney


  La Saga Courtney es una serie de catorce novelas publicadas entre 1964 y 2015 por Wilbur Smith. Son la crónica de la familia Courtney desde c. 1860 hasta 1987. Las novelas pueden dividirse en tres partes:


  La trilogía original de novelas que sigue a los gemelos Sean and Garrick Courtney desde 1860 hasta 1925 (Cuando comen los leones, Retumba el trueno y Muere el gorrión).


  La segunda parte consta de cinco libros que sigue a Centaine de Thiry Courtney, sus hijos y nietos entre 1917 y 1987 (Costa ardiente, El poder de la espada, Furia, Zorro dorado y Tiempo de morir).


  La tercera parte, la escrita más recientemente, sigue a la familia Courtney desde c. 1660 hasta 1918, centrándose en sucesivas generaciones de la familia (Aves de presa, León dorado, El monzón, Horizonte azul, El triunfo del sol y El destino del cazador).


  En orden cronológico irían la tercera parte, luego la primera y por último la segunda. Esto conlleva pequeñas inexactitudes, ya que la secuencia cronológica de los libros es la siguiente:
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