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  Dedico este libro —Grito de guerra— a mi esposa Mokhiniso que ha sido mi total alegría e inspiración a lo largo de las últimas y muchas décadas de mi vida y lo será en todas las que vendrán.


  Te amo, mi Mujer Maravilla.


  



  Habían pasado dos meses desde que se había declarado la guerra y el sol de otoño que brillaba en el claro cielo azul de Baviera era tan glorioso que parecía pedir a gritos cerveza para beber y canciones cantadas con voces alegres y llenas de entusiasmo. Pero la Oktoberfest había sido cancelada y la limusina Double Phaeton que avanzaba por el corto sendero de entrada a la residencia en Grünwald, en las afueras de Múnich, portaba noticias que no eran precisamente alegres.


  El auto se detuvo. El chofer abrió la puerta del pasajero para que bajara un distinguido caballero de unos sesenta años. Un mayordomo uniformado lo hizo entrar a la casa. Un momento después, Athala, condesa de Meerburg, levantó la vista cuando el abogado de la familia, Herr Rechsanwalt Viktor Solomons, ingresó a la sala. Su cabello y barba ahora eran plateados y su paso era menos vigoroso de lo que había sido alguna vez, pero la impecable hechura de su traje, el blanco brillante de su cuello perfectamente almidonado y el brillo impecable de sus zapatos reflejaban una mente que todavía era tan precisa, tan aguda y perspicaz como siempre.


  Solomons se detuvo delante del sillón que ocupaba Athala, saludó respetuosamente con una ligera inclinación de cabeza y dijo:


  —Buenos días, condesa.


  Su estado de ánimo era apagado, pero eso era de esperar, se recordó Athala a sí misma. El amado hijo de Solomons, Isidore, estaba lejos, en el frente. Ningún padre podría sentirse despreocupado sabiendo que la supervivencia misma de su hijo estaba en ese momento a merced de los dioses de la guerra.


  —Buenos días, Viktor, qué placer inesperado verlo. Por favor, tome asiento. —Athala extendió una delicada mano hacia el sillón que tenía enfrente. Luego volvió su atención hacia el mayordomo que había acompañado al invitado y permanecía allí a la espera de nuevas instrucciones—. Café, por favor, Braun, para Herr Rechsanwalt Solomons. ¿Quiere un pastel, Viktor? ¿Un poco de strudel, tal vez?


  —No, gracias, condesa.


  Athala se dio cuenta de que había un tono sombrío en la voz de Solomons, y parecía inusualmente reacio a mirarla a los ojos. «Tiene malas noticias», pensó ella. «¿Se tratará de los muchachos? ¿Le habrá ocurrido algo a alguno de ellos?»


  Se dijo a sí misma que debía mantener la calma. No sería adecuado manifestar los propios temores, especialmente no mientras un sirviente estuviera todavía en la habitación.


  —Eso es todo, Braun.


  El mayordomo se retiró. Athala sintió un repentino deseo de demorar las malas noticias por apenas unos segundos más.


  —Cuénteme, ¿cómo le está yendo a Isidore? Espero que esté bien y a salvo.


  —Oh, sí, muy bien gracias, condesa —respondió Viktor, con aire distraído, como si su mente no estuviera del todo concentrada. Pero estaba tan orgulloso de su amado hijo que no pudo resistirse, y añadió—: Como usted sabe, el comandante de la división de Isidore es el propio príncipe heredero Wilhelm. ¡Imagínese! Recibimos una carta suya la semana pasada en la que decía que ya participó en su primer combate. Aparentemente, el comandante manifestó que su conducta bajo fuego fue admirable.


  —Estoy segura de que así fue. Isidore es un excelente joven. Y bien… ¿De qué se trata, Viktor, qué lo trae por aquí?


  Solomons vaciló un segundo para ordenar sus pensamientos y luego suspiró:


  —Me temo que no hay otra forma de decir esto, condesa. El Ministerio de Guerra en Berlín me informó hoy que su esposo, el Graf Otto von Meerbach, ha muerto. El general Von Falkenhayn consideró que era mejor que la noticia le fuera dada por alguien conocido, y no que simplemente se enterara por un telegrama o por la visita de algún oficial desconocido.


  Athala se recostó sobre el respaldo de su sillón, con los ojos cerrados, incapaz de decir una palabra.


  —Sé que esto debe ser muy angustiante —continuó Solomons, pero la angustia era lo último que ella tenía en su mente. Su sentimiento más abrumador fue de alivio. Nada les había sucedido a sus hijos. Y finalmente, después de tantos años, ella era libre. No había ya nada que su marido pudiera hacer para seguir lastimándola.


  Athala se controló. Había sido educada desde su más tierna infancia para acomodar sus delicados rasgos de porcelana en una expresión de elegancia serena y aristocrática, cualesquiera fueran las circunstancias. Esconder sus verdaderos sentimientos detrás de esa máscara se había convertido para ella en algo del todo natural, tal como las aguas de un estanque esconden las patas constantemente en movimiento del cisne y le permiten deslizarse con esa aparente facilidad sobre su brillante superficie.


  —¿Cómo murió? —preguntó ella.


  —En un accidente aéreo. Me han informado que Su Excelencia estaba en una misión de la mayor importancia para el Imperio Alemán. Los detalles son secretos, pero estoy autorizado a informarle que el accidente ocurrió en África Oriental Británica. El conde estaba volando a bordo de su nueva y magnífica aeronave Assegai. Este era su primer viaje.


  —¿Los británicos lo derribaron, entonces?


  —No lo sé. Nuestro embajador en Berna fue notificado por su homólogo británico de que el conde había muerto. Fue un gesto de cortesía, en honor a la importancia de su difunto esposo. Tengo entendido, sin embargo, que los británicos no tienen ninguna unidad aérea en África, así que debemos suponer que se trató de algún tipo de accidente. El gas que se usa para hacer ascender a estos «dirigibles» suele, aparentemente, ser muy inestable.


  Athala miró a Solomons directamente a los ojos y habló con gran serenidad.


  —¿Estaba ella a bordo del Assegai en ese momento?


  El abogado no necesitaba que le dijeran quién era «ella». Digamos de paso que nadie siquiera remotamente familiarizado con la alta sociedad alemana necesitaba que se lo dijeran. El conde Von Meerbach había sido siempre un notorio mujeriego, pero en los últimos años se había obsesionado con una amante en particular, una belleza deslumbrante, de pelo oscuro, casi negro y lustroso y ojos azul violeta llamada Eva von Wellberg. El conde le había suplicado a Athala que se divorciaran para poder convertir a la Wellberg en su esposa, pero ella se había negado. Su fe católica no le permitía poner fin a su matrimonio. De todos modos llegaron a un acuerdo. La condesa Athala viviría, con sus dos hijos pequeños, en su villa clásica y perfectamente proporcionada en el pequeño y elegante pueblo al suroeste de Múnich, donde se podían encontrar los miembros más destacados de la sociedad bávara. Y el conde Otto, por su parte, conservaría su castillo familiar en las costas del lago Constanza. Y allí residía su amante, o como Athala pensaba de ella, su puta. Él veía a sus hijos en las raras ocasiones en que podía hacerlo, o se mostraba remotamente dispuesto a dedicar algún tiempo para ocuparse de ellos.


  —El Assegai estaba estacionado en los terrenos de los establecimientos Meerbach Motor —explicó Solomons, refiriéndose al gigantesco complejo industrial que era la base de la fortuna familiar—. Altos ejecutivos de la compañía que asistieron a la partida de la aeronave me dijeron que vieron a una mujer que subía al aparato. El Ministerio de Guerra también me informó que el Assegai cayó con todas las personas a bordo. No hubo sobrevivientes.


  Athala permitió que una leve y amarga sonrisa atravesara su rostro.


  —Ni siquiera voy a fingir que lamento que ella esté muerta.


  —Ni yo puedo pretender criticarla por eso. Sé muy bien cuánto ha sufrido usted por culpa de ella.


  —Querido Viktor, usted es siempre tan amable y justo. Usted es… —Hizo una pausa para corregirse—, era el abogado de mi marido, pero nunca ha hecho nada para lastimarme.


  —Soy el abogado de la familia, condesa —la corrigió gentilmente Solomons—. Y mientras usted sea y siga siendo parte de la familia Von Meerbach, siempre consideraré que es mi cliente. Ahora bien, ¿puedo preguntarle si está ahora dispuesta a hablar de algunas de las consecuencias de la trágica muerte de su marido?


  —Sí, sí, por supuesto —respondió Athala, y luego, por razones que ella no pudo explicarse del todo, de repente sintió la pérdida ante la que había estado insensible hasta ese momento. A pesar de todo lo que ella había sufrido, siempre había rezado para que algún día su esposo pudiera ver el error de su conducta para dedicarse a su familia. En ese momento toda esperanza de que ello ocurriera había desaparecido. Comenzó a llorar y metió la mano en el bolso que tenía a sus pies, buscando un pañuelo.


  —¿Puedo? —preguntó Solomons, e hizo el gesto de sacar un pañuelo del bolsillo.


  Pero ella le hizo un gesto con la mano, negando con la cabeza, sin poder todavía hablar. Finalmente encontró lo que estaba buscando, se llevó el pañuelo a los ojos, se secó la nariz, respiró profundamente y dijo:


  —Por favor, perdóneme.


  —Mi querida condesa, usted acaba de perder a su marido. A pesar de las dificultades a las que usted se haya enfrentado, él seguía siendo el hombre con el que se casó, el padre de sus hijos.


  Ella asintió con la cabeza y habló con tristeza.


  —Parece que no tengo un corazón de piedra después de todo.


  —Yo, por mi parte, jamás supuse que fuera así. Ni por un instante.


  Ella hizo un gesto de agradecimiento inclinando la cabeza. Luego habló.


  —Por favor, continúe… Creo que usted iba a hablar de las consecuencias de… —No podía usar la palabra «muerte» y solo dijo—: de lo que ha ocurrido.


  —En efecto. Lamentablemente no podrá haber un funeral, pues si el cuerpo ha sido recuperado, los británicos ya deben haberlo enterrado.


  —Mi marido murió sirviendo a su país en el extranjero —sentenció Athala, a la vez que enderezaba la espalda y recuperaba su serena compostura—. Eso era de esperar.


  —En efecto. Pero creo que sería del todo apropiado, es más, es lo que se espera, que se realice un servicio religioso en su memoria, tal vez en la Frauenkirche, la catedral de Múnich, o tal vez usted prefiera en el Schloss Meerbach, en la capilla del castillo familiar, o incluso un servicio en las instalaciones industriales de la familia, sería muy apropiado.


  —La Frauenkirche —dijo Athala, sin dudarlo un momento—. No creo que una fábrica sea el lugar adecuado para conmemorar a un conde del Imperio Alemán y la capilla en el Schloss es demasiado pequeña para acomodar a la cantidad de personas que van a querer asistir. ¿Podría alguien de su estudio ponerse en contacto con la oficina del arzobispo, para reservar una fecha adecuada y asistir con la preparación evento?


  —Por supuesto, condesa, eso no será ningún problema. ¿Puedo sugerir el Bayerischer Hof para la recepción después del servicio? Si usted le da al gerente las indicaciones generales, el personal del hotel sabrá exactamente cuál es la mejor manera de llevar a cabo lo que usted desea.


  —Me temo que ni siquiera puedo empezar a pensar en eso en este momento. —Athala cerró los ojos, tratando de ordenar el montón de pensamientos y emociones que se mezclaban en su cabeza. Luego preguntó—: ¿Qué será de mis hijos y de mí?


  —Bueno, la amplitud y variedad de las posesiones del conde hacen que su testamento sea inusualmente complejo. Pero los datos esenciales son que la propiedad familiar aquí en Baviera, y una participación mayoritaria en los establecimientos industriales, todos van a su hijo mayor, Konrad, junto con el título de Graf von Meerbach. Su hijo menor, Gerhard, tendrá una participación menor en la empresa. Las diversas propiedades y los ingresos que generen se mantendrán en fideicomiso para cada hijo hasta que cumplan veinticinco años. Mientras llega ese momento, cada uno recibirá un subsidio generoso, más el costo de su educación, por supuesto. Cualquier gasto adicional deberá ser aprobado por los administradores de los fideicomisos.


  —¿Y quiénes serán?


  —En primera instancia, usted y yo, condesa.


  —Dios mío, imagínese… Otto me concede ese poder.


  —Era un tradicionalista. Sintió que una madre debería hacerse cargo de la crianza de sus hijos. Pero notará que dije «en primera instancia». Una vez que Konrad tenga veinticinco años y se haga cargo de los asuntos de la familia, también asumirá el papel de fiduciario de su hermano, que tendrá dieciocho años.


  —De modo que durante siete años, Gerhard tendrá que recurrir con la cabeza gacha a Konrad si alguna vez necesita algo…


  —En efecto.


  Athala frunció el ceño.


  —Me preocupa que un hermano pueda tener tanto poder sobre el otro.


  —Su Excelencia creía firmemente que una familia, como un país, requería el liderazgo fuerte de un solo hombre.


  —¿Acaso él…? Supongo que yo estoy bien protegida.


  —Oh, sí, no debe preocuparse por eso. Retendrá usted el dinero de su propia familia, al que se le agregarán todos los bienes, joyas, obras de arte y demás que recibió durante su matrimonio, y recibirá un subsidio anual muy generoso por el resto de su vida. También tendrá un lugar en el directorio.


  —No me importa el maldito directorio —exclamó Athala—. Son mis muchachos los que me preocupan. ¿Dónde se supone que vamos a vivir?


  —Depende enteramente de usted, si desea residir aquí en Grünwald, o en el Schloss Meerbach, o en ambos lugares. Su Excelencia ha dispuesto un dinero para el mantenimiento del castillo y sus terrenos, y para el empleo de todo el personal requerido para mantener el nivel de vida que él mismo exigía. Usted será la señora del Schloss Meerbach una vez más, si así lo decide.


  —Hasta el vigésimo quinto cumpleaños de Konrad…


  —Sí, entonces él será el señor del castillo.


  * * *


  Una vez que Solomons se retiró, Athala subió al cuarto de los juguetes donde Gerhard estaba jugando. Ella lo veía como un regalo de Dios, una bendición inesperada cuyo nacimiento había traído un raro momento de alegría en un matrimonio que estaba mucho más allá de toda redención. Gerhard fue concebido la última noche en que Athala y Otto durmieron juntos. Fue un acto breve y superficial, y él se fue con Fräulein von Wellberg la noche en que Gerhard nació. Pero eso, precisamente, hacía que su bebé fuera aún más valioso para Athala.


  Se preguntó cómo iba a explicarle que su padre había muerto. ¿Cómo se le dice a un niño de tres años ese tipo de cosas? Por el momento, ella no tuvo el coraje de interrumpir a Gerhard mientras jugaba con los ladrillos de madera que eran su juguete favorito.


  Athala siempre encontraba fascinante observar a su hijo cuando organizaba los ladrillos de colores brillantes. Tenía una comprensión instintiva de la simetría. Si colocaba un ladrillo de cierto color o forma en un lado de su último castillo, o casa, o granja (Gerhard siempre supo exactamente lo que estaba construyendo), entonces otro, idéntico, tenía que ir en el lado opuesto.


  Ella se inclinó y lo besó en la cabeza.


  —Mi pequeño arquitecto —murmuró, y Gerhard sonrió con placer, porque ese era su favorito entre todos los sobrenombres cariñosos que ella usaba para él.


  «Se lo diré», se dijo Athala a sí misma, «pero no todavía.»


  Les dio la noticia a sus dos hijos después de que Konrad regresara de la escuela. Solo tenía diez años, pero ya se consideraba a sí mismo como el hombre de la casa. Como tal, se esforzó por no mostrar ningún signo de debilidad cuando le dijeron que el padre al que tanto se parecía había muerto. En cambio, quiso conocer todos los detalles de lo que había sucedido. ¿Su padre había estado luchando contra los ingleses? ¿Cuántos de ellos había matado antes de que lo atraparan? Cuando Athala no pudo darle las respuestas que necesitaba, Konrad se enfureció y dijo que ella era una estúpida.


  —Papá tenía razón en no amarte —se burló—. Nunca fuiste lo suficientemente buena para él.


  En otro momento, Athala podría haberle dado un golpe por eso, pero en ese momento lo dejó pasar. Luego, la furia de Konrad desapareció con la misma rapidez con la que había aparecido y preguntó:


  —Si mi padre está muerto, ¿eso significa que ahora yo soy el conde?


  —Sí, tú eres el Graf von Meerbach.


  Konrad dio un grito de alegría.


  —¡Soy el conde! ¡Soy el conde! —canturreó, marchando por el cuarto de los juguetes, como un regordete guardián pelirrojo—. ¡Puedo hacer lo que quiera y nadie puede detenerme!


  Se detuvo junto al edificio que Gerhard había levantado, ladrillo por ladrillo, hasta llegar a ser casi tan alto como su autor.


  —¡Eh, Gerdi, mírame!


  Gerhard miró a su hermano mayor, sonriendo inocentemente.


  Konrad pateó la maravillosa construcción de Gerhard, esparciendo sus ladrillos por todo el suelo del cuarto de juegos. Luego la pateó de nuevo, una y otra vez hasta que quedó completamente destruida, y no quedó nada más que los coloridos escombros que alfombraban la habitación.


  El pequeño rostro de Gerhard se arrugó angustiado y corrió llorando hacia su madre.


  Mientras envolvía con sus brazos a su bebé, ella miró al niño conde que en ese momento se erguía orgullosamente sobre la destrucción que había causado y se dio cuenta con amarga desesperación de que había sido liberada de su esposo, solo para ser esclavizada nuevamente por su hijo, más terrible todavía.


  La delgada niñita llevaba un par de pantalones de montar que flameaban alrededor de sus muslos ya que carecía de la carne necesaria para llenarlos. Su media melena de pelo negro, que normalmente no estaba retenida por cintas ni broches de ningún tipo, había sido recogida en un pequeño rodete para ser usado debajo de la gorra de montar. Su cara pecosa estaba bronceada de un color marrón dorado y sus ojos eran del color azul claro y puro de los cielos africanos que habían cubierto todos los días de su vida.


  Alrededor de ella, las colinas cubiertas de hierba, adornadas con brillantes arroyos, se extendían hasta el horizonte como si las Tierras Altas de Escocia hubieran sido transportadas al Jardín del Edén: una tierra mágica de fertilidad sin límites, de una escala inabarcable y una naturaleza excitante e indomable. Allí los leopardos holgazaneaban en las ramas de los árboles, que también eran el hogar de monos que parloteaban y serpientes, como la brillante e iridiscente mamba verde o la tímida pero fatalmente venenosa serpiente de árbol, la boomslang. La hierba alta hasta la cabeza ocultaba leones con afilados colmillos y garras y, más mortífero aún, el búfalo, cuyos cuernos podían penetrar profundamente en las entrañas de un hombre con la misma facilidad con que una aguja de coser atraviesa el delicado lino.


  La niña apenas si pensaba en estos peligros, ya que no conocía otro mundo que ese y, además, tenía cosas mucho más importantes en su mente. Estaba acariciando el hocico aterciopelado de su poni, una yegua alazana criada en Somalía de la que se había vuelto inseparable desde que la había recibido como regalo de su séptimo cumpleaños, ocho meses atrás. El caballo se llamaba Kipipiri, que era a la vez la palabra swahili para «mariposa» y el nombre de la montaña que se alzaba en el horizonte oriental y brillaba en la bruma del calor como un espejismo.


  —Mira, Kippy —le habló la niña, en un murmullo bajo y tranquilizador—. Mira a todos esos chicos desagradables y sus horrendos sementales. ¡Mostrémosles lo que podemos hacer!


  Dio la vuelta hacia el costado del poni y, desdeñando el ofrecimiento de un empujón de su caballerizo, puso un pie en el estribo más cercano, lo empujó y saltó a la silla de montar con la misma agilidad que un jinete en el día del Derby. Luego se inclinó hacia adelante a lo largo del cuello de Kipipiri, acariciándole la crin, y le susurró al oído:


  —¡Vuela, cariño, vuela!


  Poseída por un estimulante torbellino de emociones en el que el orgullo, la anticipación y la excitación vertiginosa chocaban contra el nerviosismo, la aprensión y el anhelo desesperado de no quedar como una tonta, la niña se dijo a sí misma que debía calmarse. Hacía tiempo que había aprendido que su amada Kippy podía percibir sus emociones y sentirse afectada por ellas y lo último que necesitaba era una cabalgadura nerviosa, asustadiza y exaltada. De modo que respiró hondo, tal como le había enseñado su madre, antes de dejar que el aire saliera suave y lentamente hasta sentir que la tensión se relajaba en sus hombros. Luego se irguió e incitó al poni con los talones para que fuera al paso, levantando el polvo de la tierra rojiza mientras avanzaban hacia el portón de inicio del espacio para la exhibición de salto que había sido preparado en uno de los terrenos del Club de Polo del Valle Wanjohi para su competencia de saltos de 1926.


  Los ojos de la niña estaban fijos en las vallas alzadas en puntos aparentemente aleatorios alrededor de la pista. Y un solo pensamiento llenaba su mente: «¡Voy a ganar!»


  Habían colgado un altoparlante en una de las vigas de madera que sostenían el techo de metal corrugado sobre la galería del edificio del club. De él salió el sonido áspero y metálico de la voz amplificada de un hombre.


  —Ahora el último participante en la competencia de salto para menores de doce años, la señorita Saffron Courtney con Kipi-pipi-petencipiri… —Se hizo un silencio por un segundo y luego la voz continuó—: Lo siento muchísimo, hay demasiados pipipi ahí, me temo.


  —¡Y unos cuantos gin-tonic de más, eh Chalky! —gritó una voz entre los espectadores que descansaban en los bancos de madera que servían de asientos para los observadores de la competición anual que el club de polo organizaba para los hijos de sus socios.


  —Muy cierto, querido amigo, es muy cierto —confesó el locutor, y luego continuó—: Hasta ahora solo ha habido una vuelta completa, la de Percy Toynton con Hotspur, lo que significa que Saffron es la única competidora que se interpone entre él y la victoria. Ella es la participante más joven de esta competencia, así que vamos a recibirla con un gran aplauso para ponerla en marcha.


  Se escuchó la oleada de aplausos de los cincuenta o más colonos blancos que habían acudido a ver a sus hijos competir en las pruebas ecuestres, o que simplemente aprovechaban cualquier oportunidad para dejar sus granjas y negocios y hacer vida social entre ellos. Estaban un tanto aletargados por el calor del sol de la primera hora de la tarde y el aire enrarecido, ya que los campos de polo estaban a una altura de casi dos mil quinientos metros, lo que parecía exagerar los efectos de su consumo heroico de alcohol. Unas pocas almas decadentes y particularmente hastiadas estaban más adormecidas todavía por el opio, mientras que aquellos que daban muestras evidentes de energía o agitación probablemente habían aspirado un poco de cocaína, algo que recientemente se había puesto tan de moda entre los miembros más atrevidos de la sociedad keniata como los cócteles antes de la cena.


  La madre de Saffron, Eva Courtney, sin embargo, estaba completamente lúcida. Con siete meses de embarazo, después de haber tenido dos abortos espontáneos desde el nacimiento de su hija, tenía prohibido cualquier cosa más fuerte que el vaso ocasional de Guinness para darle fuerzas. Miró hacia la pista de saltos que había sido armada en uno de los campos de polo, y susurró en voz muy baja:


  —Buena suerte, mi dulce —y apretó la mano de su marido—. Solo espero que no sufra una caída —dijo, con sus profundos ojos violeta cargados de maternal ansiedad—. Es apenas una niñita y mira el tamaño de algunos de esas vallas.


  León Courtney le sonrió a su esposa.


  —No te preocupes, cariño —la tranquilizó—. Saffron es hija tuya. Lo que significa que es tan valiente como una leona, tan bonita como un flamenco rosado… y tan dura como un viejo rinoceronte macho. Ella saldrá ilesa, te lo aseguro.


  Eva Courtney le sonrió a León y le soltó la mano para que pudiera levantarse y caminar hacia el campo de polo. «Ese es mi Tejón», pensó. «Tan inquieto que no puede soportar quedarse sentado y mirar a su niña a la distancia. Él tiene que estar cerca de la acción.»


  Eva le había dado a León el sobrenombre de Tejón una mañana hacía ya una docena de años, poco después de haberse conocido. Habían salido a cabalgar al amanecer por el Valle del Rift y Eva había visto a una criatura de aspecto extraño del tamaño de un perro robusto de patas cortas, echado. Tenía pelaje negro en la panza y en la parte inferior del cuerpo, y gris pálido y blanco en la parte superior, y andaba hurgando en la hierba como un anciano que busca sus lentes para leer.


  —¿Qué es eso? —había preguntado. A lo que León respondió:


  —Es un tejón de miel. —Le explicó que esa extraña bestia era una de las criaturas más feroces y audaces de África—. Incluso el león se aleja de él lo más que puede —le había dicho León—. Interferir con él significa correr un gran riesgo.


  «Él podría estar hablando de sí mismo», había pensado Eva. León solo tenía veintitantos años y se ganaba la vida como guía de safaris. Ahora solo le faltaba un año para cumplir los cuarenta, la mirada de infantil ansiedad que alguna vez había iluminado sus ojos había sido reemplazada por la seguridad más serena de un hombre maduro en la flor de la vida, confiado en su destreza como cazador y luchador. Había un profundo surco entre las cejas de León y arrugas alrededor de sus ojos y boca. Con la frustración sentida por las mujeres de todos los tiempos, para quienes las arrugas eran una señal no deseada de que la juventud y la belleza se iban desvaneciendo, Eva tenía que admitir que en su hombre esas arrugas sugerían experiencia y autoridad, lo que lo hacía todavía más atractivo. Su cuerpo era un poco más grueso en el torso y su cintura no era tan delgada como antes, pero —¡otra injusticia!— eso solo lo hacía parecer más fuerte y más poderoso.


  Eva miró a su alrededor, a los otros hombres de la comunidad de expatriados reunidos en este rincón particular de Kenia. Sus ojos se detuvieron en Josslyn Hay, el heredero de veinticinco años del conde de Erroll, lord alto condestable de Escocia. Era un joven alto y fuerte, y llevaba una falda escocesa, como solía hacer en honor a su tradición, con un chal somalí rojo y ocre colgado de un hombro. Era un tipo bastante guapo, con el pelo rubio peinado hacia atrás, como un galán de cine. Sus fríos ojos azules miraban al mundo, y a sus habitantes femeninas en particular, con la indolencia perezosa y de párpados pesados de un depredador que contempla su próxima comida. Josslyn Hay había seducido a la mitad de las mujeres blancas en el África Oriental Británica, pero Eva conocía muy bien ese tipo de hombre y estaba muy satisfecha con su propio macho alfa como para estar remotamente interesada en sumarse a sus conquistas. Además, él era demasiado joven e inexperto como para que ella se interesara. En cuanto al resto de los hombres allí, se trataba de un variopinto grupo de aristócratas que huían del nuevo mundo de la Gran Bretaña de posguerra; de hombres que vivían de los envíos de dinero que les llegaban de la familia y se daban aires de grandeza mientras rezaban para que no se demorara la llegada del próximo cheque; y de aventureros atraídos por África con la promesa de una vida que nunca podrían esperar encontrar en su tierra.


  Pero León Courtney era diferente. Su familia vivía en África desde hacía doscientos cincuenta años. Hablaba swahili con la misma facilidad que el inglés, conversaba con los masáis locales en su propia lengua y tenía un excelente dominio del árabe, una herramienta esencial para un hombre cuyo padre había creado una empresa comercial nacida con un único vapor en el Nilo y que en ese momento se extendía desde las minas de oro de Transvaal hasta los campos de algodón de Egipto y los pozos de petróleo de la Mesopotamia. León no participaba en juegos. No tenía por qué hacerlo. Era suficientemente hombre tal como era.


  «Sí, Tejón, tengo suerte», pensó Eva. «La más afortunada de todas por amarte y ser amada por ti.»


  Saffron se serenó en el punto de partida de la pista. «¡Solo tengo que ganarle a Percy!» se dijo a sí misma.


  En una semana llegaría el decimotercer cumpleaños de Percy Toynton, de modo que apenas cumplía con los requisitos para participar en ese torneo. No solo tenía casi el doble de edad que Saffron, sino también que tanto él como su caballo eran mucho más grandes y fuertes que ella y Kipipiri. Percy no era un buen chico, en opinión de Saffron. Era jactancioso y le gustaba parecer inteligente a expensas de otros niños. Aun así, había hecho todo el recorrido de la pista de saltos sin cometer un solo error. De modo que ella no tenía otra opción que hacer exactamente lo mismo y luego vencerlo en los saltos de desempate que seguirían.


  —No te adelantes —le había dicho su papá en el desayuno esa mañana—. Esta es una lección muy importante en la vida. Si tienes un trabajo grande y difícil que hacer, no te preocupes por lo difícil que sea. Divídelo en trabajos más pequeños y fáciles. Luego, hazlos uno por uno tranquilamente y verás que al final has hecho lo que parecía tan difícil. ¿Lo entiendes?


  Saffron había arrugado el rostro y torcido los labios de un lado a otro, pensando en lo que su papá había dicho.


  —Creo que sí —había respondido, sin mucha convicción.


  —Bueno, veamos una vuelta completa en la pista de salto de obstáculos. Es muy difícil, ¿verdad?


  —Sí —asintió Saffron.


  —Pero si miras una valla, apuesto a que siempre crees que puedes superarla.


  —¡Siempre! —coincidió Saffron.


  —Muy bien entonces, no pienses en lo difícil que es hacer el circuito completo sin faltas. Piensa en un salto fácil, luego en otro, luego en otro… y cuando llegues al final, si saltas todas las vallas, entonces tendrás un circuito completo sin faltas y no te habrá parecido de ninguna manera difícil.


  —¡Ah, lo entiendo! —había dicho entusiasmada.


  En ese momento Saffron miró la línea irregular de sus compañeros competidores y sus padres en un costado de la pista, y vio a su padre. Él la miró a los ojos y alegremente la saludó con la mano, y a la vez le dirigió una de esas amplias sonrisas que siempre la hacían sentir feliz, pues estaban llenas de optimismo y confianza. Ella le devolvió la sonrisa y luego dirigió su atención al primer obstáculo: un simple par de palos blancos cruzados que formaban una X no muy alta, más baja en el medio que en los lados. «¡Esta es fácil!», pensó y se sintió repentinamente más fuerte y más confiada. Instó a Kipipiri para que avanzara y la pequeña yegua entró trotando y luego al galope atravesaron el portón de ingreso para dirigirse hacia las vallas.


  León Courtney se aseguró de no transmitir ni un ápice de la tensión que estaba sintiendo cuando Saffron comenzó su ronda. Su corazón estallaba de orgullo. Ella podría haber entrado en la categoría de menores de ocho años, pero la sola idea de recorrer las vallas para bebés, la más alta de las cuales apenas llegaba a la rodilla de León, la había horrorizado. Por lo tanto, había insistido en ingresar a un grupo de más edad, y, para la mayoría de las personas, eso en sí mismo ya era algo notable. La idea de que ella realmente pudiera ganar era una fantasía extrema. Pero León conocía a su hija. Ella no lo veía de esa manera. Ella quería la victoria o nada.


  —Vamos, Saffy —susurró él, sin querer gritar por miedo a asustar al poni de la niña.


  Ella avanzó a medio galope hasta la primera valla; serenó a Kipipiri y luego se lanzó hacia adelante y saltó justo por el centro de la valla, con mucho espacio de sobra. Saffron sonrió para sí misma. Ella y Kippy eran personajes decididos y obstinados. Como solía decir su madre: «¡Ustedes dos son tan malas una como la otra!»


  Los días en que Saffron y su poni no se ponían de acuerdo, los resultados eran invariablemente desastrosos, pero cuando se unían e iban en la misma dirección, parecía que podían llevarse al mundo por delante. La energía con la que Kippy había saltado, su equilibrio perfecto en el despegue y en el aterrizaje, el ritmo de sus zancadas y el modo alerta y dispuesto en que sus orejas se movían, le dieron a Saffron la esperanza de que aquel podría ser uno de los días buenos.


  Luego, sin embargo, el desafío se hizo mucho más difícil. La siguiente valla era doble: dos vallas paralelas con un solo paso entre ellas.


  —¡Buena chica! —dijo Saffron mientras Kippy raspaba el primer elemento del par. Luego dio el paso a la perfección para saltar también sobre la segunda barra.


  En ese momento todos los nervios habían desaparecido. Saffron y el animal debajo de ella eran uno solo, controlando toda la potencia que acumulaba en los músculos tensos debajo del rico, oscuro y brillante pelaje de Kippy.


  Redujo la velocidad del animal, giró noventa grados hacia la derecha para dirigirse a la línea de tres vallas que se le presentaban en ese momento. La primera era un simple portón blanco liso y ella la superó fácilmente. Saffron tenía las piernas largas para su edad, aunque eran tan delgadas como las de una cigüeña, pero llevaba los estribos cortos, que era lo mejor para levantarse de la silla de montar al saltar y llevar a su poni hacia arriba y por encima del obstáculo. Luego seguía otra valla de un solo palo, aunque estaba colocada sobre grupos de ramas ondulantes de árboles, todavía adornadas con sus brillantes flores rojas y amarillas. Una vez más, la valla fue superada por Saffron y Kipipiri.


  —Vaya, Courtney, esa chica tuya es ligera como una pluma en la silla de montar —dijo uno de los espectadores, un mayor de caballería retirado llamado Brett, que también se desempeñaba como magistrado local, mientras la niña saltaba una valla alta, compuesta de dos barras paralelas una al lado de la otra—. Excelente manejo de las riendas, también. Muy bien hecho.


  —Gracias, mayor —replicó León, mientras Saffron hacía girar a Kipipiri para dirigirse al siguiente par de vallas puestas en diagonal sobre la pista: una pared y un obstáculo de agua—. Pero no puedo atribuirme ningún crédito. Saffron es absolutamente la hija de su madre cuando se trata de montar a caballo. No creerías las horas que Eva pasa con ella en la pista de entrenamiento, tan terca una como la otra, peleando como dos gatos en una bolsa, pero por Dios que valió la pena. —León sonrió cariñosamente al pensar en las dos personas más importantes de su vida, y continuó—: Discúlpame un momento —mientras volvía toda su atención a la pista.


  Por alguna razón, el poni de su hija tenía la terrible costumbre de «meter la pata en el agua», como a León le gustaba decir. Saltaba sobre las vallas más altas, más anchas y más aterradoras, pero resultaba casi imposible persuadirla de que el agua era un obstáculo que evitar, y no un estanque para bañarse.


  Cuando Saffron se estabilizó ante el desafío que tenía enfrente, León respiró hondo, tratando de calmar su pulso acelerado.


  «No sé cómo se siente Saffy saltando en esta competencia», pensó. «Pero yo estoy completamente destrozado de solo mirarla.»


  «Una valla por vez, una valla por vez», se repetía Saffron para sí misma mientras fijaba sus ojos en la pared.


  —¡Aquí vamos, niña! —decidió e instó a Kippy a cruzar el suelo reseco. La pared era alta. La saltaron sin derribar ninguna de las cajas de té, de madera pintada, con las que se había improvisado, pero el poni tropezó en el aterrizaje y se necesitó toda la habilidad de Saffron para mantenerla erguida, conservar el impulso hacia adelante, mantenerla en equilibrio y avanzar con fuerza otra vez para cuando se acercaran al obstáculo de agua.


  Saffron estaba absolutamente decidida a no remover el agua esta vez. Galopó a toda velocidad hacia ella, calculó mal su ritmo, tenía que alejarse mucho del obstáculo, pero iba tan rápido que Kipipiri voló como un dardo a toda velocidad sobre la barra y el charco poco profundo de agua marrón fangosa al otro lado. Fue todo lo que Saffron pudo hacer para frenarla y volverla a girar, esta vez del todo hacia la izquierda, antes de salir de la pista.


  Saffron estaba sin aliento, pero interiormente exultante. «¡Ninguna falta! ¡A punto de ganar!»


  Frente a ella había una valla baja hecha de tres palos a rayas uno encima del otro. La comisión de la competencia del club de polo había decidido hacer de esta un reto particularmente suave para los jinetes, porque justo más allá estaba el último y más duro obstáculo: una difícil combinación triple de una valla simple de palos, otra de un fardo de heno y un palo, y finalmente una valla alta, cada una con solo un paso entre ellas. Algunos competidores habían raspado el primer elemento del triple, golpeado el segundo y simplemente se habían estrellado contra el tercero, completamente incapaces de conducir otro salto. Ninguno, aparte de Percy, había logrado pasar sin al menos derribar una valla.


  Saffron tenía que hacerlo. Reunió hasta el último resto de energía que todavía había en ella y cabalgó a lo largo del lado de la pista más cercano a los espectadores, repitiendo en su mente la serie de pasos que iba a necesitar para ingresar a la combinación triple en el punto exacto, yendo a la velocidad adecuada. Apenas pensó en los palos cuando Kipipiri saltó sobre ellos.


  Cuando las patas traseras del poni pasaron por encima de la valla, Saffron pensó haber escuchado un golpe detrás de ella. Se dio vuelta y vio que el palo superior había sido sacudido, pero parecía estar todavía en su lugar, así que no pensó más en ello. Apenas vio a la gente que pasaba a su lado, ni oyó el contenido grito de asombro de los presentes al acercarse al primer elemento. Lo pasó perfectamente, saltó la barra, mantuvo a Kippy bien equilibrada en su siguiente paso, cruzó la segunda valla, la hizo avanzar a golpes de talón y luego tiró con tanta fuerza de las riendas que prácticamente levantó a su poni y lo arrastró por sobre la valla alta.


  «¡Lo hice! ¡Lo hice!», pensó Saffron exultante mientras galopaba hacia la línea de la meta. La cruzó y redujo la marcha de Kipipiri al trote mientras salían de la pista. Vio a su padre que corría hacia ella, esquivando en zigzag a los espectadores que aplaudían y lo felicitaban. Pero él no devolvía el saludo.


  Saffron frunció el ceño. «¿Por qué no está sonriendo?»


  Y entonces escuchó el altavoz y sintió como si la hubiera pateado una pezuña de caballo en la barriga cuando el locutor gritó:


  —¡Oh, vaya, vaya! Qué tremenda mala suerte para la valiente Saffron Courtney, golpear la penúltima valla cuando estaba tan cerca de una vuelta sin faltas. ¡Dios mío, ese palo se tomó todo el tiempo del mundo para caerse! Eso significa que el premio del ganador es para Percy Toynton. ¡Bien hecho, jovencito!


  Saffron apenas sabía lo que estaba sucediendo cuando su palafrenero tomó la brida de Kipipiri. Lo único en lo que podía pensar era: «¿Cómo pude derribar ese pequeño, estúpido y simple palo?» Sus ojos se llenaron súbitamente de lágrimas y apenas podía ver a su padre León cuando la levantó de la silla y la abrazó contra su pecho, sosteniéndola con fuerza antes de ponerla suavemente en el suelo.


  Ella se apoyó contra él, envolviendo los brazos alrededor de sus piernas mientras él le acariciaba el cabello.


  —Soy mejor que Percy, sé que lo soy —sollozaba Saffron. Y luego levantó la vista, su cara tan furiosa como triste a la vez que gritaba—. ¡Perdí, papá, perdí! No puedo creerlo… ¡Perdí!


  León había aprendido hacía mucho tiempo que no tenía sentido tratar de razonar con Saffron en momentos como ese. Su temperamento era tan violento como una tormenta africana, pero se calmaba con la misma rapidez y luego el sol salía en ella como lo hacía sobre la sabana, para también brillar con el mismo esplendor.


  Se apartó de él, se quitó la gorra y avanzó pateando el suelo. León oyó un «¡ejem!» de desaprobación detrás de él y se volvió. Allí estaba el mayor Brett que fruncía el ceño ante esa demostración de juvenil ira femenina.


  —Deberías leerle a esta damita algo de Kipling, Courtney.


  —¿Porque se está comportando como un mono de El libro de la selva? —preguntó León.


  El mayor no percibió la presencia del humor, o tal vez no le pareció que aquel fuera el momento y el lugar para la frivolidad.


  —¡Por Dios, hombre, por supuesto que no! Me refiero a ese poema. Ya sabes, triunfo y desastre, impostores, trátalos a los dos del mismo modo.


  —Ah, pero mi hija es una Courtney, y nunca hemos sido capaces de vivir a la altura de ideales tan elevados. O triunfamos o es un desastre.


  —Bueno, esa no es una forma muy británica de ver las cosas, debo decir.


  León sonrió.


  —En muchos sentidos, no somos muy británicos que digamos. Además, ese poema que estabas citando, «Si…»


  —Absolutamente, ese es.


  —Según recuerdo, Kipling lo escribió para su hijo, quien murió en la guerra, pobre muchacho.


  —Creo que así fue, sí, algo terrible.


  —Y el asunto de todo esto se resume en la línea final que es, si la memoria no me engaña: «Y, lo que es más, serás un hombre, hijo mío».


  —Muy cierto, un muy buen consejo, también.


  —Sí, para un niño lo es. Pero Saffron es mi hija. Ella es una niñita. Y ni siquiera Rudyard Kipling la va a convertir en un hombre.


  * * *


  —Querido León, qué bueno que hayas venido —dijo lady Idina Hay.


  —Es un placer —respondió León. Unos pocos miembros selectos del grupo que había estado en la competencia habían sido invitados a la residencia de los Hay, Slains, del mismo nombre que la casa ancestral de Josslyn Hay, para cenar y pasar la noche después. León lo había pensado dos veces antes de aceptar la invitación. Idina, una mujer bajita y delgada con ojos enormes y cautivadores, que igualaba a su marido en su apetito y poder de seducción, se había convertido rápidamente en una fuente de escándalo para la sociedad de Kenia tanto como lo había sido en Londres. Ahora, en su tercer casamiento, y además con ejércitos de amantes, se contaba que ella saludaba a los invitados mientras yacía desnuda en una bañera verde de ónix; los atendía sin llevar nada más que una fina túnica de algodón, sujeta al busto al estilo nativo, sin nada debajo; y ofrecía a los invitados un cuenco lleno de llaves de las habitaciones de Slains, los invitaba a tomar una, les informaba qué habitación abría y les sugería que se acostaran con quien encontraran dentro.


  —Aparentemente es imposible para los sirvientes —había comentado Eva, cuando le pasó el chisme a León—. Recogen toda la ropa sucia del suelo, lavan y planchan todo, pero luego no tienen ni idea de a quién devolverla.


  Esa noche, sin embargo, Idina había adoptado su mejor comportamiento y estaba vestida como para los salones más elegantes de París con un vestido increíblemente corto, translúcido aunque casi decente, de ondulante gasa de seda color champán. León estaba seguro de que Eva podría identificarlo en un instante como la creación de algún diseñador famoso de quien él nunca había oído hablar.


  —Lamento que Eva no pueda venir —dijo Idina, como si leyera la mente de él.


  —Bueno, ella se cansa mucho con la carga del bebé que lleva dentro —respondió él—. Jura que debe ser un varón, dice que tiene el doble de tamaño del que tenía Saffy en la misma etapa. Así que regresó a Lusima con Saffy y el poni.


  —¡No conduce ella misma, espero!


  —Ella quería hacerlo, ya sabes cómo es. Estaba absolutamente decidida a ponerse detrás del volante. Pero me puse firme y le dije claramente que no. De modo que Loikot, el administrador de mi propiedad, la está llevando de regreso en el Rolls. Él volverá a buscarme mañana.


  Idina se rio.


  —¡Tú eres el único hombre en Kenia al que se le ocurre conducir por las carreteras atroces y a medio hacer en un automóvil tan extravagante!


  —Por el contrario, es una máquina extremadamente resistente y práctica. Fue construido como un carro blindado, pasó la guerra moviéndose por toda Arabia y la Mesopotamia. Cuando llegó la paz, el ejército tenía muchos más de los que necesitaban, así que compré uno. Lo mejoré un poco, pero por debajo sigue siendo un vehículo militar —León le sonrió a Idina—. Si las cosas vuelven a ponerse feas, puedo soldar algún blindaje, colocar una torreta sobre los asientos de los pasajeros e irme directamente a la guerra.


  —Quizás debería conseguir uno —reflexionó Idina—. Tengo mi Hispano-Suiza, por supuesto, y es una cosa maravillosa.


  —Por cierto. Al menos tan elegante como mi Roller, y esa cigüeña plateada en el capó compite con el Espíritu del Éxtasis en cuanto a estilo.


  —Es cierto, pero esa pequeña escultura de mujer preferiría estar dando vueltas por Mayfair en vez de andar a los saltos por los caminos de tierra de África… Y ahora debo ocuparme de que la cena se esté preparando adecuadamente —concluyó Idina—. El hecho de que uno esté muy lejos del hogar, no es excusa para ser menos exigente.


  «Además de intercambiar las llaves del dormitorio», pensó León mientras iba a vestirse para la cena. «A menos que hagan eso en Mayfair, también.»


  Los invitados se habían reunido para tomar algo antes de la cena y se habían dividido en grupos de género: los hombres, todos ataviados con corbata blanca y frac, distribuidos en una serie de conversaciones, y las damas, como una bandada de colibríes de plumaje brillante, todas reunidas en otra. León Courtney tenía un whisky en la mano mientras hablaba con un pequeño grupo que incluía a su anfitrión, Josslyn Hay. Los dos hombres se destacaban del resto, tanto porque eran más altos que los demás, como también porque eran obviamente los machos dominantes en ese grupo en particular: un par de imanes para las miradas de ojos femeninos.


  —Prefiero pensar que voy a hacer una actuación para León Courtney —estaba diciendo la honorable Amelia Cory-Porter, una joven divorciada, bien vestida y pintada de vivos colores, con el pelo corto y peinado a la moda que había decidido permanecer discretamente en Kenia hasta que el escándalo de su matrimonio, que había terminado por el adulterio de ella, se calmara—. Él es absolutamente delicioso, ¿no crees?


  —Querida, estarías perdiendo el tiempo —le informó Idina Hay—. León Courtney es el único hombre en toda Kenia que se niega a acostarse con otra persona que no sea su esposa. Apenas si mira a alguna. Es bastante desconcertante, en realidad. Me hace preguntarme si no estaré perdiendo mis habilidades.


  Amelia pareció sorprendida, como si se enfrentara a un aspecto completamente nuevo e inesperado del comportamiento humano.


  —¿Rechaza el sexo? ¿De verdad? Eso no parece natural, especialmente cuando su esposa no está en condiciones de satisfacerlo. No me digas que es secretamente marica, ¿no?


  —¡Cielos, no! Sé de buena fuente que, en su juventud, era bastante mujeriego. Pero desde el momento en que puso sus ojos en Eva, se enamoró perdidamente y desde entonces ha seguido así.


  —Supongo que uno no puede culparlo —dijo Amelia, aunque su aire de desaprobación era claro—. La vi en la competencia y ella es perfectamente encantadora. ¿Qué es lo que dicen en las novelas románticas? ¿Ojos como límpidas aguas? Ella los tiene así, está bien. Pero aun así, está enormemente embarazada. Nadie en estos tiempos espera que un tipo viva como un monje solo porque su esposa está inflada como un globo de guerra.


  —Bueno, tal vez León Courtney es simplemente un caballero como los de antes.


  —Oh, no seas tonta. Sabes tan bien como yo que nunca ha existido tal cosa. Pero de todos modos, cariño, cuenta todo sobre Eva. Es muy extraño. Me pareció detectar un toque de Northumbria en su voz. Papá solía ir de caza allí y todos íbamos con él, así que conozco el acento del personal y de los guardabosques y los demás. Pero me han dicho que ella en realidad es alemana, ¿es cierto?


  —Bueno —dijo Idina a la vez que las dos mujeres se acercaron un poco una a la otra, como conspiradores que comparten un secreto mortal—, las verdaderas conocedoras del África Oriental Británica, como Florence Delamere, que han estado aquí desde hace muchos años, todavía pueden recordar la primera vez que Eva apareció en Nairobi, más o menos un año antes de la guerra. Un desagradable industrial alemán llegó a la ciudad en el safari más lujoso que nadie había visto hasta entonces, acompañado por un magnífico automóvil abierto en el que iba a cazar, varios camiones para llevar todo su equipaje y dos enormes aeroplanos fabricados por su propia compañía.


  —Dios mío, qué espectáculo tan extraordinario —comentó Amelia, claramente impresionada por semejante demostración de poder y riqueza.


  —Absolutamente —asintió Idina—. Por supuesto, todo el pueblo salió a ver las máquinas voladoras, pero al final del día también se hablaba de la deslumbrante criatura que se paseaba del brazo del industrial, sin importarle que pensaran que era su amante y que decía que su nombre era Eva Von no sé qué.


  —¿Y esa era la misma Eva que vi hoy?


  —Efectivamente, era ella. ¿Y adivina quién era el cazador blanco que actuaba como guía de los alemanes?


  —Dios mío, ¿era León Courtney?


  —El mismo. De todos modos, Eva y el industrial (al parecer él era la imagen absoluta del matón, del huno salvaje) regresaron a Alemania, y eso pareció ser todo. Pero luego, realmente muy poco después del comienzo de la guerra, ella apareció misteriosamente de vuelta en Kenia, después de caer en paracaídas desde un Zeppelin gigante.


  —¡Oh, no me digas! ¡Eso es demasiado extraordinario! —Amelia se rio.


  —Bueno, esa es la historia y la he escuchado de suficientes personas que estaban aquí en ese momento, de modo que la creo. Aparentemente, el Zeppelin se estrelló en las profundidades del corazón de Masailandia. Y fue derribado por… —Idina hizo una pausa, burlona.


  —¡No! ¡No me digas! ¿León otra vez?


  —Absolutamente… ¡y de entre los restos, tan bonita como una pintura y tan fresca como una margarita, aparece la adorable Eva y cae desmayada en los brazos de él!


  —Chica afortunada. Me encantaría desmayarme en sus brazos en este momento, si él lo quisiera.


  —Bueno, no lo hará, así que tendrás que buscar a otro hombre para desmayarte.


  —¿Estás segura? —preguntó Amelia, a la vez que arrugaba su frente de porcelana con un pequeño ceño fruncido—. Realmente es una lástima abandonar sin luchar. Después de todo, León es rico y divinamente guapo. Lusima debe ser una de las propiedades más grandes del país.


  —Pagó en efectivo por la tierra, ya sabes —dijo Idina—. Medio millón de libras por cincuenta mil hectáreas, y no tuvo que pedir prestado un centavo. Sé que fue exactamente así porque me lo dijo el tipo que realizó la venta.


  —¿Medio millón? ¿En efectivo? —Amelia casi se queda sin aire.


  —Absolutamente. Una vez tuve el coraje de preguntarle a León de dónde había salido su dinero, pero fue muy tímido. Primero lo describió como «reparaciones de guerra» y luego dijo que era el pago de varias patentes que habían pertenecido al padre de Eva.


  —¡Tal vez es un gángster y es todo producto de sus crímenes malvados! —sugirió Amelia, entusiasmada—. Me gusta la idea de ser… ¿cómo se diría?… la muñeca del gángster.


  —Estoy segura de que es así, cariño, pero sea lo que sea, León Courtney no es un criminal. Supongo que tiene algo que ver con la guerra. —Los ojos de Idina de pronto brillaron con malicia—. Hagamos algo, cariño, te ofrezco un desafío. Voy a cambiar la ubicación en la mesa que había planeado para la cena esta noche y te pondré junto a León. Si puedes descubrir de dónde sacó su oro para cuando nos retiremos para dejar a los hombres con su brandy y sus cigarros, quedaré muy impresionada de verdad.


  —¡Acepto! —respondió la honorable Amelia—. Y también lo voy a seducir, a pesar de su esposa. Obsérvame.


  Idina arqueó una ceja y dio por terminada esa breve charla:


  —Vamos, cariño, no seamos codiciosas.


  Gracias a los esfuerzos combinados de Idina Hay y de su formidable ama de llaves, Marie, el personal de cocina de Slains había sido entrenado para producir niveles de cocina francesa que no habrían desentonado en la mesa de algún château del Loira. El vino, notoriamente difícil de mantener en buenas condiciones en los trópicos, era de un nivel igualmente superlativo. Hacía mucho tiempo que León había aprendido a controlar el ritmo cuando bebía en las alturas, pero la mujer sentada a su lado, que se presentó como Amelia Cory-Porter, parecía decidida a enviar por su garganta tanto clarete Premier Cru como le fuera posible. Ella era bastante atractiva, de una manera obvia, poco interesante y en exceso cubierta de maquillaje para su gusto. También estaba muy claramente decidida a obtener algo de él, pero León aún no estaba seguro de qué podría ser.


  Al principio pensó que ella estaba coqueteando, ya que todo lo que él sabía sobre mujeres le indicaba que si él trataba de seducirla, ella alegremente le daría el gusto. Pero cuando el primer plato de pechugas de pato confitado servido con ensalada de verduras de los propios jardines de Slains dio paso a excelentes filetes de entrecot servidos en salsa de pimienta, se dio cuenta de que Amelia no tenía como objetivo su cuerpo —o no en este preciso momento, por lo menos—, sino que buscaba información. Era, por supuesto, de buena educación mostrar interés en los compañeros de cena que a uno le tocaban, y cualquier mujer con medio cerebro sabía cómo hacer que un hombre se sintiera como el más sabio, fascinante e ingenioso que ella hubiera conocido. Pero Amelia no lo estaba halagando, sino que lo estaba interrogando, abriéndose camino por su vida y haciéndose más intensa en su interrogatorio a medida que avanzaba. Su actividad durante la guerra parecía ser de particular interés para ella. León había hecho todo lo posible para engañarla diciéndole que nunca hablaba sobre la guerra, y agregó que, en su experiencia, cualquier hombre que lo hiciera era un estafador que casi con seguridad mentía.


  —A menos, por supuesto, que sea un poeta —había añadido, con la esperanza de que ella, como muchas jóvenes idealistas, se distrajera con los pensamientos de Wilfred Owen, Siegfried Sassoon y otros bardos de la guerra.


  Amelia, sin embargo, no se distrajo ni por un segundo. Ella era como un terrier con el olor de un conejo particularmente jugoso en sus fosas nasales.


  —Me han contado esa muy extraordinaria historia sobre cómo usted derribó un Zeppelin gigante, con una sola mano. Cuéntemelo, eso parece ser tan valiente. ¿Es realmente cierto?


  —Eso me parece bastante improbable —respondió León—. Esa tremenda cosa que es un Zeppelin es muy difícil de derribar. Pregúnteselo a cualquier piloto. Pero yo ya he hablado demasiado. Debe contarme todo lo que está sucediendo en Londres, lo nuevo e interesante, y todo lo demás. Eva estará encantada si puedo llevarle las novedades de la vida allí.


  León había dicho la verdad, hasta cierto punto. Realmente era extremadamente difícil derribar un Zeppelin con fuego de ametralladora, que era una de las razones por las que nunca había hecho algo así. Y a Eva le encantaría conocer las últimas modas, obras de teatro, novelas y música que cautivaban a la sociedad londinense.


  Pero Amelia no tenía el menor interés en ello.


  —Oh, ¿a quién le importan los tontos vestidos y los libros todavía más tontos? Quiero saber sobre ese Zeppelin.


  León suspiró. Este no era un tema que él tuviera la intención de desarrollar, pero ¿cómo podía eludir las decididas maniobras de esta mujer sin ser imperdonablemente grosero? Estaba pensando en su próxima jugada cuando escuchó la voz de un hombre, claramente consumidor de vino, que gritaba desde el otro extremo de la mesa.


  —Dinos, Courtney, ¿es cierto que tienes un hermano de sangre masái?


  La voz pertenecía a un recién llegado a Kenia, que se hacía llamar Quentin de Lancey y tenía los modales de la clase alta, aunque su apariencia no era precisamente noble. Estaba excedido en peso y era propenso a que su cara enrojeciera y sudara mucho por el calor, lo que hacía que su fino cabello castaño rojizo se pegara en mechones húmedos sobre su piel pálida y fláccida.


  —Algo así —respondió León, sin comprometerse.


  Cuando tenía diecinueve años y era segundo teniente en el Tercer Batallón de los Rifles Africanos del Rey, su sargento de pelotón había sido un masái llamado Manyoro. León había salvado la vida de Manyoro en la batalla, y cuando León fue sometido a una corte marcial por acusaciones falsas de cobardía y deserción, las declaraciones de Manyoro le habían salvado el pescuezo. No había hombre en la tierra cuya amistad él valorara más.


  —¿Y un nombre de negro? Bongo… no sé cuánto, algo así me dijeron. —Algunos hombres sonrieron al oír eso, una de las mujeres rio por lo bajo—. ¿Bongo de tierra Bongo-bongo qué? —añadió De Lancey, luciendo encantado con su agudo ingenio.


  —El nombre que recibí fue M’Bogo —explicó León, y un hombre más sabio o más sobrio que De Lancey podría haber percibido el tono de enojo reprimido en su voz.


  —Vamos, ¿qué clase de nombre es ese? —insistió De Lancey.


  —Es el nombre del gran búfalo macho. Significa fuerza y espíritu de lucha. Me considero honrado de haberlo recibido.


  Una vez más, era propio de un tonto no prestar atención a la advertencia contenida en la frase «fuerza y espíritu de lucha», pero otra vez Lancey siguió sordo a eso.


  —Oh, vamos, Courtney —continuó, como si él fuera la voz de la razón y León el tonto del pueblo—. Todo está muy bien con eso de relacionarse con esa gente, supongo, pero no pretendamos decir que son otra cosa que una raza inferior. Un tipo que conozco se encontraba en el interior del país hace unos meses, en busca de un buen lugar para comenzar a cultivar. Colgó una lámpara de kerosén junto a su tienda cuando se detuvo a pasar la noche. Lo siguiente que supo fue que media docena de negritos salieron de entre los arbustos, completamente desnudos, aparte de esas cosas como capas rojas que llevan puestas.


  —Se llama shuka —explicó León.


  Junto a él, los ojos de Amelia Cory-Porter se abrieron muy grandes y respiró un poco más fuerte al percibir que el hombre a su lado estaba preparándose para imponer su autoridad, posiblemente por la fuerza.


  —Sí, bueno, como sea que se llame, el pobre muchacho estaba absolutamente aterrorizado, casi cagado en los pantalones —continuó De Lancey—. Y resultó que los negros solo querían sentarse junto a su tienda, con sus miembros balanceándose suavemente con la brisa y mirando boquiabiertos la luz. ¡Mi amigo no sabía dónde mirar! Nunca habían visto algo así, pensaron que era una estrella atrapada en una botella.


  León se dio cuenta de que estaba apretando su servilleta en el puño derecho y reconoció las señales de una explosión inminente. «Contrólate», pensó. «Cuenta hasta diez. No tiene sentido exponerte por un imbécil de estas proporciones.»


  Conscientemente relajó su cuerpo, para gran decepción de Amelia quien sintió que su propia expectativa se calmaba.


  —Es cierto que la primera visión de un hombre blanco y sus pertenencias es una sorpresa —dijo León, lo más inexpresivamente posible, con la esperanza de cerrar el tema y pasar a otra cosa.


  —Por supuesto que sí —aceptó De Lancey, quien también deseaba prolongar la emocionante sensación de ser el centro de atención de todos—. Estas personas no han desarrollado nada que remotamente se parezca a una civilización.


  León dejó escapar un suspiro de impaciencia. «¡Maldición! Voy a tener que poner a este bufón en su lugar.»


  —Los masáis no tienen rascacielos, ni aviones, ni teléfonos en su mundo, eso es verdad. Pero ellos saben cosas que no podemos ni siquiera comenzar a entender.


  —Continúa entonces, ¿qué tipo de cosas?


  —Incluso un niño masái puede rastrear a un animal perdido durante días en todo el país —dijo León—. Ellos verán el débil contorno de la huella de un elefante en un pedazo de tierra dura como una roca donde tú o yo solo veríamos tierra y piedras, e identifican al animal preciso al que pertenece la impresión. Si los soldados masáis que alguna vez tuve el privilegio de comandar encontraban el rastro de una partida invasora de guerreros de otra tribu, ellos sabían de inmediato el número de hombres en el grupo, el tiempo transcurrido desde que habían pasado por ahí y el destino al cual se estaban dirigiendo. Y si dudas de la capacidad del cerebro africano, De Lancey, respóndeme esto: ¿cuántos idiomas hablas?


  —Siempre he encontrado que el inglés del rey es perfectamente adecuado, gracias, Courtney.


  —Entonces tú estás dos idiomas atrasado respecto de una gran cantidad de africanos, que hablan tres idiomas como algo natural: su lengua tribal; la lengua franca hablada por todos los de la comunidad de la cual su tribu es parte; y el lenguaje de sus amos coloniales. Entonces el masái particular que me llama M’Bogo creció hablando lengua masái. De joven se unió a los Rifles Africanos del Rey donde todos hablaban kiswahili, lengua que él dominó rápidamente. En los últimos años ha dominado el inglés. Estos hombres no son negros o negritos, como te gusta llamarlos. Son una raza guerrera orgullosa, noble, que ha criado su ganado en estas tierras desde tiempos inmemoriales, y en su propio entorno son iguales a nosotros o más.


  —Bien dicho —aprobó un hombre pequeño, con una calva y un poco de cabello plateado, que miraba desde el otro lado de la mesa a través de un par de anteojos con montura de acero.


  —Bueno, todavía digo que hay una razón por la cual nosotros somos sus amos y ellos nuestros sirvientes —insistió De Lancey—. Son solo un grupo de salvajes ociosos y somos sus superiores en mente y cuerpo.


  Después de haber descartado la opción de golpear a De Lancey hasta destruirlo, León se había estado preguntando de qué manera podría darle la lección que tanto se merecía, y en ese momento le llegó un golpe de inspiración.


  —¿Te gustaría poner esa afirmación a prueba? —le preguntó.


  —Oh, oh… —ronroneó Amelia—. ¡Esto va a ser divertido!


  —¿Cómo? —Quiso saber De Lancey, y por primera vez una nota de precaución apareció en su voz cuando se le ocurrió que podría haber caído en una trampa.


  León pensó por un momento, buscando una manera de entusiasmar a De Lancey, mientras se aseguraba su máxima humillación.


  —Apuesto a que un masái de mi propiedad, Lusima, puede ganarle a cualquiera de tres hombres blancos que pongas contra él.


  —¿En una carrera, quieres decir?


  —Una especie de carrera, digamos. Lo que tengo en mente es esto… —León se inclinó sobre la mesa para que todos pudieran verlo y escucharlo claramente. Quería que esto fuera público—. Dentro de una semana, nos volveremos a encontrar todos en el campo de polo. Hay que colocar una cuerda alrededor de los cuatro lados de uno de los campos. Los competidores correrán por el campo, por fuera de esa cuerda. ¿Me sigues?


  —Sí, creo que sí —aceptó De Lancey—. Todos corren alrededor del campo y si un hombre blanco gana la carrera, yo gano la apuesta, y si tu negrito gana, ganas tú. ¿Correcto?


  León sonrió.


  —En realidad, eso sería demasiado fácil para los masáis. Se sentirían insultados ante esa sola idea y dirían que uno de sus muchachos, o incluso una mujer, podría ganar.


  —Escúchame, mi viejo, pareces odiar a tu propia raza.


  —Yo no diría eso. Yo solo pienso que uno es un buen hombre o no, y el color de la piel no tiene nada que ver con eso. El matón más terrible que he conocido fue un hombre blanco. —León hizo una pausa por un momento y miró alrededor de la mesa las caras de desaprobación. Luego agregó—: Claro que se trataba de un alemán.


  Los ceños se aflojaron sonrientes y todos rieron ante eso y alguien gritó:


  —Dinos, ¿qué le pasó a este horrible huno?


  —Su pecho se interpuso en el camino de la bala de un rifle de caza Nitro Express .470.


  —¿En eso fue en lo que consistió tu servicio en la guerra? —preguntó De Lancey con acritud—. Mejor que nada, supongo.


  El hombre de los anteojos de montura de acero se aclaró la garganta. Había una mirada filosófica, casi triste en sus ojos y un tono irónico en su boca, como si estuviera muy consciente de las imperfecciones del hombre y de la brevedad de la vida. Sin embargo, al instante todos en la mesa hicieron silencio. Él era el honorable Hugh Cholmondeley, tercer barón Delamere y el indiscutido líder de la población blanca de Kenia. Había sido uno de los primeros colonos británicos en el África Oriental Británica, era dueño de dos grandes haciendas y era famoso por la fortuna que había gastado tratando de establecer ganado, ovejas y granjas en sus tierras de cultivo, mientras conservaba la vida silvestre en las vastas áreas del país que él dejaba intactas. Había un bastón apoyado en el respaldo de su silla, pues caminaba cojeando, como resultado de haber sido mutilado por un león. Sin embargo, había una fortaleza real detrás de esos ojos lejanos.


  —Caballeros, caballeros, evitemos pasar momentos desagradables —dijo Delamere—. Puedo testificar el hecho de que Courtney estuvo aquí a mi lado durante toda la guerra, persiguiendo a ese exasperante bribón alemán Von Lettow de un lado a otro en el África Oriental. También puede interesarles saber que la señora Courtney nos ayudó como navegante y piloto de aeronaves y, a petición mía, le fue otorgada la Medalla Militar por su valentía bajo fuego. Los Courtney hicieron su parte, y ustedes tienen mi palabra de ello.


  León hizo un ligero movimiento de cabeza a manera de agradecimiento.


  —Gracias, señor.


  —Nada que agradecer, querido muchacho. Ahora, por favor, termina de hablarnos de tu apuesta. Como sabes, comparto en gran medida tu opinión sobre los masáis.


  Eso también era algo conocido para todos los británicos en Kenia. Delamere incluso construyó sus casas con el mismo barro y paja que los masáis usaban para sus chozas.


  —Por supuesto —continuó—, sostengo que nuestra civilización europea en su conjunto es más avanzada que la de los nativos africanos. De todos modos, el masái individual es un buen hombre e incluso podría poner una guinea o dos en la apuesta, una vez que sepa por qué estoy apostando. ¿Courtney?


  —Muy bien, entonces —empezó León. La discusión sobre la guerra había sido olvidada por completo y se percibía una palpable atmósfera de creciente excitación mientras él hablaba—. Propongo que los tres hombres blancos corran con relevos contra un solitario masái. Uno de ellos comenzará a su lado, el juez de la carrera disparará la pistola y ambos se pondrán en marcha alrededor del campo. El hombre blanco seguirá corriendo hasta que se dé por vencido o el masái lo pase.


  —¿Es realmente probable que eso suceda, Courtney? —preguntó Josslyn Hay—. Un campo de polo debe ser el doble del tamaño de un campo de fútbol. Es una vuelta muy larga.


  —Posiblemente no —respondió León—. Simplemente no quiero que nadie se salga con la suya caminando. Esta tiene que ser una carrera que se ejecuta.


  —Correcto. Pero entiendo que tus reglas también se aplican al revés. Es decir, se pierde la apuesta si el masái se detiene primero o si es sobrepasado.


  —Por supuesto.


  —Ya veo, entonces, ¿qué?


  —Entonces el segundo hombre blanco toma el lugar del primero, en las mismas condiciones, y luego el tercero. Mi apuesta es muy simple. Te apuesto cinco mil libras a ti, Lancey, que cuando el último de los tres hombres blancos se detenga o sea sobrepasado, el masái seguirá corriendo.


  La sangre desapareció de la cara de Lancey cuando todos los ojos se dirigieron a él.


  —Vamos, Courtney, cinco mil es un poco caro —objetó—. Está más allá de mis posibilidades, ¿sí?


  —Está bien —dijo León. Tomó un pensativo sorbo de su clarete, tratando de reprimir una gran sonrisa cuando la inspiración lo golpeó—. Supongo que no quieres que te quite la camisa de encima, ¿eh?


  —Preferiría que no lo hicieras, viejo.


  —Pero eso es exactamente lo que me gustaría hacer. Esta es mi apuesta. Si pierdo, no te daré cinco mil libras. Te daré diez mil.


  Hubo un grito sofocado alrededor de la mesa. Idina Hay sonrió para sí misma. Diez mil libras, las que le dio su madre, le sirvieron para comprar su auto, Slains y los vestidos de los que tanto se enorgullecía al recibirlos directamente del modisto Molyneux.


  —Y si tú pierdes, De Lancey —León continuó—, me vas dar la camisa que llevas puesta, y toda la otra ropa que lleves puesta, y no las recuperarás hasta que hayas completado una vuelta del campo de polo.


  —¿Qué… correr por el campo? ¿En cueros? —De Lancey se quedó sin aliento, mientras los otros comensales formaban su propia imagen mental de él desnudo y corriendo. La risa comenzó a extenderse alrededor de la mesa.


  —Tan desnudo como Dios te hizo.


  —Te atrapó, De Lancey —dijo Joss Hay, sonriendo de oreja a oreja—. Diez mil libras contra un trote alrededor de un campo de polo, no se puede decir que no a eso… ¿Cuál fue esa espléndida frase que se te ocurrió? Ah sí, con tu pene balanceándose suavemente en la brisa. Apuesto a que todas las mujeres blancas de Kenia estarán allí, solo para disfrutar de esa vista.


  De Lancey podía ver que su única esperanza ahora era enfrentarlo.


  —Permíteme aclarar esto: ¿me estás apostando diez mil libras a que un nativo africano puede vencer a tres caballeros británicos en una carrera alrededor de un campo de polo?


  —Absolutamente.


  —Ya veo… ah, una última cosa. —De Lancey hizo una pausa por un segundo y luego preguntó—: ¿Tu hombre va a correr desnudo también? ¿No es eso lo que hacen los nativos?


  —Imagino que sí —respondió León—. ¿Eso es un problema?


  —¿Te preocupa que los masáis te hagan parecer pequeño, De Lancey? —preguntó un hombre, lo que provocó más carcajadas.


  —No, por supuesto que no. Solo pensaba en las mujeres. No quiero que se sientan molestas.


  Mientras varias de las comensales se miraban con los ojos entornados y pequeños movimientos en la cabeza, León hizo una propuesta.


  —Te diré algo, le daré un par de pantalones cortos a mi hombre para que los use, ¿qué te parece?


  De Lancey miró alrededor de la mesa, sabiendo que su nombre en la colonia dependía de lo que dijera a continuación. Como un hombre que va a saltar a una piscina de agua helada, se armó de valor, respiró hondo y dio el paso:


  —Entonces, en ese caso, Courtney, acepto la apuesta —dijo mientras se producía una ovación. Se sirvieron más tragos, y los festejos de esa noche comenzaron en serio.


  León Courtney salió de la Gran Guerra con una fortuna aún mayor de lo que Amelia o Idina habían imaginado. Después de haber estado alguna vez cerca de la miseria, se encontró con los medios como para comprar una de las fincas más hermosas de África Oriental. La llamó Lusima, en honor a la madre de Manyoro, cuyas habilidades como sanadora, consejera y vidente mística él había llegado a apreciar profundamente. León planeó seguir el ejemplo de lord Delamere, que mantuvo intacta gran parte de su tierra para usarla como reserva natural, y dedicó el resto a la agricultura. Cuando se trataba de establecer un negocio de safaris que atrajera clientes ricos de Europa y América, León estaba en su elemento, pero la agricultura era un asunto diferente. No podía evitar darse cuenta de cuántos colonos británicos habían perdido todo lo que tenían tratando de unir las técnicas agrícolas europeas con las tierras, el clima y las pestes africanas. Por lo tanto, decidió trabajar a la manera de la vida de Kenia, en lugar de combatirla. Entonces hizo un acuerdo con Manyoro, por el cual él y su familia extendida podrían tener la libertad de toda la propiedad de Lusima, siempre que ellos también pastorearan y cuidaran el ganado de León junto con el suyo. Dado que los masáis medían el valor de un hombre no en dinero, sino en el número de sus vacas y de sus hijos, León pagaba a su gente en su moneda preferida. Por cada diez becerros nacidos de las vacas de León, los masáis se quedaban con uno.


  Este arreglo tuvo algunos problemas iniciales. Los masáis creían que todas las vacas del mundo les pertenecían y, en consecuencia, se sentían perfectamente autorizados a aprovecharse de los que no eran masáis. También vivían de la sangre y la leche de sus animales, por lo que mantenían vivo el ganado el mayor tiempo posible, en lugar de enviarlo al matadero. La idea de mantener el ganado de otra persona hasta el momento en que los animales fueran llevados para ser vendidos y muertos resultaba extraña incluso a Manyoro, habituado como estaba a las costumbres británicas después del tiempo pasado en el ejército.


  Por otro lado, la oferta de grandes áreas de pastoreo y un aumento garantizado en las manadas de él y de su gente era demasiado buena como para rechazarla. A medida que fueron pasando los años, él fue prosperando enormemente, sobre todo una vez que vio los altos precios que podía alcanzar su ganado y cuán útil podía ser el dinero en un mundo para entonces manejado por hombres blancos. El arreglo también había funcionado perfectamente para León, ya que sus rebaños no sufrían las mismas enfermedades que los de sus compañeros granjeros. Sus pastores masáis sabían qué suelo estaba corrompido por las plantas que producían alimentos venenosos o insectos que transmitían enfermedades, por lo que se mantenían en áreas de hierba dulce y segura. Protegían a sus animales y a los de León contra leones y otros depredadores y vivían bien con la sangre y la leche que tomaban de los animales que estaban cuidando, una práctica a la que León hizo la vista gorda una vez que se dio cuenta de que no le hacía daño al ganado.


  Con el tiempo, Manyoro le entregó el manejo diario de la propiedad y sus edificios a su pariente Loikot, a quien León había visto crecer como un niño travieso para convertirse en un joven digno de su confianza y respeto. Manyoro ahora vivía en la aldea donde su madre lo había criado. Estaba en la cima de la montaña Lonsonyo, una poderosa torre de roca que se elevaba desde las llanuras junto a la ladera oriental del Gran Valle del Rift, en una esquina de la finca Lusima. Dos días después de la cena en Slains, León fue en auto a la montaña. Dejó el Rolls en la base, custodiado por dos de sus hombres (su trabajo era más bien disuadir a los animales curiosos, más que a humanos ladrones, porque ningún hombre que valorara su vida se atrevería a tocar las propiedades de M’Bogo y con ello arriesgarse a la ira de Manyoro). Luego se puso en camino por el sendero que zigzagueaba de un lado a otro por la empinada ladera, recordando, como siempre lo hacía cada vez que visitaba el lugar, la primera vez que había hecho ese viaje. Estaba medio muerto de hambre y sediento, con los pies ensangrentados y ampollados, despellejada la piel de los talones, las heridas tan severas y el dolor tan grande que no había logrado subir más de un centenar de metros antes de sucumbir para luego ser transportado el resto del camino sobre una mushila, o litera, sostenida sobre los hombros de cuatro hombres.


  Eso había sido hacía veinte años, sin embargo, los recuerdos de esa época y su primer encuentro con Lusima eran tan vívidos como si hubieran pasado apenas unos días, no décadas. Recordaba también las veces que había pasado con Eva en este, su refugio secreto del mundo exterior, las veces que habían hecho el amor y las veces que habían nadado en la laguna Sheba, un santuario cristalino escondido debajo de una cascada que caía desde la cumbre de la montaña. Sonrió cuando recordó la imagen de ella corriendo por el camino hacia él, sin hacer caso de la larga caída de agua a su lado, para luego arrojarse a sus brazos. Sintió que se endurecía y no era la escalada lo que hacía que su corazón latiera más rápido y su respiración se hiciera más profunda al pensar en su cuerpo desnudo, ágil y elegante en el agua, sus piernas cerradas alrededor de su cintura y sus suaves y cálidos labios apretados contra los suyos.


  «Oh, Eva, cariño, mi amor, eras tan hermosa entonces, tan delicada, tan frágil y tan feroz, tan fuerte.» Y luego sonrió para sí al pensar: «Y todavía prefiero hacer el amor contigo más que con cualquier otra mujer en el mundo».


  Ambos se habían hecho mayores desde entonces, pero la montaña misma seguía igual que siempre. En las laderas inferiores, el sendero estaba sombreado por arboledas de acacias de copa plana, cuyas ramas crecían hacia arriba y hacia afuera del tronco, como las varillas de un paraguas, antes de estallar en un amplio dosel casi plano de hojas en la parte superior. Pero a medida que ascendía, el aire se enfriaba y se humedecía, casi como niebla, y las plantas a su alrededor se volvían más exuberantes. Las orquídeas florecían en vívidas tonalidades rosadas y violetas en las ramas de los árboles altos donde águilas y halcones hacían sus nidos. León observaba las aves que planeaban en la vastedad del cielo sin nubes atentas al arbusto muy por debajo de ellas en busca de cualquier señal de posible presa.


  Cuando llegó a la cima, fue recibido por un grupo de niños pequeños, que sonreían y chillaban alegremente.


  —¡M’Bogo! ¡M’Bogo!


  Una mujer joven, que León sabía que era una de las nuevas esposas de Manyoro, lo miró con no disimulado interés, ya que era costumbre entre los masáis que un hombre compartiera sus esposas con huéspedes importantes, pero solo si a la esposa le gustaba la apariencia del invitado en cuestión. Ella tenía la última y decisiva opinión al respecto.


  Cuando León conoció a Manyoro, no tenía más que una esposa, porque eso era todo lo que el ejército permitía. Ella había producido tres hermosos hijos y dos hijas. Los masáis eran, sin embargo, polígamos por tradición y era una parte tácita de su trato que León les permitiera vivir como lo deseaban en sus tierras. Como había prosperado enormemente, Manyoro ahora tenía cuatro esposas para sí y una docena o más de nuevos hijos, todos los cuales vivían bajo el mando y la supervisión de su primera y más antigua novia. Esta siempre había sido una comunidad próspera, cuyos habitantes habían sido bien alimentados y alojados en cabañas muy bien construidas. Cuando León llegó allí, las mujeres estaban adornadas con espléndidos ornamentos de marfil y collares de cuentas de vidrio que servían como moneda y el ganado era gordo y de buen pelaje. Todo eso seguía siendo cierto, pero esta vez León notó un par de lámparas de kerosén y, delante de la más grande y espléndida de todas las cabañas, la imagen incongruente de un conjunto de sillas de ratán dispuestas alrededor de una mesa con tapa de cristal.


  Manyoro estaba sentado en una de las sillas bebiendo una botella de cerveza Bass Pale Ale. El hombre, calculó León, debía tener ya más de cincuenta años y había ganado bastante peso a lo largo del tiempo, como prueba visible de su poder y prosperidad. Sin embargo, no se tenía la sensación de nada blando ante Manyoro y cuando se levantó para saludar a León, el masái seguía siendo el más alto de los dos.


  —Te veo, Manyoro, mi hermano —saludó León, hablando en masái.


  La cara de Manyoro estalló en una gran sonrisa.


  —Y yo te veo a ti, M’Bogo, y mi corazón canta con alegría.


  Manyoro sacó una botella de cerveza de un cesto de papel metálico lleno de agua helada de manantial y se la ofreció a León. Este estuvo encantado de aceptar, ya que la caminata le había dado mucha sed.


  —Eres el único masái que conozco que siempre tiene a mano una caja de Pale Ale —comentó León mientras tomaba la botella fría y húmeda.


  —Más de una caja, te lo aseguro —respondió Manyoro—. Es un hábito que aprendí en el ejército. Servían esta cerveza en el comedor de los sargentos. —Chasqueó los labios con deleite—. Esto es lo mejor que ustedes los británicos trajeron a África. ¡Salud!


  —¡Salud!


  Los dos hombres levantaron sus botellas en un brindis mutuo para luego saborear sus bebidas en silencio por un momento. Después de un rato comenzaron a hablar en inglés sobre sus esposas e hijos. León se sentía casi avergonzado por tener solo una hija y una esposa en compañía de su amigo, aunque Manyoro estaba feliz de tener noticias del hijo varón que estaba seguro de que Eva llevaba consigo, y de Saffron y su casi victoria en la competencia de salto.


  —Ah, ella tiene el espíritu de su padre, la jovencita —dijo Manyoro, con aprobación, cuando supo cómo había reaccionado Saffron ante la derrota—. Nunca he entendido cómo tu gente habla de ser un «buen perdedor». ¿Cómo puede ser bueno perder? ¿Por qué un hombre se enorgullecería de aceptar la derrota? La señorita Saffron tiene razón al sentir rabia y vergüenza. De esa forma ella no cometerá el error de perder una segunda vez. Ah, pero debes sentirte orgulloso de ella, hermano. Ella será tan bella como su madre, cuando sea grande.


  —Aunque no tan hermosa como una doncella masái, ¿eh? —señaló León, conociendo la inquebrantable fe de Manyoro en la superioridad de las mujeres de su tribu sobre todas las demás.


  —No, eso sería imposible. —Estuvo de acuerdo Manyoro—. Pero una gran belleza entre su propia gente, y con ese espíritu de lucha en su corazón… Créeme, M’Bogo, se va a necesitar un hombre fuerte para ganarse su corazón.


  Luego pasaron a ocuparse de los últimos acontecimientos en la finca Lusima. Aunque rara vez se aventuraba a bajar de la cima de su montaña, y la propiedad cubría la mayor parte de unas cincuenta mil hectáreas, Manyoro de todos modos sabía todo lo que sucedía en ella y nunca hubo necesidad de que León disciplinara a ninguno de los pastores. En el caso extremadamente raro de que uno de ellos hubiera hecho algo mal, Manyoro ya se habría ocupado del asunto él mismo antes de que León siquiera se hubiera enterado.


  —Entonces, bwana, ¿qué te trae por aquí hoy? —preguntó Manyoro, llamando a León «amo» no por servilismo, sino por respeto.


  —Vengo a ti con una solicitud, que espero que encuentres interesante —dijo León—. Cené en la casa del bwana Hay hace dos noches y hablé con un hombre llamado De Lancey. Estaba menospreciando a los masáis. Dijo que eran hombres inferiores, inferiores a su propia tribu blanca.


  —Entonces, este hombre no es más que un babuino, y un babuino muy estúpido. Debería considerarse afortunado de que yo no lo escuché pronunciar esas palabras.


  —En efecto, así debería ser —convino León—. Yo, sin embargo, sé la verdad. Así que le aseguré que mis hermanos masáis eran guerreros orgullosos que han gobernado esta tierra desde que el tiempo comenzó y les sugerí una manera de demostrar su fortaleza.


  Manyoro sonrió.


  —¿Habrá una pelea? Hace ya demasiado tiempo que mi assegai no prueba sangre. Sigue gimiendo y rogándome: «Dame sangre, ¡porque tengo sed!»


  León contuvo la risa a la vez que adoptaba una pose de indignación ante tales sentimientos rebeldes.


  —¡Sargento Manyoro! ¿Has olvidado el juramento que hiciste de defender a mi pueblo? ¿Te has convertido en un nandi rebelde, deslizándote como una serpiente sobre la tierra?


  Los anchos hombros de Manyoro se encogieron en un gesto de disculpa.


  —Tienes razón, M’Bogo, he dado mi palabra y la cumpliré. Pero por favor, nunca me compares con un nandi, ni siquiera en broma. Son las personas más bajas de toda la tierra.


  —Me disculpo —dijo León, y recordó que había sido una flecha nandi metida en la pierna de Manyoro lo que lo había llevado por primera vez a ver a Lusima—. Pero déjame asegurarte que ni a ti ni a ninguno de tu pueblo se le pedirá que pelee con nadie. Los morani mantendrán sus hojas envainadas. Lo único que necesito es un hombre que pueda correr.


  León comenzó a explicar lo que tenía en mente. Pero la reacción de Manyoro no fue la que él esperaba. Lejos de mostrarse divertido por el desafío, y mucho menos inspirado por él, parecía ofendido.


  —M’Bogo, perdóname, pero me siento insultado hasta el fondo de mi alma. ¿Por qué solo enfrentaste a tres blancos contra un masái? Es demasiado fácil. Diez sería más una verdadera competencia, tal vez.


  —Ahora insultas a mi gente, Manyoro. No todos somos débiles o carentes de resistencia. Te llevé en la espalda a lo largo de 45 kilómetros hasta esta misma montaña, cuando estabas muy malherido como para caminar.


  Manyoro asintió.


  —Eso es verdad. Pero tú no eres como los demás. Tú tienes la fuerza del búfalo mismo. Es por eso que mi gente te considera nuestro igual.


  —Estoy orgulloso de tener ese honor —respondió León—. Es por eso que he propuesto este desafío, para que los masáis reciban el respeto que merecen.


  —Por un día tal vez —reflexionó Manyoro, y de repente León escuchó la voz de un hombre orgulloso cuya gente quedó reducida a un estatus de segunda clase en su propia tierra—. Pero eso es mejor que ningún día en absoluto. ¿A quién pondrá De Lancey para correr contra mi hombre?


  —Nadie a quien tengas que temer, pero a quien debes respetar —respondió León—. De Lancey está haciendo correr la voz. Va a reunir a tipos bien duros y difíciles, no te preocupes por eso. No todos somos idiotas ociosos que se pasan el día de juerga, ya sabes.


  Manyoro pensó por un momento y luego preguntó:


  —¿Dices que perderás diez mil libras si gana el hombre de De Lancey?


  —Sí.


  —Entonces, si mi hombre gana, te ahorrará esa cantidad. Él habrá hecho todo el trabajo. ¿No debería recibir alguna recompensa por su esfuerzo?


  León hizo una mueca de incomodidad. Hermano o no hermano, Manyoro siempre estaba decidido a sacar el mejor provecho de cualquier negociación.


  —Buena observación —admitió—. ¿Qué sugieres?


  —Un hombre que realiza una gran hazaña debe tener una esposa para celebrar su triunfo.


  —Lamentablemente, no puedo proporcionarle una.


  —Entonces dale el ganado con el que atraerá a una novia y hará que su padre piense: «Este es un hombre que merece tener a mi hija a su lado».


  —Muy bien, le daré un toro y tres vacas… —León pudo darse cuenta por la cara de Manyoro que la oferta, que él había considerado muy generosa, de alguna manera no era suficiente. Luego pensó y se preguntó cómo pudo haber sido tan estúpido. Y agregó—: Y además, un toro y cinco vacas para ti también, aunque el cielo sabe que tus rebaños ya son tan enormes que no notarás algunos animales más.


  Manyoro sonrió encantado, tanto por la oferta como por el hecho de que León había entendido lo que debía hacerse.


  —Ah, M’Bogo, un masái siempre nota una vaca nueva. ¡Tú, entre todos los hombres, deberías saberlo!


  —Entonces, ¿puedo contar contigo para traer a uno de tus mejores hombres a los campos de polo?


  —Puedes contar conmigo para enviar a un hombre. Y puedes contar con él para ganar tu apuesta. Pero si él será mi mejor hombre, eso no lo puedo decir. El mejor de los míos podría sentir que este desafío es demasiado fácil. Pero no temas, M’Bogo, tu dinero está a salvo… y también mis cinco vacas y mi toro. Ahora, ven conmigo. Sabes que hay alguien más aquí que se enojaría como un trueno si te fueras sin verla.


  —Sabes que nunca soñaría con hacer tal cosa.


  —Entonces ven… —Como una emperatriz en su trono, Lusima Mama estaba sentada en un sillón cortado en el tronco de lo que alguna vez debió haber sido un árbol imponente. Se levantó al ver a León, con su rostro envuelto en una amorosa sonrisa maternal, ya que dado que León había salvado la vida de su hijo Manyoro, él se había convertido en su hijo también.


  León no sabía la edad exacta de Lusima, pero no podía ser menos de setenta y probablemente muchos años más que eso. Veinte años atrás ella parecía completamente impermeable al paso del tiempo, pero ni siquiera su magia podía mantenerlo a raya para siempre. Su cabello era ya blanco, sus pechos desnudos estaban un poco más caídos y menos llenos de lo que habían estado alguna vez y su vientre tatuado era apenas un poco más blando, la piel como papel crepé. Pero se erguía tan alta y derecha como siempre, su andar aún poseía una gracia felina, y aunque había arrugas alrededor de sus ojos oscuros, su mirada aún podía atravesar a León y ver las profundidades de su alma.


  Una sensación de gran paz y seguridad se apoderó de él, como siempre ocurría desde que había conocido a Lusima. Estar con ella era como entrar en un santuario, un lugar donde siempre estaba a salvo y protegido, y le devolvió la sonrisa con el corazón cálido y abierto. Extendió los brazos para abrazarla.


  Y luego vio algo que brilló en los ojos de Lusima y ella se detuvo en su movimiento hacia él. Todo en su postura y su expresión se tensó, como si de repente se diera cuenta de algún peligro, como si el diablo se hubiera cruzado en su camino y algo malvado merodeara entre los árboles, esperando atacar.


  —¿Qué pasa? —preguntó León, alarmado por el cambio que se había producido en Lusima y consciente de que había sucedido mientras sus ojos se concentraban en él.


  —Nada… no es nada, hijo. —Lusima forzó una débil sonrisa.


  —Aquí, ven y déjame abrazarte.


  León retrocedió.


  —Algo pasó. Viste algo. Sé que fue así. —Hizo una pausa, tomando coraje como si él todavía fuera un niño, en lugar de un hombre adulto en el apogeo de sus fuerzas—. Nunca has sido falsa conmigo, Lusima Mama. Nunca. Pero me temo que estás siendo falsa conmigo ahora.


  Lusima dejó caer sus manos a los costados, sus hombros se hundieron y cuando lo miró de nuevo los años parecieron repentinamente escritos en su rostro.


  —Oh, mi niño —dijo en voz baja, sacudiendo suavemente la cabeza—. Serás duramente puesto a prueba. Conocerás un dolor que nunca antes habías sufrido. Habrá momentos en que no creerás que puedes sobrevivir, momentos en los que rezarás por la liberación de la muerte. Pero debes creerme… —extendió la mano, tomó las manos de León y lo miró con ojos febriles e implorantes—. Encontrarás paz, felicidad y alegría algún día.


  —¡Pero ya tengo esas cosas! —exclamó León—. ¿Me estás diciendo que me las van a quitar? ¿Cómo? Dime, por el amor de Dios… ¿Qué es lo que va a pasar?


  —No puedo decírtelo. No está en mi poder. Mis visiones me vienen en forma de acertijos y en imágenes a medio terminar. Veo venir una tormenta para ti. Veo una daga en tu corazón. Pero sobrevivirás, te lo prometo.


  —Pero Eva… y Saffron… y el bebé ¿Qué hay para ellos?


  —De verdad, no lo sé. Veo sangre. Siento un gran vacío en ti. Desearía no haberlo sentido. Ojalá pudiera haberte mentido. Pero no puedo engañarte, M’Bogo, y no puedo negarlo. Veo sangre.


  León pasó los días siguientes con un nudo en el estómago y una sensación permanente de ansiedad reprimida que tironeaba en su mente como un perro atado mientras hacía todo lo posible para no pensar en los anuncios de desastre de Lusima. No dudaba de la absoluta seriedad de ella, ni de que hubiera algo que no fuera verdad en sus palabras, ya que muchas veces había tenido razón en el pasado como para ahora dudar de sus poderes. Sin embargo, la experiencia también le había enseñado que no había nada que pudiera hacer para alterar lo que el destino le tenía reservado. Así que no tenía sentido preocuparse por asuntos que no podía controlar. Aun así, cuando Eva dijo que se sentía mareada, él insistió en llevarla a ver a Doc Thompson.


  Antes de la guerra, el doctor Héctor Thompson (para darle su título) y su esposa habían proporcionado la atención médica a la comunidad de expatriados prácticamente ellos solos. Pero más adelante se construyó un hospital europeo para atender a la comunidad blanca y los Thompson se habían trasladado a un cuasi retiro al frente de un pequeño consultorio de medicina general en el interior del país. El Doc, un escocés simpático y tranquilizador, con una abundante melena blanca y una barba bien recortada haciendo juego, le tomó la presión sanguínea a Eva y murmuró:


  —Mmm, ciento treinta y cinco la alta y ochenta y cinco la baja. Un poco alta. Dígame, amiga mía, ¿ha tenido otros síntomas aparte del mareo? ¿Dolores de cabeza, por ejemplo, o visión borrosa?


  —No —respondió Eva.


  —¿No se ha sentido mal o ha tenido vómitos?


  —No desde que pasaron las náuseas matinales, pero eso fue hace un par de meses.


  El doctor se detuvo a pensar por un momento.


  —Usted ya ha tenido problemas anteriormente para llevar a término un embarazo y no queremos que pierda este. Por otro lado, vivimos a una altitud muy superior a la que nuestros cuerpos británicos están habituados y, además, en un clima tropical, por lo que hay todo tipo de razones por las que usted pueda sentirse mal. Aconsejo mucho descanso y nada de grandes esfuerzos de ningún tipo. También le daré algunas aspirinas. Tome dos si siente dolor de cabeza o náuseas y si los síntomas persisten por más de una o dos horas, póngase en contacto conmigo. No se preocupe si tiene que llamarme en medio de la noche. Estoy aquí para eso.


  La apuesta con De Lancey que León había considerado tan importante ahora parecía completamente irrelevante.


  —Voy a llamarlo para decirle que todo el asunto queda cancelado —le dijo a Eva cuando llegaron a casa después de su visita a Doc Thompson—. Si me hace perder el dinero, que así sea. Lo que importa ahora es quedarme aquí contigo y asegurarme de que estés bien.


  —Pero estoy bien —insistió ella—. Me sentí un poco mareada, eso fue todo, y ya escuchaste lo que dijo el doctor Thompson, probablemente fue solo un momento de mal de altura. Quiero que ganes tu apuesta. Y quiero estar allí para verte ganar.


  —¡De ninguna manera! —insistió León—. Se supone que no debes hacer grandes esfuerzos, esas fueron las propias palabras del doctor.


  Ella se rio.


  —Ser una pasajera en el camino al club de polo no puede considerarse un gran esfuerzo, y tampoco lo es quedarme sentada en un cómodo sillón en la sombra cuando llegue allí. En cualquier caso, ¿dónde crees que estarán los Thompson el gran día? Viendo la carrera, igual que todos los demás en kilómetros y kilómetros a la redonda. Entonces, si me siento un poco mal, ese será el mejor lugar para estar. ¿No?


  León no pudo discutir la lógica de su esposa. Así pues, en la séptima mañana después de la cena en Slains, él, Eva y Saffron, quien saltaba de emoción con solo pensar en la carrera, partieron antes del amanecer y viajaron a través de la niebla fresca de la mañana hasta el Club de Polo del Valle Wanjohi. Loikot iba detrás de ellos, conduciendo uno de los camiones de la finca, lleno con todo lo que la familia iba a necesitar para pasar el día, más todo el personal doméstico que pudo meterse en la cabina y el sector de carga, o simplemente que logró colgarse fuera de la carrocería del vehículo.


  Todo el país parecía estar en movimiento. Las granjas y los negocios estaban vacíos pues sus gerentes y trabajadores los habían abandonado. Las tiendas y los restaurantes habían puesto carteles de «Cerrado» en sus vidrieras. Muchos de los cocineros y tenderos, sin embargo, simplemente habían trasladado sus lugares de operaciones al club de polo, donde había surgido un mercado improvisado, con puestos de venta de sombrillas, sillas plegables y botellas de gaseosas, junto a fogones donde ovejas enteras y grandes trozos de carne de ternera giraban sobre asadores, mientras que las chuletas y las salchichas chisporroteaban en las parrillas.


  No eran solo los colonos los que habían venido a presenciar el espectáculo. Una vez que la población nativa de Kenia se enteró de que uno de los suyos iba a enfrentar a sus amos blancos, los antagonismos tribales quedaron de lado, al menos por el momento, y la mitad del país parecía estar en movimiento. Hombres y mujeres de los pueblos masái, kikuyu, luhya y meru llegaban a pie, en carretas de bueyes, en autobuses o en cualquier otro medio que pudieran encontrar para unirse a aquel carnaval.


  Los colonos estaban ubicados a lo largo de un lado del campo de polo alrededor del cual se realizaría la carrera, frente al edificio del club, y los nativos keniatas se amontonaban frente a ellos, en el lado opuesto. El campo propiamente dicho había sido dejado vacío, para que los competidores pudieran ser vistos en todo momento y así evitar cualquier posibilidad de hacer trampa. Los directores del equipo permanecerían en el centro del campo, con los corredores blancos que aún esperaban su turno para competir. El mayor Brett iba a actuar como árbitro, mientras que una docena de policías africanos, dispuestos alrededor del campo y supervisados por un solo sargento blanco, tendrían la doble tarea de informar cualquier violación del juego limpio, y también de mantener a la multitud en orden.


  —Seamos sinceros, Courtney, no estoy del todo contento con todo este barullo que ha provocado tu maldita apuesta —le aseguró el mayor Brett a León poco después de que él, Eva y Saffron llegaran al club.


  —No tenía idea de que iba a provocar tanto entusiasmo —respondió León.


  —Bueno, eso puede ser. Soy un hombre equitativo, tengo que serlo en mi posición, así que acepto que no se podía haber esperado razonablemente este nivel de interés público en una apuesta privada entre dos caballeros en una cena.


  —Precisamente.


  —Sin embargo, preveo la posibilidad de considerables disturbios cuando el nativo sea derrotado. Los masáis son tipos excitables cuando su espíritu está inflamado, especialmente si tienen en sus manos algo de alcohol. Prohibí las ventas a la población nativa, por supuesto, pero no dudo que encontrarán la manera de tomarse una o dos copas. Y si creen que hemos conspirado de algún modo para hacer que su amigo pierda, bueno, espero que no tengas nada serio en tu conciencia cuando se acabe el día, eso es todo lo que puedo decir.


  Por un segundo, León repentinamente se preguntó si la sangre de la que Lusima había estado hablando podría ser la de los espectadores. Se sorprendió al darse cuenta de que se sentía aliviado ante esa posibilidad. Parecía un alivio para su familia.


  El mayor Brett interpretó el silencio de León como una negativa a aceptar cualquier responsabilidad.


  —Por el amor de Dios, hombre, no puedes creer que tres ingleses no puedan vencer a un solo nativo, ¿no?


  La pregunta arrastró la mente de León de regreso al aquí y ahora.


  —Difícilmente habría apostado diez mil libras, mayor, si no pensara que los masáis ganarán.


  Brett sacudió su cabeza con desaprobación.


  —No me cae del todo bien este De Lancey. Me parece más bien un sinvergüenza, de ninguna manera un tipo auténtico. Pero tiene razón cuando dice que tú amas a los negros más que a tu propia raza. Yo no lo diría de esa manera, pero algo de razón tiene.


  El mayor sacó su pipa y comenzó a llenarla con tabaco, lo apisonó, puso un fósforo en la cazoleta y comenzó a inhalar, haciendo que el tabaco ardiera. León miraba a su alrededor, tratando de localizar a Manyoro, pero fueron sus competidores quienes aparecieron primero.


  —Hablando de Roma —dijo Brett, mirando más allá de León—. Llegó De Lancey. También viene su equipo con él, por lo que parece.


  León se dio vuelta y, efectivamente, ahí estaba De Lancey, ya con la cara roja y sudorosa, aunque el sol apenas había empezado a dispersar la nube que solía pender sobre el valle en la primera parte del día. Detrás de él había tres hombres ataviados con varias combinaciones de zapatillas, botas, pantalones cortos, chalecos, camisas, bufandas y suéteres de cricket. Una pareja tenía unas zapatillas con tapones colgando de los cordones atados al cuello. Uno llevaba un suéter con rayas azules oscuras alrededor del escote en V y en la cintura y las letras «OUAC» rodeadas por una corona de laureles en el pecho. El otro tenía un suéter casi idéntico, salvo que las rayas eran de un pálido azul celeste y las letras en su pecho eran «CUAC». León conocía la rivalidad tradicional entre azules oscuros y azules claros: estos dos eran hombres de Oxford y de Cambridge, y siendo ese el caso, las letras «UAC» seguramente significaban «University Athletics Club».


  «Nunca se sabe, podrían ser atletas de salto en largo o lanzadores de jabalina», pensó, animándose cuando De Lancey le tendió una palma húmeda y le dio a León uno de los apretones de manos más suaves que jamás hubiera experimentado.


  —Buenos días, Courtney, espero que hayas traído los billetes —dijo de Lancey—. He reclutado el mejor equipo que podrías encontrar al sur de Suez. ¿Quieres que te los presente?


  —Por supuesto —dijo León.


  —¡Perfecto! Bueno, primero me gustaría que conozcas a Jonty Sopwith, aunque todo el mundo lo llama Camel, ya sabes, por el avión de combate.


  León asintió.


  —Sí, incluso nosotros los africanos sabemos de la existencia del Sopwith Camel. Encantado de conocerte, Sopwith.


  Intercambiaron apretones de mano, mucho más firmes esta vez. Sopwith era pálido, pelirrojo y de ojos azules. Era alto y corpulento, con piernas largas y un torso en forma de barril, lo que sugería que tenía una buena zancada, con el corazón y los pulmones para alimentarla. Parecía tener entre veinte y veinticinco años, demasiado joven para haber estado en la guerra, pero en los mejores años para un atleta.


  —Veo que eres un hombre de Oxford.


  —Sí, señor. Corrí en el equipo universitario los tres años que estuve allí.


  —¿Cuál fue tu especialidad?


  —Soy un corredor de media milla bastante bueno, corrí unas cuantas veces en la AAA, y llegué a la final dos veces.


  «Entonces eres lo suficientemente bueno como para llegar a una final de la Asociación de Atletismo Amateur, compitiendo para ser campeón británico. No es de extrañar que De Lancey se muestre tan arrogante», pensó León.


  —Y este es el doctor Hugo Birchinall —lo presentó De Lancey con orgullo cuando el hombre del suéter azul claro le tendió la mano—. Birchinall trabaja en el Hospital Europeo, su especialidad fue el sprint allá en Cambridge.


  —Buenos días, doctor —saludó León, evaluando a Birchinall. Como correspondía a un especialista en carreras cortas de velocidad, Birchinall era un poco más bajo que Sopwith, pero más corpulento, más pesado en las caderas y los hombros. Tenía el pelo corto y oscuro, y tez morena, por lo que daba una impresión de alguien más inquietante, casi más amenazante, que su compañero de equipo, de aspecto más de muchacho.


  Una sonrisa burlona cruzó la cara de Lancey, como para sugerir que mientras él había comenzado sus presentaciones con dos atletas de renombre, había dejado lo mejor para el final.


  —Y ahora el último miembro de nuestro equipo. Lo confieso, él no es inglés, pero es blanco, y con mucho orgullo de serlo, que fue, creo que estarás de acuerdo, el elemento esencial de nuestra apuesta. Entonces, Courtney, permíteme presentarte a un caballero que ha llegado recientemente a Kenia en busca de oportunidades como agricultor, señor, tal vez debería decir Mijnheer, Hennie van Doorn. Es como tú, viejo, un poco nativo africano.


  Van Doorn no le dio la mano a León.


  —¿Eres pariente de ese bastardo de Sean Courtney? —preguntó, con su acento gutural de afrikáner.


  —Primo lejano, ¿por qué?


  —Porque perdí la mayor parte de mi familia en la guerra contra los británicos, por eso.


  León supo que se refería a la guerra Bóer, más que al conflicto más reciente.


  —Mi padre murió combatiendo contra hombres como el general Courtney —continuó Van Doorn—. Mi madre y mi hermano menor murieron en el campo de concentración de Bloemfontein. Ya no me queda ninguna familia. Ni siquiera primos lejanos.


  —Lamento mucho que tu familia haya sufrido tanto —dijo León—. Pero yo nací en Egipto. Mi padre hizo su dinero comerciando a lo largo del Nilo, y cuando fue a la guerra, fue contra el Mahdi en Jartum. No tuvimos nada que ver con lo que sucedió en Sudáfrica.


  —Aquí tienes una gran propiedad, ¿jah?


  —Sí.


  —Nosotros teníamos una klein plaas, una pequeña granja. Estaba en el Highveld, a mil seiscientos metros de altura, no mucho más bajo de lo que es aquí, eh. Todos los días iba caminando a la escuela, a 6 kilómetros de allí, y 6 kilómetros de regreso. Todos los días. Pero la mayoría de las veces no caminaba, porque si caminaba tenía que empezar antes de que saliera el sol y no me gustaba caminar por la veldt en la oscuridad, con todos los animales salvajes allí afuera, esperando a que Hennie les sirviera de desayuno. Así que me quedaba en la cama hasta que salía el sol. Pero entonces tenía un problema, porque si llegaba tarde a la escuela, mi maestro me iba a pegar y cuando llegara a casa, mi padre me golpearía aún más fuerte. Entonces, debí correr a la escuela. Todos los días. 6 kilómetros de ida y 6 kilómetros de vuelta. A una altura de mil seiscientos metros. Así que tal vez este cafre tuyo pueda vencer a estos campesinos ingleses. Pero créeme, Courtney, no puede vencerme a mí.


  León no podía negar que De Lancey había armado un trío fuerte para ganarle sus diez mil libras. Pero, ¿dónde estaban Manyoro y el hombre que traía para ser el oponente de De Lancey?


  León miró a su alrededor, escudriñando entre la multitud en busca de los dos altos e imperiosos masáis que esperaba ver caminando hacia él. Luego oyó una voz que gritaba en el campo de polo:


  —¡M’Bogo!


  León se dio vuelta y vio a Manyoro, que salía del lado de los nativos alrededor del campo de polo. Como era su costumbre al aventurarse en el mundo del hombre blanco, había colocado la insignia del Regimiento de los Rifles Africanos del Rey a su shuka color ocre rojo. La placa estaba pulida tan brillantemente como si el sargento de la compañía Manyoro fuera caminando hacia el patio de armas y debajo de ella se encontraban sus numerosas medallas por valentía, por campañas contra el enemigo y por un servicio prolongado. El mensaje era muy claro: «He servido al Imperio Británico con honor y distinción, y merezco respeto».


  León estaba a punto de gritar su propio saludo, pero luego se detuvo, estupefacto. A Manyoro no lo acompañaba un orgulloso guerrero morani que se había ganado su derecho a ser considerado como un verdadero masái matando a un león con nada más que su assegai para defenderse. En cambio, lo acompañaba una figura diminuta que apenas podía tener veinte años, si es que los tenía. Era mucho más bajo que cualquier masái normal, la parte superior brillante de su cabeza afeitada apenas si llegaba al hombro de Manyoro. Y aunque los masáis tendían a ser más altos y esbeltos que los europeos típicos, este ejemplar tremendamente poco impresionante, más que delgado era escuálido, algo que se hacía aún más evidente por el absurdamente grande par de pantalones cortos del ejército británico, presumiblemente prestados por Manyoro, atados a su cintura con una cuerda y que colgaban hasta la mitad de sus pantorrillas flacas como ramitas. Esta inverosímil prenda ondeaba a su alrededor al caminar, de modo que parecía un niño pequeño que se había vestido con un par de calzones viejos de la abuela.


  —Te veo, Manyoro —respondió León, y no se molestó en ocultar la irritación en su voz cuando dijo, en inglés—: me prometiste un buen hombre.


  Manyoro le devolvió la mirada y dijo rotundamente:


  —No, no prometí, hermano. Tú exigiste. Y te dije que mis mejores hombres pensarían que este desafío está por debajo de ellos. Y entonces te he dado un corredor y bwana De Lancey puede decidir si quiere competir contra él o no.


  —Difícilmente le vaya a decir que no a eso, ¿verdad? —observó León, intencionadamente.


  —¿Me lo llevo, entonces? Puedes abandonar la apuesta si lo deseas.


  León se obligó a tomarse su tiempo y se calmó antes de que él o Manyoro se enredaran en una discusión de la que no iban a poder liberarse.


  —Muy bien, entonces, será mejor que nos presentes.


  Manyoro pasó a la lengua masái.


  —M’Bogo, este es Simel. Él es el hijo de una de mis hermanas. Simel, presenta tus respetos a mi hermano M’Bogo. Cuando corres por él, corres por mí también, y por toda nuestra gente. No nos decepciones.


  —Te veo, Simel —saludó León.


  —Te veo, M’Bogo, y te prometo que correré como un viento sobre la hierba que sopla todo el día sin cesar.


  «Sí, podrías hacerlo», pensó León. Porque cuando miró más de cerca vio que el muchacho tenía un abdomen plano y musculoso escondido detrás del cinturón absurdamente sostenido de sus pantalones cortos. Y ciertamente se veía saludable. Estaba parado con la espalda recta como un guardia y tenía los ojos brillantes de vida y optimismo juvenil. «Y bueno, no hay otra cosa ahora. Mejor presentarlo a los contrincantes.»


  León llevó a Simel al sector del campo de polo donde De Lancey había establecido su campamento. Se había levantado una gran carpa, dentro de la cual había un par de camas de campaña donde sus corredores podían descansar antes de su participación, o recuperarse después de ella. Había reposeras para De Lancey y sus compinches —una rara congregación de oportunistas y tipos que vivían de las remesas de dinero de sus familias, por lo que León pudo ver—, y las mujeres que habían traído consigo. Un flujo constante de porteadores había traído cajas de champán y Tusker, la mejor marca de cerveza elaborada localmente en Kenia. Una fogata estaba lista para proporcionar sustento a todo el grupo de su oponente. La gran tetera de hierro que comenzaba a hervir, el olor de las salchichas chisporroteando en la parrilla y toda la instalación estaba bajo el control de un par de totos, lo cual sugería que se estaba preparando un desayuno tardío pero copioso.


  Una cara femenina que León reconoció a medias atrajo su atención. Tardó un segundo en ubicarla, pero luego se dio cuenta de que era la de Amelia Cory-Porter, su compañera de cena de la semana anterior. La saludó cortésmente con la mano y ella muy deliberadamente no le devolvió el saludo. León sonrió para sí mismo: «Como dice un poeta, nadie se enoja más que una mujer, ¿eh? Tiene razón, yo no le mostré ningún interés, así que ahora ella instala su tienda en el campamento de Lancey. Al menos estará bien alimentada».


  —Aquí está mi hombre —observó León cuando encontró a De Lancey. Prácticamente podía ver los engranajes trabajando en la mente del otro mientras trataba de decidir si esto era algún tipo de trampa. Simel le sonreía a De Lancey de una manera amistosa y para nada amenazante. Era tan diminuto que sus tres competidores, que ahora salían de varios rincones del campamento para descubrir a qué se iban a enfrentar, parecían boxeadores campeones de peso medio contra un peso mosca sin entrenamiento.


  De Lancey le dio un último vistazo a Simel, no vio ninguna amenaza y dijo:


  —Muy bien, entonces. Todo listo.


  Jonty Sopwith había corrido lo suficiente como para saber que los buenos atletas venían en todas formas y tamaños. Este pequeño masái tenía el aspecto de un corredor de distancia. Eso le había dicho a Hugo Birchinall, quien estuvo de acuerdo.


  —Para mí, parece un clásico ectomorfo nilótico. Eso significa delgado, Camel —añadió, sabiendo que Sopwith había estudiado economía de la tierra y que era improbable que estuviera familiarizado con la terminología fisiológica—. Su ligera masa corporal arroja calor más rápidamente que un tipo más corpulento como yo. También los ayuda a correr largas distancias porque no se sobrecalientan, como nos ocurre a nosotros, como el motor de un automóvil que se recalienta.


  —Entonces será mejor que lo hagamos lo más rápido posible —decidió Sopwith—. Lo voy a cansar de entrada. Tendrá que decidir si alcanzarme o no. Si no lo hace, quedará muy atrás. Si me alcanza, creo que puedo hacer que pierda fuerzas, como hice con Bobby Snelling en los juegos universitarios del 21, ¿recuerdas?


  —Por supuesto que lo recuerdo. El querido Snellers estuvo detrás de ti la última curva, luego aceleraste de nuevo y él prácticamente colapsó en el acto. Al pobre tipo ya no le quedaba ni un gramo de energía.


  —Exacto. Ahora bien, creo que soy bueno para una milla muy veloz, al menos. Así que pondré en eso absolutamente todo y te lo entregaré cuando sienta que empiezo a debilitarme.


  —Y luego iré y lo recogeré. Buen trabajo, Camel. Vaya, ese sí que es un muy buen plan.


  —Entonces hagamos el trabajo nosotros mismos, ¿eh? No puedo dejar que se diga que dos buenos atletas universitarios necesitaron ayuda de la chusma.


  —No, ciertamente no podemos.


  La figura alta y de piel clara de Jonty Sopwith se destacaba en la línea de largada junto al diminuto Simel. Los dos hombres se estrecharon la mano y Sopwith dijo:


  —Buena suerte, amigo —porque era de buena educación tratar a los oponentes con buenos modales y respeto, incluso si luego intentaba hacerlos polvo en la roja tierra africana.


  El juez de la competencia disparó su pistola y los dos hombres partieron acompañados por los rugidos de aliento de los keniatas nativos en un lado del campo de polo y de los colonos en el otro. Como prometió, Jonty Sopwith comenzó a un ritmo feroz. En su presentación a León Courtney, había minimizado sus logros, ya que tuvo muchas posibilidades de formar parte del equipo británico para los Juegos Olímpicos de París, dos años antes, hasta que un mal movimiento de la rodilla le impidió competir. Por lo tanto, Sopwith tenía todas las razones para creer que podía vencer a Simel, y hacer el trabajo bastante rápido también.


  Durante unos segundos, Simel trató de mantenerse a la par con el hombre cuyo cabello tenía el color de fuego de las flores del tulipanero africano. Pero luego recordó las palabras que Manyoro le había dicho, justo cuando se dirigían a la largada: «No intentes competir con ninguno de ellos. Simplemente corre. Y sigue corriendo. Piensa que estás corriendo hasta la montaña Lonsonyo para ver a Lusima Mama y por lo tanto debes correr todo el día. Pero no dejes que los blancos te hagan correr más velozmente o más lentamente de lo que tú quieres. Debes ser un ñu, no un guepardo. Solo tienes que correr».


  En ese momento Simel entendió el sentido de las palabras de Manyoro. Este hombre que se había presentado tan educadamente intentaba tentarlo para que corriera rápido, como un guepardo. Pero un guepardo no podía correr por mucho tiempo a la velocidad máxima. Si no atrapaba a su presa en unos pocos segundos, se detenía, reunía su fuerza y luego volvía a intentarlo, algo más tarde. El ñu, por otro lado, sigue moviéndose, corriendo todo el día con sus hermanos y hermanas, de un horizonte al otro.


  «Ahora seré el ñu», pensó Simel, y aminoró la velocidad con la que había comenzado y adoptó una zancada aparentemente sin esfuerzo, sus pies saltaban con la ligereza de los cascos de un antílope de un paso al siguiente y sus manos sostenidas a la altura del pecho.


  En cuestión de segundos se abrió una brecha de cinco metros entre los dos corredores. Se hizo más amplia, hasta diez, luego veinte metros. Los vítores en la tribuna de los blancos aumentaron el volumen. En el campamento de De Lancey, los hombres allí presentes le palmeaban la espalda, mientras las mujeres gritaban alentando a Jonty Sopwith.


  «Este hombre es incluso mejor de lo que dijo que era», pensó León para sus adentros. La zancada de Sopwith era mucho más larga y más potente que la de Simel, como un semental al galope.


  Hugo Birchinall ya estaba calentando. «Decidieron ir a matar rápidamente: el hombre de la distancia media lo quiebra y el velocista lo atropella. Buena táctica. Tal vez les dé resultado.»


  León miró a Manyoro. Este observaba a Simel atentamente, sin revelar señal alguna de emoción.


  —¿Ves lo que está haciendo? —dijo León, mirando hacia Sopwith, que había ampliado un espacio que ya era de casi cincuenta metros.


  —Por supuesto.


  —¿Y funcionará?


  Manyoro miró a los dos corredores en el campo y luego miró a Birchinall.


  —Por cierto, él piensa que sí. Está cantando victoria antes de que el león haya sido matado.


  —No es prudente hacer eso.


  —No, M’Bogo, no lo es.


  Jonty Sopwith tomó la última curva del campo de polo y se dirigió hacia la línea de llegada al final de la primera vuelta. El grupo principal de los colonos estaba amontonado frente al edificio del club, justo delante de él, a su derecha. Miró atrás por encima del hombro y vio la distante figura de Simel, que apenas pasaba la esquina, la mitad del campo de polo detrás de él, quedándose cada vez más atrás con cada paso.


  —Bien, muchachito, veamos qué te parece esto —murmuró Sopwith. Y luego volvió a lanzarse a gran velocidad, un atleta de calidad olímpica que se deleitaba con las habilidades que Dios le había dado.


  Simel sintió una señal de alarma cuando vio que este oponente aceleraba nuevamente. No parecía cansarse como un guepardo. Por el contrario, estaba ganando fuerza. Oyó un profundo suspiro, casi un gemido, que llegaba desde donde estaba su gente en su lado del campo, y fue rápidamente absorbido por los gritos y vítores de todos los bwanas blancos y sus mujeres.


  Luchando contra el impulso de tratar de alcanzarlo, Simel se dijo a sí mismo que aún no estaba todo perdido. Todavía se sentía tan fresco como cuando comenzó la carrera, y aunque la brecha entre él y el hombre adelante se estaba ampliando, todavía no estaba siquiera a la mitad de la distancia completa alrededor del campo de polo. Cuando pasó corriendo cerca de donde estaban los blancos, algunos le gritaron insultos. Las palabras no significaban nada para él, ya que no hablaba inglés. Pero no era necesario. La expresión de sus rostros, el movimiento de sus puños y la forma en que los hombres le gritaban y las mujeres lanzaban chillidos tenían el sello inconfundible de la hostilidad, incluso del odio.


  Entonces, Simel pensó: «Estas personas me temen. Tienen miedo de que yo pueda ser tan bueno como ellos, o incluso mejor».


  Aunque no mostraba expresión alguna en su rostro, Simel sonrió en su corazón. Porque él sabía que los hombres blancos tenían razón en tener miedo. Toda su vida se había avergonzado de ser tan pequeño, pero en ese momento tenía la oportunidad de demostrar que podía hacer tanto por su pueblo como cualquier hombre entre ellos.


  «Soy un masái. Ahora debo mostrarle a esta gente lo que eso significa.»


  En el edificio del club, Saffron daba saltos de emoción y atraía miradas de desaprobación de las mujeres que la rodeaban, mientras su voz aguda alentaba a los gritos al corredor masái. Pero había un problema. Le resultaba muy difícil ver la carrera. Había demasiados adultos en medio.


  A Saffy le habían dicho que se quedara con su madre y estaba sentada junto al sillón que Eva ocupaba, donde se mantenía lo más tranquilamente posible para gastar la menor cantidad de energía. Por muy decidida que estuviera a no permitir que León la tratara como a una inválida y la obligara a quedarse en casa, Eva no podía desobedecer las órdenes del médico, aunque su inclinación natural era ponerse de pie y gritar con la misma emoción que su hija para alentar al hombrecillo al que se le había dado el papel de actuar como el campeón de su marido.


  Cuando los corredores desaparecieron en el otro extremo del campo, Saffron se volvió hacia Eva y le suplicó:


  —Por favor, mamá, ¿puedo ir y quedarme con papá en el medio del campo?


  —No me parece que sea una buena idea, querida —respondió Eva, y le tomó la mano a Saffron—. No quiero que te pierdas o quedes en medio de tanta gente. Y no creo que papá realmente quiera preocuparse por ti cuando está concentrado en la carrera.


  —¡Oh, puedo atravesar a toda esa gente! —insistió Saffron, mirando desdeñosamente hacia la barrera humana creada por todos esos adultos a su alrededor—. Y prometo portarme muy bien, como una señorita. Nada de portarme mal. —Clavó sus enormes ojos azules en su madre, casi desafiándola a no quedar fascinada por ellos y repitió—: Por favor, mamá… ¡Por favor!


  Eva sonrió. «Compadezco a cualquier pobre hombre que intente resistirse a esos ojos», pensó, y de repente tuvo la imagen de cómo se vería exactamente Saffron cuando fuera ya una mujer adulta. «Ciertamente yo no puedo resistirme.»


  —¿Me prometes seriamente que irás con cuidado? —le preguntó.


  —Sí, mamá —respondió Saffron, asintiendo con la mayor sinceridad.


  —¿Y prometes portarte bien y no causarle ningún problema a papá?


  —Sí, mamá.


  —Muy bien, entonces. Puedes irte.


  —¡Gracias, gracias! —gritó Saffron a la vez que sofocaba a su madre con sus besos—. ¡Eres la mamá más amable, bella y dulce del mundo!


  —Ah, y una última cosa…


  Saffron se detuvo en la mitad de un paso y se volvió hacia Eva.


  —¿Sí?


  —Dile a papá que no se preocupe por mí. Él tiene que concentrarse en su carrera. Entonces dile que tengo un sillón muy cómodo y mucho personal para cuidarme en caso de necesitar algo. Estaré muy bien. ¿Puedes recordar todo eso?


  —Papá no debe preocuparse porque tienes un sillón cómodo y todo está bien.


  —Muy bien. ¡Ahora, vete!


  Eva vio a su pequeña niña que desaparecía en medio de la multitud, avanzando sin miedo entre los adultos que la rodeaban. Luego dejó escapar un agudo y breve suspiro, cerró los ojos y bajó la cabeza por un momento cuando una súbita puntada de dolor la golpeó, como un dardo en la frente que le hubiera dado directamente sobre los ojos.


  «Es solo un ligero dolor de cabeza», se dijo y de inmediato fue seguido por una leve sensación de náuseas. «Una migraña, probablemente. Nada para preocuparse.»


  Pensó por un segundo en enviar a algún empleado del club a llevarle un mensaje a León, pero de inmediato rechazó la idea. «No, no debo molestarlo. Él tiene otras cosas mucho más importantes en su mente.»


  Saffron se escurrió por debajo de la cuerda y cruzó corriendo la pista hacia el campo de polo antes de que nadie pudiera detenerla. Hizo una pausa por un segundo y miró a su alrededor. Había pasado solo una semana desde que ella y Kippy habían estado saltando en este mismo campo, pero parecía que habían pasado años. Todo se veía tan diferente en ese momento. Había un montón de gente alrededor de una gran tienda, y recorrió todos los rostros buscando a su padre. Luego lo vio apartado a un costado, hablando con Manyoro, se dio cuenta de que había estado mirando hacia el campamento enemigo y se alejó esta vez en la dirección correcta.


  —Te veo, princesita —la saludó Manyoro al ver a Saffron corriendo hacia él. La niña se detuvo en seco, a dos o tres pasos y, con la mayor seriedad, respondió, en masái:


  —Te veo, tío Manyoro.


  El alto y majestuoso rostro africano sonrió abiertamente y con afecto, pues consideraba a esta pequeña niña blanca tan sobrina suya como cualquiera de los hijos de sus hermanos y hermanas masáis.


  —Hola, papá —saludó Saffron, volviéndose hacia su padre.


  —¡Saffy! —exclamó León, quien la levantó y la hizo girar en el aire, riendo mientras ella chillaba de emoción. Él la abrazó contra su cuerpo, le dio un beso en la parte superior de su cabeza y luego la dejó en el suelo.


  —Y bien, ¿qué te trae por aquí, eh? —preguntó.


  —Mamá me dijo que podía venir —explicó Saffron, queriendo demostrar que tenía permiso—. No podía ver la carrera desde el edificio del club porque había mucha gente allí. Pero le prometí a mamá que me iba a portar muy, muy bien y no causaría ningún problema.


  —Hmm… eso lo dudo un poco. Bien, dime, ¿cómo se siente mamá?


  Saffron repitió con precisión el mensaje de Eva, prácticamente palabra por palabra.


  —Bien —dijo León, dejando a su hija en el suelo—. Estoy muy contento de que mamá esté bien preparada. Y te felicito por recordar todo.


  Saffron sonrió de placer ante los elogios de su padre.


  —¿Cómo se llama tu corredor, papá? —quiso saber una vez que sus pies volvieron a tocar tierra firme.


  —Simel.


  —Es muy pequeño.


  León soltó una risita triste.


  —Sí, eso es lo que también yo pensé cuando lo vi por primera vez. Pero creo que está dando un espectáculo bastante bueno.


  Saffron miró a los dos corredores que ahora estaban separados por un poco más que la longitud de la recta de atrás. Sopwith había completado su segunda vuelta mientras ella había estado negociando con su madre y abriéndose paso hacia donde estaba su padre, y en ese momento a mitad de la tercera. Ya no parecía estar corriendo por delante de Simel sino que lo estaba persiguiendo desde atrás.


  —¿Ese hombre va a alcanzar a Simel? —preguntó Saffron.


  —Espero que no, cariño. Pero si no lo hace, entonces el señor Birchinall (aquel tipo que está haciendo elongaciones y se ve terriblemente atento) lo va a reemplazar.


  —Oh —reflexionó Saffron, pensativa—. Eso no suena muy justo.


  —Bueno, esas son las reglas que yo creé.


  —Bueno, creo que esas reglas son bestiales para Simel. Voy a alentarlo.


  Saffron corrió hacia la esquina más alejada del campo y esperó a que Simel pasara corriendo. Cuando estuvo a unos pocos pasos de ella, la niña gritó:


  —¡Vamos, Simel! ¡Vamos Simel! —Y luego corrió a su lado. Saffron solo pudo seguirle el ritmo por unos pocos pasos, pero el hecho de verla gritar a ella dándole fuerzas a su hombre levantó el ánimo de sus seguidores y todos alzaron sus voces nuevamente para alentarlo a seguir.


  Pero Manyoro tenía sus ojos en otra parte.


  —Mira a bwana Sopwith, hermano. Su zancada se ha acortado y su ritmo es más lento.


  —Por Dios que tienes razón —estuvo de acuerdo León. Había llevado unos binoculares y los dirigió entonces a Sopwith, quien pronto iba a cruzar la línea por tercera vez—. Está sin aliento. Es la altura, probablemente, simplemente no está acostumbrado.


  —Pero Simel sigue corriendo —dijo Manyoro—. Pronto la brecha comenzará a agrandarse de nuevo.


  Birchinall en ese momento estaba tomando su posición en la pista, al final del edificio del club, alentando a su compañero de equipo. Sopwith hizo un último esfuerzo, reuniendo hasta el último gramo de fuerza mientras corría hacia donde estaba Birchinall con su mano extendida detrás de él, para tomar la posta. Sopwith extendió la mano, le dio una palmada a la mano del otro y luego cayó de rodillas sobre la hierba, con la cabeza inclinada y el pecho agitado.


  Ahora era el turno de Birchinall y este era un tipo de atleta muy diferente. Corría como un verdadero velocista, moviendo los brazos coordinadamente, espalda recta, rodillas bien arriba y, de repente, la brecha entre él y Simel pareció aumentar otra vez, en este caso con mayor rapidez. Los espectadores del lado de los colonos rugieron gritando su nombre. Se amontonaron sobre la cuerda que marcaba la pista y los pocos policías apostados para cubrir ese lado de la carrera —pues nadie siquiera consideró la posibilidad de que la multitud blanca pudiera producir algún desorden— se encontraron tratando de contener una ola de gritos de granjeros y comerciantes con puños alzados.


  A lo largo de la recta del otro lado, justo frente a los simpatizantes de Simel, Birchinall había reducido la brecha otros cincuenta metros. Para cuando cruzó todo el ancho del campo de polo y giró en la esquina derecho hacia el edificio del club, Simel apenas estaba pasando la línea de meta.


  El pequeño masái estaba empezando a preocuparse y lanzaba miradas nerviosas por encima del hombro, pero de todos modos no aumentó su ritmo.


  —Por el amor de Dios, ¡corre más rápido, hombre! —gritó León, aunque sabía que Simel no podía de ninguna manera oírlo por encima del ruido de la multitud.


  Manyoro sacudió la cabeza.


  —No, debe controlar sus nervios. Esa es su única esperanza.


  —Dile eso a De Lancey. Él piensa que ya ganó el dinero.


  Como era de esperar, en el campamento de la oposición ya estaban celebrando. Una caja de champán había sido arrastrada desde el interior de la tienda y los totos estaban ocupados abriendo botellas y sirviendo copas. Los brindis de victoria estaban a punto de ser pronunciados.


  Simel dio la vuelta en el extremo del edificio del club, con los ojos abiertos por el miedo a la derrota, pero ateniéndose a las instrucciones que Manyoro le había dado, porque tenía más miedo de desobedecer a su jefe que de perder la carrera.


  Birchinall estaba avanzando con fuerza, todavía ganando, todavía manteniendo su ritmo aunque ya había sobrepasado los límites de distancia habitual en sus carreras. Su rostro mostraba una expresión de furia salvaje, la mirada de un hombre que está luchando más allá del punto de agotamiento, ignorando el dolor de sus músculos, el estallido de su corazón y el anhelo desesperado de sus pulmones en busca de aire.


  Iba a ganar aunque eso lo matara. Él lo sabía. La multitud lo sabía. Simel lo sabía.


  La distancia entre ellos se achicó. Veinte metros… quince… diez… Simel podía oír los pies del inglés golpeando y yendo hacia él y el jadeo de su aliento, como un animal salvaje pisándole los talones.


  No pudo evitarlo. Se lanzó en un sprint.


  Birchinall aumentó aún más su velocidad, empujándose a sí mismo mucho más allá de sus límites normales, más allá de lo que había corrido en cualquier carrera en toda su vida.


  Y seguía avanzando.


  Simel cerró los ojos, apenas consciente de que todavía estaba corriendo, preparándose para el momento en que Birchinall lo alcanzara.


  Y entonces escuchó un súbito grito de dolor. Abrió los ojos, miró a su alrededor otra vez, y allí estaba Hugo Birchinall en el suelo, retorciéndose y sufriendo, agarrándose la parte posterior del muslo derecho, frotándose desesperadamente el tendón de la corva que había cedido y se había roto bajo el estrés intolerable de la carrera.


  Simel desaceleró a poco más que una caminata. Miró hacia atrás otra vez, sin saber qué hacer. Otro ser humano estaba herido y dolorido. Seguramente era correcto socorrerlo. ¿Debía volver atrás o debía seguir corriendo?


  Confundido por lo que había sucedido y sin aliento por el esfuerzo adicional requerido para mantenerse a sí mismo apenas un poco más adelante de Birchinall, Simel no se daba cuenta de los gritos y gestos de León y Manyoro que corrían hacia la esquina del campo de polo donde la lesión había ocurrido, seguidos con esfuerzo por Saffron y detrás de ella De Lancey y Jonty Sopwith. El masái apenas si se movía en ese momento y De Lancey estaba gritando:


  —¡Árbitro! ¡Árbitro! ¡Se detuvo!


  Pero su voz se perdió por completo en el griterío que había estallado entre ambos grupos de seguidores.


  Entonces Birchinall dio muestras de la profundidad de su coraje y espíritu de lucha. Con una mueca de dolor por el esfuerzo, se puso de pie y partió para seguir a Simel una vez más, cojeando y saltando sobre su única pierna sana. La visión de un corredor tan grande reducido a esta parodia desesperada de su yo anterior fue suficiente para hacer llorar a muchas de las mujeres reunidas bajo la galería del club, y no pocos de los hombres a su alrededor se secaban discretamente los ojos o de repente descubrían que tenían que sonarse la nariz.


  Pero Simel tuvo una reacción completamente diferente. Sabía que un animal herido podía ser el más peligroso de todos, así que cuando vio que Birchinall volvía hacia él, sin importar cuán lenta o torpemente, su simpatía desapareció. Ahora tenía la oportunidad de volver a adelantarse todavía más y no iba a desperdiciarla.


  Ni siquiera vio que Birchinall finalmente aceptaba que estaba derrotado y que su lugar era tomado por Van Doorn. En el tiempo que tardó el sudafricano en llegar al punto en el que Birchinall finalmente había colapsado, Simel pudo abrir la brecha un par de cientos de metros más.


  Apenas habían pasado diez minutos y estaba a dos tercios del camino para probar que incluso el masái más pequeño era más que un competidor para cualquier hombre blanco.


  En su sillón en la galería del club, Eva cayó en un sueño ligero que le dio un breve respiro al empeoramiento de los dolores de cabeza y las náuseas que había estado experimentando. Pero sus sueños eran problemáticos, incoherentes e impregnados de una sensación de amenaza tan fuerte que la despertaron.


  Sintió que su cabeza parecía estarse partiendo en dos. «No debo molestar a León», pensó, sintiéndose un poco mareada, como si hubiera bebido demasiado, aunque no había tomado nada más fuerte que una taza de té con limón en todo el día. «Un par de aspirinas deberían hacerme sentir mejor.»


  Eva sonrió débilmente a una camarera que pasaba.


  —¿Podrías conseguirme un vaso de agua mineral, por favor?


  —Por supuesto, señora —respondió la joven.


  —Muchas gracias —dijo Eva, y se desplomó, exhausta, de nuevo en su sillón.


  Hennie van Doorn poseía la dureza fría e inquebrantable de un hombre nacido entre los pioneros afrikáneres. Por generaciones, su familia había luchado para tomar, mantener y cultivar su tierra en la alta llanura, en la veldt. Luchaban contra la tierra misma, contra los elementos que los rodeaban y contra los otros pueblos que codiciaban ese territorio para sí mismos, ya fueran zulúes que lo consideraban suyo o los británicos empujados por una codicia insaciable por más tierra y un imperio más grande. Le rezaban a un Dios que era tan duro e implacable como eran ellos mismos; un Dios que les enseñó a guardar rencor, a buscar venganza y dejaba eso de dar la otra mejilla a gente más débil y más crédula que ellos.


  Simel podía sentir la amenaza que emanaba de este tipo muy diferente de hombre blanco, como la que emanaba de un león gruñón o de una serpiente enojada. Este no era un hombre al que sus extremidades lo podrían traicionar como había ocurrido con Birchinall. Todo en él le decía al mundo que Hennie van Doorn iba a ganar. Ningún otro resultado era posible. Cada vez que Simel miraba hacia atrás, Van Doorn estaba un poco más cerca de él.


  El sol ya se estaba elevando y el creciente calor hacía que más y más personas buscaran alguna sombra donde pudieran, dentro del edificio del club, debajo de un árbol o de una sombrilla o de un paraguas. Pero de todos modos los corredores seguían en carrera. Para León, el hecho de que Van Doorn persiguiera a su presa durante un período tan largo lo hacía aún más horriblemente fascinante. Era como ver a una araña tomarse horas para tejer su tela, sabiendo que los insectos que eran su presa inevitablemente serían atrapados y morirían cuando la tarea estuviera completa. Y Simel finalmente comenzaba a debilitarse.


  León y Manyoro estaban en ese momento jugando un papel mucho más activo en la carrera. Cada vez que Simel pasaba por donde estaban ellos, se movían junto a la pista, seguidos por Saffron que trotaba junto a ellos, y mientras la niña alentaba a su héroe y León lo aplaudía y le gritaba su apoyo, Manyoro le daba instrucciones en lengua masái, alentando a Simel y aconsejándole cómo conservar mejor sus fuerzas. Al principio, León entendió todo lo que Manyoro decía, ya que él hablaba masái desde hacía más de veinte años. Pero llegó un momento en que las palabras de Manyoro le sonaron extrañas. Había pasado a hablar en una especie de jerga o dialecto que ni siquiera León podía entender.


  —¿Qué estabas diciéndole hace un momento? —le preguntó León.


  El corpulento masái se encogió de hombros.


  —No era nada, M’Bogo.


  León estaba a punto de seguir con el asunto, pero de repente notó que el mecánico paso de Simel había empezado a acortarse. Con su instinto de cazador para descubrir una presa debilitada, Van Doorn se veía más fuerte y aceleraba el ritmo. La brecha entre ellos se estrechaba mucho más rápidamente.


  Como si buscara algún tipo de intervención divina, León suspiró y miró hacia el cielo. Algo le llamó la atención. A la distancia, más allá de las colinas más alejadas, una gran masa de nubes de tormenta había aparecido en el horizonte occidental y avanzaba por el cielo hacia los campos de polo. León pudo ver relámpagos a muchos kilómetros de distancia.


  «La lluvia detiene el juego», pensó León. «Esa podría ser nuestra única esperanza.»


  La cabeza de Simel giraba de un lado a otro y su paso había perdido su flexibilidad. Podía sentir a Van Doorn que se acercaba. Sus miradas hacia atrás, a la pista, se hacían cada vez más frecuentes y con los ojos muy abiertos. El sudafricano estaba efectivamente sonriéndole en esos momentos, saboreando su inminente triunfo, acelerando el paso todo el tiempo.


  Estaban corriendo por el otro lado del campo, a punto de doblar hacia la recta más alejada. Van Dorn no estaba a más de treinta pasos detrás de él y reduciendo distancia todo el tiempo. Simel vio a Manyoro, a bwana Courtney y a su pequeña hija esperando al lado de la pista más adelante. Casi había llegado adonde estaban los tres, y la brecha entre él y Van Doorn se había reducido a la mitad una vez más cuando vio que su jefe hacía un mínimo movimiento de la cabeza. Esa fue la señal que habían acordado en las vueltas anteriores y Simel entendió precisamente lo que significaba.


  Como un hombre que despierta de un sueño prolongado, Simel cobró vida de nuevo. Su cuerpo perdió su letargo pesado y sin vida, levantó la cabeza y su zancada se alargó. En una docena de pasos ya estaba acercándose a su velocidad máxima. Los keniatas amontonados a lo largo de la recta más alejada estallaron de nuevo con entusiasmo al ver que el aparente agotamiento de Simel había sido un truco para engañar a su oponente. Ulularon encantados con la astucia del masái y la estupidez del hombre blanco y por cada uno de ellos que gritaba por Simel había otro que se burlaba ruidosamente de Doorn.


  El afrikáner no les prestó la menor atención. Todo su ser estaba concentrado en el hecho de correr. Su sonrisa fue reemplazada por una mueca mientras se obligaba a igualar a Simel. Pero igualarlo no era suficiente. Tenía que ir más rápido. Van Doorn había estado muy cerca de conseguir una victoria absoluta como para contentarse con algo menos en esta circunstancia.


  Simel nunca había sentido tanto dolor. Todo su cuerpo estaba en llamas, le ardían todos los músculos, cada respiración era una inhalación desesperada, áspera, en busca de aire para los pulmones que todavía estaban hambrientos y un corazón cuyos latidos eran como un ejército de tambores que golpeaban los palillos contra sus costillas.


  Había estado corriendo por mucho, mucho tiempo. Y a condición de que mantuviera su ritmo estable, medido, moderado, podría haber seguido así por más tiempo. Pero esto era diferente. Esto era correr como el guepardo. Y el guepardo no corría por mucho tiempo.


  Simel comenzó a desacelerar, y esta vez no estaba fingiendo.


  El dolor de cabeza de Eva se había vuelto insoportable. Trató de llamar a una camarera para que le diera un poco más de agua, pero cuando intentó hablar, no pudo oír sus propias palabras por encima de la multitud que gritaba, animaba y se movía de un lado a otro. En sus oídos resonó algo como un rugido, como olas que rompen en la orilla, y quedó cegada por una sensación de destello y parpadeo, como si alguien estuviera iluminándole el ojo.


  Lanzó un grito de socorro, pero el sonido que salió de su boca fue un gemido débil e incoherente.


  Un momento después, una camarera pasó junto a su sillón, y el grito de horror que dio fue suficiente para atravesar el alboroto que la rodeaba. Una docena de personas apiñadas en la galería se dieron vuelta y vieron con horror la imagen de una mujer que se sacudía indefensa, inconsciente, como una marioneta en manos de un titiritero loco mientras una mancha carmesí oscura se extendía por la parte delantera de su falda.


  —¡Doctor! —gritó la voz de un hombre—. Por el amor de Dios, ¡que alguien busque un médico!


  Van Doorn estaba en los límites mismos de sus recursos físicos. Pero vio al hombrecillo que estaba cerca y comprendió que si pudiera continuar, solo por un corto tiempo, aún podría obtener su victoria.


  Pero ¿podía seguir? Estaba sufriendo mucho por el sol, el calor y la falta de agua. Tenía la boca reseca y una costra de espuma blanca seca se había formado en las comisuras de sus labios. Se sentía mareado, su visión comenzaba a difuminarse por los bordes y había un ruido continuo en sus oídos como si estuviera a punto de desmayarse.


  «¡No!», se dijo Van Doorn. «No cederé. Solo los débiles dejan que el dolor o la incomodidad los afecte. Todavía puedo vencer a este maldito cafre, este verdoem kaffer!»


  Se obligó a sí mismo a realizar un último esfuerzo y obligó a su cuerpo deshecho a seguir adelante, negándose a su necesidad de disminuir la velocidad.


  La brecha se cerraba una vez más.


  —Bueno, fue un buen intento —dijo León.


  —¡Simel aún no ha sido derrotado, papá! —insistió Saffron, desafiante hasta el final.


  —Me temo que tu padre tiene razón —dijo Manyoro con una voz cargada de decepción—. Simel luchó con el corazón y el coraje de un león. Eliminó a dos cazadores, pero no pudo derrotar al tercero. No hay desgracia en eso.


  —No me importa lo que ustedes digan —insistió Saffron, cruzando los brazos delante del pecho y mirando furiosa a los dos hombres—. Estoy segura. Él va a ganar.


  León suspiró con tristeza. Estaba a punto de perder diez mil libras en público, y ante un hombre como De Lancey… «Que eso me sirva de lección. No debo hacer más apuestas estúpidas a la hora de la cena.»


  Los rostros africanos frente a él que habían estado tan alegres hacía unos momentos, ahora estaban abatidos. El silencio lo había envuelto todo mientras esperaban el final.


  Y luego, desde algún lugar de la multitud, una única voz cantó:


  —«¡Somos los jóvenes leones!»


  Algunos otros hombres se unieron, con cierta timidez.


  —«¡Cuando rugimos la tierra tiembla!»


  Y luego más voces, con más fuerza:


  —«¡Nuestras lanzas son nuestros colmillos!»


  Y más voces todavía.


  —«¡Nuestras lanzas son nuestras garras!»


  Una sonrisa exultante se extendió por las caras tanto de León como de Manyoro. Ésa era la Canción del león, transmitida a todos los niños masáis como parte de la enseñanza que los conduciría a la edad adulta. Sus padres y hermanos la cantaron, como lo harían un día ellos también, cuando salieran a atacar tribus menores y a saquear sus ganados y sus mujeres, o se enfrentaran al poderoso león nada más que con una assegai en sus manos. Esta canción celebraba la fuerza y la proporcionaba. Y León se unió a todas las otras voces masáis, fusionándose en las armonías ricas, sonoras y exultantes que eran una de las glorias de África, desde la aterciopelada resonancia de los bajos hasta los falsetes más afilados.


  —«¡Témannos, oh bestias!» —cantaban.


  —«¡Témannos, oh extranjeros!»


  Al otro lado del campo, Simel escuchó las voces de su gente dirigiéndose a él y pronto estuvo cantando y jadeando en los siguientes versos junto con ellos:


  «¡Aparten sus ojos de nuestros rostros, mujeres!


  ¡No se atrevan a mirar la belleza de nuestros rostros!»


  Simel apenas era consciente de que la fuerza volvía a atravesarlo, como si la canción misma lo llevara por el aire, pues en ese momento parecía correr sin esfuerzo, su cuerpo casi sin peso como si su espíritu lo hubiera dejado de alguna manera y estuviera mirando desde lo alto.


  Los masáis vieron el efecto de su canto en Simel, y su volumen se hizo aún mayor, y le hicieron saber que ellos y él eran uno:


  «¡Somos los hermanos del orgullo del león!


  ¡Somos los leones jóvenes!


  ¡Somos los masáis!»


  Simel corrió por la recta del lado de los suyos, más allá de las multitudes de los amos blancos de su gente, apenas registrando su presencia. La música lo había llenado, lo había renovado y lo había conducido.


  No se dio cuenta de que toda la gente corría hacia él y cuando los primeros brazos lo envolvieron y se rompió el encanto de la música, se apartó de todos con fuerza a la vez que gritaba:


  —¡No! ¡No! No debo detenerme.


  Entonces Simel escuchó la voz de Manyoro y sintió la fuerza de su abrazo cuando dijo:


  —Detente, pequeño guerrero. Detente. La batalla ha terminado. La victoria es nuestra. Mira… vuelve la cabeza y mira.


  Simel hizo lo que le decían y se volvió para mirar la pista. Vio un cuerpo tumbado en el césped, y hombres que corrían hacia el caído como lo habían hecho hacia él. Se dio cuenta de que el cuerpo pertenecía a Van Doorn y por un terrible momento pensó que podría estar muerto.


  —¿Lo he matado? —jadeó Simel, aunque estaba buscando aire con tanta desesperación que apenas tenía suficiente aliento para hablar.


  —No —le aseguró Manyoro—. Mira. Se está levantando.


  Simel levantó la vista y, efectivamente, había brazos que se extendían para sostener al corredor caído y levantarlo lentamente hasta ponerlo de pie.


  —Bien —exclamó Simel casi sin aliento—. Me alegro.


  —Ganaste —dijo Manyoro—. Corriste como un verdadero masái, un verdadero morani.


  Simel sonrió. Y luego, recién entonces, se desmayó de puro agotamiento.


  Saffron todavía estaba dominada por la emoción de los minutos finales de la carrera y el júbilo por la victoria de Simel. Pero al ver que se desmayaba en los brazos de Manyoro se sumió en un abismo de miedo y preocupación por él, hasta que volvió en sí, parpadeó un par de veces y miró a su alrededor como si no estuviera seguro de dónde estaba. Entonces todos esos sentimientos negativos desaparecieron y se puso a saltar una y otra vez y a vitorear con toda su voz cuando Simel fue izado a los hombros de Manyoro mientras hasta los espectadores blancos se sumaban al aplauso desenfrenado por lo que era tan claramente un esfuerzo tremendo y un espléndido triunfo.


  —¡Que sean diez vacas! —le gritó León a Manyoro—. Simel se lo merece. Y, sí, ¡diez también para ti!


  La multitud nativa había superado a la policía, que había estado demasiado ocupada aplaudiendo la victoria como para detenerla, y en ese momento atravesaba el campo de polo hacia el edificio del club, bailando y saltando de alegría mientras avanzaba.


  En medio de aquel pandemonio, de repente Saffron se dio cuenta de que su mamá debería estar allí, disfrutándolo con ella y con papá.


  «Me pregunto si debería ir a buscarla», pensó.


  Y entonces vio al doctor Thompson que se abría paso en medio de la multitud. De todas las personas a su alrededor, ya fueran blancas o negras, la suya era la única que no ardía con la emoción de lo que acababan de presenciar. Parecía sombrío, y ella pudo ver que se enojaba al tener que abrirse paso a la fuerza por entre toda la gente que bloqueaba su avance.


  El doctor miraba de un lado a otro, claramente buscando a alguien. Luego vio a Saffron. A menudo la había tratado por resfriados, por dolores de panza, y también por golpes y moretones varios, de modo que la reconoció de inmediato y se dirigió hacia ella.


  —Hola, Saffron —dijo, sin mostrar su sonrisa habitual. Y antes de que ella pudiera siquiera responder a su saludo, preguntó—: ¿Dónde está tu padre?


  —Está allí, con Manyoro —respondió a la vez que los señalaba—. ¿Hay algún problema?


  El doctor no respondió y de repente Saffron tuvo la terrible y aterradora sensación de que sabía lo que pasaba. Estiró la mano y tiró de la manga del doctor.


  —¿Mi mamá está bien?


  Él la miró, con el rostro serio, abrió la boca, pero luego la cerró de nuevo, como si no supiera qué decir. Volvió la cabeza, miró al padre de la niña y se abrió paso entre el montón de personas que se alineaban para ofrecer sus felicitaciones.


  Saffron vio que el doctor hablaba con su papá. Vio cómo la felicidad desaparecía del rostro de su padre, para ser reemplazada por una mirada tan triste y seria como la del doctor. Entonces su padre se volvió hacia Manyoro y dijo algo. Ambos hombres dirigieron sus miradas hacia ella y luego comenzaron a moverse: su padre con el doctor Thompson, dirigiéndose hacia el interior del club, Manyoro hacia ella.


  Sabía lo que eso significaba. Papá iba a ver a mamá, que debía estar realmente enferma, o él y el médico no estarían tan preocupados. Se suponía que Manyoro debía cuidarla a ella.


  Saffron adoraba a Manyoro. Pero amaba más a su madre y tenía que verla, por muy enferma que estuviera. Tenía que verla.


  Pensó por un segundo. «Los negros no pueden entrar al edificio del club. Salvo que sean parte del personal. Entonces, si puedo llegar ahí antes que Manyoro, él no puede seguirme para buscarme.»


  Miró a Manyoro. Por un segundo sus ojos se encontraron. Entonces Saffron dio media vuelta y se alejó, metiéndose entre los adultos mucho más grandes que ella a su alrededor mientras que Manyoro tenía que avanzar lentamente sin detenerse, pidiendo permiso a todos los colonos para que lo dejaran pasar. Saffron sabía que estaba siendo cruel, obligando a un hombre tan orgulloso y señorial como Manyoro a rebajarse ante hombres y mujeres que no eran tan dignos como él, simplemente por el color de su piel. Pero no tenía otra opción. Tenía que ver a su madre.


  Saffron siguió avanzando, esperando todo el tiempo sentir el peso de la mano de Manyoro en su hombro hasta que llegó al corto tramo de escalones que llevaba a la galería de la sede del club. Corrió escaleras arriba, sabiendo que una vez que hubiera llegado allí estaría a salvo y solo entonces se daría vuelta para ver dónde estaba Manyoro.


  El masái no era difícil de ver. Era una cabeza más alto que cualquiera de los colonos que lo rodeaban y la miraba con una expresión de decepción y algo más que Saffron nunca antes había visto en él. Ella frunció el ceño, preguntándose qué era y luego se dio cuenta de que Manyoro estaba sufriendo. Él apretaba el puño y lo golpeaba contra su pecho, sobre el corazón.


  «El dolor que siente es por mí», pensó Saffron mientras giraba y se dirigía al lugar donde su mamá había estado sentada. Su sillón estaba vacío, pero su bolso todavía estaba allí, en la mesa junto al sillón, y el libro que había traído para leer, El sombrero verde.


  Saffron recordó la primera vez que lo había visto, unos días antes.


  —¿Quién quiere leer un libro sobre un sombrero? —había preguntado.


  La madre se rio.


  —No se trata solo de un sombrero —respondió—. Se trata más bien de la mujer que lo usa. Se llama Iris Storm y es muy atrevida y bastante pícara.


  —¿Es ella la malvada, entonces?


  —No, ella es más como una heroína trágica, alguien hermoso y maravilloso, pero condenado al fracaso.


  —Oh… —Saffron no había estado completamente segura de lo que su mamá había querido decir con eso, pero luego se animó cuando su mamá se inclinó, con una sonrisa desafiante en su rostro y un brillo travieso en los ojos, y susurró:


  —¿Te gustaría conocer un secreto sobre este libro?


  —¡Oh, sí por favor! —gritó Saffron, que amaba los secretos y podía darse cuenta por la expresión de su mamá de que este iba a ser realmente bueno.


  —Bueno, Iris Storm es un personaje de ficción, pero está basado en una persona real.


  —¿Ese es el secreto? —preguntó Saffron, decepcionada.


  —Es parte del secreto —informó Eva—. La otra parte es que la verdadera mujer es alguien que tú conoces.


  Ahora sí que era interesante. Los ojos de Saffron se abrieron de par en par.


  —¿Quién? —preguntó casi sin aliento.


  —No puedo decírtelo, porque es un secreto… pero… —su mamá dejó la palabra tentadoramente en suspenso—. En el libro, Iris Storm conduce un gran auto amarillo Hispano-Suiza con una cigüeña de plata en el capó. ¿Qué te parece eso?


  Saffron frunció el ceño, concentrándose. Y luego lo descubrió. Ella había visto un gran auto amarillo con una cigüeña.


  —Lo sé, lo sé —gritó emocionada—. Es…


  —Silencio… —Su mamá se había puesto un dedo sobre los labios—. No digas ni una palabra. Es un secreto.


  Momentos como esos, cuando ella y su mamá compartían cosas y sentía como si vivieran en su propio mundo, aunque a papá y a Kippy también se les permitía participar, por supuesto, eran una de las cosas que Saffron amaba de su madre. Entonces en ese momento sonrió para sí mientras tomaba el libro y lo ponía en el bolso de mamá, teniendo cuidado de no dejar caer el señalador, para que mamá no perdiera la página.


  —Eh, tú… ¡señorita! —gritó alguien—. ¿Qué estás haciendo con esa cartera?


  Saffron se volvió y vio a un hombre enojado que ella no reconoció.


  —Es la cartera de mi madre —dijo—. Voy a llevársela. —Luego se detuvo y, de repente, sintiéndose muy asustada, dijo—: No sé dónde está.


  La cara del hombre cambio de expresión. Miró a su alrededor como buscando una ruta de escape.


  —Mi mamá es Eva Courtney —dijo Saffron—. ¿Sabe dónde se ha ido?


  —Ah… Yo… digo… debo irme —dijo el hombre y desapareció entre la multitud.


  Saffron estaba rodeada de gente pero completamente sola. Más sola de lo que alguna vez había estado en su vida. Ojalá hubiera dejado que Manyoro la cuidara. Siempre se sentía completamente segura cuando estaba con él.


  Una camarera se le acercó y se puso en cuclillas delante de ella.


  —Te llevaré con tu madre —le dijo y le tendió la mano.


  Saffron la tomó. La sensación de la piel cálida y suave de la camarera la calmó y la consoló un poco. Caminó con ella hasta el cuerpo principal de la sede del club, todavía sujetando el bolso de su madre con su mano libre. Había un bar en el interior donde se suponía que los niños no debían entrar, lleno de hombres que hablaban de la carrera, pagando sus propias apuestas paralelas y pidiendo más cerveza a los gritos. Nadie le prestó atención a Saffron cuando la camarera cruzó con ella el bar y abrió una puerta con un letrero de madera que decía «Sala de la Comisión».


  —Tú entra allí, señorita —dijo la camarera, suavemente, mientras abría la puerta y conducía con delicadeza a Saffron al interior de la habitación.


  Saffron entró discretamente, sabiendo que se suponía que no debía estar allí y no queriendo molestar a nadie.


  Vio a tres personas reunidas alrededor de la mesa en el centro de la habitación. Una mujer estaba de pie en el otro extremo, de espaldas a ella. Saffron la reconoció. Era la señora Thompson, la esposa del médico. Su papá estaba a su lado, también de espaldas a la puerta. Entre ellos, Saffron podía ver la parte superior blanca como la nieve de la cabeza del doctor Thompson al otro lado de la mesa. Parecía estar mirando algo delante de él. Había alguien junto a él y cuando estiró el cuello para ver mejor, Saffron se dio cuenta de que era el corredor, el doctor Birchinall, todavía con pantalones cortos y un suéter blanco de cricket, pero con una venda blanca envuelta alrededor de su muslo lesionado.


  Recién entonces Saffron vio las piernas de su madre y sus pies descalzos sobre la mesa, entre su padre y Birchinall.


  Los pies de su mamá se sacudían arriba y abajo, como si estuviera temblando o estuviera pateando, pero la forma en que se movían era realmente extraña, no como algo que alguien normalmente haría.


  Saffron se deslizó por un costado de la habitación, hasta que estuvo casi al frente de un extremo de la mesa. No había levantado la vista para nada, no quería llamar la atención de nadie. Pero finalmente se volvió y miró hacia la mesa.


  Su mamá estaba acostada de espaldas con los brazos en los costados. Los Thompson estaban de pie junto a su cabeza con sus brazos haciendo presión sobre sus hombros. Su papá tenía los brazos sobre las piernas de su mamá. Y la razón por la que todos estaban empujando hacia abajo era que ella se movía de un lado a otro, su cuerpo temblaba y sus extremidades se sacudían.


  Saffron no entendía lo que estaba sucediendo o por qué su madre se movía como lo estaba haciendo, o por qué sus ojos estaban abiertos, pero no parecían estar viendo nada. La hermosa cara que siempre la había mirado con tanto amor en sus ojos estaba retorcida, convertida en algo feo e irreconocible. Tenía el vestido subido y había una mancha húmeda y oscura entre sus piernas y en la superficie de la mesa. Y luego gimió. Fue un sonido espantoso que no se parecía en nada a la voz normal de su madre, sino al aullido de un animal herido y Saffron no pudo controlarse un segundo más. Gritó.


  —¡Mamá! —Soltó el bolso y corrió hacia la mesa.


  —¿Quién dejó entrar a esta chica? —gritó el doctor Thompson—. ¡Sáquenla de inmediato!


  Saffron vio que su padre soltaba las piernas temblorosas de la mamá. Dio un paso hacia ella con una mirada de enojo y desesperación tal en su rostro que se puso a llorar y esta vez cuando la levantó no había felicidad, ni siquiera ningún afecto, solo su cara enojada y sus manos que la abrazaban tan fuerte que dolía.


  —¡Mamá! —Saffron gritó de nuevo y luego una tercera vez—. ¡Mamá! ¡Tengo que ver a mamá!


  Pero no sirvió de nada. Su padre la estaba sacando de la habitación para atravesar el bar, sin importarle que ella lo golpeara o lo pateara, o que gritara con fuerza.


  —¡Suéltame! ¡Suéltame! —Y él seguía sin soltarla. Se abrió paso por entre la multitud en la galería, y bajó los escalones hacia donde estaba esperando Manyoro.


  Recién entonces, León Courtney dejó a su hija en el suelo, aunque seguía sosteniéndola por los brazos para que no pudiera escapar. Miró a Manyoro con furia en los ojos y no había ni el más mínimo rastro de afecto fraternal en su voz cuando gruñó:


  —Creí que te había dicho que la cuidaras.


  Manyoro no dijo nada. Solo tomó la mano de Saffron, un poco más suavemente de lo que había hecho su padre, pero de todos modos sosteniéndola con la misma fuerza. León Courtney esperó un momento para ver que su hija finalmente estuviera segura. Luego giró sobre sus talones y corrió por los escalones del club.


  Cuando Saffron lo vio alejarse, se sintió abandonada, desolada y completamente incapaz de entender lo que estaba sucediendo. Todo su mundo, que parecía tan seguro y tan feliz unos minutos antes, se estaba desmoronando a su alrededor. Su madre estaba desesperadamente enferma. Su padre la odiaba. Nada era como debería ser y nada de eso tenía sentido.


  Entonces sintió que las primeras gotas de lluvia caían sobre ella y salpicaban la tierra roja a su alrededor. Hubo un súbito estallido de trueno y solo un par de segundos después un relámpago deslumbrante. El viento hizo que su vestido se moviera como un látigo y en un instante, la lluvia torrencial lavó las lágrimas de su cara y el rugido de la tormenta ahogó el sonido de su llanto.


  



  —¿Cómo está ella? —León gritó por enésima vez, tratando de hacerse oír por encima del ruido del motor y el martilleo de la lluvia, y recibió la misma respuesta desde la parte trasera del automóvil que en cada ocasión anterior. Iba en el asiento del conductor, con la cabeza a medias vuelta hacia la parte trasera del Rolls-Royce.


  —Está muy débil, señor Courtney. Pero todavía está aquí. —El doctor Hugo Birchinall estaba detrás de él, sentado en el asiento trasero con Eva acunada en sus brazos—. Es una luchadora, señor, debería estar muy orgulloso de ella. Pero, señor Courtney, permítame darle un consejo…como médico.


  —Adelante.


  —El hecho es que su esposa está muy enferma. No hay garantía de que logre salir de esta. Pero ciertamente no lo hará si chocamos. Por lo tanto, por favor, concentre toda su atención en la forma de conducir. Eso lo va a ayudar a no pensar en otras cosas.


  León no dijo nada, pero volvió la vista al camino que tenía delante. Birchinall tenía razón. Fue un acto de pura desesperación incluso intentar hacer el viaje a Nairobi en medio de ese mal tiempo. La distancia no era un problema. El motor de seis cilindros y ocho caballos de fuerza del Rolls podía perfectamente cubrir los 120 kilómetros entre Gilgil y la capital de Kenia si el viaje fuera por carreteras planas y rectas. Pero la verdad era muy diferente.


  Como la mayor parte de Kenia oriental, Gilgil estaba dentro de los confines del Gran Valle del Rift, la espléndida rasgadura en la superficie de la tierra que corría en un gran arco hacia el sur por casi seis mil quinientos kilómetros, desde la costa de Etiopía sobre el Mar Rojo, a través del corazón de África Oriental hasta el Océano Índico en Mozambique.


  Pero Nairobi se encontraba fuera del Rift y la única forma de llegar a ella en coche era un camino de tierra, cubierto con grava que ascendía por la imponente escarpa que se alzaba hasta unos mil metros de prácticamente pura roca en sus puntos más altos y que formaba uno de los lados del valle. El camino se aferraba al costado de este gigantesco muro natural, serpenteando y retorciéndose, buscando cada posible trozo que diera estabilidad a medida que subía y subía hacia la cima.


  No había barreras de ningún tipo en ese camino, ni siquiera alguna marca que indicara dónde terminaba el camino y comenzaba la caída en picada hacia el vacío. Los ocasionales árboles se aferraban a los restos de tierra rocosa a un lado de la carretera y unos pocos comerciantes emprendedores, o posiblemente solo temerarios, habían instalado casuchas donde vendían comida y bebida en las pocas parcelas de tierra plana, de unos pocos metros de ancho, que se extendían entre la carretera y el borde del acantilado.


  En un día claro y soleado con un camino seco debajo de las ruedas, la vista desde la carretera, mirando a través de la aparentemente ilimitada extensión del Gran Valle del Rift, era una imagen tan deslumbrante en su magnificencia que justificaba el nerviosismo que incluso el conductor o pasajero más sensato sentía al desafiar la escarpada carretera. Y los temerosos podían consolarse pensando que este tramo aterrador de su viaje tenía poco más de quince kilómetros de largo. Pero cuando la lluvia caía con una intensidad como esa, bien podían haber sido quince mil kilómetros, porque ninguna persona sensata siquiera intentaría atravesar lo que rápidamente se convertía en un cruce imposiblemente traicionero entre un camino fangoso y una fuerte corriente. El agua no solo caía sobre el camino desde el cielo. Caía en cascada y a torrentes desde las rocas altas. Por lo tanto, no era raro que tormentas realmente malas arrastraran secciones de la carretera y cualquier anfitrión que tuviera invitados a pasar un fin de semana en cualquier parte del valle lo hacía sobre la base de que, si el clima empeoraba, podrían estar allí por una semana.


  Pero Eva Courtney no podía esperar una semana, ni siquiera un día. Su única esperanza era llegar a un hospital y el más cercano de todos estaba en Nairobi.


  —Trataré de transmitirles un mensaje para avisarles que estamos yendo —había dicho el doctor Thompson.


  —Birchinall, usted cuidará a la señora Courtney en el camino. Y usted, Courtney, será mejor que rece para que su lujoso auto sea tan poderoso como siempre nos dice. Y que Dios los acompañe, porque van a necesitar toda la suerte que Él pueda darles.


  Apenas era mediodía cuando partieron. El primer ataque de Eva había pasado, aunque se podían esperar otros. Su rostro había perdido su bronceado dorado normal y era de un blanco fantasmal y grisáceo. Sin embargo, parecía estar serena, como si estuviera durmiendo mientras la llevaban en una camilla al automóvil para luego recostarla de lado en el asiento trasero. León había cedido un poco y había dejado que Saffron viera a su madre y le susurrase al oído:


  —Te amo.


  Pero se había negado a las peticiones cada vez más frenéticas de su hija de que se le permitiera ir con ellos al hospital y se la habían llevado, pateando y gritando, para conducirla de regreso a Lusima en el camión con Manyoro, Loikot y el resto del personal.


  La primera parte del viaje fue relativamente sencilla ya que la carretera corría hacia el sudeste a lo largo del fondo del valle. La lluvia era excesiva para los limpiaparabrisas del Rolls, pero León conocía la ruta tan bien que solo necesitaba algunas pistas visuales, por borrosas que se vieran debido al agua, para darse cuenta de dónde estaba, y casi no había otros vehículos en el camino por los que preocuparse. En un intento desesperado de hablar de algo, algo que no fuera la difícil situación de Eva, incluso pudo decirle a Birchinall:


  —Esta tormenta llegó en el momento justo para su amigo De Lancey.


  —¿A qué se refiere?


  —Bueno, dudo que se haya desnudado como Dios lo trajo al mundo y corrido alrededor del campo de polo en este clima. Incluso si lo hubiera hecho, no habría nadie para verlo.


  —Me alegra que su muchacho haya ganado —dijo Birchinall—. La cosa más tonta que he visto, enfrentar a los tres de esa manera. Habría sido desagradable si Van Doorn se hubiera adelantado y lo hubiera vencido al final. No puedo decir que me gustó la actitud de ese bóer, a decir verdad. Gente poco simpática, ¿no?


  —Es verdad. Pero probablemente dirían que ser encantadores es un lujo que no se pueden dar. Y para hacerle justicia al hombre, no es como el noventa y nueve por ciento de los otros hombres y mujeres blancos que estuvieron en la carrera de hoy. Él no es un colono o un pionero. Es un africano propiamente dicho.


  —Como usted mismo, según me han dicho… Si no le molesta que lo diga.


  —De ninguna manera, lo tomo como un cumplido, que fue la forma en que esta ridícula apuesta se produjo en primer lugar. Por Dios, ojalá nunca le hubiera hecho esa apuesta a De Lancey. Habríamos pasado el día en casa, sin emoción. Eva habría estado protegida de la lluvia. Nunca me lo perdonaré si algo le sucede. ¡Nunca!


  —No diga eso, señor Courtney. Su esposa tiene eclampsia. Podría haberla atacado en cualquier momento, en cualquier entorno. Tal como fueron las cosas, sucedió en un lugar que estaba mucho más cerca de Nairobi que su propiedad, con dos médicos a mano. En todo caso, su apuesta mejoró sus posibilidades, no las disminuyó.


  El camino comenzaba a elevarse, pasando a través de bosquecillos de cactus candelabros y de agave sisal de hojas puntiagudas, cuyos suculentos tallos se ramificaban desde un tronco central como cientos de velas verdes. A medida que fueron ascendiendo se iban desplegando ante ellos más y más vistas del valle y las colinas que se elevaban desde allí.


  —Asombroso, ¿no es así? —comentó Birchinall—. Parece algo del comienzo de los tiempos. La fuerza de todo esto.


  León sabía exactamente lo que quería decir el médico, porque el sol había desaparecido por completo y la única iluminación provenía de los rayos que se podían ver cruzando el cielo, golpeando una cadena montañosa tras otra con sus ardientes explosiones de luz blanca pura, con las montañas un tono más oscuro de negro contra los profundos tonos púrpuras y grises del cielo. De verdad parecía que los rayos eran arrojados desde los cielos por dioses invisibles, como si el amplio poder que desplegaban contuviera la chispa de la vida misma, así como la fuerza destructiva de la muerte.


  Y luego la carretera volvió a subir, girando a un lado y a otro, y de repente estaban en el lado de la escarpadura, en una carretera que parecía apenas más ancha que el auto mismo, justo en el momento en que la superficie se volvía más traicionera, por lo que estuvo casi completamente expuesto a toda la fuerza del viento y la lluvia. León había hecho que le pusieran los faros más potentes posibles a su automóvil, pero los rayos apenas penetraban en la oscuridad acuosa y turbia. Podía ver una pequeña porción de la superficie de la carretera directamente delante del capó, pero más allá de eso no había nada más que oscuridad, y era completamente imposible saber si la negrura era simplemente la de la pista, solo esperando a que la luz llegara, o el espacio vacío más allá del precipicio, esperando arrojarlos a su destrucción.


  León deseaba pisar el acelerador, por cada minuto extra usado para el viaje disminuía las posibilidades de Eva de sobrevivir. De vez en cuando la oía gemir o quejarse y le pareció que esos momentos no llegaban cuando ella emitía el sonido, sino cuando el caos fuera del automóvil disminuía por el tiempo suficiente como para que él pudiera escuchar la prueba audible de su sufrimiento. Pero mientras subían y subían, el camino se volvía cada vez más traicionero.


  El agua que salía a borbotones movía rocas que golpeaban las ruedas y la parte inferior del chasis, y creaba baches donde solo unas horas antes la superficie había sido relativamente lisa. Donde la grava había sido arrastrada, la tierra debajo se estaba disolviendo en una capa de lodo tan resbaladiza como el hielo. Más de una vez, León sintió que el automóvil se deslizaba por la carretera, hacia el costado de la pista, y tenía que luchar con el volante para controlar el deslizamiento y mantenerlo en movimiento hacia delante.


  «¿Es este el final?» se preguntó. «¿Es este el desastre que Lusima Mama predijo? Pero ¿cómo puede ser? Ella dijo que yo iba a vivir. Ella lo hizo sonar como una maldición. Si Eva y yo pudiéramos irnos juntos eso sería casi una bendición.»


  Y luego se contuvo. «¡No! Pase lo que pase, yo tengo que vivir. Debe haber uno de nosotros, al menos, para cuidar a la pobre Saffy. Pero, oh Dios, por favor permite que estemos los dos. Por favor, te lo ruego, deja que mi querida Eva sobreviva.»


  —¿Crees en Dios? —le preguntó Saffron a Manyoro, mientras conducían de regreso a Lusima en medio de la misma tormenta, pero por caminos mucho más amigables.


  —Por supuesto. Creo en el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo —respondió Manyoro, cuya educación formal había sido proporcionada por misioneros.


  —Ya les he rezado. Oré y oré para que mamá se mejore. ¿Tienes otro Dios, un masái al que también le pueda rezar?


  —Sí, tenemos un Dios que llamamos Ngai. Él creó todo el ganado del mundo y se lo dio todo a los masáis. Cuando bebemos la sangre y la leche de nuestro ganado, es como si bebiéramos la sangre de Ngai también.


  —Los cristianos creen que beben la sangre de Jesús, ¿no?


  —Sí, y es por eso que creo en su Dios. ¡Creo que en realidad es Ngai!


  Manyoro estalló en carcajadas ante la astucia de su teología. Luego le dijo a Saffron:


  —Ngai tiene una esposa llamada Olapa. Ella es la diosa de la luna. Puedes rezarles a ellos si quieres.


  —Gracias.


  —También creemos que cada persona en la tierra tiene un espíritu guardián que ha sido enviado para velar por nosotros y mantenernos a salvo. Entonces cuando reces, pide que el espíritu guardián de tu madre se mantenga fuerte y alerta para que pueda protegerla ahora.


  De modo que Saffron le rezó a Dios, a Jesús, a Ngai y a Olapa. Rezó por su mamá y por su espíritu guardián. Le prometió a Dios que sería buena todo el tiempo, y que nunca volvería a hacer nada malo si su mamá llegaba a mejorar. Luego le contó a Manyoro todo sobre sus oraciones y cuando terminó de enumerarlas, preguntó:


  —¿Crees que eso servirá para algo?


  La enfermera que estaba en la entrada principal del Hospital Europeo de Nairobi entrecerró los ojos para protegerse del resplandor de los faros que venían hacia ella.


  —Esperen un automóvil grande que tiene una dama con alas en el capó —le había dicho el doctor Hartson. Pero ella no podía ver la parte delantera del vehículo porque las luces la estaban encandilando. Luego, el auto giró siguiendo el sendero de ingreso y entonces pudo verlo de costado y allí, efectivamente, estaba la dama voladora. La enfermera se dio vuelta y entró por las puertas dobles al hospital.


  —¡Ya están aquí, doctor! —gritó mientras corría por el pasillo—. ¡Ya están aquí!


  León vio a la enfermera que desaparecía dentro del edificio cuando se detuvo bajo el toldo que cubría el camino de entrada frente al ingreso. No había hablado durante los últimos kilómetros del viaje, por temor a escuchar palabras que fueran insoportables. Pero en ese momento, cuando el motor tartamudeó y se detuvo, no pudo contenerse más.


  —¿Todavía está respirando? —preguntó.


  —Apenas —respondió Birchinall—. Pero su pulso es muy débil.


  —Gracias a Dios —murmuró León, agradecido de haber podido llegar al hospital con Eva todavía viva.


  —Me temo que va a tener que ayudarme a sacarla —dijo Birchinall—. Mi pierna se ha vuelto bastante inútil.


  —Por supuesto.


  León salió del Rolls justo cuando las puertas del hospital se abrieron de golpe y apareció un asistente, empujando una camilla con ruedas. Detrás de él venían la enfermera y un hombre con bata blanca de médico, a quien León reconoció como Frank Hartson, el único cirujano del hospital. Se habían visto una o dos veces en ocasiones sociales, y hasta donde León podía ver, Hartson parecía un tipo perfectamente inteligente y respetable, si no la mente más animada de todos los que uno puede encontrar. Ahora este hombre tendría la vida de Eva en sus manos.


  León corrió hacia la puerta trasera del auto y la abrió totalmente cuando la camilla se detuvo a solo unos metros de distancia. Luego puso un pie en el hueco delante del asiento del pasajero, se inclinó y colocó sus brazos debajo de los hombros de Eva, entre su cuerpo y el de Birchinall.


  —Yo sostengo las piernas, bwana —dijo el ordenanza.


  —Levanta cuando diga tres —ordenó León—. Uno… dos… ¡Tres!


  Los dos hombres levantaron el cuerpo fláccido e indiferente de Eva del asiento y León observó horrorizado que su cabeza giraba sin control sobre su brazo. Tenía los ojos cerrados. Había saliva seca en las comisuras de sus labios. Cuando bajó la vista hacia su falda, esta estaba húmeda y con olor acre de la sangre y la orina.


  —Oh, pobre amor mío —murmuró León.


  La colocó en la camilla y vio cuando el asistente la amarraba. Luego la tomó de la mano y miró la cara que lo había cautivado por completo durante tanto tiempo.


  —Buena suerte. Que Dios te ayude. Te amo tanto, tanto —dijo León y por un segundo creyó ver, o tal vez fue solo su anhelo lo que le hizo imaginar un leve movimiento de sus párpados y una mínima fracción de una sonrisa.


  —Lo siento, señor Courtney, pero tenemos que preparar a su esposa para la cirugía —anunció Hartson.


  —Entiendo. —León se obligó a soltar los dedos de Eva.


  —El doctor Birchinall está en el automóvil —le dijo Hartson a la enfermera—. Necesita muletas. Por favor, consíguele algunas y luego ve directamente al quirófano. —Se volvió hacia el asistente—. Dile a la jefa de enfermeras que necesito operar lo más pronto posible. De modo que por favor prepare a la señora Courtney para la cirugía de inmediato. ¿Sí?


  —Sí, doctor.


  —Entonces, vete.


  Mientras el asistente empujaba la camilla hacia el interior del edificio, Hartson se volvió hacia Courtney.


  —Lamento que tengamos que encontrarnos en estas circunstancias tan sombrías. Mire, no sé cuánto le ha dicho Thompson sobre la condición de su esposa…


  —Nada más allá de lo que dijo cuando ella fue a verlo por primera vez. Realmente no nos detuvimos y conversamos hoy, con eso de las convulsiones.


  —Comprendo. Bueno, esta es la situación. Como Birchinall pudo haberle dicho, estamos bastante seguros de que su esposa está sufriendo de eclampsia, que es lo que llamamos un trastorno de hipertensión. En términos simples, tiene la presión arterial muy alta y un exceso de proteínas en la sangre y la orina. Las convulsiones que ha sufrido son características de la enfermedad. Pero debo advertirle que la eclampsia también puede provocar insuficiencia renal, paro cardíaco, neumonía y hemorragia cerebral. Y me temo que debo decir que, en ocasiones, todo esto puede ser fatal.


  —¿Por qué, en nombre de Dios, Thompson no hizo algo al respecto hace días, si ella estaba tan enferma? —preguntó León, sin poder evitar la ira en su voz.


  —Con los recursos a su disposición, no podría haber predicho lo que sucedería. Los síntomas iniciales de mareos, dolores de cabeza y náuseas leves pueden corresponder a muchas y diversas afecciones, muchas de ellas relativamente inofensivas. Y su esposa es una mujer embarazada que vive en la altura. El hecho de que se sintiera descompuesta o tuviera un dolor de cabeza no era indicación de que hubiera que preocuparse. El consejo que dio fue completamente apropiado. Es solo mala suerte que algo serio se estuviera desarrollando.


  —¿Entonces, qué se puede hacer ahora?


  —Lo ideal sería darle a su esposa algo para bajarle la presión arterial, pero me temo que ya es tarde para eso. Con su permiso intentaré un parto de emergencia por cesárea. Debo decir que hay muchas posibilidades de que perdamos al bebé y una posibilidad algo menor, pero, de todos modos, significativa, de que tampoco su esposa sobreviva a la operación. Más bien depende del grado de daño a los órganos que ya haya sufrido ella.


  León intentó apartar las emociones que dominaban su mente racional y dar sentido a lo que Hartson acababa de decir: aquella voz inglesa calma e imperturbable dando noticias devastadoras y desgarradoras. León quería algo con lo que pudiera luchar, un enemigo al cual derrotar, porque, por el amor de Dios, ¿cuál era el objetivo de su existencia como hombre si no el de proteger a su mujer y a su hijo? Pero no había nada que hacer, porque la lucha estaba dentro de ella, fuera de su alcance.


  —¿Tengo su consentimiento? —repitió el doctor Hartson.


  León asintió con un movimiento de cabeza.


  —Haga lo que crea mejor, doctor. Y si se trata de una opción… —León se detuvo, ahogándose con sus palabras mientras luchaba contra lágrimas de desesperación—, por el amor de Dios, por favor… salve a Eva.


  —Haré lo mejor que pueda, se lo prometo —aseguró Hartson. Dio media vuelta y cuando estaba por alejarse, se detuvo y miró a León—: Hay una sala de espera más allá del pasillo. ¿Por qué no va allí y se sienta? Le pediré a alguien que le lleve un té, fuerte y dulce, para mantener el nivel de azúcar en la sangre, ¿eh?


  Hartson había dado media docena de pasos por el pasillo, cuando León dijo:


  —¿Doctor?


  Hartson se detuvo.


  —¿Sí?


  —Buena suerte.


  Hartson no dijo nada, solo miró un par de segundos más a León, luego se dirigió al quirófano.


  León lo vio irse, dio un profundo suspiro, luego fue a buscar la sala de espera.


  Pasó una hora en la sala de espera. Había allí cuatro viejos y maltratados sillones y León se sentó en cada uno de ellos mientras trataba de encontrar un lugar en el que pudiera permanecer quieto, sin necesidad de levantarse para pasearse por la habitación, solo para aliviar la tensión que le mantenía las tripas tan tensas como parches de tambor. Había una mesa baja de madera en el centro de la habitación, rodeada por los sillones. Desparramados sobre ella y junto a un sucio cenicero de baquelita había algunos viejos y muy usados ejemplares de la revista Punch. León recogió las revistas una a una, hojeó sus páginas, miró inexpresivamente las caricaturas, casi sin ver los dibujos, y menos todavía apreciando sus bromas. El té llegó después de una espera de casi media hora y lo bebió en un par de minutos. El azúcar lo reanimó, como el doctor Hartson había predicho, pero la energía adicional solo empeoró su inquietud.


  Cuando León abandonaba el edificio, en el club de polo, Doc Thompson le había puesto en la mano un paquete de cigarrillos Player’s Navy Cut mientras le decía:


  —Estos pueden ser útiles.


  —No fumo —había respondido León, pero en medio del caos Thompson no lo había escuchado y León se había metido los cigarrillos en el bolsillo del pantalón y se había olvidado de ellos. Ahora sacó el paquete aplastado y arrugado. Thompson había puesto una cajiita de fósforos en el paquete. Impresas en la solapa que cubría los fósforos se leían las palabras «Henderson’s Almacén General, Gilgil, Kenia».


  Cuando era niño, León había crecido con el olor de los cigarros que su padre, Ryder Courtney, mantenía entre los dientes mientras navegaba con sus barcos yendo y viniendo por el Nilo o regateando con los hombres a los que les compraba y les vendía. Cuando los choques de voluntades entre padre e hijo se hicieron demasiado intensos como para que permanecieran en la misma casa, León había abandonado la casa familiar en El Cairo para buscar fortuna en la nueva colonia del África Oriental Británica, como entonces se conocía a Kenia. El olor a humo de cigarro había quedado asociado para siempre en su mente con su padre y con todo lo que estaba tratando de dejar atrás, y la única vez que había fumado había sido durante la guerra cuando, como casi todos los soldados del ejército británico, lo había hecho para pasar el tiempo y aliviar la tensión en las largas horas de tedio y aprensión que precedían el comienzo de cualquier batalla. El día que dejó el ejército, tiró sus cigarrillos, pero en ese momento se dio cuenta de que Doc Thompson no le había simplemente dado el paquete de Player’s, sino que se lo había prescrito precisamente para este período de indefensión esperando noticias que bien podrían ser malas.


  León encendió su primer cigarrillo, sintió la conocida sensación del humo que llenaba sus pulmones y luego la exhalación larga, lenta y relajante cuando salía. Había ocho más en el paquete y León los fumó durante las siguientes dos horas. Para entonces, el aire en la sala de espera estaba lleno de humo, su ropa apestaba y sentía la boca tan sucia como el cenicero que ya estaba medio lleno con sus colillas.


  De repente, León sintió una necesidad desesperada de aire fresco y limpio. Salió de la sala de espera, recorrió el pasillo y atravesó las dos puertas batientes hacia el mundo que se extendía más allá. El área delante del Hospital Europeo y el camino en que se encontraba se extendía en un agradable jardín, delimitado en tres lados por el camino de ingreso, y en el cuarto por la pared que corría a lo largo de la carretera sobre la que se encontraba el hospital. Se habían colocado bancos para que los pacientes y sus visitantes se sentaran. La tormenta había pasado, había caído la noche y el aire era tan fresco y vigorizante como el agua de un arroyo de montaña. León sacó el agua de lluvia de uno de los bancos con la mano, luego se sentó allí, estiró las piernas hacia adelante y se reclinó sobre el respaldo, contemplando la majestuosa e infinita belleza de las estrellas en el cielo del sur. No había movimiento de vehículos afuera, en el camino, y el único sonido que se escuchaba era el de los insectos parloteando entre los arbustos y los árboles. León cerró los ojos y por un momento una sensación de profunda paz y relajación se extendió por todo su cuerpo, aliviando la tensión de sus músculos.


  Luego oyó el ruido de las puertas.


  León abrió los ojos, se enderezó en el banco y miró hacia la entrada del hospital. Bajo el duro resplandor blanco de la luz que iluminaba los espacios bajo la marquesina, León vio al doctor Hartson que caminaba hacia él. Tenía los hombros caídos, su andar era pesado y había un aire en torno a él que León había visto en soldados que acababan de sufrir una derrota y en ella habían perdido compañeros.


  Y entonces supo cuál era el mensaje que el doctor Hartson llevaba consigo en ese paso lento y exhausto por el césped y eso fue como si todas las constelaciones hubieran desaparecido repentinamente del cielo y la oscuridad cayó sobre León Courtney. Porque él había perdido el sol, la luna y las estrellas que habían iluminado su existencia.


  Hartson llegó hasta donde estaba él. Debió haber sabido que no tenía necesidad de contarle a León lo que había sucedido. De modo que solo dijo:


  —Lo siento mucho, amigo. Hicimos todo lo que pudimos, pero…


  Hartson tal vez terminó de decir lo que estaba diciendo, pero si fue así, León Courtney nunca lo escuchó. Por el momento, la presa dentro de él se rompió y todo lo que pudo oír fue el sonido de sus propios sollozos.


  En su habitación en Lusima, Saffron estuvo despierta durante lo que parecieron ser horas antes de caer en un sueño inquieto, lleno de ira, peligro y una sensación terrible de que algo faltaba, sin importar cuánto ella tratara de encontrarlo. Luego, de repente, se despertó. Había alguien en su habitación, ella sabía que había alguien allí. Se sentó derecha, con los ojos muy abiertos, mirando de un lado a otro, esforzándose por escuchar cualquier sonido, pero a pesar de que esa sensación de otra presencia muy cercana a ella permanecía, no había ningún signo de nadie que ella pudiera ver o escuchar.


  Encendió la luz de su mesita de noche.


  La habitación estaba vacía. La puerta estaba cerrada.


  Y luego, tan repentinamente como había aparecido, la presencia desapareció y, en un momento de absoluta claridad, Saffron lo entendió.


  —¡Mamá! —gritó—. ¡Mamá! ¡Regresa!


  Pero mamá se había ido y no volvería jamás. Saffron lo supo en ese momento, y al saber eso, todo el consuelo y la seguridad que su madre llevaba consigo desaparecieron de la vida de Saffron y comenzó un capítulo completamente nuevo de su existencia.


  A la edad de trece años, León envió a Saffron a Roedean, un internado para niñas en Parktown.


  —Es hora de que tengas una educación adecuada —le había dicho—. Cuando yo no esté, estarás a cargo de la propiedad y de todos mis intereses en las empresas Courtney. Necesitas saber algo más que cocina, costura y arreglos florales.


  —Pero ¿por qué tengo que ir tan lejos como Sudáfrica? —protestó Saffron—. Estoy segura de que también hay buenas escuelas en Kenia.


  —Por supuesto que las hay. Pero he preguntado por todas partes y parece que ninguna de ellas ofrece el tipo de educación para niñas que obtendrás en Roedean. Es el establecimiento hermano de una escuela de niñas muy famosa en Inglaterra. Literalmente, según parece: tres hermanas la crearon en Inglaterra y luego una cuarta fue a Sudáfrica y creó otra en Johannesburgo con un amigo. Eso fue hace treinta años y aparentemente ha ido viento en popa desde entonces, un lugar realmente de primera categoría. Y Saffy… —La voz de León se había suavizado cuando comenzó a hablar desde el corazón y no desde la cabeza—, esta de aquí no es vida para ti, dando vueltas por la finca solo conmigo y el personal como única compañía.


  —¡Pero me gusta dar vueltas por la finca! Es mi hogar. Y toda la gente aquí es mi familia —se defendió Saffron.


  —Lo sé, cariño, y no hay ninguno de ellos que no te quiera como propia. Pero necesitas estar cerca de chicas de tu edad, y necesitas mujeres a las que puedas admirar y aprender de ellas. Hay cosas que simplemente no puedo enseñarte. Cosas que solo las mujeres saben. Y… bien… ya sabes…


  Sí, por supuesto que Saffron sabía. Al final, eran muchas las conversaciones con su padre que regresaban al gran hueco en sus vidas donde debería haber estado su madre. Él nunca había encontrado a otra mujer para reemplazarla. Había muchas mujeres a las que les gustaba la idea de ser la señora de León Courtney y la ama de una de las fincas más grandes, mejor administradas y de una belleza impresionante en el este de África. Varias de ellas se habían abierto camino hacia Lusima y habían hecho todo lo posible por impresionar al padre de Saffron adulándola a ella.


  —Si una tonta mujer más me dice que está segura de que vamos a ser las mejores amigas, voy a gritar —le había dicho Saffy a Kippy, durante una de sus charlas diarias de corazón a corazón (aunque en verdad el poni solo estaba realmente interesado en la manzana que sabía que su ama escondía detrás de ella). Pero cada una de aquellas mujeres desapareció en cuestión de días, semanas o, en un caso, tres meses completos, y Saffron hacía tiempo que había dejado de prestar atención a cualquiera de ellas.


  Pero eso no significaba que amara menos a su padre, o que estuviera aburrida de su hogar. Lusima era un reino mágico en el que ella era la princesa heredera y no había ningún otro lugar en el mundo donde ella quisiera estar. De modo que luchó con todos los argumentos lógicos que pudo reunir y todos los trucos emocionales a los que pudo apelar, pero no le sirvieron de nada. Su padre había tomado una decisión, y cuando León Courtney hacía eso, ninguna fuerza en la tierra de Dios podía apartarlo de su decisión.


  Ir a Roedean significaba que Saffron tendría que abandonar su hogar por primera vez. León sabía que la experiencia iba a ser difícil para ella, por lo que quería hacer que fuera lo más emocionante posible, para distraerla de cualquier idea de nostalgia el mayor tiempo posible. Con ese fin, no la llevó en un barco a vapor a Durban, el puerto más cercano a Johannesburgo, sino que reservó boletos en las etapas finales del nuevo servicio de Imperial Airways desde Inglaterra a Sudáfrica. Y no la llevó a Johannesburgo. En cambio, poco después de la Navidad de 1932, él y Saffron volaron hasta Ciudad del Cabo.


  —Pensé que era hora de que conocieras a la rama sudafricana de la familia —explicó León—, comenzando por tu prima Centaine.


  —Qué nombre raro —reaccionó Saffron.


  —Es francés, y significa cien. Así que «une centaine d’années» significa «un siglo».


  —Bueno, eso es aún más extraño. ¿Quién le pone «Siglo» a una chica?


  —Alguien cuya hija nace en la primera hora del primer día del primer mes del primer año de un siglo podría hacerlo, si son franceses. El apellido de soltera de Centaine era De Thiry y conoció a mi primo Michael en Francia cuando estuvo destinado allí con el Real Cuerpo Aéreo durante la guerra. Michael era piloto de caza.


  —¿Se enamoraron?


  —Sí.


  —¡Qué romántico! —La imaginación de Saffron evocó instantáneamente la imagen de un apuesto piloto y una hermosa niña francesa embelesados uno con el otro, aunque ella todavía sabía poco sobre el amor como para tener una idea de lo que podía suceder después de eso.


  —He decidido que Centaine es un nombre encantador —dijo, con su característica determinación. Pero luego algo le vino a la mente—. Dijiste que Michael era piloto de caza, pero no dijiste que nos íbamos a encontrar con él en Sudáfrica. Así que…


  —Murió, sí. Los malditos alemanes lo derribaron.


  —Entonces, ¿cómo fue que ella terminó en Sudáfrica?


  —Bueno, Michael y Centaine se casaron —comenzó León. La verdad era que él siempre había tenido dudas acerca de si el nudo había sido atado alguna vez, pero la familia había aceptado a Centaine como a uno de los suyos y cualquier duda había sido discretamente barrida bajo la alfombra—. Cuando él murió, Centaine estaba embarazada del bebé de él y ya no le quedaba ninguna familia en Francia, por lo que se decidió enviarla a Sudáfrica porque ella y el niño, cuando este llegara, estarían más seguros allí.


  —¿No había ninguna alguna guerra en Sudáfrica, entonces?


  —Nada que destacar. El sudoeste de África había sido una colonia alemana, por lo que había mucha gente del lado del Káiser. Y también lo estaban algunos bóeres, porque odiaban a los británicos. Los alemanes en realidad planeaban ayudar a los bóeres a levantarse y conquistar Sudáfrica pero… bueno, eso nunca sucedió.


  «Sobre todo porque tu madre y yo impedimos que eso sucediera», pensó León, pero no dijo nada. En cambio, prosiguió:


  —De todos modos, había muchos menos combates de cualquier tipo en Sudáfrica que en Francia, por lo que debería haber sido mucho más seguro para Centaine estar aquí, salvo por una cosa…


  —¿Ah, sí? ¿Qué? —preguntó Saffron, quien cada vez sentía más curiosidad por Centaine.


  —El barco en el que viajaba la prima Centaine fue torpedeado por un submarino alemán. De alguna manera ella sobrevivió y fue arrastrada a tierra en la costa del sudoeste de África.


  —¡Qué escape con suerte!


  —Sí, pero sus problemas no habían terminado, porque, como deberías saber si has prestado atención en las clases de geografía, la costa allí es parte del desierto de Namibia, que es uno de los desiertos más antiguos y secos de la tierra. Es por eso que lo llaman la Costa de los Esqueletos. No hay agua allí, no hay comida, no hay nada. No para un hombre blanco, digamos.


  —Entonces, ¿por qué no murió ella?


  —Fue rescatada por un miembro de la tribu San y su esposa. Los San tienen una extraordinaria habilidad para sobrevivir en el desierto y mantuvieron viva a Centaine hasta que nació su hijo. El hecho fue que, mientras viajaba con ellos, encontró un diamante que sencillamente estaba tirado en el suelo.


  —¡Un diamante! —exclamó Saffron—. ¿Quién lo dejaría allí en medio de un desierto?


  —Nadie lo dejó allí —se rio León—. Era un diamante en bruto. Estaba allí de forma natural. Así que Centaine reclamó esa tierra y todos sus derechos mineros y resultó que había muchos más diamantes allí donde había estado ese primero. Y así fue que ella se convirtió en la dueña de una mina de diamantes.


  Los ojos de Saffron estaban tan abiertos que parecían enormes platos de porcelana azul zafiro.


  —¡Santo cielo! ¡La prima Centaine debe ser la mujer más rica del mundo! —exclamó.


  —Bueno, ella ha sido muy rica, eso es verdad. Pero estos son tiempos difíciles para todos y no hay mucho mercado para los diamantes en estos días, ni para ninguna otra cosa, en realidad. Creo que tuvo suerte de poder quedarse con la mina al menos, para ser sincero, pero me dicen que ahora ha puesto en venta su casa en las afueras de Ciudad del Cabo. Aparentemente, con todo su contenido: cuadros, muebles, platería de la familia, todo. Esa es una de las razones por las que quería verla. Pensé que podría ayudarla en algo.


  Saffron pensó que era un asunto bastante triste, de modo que decidió cambiar de tema.


  —¿Qué puedes decirme sobre el hijo de Centaine? ¿Cómo se llama? ¿Cuántos años tiene?


  —Se llama Shasa y supongo que ya debe tener quince años. Creo que naciste con aproximadamente dieciocho meses de diferencia.


  —¿Cómo es él? —preguntó, con la intención de decir: «¿Es guapo?», pero no se atrevió a ser tan obvia.


  —Honestamente, no lo sé —respondió su padre—. He visto a Centaine un par de veces, pero no a su muchacho. Pero estoy seguro de que ustedes dos van a tener mucho de qué hablar.


  Cuando aterrizaron en el Aeródromo de Winfield, justo al este de Ciudad del Cabo, lo primero que León y Saffron vieron fue un enorme Daimler amarillo estacionado en el campo, apenas a veinte metros de donde el Atalanta se había detenido.


  —¡Mira ese auto! —le dijo Saffron a su padre, señalando en dirección al Daimler—. ¡Es aún más grande y más amarillo que el Hispano-Suiza de lady Idina!


  Antes de que León pudiera responder, la puerta del conductor se abrió. Un automóvil como este solía ser conducido por un chofer uniformado, pero lo que surgió fue una mujer tan llamativa que Saffron se detuvo en seco y simplemente la miró maravillada.


  —¿Esa es… esa es la prima Centaine? —preguntó casi sin aliento.


  —Efectivamente, es ella —respondió León.


  Con solo una mirada, Saffron quedó presa de admiración por Centaine. Era tan hermosa como una reina en uno de los viejos libros de cuentos de hadas ilustrados de Saffron, tan delgada como una varita, con cabello negro impecablemente cortado y ojos tan hipnóticamente oscuros que parecían casi negros también. Pero no era solo su belleza lo que hacía que Centaine pareciera una reina. Era la forma en que se movía y la fiera determinación en la línea de su mandíbula.


  Saffron había pasado casi la mitad de su vida sin un modelo de vida femenino, pero en ese momento, al mirar a Centaine, se sintió presa de una emoción que al principio no reconoció del todo, aunque sabía de alguna manera que la había sentido antes. Y luego se dio cuenta de que era como ver a su madre igualmente hermosa y elegante cuando era muy pequeña: ese mismo sentimiento de asombro en presencia de la belleza y la gracia femeninas y el mismo anhelo de que tal vez, solo tal vez, ella podría verse un poco de esa manera algún día.


  León se acercó a saludar y mientras se acercaba, Centaine sonrió y de repente reveló el otro lado de su personalidad: encantadora, coqueta, deliciosamente femenina en presencia de un hombre.


  «Qué pareja harían», pensó Saffron, mirando a su alto, fuerte y guapo padre junto a esta deslumbrante mujer. Sorprendida por esta idea completamente inesperada, se reprendió a sí misma. «¡No seas tan tonta!»


  Luego, otra persona salió del auto. Y de repente Saffron tuvo algo mucho más importante en qué pensar.


  A Shasa Courtney no le había gustado mucho verse arrastrado al aeródromo para conocer a su prima de Kenia. Para empezar, a ella la iban a enviar a Roedean, y todos sabían que las chicas de Roedean eran desabridas y llenas de granos, que usaban anteojos y lo único que hacían era leer libros. No les interesaban los muchachos. Solo querían ir a la universidad y conseguir trabajos que fueran para hombres. Además, esta chica Saffron tenía solo trece años, mientras que a él apenas le faltaban unos meses para cumplir dieciséis y estaba a punto de regresar a su escuela, Bishops, como prefecto de los estudiantes. Claramente ella no podría ser de ningún interés para él.


  Luego vio a una chica que salía del avión. Y esa tenía que ser Saffron porque solo había otra mujer saliendo del Atalanta y ella era una abuelita de cabello plateado del brazo de un hombre igualmente mayor. Pero, por otro lado, esa chica, la que tenía el cabello brillante de color chocolate oscuro, que se movía con la brisa, que llevaba una falda que el viento empujaba contra sus largas piernas para que él pudiera ver la forma de sus delgados muslos y su panza plana y la pícara, tentadora e infinitamente misteriosa parte en el medio, esa chica, que ya lo había visto, él se dio cuenta, y lo estaba mirando, mirándolo a él, tanto que él sintió como si ella pudiera ver a través de él… esa chica no podía ser Saffron Courtney. ¿O sí?


  —¡Centaine! Qué espléndido verte de nuevo —saludó León.


  —Y a ti, León —respondió ella, y lo besó en sus mejillas con el elegante afecto de una francesa hecha y derecha.


  Él dio un paso atrás y le echó una mirada de arriba a abajo.


  —Te ves… —Estaba a punto de darle a su apariencia un cumplido convencionalmente halagador cuando la calidez de su sonrisa y la forma en que sus ojos se iluminaban lo hicieron cambiar de opinión—. ¿Sabes? Te ves extraordinariamente feliz. ¿Buenas noticias?


  —¡Sí! —confirmó ella.


  —¿Puedo preguntar qué implica eso?


  —Más tarde. —Lo tomó del brazo y se volvió hacia su auto—. Tu hija es totalmente deslumbrante, León. No pasará mucho tiempo antes de que esté volviendo locos a los hombres. ¡Quizás debas olvidarte de la escuela y enviarla a un convento!


  —Tranquila, amiga —respondió León. Como cualquier padre cariñoso, siempre había dado por sentado que su hija era la niña más bonita del mundo. Pero la idea de ella como una criatura sexual, incluso como una posibilidad hipotética y lejana, nunca se le había ocurrido. Y en ese momento siguió los ojos de Centaine y vio que Saffron y Shasa se acercaban uno al otro.


  —Por Dios, realmente se puede ver el parecido familiar —exclamó él.


  —Mmmmm… —murmuró Centaine. Estaba de acuerdo. Era cierto que los dos jóvenes eran tan parecidos que parecían más hermanos que primos. Los ojos de Shasa eran de un azul aún más oscuro que el de Saffron, tal vez, pero ambos compartían el mismo pelo oscuro y el cuerpo esbelto y flexible. Él acababa de salir de una belleza casi infantil, pero aún no era un hombre. Ella todavía poseía los últimos vestigios de sus días de marimacho, aunque comenzaban a aparecer leves rasgos de femineidad que se advertían en el ligero ensanchamiento y redondeo de sus caderas y las primeras señales de sus pechos.


  —Míralos, midiéndose uno al otro —observó Centaine.


  —Como leones jóvenes.


  —Me pregunto cuánto tiempo les tomará darse cuenta de que ambos comparten una tristeza: Shasa sin padre, Saffron sin madre. Ambos son tan ricos en un sentido, y tan carentes en otro. —Ella salió de su ensoñación—. ¡Ven! Debes estar exhausto después de tu viaje. Debo llevarte de vuelta a Weltevreden.


  —¿Tuviste que deshacerte del chofer? Tanta gente que conozco ha tenido que hacerlo —preguntó León, esperando que su tono fuera lo suficientemente comprensivo como para que el comentario no pareciera carente de tacto.


  Centaine se rio.


  —¡Cielos, no! No creo en eso de tener choferes. Me niego a ser controlada por algún hombre. ¡Aunque solo sea conduciendo mi automóvil!


  Saffron y Shasa pasaron el viaje del aeródromo a la residencia de su madre hablando de la escuela de él y especulando sobre la escuela de ella. Ambos se vieron obligados a concluir que sus prejuicios eran, tal vez, infundados. Como Centaine había anticipado, pronto establecieron que cada uno había perdido uno de los padres. Ninguno de los dos quiso hablar de esa experiencia, pero se había establecido un entendimiento mutuo: ambos habían pasado por una situación similar y les daba un vínculo que no era necesario expresar.


  Saffron estaba encantada con Weltevreden. Al igual que Lusima, se encontraba entre colinas, pero estas tierras no habían sido tan recientemente arrancadas de la Madre Naturaleza. Los europeos habían vivido en el campo alrededor de Ciudad del Cabo durante siglos y de alguna manera habían suavizado los contornos del paisaje; la tierra parecía más rica, el pasto kikuyo más verde. Weltevreden incluso tenía su propio viñedo, y bonitas cabañas blanqueadas con cal salpicaban el lugar.


  —Oh, mira, papá, un campo de polo —exclamó Saffron.


  —Ah, sí —dijo Shasa, fríamente—, tenemos un equipo aquí, el Weltevreden Invitation. Ganamos la liga de menores aquí hace un par de semanas, en realidad. Yo hice el gol ganador.


  —¡Me encanta el polo! —suspiró Saffron.


  —A muchas chicas les gusta —comentó Shasa—. Creo que es un poco como en los viejos tiempos. Ya sabes, doncellas medievales que observan a todos los caballeros en una justa y cosas por el estilo.


  —No, no me refiero a ver jugar al polo. Supongo que eso está bien. Pero no es ni la mitad de divertido que jugar al polo.


  —¡Pero no puedes jugar al polo! —protestó Shasa—. Tú eres… ¡bueno, eres una niña!


  Ninguno de los dos jóvenes vio a León dar vuelta los ojos mientras contemplaba el terrible error que acababa de cometer el muchacho, ni notó la sonrisa de Centaine cuando descubrió que su inquebrantable lealtad hacia su hijo estaba siendo superada por su apoyo a una compañera mujer.


  —¡Yo juego! —protestó Saffron—. ¡Y te lo probaré también!


  Antes de que la discusión pudiera ir más allá, Centaine gritó:


  —Llegamos.


  Miembros del personal masculino con chaquetas blancas y doncellas con elegantes uniformes negros los estaban esperando para saludarlos cuando bajaron del Daimler.


  —Bienvenidos a Weltevreden —dijo Centaine.


  Saffron miró a su alrededor con asombro ante una reproducción en tamaño completo de un castillo francés que hacía que su hogar en Lusima pareciera una granja desvencijada. Fue conducida a un pasillo fresco y tranquilo, lleno de cuadros.


  —Me encantan tus cuadros, prima Centaine —dijo.


  —Gracias, cariño. Si lo deseas, puedo mostrarte algunos de los otros que hay en la casa también. Creo que te gustarán.


  —Gracias, estoy segura de que me gustarán.


  —Mi madre tiene un paisaje de un tipo llamado Alfred Sisley que fue pintado en la propiedad donde ella nació, y una pintura de un campo de trigo de Van Gogh —alardeó Shasa.


  Centaine le lanzó un gesto de desaprobación y luego se volvió hacia sus invitados.


  —Ahora estoy segura de que les gustaría refrescarse y cambiarse antes de…


  —En realidad —la interrumpió Saffron, ganándose, a su vez, una mirada severa de su padre—, me gustaría jugar al polo con Shasa. Si no le molesta jugar con una chica.


  —Oh, está bien —gruñó él.


  —Bueno, no puedes jugar con ese vestido —señaló Centaine—. Puedes tomar prestados algunos de mis pantalones de montar y un par de mis botas. No puedo prometer que te quedarán bien, pero es mejor que nada. —Señaló a una de las doncellas—. ¿Podría mostrarle a la señorita Courtney dónde están guardadas mis prendas de montar?


  —Sí, señora. Venga por aquí, por favor, señorita.


  —Me cambiaré también y te encontraré aquí en unos minutos, entonces —dijo Shasa, y subió corriendo las escaleras hacia su habitación.


  —Saffy está loca por levantarse y entrar en actividad. Pero debo decir que yo agradecería la posibilidad de un baño, una afeitada, una nueva muda de ropa y, si te parece, un buen vaso de whisky —dijo León, cuando él y Centaine quedaron solos.


  —Por supuesto —dijo Centaine. Echó un vistazo a un antiguo reloj de pie cuyo suave tic-tac se podía escuchar ahora que sus hijos habían desaparecido—. Ahora son las seis menos cuarto, así que para cuando estés listo, el sol ya estará a buena altura.


  —Perfecto.


  —Entonces, sin duda, será la hora de tomar una copa.


  León Courtney se hundió en el abrazo de bienvenida de un sillón de cuero que podría haber venido directamente de un club de caballeros en Pall Mall, con gratitud tomó el pesado vaso cristal de scotch de malta que el lacayo le había presentado en una bandeja de plata y miró a Centaine. Se había puesto un vestido de noche con cuentas de cristal y tenía en sus manos un martini recién batido.


  —Entonces —dijo él—, háblame de esa sonrisa. Apenas ha abandonado tu cara desde que llegamos aquí, y no creo que se deba enteramente al placer de nuestra compañía.


  —No enteramente, por cierto —estuvo de acuerdo Centaine—, aunque es muy agradable verte aquí.


  —Seré honesto: esperaba encontrarte casi en la miseria. Se había corrido la voz de que habías llamado a los muchachos de Sotheby’s y que todo estaba en venta. Pero nunca en mi vida vi a alguien menos en la miseria que la imagen que das hoy.


  —Esos rumores eran ciertos —dijo Centaine. Tomó un sorbo de su cóctel y lo colocó en una mesa junto a ella—. Estuve en verdaderos problemas. ¿Quién no lo está en estos tiempos?


  —¿Quién, en verdad?


  —Pero tuve un golpe de buena suerte en el mercado de valores. Tenía una gran participación en compañías mineras cuando el gobierno sacó a Sudáfrica del patrón oro.


  —Ah, ya veo —dijo León pensativo—. Muy astuta.


  Durante años, muchas de las principales monedas del mundo habían estado vinculadas al patrón oro, lo que significa que su valor en teoría había estado respaldado por oro. Esto había mantenido el precio de las monedas artificialmente alto, por lo que estaban enormemente sobrevalorados cuando se produjo el crac de 1929, seguido de la depresión económica en todo el mundo occidental. A medida que los países salieron del patrón oro, sus monedas pudieron bajar de valor, lo que hizo que sus exportaciones fueran mucho más baratas para los compradores extranjeros y, por lo tanto, impulsaran sus economías. Sudáfrica fue uno de los últimos países en permanecer vinculado al oro, lo que hizo que la tasa de cambio de la libra sudafricana fuera muy superior a la de la libra esterlina y, por lo tanto, el oro, los diamantes y la lana sudafricana eran tan caros que ya nadie los quería comprar. La decisión de salir del patrón oro y dejar que la libra sudafricana encontrara su verdadero valor se había hecho solo unos días antes. El efecto inmediato había sido transformar la posición comercial del país. Las acciones en compañías mineras repentinamente se dispararon. Cualquiera que hubiera comprado en la baja del mercado había podido obtener una ganancia enorme.


  —No te voy a preguntar cómo lograste hacer esa operación —prosiguió León, aunque todos sus instintos comerciales le habían dicho que ella debía tener información privilegiada sobre la decisión del gobierno—. Simplemente te felicitaré por convertirte en una verdadera Courtney. Siempre hemos encontrado formas de hacernos ricos. Los primeros Courtney se hicieron ricos saqueando barcos del tesoro español al servicio de nuestro rey.


  —Saqueando el tesoro de otros pueblos… esa es la base de todo el Imperio británico —dijo Centaine, con una sonrisa irónica.


  —Eso… y derrotando a los franceses.


  —¡Touché! —aceptó ella riéndose.


  En ese momento las puertas del salón en el que estaban sentados se abrieron de golpe y dos adolescentes enrojecidos y traspirados, con las ropas cubiertas de polvo y cabello enmarañado por el sudor, irrumpieron en la habitación.


  —¿Y, cómo te fue?


  —¡Se lo demostré! —gritó Saffron triunfante—. Lo hice retroceder.


  —Solo porque te dejé —replicó Shasa.


  —Cálmate, Shasa, y cuéntame lo que pasó —ordenó Centaine.


  —Bueno, madre, bajamos a los establos y le dije que tenía dos ponis, y uno de ellos era Plum Pudding, que es muy estable y experimentado, y el otro era Tiger Shark, que es más rápido y más fuerte, pero salvaje y realmente difícil de controlar. Le dije que podía elegir cuál quería montar, y pensé que lo lógico era que eligiera a Plum Pudding…


  —¡Pero elegí a Tiger Shark! —dijo Saffron.


  —Por supuesto que sí —dijo León, que lo había visto venir en el momento en que había escuchado las descripciones de Shasa de las dos bestias.


  —Y jugamos un poco, simplemente dando algunos golpes y fue divertido… Shasa fue bastante bueno…


  —¡Soy mejor que «bastante bueno»! —protestó Shasa, indignado, pero también con razón.


  —Y luego la bocha estaba en el medio del campo y los dos fuimos por ella —dijo Saffron.


  —Fuimos «cara a cara» —dijo Shasa—. Tal como hice con Max Theunissen en la final, ¿lo recuerdas, madre?


  El rostro de Centaine se puso blanco de repente. Ir «cara a cara» era la expresión que usaba Shasa para una carga frontal completa entre dos jugadores, cabalgando directamente el uno contra el otro, y Shasa había hecho el mismo truco para ganar su torneo de polo. Había sido uno de los momentos más terroríficos de la vida de Centaine ver que la locura se apoderaba de su hijo al lanzar a Tiger Shark contra el chico Theunissen y su poni. Si los dos caballos hubiesen colisionado a todo galope tendrían que haber sido sacrificados y sus jinetes podrían haber resultado gravemente heridos o incluso muertos. En el último instante, la determinación de Theunissen flaqueó y se apartó y Shasa pudo golpear la bocha que pasó junto al otro e hizo gol.


  La sola idea de que él hubiera siquiera considerado realizar el mismo truco contra un invitado, y, lo que es más, un invitado que era pariente, una chica y más joven que él, la consternaba.


  —¿Que hiciste qué? —Centaine quedó sin aliento. La pregunta fue retórica. Antes de que su hijo pudiera responder, se puso de pie, miró a Shasa a los ojos y dijo con voz áspera—: ¿Cómo te atreves? ¿Cómo te atreves? Es una conducta imperdonablemente maleducada, estúpida, irresponsable y peligrosa. Tienes suerte de que ambos no hayan terminado en el hospital. Ve a tu habitación ahora mismo. ¡Ahora mismo!


  Shasa parecía mortificado. Se mordió el labio inferior, tratando de contener las lágrimas. Entonces intervino Saffron.


  —Disculpa, prima Centaine, pero no fue culpa de Shasa. Yo fui quien atacó de esa manera. Y él se quitó del camino… Y sé que no eres un gatito asustado, Shasa, aunque dije que lo eras. Simplemente no querías hacerme daño.


  La sala quedó en silencio. León vaciló por un momento, sin querer tomar el mando en la casa de otra persona, y con el hijo de ella, pero se dio cuenta de que era la única persona en la sala que aún no estaba involucrada en la discusión.


  —Bien —intervino—. Resolvamos esto, ¿de acuerdo? Saffron, hiciste muy bien en reconocer lo que hiciste. Pero no debiste haber cargado contra Shasa. Pones a los dos en peligro y tú y yo sabemos que solo lo hiciste porque estabas encaprichada en hacer todo lo que un chico puede hacer y querías demostrárselo a Shasa. Y ahora lo has metido a él en problemas y creo que eso no está muy bien que digamos. Le debes una disculpa.


  Saffron torció la cara, se dio cuenta de que estaba equivocada y dijo:


  —Lo siento, Shasa. No quise meterte en problemas.


  —Está bien.


  —En cuanto a ti, Shasa —continuó León—, que esto te sirva de lección. Es grosero y extremadamente imprudente no ser caballeresco con una dama, especialmente con una Courtney, porque créeme, muchacho, se defienden. Honestamente, si hay algún joven en la tierra que debería saber de lo que son capaces las mujeres, eres tú. Solo piensa en tu madre, por el amor de Dios, y todo lo que ha logrado. ¿Dudas de sus habilidades, solo porque ella es una mujer?


  —No, señor.


  —¿Y lo sientes por dudar de Saffron?


  —Sí, señor.


  —Bueno. Eso está arreglado entonces, y no hay ningún daño hecho. Ahora, Saffron, has tenido un día muy largo. Creo que deberías ir a tomar un baño y quizás, si se lo pides de buenas maneras a la prima Centaine, ella hará que te lleven la cena a tu habitación. Un poco de comida y a la cama temprano es lo que necesitas, mi niña.


  —Una excelente idea —dijo Centaine—. Y creo que deberías hacer lo mismo, Shasa. Baño, cena y cama… y así todos podremos comenzar de nuevo por la mañana.


  Shasa y Saffron subieron juntos las escaleras. Cuando llegaron al descanso se detuvieron antes de irse a sus habitaciones.


  —No me habría echado atrás, ya sabes, cuando me lancé de frente —dijo Saffron—. Incluso si no hubieras salido del camino.


  —Lo sé —dijo Shasa—. Y tampoco me habría apartado del camino, si hubiera sido cualquier otra persona la que venía hacia mí.


  —Lo sé —dijo ella.


  Con eso, cada uno de ellos satisfizo su orgullo y se fueron a sus baños con su honor y dignidad intactos, sabiendo que ahora serían amigos de por vida.


  Saffron estaba triste por dejar el refugio de Weltevreden. Como hija única sin madre, le había encantado tener un pariente de su edad con quien jugar, y una mujer más grande como modelo para admirar. Y después del maravilloso lujo bucólico de la propiedad de Centaine en Ciudad del Cabo, el tamaño, el ruido y el bullicio de Johannesburgo fueron un asalto abrumador para ella. La ciudad era cinco veces más grande que Nairobi, con más de un cuarto de millón de habitantes, y todos parecían moverse con una velocidad y urgencia que ella nunca había experimentado antes, como si cada uno de ellos tuviera algo urgente que tenían que hacer sin discusión en ese mismo momento.


  —Esa es la Bolsa de Johannesburgo —le explicó León cuando pasaron delante de un edificio ornamentado, con grandes columnas de mármol en el frente, que cubría toda una manzana en la calle Hollard—. Las empresas que controlan la mitad del oro y los diamantes del mundo operan allí.


  —Parece un palacio —dijo Saffron.


  —Bueno, lo es, de alguna manera. Es el palacio de Mammon, el demonio del dinero.


  Durante el almuerzo, León le dio a Saffron una explicación rápida de cómo funcionaban las acciones de las empresas y las bolsas de valores, y se sorprendió por la velocidad con la que ella comprendió las ideas que le iba presentando. Hasta ese momento, sentía, el día había ido bien. Había sido perfectamente feliz comprando a Saffron la caja para guardar golosinas en la escuela, en la que su nombre estaba siendo pintado con elegantes mayúsculas negras. Y después de haber conducido a innumerables grupos de viajeros y cazadores a través de las tierras salvajes del África Oriental Británica en sus días anteriores a la guerra como guía de safari, se sentía totalmente cómodo eligiendo y discutiendo sobre los mejores baúles para comprar que pudieran contener el cada vez más voluminoso equipaje de Saffron.


  Después de salir del restaurante donde habían almorzado, llegaron a la sastrería de la escuela. De repente, la conversación se convirtió en vestidos, blusas, delantales y otros artículos de atuendo femenino juvenil y la experiencia de León dio paso al desconcierto. Cuando la gerente de la tienda, que ni siquiera había tenido necesidad de echar un vistazo a la lista para saber qué contenía, siguió hablando de pantalones cortos de gimnasia, una expresión cruzó por el rostro de su padre que Saffron nunca antes había visto en toda su vida.


  «¡Dios mío, se ha sonrojado!» pensó, tratando desesperadamente de mantener una cara seria. «Está tan avergonzado que ni siquiera sabe hacia dónde mirar.»


  —Tal vez sería mejor que el padre tome asiento y deje que la señorita Courtney y yo procedamos por nuestra cuenta —dijo la gerente—. Entiendo, señor, que tengo su permiso para seleccionar los artículos que la señorita va a necesitar para su vida en Roedean, ¿verdad?


  —Sí, sí, absolutamente, lo que sea que necesite, excelente plan —León había dicho con seguridad. Saffron no podía jurarlo, pero estaba casi segura de que la gerente, que había parecido bastante temible cuando fueron presentados, realmente le guiñó un ojo mientras se alejaban para lidiar con esos misteriosos aspectos de la existencia femenina que era mejor ocultar de los ojos no comprensivos de los hombres.


  Saffron había sentido como si estuviera siendo iniciada en algún misterioso pero emocionante mundo nuevo mientras la gerente, cuyo nombre resultó ser señorita Halfpenny, echó una mirada de evaluación a su pecho.


  —Alguien debería haberte ya comprado un corpiño, señorita. —Suspiró—. Pero eso es tarea de una madre…


  —No tengo madre —explicó Saffron—. Ella murió cuando yo tenía siete años.


  —Lo siento mucho, pero me temo que lo sospeché. Cuando una niña entra con su padre… —Dejó la frase sin terminar, pero luego dio un fuerte suspiro y dijo—: No importa, lo mejor es seguir con esto, ¿no? Muchos niños no tienen madre ni padre, y a veces ninguno de los dos, con la guerra y la gripe española, y quién sabe qué. Pero encuentran una manera de arreglárselas y estoy segura de que tú también lo harás. Déjame ayudarte y estoy segura de que solucionaremos todo y tendrás lo que necesites.


  Saffron había estado recibiendo este tipo de recomendación formal de estoicismo ante la adversidad durante años, pero en la voz de la señorita Halfpenny percibió una bondad genuina. Mientras buscaba en los cajones con tapa de cristal corpiños, calzones y medias, y cada tanto levantaba una prenda para ponerla delante del cuerpo todavía inmaduro y de piernas largas de Saffron para encontrar el talle adecuado y la descartaba en una pila o la ponía en otra, mucho más grande, de prendas para seguir probando, la señorita Halfpenny conversaba con Saffron sobre lo que podría esperar en Roedean, y sobre cómo eran las maestras y las demás niñas.


  —Tu padre no podría haber elegido un lugar mejor. Las chicas de Roedean, hasta donde yo sé, son jóvenes brillantes, independientes y completamente modernas. Muchas de ellas van también a la universidad. Y todas están preparadas para poder ganarse la vida.


  —Papá dijo que yo necesitaba saber algo más que cocina, costura y arreglos florales.


  La señorita Halfpenny asintió con la cabeza.


  —Bien lo ha dicho ese hombre. Y estoy segura de que está pensando en tu madre y en lo que ella hubiera querido para ti y está haciendo todo lo posible para hacerla feliz.


  —No había pensado en eso —dijo Saffron. Pero desde el momento en que la señorita Halfpenny pronunció esas palabras, su actitud hacia su nueva escuela cambió. Decidió que haría todo lo posible por hacer feliz a su madre, y como resultado de haber asistido a Roedean a mediados de enero para el primer día del nuevo año académico, se sumergió en la vida escolar con toda la energía que poseía. Su físico naturalmente atlético y su naturaleza ferozmente competitiva la convirtieron en un demonio en el campo de hockey y en la cancha de básquet y su altura en rápido crecimiento la convirtió en la elegida para los papeles masculinos en las producciones dramáticas de la escuela. Le llevó uno o dos trimestres aprender a adaptarse a la vida en el internado, que requiere que los alumnos se lleven bien con personas con quienes comparten no solo aulas, sino también dormitorios, baños y todas las comidas del día. Sea como fuere, Saffron pronto hizo amigas, ya que sus compañeras sabían que aunque su temperamento podía ser tormentoso, ella no era ni mala ni mentirosa: decía exactamente lo que pensaba, para bien o para mal, y una vez que decidía seguir un curso de acción, se ajustaba a él contra viento y marea. Si sus antepasados estuvieran mirando desde lo alto, seguramente estarían sonriendo, ya que ningún Courtney jamás había hecho otra cosa.


  Poco después de su regreso de Sudáfrica, León tuvo que ir a Nairobi para realizar varios trámites administrativos relacionados con su propiedad, Lusima. Reservó una habitación en el Muthaiga Country Club, una institución privada exclusiva para socios que era el centro social de la comunidad de expatriados en Kenia. Pese a todo su prestigio social, el Muthaiga no era un modelo de arquitectura particularmente impresionante, ya que era poco más que un bungalow muy expandido, con rústicas paredes rosadas, marcos de ventanas de metal pintado (pues los marcos de madera pronto se deterioraban en el clima subtropical) y algunas columnas clásicas en la entrada para brindar una sensación de prestigio colonial. En el interior, uno caminaba sobre pisos de parquet de madera muy pulida, más allá de paredes pintadas en tonos crema y verde. Parecía, como Hugh Delamere le había comentado una vez a León, «una mezcla entre mi vieja escuela primaria y un asilo de ancianos suburbano».


  Al regresar al club una tarde, después de un largo día de reuniones con abogados y contadores, León se hundió en uno de los sillones tapizados con chintz que salpicaban la sala de estar de los socios. Un camarero uniformado apareció de inmediato y tomó su pedido de gin-tonic. La bebida apareció a su lado momentos después y León firmó en una hoja de papel de color: nada tan sórdido como el dinero se vería jamás cambiar de manos dentro de los portales del club. León tomó un sorbo de la bebida helada, dejó el vaso sobre la mesa auxiliar y se reclinó en su sillón, con los ojos cerrados mientras dejaba que las preocupaciones del día fueran desapareciendo.


  Entonces escuchó una voz conocida.


  —Buenas noches, Courtney ¿Te molesta si me siento contigo?


  —Al contrario, Joss —respondió León.


  En los últimos años, muchas cosas habían cambiado en la vida de Josslyn Hay. En primer lugar, ya era el vigésimo segundo conde de Erroll, después de heredar el título a la muerte de su padre, junto con el puesto honorario de lord alto condestable de Escocia. Sin embargo, no había heredado ningún dinero, ya que su padre no había sido un hombre rico, y la falta de efectivo había llevado a la ruptura de su matrimonio con lady Idina. Su segunda esposa, Molly, era, como Idina, una adinerada divorciada y, una vez más, Joss no veía razón alguna por la cual sus votos matrimoniales fueran obligatorios para él. Todavía se veía como siempre: pelo rubio peinado hacia atrás, la cabeza ligeramente inclinada, de modo que sus ojos azules entrecerrados miraban ligeramente de costado a cualquiera con quien hablara. Y una mirada todavía era suficiente para atrapar a la gran mayoría de las mujeres que a él pudieran gustarle.


  En lo que a León se refería, Joss Erroll, como ahora le gustaba que se lo conociera, era un pícaro sin escrúpulos, sin importar cuán elevado pudiera ser su título, y si alguna vez llegaba siquiera a mirar a Saffron, lo llevaría a latigazos hasta los muelles de Mombasa y lo arrojaría al primer barco de vapor por zarpar que pudiera encontrar. Pero hasta ese momento, León estaba muy contento de disfrutar de la compañía de Joss. Sin duda era más agradable que la de muchos otros expatriados en los que podía pensar.


  —¿Has oído hablar de este asunto en la Oxford Union? —preguntó Joss, una vez que le sirvieron su trago.


  —¿Qué asunto es ese? —quiso saber León.


  —Algo muy desagradable, te lo puedo asegurar. —Joss tomó un cigarrillo de una delgada caja plateada, lo golpeó contra la mesa, lo encendió y se recostó, saboreando la primera inhalación—. Se realizó un debate sobre la moción: «Esta Cámara no luchará bajo ninguna circunstancia por su rey y su país».


  —¡Por todos los diablos! Supongo que la jugada fue completamente rechazada.


  —Me temo que no, viejo amigo, fue aprobada por casi trescientos votos contra ciento cincuenta. Una mayoría de dos a uno.


  León se mostró horrorizado.


  —¿En serio me estás diciendo que la flor de los jóvenes ingleses, los tipos que se supone que son los más brillantes y los mejores de su generación, han declarado que nunca pelearán por su país?


  —Aparentemente es así —respondió Joss—. Los hunos o los comunistas o incluso los malditos franceses pueden lanzarse a nuestras costas, marchar por todo el país, violar a nuestras mujeres y asesinar a nuestros bebés, y los cerebros más brillantes del reino simplemente dirán: «Por supuesto, pasen y hagan lo que quieran».


  —No lo creo —dijo León—. Por supuesto, la última guerra fue sangrienta. Y sé que la gente dice que fue la guerra para terminar con todas las guerras. Pero este pacifismo de cobardes no es más que cobardía y traición. Hay momentos en que el país simplemente tiene que ser defendido y un hombre tiene que responder al llamado.


  —No podría estar más de acuerdo contigo, Courtney. Pero, de nuevo, tú y yo somos simples y directos. No somos como estos tipos intelectuales de Oxford y Cambridge.


  —Bueno, te lo aseguro —dijo León—, no hay nadie en la tierra más peligroso que un tonto realmente inteligente. Pero aun así ¿cómo, en nombre de Dios, se persuadió a los integrantes de la Union para que apoyaran la moción?


  Joss aspiró larga y perezosamente su cigarrillo a la vez que una astuta sonrisa se dibujaba en sus labios.


  —Ah, esto te va a encantar… el tipo que propuso la moción, Digby, creo que era su nombre, dijo que todos deberíamos seguir el ejemplo de la Rusia soviética, que era el único país que luchaba por la causa de la paz… una paradoja bastante interesante esta, pensé: luchar por la paz.


  —Tal vez eso es lo que estaban haciendo los rojos cuando tomaron el poder en una revolución sangrienta y asesinaron al zar y su familia —observó León.


  —Ah, sí, debe haber sido eso. Qué tontos fuimos al no detectar sus intenciones pacíficas. De todos modos, una vez que el licenciado Digby dijo lo suyo, fue apoyado por un filósofo llamado Joad. No puedo decir que yo haya oído hablar de él, pero aparentemente se lo considera una figura ascendente en los círculos filosóficos, y sugirió que si Gran Bretaña alguna vez fuera invadida, no tenía sentido luchar contra nuestros enemigos con armas. Teníamos que organizar una campaña de protesta no violenta, como lo hizo el señor Gandhi en la India.


  —Santo cielo —dijo León casi sin poder respirar—. ¿Te imaginas si esta gente se sale con la suya? Los aviones enemigos comenzarán a bombardear Londres y sus tanques bajarán por Whitehall, y lo único que tendremos para defendernos será a Joad y un grupo de objetores de conciencia de la Universidad de Oxford sentados en medio de la ruta, cantando por la paz.


  —Bueno, mira el lado positivo, Courtney. La mayoría de las personas no van a la Universidad de Oxford.


  —Bueno, supongo que es un pensamiento tranquilizador. ¿Quieres otro trago?


  A la noche siguiente, León escribió una de sus habituales cartas a Saffron. Le hizo un relato vívido del debate, tal como lo discutieron él y Erroll, y le hizo conocer en términos inequívocos su extrema desaprobación del resultado y de los estudiantes de Oxford que votaron por ello. «Te lo advierto, mi niña, si alguna vez te corteja un hombre de Oxford, me negaré a permitirle entrar en mi casa. Estoy seguro de que leerás estas palabras y pensarás: “Oh, el viejo está haciendo una de sus bromitas”, y es posible que tengas razón. Pero estoy sorprendido al pensar que una supuestamente gran universidad se haya convertido en un nido de rojos, traidores y pacifistas, y yo me opondría con fuerza a que tengas algo que ver con eso.»


  Saffron recibió la carta una semana más tarde en Sudáfrica. Nunca había pensado mucho en alguna universidad, y mucho menos en Oxford, pero la idea de que los estudiantes fueran tan provocativos y tremendamente molestos para sus mayores picó su curiosidad. Así que le preguntó a su tutora:


  —Por favor, señorita, ¿me puede decir si las chicas pueden ir a la Universidad de Oxford?


  —Claro que pueden, Saffron —respondió la docente—. Aunque ninguna de nuestras alumnas ha ido a Oxford, o al menos no todavía. Pero nuestra escuela hermana en Inglaterra regularmente presenta niñas para los exámenes de ingreso a Oxford y Cambridge, con un éxito considerable.


  —Entonces, si yo fuera a la otra Roedean, ¿podría ingresar a Oxford?


  La maestra se rio.


  —Bueno, supongo que sí, Saffron. Pero tendrías que trabajar más duro de lo que lo haces ahora. Hay muy pocos lugares para mujeres jóvenes en las grandes universidades de Inglaterra, por lo que la competencia para entrar es muy feroz.


  Para algunas adolescentes, esas palabras podrían haber sido suficientes para sacarles de la cabeza la idea misma de la educación universitaria. Pero Saffron era diferente. La idea de ir al otro lado del mundo para participar en un concurso de «todo o nada» la llenó de emoción y entusiasmo.


  —¿Te sirve de algo lo que te he dicho, querida? —preguntó la consejera.


  —Oh, sí, señorita —respondió Saffron con entusiasmo—. ¡Ha sido de gran ayuda!


  De todos los descubrimientos que Saffron había hecho desde su llegada a su nueva escuela, el más sorprendente fue que disfrutó mucho más de sus lecciones de lo que había esperado. No era precisamente una intelectual, para quien el pensamiento era preferible a la acción, pero tenía una mente rápida, comprendía las ideas con facilidad y como disfrutaba de la sensación de hacer las cosas bien, trabajó para que eso sucediera con la mayor frecuencia posible. Pero lamentablemente había tantas otras cosas sucediendo en su vida que el esfuerzo para el estudio no siempre era posible, o por lo menos no lo era en opinión de Saffron, con el resultado de que sus informes escolares estaban llenos de súplicas de los maestros de que si solo Saffron pudiera darle a sus estudios toda su concentración y esfuerzo, seguramente tendría grandes resultados. Pero en ese momento ella tenía un propósito, un objetivo al que apuntar. Y una vez que tenía la mente puesta en algo, lo perseguía con una determinación que un terrier habría envidiado.


  A mediados de enero de 1934, Saffron voló de regreso a Johannesburgo con su padre para el comienzo del nuevo año escolar. Ella le aseguró que era perfectamente capaz de hacer el viaje ella sola, porque ya había volado sin acompañante desde Sudáfrica a Kenia y de regreso en sus vacaciones de mitad de año, pero él insistió.


  —¿Qué clase de padre sería yo si no llevara a mi hija a la escuela, al menos una vez al año? —dijo—. Además, ¿quién va a pagar por todas tus compras si no estoy yo allí para hacerlo?


  Ese era un tema en el que Saffron no tenía argumento para refutar, porque se requería otra expedición al emporio de Johannesburgo para reemplazar todo lo que se había roto, desgastado o quedado chico durante su primer año. Cuando llegaron a la tienda, León se quitó el sombrero ante la señorita Halfpenny, le dedicó una sonrisa ganadora mientras le decía lo encantado que estaba de volver a verla y obedientemente hizo lo que le dijeron cuando la señorita Halfpenny sugirió:


  —El padre puede dejarnos ahora. Nosotras las mujeres nos las arreglaremos bastante bien las dos solas.


  León sufrió una inesperada punzada de decepción al ser apartado de esa manera. Pero había algo más, también, un descubrimiento agridulce provocado por tres palabritas: «Nosotras las mujeres». Eso fue lo que había dicho la señorita Halfpenny, y tenía razón. Saffron se estaba convirtiendo en una mujer joven. Ya no era solo su niñita. Y aunque León estaba orgulloso de la mujer en la que podía ver que su hija se estaba convirtiendo, también lo entristecía despedirse de su niñita.


  A 8000 kilómetros de Johannesburgo, en la fábrica Meerbach Motor, una gran ciudadela industrial que cubría varios kilómetros cuadrados en el rincón sureste de Baviera, Oswald Paust, el jefe de personal, se acercaba al final de su informe anual a los fideicomisarios de la compañía.


  —Después de muchos meses de arduo trabajo, la tarea de librar a la compañía de todos los empleados judíos, así como de otras razas indeseables, de trabajadores con cualquier forma de deformidad mental o física, por insignificante que fuera, y de desviados sexuales o políticos, está casi terminada —afirmó con orgullo—. Ahora puedo confirmar que los judíos, que solían formar el 4,2% de la fuerza de trabajo, han desaparecido por completo de todas nuestras fábricas, talleres, estudios de diseño, depósitos de mantenimiento y oficinas…


  Sus siguientes palabras fueron ahogadas cuando los fideicomisarios golpearon las palmas de sus manos contra la mesa de la sala de reuniones alrededor de la cual estaban reunidos como señal de aprobación.


  —Como estaba diciendo… —continuó Paust—. Hay seis casos restantes de los llamados Mischlinge, es decir, mestizos que tienen un padre judío o uno o más abuelos. Actualmente, estoy en conversaciones con representantes de la Oficina Principal de Asentamientos y Raza de las SS para determinar si el hecho de que ninguno de ellos muestre signos de apariencia judía o practique costumbres religiosas o domésticas judías les da derecho a una consideración especial. Estoy profundamente en deuda con Herr Sturmbannführer Von Meerbach por su ayuda en este sentido.


  Más palmas golpearon contra la gran mesa de roble y la figura maciza y melancólica en un extremo de la mesa asintió con la cabeza en reconocimiento del tributo.


  —El trabajo no se realizó, por supuesto, sin dificultades —siguió diciendo Paust, en el tono de un hombre que ha asumido una gran carga, pero la soporta de buen grado—. Fue relativamente fácil eliminar a los comunistas, ya que sabíamos quiénes eran los alborotadores y los líderes de las huelgas. Estas personas nunca han mantenido su afiliación en silencio. Sin embargo, establecer la desviación de los sospechosos homosexuales requirió una investigación considerable, que resultó costosa. Sin embargo, se descubrió que poco más del 1% de nuestros trabajadores eran homosexuales practicantes y perdieron sus empleos como consecuencia. Cabe señalar, desafortunadamente, que la pérdida para nuestra fuerza laboral de esos dos grupos estaba desproporcionadamente sesgada hacia ocupaciones de mayor nivel de calificación, por lo que nuestros departamentos legales, contables, de marketing, diseño e investigación se han visto seriamente afectados y puede llevar algunos meses recuperarlos después de la pérdida de personal experimentado y, si se puede decir así, talentoso. Por supuesto, no es sorprendente que el judío, con su naturaleza codiciosa y problemática, gravite hacia el trabajo legal y financiero, mientras que el afeminamiento de los homosexuales puede darles un cierto estilo estético en el diseño de carteles publicitarios, por ejemplo, o incluso de fuselajes de aviones. Pero estoy seguro de que los fideicomisarios aceptarán que cualquier pérdida a corto plazo de los ingresos de la compañía será más que compensada por los beneficios de saber que todos nuestros trabajadores son gente aria sana y respetable.


  Esta vez los golpes fueron marcadamente menos entusiastas. Por muy dispuestos que los fideicomisarios estuvieran a mantener los más altos estándares de pureza racial, sexual y política, estaban aún más interesados en mantener el mayor beneficio posible. El SS-Sturmbannführer Konrad von Meerbach había abandonado su título aristocrático en favor de su rango nazi, pero permaneció como presidente de la compañía que llevaba su nombre. Claramente irritado por la falta de entusiasmo ante las conclusiones de Paust, decidió golpear su mano como garra de gran león con el dorso cubierto con capa de pelo amarillento con una fuerza tal que todos los bolígrafos y tazas de café que reposaban delante de los fideicomisarios de la compañía temblaron por el impacto.


  —Gracias, Paust —dijo Von Meerbach mientras se ponía de pie. Todavía era joven, de poco más de treinta años, pero su estatura física, pues tenía los hombros musculosos, tórax grueso, cuello como un tronco de árbol y el ceño fruncido de un boxeador de peso pesado, sumada al aire innato de dominación le daba la autoridad de un hombre mucho mayor—. Estoy profundamente agradecido por sus esfuerzos y estoy seguro de que todos mis colegas fiduciarios desean unirse a mí para aplaudir sus logros.


  Aplaudió una media docena de veces, lo que hizo que seis de los otros ocho asistentes a esta reunión del fideicomiso de la familia Meerbach captaran la indirecta y se unieran con igual entusiasmo.


  Los únicos dos cuyos aplausos parecieron poco genuinos, en el mejor de los casos, eran una mujer delgada y de aspecto nervioso de unos sesenta años, cuyos dedos sostenían una boquilla negra y un joven sentado junto a ella. No vestía un traje formal y cuello duro, como todos los demás hombres presentes, sino que había preferido una chaqueta de tweed verde grisáceo, una camisa de franela y una corbata tejida sobre un par de pantalones grises de lana. Parecía un académico o una especie de intelectual, ninguna de las cuales era una descripción remotamente apreciada en Alemania, y la impresión de inconformismo se veía reforzada por el pelo rubio oscuro que insistía en caer sobre su ceja derecha, sin importar cuán a menudo lo corriera hacia un lado de su cabeza. Podía, sin embargo, darse el lujo de tratar a Konrad von Meerbach de manera más informal que los otros porque era su hermano menor, Gerhard, y la mujer que estaba sentada a su lado era su madre, la condesa viuda Athala.


  —Ya puede retirarse —dijo Konrad, y Paust salió apresuradamente de la sala. Konrad permaneció de pie. Miró de un lado de la mesa larga y rectangular al otro, observando las caras que apuntaban hacia él.


  —Estoy muy sorprendido, caballeros, realmente sorprendido —dijo—, ante la idea de que haya alguien aquí… alguien… único… individual —repitió, golpeando un dedo sobre la mesa con cada palabra— que pudiera llegar a considerar más importante recibir unos marcos del Reich más que llevar a cabo el trabajo por el que el Führer ha sacrificado toda su vida, a saber, la purificación de la Raza Aria. Cualquiera pensaría que son judíos por la forma en que ponen primero el dinero por sobre todo lo demás, cuando todos sabemos que nuestro primer deber es con nuestro Führer. Yo me desprendería de estas fábricas, de todas las tierras que las rodean, incluso del schloss que lleva el nombre de mi familia, todas las grandes obras de arte y muebles que contiene, en suma, todo lo que poseo, antes de separarme de esto…


  Konrad señaló la insignia nazi en la solapa de su chaqueta: la esvástica negra sobre un fondo blanco rodeada por un anillo rojo y por fuera una guirnalda de oro, envolviendo la insignia.


  —El Führer mismo colocó esta insignia de oro, otorgada por servicios especiales para el Partido, en mi pecho, porque me recordada desde los primeros días, recordaba a este niño rico, que ni siquiera tenía veinte años, que se unió a la marcha en Múnich, el 9 de noviembre de 1923…


  —Oh, Dios, aquí vamos otra vez.. —susurró Gerhard con un suspiro para sí.


  —… que estuvo codo a codo con los otros que se sentían orgullosos de llamarse a sí mismos nacionalsocialistas, que no rompieron filas cuando la policía nos disparó. Oh, sí, el Führer recuerda a aquellos que lo apoyaron entonces y que permanecen fieles a él ahora. Es por eso que combino mi papel como jefe de esta gran compañía con el honor aún mayor de servir como asistente personal del SS-Gruppenführer Heydrich, y por el que tengo el privilegio de disfrutar de la confianza de los miembros más encumbrados de nuestro Partido y de nuestro gobierno. Y aquí es donde cierro el círculo, señores, y Madre, porque es precisamente porque pongo al Partido primero, y todos lo saben, que ahora puedo decirles que la fábrica Meerbach Motor está a punto de disfrutar de la mayor prosperidad que hemos conocido.


  Puso las manos en las caderas y miró a su alrededor de modo triunfal mientras la sala una vez más hacía eco del sonido de la carne y el hueso sobre madera.


  —Durante los próximos cuatro o cinco años, el Reich se embarcará en un período de expansión militar que hará temblar de miedo a sus enemigos. Las fábricas alemanas construirán miles de aviones y decenas de miles de tanques. Los días en que nuestra nación se vio obligada a inclinar la cabeza ante las Potencias Aliadas desaparecerán para siempre, así como desaparecerán los judíos, cuya traición minó a nuestro país y lo llevó a la derrota. Y todos estos aviones de combate, bombarderos y transportes, aviones de guerra como ningún otro que el mundo haya visto antes necesitarán motores. Todos estos nuevos tanques, con diseños muy, muy superiores a cualquier otro tanque en la faz de este planeta (pues ¿quién puede igualar a Alemania en cuanto al genio de la ingeniería?) requerirán motores para moverlos, también. ¿Y quién suministrará estos motores? ¿Quién si no una compañía limpiada de judíos, comunistas y pervertidos, una compañía cuya lealtad al Partido es incuestionable, una compañía, en suma, como la fábrica Meerbach Motor?


  Konrad inclinó la cabeza en modesto agradecimiento del aplauso que sus palabras habían provocado, se sentó de nuevo y luego, cuando se restableció el orden, dijo:


  —Y ahora, procedamos con el elemento privado de la reunión. Herr Lange, tal vez quiera usted darnos su informe sobre el estado de los fondos del fideicomiso familiar de Meerbach en la actualidad.


  Un hombre bajo y con lentes consultó los documentos que tenía ante sí y procedió a dar una larga y extremadamente detallada exposición sobre el capital, los ingresos y gasto pronunciada con voz monótona y nasal. Su entonación inexpresiva, sin embargo, no lograba ocultar un hecho sobresaliente e ineludible; la familia Meerbach era extraordinariamente rica. No meramente rica, sino poseedora de una fortuna comparable a la de los Rothschild, los Rockefeller y los Ford. La propiedad de Meerbach se extendía por más de 30 kilómetros de un extremo a otro a lo largo de las orillas del lago Constanza. Los depósitos bancarios en Frankfurt, Zúrich, Londres y Nueva York igualaban las reservas de muchos países.


  Cuando se completó el recuento de datos y cifras, se trataron varios otros temas en la agenda de la reunión, antes de que Konrad dijera:


  —Muy bien, creo que ahora podemos tomar un descanso para un almuerzo muy bien ganado. A menos que haya otro asunto que alguien quiera plantear.


  Su tono sugería fuertemente que no debía haberlo y pudieron verse muchos movimientos de cabeza asintiendo por parte de los hombres de traje allí presentes. Pero entonces Gerhard von Meerbach levantó la mano.


  —A decir verdad —comenzó—, tengo una petición que hacer.


  —Ah, sí. ¿De qué se trata? —replicó Konrad, sin la menor indicación de amor fraternal.


  —Me gustaría un poco más de dinero.


  Cuando Oliver Twist pidió una segunda ración de gachas, no provocó una respuesta de más horror que el jadeo colectivo que se levantó alrededor de la mesa.


  —¿Más dinero? —Konrad se burló—. Tienes una asignación perfectamente buena. Debes estar mucho mejor provisto que todos tus haraganes amigos estudiantes. Además, pensé que ustedes los comunistas no se interesaban por el dinero y las posesiones materiales.


  —Por enésima vez, Konnie, no soy ni he sido comunista jamás. Además, no puedo entender por qué los odias tanto. Tú perteneces al Partido Nacional Socialista. Los comunistas adoran a Rusia, o como ellos insisten en llamarla, la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Tú eres un socialista, ellos son socialistas. Discúlpame si no puedo ver la diferencia.


  Las palabras tenían la intención de provocar y la única razón por la que Konrad no se lanzaba hacia donde estaba sentado su hermano, lo sacaba de la silla y le daba la paliza que merecía era que él sabía que estaba siendo provocado. Respirando con dificultad mientras luchaba por controlar su temperamento, habló.


  —¿Cuánto quieres? ¿Y por qué lo quieres?


  —Me gustaría disponer de cinco mil reichsmarks, por favor. Quiero comprar un Mercedes.


  —Entonces, ¿quiere gastar nuestro dinero en un automóvil de un competidor?


  —Piensa en ello como una forma de espionaje industrial. Quiero ver qué está haciendo la competencia.


  —Pero puedes comprar un automóvil perfectamente bueno por mucho menos de cinco mil.


  —No quiero un automóvil perfectamente bueno. Quiero lo mejor Y lo quiero porque soy un Von Meerbach y, a diferencia de ti, Konnie, realmente tengo conocimientos de tecnología y me intereso por ella. Tú puedes ser un buen miembro del Partido, pero ¿puedes desmontar el motor de un automóvil, limpiar y reparar sus piezas y luego volver a armarlo? Yo sí puedo. Y el auto que quiero, el Mercedes 500K Tipo 29, puede parecer un coche pequeño para playboys y sus novias, pero tiene un motor sobrealimentado de cinco litros que puede producir ciento veinte kilovatios de potencia y alcanzar velocidades máximas de más de 160 kilómetros por hora. También tiene un sistema de suspensión que es, sin duda, el más avanzado del mundo. Y sobre todo, es indudablemente, indiscutiblemente alemán. El propio Führer se mueve en varios modelos de Mercedes-Benz. ¿Cómo puedes objetar si quiero el mismo coche que él?


  Konrad von Meerbach observó a su hermano menor con la mirada de acero de sus ojos azules. «Puedes desarmar los motores, hermanito», pensó. «Pero nunca has estado en el sótano de la sede de la Gestapo en el número ocho de la Prinz-Albrecht-Strasse, a poco metros de la oficina de Heydrich, donde trabajo cuando estoy en Berlín, y he visto a un hombre cuando es desarmado, he visto su mente y su alma… ¿Qué fue lo que dijiste? Ah sí, desarmado, limpio y vuelto a armar. Pero lo he hecho. Los he oído gritar de dolor y suplicar misericordia. Los he visto traicionarse a ellos mismos, a sus amigos, a sus familias, a cualquier cosa y todo para hacer que el dolor desaparezca. Y no creas que tú, con toda tu arrogancia, tus privilegios y tus actitudes de estudiante sabelotodo, serías diferente.»


  —Bien —dijo—. Ten tu dinero. Pero no me culpes cuando te estrelles con tu estúpido auto.


  La reunión se terminó. Konrad fue el primero en dejar la sala de reuniones, y los demás lo siguieron. Cuando estaban por seguir a todos por la puerta hacia el vestíbulo anexo, Athala von Meerbach puso una mano huesuda sobre el brazo de su hijo menor. En alguna época, ella había sido una gran belleza, con pelo rubio ceniza, pómulos altos y rasgos delicados que hacían que otras mujeres sintieran que su propia apariencia, por atractiva que fuera, de alguna manera era desgarbada y poco refinada en comparación. Pero un matrimonio infeliz y la mitad de una vida de soledad y desilusión habían atormentado a Athala, dejando sus mejillas demacradas y su piel arrugada con venas azules claramente visibles a través de su piel arrugada y semitraslúcida. En ese momento miró a Gerhard y le dijo:


  —Espera un segundo.


  Él se detuvo en seco.


  —¿Sí, madre?


  Ella lo miró con los ojos de una mujer que ha escuchado demasiadas mentiras masculinas, excusas y argumentos falsos como para no poder descubrir otro.


  —Dime, cariño —dijo—, ¿para qué quieres realmente ese dinero?


  Una vez que llevó a Saffron a la escuela, León no voló de regreso a Nairobi, sino que se dirigió a Durban y abordó el primer barco de pasajeros que pudo encontrar que se dirigiera hacia el norte. Mientras estaba en Johannesburgo, recibió un telegrama de su hermano David, que en ese momento era director general de Courtney Trading, la empresa que su padre había fundado. El mensaje simplemente decía:


  
    
      
        
          SITUACIÓN DE CT DESESPERADA. EL FUTURO DE LA FAMILIA EN PELIGRO. POR FAVOR VEN AL CAIRO PRONTO.
        

      

    

  


  —Tu parte del futuro de la familia puede estar en peligro, mi querido Davey, pero no la mía —murmuró León cuando recibió el telegrama—. Solo tengo el 10% de la compañía y el 100% de mi propio botín, muchas gracias.


  Había estado a punto de redactar una respuesta en ese poco generoso tono, pero se detuvo justo a tiempo: «No seas tan malditamente idiota. No es necesario cometer el mismo error dos veces».


  Habían pasado más de veinticinco años desde el día en que León se había ido de su casa y desde entonces no había vuelto a El Cairo. Su obstinada negativa a regresar y hacer las paces con su padre había sido uno de los pocos temas en los que él y Eva no estaban de acuerdo. Después de haber perdido a su padre cuando aún era una niña, ella no podía soportar ver que el hombre que amaba se separaba deliberadamente del suyo.


  —Estás siendo simplemente obstinado —solía decirle ella—. Lo único que tienes que hacer es ir a El Cairo, estrechar su mano y hacer las paces.


  —¿Por qué debería ir allí? —respondía León—. Es tan rico como Creso. Podría venir a Kenia en cualquier momento que quisiera.


  —Porque tú eres el que se fue. Y porque él es tan obstinado como tú y uno de ustedes tiene que ser lo suficientemente hombre como para poner fin a esta estúpida disputa.


  —Lo haré cuando termine esta maldita guerra —decía León. Pero luego la guerra terminó y cambió su excusa para no hacerlo por otra—: ¿Cómo puedo dejarte cuando estás embarazada?


  Luego Saffron ya había llegado y no importaba cuántas veces Eva hubiera dicho: «Iré contigo. Estoy perfectamente y un bebé es fácil de transportar», o: «Muy bien, entonces, me quedaré aquí con Saffron y podremos cuidarnos hasta que regreses». Nada fue suficiente para hacer que León diera el primer paso hacia el norte, hacia El Cairo.


  Luego su padre había muerto y ya estaba enterrado cuando las noticias de su muerte llegaron a León. La oportunidad de hacer las paces con su padre se había ido para siempre y León lamentaba amargamente su decisión de no haber hecho nada mientras aún tenía la oportunidad. Eva tenía razón. Simplemente había sido una cuestión de terquedad y de orgullo tonto y ahora que él también era padre, se daba cuenta de lo mucho que Ryder debía haberlo echado de menos y de lo mucho que su madre debió de haberse sentido herida por esa separación.


  El barco que llevaba a León de regreso a Mombasa tenía como destino final Suez, así que simplemente extendió su boleto y telegrafió a su hermano en El Cairo:


  
    
      
        
          EN CAMINO. ENVIAR NOVEDADES A P&O NAVE BRABANTIA.
        

      

    

  


  El viaje hacia el norte, rodeando el Cuerno de África y luego por el Mar Rojo hasta el Canal de Suez, tomó tres semanas, y prácticamente todos los días León estuvo en la sala de radio del barco, ya sea dictando un cable a El Cairo o recibiendo uno en respuesta. La situación era muy clara, y muy típica de los tiempos que corrían. En los diez años posteriores al final de la guerra, Courtney Trading se había basado en el legado dejado por su fundador. Con León, el mayor de los hijos de Ryder Courtney, ausente de la familia, y Francis, el segundo hijo, tan gravemente herido en acción que no podía trabajar a tiempo completo, la responsabilidad de administrar la compañía había recaído sobre David, el tercer hijo, llamado así por su abuelo materno David Benbrook, que había muerto defendiendo a su familia en el asedio de Jartum. Con el auge de la economía mundial y la producción en masa que hizo que los automóviles fueran accesible para millones de nuevos clientes, y la industria aeronáutica expandiéndose a un ritmo vertiginoso, David llegó a la conclusión de que, de todos los intereses de la familia, las inversiones en yacimientos petrolíferos persas eran las que tenían las mejores perspectivas a largo plazo. En consecuencia, se había endeudado fuertemente para financiar la expansión de sus operaciones de perforación y exploración, y la flota de buques cisterna que transportaban el petróleo a las refinerías de Gran Bretaña y Europa. La estrategia habría dado sus frutos si el colapso de Wall Street de 1929 no hubiera hecho que la economía mundial se desplomara en una terrible depresión. Con el aumento del suministro de petróleo, pues todas las empresas petroleras mundiales se habían expandido, y la súbita caída de la demanda, el mercado se hundió y el precio del petróleo cayó por el suelo.


  Apoyado por Francis y también por Dorian, el más joven de los cuatro hermanos Courtney, David había mantenido la serenidad. No había cancelado los contratos con los constructores navales. En cambio, había renegociado precios nuevos y más bajos, sabiendo que los astilleros estaban dispuestos a recortar sus márgenes de ganancia hasta los huesos en lugar de perder el trabajo por completo. Incluso compró las partes de algunos de sus socios en los campos persas cuyos bolsillos no eran tan profundos como el suyo por una fracción del valor real de sus propiedades. Eventualmente, razonó, el mundo iba a volver a funcionar otra vez, la demanda de petróleo aumentaría y el precio volvería a subir.


  Pero el mundo no volvía a funcionar. La depresión continuó empeorando cada vez más. Y Ryder Trading ya no era el cazador, sino la presa. Las deudas acumuladas por el programa de expansión ya no podían ser financiadas y la compañía estaba enfrentando el mismo destino que había impuesto a otros: vender todo a precios bajísimos y dar cada centavo de la venta a sus banqueros. La única esperanza era que alguien viniera al rescate. Y a los ojos de sus hermanos menores, ese alguien tenía que ser León.


  Gerhard von Meerbach caminaba por la calle que conducía hacia los patios de maniobras del ferrocarril, con el cuello de la chaqueta levantado para protegerse del frío viento invernal y la gorra que le cubría los ojos. El ruido de la gente y de los ocasionales automóviles y camiones a su alrededor se ahogaba con el sonido de las locomotoras y el material rodante que se desplazaban para servir a las decenas de miles de personas que saldrían de la Estación Central de Múnich, a 3 kilómetros de allí, dentro de las próximas horas. Este era Laim, un barrio duro, intransigente y de clase trabajadora, donde las calles prístinas de las partes más elegantes de la ciudad eran reemplazadas por pavimentos llenos de periódicos descartados, verduras podridas y basura. Estaba atestado de hombres y mujeres: algunos ocupados tranquilamente de sus asuntos; otros apoyados en puertas y farolas, el cigarrillo en la boca, viendo pasar el mundo; otros apuntaban con los dedos, gritaban y blasfemaban con acentos groseros que hicieron que Gerhard dudara nervioso en abrir la boca y revelar su modo de hablar educado y aristocrático.


  Se había vestido para la ocasión con su traje más viejo y desaliñado, uno que había usado para dar conferencias, para ir a sitios de construcción, fiestas e incontables noches en bares llenos de humo y cabarets durante sus años de estudiante. La tela negra había adquirido un brillo verdoso con el tiempo y el uso excesivo, había parches en los codos y un examen detallado revelaría el zurcido crudo donde una ex novia había remendado uno de los bolsillos del pantalón que casi había sido arrancado en una particularmente salvaje sesión de payasadas de estudiantes. Llevaba su camisa más vieja sin el cuello duro que normalmente iba con ella, y había pedido prestada una de las gorras manchadas de aceite que usaba el mecánico cuando se ocupaba de la flota de autos de la familia.


  Pasó frente a una sastrería en cuya vidriera alguien había pintado una tosca estrella de David con cal, con la palabra «Jude» garabateada junto a ella. Debajo había un cartel que gritaba: «¡No les compre a los judíos!» La tienda estaba cerrada y la puerta asegurada con candado. Los maniquíes en la vidriera estaban cubiertos de polvo y uno se había caído. Los judíos, al parecer, habían sido expulsados.


  De una bierkeller llegaba el olor a bebida rancia y el ruido de voces estridentes cantando a coro la vieja canción de bebedores Lang Lang Ist’s Her con el acompañamiento de un acordeón. Un hombre que estaba fuera de la cervecería miró furtivamente a un lado y luego a otro y luego metió un panfleto toscamente impreso en la mano de Gerhard.


  —Pareces amigo —dijo, y luego se escabulló para volver a las sombras.


  Gerhard echó un vistazo al panfleto, llamado «ISK-Revista de la Liga de Lucha Socialista Internacional» con un titular que decía: «¡Socialismo internacional en la autopista!» Debajo se veía una imagen de hombres trabajando en un nuevo tramo de autopista de alta velocidad entre Frankfurt y Darmstadt, la primera en su tipo en el mundo, orgullo y alegría de Adolf Hitler. La nota debajo hablaba del descontento de los trabajadores con su pobre paga y condiciones de vida intolerables. Pero estaban reaccionando, decía el autor. Estaban organizando protestas, bajando el ritmo de la construcción e incluso pintando consignas en los nuevos puentes al otro lado de la ruta.


  Gerhard se detuvo. ¿Podría algo de esto ser cierto? Los noticieros del cine habían estado llenos de historias sobre la nueva autopista y ninguno de ellos había mencionado el descontento entre la fuerza de trabajo, que siempre se mostraba con amplias sonrisas en sus caras mientras trabajaban por el bien de la Patria. Tampoco nadie había dicho una palabra en público sobre lemas pintados. «Bueno, no es algo que harían, ¿verdad?» pensó Gerhard, arrugó el panfleto y lo metió en el tacho de basura más cercano. Luego, él también miró a su alrededor, tal como lo había hecho el activista de la ISK, tal como todos hacían en Múnich, la ciudad que había engendrado a la Gestapo, donde se suponía que los ojos y oídos de la policía secreta estaban vigilantes en todas partes. Gerhard había tomado un tranvía en Laimer Platz, observando a los demás pasajeros mientras subían y bajaban para luego comprobar que nadie lo hubiera seguido cuando se apeaba. Mientras caminaba por Fürstenrieder Strasse, se detenía de vez en cuando para mirar las vidrieras y ver lo que sucedía detrás de él, tal como había visto hacer a los actores en las películas. Pero no había señales de que alguien lo siguiera, así que siguió avanzando hacia su destino.


  Y pronto estuvo allí, subiendo por el corto tramo de escalones de piedra resquebrajada hasta la entrada de un edificio de departamentos. Los ladrillos alrededor de la puerta estaban manchados donde el agua había caído por la pared desde el desagüe arriba, el mortero entre los ladrillos se estaba deshaciendo y necesitaba desesperadamente un arreglo. La puerta de entrada no estaba cerrada. Gerhard la abrió y entró en un pasillo con bicicletas apoyadas contra las dos paredes. Un pequeño tablero mostraba los números de los pisos que se abrían en la escalera que se levantaba frente a Meerbach. Vio un nombre garabateado junto al último número, 12 (b): Solomons.


  «Oh, Izzy, ¿se ha llegado a esto?» pensó Gerhard, recordando los días en que su madre solía llevarlo a visitar a los Solomons en su espléndida casa en Königinstrasse —la calle de la reina—, justo frente al Jardín Inglés. Los Solomons habían sido abogados de familia de los von Meerbach durante generaciones y estaban tan perfectamente asimilados a la vida de la clase alta alemana que, como solía decir la madre de Gerhard, «difícilmente uno podría darse cuenta de que eran judíos».


  Una vitrina en el comedor mostraba con orgullo las condecoraciones que Isidore Solomons, el niño mimado de la familia, había recibido en la guerra. Había luchado con tanto orgullo y valentía por Alemania como cualquier hombre en el ejército del Káiser y, como milagrosamente sobrevivió mientras tantos otros morían a su alrededor, había pasado de ser un humilde Leutnant a Oberst, o coronel, en el proceso. Solomons había servido en la 15ª División de Infantería de Baviera, parte del Quinto Ejército a las órdenes del príncipe heredero Wilhelm de Alemania, heredero del Káiser. La carta manuscrita del príncipe donde mencionaba y elogiaba a Solomons por su valentía había ocupado un lugar de honor en la vitrina, al lado de su medalla Pour le Mérite, la legendaria Blauer Max. Era el más alto honor que cualquier militar alemán podía recibir y le había sido otorgado en reconocimiento de su extraordinaria valentía bajo fuego en Verdún, y su desinteresada disposición a arriesgar su propia vida para proteger las de los hombres que servían bajo su mando.


  A Solomons no le gustaba hablar de sus experiencias durante la guerra. Pero Gerhard podía recordar estar sentado en la gran escalera de mármol en el Schloss Meerbach una víspera de Año Nuevo, viendo a los invitados que llegaban para las celebraciones de esa noche. A los caballeros se les había sugerido que usaran sus condecoraciones. Isidore Solomons había entrado, alto, taciturno e impecablemente vestido, con la cruz azul en el pecho, colgada de una cinta blanco y negro, rodeada por un grupo de hojas doradas de roble, con las palabras Pour le Mérite escritas sobre ella. Los hombres la miraban y luego lo saludaban a él con el tipo de deferencia que le hubieran mostrado a la realeza, mientras que las mujeres parecían polillas atraídas por su brillo mientras otros hombres más ricos, más poderosos, incluso más famosos, porque la lista de invitados incluía un número de célebres actores, escritores, pintores y músicos, pasaban inadvertidos por completo.


  Y ahora los Solomons se veían reducidos a esto, a subir y bajar por las escaleras que Gerhard estaba recorriendo, donde la pintura se estaba despegando de las paredes húmedas y el olor penetrante de repollo guisado y sudor rancio se mezclaba con el hedor de la suciedad humana de los inodoros, uno cada dos pisos, notó Gerhard al recordar los relucientes baños de mármol de la antigua casa de los Solomons.


  Finalmente llegó al último piso. Caminó a lo largo de un pasillo estrecho, apenas más ancho que sus hombros, y luego tocó la puerta marcada como 12 (b).


  —Entra, mi querido amigo —dijo Isidore con indiferencia, como si nada hubiera cambiado, acompañando a Gerhard a una sala de estar llena de muebles incongruentemente grandes que Gerhard reconoció como de la casa en la Königinstrasse. Solomons estaba impecablemente vestido, afeitado y arreglado como si todavía fuera uno de los abogados más inteligentes de Múnich. Señaló con la mano una habitación que parecía inmaculadamente mantenida, salvo por la ropa de cama prolijamente doblada en el extremo de un sofá en el que un miembro de la familia debió haber dormido.


  —Te ves bien —dijo Gerhard—. Como si estuvieras a punto de ir a la oficina.


  Solomons se encogió de hombros.


  —Uno trata de mantener ciertos requerimientos de vida. Y en realidad mantengo mi mano dentro (extraoficialmente). En este barrio siempre hay personas que necesitan asesoramiento legal. La mayoría de ellos no puede pagar, pero me mantiene ocupado y… Bueno, digamos que algunos de mis clientes están en condiciones de asegurarnos que nadie nos moleste aquí. Eso vale mucho en estos tiempos.


  —¿Está Claudia en casa? —preguntó Gerhard—. Supongo que los niños deben estar en la escuela.


  —En realidad, los niños ahora están siendo educados en casa. Se nos hizo saber claramente que su presencia ya no era bienvenida en su escuela. En fin, de todos modos me habría costado mucho pagar las mensualidades… Veamos, para responder a tu pregunta, Claudia no está en este momento. La envié al parque con los niños y mi madre. Pensé que era mejor que habláramos solos. Espero que estés de acuerdo.


  —Absolutamente… por supuesto —contestó Gerhard, tratando de mantener la ficción de que estaban charlando informalmente, como en otros tiempos. Pero era imposible—. Izzy… señor Solomons… lo siento mucho. Me da vergüenza verte así.


  —Tonterías, querido muchacho, no te preocupes. Tenemos un dormitorio, una cocina, un baño y un inodoro compartidos en el siguiente piso. En nada parecido al de Königinstrasse, por supuesto, pero es positivamente palaciego en comparación con mi alojamiento en Verdún. Y hay muchas menos ratas.


  Gerhard se rio. Solomons era más de veinte años mayor que él, suficientemente mayor como para ser su padre. Había heredado la posición de abogado de familia de su difunto padre al final de la guerra. Por haber crecido sin un padre propio, ya que solo tenía tres años cuando lo mataron en combate al comienzo de la guerra, Gerhard había necesitado un hombre mayor a quien acudir en busca de consejo, o simplemente un par de oídos dispuestos a escuchar sus problemas, e Isidore Solomons —hombre ingenioso, cortés, empapado en conocimiento legal, totalmente leal a la familia Von Meerbach y bendecido con una sabiduría innata digna de su nombre— fue la elección natural.


  —Konrad nunca debió haberte despedido. Debería haber luchado más para convencer a sus amigos en el Partido para que te concedieran una exención de las leyes antijudías. ¡Se te había premiado con el Max, por todos los cielos!


  Solomons se encogió de hombros y mostró una sonrisa irónica y triste.


  —Resulta que el Pour le Mérite ya no es lo que solía ser. No lo culpo a Konrad. El hecho es que ya no podía seguir haciendo bien mi trabajo y tampoco iba a mejorar. Escúchame bien, Gerhard. Lo que ha sucedido hasta ahora es solo el comienzo.


  —Entonces debería haberte dado una solución adecuada. Después de todos estos años, de estas generaciones, es lo mínimo que mi familia podría hacer por la tuya.


  —Bien, eso es cierto. Pero Konrad tiene su propia carrera en la que pensar. He oído que ahora trabaja directamente para Heydrich, como una especie de ayudante, ¿no?


  —Efectivamente. Es el secretario personal de Heydrich. Están trabajando en Berlín ahora que Heydrich tiene bajo su mando a toda la Gestapo y la Policía de Seguridad. Konrad viaja con él a todas partes. Incluso ha estado en el chalet del Führer en Berchtesgarten.


  —Té en la terraza con Adolf y Eva, ¡qué gemütlich!


  —Sospecho que no es tan encantador realmente. De todos modos, puedes estar seguro de que hay al menos uno de nosotros que entiende lo que significa una deuda de honor. Logré sacar cinco mil reichsmarks de mi fondo fiduciario. Los fideicomisarios piensan que voy a comprar un Mercedes. Esperemos que nunca quieran verlo.


  —Gracias, Herr Von Meerbach —dijo Solomons, de repente sonando mucho más formal cuando Gerhard sacó un sobre del bolsillo interior de su chaqueta y se lo entregó—. Eres muy generoso. La mayoría de la gente no podría ganar eso en un año. Nos ayudará más de lo que te imaginas.


  —La mayoría de las personas no son Von Meerbach o Solomons. —Gerhard hizo una pausa—. No te voy a preguntar qué vas a hacer con eso. No quiero saberlo. Pero hagas lo que hagas, y donde sea que puedas irte, siempre te desearé el bien. Y… —Gerhard suspiró—. Esto no se trata solo de todo lo relacionado con la familia, aunque sí quise decir lo que dije. Es personal, también. Mientras viva, nunca olvidaré tu bondad conmigo, ni todas las veces que te tomaste el trabajo de escucharme y ayudarme. Nunca.


  Solomons puso una mano paternal sobre el hombro de Gerhard.


  —Eres un buen hombre, pero estos no son tiempos para hombres buenos. Así que recuerda, debes ser tan duro, determinado y, si es necesario, tan implacable como los hombres malos que están proliferando en toda Europa. Tienes que pelear su fuego con fuego, o triunfarán y todo se perderá. Dime, ¿estás familiarizado con el trabajo de William Butler Yeats?


  Gerhard negó con la cabeza.


  —Es un poeta irlandés, muy bueno, creo. Él tiene un poema llamado «La segunda venida». Él escribe en inglés, por supuesto, pero tengo sus obras en una traducción.


  Solomons caminó hacia una estantería de madera desvencijada y sacó un pequeño volumen que con orgullo llevaba las marcas y pliegues de un libro muy leído y muy querido.


  —Yeats escribió esto en 1919, cuando la sangre de la última guerra no se había secado todavía, pero ya estaba, como un profeta, viendo que se acercaba la próxima —dijo Solomons, hojeando hasta que encontró la página correcta—. ¡Ach so, acá lo tengo! Escucha estas pocas líneas, Gerhard, porque nos dicen mucho:


  Todo se deshace; el centro no puede sostenerse;


  mera anarquía es desatada sobre el mundo,


  la oscurecida marea de sangre es desatada, y en todas partes


  la ceremonia de la inocencia es ahogada;


  los mejores carecen de toda convicción, mientras los peores


  están llenos de apasionada intensidad.


  »Eres uno de los mejores, Gerhard. Uno de los mejores. Y por ello debes sentir tanta convicción y tanta intensidad apasionada por las cosas buenas que haces como por lo peor en todos los actos malvados que ellos cometen. Y mantente vivo. Por el amor de Dios, Gerhard, haz lo que hice en Verdún y, sobre todo, ante cualquier otra cosa que pueda pasar… permanece con vida.


  Los cuatro hermanos Courtney se reunieron para almorzar en la terraza del hotel Shepheard’s en El Cairo, donde se alojaba León, después de haber tomado el tren desde el puerto de Suez. El clima era agradablemente cálido, lo que significaba maravillosamente fresco para los estándares de El Cairo. León había reservado la mesa y llegó temprano para beber un gin-tonic antes del almuerzo mientras veía pasar al mundo: europeos con trajes y sombreros; árabes con sus túnicas sueltas; vendedores ambulantes llamando a los clientes mientras caminaban por la calle con grandes cestas cargadas de almendras y damascos; chicos de la calle pidiendo unas piastras a los extraños; carruajes tirados por caballos que luchaban por el derecho de paso contra burros y carros y conductores furiosamente tocando sus bocinas. La ropa de las mujeres había cambiado mientras León había estado ausente, había muchos más automóviles y bicicletas, y el olor de los gases de escape ahora se mezclaba con el aroma eterno de polvo, estiércol, humo de leña y especias que estaba en el aire desde tiempos inmemoriales, pero la naturaleza esencial de la ciudad seguía siendo la misma.


  Pero ¿qué pasaría con sus hermanos? ¿Los reconocería siquiera después de todo este tiempo? Un camarero de chaqueta blanca apareció en su mesa y dijo:


  —Sus invitados han llegado, efendi.


  León miró más allá de él para ver a tres hombres que caminaban hacia él. Reconoció a David de inmediato. Era un muchacho alto y delgado cuando León lo había visto por última vez y se veía exactamente igual a pesar de que ahora se acercaba a los cuarenta. Incluso su cabello rubio, el más claro de la familia, estaba tan revuelto y aparentemente despeinado ahora que era un hombre de negocios serio como cuando era un colegial. Dorian, también, resultó inmediatamente reconocible. Moreno y delgado en la levedad de su cuerpo y la rapidez de su movimiento, había heredado los talentos artísticos de la madre. Para cuando tenía diez u once años, podía hacer espléndidos dibujos burlones de sus hermanos mayores o inclinar su mano hacia paisajes en acuarela que podrían confundirse con algún trabajo de adultos. A juzgar por su traje de lino arrugado, de color arena, con los pantalones sostenidos por una corbata en lugar de un cinturón y una camisa azul oscura abierta en el cuello para revelar un pañuelo de algodón, seguía siendo el artista de la familia.


  Eso dejaba a Francis, el más cercano en edad de los tres hermanos a León. Demasiado cerca, tal vez, porque León siempre había sentido que Francis lo miraba con rivalidad más que con amor. Pero habían pasado casi treinta años desde aquellos días, y esos años habían incluido una guerra en la que Francis había sufrido más que cualquiera de ellos, y también había cambiado más que ninguno de ellos.


  Pero ¿había cambiado para mejor, o para peor? Eso, pensó León mientras miraba a Francis que caminaba hacia él, cojeando levemente y con un bastón para ayudarlo, era la clave del plan que tenía en mente. La clave, en realidad, para la supervivencia misma de Courtney Trading.


  «Davy es un tipo razonable. Si él ve que estoy siendo justo, lo aceptará. Dorian lo acompañará. ¿Pero qué hay de ti, Frankie? ¿Hacia dónde vas a saltar?»


  El capitán Francis Courtney había estado sirviendo en la Fuerza Expedicionaria del Mediterráneo que había desembarcado en Cabo Helles, en el oeste de Turquía, en abril de 1915. En el lado norte del cabo estaban las aguas del Egeo. Al sur estaban los Dardanelos, los estrechos a través de los cuales debía pasar todo el tráfico marítimo entre el Mediterráneo y el Mar Negro. Los Dardanelos estaban en manos del Imperio Otomano, que se había puesto del lado de Alemania en la guerra. Sin embargo, si pudieran ser dominados por los aliados, eso permitiría las comunicaciones directas entre las fuerzas británicas en el norte de África y el Medio Oriente y sus aliados rusos en las lejanas costas del Mar Negro. El objetivo original de la Campaña de los Dardanelos, como fue inicialmente denominada, era utilizar acorazados franceses y de la Marina Real para forzar un paso a través del estrecho por mar. A los ojos de Winston Churchill (o de «ese maldito tonto de Winston» como León Courtney lo llamó desde ese momento), la operación debería haber sido directa. El Imperio Otomano estaba en decadencia, era ineficiente y estaba debilitado por la revuelta interna. La Marina Real era la fuerza marítima más grande que el mundo había visto jamás.


  Desafortunadamente, sin embargo, una combinación de campos minados en el agua y baterías turcas en la orilla devastó a las flotas británica y francesa y forzó una retirada humillante. Entonces se decidió que los cañones turcos tenían que ser atacados desde tierra y así comenzó la segunda fase de la campaña. Fue una campaña en la que participaron tropas británicas, francesas, indias, australianas y neozelandesas, y fueron las fuerzas de Australasia y las bajas que sufrieron las que personificaron la combinación de combates heroicos por parte de las tropas con el total fracaso estratégico de sus comandantes. Porque esto fue Galípoli, e incluso para los estándares de la Gran Guerra, un conflicto que fue una catástrofe empapada en sangre, este fue un desastre de dimensiones espectaculares. Contrariamente a la percepción pública, las tropas británicas, que formaban la gran mayoría del ejército aliado, fueron alrededor de dos tercios de todos los muertos y heridos. Y uno de ellos fue Francis Courtney.


  Para desilusión de su padre, cuando Francis fue llamado a las armas, su pobre desempeño en el entrenamiento básico lo llevó a ser considerado «no apto para ser oficial» y enviado a las filas como soldado raso. En el momento de la campaña de Galípoli, era un soldado de primera que trabajaba para el intendente del regimiento, del que era un empleado, inspeccionando las entradas y salidas de los suministros. Mientras que para Ryder Courtney esto podía haber sido una situación lamentable, Francis estaba encantado. El honor de comenzar el servicio militar como teniente segundo se veía ampliamente disminuido por las terribles cantidades de bajas entre los jóvenes subalternos. Que lideren los ataques contra las trincheras defendidas por ametralladoras. Él estaba mucho más contento en las tiendas del intendente, llenando fichas y manteniendo las cuentas ordenadas. Pero luego, hacia el final del fiasco de Galípoli, un hombre llamado Garden, un capitán de la Brigada Especial de los Ingenieros Reales, llegó al frente directamente desde Egipto. Llevaba consigo tres mil cilindros de gas cloro, porque un burócrata desesperado, a 3000 kilómetros de distancia, allá en el Ministerio de Guerra en Londres, había sugerido que el gas podría ser la forma de desalojar a los turcos de sus posiciones y convertir el desastre en un triunfo. Esto, sin embargo, no era solo una idea inmoral sino además poco práctica. Las brisas marinas que giraban alrededor de Cabo Helles eran demasiado cambiantes y podían hacer volar una nube de gas directamente a las líneas británicas tanto como enviarla a los turcos. Para empeorar las cosas, las posiciones turcas estaban en terrenos más altos que las de los aliados y el cloro, que es mucho más pesado que el aire, tiende a hundirse cuesta abajo, en lugar de flotar hacia arriba.


  Así que el plan fue abandonado y los tanques de gas fueron almacenados hasta el momento en que ellos y el capitán Garden pudieran ser enviados de vuelta a Alejandría. Por pura casualidad, un proyectil turco desviado estalló cerca del lugar donde se habían apilado los recipientes con gas y un trozo de metralla del proyectil perforó uno de los cilindros. Francis Courtney había estado inspeccionando el depósito en ese momento, para comprobar que los registros mostraban las cantidades correctas de municiones almacenadas. De hecho, estaba caminando cerca de los cilindros de cloro cuando el proyectil llegó al lugar. La explosión lo arrojó, conmocionado pero ileso, al suelo justo cuando un gran chorro de cloro se desprendió del recipiente roto.


  Un dolor ardiente le atravesó los ojos y la garganta, un puño gigante pareció cerrarse sobre su pecho y sus pulmones se paralizaron y sintió como si se estuviera sofocando. De alguna manera logró ponerse de pie y alejarse del gas, lo cual le salvó la vida. Aun así, estaba dominado por espasmos de tos y arcadas. Sus ojos estaban cegados por las lágrimas producidas por su cuerpo desesperado mientras intentaba eliminar la irritación. Mientras tanto, la boca estaba en otro extremo: estaba reseca por la sed y tenía la lengua hinchada y áspera. Francis se desplomó y cayó al suelo donde fue hallado por un grupo de camilleros, tumbado de costado con la cabeza dolorida y la boca abierta en un intento desesperado por dejar que el líquido de sus pulmones fluyera de nuevo fuera de su cuerpo. Su cara era de un amarillo verdoso pálido, y durante las siguientes horas otras partes de su cuerpo se convirtieron en una macabra exhibición de colores vívidos a medida que el gas y la falta de oxígeno causaban sus efectos: la palidez amarillenta de su cara cedió lentamente para dar paso a una tez violeta y rojiza, mientras que sus uñas pasaron de un rosa saludable a un azul mortal. Estaba exhausto y a la vez inquieto, luchando por respirar, agarrotado por la ansiedad, al borde del pánico que se produce ante la imposibilidad de respirar. Le dolía todo, todo su cuerpo estallaba en protesta: tos, vómito y diarrea, uno tras otro en una sucesión interminable y aleatoria.


  Finalmente, Francis se durmió. Se despertó sintiéndose mucho mejor. Pero unas horas más tarde, una segunda oleada de tormento físico se desató sobre él cuando su cuerpo destrozado, sus defensas rotas, dieron paso a una aguda fiebre bronquial. Volvió la tos y los pañuelos blancos que tenía en la cara pronto fueron cubiertos con moco verde, manchado de sangre. Cuando su temperatura aumentó más de cuarenta grados Celsius, su pulso se volvió débil pero rápido. Durante unas horas estuvo delirando y los médicos en el hospital militar estaban seguros de que él sería otro agregado a la lista cada vez mayor de víctimas mortales. Pero entonces, cuando todo parecía perdido, la fiebre cedió. Francis había sobrevivido.


  «Se salvó porque es un Courtney» había escrito la madre de León en su carta contándole lo sucedido. «Frank fue demasiado terco como para morir y tu padre se negó a aceptar un no por respuesta. Llegó incluso hasta el mismo Ministerio de Guerra para obtener el permiso para enviar a Frank de vuelta a Alejandría y luego se aseguró de cualquier manera para que tuviera los mejores médicos y enfermeras del Levante para cuidarlo. Con la voluntad de Dios, esperamos que salga adelante.»


  De todas maneras, fue un proceso lento. Francis pasó casi cuatro años recuperándose: primero en el hospital, luego en un sanatorio y finalmente en casa. Al final, había emergido mucho más débil y con una aguda sensibilidad a la luz brillante, de ahí el bastón y los anteojos oscuros. Pero en comparación con muchos de los ciegos, los lisiados y los mutilados veteranos que se habían convertido en un espectáculo tan terriblemente familiar en las calles de la posguerra, Francis Courtney había salido bastante bien parado.


  —Me hace muy feliz verte tan bien, Frank —dijo León, en un tono que no dejaba lugar a dudas de que lo decía en serio.


  Francis reaccionó como si lo insultaran. Soltó un gruñido desdeñoso y su boca se torció en una amarga mueca cuando dijo:


  —Así que no volviste cuando tu hermano estuvo herido durante meses y meses. Y tampoco viniste cuando tu padre se estaba muriendo. Pero en el momento en que tu dinero corre peligro, vienes corriendo. Perdóname si no estoy impresionado.


  Su voz tenía un tono sibilante y, cuando hubo dicho su discurso, emitió una tos áspera y cortante que a León le pareció una señal tanto de la ira de su hermano como de cualquier gesto puramente físico.


  —Tranquilo, Frank —intervino David—. No hay necesidad de remover cosas del pasado, ¿eh?


  León ignoró la provocación.


  —Bueno, es bueno verte, de todos modos —dijo y tendió una mano.


  Francis deliberadamente lo ignoró.


  —Muchas gracias por hacer tan largo viaje, León —dijo David, en su papel de pacificador—. Espero sinceramente que podamos solucionar algo para beneficio de todos.


  Su apretón de manos fue firme y seguro, el apretón de un hombre acostumbrado a asumir responsabilidades y a cumplir con su palabra.


  Dorian se apartó por un segundo, mirando a León como si lo estuviera observando para un retrato. Luego habló.


  —Hmm… algo maltratado por la vejez, pero sigues siendo esencialmente el mismo hermano mayor. Luego sonrió y, para sorpresa de León, le dio un abrazo afectuoso.


  —Es bueno verte, viejo.


  —A ti también —replicó León. Luego movió una mano señalando su mesa e invitó—: ¿Por qué no nos sentamos y pedimos algunas bebidas? Hacen un excelente gin-tonic, como este vaso vacío puede testificar.


  —Eso parece una espléndida idea —aceptó David.


  Dorian pensó por un segundo.


  —Creo que tomaré un Vodka Martini, si te parece bien, hermano mayor.


  —Por supuesto. ¿Y para ti, Frank?


  —Johnnie Walker, puro, sin hielo y que sea doble.


  Las bebidas llegaron, ordenaron la comida, que fue servida y consumida. Durante ese tiempo la conversación de los cuatro hombres fue la conversación normal de los hermanos que hace tiempo que se separaron de uno de ellos. León preguntó por su madre y su hermana y se puso al día con los detalles de sus respectivas familias. David estaba casado y tenía dos hijos: un niño de diez años y una niña de siete. Francis había estado casado, pero su esposa, Marjorie, hacía tiempo que lo había dejado y él no había encontrado a nadie nuevo. Dorian, mientras tanto, no tenía ningún tipo de compromiso con ninguna relación matrimonial, ya que claramente prefería ocuparse de atender un flujo constante de mujeres.


  —No creo que alguna vez haya pintado un retrato de mujer sin llevarla a la cama —comentó David.


  —Oh, eso no es justo —insistió Dorian—. Un muchacho me pidió que pintara a su madre hace unos años. Me dijo que quería algo para recordarla cuando ella se hubiera ido. Era un ejemplar espléndido, tenía unos setenta y cinco años que no aparentaba, y seguía teniendo una belleza física notable y una mente rápida y brillante.


  —Dime que no lo hiciste… —intervino León, riéndose.


  —¡Por supuesto que no! —exclamó Dorian, como si se sintiera indignado ante la sola sugerencia—. Eso es precisamente lo que estaba tratando de mostrar. Tengo mis límites. —Hizo una pausa por un momento y luego añadió—: Aunque tengo que admitir que la idea se me pasó por la cabeza…


  —Realmente no creo que la ausencia total de continencia sexual de Dorian sea un tema interesante o fructífero de conversación —apostilló Francis, irritado—. ¿Podemos seguir con nuestro negocio? Es por eso que estamos aquí, ¿no? Y, seamos honestos, León, no hubieras venido para discutirlo a menos que pensaras que podrías sacar provecho de nuestras desgracias. Entonces, ¿por qué no nos dices exactamente cómo, precisamente, piensas hacerlo?


  León miró a su hermano. En ese momento entendió que Francis tenía las cicatrices más profundas en su alma, más que en su cuerpo. Ahí era donde se encontraba el daño real y, por ello era tanto más peligroso.


  Se tomó su tiempo, negándose a permitir que Francis lo incitara a apresurarse o a enojarse. En lugar de ello, llamó al camarero y pidió café para todos para luego hablar.


  —Muy bien, ¿por qué no empiezo resumiendo la situación tal como yo la veo? Y luego podemos discutir qué hacer al respecto. Tengo mis ideas, pero estoy seguro de que cada uno tendrá las suyas también.


  —Eso suena bastante equilibrado —dijo David—. Empieza.


  —Pues bien… Lo primero que quiero decir es que creo que actuaste de manera del todo razonable, Davy. Es absolutamente claro para mí que la demanda de combustibles a base de petróleo solo puede crecer, incluso los barcos seguramente van a ser impulsados por diésel en lugar de carbón como en la actualidad, y no había ninguna razón para que tú previeras esta interminable depresión cuando nadie más lo hizo. Entonces, no veo la necesidad de recriminaciones.


  »Por otro lado, no hay forma de negar el hecho de que Courtney Trading está en una situación desesperada. No es solo el petróleo. Todas las inversiones de papá en la industria minera sudafricana están sufriendo. El oro y los diamantes son lo último que alguien está comprando en estos días. Incluso el algodón egipcio está pasando por una mala racha. Y, por supuesto, el transporte marítimo prácticamente se ha paralizado porque nadie puede permitirse comerciar. Así que no hay nada que tome el relevo. Y las deudas totales de la compañía ascienden a un poco más de seis millones de libras, según mi cálculo aproximado.


  —Seis millones, doscientos treinta y nueve mil cuatrocientos setenta y dos libras, diecisiete chelines y diez peniques era la cifra exacta cuando nuestro jefe de contabilidad la calculó la última vez —dijo David.


  —Bueno, los diecisiete y diez no deberían ser ningún problema —dijo Dorian alegremente.


  —Y se toma prestado a un interés promedio de alrededor del ocho por ciento anual —precisó León.


  —Más o menos eso, en efecto —estuvo de acuerdo David.


  —Lo que significa que en cifras redondas Courtney Trading necesita encontrar medio millón de libras al año para cumplir con el interés, sin pensar en pagar el capital, y eso es imposible cuando ninguna de sus empresas está ganando dinero.


  —Muchas gracias, León, por decirnos lo que ya sabemos —intervino Francis.


  —Permíteme continuar, Frank, sé bueno. Verán, yo creo que la escala misma de las deudas de la compañía es lo que nos dará poder de negociación con los banqueros. Cualquier acreedor con medio cerebro sabrá que si tenemos que vender, obtendremos una miseria y tendrán suerte si recuperan una décima parte de su dinero. Es mucho mejor para ellos si nos mantenemos en operaciones.


  —Frank tiene alguna razón, León —dijo David—. Esto lo pudimos calcular nosotros mismos y les he estado insistiendo con este mensaje a los bancos desde hace meses. De hecho, esa es la única razón por la que todavía no nos han embargado. Pero están llegando al punto en que están listos para asumir la pérdida.


  —Muy cierto… Pero si supieran que el interés estaría cubierto por un período de, por ejemplo, cuatro años, absolutamente garantizado, estarían mucho más tranquilos, ¿no es así? Y si supieran que su inversión de capital estaría más segura, entonces podrían estar dispuestos a renegociar los términos del préstamo. Después de todo, las tasas de interés ahora son mucho más bajas de lo que eran cuando hiciste estos contratos. Los estadounidenses han bajado hasta alrededor del dos por ciento. No entiendo por qué no podríamos conseguir que nuestros acreedores aceptaran un rendimiento del cuatro por ciento, si supieran que se les va a pagar.


  —Pero no les van a pagar, ¿verdad? —protestó Francis. Su voz se elevó en volumen mientras se enfurecía—: No importa si el interés es del ocho por ciento, el cuatro por ciento o la raíz cuadrada de la puta madre: no podemos pagarlo, de ninguna manera podemos pagarlo.


  —Creo que no es una buena idea dejar que todo El Cairo lo sepa —dijo León—. Y en cualquier caso, no es verdad. Ustedes tal vez no puedan pagarlo. Pero yo puedo.


  —¿Cómo? —preguntó Francis con amargura—. ¿Porotos mágicos?


  —No, soberanos de oro. Un millón de libras en soberanos.


  —Y tú tienes eso, ¿verdad? ¿Un millón de libras en oro? ¿Realmente esperas que creamos eso? ¿Qué hiciste, desenterraste un tesoro de oro pirata?


  León se encogió de hombros.


  —Este no es el momento de entrar en detalles, pero esa es una manera tan buena de describirlo como cualquier otra.


  David frunció el ceño.


  —Este oro tuyo, León, suponiendo que lo tienes… Es legal, ¿no? Quiero decir que no lo hiciste cometiendo delitos o algo así.


  —No robé un banco si eso es lo que te preocupa. Fue botín de guerra, si realmente quieres saber, tomado de los enemigos de nuestra nación. Lo cual, como nuestro querido y difunto padre seguramente hubiera dicho si estuviera aquí ahora, fue la forma en que los Courtney hicieron nuestra fortuna familiar en primer lugar.


  —La buena tradición Courtney de la piratería apenas legalizada… ¿No era esa su frase? —preguntó Dorian con una sonrisa—. Debes admitir, Davy, que el anciano era, de la manera más amable y encantadora posible, por supuesto, un canalla sinvergüenza y un bandido. Estaría encantado de escuchar que su hijo mayor había salido a él de manera tan espléndida. Un millón de libras en oro, ¿eh? Papá estaría orgulloso de ti, León… y un poco celoso también, me atrevo a decir.


  —Supongamos que nos das ese dinero —dijo Francis—. ¿Qué deseas a cambio?


  —Buena pregunta, Frank —respondió León—. He estado tratando de descubrir eso yo mismo. En primer lugar, me he estado preguntando si hacer algo en absoluto. No quiero sonar insensible, pero la verdad es que si Courtney Trading se hunde, realmente no me va a alterar, al menos no financieramente. Por otro lado, les causará a ustedes inconvenientes muy considerables. Además, destruirá el legado de papá, lo que significa más para mí de lo que me atrevo a decir que ustedes imaginan. Pero lo que más me preocupa es que nuestra madre y hermanas quedarán sin medios de apoyo, y no estoy dispuesto a aceptar eso bajo ninguna circunstancia. Entonces la compañía tiene que ser salvada.


  —Ahora bien, papá les dejó a los tres el veinticinco por ciento de la compañía a cada uno porque se quedaron en El Cairo y se podría esperar que continuaran con el negocio. Mi parte se redujo al diez por ciento porque me había ido… y antes de que digas nada, Frank, nunca he tenido ninguna queja al respecto. Y mamá, Penny y Becca obtuvieron cinco, lo que debería haber sido suficiente para mantenerlas decentemente de por vida.


  »Yo podría, por supuesto, simplemente darles a cada una lo suficiente como para compensar la pérdida de sus acciones de Courtney Trading. Eso sería mucho más barato para mí en el corto plazo, pero no hay posibilidad de obtener ganancias a largo plazo y estoy absolutamente convencido de que la compañía tiene un futuro muy bueno si puede sobrevivir a la crisis actual. Entonces esto es lo que voy a proponer. Le daré a Courtney Trading un millón de libras. Y a cambio recibiré un cuarenta y uno por ciento adicional de la compañía, y mi participación será del cincuenta y uno por ciento. Después de todo, tengo que ser el accionista mayoritario para asegurarme de que mi inversión esté protegida.


  —¡Pero eso es un robo a la luz del día! —explotó Francis. Miró a los demás—. ¿Qué les dije? Solo es un maldito ladrón. —Luego dirigió su ácida mirada a León—. ¡Bastardo! Sabes perfectamente que vale mucho, mucho más que eso.


  —Por el momento no es así —observó irónicamente David.


  —Precisamente —dijo León, haciendo todo lo posible para mantener la calma—. Y de esta manera ustedes conservarán una participación, y la mantendrán durante el tiempo suficiente para verla crecer en valor, de modo que mientras tanto estarán mucho mejor. Mira, Frank, estoy apostando virtualmente todos mis activos líquidos en esta compañía. Si esto sale mal, podría terminar en la calle yo también. Así que quiero una prima extraordinariamente buena o me voy y guardo mi dinero sano y salvo en la bóveda del banco donde ahora reposa.


  —¿Y cómo propones que te demos ese cuarenta y uno por ciento? —quiso saber Dorian.


  —Básicamente, ustedes me transfieren una proporción de sus acciones. Depende de ustedes decidir cuánto me transfiere cada uno. De todos modos creo que Davy debería tener la segunda participación más grande después de la mía, porque él es el pobre tipo que tendrá que hacer que todo el proyecto funcione. No quiero que las mujeres pierdan demasiado, y además, yo cubriré los gastos de subsistencia de ellas durante los próximos cuatro años porque una de mis condiciones es que nadie, incluido yo mismo, retire dividendos de la compañía durante ese período. Por supuesto, ustedes tres pueden recibir un salario por el trabajo que hagan. Una vez más, Davy se lleva la mayor parte.


  León miró a cada uno alrededor de la mesa. David había sacado una libreta de su chaqueta y estaba escribiendo algunos cálculos para precisar las implicaciones financieras de la propuesta de León. Dorian estaba echado hacia atrás en su silla, fumando tranquilamente un cigarro y mirando a una hermosa mujer en la mesa de al lado, cuyo esposo le daba la espalda y, por lo tanto, no se daba cuenta. Francis apagó con enojo un cigarrillo y le hizo señas a un camarero para que se acercara.


  —Tráigame un whisky —ordenó—. Y que sea uno muy fuerte.


  —Estoy de acuerdo con León en que las damas solo deberían entregar una cantidad mínima —dijo David, mirando los números anotados en el papel que tenía delante—. Sugiero una contribución del dos por ciento, compartida de manera equitativa entre ellas. Eso nos deja a nosotros los varones con el treinta y nueve por ciento, que se divide muy bien por tres en trece cada uno. Muy amable de tu parte por ofrecerme más, León, pero tenemos que hacer esto por partes iguales o no hacerlo en absoluto. Supongo, por cierto, que no vamos a ver el dinero real.


  —No, todo va a las cuentas de la compañía —confirmó León—. Si podemos reducir a la mitad la tasa de interés, un millón de libras debería sostener a la compañía durante cuatro años, y si las cosas aún no han mejorado para entonces, bueno, realmente no habrá ninguna diferencia si Courtney Trading se hunde, porque el mundo entero habrá estallado.


  —Perdónenme por mi limitada comprensión de los asuntos financieros —dijo Dorian—, pero si entiendo correctamente, tu propuesta básica para nosotros es que la mitad de seis peniques es mejor que ninguno.


  —Correcto.


  —Pero si las cosas mejoran, entonces tendrás muchísimas más porciones de seis peniques que el resto de nosotros. Entiendo que eres tú quien arriesga su dinero. Pero estamos renunciando al derecho que tenemos de nacimiento, entregando nuestro plato de lentejas, o lo que sea que hizo aquel tipo en la Biblia. Me parece que si las cosas salen bien, y tu dinero está completamente seguro, y de repente vale mucho más de un millón de libras, deberíamos recuperar parte de nuestro plato de lentejas. ¿Te das cuenta de lo que quiero decir?


  León sonrió.


  —Mamá siempre solía decir que no eras tan tonto como parecías, Dorian, y puedo ver que ella tenía razón. Muy bien, esto es lo que sugiero. Si, en una fecha posterior, Courtney Trading vuelve a estar en pie y, como dices, su valor aumenta considerablemente, entonces pueden volver a comprar la mitad de las acciones que me dieron, por su valor nominal, más cuatro por ciento de interés por todos los años que las he tenido.


  —Por Dios, ¿no hay límites para tu avaricia? —se burló Francis—. ¿Les cobras interés a tus propios hermanos? ¿Estás seguro de que no eres judío, León? El propio Shylock estaría orgulloso de ti.


  —¿Acaso no hay límites para tu amargura, Frank? —replicó León, en un tono menos de enojo que de pesar—. En la situación que Dorian prevé, las acciones valdrán mucho más de lo que valían, dos veces más, tal vez incluso diez veces más. Entonces, si estoy cobrando un interés del cuatro por ciento, podrás pagarlo tranquilamente y aun así obtener grandes ganancias. Lo único que hago es asegurarme de no perder dinero, teniendo en cuenta que, de todos modos, podría dejarlo en un banco ganando intereses.


  —¿Qué te parece, Davy? —preguntó Dorian.


  —Creo que es una oferta muy razonable. León puede obtener un beneficio considerable si las cosas van bien, lo cual es justo, dadas las circunstancias. Pero nos está dando la oportunidad de compartir ese beneficio. Y como no tenemos ninguna posibilidad de obtener ningún beneficio en este momento, eso me parece un trato muy justo.


  —Entonces, ¿aceptas mis términos, David? —preguntó León.


  —Sí. Hay que llamar a los abogados para que redacten los documentos, pero en principio puedes contar conmigo.


  —¿Dorian?


  —Ah, yo soy solo el haragán artista de la familia. Si está todo bien para Davy, está todo bien para mí.


  —¿Qué hay de ti, Frank? Quiero un acuerdo unánime sobre esto. No puedo permitir que nos separemos desde el principio. No hay posibilidad de que el plan funcione si no estamos todos comprometidos con él.


  —No confío en ti —respondió Francis—. Encontrarás una forma de engañarnos, estoy seguro de eso.


  —Para eso están los abogados —intervino David—. Para asegurarnos de que nadie engañe a nadie y que todos los contratos estén sobre la mesa.


  —¿Pero por qué querría yo engañar a alguien? —preguntó León—. No tengo ninguna razón para hacer tal cosa. Estoy haciendo esto por todos los motivos que ya he mencionado: para preservar el legado de papá, para ayudar a mamá y a las niñas y, sí, porque creo que aquí hay una verdadera oportunidad de negocio para todos nosotros. Mira, si no confías en mí, me levantaré de la mesa en este momento, me iré y nunca más tendrás que oír otra palabra sobre ninguno de mis planes perversos.


  —León tiene razón, Frank —insistió David—. Él no necesita a Courtney Trading, pero nosotros sí necesitamos un millón de libras.


  —Entonces deberíamos aceptar sus términos porque nos tiene a todos entre la espada y la pared, ¿es eso lo que estás diciendo?


  —No, deberíamos aceptar sus términos porque no estaríamos mejor de otra manera y porque les debemos a nuestros padres y a nuestras hermanas no dejar que nuestros sentimientos personales interfieran con lo que es correcto hacer.


  Todavía quedaba un poco de whisky en el fondo del vaso de Francis Courtney. Lo bebió, dejó el vaso sobre la mesa y miró a León con odio.


  —Muy bien, entonces, puedo ver que no tengo otra alternativa más que aceptar tus términos. Firmaré todos los documentos que los abogados pongan frente a mí. Voy a poner una cara de valentía en público. Estoy acostumbrado a eso. Pero no creas que me gusta, querido hermano mío. Porque no es así. Ni un poquito.


  Un rato después, cuando los cuatro hermanos Courtney se separaron cada uno a sus cosas, Dorian se quedó un momento para una última conversación con León.


  —¿Vas a ir a ver a mamá mientras estás aquí? —preguntó.


  —Por supuesto. De hecho estaba planeando cenar con ella esta noche. Solo pensé que era mejor terminar con este asunto primero.


  —Sí, eso tiene sentido. Mira, lamento lo de Frank. Él puede ser terriblemente poco razonable en estos días.


  León se encogió de hombros.


  —Bueno, ha tenido que soportar muchísimas cosas, con sus heridas, la pérdida de su familia. Eso es suficiente para hacer que cualquiera se ponga irritable.


  —Hmm… Tienes razón, por supuesto, pero no es así de simple. En realidad, no fue el hecho de ser herido lo que hizo que Frank se pusiera así. Fue cuando mejoró.


  —¿Qué quieres decir?


  —En cierto modo, creo que disfrutó mucho eso de ser el inválido de la familia. Él era el centro de atención. Quiero decir, papá estaba absolutamente obsesionado por hacer todo lo posible para mejorar a Frank… como lo hubiera hecho por cualquiera de nosotros, por supuesto, incluyéndote a ti, León. Así que Frank fue interminablemente atendido y hecho sentir especial. Todo el asunto de ir a verlo fue muy dramático. Las ventanas estaban oscurecidas y Frank estaba acostado en la cama, tosiendo débilmente. Solo a Marjorie se le permitía acercarse a él.


  —Debe haber sido terriblemente difícil para ella. No creo que uno pueda culparla por no hacerse cargo.


  —Totalmente de acuerdo —coincidió Dorian—. Pero, curiosamente, esa no era la parte con la que no podía lidiar. Quiero decir, Marjorie es una chica sensacional y ella fue un apoyo muy fuerte cuando Frank estaba en el hospital. Los problemas comenzaron cuando regresó a casa.


  —¿Por qué?


  —Bueno, no había ninguna razón para que Frank no llevara una vida perfectamente normal, y no creo que eso le haya gustado. De repente, la gente ya no le prestaba tanta atención. Todos le decían: «Qué bueno verte, amigo», y luego continuaban con sus cosas como de costumbre. Frank no parecía poder hacer frente a eso. Creo que el gas lo afectó en la cabeza más que en el cuerpo. Él cambió, psicológicamente. Quiero decir, en los viejos tiempos él no era tan mal tipo en realidad. Pero después estaba siempre envuelto en ese aire de tristeza y autocompasión. Y luego, por supuesto, papá se enfermó… —Dorian se detuvo, miró a León y dijo con tristeza—: Deberías haber venido a casa.


  —Lo sé… Créeme que lo sé. No creo que haya algo de lo que me arrepienta más.


  —Pero, bueno, no tiene sentido preocuparse por eso ahora. De todas formas… como te decía… papá se enfermó y, por supuesto, la atención de todos se centró en él y sus necesidades.


  —¿Y Frank se sintió abandonado por eso? No lo puedo creer.


  —Me temo que así fue. Ciertamente se volvió cada vez más amargado, eso es seguro. Y eso fue lo que alejó a Marjorie. Ella simplemente no podía soportar a la persona en la que se había convertido. Y si me lo preguntas a mí, eso es lo que también le ha impedido encontrar una nueva esposa.


  León suspiró apesumbrado.


  —Es tan triste y tan contraproducente. Parece que Frank ha quedado atrapado en un círculo realmente vicioso. Cuanto más amargado se muestra, menos gente se le acerca, lo cual no hace más que aumentar su amargura.


  —Y volverlo más peligroso —apostilló Dorian—. Sé que ha aceptado tu plan por el momento. Sabe que no tiene otra opción. Pero no creo que quiera que tenga éxito. Creo que quiere que se vea que estás equivocado, aunque eso signifique que él lo pierda todo.


  —Eh, vamos. Seguramente no va a ir tan lejos. Una vez que el dinero empiece a llegar, él lo va a entender.


  —No, no lo entenderá. Ese es el centro de todo el asunto. Si ingresa dinero, eso significa que tienes razón, y también significa que estás obteniendo más que el resto de nosotros. No, no me podría importar menos, porque todo lo que yo necesito es pintura, lienzos y un lugar para apoyar la cabeza. Y a Davy no le importará porque es un tipo muy digno, realmente, y entiende que esta es la única forma en que la compañía pueda sobrevivir. Pero Frank es diferente. Preferiría que todos fracasáramos antes de ver que tú tienes éxito.


  —Ya veo.


  —Espero que lo veas, hermano mayor. Así que sigue mi consejo, incluso si soy el más chico de la familia. Mantén los ojos bien abiertos. Y cuídate las espaldas.


  León cenó con su madre, y fue bueno comenzar el proceso de reconstrucción de una relación que durante más de un cuarto de siglo había consistido en nada más que cartas ocasionales de ella y respuestas aún menos frecuentes de él. Ella había llorado. Él había sentido una gran cantidad de emociones que no podía entender del todo. Este era el tipo de momentos en los que echaba de menos a Eva más que nunca. Ella lo habría ayudado a desenredar los nudos en su cabeza y en su corazón. Pero en ese momento los sentimientos no resueltos lo ponían inquieto. No tenía sentido acostarse, sabía que no iba a dormir. De modo que cuando regresó al hotel Shepheard, León se dirigió al bar, se sentó en un taburete y pidió un coñac.


  —Qué lástima que bebas solo, ¿no crees?


  La voz era femenina, estadounidense. A León le llevó un segundo darse cuenta de que ella le estaba hablando a él. Giró en su taburete y vio a la mujer a la que pertenecía la voz. Había elegido la apariencia de Jean Harlow: pelo platinado, labios en forma de arco de Cupido, ojos grandes y un vestido de cóctel negro que dejaba sus hombros color crema completamente desnudos y sus pechos espléndidos apenas un poco menos desnudos. Ese aspecto de Bomba Rubia no era exactamente sutil. Pero ningún hombre con sangre roja en sus venas podría negar que era efectivo.


  —¿Vas a decir algo, tal vez me vas a invitar a sentarme, o tengo que estar aquí toda la noche mientras me miras como un hombre muerto de hambre en una carnicería?


  León sonrió.


  —Me disculpo. Me tomaste por sorpresa. Mi mente estaba, eh… en otro lugar.


  —Bien, tráela aquí y pregúntame qué quiero beber. Qué diablos, te ahorraré el problema. ¡Oye, Joe! —Ella le hizo una seña al barman—. Ya sabes lo que quiero, ¿no?


  —Ciertamente, señora Kravitz. Un old fashioned, hecho con bourbon, no con scotch, con poca agua y una cereza extra arriba.


  —Muy bien, muchacho.


  —Buenas noches, señora Kravitz —saludó León—. Yo soy Courtney… León Courtney.


  —Buenas noches, señor Courtney. Me llamo Mildred, pero preferiría que me llamaras Millie.


  —¿Y el señor Kravitz, cómo te llama?


  —Oh, no sé. Me dice «Cariño» si se siente amistoso. Si no, me dice «Perra estúpida».


  —¿Se unirá a nosotros para tomar algo?


  —Dios mío, ¡ojalá que no! Hasta donde yo sé, está en el desierto, mirando las pirámides y las momias antiguas. Aunque podría estar en una casa de putas aquí mismo en El Cairo.


  —¿Es arqueólogo?


  —¿Hymie Kravitz, arqueólogo? ¡Ja, ja, ja! Esa sí que es buena. Él no es ningún tipo de ólogo, créeme. No, a menos que puedas obtener una ología en chupamedias. No, mi Hymie es un ejecutivo de la Metro Goldwyn Mayer. Su jefe, el señor Thalberg, que es el jefe de Producción, tiene una idea para hacer una película en el Antiguo Egipto. Ya sabes, el rey Tut, Cleopatra, todas esas cosas. Tal vez consiga que Cecil B. De Mille lo dirija. Y está pensando que tal vez deberían hacerlo aquí en Egipto. Ya sabes, para que sea más realista. Sea como sea, él envió a Hymie aquí para echar un vistazo. Y, quiero decir, que fue obvio a los diez minutos que nunca podrías hacer una película de Hollywood en este basurero. Pero Hymie no puede decir eso. Tiene que dar lo mejor de sí, así que está explorando lugares y hablando con gente con conocimientos sobre los egipcios muertos.


  —¿Y te dejó aquí en el hotel? Tonto el hombre. Debe ser muy aburrido para ti.


  —No me lo digas, León. Pensé que sería romántico. Te imaginas, yo y Hymie navegando por el Nilo, montando camellos, posando junto a las pirámides y todo eso. En cambio, lo único que hago es quedarme de brazos cruzados en este maldito hotel. Diablos, puedo quedarme sentada o lo que se me dé la gana en mi casa en Bel Air. ¿Qué futuro tiene eso? Pero, veamos, ¿qué me dices de ti… y de la señora Courtney?


  —Bueno, estoy aquí por negocios. Y soy viudo. Mi esposa murió hace unos años.


  —Oh, caramba, lo siento. Maldita sea, a veces soy una tonta.


  —No te preocupes por eso. No era tu intención hacer daño.


  —Tal vez deberían escribir eso en mi lápida: «Aquí yace Millie Kravitz. No quiso hacer ningún daño».


  —Eso o tal vez: «Ella era una buena chica, de verdad».


  Millie miró a León por encima de su old fashioned.


  —¿No serás el astuto León Courtney?


  En ese momento él supo con certeza que iban a terminar en la cama. Tomaron otra copa cada uno y luego subieron a la habitación de él.


  —Supongo que tus negocios van muy bien —comentó Millie cuando vio el tamaño y el lujo de esas habitaciones.


  Ella se bajó de sus tambaleantes tacos y apenas si le llegaba a los hombros, pero él no se iba a quejar. Por pequeña que fuera, cada centímetro de Millie Kravitz estaba construido para complacer. Su figura era un verdadero reloj de arena, con un trasero redondo, como un durazno que solo suplicaba ser acariciado, agarrado o azotado, según el estado de ánimo de la ocasión, y una cintura tan esbelta que parecía que podía romperse en dos si alguien se lo proponía en serio. Cuando se quitó el vestido, dejando que se le deslizara por su cuerpo para terminar cayendo amontonado en pliegues a sus pies, León vio que sus pechos no le debían nada a la corsetería ni al corte de su vestido: realmente eran tan plenos, suaves y acogedores como se anunciaba…


  Mientras la miraba, León sonrió, incluso cuando sintió que él mismo se hinchaba.


  —Veo que eres rubia por todos lados.


  Miró hacia sus partes pudendas platinadas.


  —Sí, el agua oxigenada pica como el demonio, pero la alfombra tiene que coincidir con los cortinados, ¿no?


  León no dijo nada. Simplemente la agarró, la atrajo hacia sí y la acostó en la cama; ella lo miró mientras él la montaba. Había momentos en que él lo hacía con calma y lentamente, provocando y acariciando y llevando gradualmente a una mujer a ese punto de excitación y hambre en el que el acto de penetración se convertía en una necesidad abrumadora para ambos. Pero esta no fue una de esas noches. Simplemente la tomó porque eso es lo que quería y sabía que ella también. Esto no era romance. Era puro instinto animal y fue duro y rápido, y él supo por sus gritos, por sus uñas escarlatas clavadas en su espalda y por la desesperación con la que arqueó su columna vertebral para dejarlo penetrar más y más, que ella lo quería de esa manera también. Cuando sus gemidos, retorcimientos y desesperación alcanzaron su punto culminante, sintió los músculos muy adentro de ella revoloteando a su alrededor y supo que ella había acabado. Él se dejó ir entonces, pensando nada más que en su propio placer mientras se movía aún más rápido, aún más fuerte, aún más profundo, con la tensión que se hacía cada vez más insoportable hasta que llegó la última descarga explosiva y se derrumbó en la cama junto a ella.


  Ambos permanecieron allí, sudorosos y exhaustos, mirando al techo.


  —Dios, no hay duda de que necesitaba esto —suspiró Millie.


  —Yo también.


  Ella se acurrucó contra él con la cabeza sobre su hombro, sus piernas envolviendo su muslo mientras sus dedos jugaban ociosamente con el pelo del pecho. Hasta que sus dedos se quedaron quietos y su respiración cambió y un momento después León se dio cuenta de que ella estaba llorando.


  —¿Qué te ocurre? —le preguntó.


  —Oh, no sé —ella inspiró hondo—. Es solo que fue espléndido y no estoy bromeando, realmente lo necesitaba mucho. Pero supongo que necesito algo más, ¿sabes? Algo más.


  —Sí, lo sé.


  —Y no voy a obtenerlo de ti, ¿verdad? Lo cual es una verdadera lástima, porque eres un bastardo guapo, y estás mucho más cargado que Hymie… En más de un sentido.


  —Gracias por el cumplido.


  —Créeme, cariño, te lo agradezco. En fin, será mejor que no siga. ¿Quién necesita una gran llorona en la cama? Pero… tú sabes a qué me refiero, ¿verdad?


  —Sí, Millie, sé exactamente a qué te refieres —le aseguró León.


  Se durmieron uno en brazos del otro. Cuando León despertó, el sol entraba a raudales en su habitación a través de un espacio entre las cortinas y estaba solo en la cama. Había un pedazo de papel de hotel en la almohada. León se frotó los ojos somnolientos y lo tomó. La nota decía:


  
    
      
        
          «Encantada de conocerte, señor C. Con amor, M xxx»
        

      

    

  


  La buscó en el comedor del hotel cuando bajó a desayunar y en el bar antes del almuerzo, pero no había señales de ella. Cuando subió al taxi que lo iba a llevar a la estación y al tren a Suez, León supo que nunca volvería a ver a Millie Kravitz. Pero también sabía que ella tenía razón. Él necesitaba algo más.


  A fines de la década de 1850, después de haber hecho su fortuna fabricando máquinas de vapor, el bisabuelo de Gerhard von Meerbach fue invitado a una partida de caza real en el castillo Hohenschwangau, la residencia de campo recientemente construida del rey Maximiliano II de Baviera. El castillo se alzaba sobre un peñasco rocoso en el lugar de una fortaleza medieval y fue construido manteniendo ese estilo. Estaba rodeado por altas murallas, por entre cuyas almenas los invitados podían pasear y contemplar las frías y cristalinas aguas del Alpsee, el lago que descansaba al pie del peñasco, o mirar las elevadas cumbres, que se continuaban apretadas unas tras otras hasta donde alcanzaba la vista. Dentro de las paredes había una poderosa torre cuadrangular que parecía lista para resistir a cualquier ejército invasor. El tema medieval continuaba dentro de la torre del homenaje, donde las cámaras estaban decoradas con murales que mostraban reyes y reinas recorriendo sus vidas de cuento de hadas y los pesados muebles de madera estaban tallados en estilo gótico. Sin embargo, esa sensación de antigüedad era engañosa, ya que el castillo había sido construido con todas las comodidades modernas y el lujo que ofrecía el siglo XIX.


  El viejo Von Meerbach estaba tan fascinado con el castillo del rey que decidió construir uno igual, pero el suyo sería más grande y llevaría su nombre. Así fue que el Schloss Meerbach se alzaba en un sitio igualmente pintoresco en las orillas del lago Constanza, cerca de Friedrichshafen, al este de Múnich. El schloss fue la residencia más magnífica del reino de Baviera hasta que el sucesor de Maximiliano, el «rey loco» Ludwig II, se embarcó en un programa de construcción de castillos tan extravagantemente desmesurado que ni siquiera sus súbditos más ricos pudieron competir. Gerhard von Meerbach había nacido en el Schloss Meerbach. Conocía cada centímetro cuadrado del gran edificio, desde las profundidades subterráneas de las bodegas más bajas, que habían sido diseñadas para parecer mazmorras medievales y en las que cuatro generaciones de padres Von Meerbach habían amenazado encerrar a sus hijos cuando se portaban mal, hasta los aposentos de los criados apiñados debajo de los techos. Y cuanto más viejo se hacía, Gerhard más llegaba a la conclusión de que realmente odiaba el lugar.


  Había algo opresivo en la escala monumental e imponente del Schloss Meerbach. Las principales salas de recepción estaban revestidas con paneles de madera de color casi negro después de años de humo de velas, lámparas de gas y puros, sobre los cuales colgaban retratos más grandes que el tamaño real de los Von Meerbach del pasado y del presente. Los hombres tenían un aspecto muy particular en ellos. Al igual que el castillo que llevaba su nombre, eran innegablemente poderosos e imponentes, pero su fuerza parecía destinada a intimidar y amedrentar a los más débiles en lugar de protegerlos.


  El padre de Gerhard, el conde Otto, había elegido ser pintado con su equipo de piloto, de pie frente a un biplano propulsado por uno de los motores rotatorios que habían impulsado las fábricas Meerbach Motor y las fortunas de la familia a alturas aún mayores que antes. Estaba parado con las piernas separadas, las manos en las caderas y los ojos taladrando a cualquiera que mirara la imagen, como desafiándolo a desafiarlo. Gerhard solo tenía tres años cuando su padre murió y tenía pocos recuerdos de su tiempo juntos, pero sintió que debía sentirse muy asustado por él, ya que no podía mirar ese rostro de dureza y obstinación bajo el pelo corto y rubio sin sentir un temblor de ansiedad. Eso, no el dolor de perder el amor de un padre, era lo que le había dejado.


  El mismo Gerhard era de un tipo físico muy diferente, heredado del lado de la familia de su madre. Aunque de ninguna manera tenía un aspecto débil, su complexión era mucho más delgada: ágil en lugar de gruesa y con rasgos faciales normales y más convencionalmente atractivos. Sus ojos eran de un suave gris mármol, pero tenían la propiedad poco usual (que Gerhard había descubierto por la forma en que las mujeres que seducía los miraban) de cambiar el color según la luz alrededor de ellos, de modo que tenían un toque de azul o incluso avellana, dependiendo de las circunstancias. Sus gustos, también, estaban muy alejados de la grandeza gótica del Schloss Meerbach. Era un hijo de su tiempo, educado para ser un arquitecto de estilo modernista, en el que las paredes eran blancas si es que existían, la luz se filtraba a través de ventanas lo más grandes posible, y la forma se reducía a una simplicidad pura, limpia y geométrica.


  Aun así, incluso Gerhard tenía que admitir que había momentos en que la grandeza del castillo podía servir de telón de fondo espléndido para que la familia recibiera a sus invitados. Esa noche, por ejemplo, era el momento en el que Konrad von Meerbach se mostró como un hombre cuya influencia abarcaba a la vieja Alemania y a la nueva. Tenía derecho, como hijo mayor de una familia aristocrática, a llamarse a sí mismo Graf o conde Von Meerbach, pero optó por no hacerlo, declarando que tal indicación de privilegio heredado no se ajustaba a sus principios nacionalsocialistas. Esa noche había sido el anfitrión de una gran cena en la que los invitados provenían de las mejores familias aristocráticas de Baviera, los más ricos industriales de la región y sus nuevos amos nazis, que estaban en ese momento poniendo laboriosamente los cimientos del Reich de los Mil Años. El invitado de honor era el mismo SS-Gruppenführer Reinhard Heydrich, el nuevo comandante de la Gestapo, de la policía secreta nacional y el SD, o Sicherheitsdienst, la agencia de inteligencia propia del Partido Nazi.


  La llegada de Heydrich a la fiesta le recordó a Gerhard el efecto que la Blauer Max de Izzy Solomons había creado una docena de años antes. En este caso, el magnetismo no fue proporcionado por una condecoración por valentía, sino por el uniforme negro que Heydrich llevaba puesto, o más específicamente, su chaqueta. Esta era corta, cortada como un frac del que se habían quitado las colas para que se detuviera en la cintura. El único color provenía del toque de rojo en el brazo izquierdo de Heydrich, donde llevaba un brazalete con la esvástica. Había charreteras de plata sobre sus hombros, lo que denotaba su rango, que también estaba indicado por una insignia en el cuello en la que estaban bordadas las tres hojas de roble plateado de un Gruppenführer. En el lado derecho del pecho, una calavera de muerte plateada le sonreía al mundo que la rodeaba con un humor horrible y macabro.


  Gerhard estaba muy lejos de ser un partidario de los nazis, pero con su ojo entrenado no podía negar el genio malvado con el que todo lo relacionado con la imagen visual del Partido, desde la gran escala de las concentraciones de Núremberg, con la Catedral de la Luz formada por los haces de reflectores que se elevaban como gigantescas columnas hacia el cielo nocturno sobre el Campo Zeppelin, hasta la penetrante mirada de esa pequeña cabeza de muerte plateada, había sido diseñado para subrayar la idea del dominio absoluto e inevitable sobre el mundo. Y Heydrich, el prodigio del Partido Nazi, podría llevarlo a cabo con un ímpetu que le faltaba por completo a la mayoría de los líderes nazis.


  Gerhard siempre había pensado en Hitler, Himmler, Goebbels y los de su calaña como irrisoriamente alejados de la raza principal de la que hablaban con tanta avidez. Heydrich, sin embargo, era diferente. Era un hombre alto, delgado y elegante, tan glamoroso como una estrella de cine, con el pelo rubio peinado hacia atrás desde las sienes, los ojos entrecerrados e inquisitivos, una nariz larga, de huesos finos, pero ligeramente ganchuda, y labios sorprendentemente llenos y sensuales. Venía de una familia artística, su padre era un cantante y compositor de ópera modestamente exitoso, y poseía un carisma casi de estrella de cine. Para su incomodidad, a Gerhard le pareció que, si hubiera conocido a Heydrich en otras circunstancias, podría haberlo encontrado muy agradable. En una conversación, no vociferaba, ni golpeaba la mesa, ni regañaba a ninguno de los otros hombres y mujeres que lo rodeaban. Se reía, cedía graciosamente y dejaba que los otros dijeran lo que tenían que decir, y era sumamente cortés con las mujeres que se sentaban a su lado. Era solo cuando uno escuchaba atentamente lo que este apuesto demonio con su voz melosa decía que uno comenzaba a vislumbrar la fría y calculadora malicia que acechaba, como una víbora en un macizo de flores, detrás de esa deliciosa fachada.


  Cuando terminara la cena, Gerhard había planeado escabullirse a su habitación. A pesar de que había sido educado para poder conversar cortésmente con cualquier persona en cualquier momento, él tenía muy poco en común con ninguno de los invitados de esa noche y quería escribirle una carta a una novia en Berlín, describiendo sus impresiones de la noche, mientras todavía estuvieran frescas en su mente. Pero mientras se dirigía discretamente a la puerta del gran salón al que todos los invitados se habían retirado, sintió un golpecito en el hombro.


  Era su hermano mayor, Konrad, que vestía con orgullo su uniforme de SS-Sturmbannführer, un rango equivalente a un mayor del ejército.


  —Ven conmigo, por favor —le dijo, con fría cortesía, como si hablara con un sospechoso detenido en la calle, en lugar de un miembro de su propia familia.


  —Gracias, pero me estaba yendo a la cama —respondió Gerhard, haciendo como que no había percibido la amenaza en la voz de Konrad.


  —Tú me malinterpretas. Eso no fue una invitación. Eso fue una orden. Ven conmigo. Ahora.


  Los miembros de la familia Von Meerbach no hacían escenas delante de sus invitados. Así que Gerhard se fue con Konrad, sonriéndole a un par de invitados más que llamaron su atención mientras salían de la sala y cruzaban el gran salón de mármol del castillo hasta una puerta de roble, tachonada de clavos negros en el otro lado. Esta era la puerta de entrada al estudio de Konrad, pero para sorpresa de Gerhard, este llamó y esperó una respuesta de «Entre» que llegó de adentro.


  Gerhard siguió a su hermano al estudio. Justo enfrente de la puerta, sentado detrás del escritorio que durante más de cien años había pertenecido al jefe de la familia Meerbach, había una figura familiar, de cabello dorado. Se levantó y tendió una mano.


  —Ah, Herr Von Meerbach, gracias por acompañarnos. Creo que no hemos sido presentados adecuadamente. Mi nombre es Reinhard Heydrich. Por favor, tome asiento.


  Gerhard tomó la mano ofrecida y ocupó una de las dos sillas de madera dispuestas frente al escritorio. Su hermano se sentó en la otra.


  Debió hacer todo lo posible para mantener la compostura frente a una convocatoria del policía secreto más poderoso de Alemania.


  —¿Puedo preguntar a qué debo el placer de conocerlo, Herr Gruppenführer? — Gerhard preguntó.


  Heydrich sonrió como si aquello fuera solo un encuentro social informal.


  —Oh, ya llegaremos a eso en un momento —dijo—. Pero primero, cuénteme un poco sobre usted. Tiene veintitrés años, ¿es correcto?


  —Sí. —Gerhard vio que un archivo de cartulina gris pálido, que contenía varias hojas de papel mecanografiado, estaba abierto sobre el escritorio frente a Heydrich. «Dios mío, ¿es ese mi archivo?», pensó. «¿Es a eso a lo que está llegando Alemania?»


  —Y está estudiando arquitectura en Berlín, ¿no?


  —Así es. Soy estudiante de la Facultad de Arquitectura de la Universidad de las Artes de Berlín.


  —Y antes de eso pasó tres años en la escuela Bauhaus, anteriormente conocida como la Gran Escuela Ducal de Arte Sajón, en Dessau.


  —Sí.


  —¿Puedo preguntar qué le atrajo de la Bauhaus?


  —Ciertamente. Fui un gran admirador de su primer director, Walter Gropius, y de los principios modernistas que él promovió. Para cuando llegué, sin embargo, su lugar había sido ocupado por Ludwig Mies van der Rohe. Él era en mi opinión un arquitecto aún más grande. Aparte de eso, algunas de las mentes artísticas más grandes de nuestro tiempo han sido maestros en la Bauhaus. Para cualquier persona de mi generación que esté interesada en las artes, es una elección natural.


  —Con eso de «las mentes más grandes», entiendo que se refiere a hombres como Paul Klee, Wassily Kandinsky y László Moholy-Nagy, ¿no?


  —Precisamente.


  —Supongo que sabe que ahora consideramos que su trabajo es basura degenerada.


  —Estoy al tanto. Por supuesto, ese análisis crítico particular aún no se había hecho en el momento en que solicité la admisión en la Bauhaus.


  Los ojos de Heydrich se clavaron en Gerhard, como si decidiera si las palabras de este último eran inaceptablemente burlonas, luego escribió una breve nota en el archivo.


  —Esta basura modernista tiene fuertes influencias semíticas, como estoy seguro de que estará usted de acuerdo —remarcó Heydrich, dejando su pluma.


  Gerhard se mantuvo firme.


  —Con todo respeto, Herr Gruppenführer, es correcto decir que Moholy-Nagy es de origen judío, pero los otros hombres que mencionó no lo eran. De hecho, había hombres en la facultad que tenían opiniones sobre los judíos que usted podría compartir. Ciertamente, había muy pocos estudiantes judíos en la Bauhaus, si es que había alguno, durante mi tiempo allí.


  Heydrich frunció el ceño, mostrándose inseguro por una vez. Gerhard hizo lo posible por no sonreír. «Usted no sabía eso, ¿verdad? ¿Y ahora qué va a decir?»


  Heydrich carraspeó, echó un vistazo al archivo.


  —Usted todavía estaba inscrito en la Bauhaus cuando se mudó a Berlín…


  —Eso es correcto.


  —Cuando fue cerrado por motivos políticos.


  —Estrictamente hablando, Mies cerró la escuela voluntariamente, después de haber recibido permiso para continuar.


  —No trate de hacerse el astuto conmigo, Herr Von Meerbach. La Gestapo cerró la escuela. Maria Ludwig Michael Mies, alias Mies van der Rohe, conocido por sus allegados como Mies, nació el 27 de marzo de 1886 en Aachen, Prusia… —Heydrich se detuvo un momento para permitir que Gerhard apreciara la profundidad de su conocimiento y lo que eso implicaba—. …Apeló a mi predecesor en Berlín y recibió un indulto. Entonces entendió que no era prudente continuar. Actualmente no puede encontrar trabajo en este país. La gente no quiere esta arquitectura «modernista» que usted tanto valora, Herr Von Meerbach. Debería tener esto en cuenta. Pero, para volver a nuestra discusión. Los agentes de la Gestapo en Berlín sospechaban con razón que la Bauhaus era un nido de subversión comunista que promovía activamente ideas antialemanas y por lo tanto no podía ser tolerada por el Reich. Dígame, ¿es usted comunista?


  Gerhard no pudo evitarlo. Estalló en carcajadas.


  —¡No, usted también! Como le dije a su colega, mi hermano, no soy comunista. Míreme, Herr Gruppenführer. Aquí estoy, en el castillo de mi familia, vestido para cenar con mi frac y mi corbata blanca. ¿Le parezco un comunista?


  —Esta no es una cuestión para reírse, y le aconsejo encarecidamente que no la trate como tal. Responda a mi pregunta. ¿Es usted comunista?


  —No, no soy ni he sido comunista, ni voté por el Partido Comunista. Sí, había muchos estudiantes en la Bauhaus que tenían simpatías comunistas, como había en todas las demás universidades del país. Pero yo no era uno de ellos ni se les permitió formar una organización dentro de la Bauhaus. Y para que usted lo sepa, le diré lo que realmente creo, que una forma moderna de arquitectura, basada en los últimos principios de la ingeniería, la ciencia y la fabricación, está en consonancia con el patrimonio industrial de mi propia familia y con los principios totalmente alemanes de artesanía y calidad representados por la Asociación Alemana de Artesanos, de la que soy miembro. Quiero derribar los barrios marginales de nuestras ciudades industriales y producir viviendas limpias, aireadas y sanas para que vivan las familias alemanas comunes y muy trabajadoras. ¿Qué diablos tiene eso de comunista?


  Mientras la apasionada pregunta seguía flotando en el aire, Heydrich se reclinó en su sillón y sus ojos fríos y escépticos examinaron a Gerhard como un coleccionista de mariposas observa un espécimen clavado en una tabla.


  —¿Tiene alguna idea de cuán privilegiado y arrogante suena todo eso? —preguntó con voz firme y serena que resultaba mucho más desconcertante de lo que hubiera sido cualquier grito furioso—. El hecho de que usted, un simple estudiante, no dude en dirigirse a mí, precisamente a mí, de esta manera y delante de su hermano, sin considerar el grave riesgo que está corriendo o la vergüenza y el deshonor que hace caer sobre su familia… Créame, Herr Von Meerbach, ningún alemán común sería tan tonto como para hablar como usted lo ha hecho.


  —Me disculpo si lo he ofendido, Herr Gruppenführer —dijo Gerhard respetuosamente, pero sin dejar de mirar a Heydrich a los ojos—. Esa no era mi intención. Simplemente buscaba establecer la verdad, que es el hecho de que no soy comunista.


  —Usted es, sin embargo, un amante de los judíos.


  Las palabras golpearon a Gerhard como un golpe de garrote de los camisas pardas.


  —Yo… Perdón… —tartamudeó—. ¿Qué quiere decir?


  —Exactamente lo que digo. Hace unas cinco semanas, en la mañana del 7 de marzo (da la casualidad que es el día de mi cumpleaños), usted se dirigió a las afueras de Múnich desde donde subió a un tranvía hasta Laimer Platz. Desde allí caminó por la Fürstenrieder Strasse, haciendo cada tanto una serie de intentos de espía aficionado para comprobar si alguien lo seguía. Lo que, por supuesto, era cierto, aunque usted claramente no lo sabía. Se detuvo para aceptar un elemento de literatura comunista prohibida…


  —¡No lo acepté! —protestó Gerhard—. El hombre me lo puso en la mano.


  —Y usted lo miró con considerable interés para alguien que dice no tener simpatías comunistas antes de tirarlo. Luego se dirigió a su destino, el departamento donde ahora vive el ex abogado de su familia, el judío Solomons. ¿Niega que esto sea así?


  —Sabe que no puedo negarlo. Eso es lo que sucedió. Y discúlpeme si vuelvo a ser arrogante, pero ¿puedo preguntar si es un crimen hablar con alguien que le dio un servicio leal tanto a mi familia como a nuestro país, solo porque es judío?


  —No —admitió Heydrich. Reflexionó un momento y luego agregó—: Gracias. Me ha hecho darme cuenta de que debemos endurecer las leyes con respecto a todas las formas de asociación entre arios y judíos. Pero incluso ahora, se podría acusarlo a usted de proporcionar los medios financieros para permitir que un judío salga de Alemania sin permiso.


  —¿Qué quiere decir?


  —Oh, vamos. Le dio a Solomons cinco mil marcos. Fue su absurdo intento de persuadir a sus fideicomisarios de que necesitaba dinero para comprar un automóvil elegante (como si un estudiante, incluso uno de su familia, pudiera andar por todos lados con un Mercedes Gran Turismo), lo que alertó a su hermano sobre lo que estaba tramando. Él me informó muy bien y a usted se le hizo un seguimiento.


  Gerhard se volvió, horrorizado, para mirar a Konrad.


  —¿Me traicionaste a mí? ¿A tu propio hermano? ¿Cómo pudiste hacerlo?


  —Porque es un patriota y un buen nazi —intervino Heydrich antes de que Konrad pudiera responder—. Y tal vez porque es un buen hermano y espera salvarlo a usted antes de que sea demasiado tarde.


  —¿Salvarme de qué? ¿Cómo puede ser un crimen hablar con un hombre que fue galardonado con el Blue Max por su valor en Verdún? Isidore Solomons era un coronel, elogiado personalmente por el príncipe heredero Wilhelm. Para mí, él es el mejor tipo de alemán.


  —Es un judío inmundo, una rata codiciosa, traidora y conspiradora, como todos los demás de su raza —dijo Konrad con desprecio.


  —¿Cómo puedes decir eso? —preguntó Gerhard, elevando su voz, horrorizado y sin comprender—. Él era nuestro amigo. Fuimos a la casa de su familia. Nos quedamos allí, tú y yo, mientras él nos contaba acerca de la historia de la condecoración Pour le Mérite, nos quedamos boquiabiertos cuando la sacó del estuche y nos la mostró. Pensaste que era un héroe. ¡Eso pensaste! ¿Cómo puedes negarlo?


  —Yo era un niño. Ahora que soy un adulto, he aprendido la verdad sobre los judíos. No son más que escoria subhumana. Todos ellos.


  Heydrich levantó una mano en señal de advertencia.


  —No, Sturmbannführer, su hermano tiene algo de razón. Debemos ser conscientes de la existencia de lo que uno podría llamar «el buen judío». La gente puede conocer a una persona así… su médico, por ejemplo, o una mujer amable que arregla su ropa, o incluso, como en este caso, un héroe de guerra. Pensarán para sus adentros: «Bueno, Herr Levy o Frau Goldschmidt no son tan malos. No pueden ser tan malos como dicen los nazis». Nos corresponde a nosotros educarlos para que entiendan que estas buenas manzanas son las excepciones y que todo lo demás está podrido. Y como no es posible separar el número minúsculo de buenos de la gran cantidad de malos, entonces todos deben ser tratados de la misma manera. Pero para volver a este judío en particular, Isidore Solomons y su familia. ¿Sabe por casualidad dónde están ahora, Herr Von Meerbach?


  —Supongo que todavía viven en el mismo departamento en la Fürstenrieder Strasse.


  Heydrich suspiró.


  —¿De verdad? ¿Piensa usted que Solomons y sus engendros aún están sentados en ese repugnante barrio pobre, del mismo tipo que desea derribar y reemplazar con brillantes casas modernistas, cuando tiene cinco mil reichsmarks en su billetera, junto con todo el oro y los diamantes que puede apostar que ha escondido? No. Inténtelo de nuevo.


  —No me pareció ser un hombre que tuviera diamantes escondidos en cualquier lugar. Como dice usted, ¿por qué estaría viviendo de esa manera si los tuviera?


  —Porque, Herr Von Meerbach, Solomons es judío. Y los judíos han aprendido que su avaricia, usura y vil traición inevitablemente producen la ira justificable de la gente decente entre quienes viven. Entonces siempre, pero siempre, tienen los medios para huir, como las ratas que son. Y los diamantes, tan pequeños, tan livianos, pero muy valiosos, son la forma perfecta de riqueza portátil. Entonces, dígame, por favor: ¿dónde está Solomons ahora?


  —No lo sé. Se lo aseguro, Herr Gruppenführer, por mi vida que no lo sé.


  El corazón de Gerhard comenzó a latir con fuerza, su cuerpo se llenaba de adrenalina como respuesta a la amenaza que significaba Heydrich y el miedo que provocaba. Sintió que el sudor empezaba a cosquillear debajo de sus brazos.


  —Le estoy diciendo la verdad. ¡Lo juro! —añadió, incapaz de separar el tono de desesperación en su voz.


  —¿Qué piensa, Sturmbannführer? ¿El sospechoso dice la verdad?


  —Creo que es un sucio mentiroso —dijo Konrad mientras la palabra «sospechoso» resonaba en el cerebro de Gerhard.


  Este miró a su hermano mayor y vio el odio grabado en sus retorcidas facciones. Nunca se habían llevado bien. Eran personalidades muy diferentes. Pero jamás habría pensado que una hostilidad tan amarga hubiera estado ardiendo en el corazón de Konrad.


  —No estoy mintiendo —repitió, tratando de no gritar las palabras con frustración—. No sé adónde se ha ido la familia Solomons, y ni siquiera sé si se han ido a alguna parte. Le di algo de dinero porque creí que se merecía algún tipo de arreglo por parte de nuestra familia después de todo lo que había hecho por nosotros. Le di todo lo que pude, aunque fue mucho menos de lo que se merecía. No le pregunté qué planeaba hacer con eso y él no me lo dijo.


  Heydrich no dijo nada. Dejó que Gerhard siguiera sentado allí y lo observó mientras se pasaba una mano por la frente para librarse de las gotas de sudor. Finalmente habló.


  —En realidad, le creo. Solomons es un abogado demasiado bueno como para decirle algo que pudiera incriminarlo a usted, o, más importante aún, desde su punto de vista, a él mismo. Acepto que usted no sepa adónde se fue el judío. Afortunadamente, sin embargo, yo lo sé. Él y su familia cruzaron la frontera hacia Suiza (por supuesto, sin documentos adecuados) hace unas tres semanas y ahora viven en Zúrich, donde encontró empleo en la firma legal de Grünspan y Aaronsohn, colegas judíos, por supuesto. Supongo que ya había hecho los arreglos para ese puesto allí antes de partir, incluso antes de que tomara su dinero. Hmm… Me pregunto si lo devolverá.


  —Yo no le pediría que lo hiciera.


  —Da lo mismo, ya que eso iría en contra de su religión.


  Konrad dejó escapar una risa obsecuente ante el ingenio del jefe.


  —Las autoridades suizas —continuó Heydrich— nos han preguntado si deseamos que deporten a los Solomons y hemos decidido, después de todo, que eso no será necesario. Sus comentarios acerca de los antecedentes militares de Solomons bien podrían tener repercusión en la prensa, particularmente entre los corresponsales extranjeros. Un hombre que pelea noblemente por su país es un héroe en cualquier idioma, incluso si alguna vez fue un enemigo. Si algo le sucediera a Solomons, sería una distracción para nosotros tener que explicarlo. Así que está mejor en Suiza, donde mantendrá un perfil bajo, estoy seguro, porque sabe que podríamos llegar hasta él para ocuparnos del asunto en cualquier momento, incluso si se le ocurriera causar problemas.


  »Pero usted ha causado problemas, y está aquí mismo. Permítame ser franco, Herr Von Meerbach, el Reich recompensa a los ciudadanos leales, pero castiga despiadadamente a los disidentes y desviados. Hace dos años, mi comandante Reichsführer-SS Heinrich Himmler abrió un campo cerca de la ciudad de Dachau, en las afueras de Múnich. ¿Conoce el lugar?


  —Conozco la ciudad de Dachau. No estaba al tanto de ningún campo de concentración allí.


  —¿No? Bueno, déjeme hablarle de eso. Este campo fue pensado para indeseables políticos y sociales: comunistas, criminales, desviados sexuales, intelectuales… Amantes de los judíos. Gente, en suma, que no tiene lugar en una sociedad aria sana. El régimen allí es duro. Los reclusos están completamente aislados del mundo exterior: no hay visitas, no hay cartas que salgan o entren, no hay periódicos ni transmisiones de radio, nada que de alguna manera conecte a los reclusos con la sociedad que ellos mismos han rechazado. Hay trabajos forzados, todos los días. No hay fines de semana o vacaciones en Dachau. Las raciones proporcionan el mínimo absoluto necesario para la supervivencia, por lo que tampoco hay internos gordos en Dachau. La disciplina es absoluta y los castigos brutales. Un hombre que comete la infracción más leve termina con las muñecas atadas a la espalda y luego es colgado a un gancho, a tres metros del suelo. Luego permanece allí, con fuertes dolores, mientras los brazos lentamente van apartándose de sus articulaciones. Para delitos más graves, la ejecución se lleva a cabo de manera instantánea, sin juicio ni apelación.


  Heydrich hizo una pausa.


  —Se ve pálido, Herr Von Meerbach. ¿Podría ser tan amable de darle a su hermano un vaso de agua, por favor, Herr Sturmbannführer? Creo que lo necesita.


  Konrad tardó un poco menos de tres minutos en abandonar el estudio, ir al salón, buscar una de las jarras de cristal llenas de agua helada, verter un poco en un vaso y regresar con Heydrich y Gerhard. En ese tiempo, Heydrich no habló. Se quedó sentado inmóvil y simplemente miraba a Gerhard con frialdad de reptil, dejando que la descripción de Dachau se hundiera en su mente y disparara su imaginación con vívidas imágenes de indescriptible sufrimiento.


  Konrad colocó el vaso frente a su hermano y Gerhard lo bebió de un trago.


  —¿Mejor? —preguntó Heydrich—. Ahora escúcheme con mucho cuidado, Gerhard von Meerbach, porque su vida y la reputación de su familia dependen de ello. Yo podría arrestarlo en este instante y enviarlo directamente a Dachau. Dormiría allí esta noche y nunca pondría un pie fuera de su valla si yo lo ordeno. ¿Lo entiende?


  —Sí. —Fue solo una sílaba, pero Gerhard descubrió que apenas podía forzarla a salir de su boca. Tenía la garganta fuertemente contraída.


  —Sin embargo, usted comparte una cualidad, aparte de la traición con Isidore Solomons, lo que quiere decir que usted es una vergüenza potencial. Las fabricas Meerbach Motor son una parte vital de nuestro arsenal industrial. Además, el compromiso de su hermano con los ideales nazis es una señal muy clara para otros miembros de la elite social y comercial de que su clase forma parte del nuevo orden en Alemania como cualquier otra persona, y que se espera de ellos tanta lealtad como la que ellos esperan de quienes consideran inferiores. Es muy tentador castigarlo a usted, y hacerlo públicamente, de manera que quede claro a todas las clases de la población que nadie está por encima de la ley del Reich y nadie puede escapar de su justicia y su castigo. Como se puede imaginar, ese sería un mensaje muy bien recibido por los niveles más bajos de la sociedad. Pero es un hecho desafortunado que el Reich necesita a las grandes familias industriales tanto como ellas nos necesitan a nosotros, y aunque pueda ser necesario asegurar su cooperación por el miedo, es preferible tenerlos como aliados, e incluso, como en el caso de su hermano, como entusiastas partidarios. Una vez más, hay una parte de mí que disfruta la idea de hacer un ejemplo de ustedes dos como una especie de Caín y Abel del Reich: el hermano bueno y noble contra el malvado traidor del honor de su familia. Incluso ahora…


  Heydrich suspiró.


  —Ach, ¡qué historia haría Goebbels de eso! Pero usted tiene suerte. Su destino estaba en la balanza cuando llegué aquí. Pero luego conocí a su madre. Una dama tan encantadora, tan orgullosa de sus dos hijos, pero viuda tan joven. «Esta mujer ya ha perdido un marido», me dije. «¿Puedo ahora privarla de un hijo?» Entonces, al final, decidí una solución diferente al problema. ¿Le gustaría saber cuál es?


  —Sí… sí, por favor —Gerhard se sorprendió al darse cuenta de que casi estaba mendigando.


  —Muy bien, entonces, esto es así. Usted, Gerhard von Meerbach, se convertirá en un ciudadano modelo del Reich. Puede continuar sus estudios de arquitectura, pero no en la Universidad de las Artes de Berlín. En cambio, lo pondré de aprendiz de Albert Speer, Primer Arquitecto del Reich. Usted aprenderá sobre los verdaderos principios nazis de la arquitectura, tal como los estableció el propio Führer, mientras trabaja en los edificios diseñados para glorificar al Reich. En su tiempo libre, se ocupará de una actividad que se adapta perfectamente a la orgullosa historia de su familia de proporcionar motores para los aviones de combate de nuestra nación.


  —¿Quiere que yo trabaje en nuestra fábrica? —preguntó Gerhard.


  Heydrich se rio.


  —Bueno, si usted insiste… Pero no, yo tenía otra cosa en mente. Como usted sabe, el artículo 198 del Tratado de Versalles prohíbe a Alemania tener una fuerza aérea. Esta es una limitación absurda a nuestro derecho a la defensa propia y una de las muchas buenas razones por las cuales el Führer ha rechazado el Tratado en su totalidad. Como resultado, ahora estamos entrenando pilotos como reservistas para la Luftwaffe, para que cuando llegue el momento de mostrarle al mundo la verdadera fuerza del Tercer Reich, haya suficientes hombres para proporcionarnos el control absoluto del aire.


  »Por lo tanto, usted se va a convertir en uno de esos reservistas. Pasará los fines de semana y un período prolongado cada verano en el entrenamiento para ser piloto. Usará el uniforme de la Luftwaffe con orgullo. En ningún momento, ya sea en el trabajo, en el entrenamiento o cuando esté con su familia y amigos, se desviará ni un milímetro de la línea aprobada del Partido. Hará el saludo Nazi, exclamará “¡Heil Hitler!”, y lo hará en serio. Si el tema de los judíos surge en una conversación, no permitirá que ningún hombre lo supere en su condena de su raza y sus malvados e intrigantes caminos. Si la discusión gira en torno a las artes, denunciará la decadencia de esas manchas abstractas que no parecen otra cosa que algo que un mono podría hacer arrojando pintura sobre un lienzo.


  —Usted quiere mi alma —dijo Gerhard.


  —Sí —confirmó Heydrich—. Quiero su alma, y si usted se sintiera dominado por algún espíritu equivocado de principios o nobleza y decidiera sacrificarse antes que ceder ante mí, déjeme agregar esto. Si lo denuncian a usted como disidente político y amante de los judíos, no me detendré allí. Todos sus amigos, sus compañeros estudiantes, las mujeres que usted ha amado, todos los que alguna vez hayan tenido algo que ver con usted encontrarán sus vidas examinadas hasta los más mínimos detalles por la Gestapo. Serán arrestados e interrogados. Se revisarán sus propiedades. Y si mis hombres encuentran algo, no importa cuán trivial, que sugiera que son indeseables, se unirán a usted en Dachau. De modo que no se estará condenando a usted mismo. Los condenará a ellos también. Entonces, ¿acepta mis condiciones?


  —¿Qué otra opción tengo?


  —Ninguna. Quiero su solemne acuerdo de comprometerse de todo corazón con la causa nazi, ante mí y testificado por su hermano. Ahora.


  Gerhard tragó saliva. Ansiaba escupir a Heydrich en la cara, decirle dónde podía meterse sus exigencias y al diablo con las consecuencias. A él no le importaba cómo era Dachau. Mejor sufrir allí y ser fiel a uno mismo, que vivir una mentira con comodidad. Pero no podía traicionar a sus amigos. No podría condenarlos a los campos de concentración.


  —Lo haré —dijo Gerhard, y se sintió como si le entregara su alma al mismísimo diablo.


  —Gracias —dijo Heydrich—. No fue tan difícil, ¿no?


  Se puso de pie, al igual que Konrad, luego miró duramente a Gerhard. Gerhard también se levantó. Heydrich extendió su brazo derecho frente a él y gritó:


  —¡Heil Hitler!


  —¡Heil Hitler! —repitió Konrad.


  Por un segundo hubo silencio. Luego un tercer brazo se elevó en el aire y mantuvo el saludo nazi.


  —¡Heil Hitler! —gritó Gerhard von Meerbach.


  En mayo de 1934, Francis Courtney partió hacia Inglaterra. Tomó un barco desde Alejandría hasta El Pireo, el puerto de Atenas. Y luego viajó por el continente en el tren a Londres. Sabía que su hermano mayor prefería cada vez más viajar por aire, pero dejó muy claro a los demás miembros de la familia que no aprobaba semejante extravagancia.


  —Está muy bien que León tire el dinero. Nos robó nuestras acciones, puede permitírselo. Pero estoy muy contento de viajar en un estilo más modesto, como corresponde a un caballero inglés.


  —No sabía que ninguno de nosotros fuera inglés o caballero —apostilló Dorian—. Pero si así es como quieres llegar a la vieja Inglaterra, Frank, ¿quién soy yo para decir otra cosa?


  La razón principal de Frank para hacer el viaje era ver a su cirujano, el doctor Harold Gillies. Él había estado sufriendo problemas menores con su injerto de piel, un sector pequeño parecía haberse muerto, dejando un área dolorosa que supuraba, de modo que tenía que estar cubierta en todo momento con un vendaje. Pero esa no era la única razón por la que Frank quería estar en Londres. Había otro hombre al que quería ver: Oswald Mosley, líder de la Unión Británica de Fascistas o «camisas negras», como les gustaba llamarse a sí mismos.


  Era un nombre que se escuchaba cada vez más entre los hombres que discutían sobre política en El Cairo Sporting Club, donde a Frank le gustaba jugar ocasionalmente una ronda de golf, y exigía un hándicap especial para ello, lo que compensaba por sus heridas de guerra.


  —Por supuesto que el hombre es un sinvergüenza absoluto —había dicho uno de los compinches de Frank, un importador de licor llamado Desmond «Piggy» Peters, una mañana mientras caminaban hacia el primer tee—. Estoy seguro de que se casó con la chica Curzon, Cynthia creo que se llama, por su dinero y que ahora está teniendo problemas con su hermana y su madrastra.


  —Maldito sea —dijo el tercer miembro del grupo, un comerciante de algodón llamado Hatton—. Hay que admirar la osadía del hombre.


  —Y la resistencia —agregó Frank.


  Cuando la risa de los hombres se calmó, Piggy Peters continuó:


  —Pero Mosley no es tonto. Si fuera un miembro del Parlamento por los tories y los socialistas, habría sido mejor primer ministro que cualquier hombre de cualquiera de los partidos, según me han dicho. Pero no podría hacerlo a la vieja usanza, ¿entiendes? Los tiempos son demasiado serios, se requieren medidas más radicales, esa es su evaluación de la situación y quién va a discutir eso, ¿eh?


  —Nadie con cerebro —estuvo de acuerdo Frank—. Es obvio que todo el maldito mundo se está yendo al demonio. El capitalismo está en ascenso. Los rojos solo quieren controlar el mundo entero. Y a los sangrientos judíos no les importa quién gane porque controlan tanto los bancos como a los comunistas.


  —El hebreo solo piensa en dos cosas, en él y en su dinero, no necesariamente en ese orden —observó Hatton, acompañado por murmullos de aprobación.


  —No es solo eso. Miren lo que sucede en las colonias, los oscuritos son tan malos como los judíos. Ese tipo Gandhi en la India que quiere independencia, hombrecito ingrato, después de todo lo que hemos hecho por ese país.


  —Bueno, ese es el argumento de Mosley, según lo entiendo —dijo Piggy—. Él piensa que es hora de que nos pongamos primero, que cuidemos del número uno, por así decirlo. Dice que hay una tercera forma que no es el capitalismo ni el comunismo, sino el fascismo. Y cuando miras lo que está haciendo ese tipo Hitler en Alemania, no se puede discutir, no creo que se pueda discutir.


  —Dios sabe que es un hombre de aspecto ridículo y ¿qué fue él en la guerra, solo un cabo, verdad?


  —Así fue Napoleón y no lo hizo tan mal —señaló Hatton.


  —Pero está poniendo a Alemania nuevamente de pie —prosiguió Frank—. Muy impresionante, diría yo. Le devolvió a la gente su autoestima.


  —¡Exactamente! Y eso es lo que Oswald Mosley va a hacer por los británicos, recuerden mis palabras —sentenció Piggy Peters.


  —Me voy a casa en unas semanas, una vez que me hayan atendido este maldito injerto de piel. Creo que me limitaré a investigar un poco sobre este tipo Mosley.


  —Creo que puedo ayudarte en eso, Frank. Un par de tipos con los que hago negocios en Londres son partidarios bastante destacados del movimiento de los camisas negras, muy en estrecha relación con el propio Mosley. Avísame cuando te estés por ir y te daré una presentación al gran hombre.


  * * *


  Gillies reparó el injerto de piel y Frank pasó dos semanas en un sanatorio junto al mar, en Eastbourne, mientras la operación se curaba. La mañana del 7 de junio, como se sintió mejor de lo que había estado en meses, tomó el tren a Londres, se registró en un hotel respetable pero modesto, y luego se dirigió a la sala de exposiciones Olympia en Hammersmith Road en el oeste de Londres, donde Mosley hacía un mitín con sus partidarios.


  Se esperaba que doce mil simpatizantes fascistas asistieran al evento. Pero alineados contra ellos había miles de manifestantes que habían asistido a una manifestación organizada por el Comité del Partido Comunista de Londres. Estos enviaron un comunicado de prensa a todos los periódicos de Londres, los noticieros y la British Broadcasting Corporation declarando que «los trabajadores de la capital resistirán con todos los medios la amenaza fascista».


  Esa misma mañana, el Daily Worker, un periódico de los comunistas, había advertido a los camisas negras que «la reacción de los trabajadores los haría temblar».


  Por su parte, los camisas negras dejaron perfectamente en claro que no tenían intención de cancelar el evento o retroceder de ninguna manera. Izquierda y derecha iban a la guerra, y a nadie le importaba mucho quién se metía en el camino.


  Frank salió de la estación Olympia, a pocos metros de la sala de exposiciones, para descubrir que el corto viaje hasta la entrada principal se había convertido en una dura prueba ya que cualquiera que quisiera ver a Mosley cuando hablara debía correr lo más rápido que pudiera para pasar junto a una multitud enfurecida de manifestantes que agitaban pancartas contrarias a Mosley y pancartas rojas con la hoz y el martillo amarillos de la Unión Soviética. Fueron recibidos por fascistas de rostro duro, vestidos de negro de pies a cabeza, y muy dispuestos a intercambiar puñetazos en la cabeza o patadas en el estómago por cada palabra de insulto que les gritara algún manifestante. Entre las dos fuerzas, una delgada fila azul de policías, algunos de ellos montados a caballo, trataba de mantener un paso seguro para los civiles atrapados en el furor.


  El ruido ensordecedor, la presión de los cuerpos y la abrumadora sensación de caos que en cualquier momento podía convertirse en una anarquía total solo sirvieron para encender a Frank con más entusiasmo por la causa de Mosley. Cualquier hombre que puede provocar tal odio por parte de personas despreciadas por Frank debe estar haciendo algo bien. Y la forma en que la multitud se comportaba simplemente subrayaba la necesidad desesperada de orden y disciplina impuestos por el hombre fuerte a la gente por su propio bien, y al diablo con la maldita democracia y los derechos del pueblo. Esas eran ideas viejas, ideas fallidas. Los tiempos requerían algo nuevo.


  Mientras caminaba a un ritmo constante, negándose a dejarse llevar por la multitud, y su humor subía de tono con cada paso que daba, Frank de repente sintió algo húmedo que lo golpeaba en el lado izquierdo de la cara. Se llevó una mano a la mejilla, examinó lo que encontró, vio una cálida gota espumosa de saliva y se dio cuenta de que lo habían escupido.


  Indignado por el insulto, Frank giró a la izquierda y vio a una joven a unos metros de distancia. Su vestimenta era desaliñada y estaba parada con un grupo de hombres, todos con los cuellos de las camisas desabrochados y ni un solo sombrero. Y todos se estaban riendo de él. La chica lo miró directamente e imitó el acto de escupir en su dirección. Luego se rio de nuevo.


  Era más de lo que podía soportar. Dio un par de pasos rápidos hacia el grupo impulsándose hacia adelante con su bastón, la punta de acero hizo saltar chispas al golpear los adoquines.


  —¡No te caigas, papá! —gritó uno de los hombres.


  La cara de Frank se contorsionó en un gruñido furioso mientras levantaba su bastón y atacaba a us agresores. Golpeó a la chica de cara enrojecida. Ella gritó y se dobló hacia adelante, la sangre se filtraba entre sus dedos mientras presionaba las manos en la cabeza. Sus compañeros se lanzaron hacia Frank. Él los golpeaba con el bastón, pero siguieron llegando y uno le dio un puñetazo en el hombro que lo derribó. Y seguían llegando, tan poseídos por la cólera ciega como él lo había estado, empeñado en vengarse. De repente, Frank sintió un miedo desesperado. Había provocado a esos vándalos y ahora ellos querían venganza. Golpeó otra vez, pero alguien atrapó su bastón en medio del balanceo y se lo arrancó de la mano. Desesperado, se encogió como un boxeador atrapado contra las cuerdas, encogiéndose de hombros, alzando las manos hacia la cabeza para tratar de protegerse. Estaba esperando que llegara el primer golpe cuando sintió que una mano áspera lo agarraba por el hombro y lo sacaba del tumulto. Frank cayó hacia atrás sobre la acera. Se apoyó sobre los codos y vio a un grupo de camisas negras que se lanzaban contra los manifestantes y los atacaban con una eficacia brutal y muy practicada. Frank buscó su sombrero, que estaba tirado en el suelo junto a él y se lo volvió a poner. Luego se puso de pie temblorosamente. Los camisas negras habían hecho escapar a los oponentes. Uno de ellos salió del tumulto sosteniendo el bastón de Frank.


  —¿Esto le pertenece a usted, señor? —preguntó. Su acento era de clase baja, pero claro y respetuoso, pensó Frank, como un sargento que habla con un oficial.


  —Sí, sí lo es, gracias.


  —Un asco, ¿no es así? La forma en que los comunistas atacan a caballeros decentes como usted. No se preocupe, señor, no los apoyamos.


  —Bien dicho, joven —dijo Frank, y se tocó el ala del sombrero a manera de saludo y siguió su camino. Dentro de la sala seguían las peleas, ya que algunos manifestantes habían conseguido boletos y se habían infiltrado en el evento propiamente dicho. La hora de inicio se retrasó durante treinta minutos, luego cuarenta y cinco y ya había pasado casi una hora cuando la luz del lugar se atenuó repentinamente. Se escuchó un gran rugido cuando potentes reflectores atravesaron el aire cargado por los innumerables cigarrillos fumados por el público mientras esperaban ese momento. Los brillantes rayos blancos resaltaban las banderas rojas de la Unión Británica de Fascistas, cada una con el símbolo de un rayo blanco dentro de un círculo azul. Las pancartas eran llevadas delante de una doble fila de veinte camisas negras que marchaban por el pasillo que corría por el centro del auditorio, junto a miles de partidarios, todos con los brazos extendidos, el saludo fascista. Al frente del grupo marchaba otro camisa negra, el comandante de su unidad.


  Comenzaron las consignas coreadas. Eran miles de voces que gritaban: «¡M-O-S-L-E-Y! ¡Mosley, Mosley, Mosley!» Y luego los rayos de los reflectores recorrieron las pancartas hasta llegar al hombre que marchaba detrás de ellas, el hombre que había llenado la sala y las calles alrededor: Oswald Mosley en persona.


  Todo lo que se refería a su apariencia estaba diseñado para crear una impresión de fuerza y virilidad. Mosley tenía treinta y siete años, el mejor momento de la vida de un hombre, alto y de espalda erguida. Vestía pantalones negros sujetos por un ancho cinturón de cuero negro. Un suéter negro ajustado, de cuello alto, le cubría el pecho y mantenía la cabeza en alto, más como un gladiador que entra a la arena que como un político a punto de pronunciar un discurso. Su cabello y bigotes eran tan negros como su ropa. Este era el Hitler de Gran Bretaña.


  Frank fue envuelto por la histeria, los saludos, los aplausos, los cantos que acompañaron a Mosley hasta que llegó a ponerse al frente de la multitud y subió los escalones de la plataforma desde la que iba a hablar. Recién entonces Frank notó que Mosley tenía una leve cojera, pero de alguna manera ese descubrimiento no influyó en nada para restarle valor a su convicción de que este era el hombre fuerte que el país y el Imperio necesitaban tan desesperadamente.


  Los portaestandartes se ubicaron a ambos lados de la plataforma, todos en posición de firmes.


  —¡Abanderados del Partido, presenten armas! —gritó el comandante de los camisas negras, como si fueran guardias en la ceremonia en honor del rey.


  De inmediato, los hombres bajaron sus astas que quedaron en diagonal, apuntando a la multitud. Se escucharon algunas voces de disidencia dispersas por el enorme estadio. Mosley y sus camisas negras los ignoraron.


  —Abanderados del Partido, ¡descanso! —gritó el comandante, y todos los hombres colocaron sus piernas un poco separadas. Mosley permanecía en silencio, inmóvil, esperando que su gente se calmara.


  El alboroto se fue serenando y los miles que habían estado de pie ocuparon sus lugares en sus asientos. Entonces Mosley comenzó.


  —Miles de nuestros compatriotas, hombres y mujeres, han venido a escuchar nuestro reclamo y miles se han unido a las filas fascistas —dijo, con una voz inconfundible de clase alta, sin ser absurdamente presuntuosa. Tenía el tono rico y sonoro así como la dicción perfecta de un gran actor shakesperiano, por lo que las palabras que pronunciaba estaban imbuidas de significado y dignidad. Y el sonido mismo de su voz le daba un aire de autoridad que inmediatamente se impuso sobre una multitud criada desde su nacimiento para respetar a sus superiores y obedecer a sus líderes.


  —Este movimiento es algo nuevo en la vida política de este país, algo que va más allá y más en profundidad que cualquier otro movimiento que esta tierra haya conocido —continuó Mosley, y Frank Courtney, sentado a mitad de camino en la platea de la sala Olympia, se sintió especial porque él era parte de ese movimiento, un engranaje en la máquina que iba a transformar el Imperio.


  Fue entonces que el hechizo se rompió cuando un par de manifestantes se pusieron en pie de un salto y sacudieron los puños apuntando al escenario mientras le gritaban a Mosley.


  Este les dirigió una sonrisa fácil, confiada y tranquilizadora mientras asistentes con camisa negra ubicaban a los que protestaban y los arrancaban de sus asientos.


  —No presten atención a estas pequeñas interrupciones —dijo Mosley—. No me preocupan y no tienen ustedes que preocuparse.


  La multitud rugió con gritos de aprobación, sintiendo que habían sido tan desafiantes como su líder. Nada lo detendría para exponer sus ideas, nada les impediría escucharlo.


  —Esta reunión es un símbolo del avance de la causa de los camisas negras en los primeros veinte meses de su existencia —continuó Mosley—. En ese tiempo, el fascismo en Gran Bretaña ha avanzado más rápidamente que en cualquier otro país del mundo. No porque nuestra gente tuviera que adoptar el fascismo. No bajo el látigo de la necesidad económica, como en otras tierras, sino porque desean un nuevo credo y un nuevo orden en nuestro país.


  El discurso continuó durante una hora mientras Mosley hablaba, sin notas escritas, sin tropezar, sin repetirse ni perder en ningún momento la fuerza y la fluidez de sus argumentos. Frank estaba abrumado. Se sintió como si hubiera estado esperando toda su vida para escuchar las palabras que acababan de presentarle. Le daban sentido a tantas cosas. Hablaban de su amarga sensación de agravio e injusticia y prometían un mundo en el que podía ser uno de los ganadores, uno de los nuevos amos. Piggy Peters había cumplido con lo prometido y había hablado con sus amigos en el campamento de Mosley, quienes se habían asegurado de que el nombre de Frank fuera añadido a la lista de invitados de una pequeña recepción, que se celebró detrás del escenario una vez finalizado el acto. Su sensación de privilegio se elevó aún más cuando vio las miradas de envidia dirigidas a él mientras unos camisas negras le abrían el paso hacia el lugar de la recepción.


  Frank encontró al contacto de Piggy y se presentó.


  —Señor Courtney, qué espléndido de su parte venir desde Egipto, solo por nosotros. Y estoy seguro de que Oswald estará ansioso por conocerlo. Él está muy interesado en difundir el mensaje en las colonias y cualquier persona que pueda echar una mano es muy apreciada.


  Unos minutos más tarde, Frank se encontró en presencia del gran hombre mismo. Mosley era tan impresionante de cerca como lo había sido cuando se dirigía a sus miles de seguidores. Su espléndida oratoria dio paso a un encanto abrumador. Concentró toda su atención en Frank, vio su bastón, le preguntó cómo había sido herido y dijo:


  —Buen hombre. Usted sirvió a nuestro país con honor, y yo lo aplaudo. Yo también tengo una pierna un tanto afectada, como usted se habrá dado cuenta. Me ocurrió en 1916 cuando estaba en el Real Cuerpo Aéreo. Ojalá pudiera decir que fui herido en un combate honorable, pero la verdad es que tuve un pequeño accidente con mi avión cuando trataba de impresionar a mi madre y a mi hermana con mi destreza como piloto. Maldito tonto, ¿no le parece?


  Antes de que Frank pudiera responder, Mosley continuó:


  —Veamos, me he enterado de que usted es un hombre importante en El Cairo. Permítame asegurarle que yo agradecería mucho cualquier ayuda que le pueda brindar a la causa allá. Tenemos que tener al Imperio de nuestra parte si queremos tener éxito. Disculpe un momento…


  Mosley se dio vuelta por un segundo y saludó a la mujer más hermosa que Frank hubiera visto en su vida. Era tan esbelta y elegante como la Venus de Botticelli traída a la vida con atuendo moderno. Su cabello era rubio oscuro color miel y sus pálidos ojos azul claro estaban enmarcados por cejas en forma de arcos perfectamente dibujados. Su nariz era recta, fina y ligeramente inclinada hacia arriba, sus labios escarlata eran desdeñosamente sensuales y su barbilla, demasiado fuerte para ser convencionalmente bonita, simplemente aumentaba la sensación de que era en todos los sentidos un ser completamente superior.


  —Mi querida, ven y conoce al señor Courtney —dijo Mosley—. Él hará cosas maravillosas para nosotros en Egipto. Señor Courtney, permítame presentarle a la señora Diana Guinness.


  —Estoy encantada de conocerlo —saludó esta maravilla de belleza femenina—. Cualquiera que luche por nuestra causa siempre será un amigo.


  —Le aseguro, señora Guinness, que puede contar conmigo absolutamente —resplicó Frank.


  Ella estrechó su mano y lo miró profundamente a los ojos al decirle:


  —Muchas gracias, señor Courtney.


  Un momento después, Mosley y su amante desaparecieron sin volver la vista atrás. Su trabajo estaba hecho. Frank Courtney había sido ganado por completo para la causa del fascismo británico.


  


  En una tarde de pleno verano, Gerhard von Meerbach trepó a la diminuta cabina abierta del planeador Grunau Baby que estaba en la pista de aterrizaje del aeródromo privado que formaba parte del complejo de las fábricas Meerbach Motor. Inclinó la cabeza, asegurándose de no golpearse con el ala elevada que se extendía en una sola e ininterrumpida pieza de tela y madera terciada por la parte superior de esa aeronave ligera como una pluma. Este era el Ford Modelo T de los planeadores, un diseño apenas más complicado que el tipo de equipo que un colegial podría construir con madera balsa y papel, pero que había abierto los cielos a decenas de miles de alemanes. Y, al hacerlo, había permitido que un país que tenía prohibido tener una fuerza aérea según el Tratado de Versalles pudiera entrenar a su próxima generación de pilotos.


  Gerhard se abrochó el cinturón, se cubrió la cabeza con el casco de cuero y aseguró el barbijo. Revisó los controles para asegurarse de que los flaps del planeador estuvieran funcionando. Luego agitó el brazo para indicar que estaba listo.


  Un miembro del equipo de tierra levantó una bandera blanca, y a más de mil metros por la pista se levantó otra bandera para indicar que la señal había sido recibida. El segundo controlador de pista estaba junto a un robusto camión Mercedes L6500 en el que se había montado un gran cabrestante motorizado —propulsado, naturalmente, por un motor Meerbach. El motor había estado zumbando durante los últimos minutos, mientras se lo llevaba a su máxima potencia. En ese momento se movió una palanca, los engranajes se engancharon y el tambor del cabrestante comenzó a girar, lentamente al principio y luego ganando velocidad.


  Un cable de acero ligero y de alta resistencia salía del cabrestante hasta llegar a la nariz del planeador. Durante unos segundos, el cabrestante no hizo nada más que recoger el cable hasta tensarlo. Entonces Gerhard sintió el tirón del cable al tensarse y luego el movimiento hacia adelante y la brisa en su rostro cuando el Grunau Baby comenzó a moverse por la pista. La brisa se convirtió en un vendaval cuando el planeador alcanzó su velocidad de despegue de 80 kilómetros por hora y luego, tal como una vela se llena con el toque de la brisa, el ala respondió a la ráfaga de aire sobre su superficie y Gerhard sintió el primer glorioso momento de lanzamiento cuando el planeador se separó de la tierra debajo y, desafiando la gravedad, se elevó hacia el cielo.


  Cuando el altímetro mostró una altura de quinientos metros, Gerhard soltó el clip que sostenía el cable, que cayó de vuelta a tierra. En ese momento, finalmente, fue verdaderamente libre.


  Las gloriosas filas de picos alpinos, los exuberantes prados verdes y el brillo deslumbrante de las aguas del lago Constanza eran magníficos cuando se los veía desde las ventanas del Schloss Meerbach. Brindaban telones de fondo interminables de cambios de color, luz y forma a las caminatas, las excursiones de esquí de fondo o expediciones de caza dentro de la finca. Pero nada se comparaba con su encanto y majestuosidad cuando todo eso era visto desde el aire. Y planear, Gerhard había descubierto, era la más pura de todas las formas de vuelo. Un motor emitía un ruido ensordecedor, vibraciones constantes y gases de escape sofocantes. Pero un planeador era tan silencioso como un águila en vuelo, mientras se dejaba llevar por las corrientes invisibles de aire caliente que lo elevaban y lo llevaban por el cielo.


  La cara de Gerhard estaba dominada por una sonrisa exultante. «¡Gracias, Konrad! ¡Gracias, Gruppenführer Heydrich! ¡Ustedes no tienen idea del regalo que me hicieron cuando me ordenaron volar!»


  Allí, en la más gozosa soledad, se liberaba de las preocupaciones del mundo de abajo. En los últimos tres meses, su vida se había transformado. Se había visto obligado a abandonar a muchos de sus viejos conocidos por temor a conducir a la Gestapo hacia ellos. Otros amigos, incluido el más cercano, lo abandonaron por su propia cuenta, consternados por su aparente capitulación ante el fanatismo y la perversidad de la ideología nazi. Para ellos, la aparición repentina de una insignia del Partido en el hombro de Gerhard y su nombramiento entre los colaboradores de la oficina de diseño de Albert Speer eran la prueba de que había elegido traicionar su conciencia, sus ideales políticos y su creatividad arquitectónica. «Cuando se es un niño rico consentido, siempre se es un niño rico consentido», se había burlado uno de los compañeros más antiguos y cercanos de Gerhard.


  —Al final, no pudiste resistirte, ¿verdad? Te lo ponen todo en una bandeja: privilegio, avance profesional, un asiento en la mesa principal. Y no pudiste decir que no.


  Gerhard estaba destrozado por el hecho de no poder decirle la verdad a nadie. Se odiaba a sí mismo cada vez que movía la cabeza asintiendo o cuando daba su apoyo cuando algún invitado a la mesa familiar hacía un comentario antisemita. Apenas decía una palabra en el trabajo sin antes repasar los comentarios en su mente para comprobar que estaban de acuerdo con el pensamiento nazi aprobado. Konrad le había preguntado un día:


  —Berlín es una ciudad de cuatro millones de personas. ¿Cuántos hombres de la Gestapo crees que se requieren para mantenerlos a todos en orden?


  —No sé —respondió Gerhard—. ¿Diez mil? ¿Veinte mil?


  —No, estás completamente equivocado. Apenas hay quinientos oficiales de la Gestapo en todo Berlín. Pero, de nuevo, también hay cuatro millones. Esa es la genialidad del sistema. Todos miran a los demás. Todos son policías. No tienes idea de cuánta información llega a nuestra atención todos los días. Son muchas las personas que informan sobre otros tantos vecinos, compañeros de trabajo, amigos e incluso familiares. Lo único que tenemos que hacer es archivar todas las acusaciones.


  Konrad había mirado a Gerhard entonces y la expresión engreída y agresiva de sus ojos era tan clara como cualquier amenaza hablada: te estamos observando, tenemos ojos y oídos en todas partes, nunca estás a salvo. Podría ser esa chica bonita que trabaja como secretaria de la oficina, o ese tipo amable que te invita a tomar una copa, o la casera de tu departamento. Podría ser absolutamente cualquiera. Nunca estás a salvo de nosotros. ¡Nunca!


  Pero allí arriba, en lo alto del cielo de Baviera, no había nadie para espiar a Gerhard, nadie que lo denunciara por pensamientos independientes o estallidos temerarios de palabras inadecuadas. Ahí arriba podía recuperar algo de su verdadero yo. Y mientras sus ojos recorrían el maravilloso paisaje y la costa suiza al otro lado del lago Constanza —qué tentador era, a veces, solo hacer girar la nariz del planeador hacia ese refugio seguro y dejar atrás sus preocupaciones—, su mente volvía una y otra vez a la postal que había recibido diez días después de su encuentro con Heydrich. Era una tarjeta turística típica que mostraba una vista de la máquina de vapor que llevaba a los pasajeros a lo que se decía que era la vía férrea más empinada del mundo hasta la cima de una montaña llamada Rothorn. Y el mensaje era igualmente inocente:


  
    
      
        
          «Hola Gerd, deberías venir a Suiza. ¡Las chicas de aquí se ven incluso mejor que las montañas! Espero verte de nuevo. Si necesitas algo de aquí —¿queso?, ¿chocolate?, ¿relojes de lujo?— solo házmelo saber.
        

      

    

  


  
    
      
        
          »Tu amigo, Maxi.»
        

      

    

  


  Gerhard supo de inmediato que Maxi era Isidore Solomons, el orgulloso poseedor del Blue Max. «Gracias a Dios que la tarjeta llegó después de conocer a ese bastardo de las SS», pensó ahora. «Nunca podría haberle mentido a Heydrich diciéndole que no sabía dónde estaba Izzy. Él me habría descubierto de inmediato.»


  «Si necesitas algo…» Esa era la línea clave, la señal de que Izzy tenía una deuda de honor con Gerhard. Un día, podría ser invocada. Hasta ese día, sin embargo, Gerhard no mencionaría nada a nadie. Y cuando el planeador volvió a tierra y la vida real comenzó de nuevo, no se permitió ni siquiera pensar en Isidore Solomons.


  Cuando comenzó su tercer año en Roedean, Saffron tenía la maravillosa sensación de estar completamente confortable en su escuela y totalmente a gusto con todo lo relacionado con su regreso a la escuela. León también estaba mucho más relajado, sobre todo por el hecho evidente de que su hija disfrutaba de su educación, lo cual le proporcionaba un enorme placer, incluso si era aún más difícil para él no poder compartirlo con Eva.


  —Vamos a ver a la espléndida señorita Halfpenny —anunció él, enderezándose la corbata antes de partir a ver a las modistas—. Lástima que ella me echará a los diez segundos de nuestra llegada. Maldita mujer hermosa, esa.


  —¡Papá, por favor! —exclamó Saffron con fingida indignación—. No puedes hablar así de la señorita Halfpenny. Ella no es una de tus amigas. Quiero decir, ella es demasiado vieja, para empezar.


  León se echó a reír cuando abrió la puerta del coche para que Saffron subiera.


  —Mi querida niña, calculo que la señorita Halfpenny solo tiene unos treinta años. Y en caso de que no lo hayas notado, celebraré, o posiblemente lloraré, mi cuadragésimo séptimo cumpleaños este año. Una mujer de treinta puede parecerte anciana, pero para mí no es más que una niña.


  Cuando llegaron al centro de Johannesburgo, las palabras de su padre le giraban en la cabeza. Ella nunca se había detenido a pensar en el aspecto de la señorita Halfpenny, sobre todo porque la forma en que se vestía la gerente tenía la intención de hacerla parecer muy respetable en lugar de atractiva. Pero ahora que pensaba en el asunto, Saffy decidió que podía ver lo que su padre quería decir. La señorita Halfpenny tenía un precioso cabello castaño rojizo, aun cuando lo llevaba recogido en un pequeño y prolijo rodete. Y aunque sus rasgos no eran bonitos —su nariz era demasiado larga, sus pómulos demasiado pronunciados—, eran elegantes, simétricos y de huesos delicados. También tenía hermosos ojos color avellana y, aunque su trabajo no fomentaba la frivolidad, Saffron había visto a la señorita Halfpenny sonreír lo suficiente como para ver cómo se le iluminaba el rostro. Después de considerar todas estas cuestiones en abstracto, Saffron estaba ansiosa por ver el objeto de sus deliberaciones de nuevo para observarla más de cerca en carne y hueso. Pero cuando ella y León llegaron a la tienda, descubrieron que la señorita Halfpenny ya no trabajaba allí.


  —Su madre se enfermó y tuvo que volver a Inglaterra para cuidarla —dijo la nueva gerente—. Pero estaré encantada de atender sus requerimientos. Venga por aquí…


  —Bueno, las dejo en eso —anunció León, con un aspecto mucho menos alegre que el que tenía cuando llegaron a la tienda. Saffron tampoco estaba demasiado entusiasmada cuando siguió a aquel rostro desconocido hacia los percheros y las cajas.


  No había sido un comienzo auspicioso para el nuevo año escolar, pero las cosas habían mejorado desde entonces, y allí estaba Saffron, a solo tres semanas de Navidad, a punto de aterrizar en Nairobi. Había dado sus exámenes finales para el certificado escolar de lengua y literatura inglesa, matemáticas, ciencias, historia, geografía, arte, francés, latín y (para tremenda indignación de Saffron ante la idea de ser examinada en las habilidades que su padre había rechazado con tanta fuerza) ciencias domésticas. Estaba razonablemente segura de que los había superado a todos, con calificaciones buenas o incluso excelentes en la mayoría de ellos. Con los dientes apretados y bajo la suficiente tortura, podría haber admitido que hasta había disfrutado de sus lecciones de cocina y en realidad estaba bastante orgullosa del pastel invertido de ananá que había preparado para su examen.


  Pero esos días ya habían quedado atrás. Tenía dieciséis años, legalmente tenía derecho a abandonar la escuela y, en lo que a ella se refería, prácticamente era una mujer adulta. Su padre la estaría esperando en el campo de hierba del aeródromo. Kippy, que ya era demasiado vieja como para montar, aunque todavía era cuidada con cariño por los caballerizos, la estaba esperando en Lusima. Y había una sorpresa esperándola. Una sonrisa feliz cubrió la cara de Saffron.


  «¡Hogar!» se regocijó. «Casi estoy en mi hogar.»


  —¿Le importaría darme su taza de café, por favor, señorita Courtney? —le pidió el auxiliar de vuelo de Imperial Airways a la joven de dieciséis años que estaba sirviendo, casi gritando para hacerse oír por encima del rugido de los cuatro motores rotativos que impulsaban el avión Armstrong Whitworth Atalanta—. Pronto estaremos aterrizando en Nairobi.


  Saffron le sonrió al auxiliar en elegante uniforme blanco. Su gorra con visera lo hacía parecer un oficial naval que, por casualidad, estaba actuando como camarero en este vuelo de Imperial Airways.


  —Por supuesto, Symons, aquí tiene —le respondió ella y le entregó la taza y el platillo de porcelana—. Me pareció particularmente bueno hoy.


  Symons sonrió.


  —Lo hice agradable y fuerte para usted, justo como le gusta, señorita. Casi estamos llegando, ¿eh?


  —Sí. —Después de tres años de viajes en avión, Saffron estaba acostumbrada al volumen requerido para conversar en el aire—. Mi padre me envió un telegrama justo antes de salir de Johannesburgo. Decía que me espera una sorpresa cuando llegue a casa. Estoy un poco preocupada porque no dijo si era una sorpresa agradable o desagradable. Espero que sea agradable.


  —Estoy seguro de que así será. Apuesto a que le ha comprado algo extra especial para Navidad. Por la forma en que su padre habla de usted cuando vuela con nosotros, sé que solo querrá cosas buenas para usted. ¡Orgulloso como un pavo real, aunque es mejor no decirle que yo dije eso!


  —No lo haré, pero muchas gracias por decirlo, de todos modos, Symons. Eso fue muy dulce.


  El auxiliar de vuelo sonrió afectuosamente y caminó de regreso entre los siete pares de asientos de pasajeros de la cabina hacia su lugar en la parte trasera del avión. Él y sus colegas, que estaban permanentemente cumpliendo funciones en África para Imperial Airways, junto con los propios pilotos, navegantes, mecánicos y personal de tierra de la compañía, habían llegado a conocer muy bien a Saffron en los últimos tres años por su vuelos de ida y vuelta entre Nairobi y Roedean, en el extremo norte de Johannesburgo.


  El Atalanta de Imperial Airways se detuvo en la pista de aterrizaje del aeródromo de Nairobi. Cuando bajó del avión y le sellaron el pasaporte, Saffron miró alrededor de la pequeña terminal que servía a los pasajeros que salían y llegaban antes de ver a su padre y correr hacia él con un grito jubiloso de «¡papi!» Pero mientras se desenredaba de su abrazo —ese maravilloso momento, tan esperado, en que ella podía saborear la sensación de seguridad absoluta que provenía de tener los brazos de él a su alrededor y su masculino olor cuando ella ponía la cabeza sobre su pecho—, vio a una mujer que aguardaba pacientemente a que padre e hija terminaran su saludo; claramente estaba esperando para saludar.


  Llevaba un vestido amplio de lino que le llegaba a las rodillas. Era blanco, pero estaba decorado con delicadas flores bordadas de colores brillantes alrededor del escote y en los dobladillos de las mangas de tres cuartos de largo. Debajo de eso llevaba pantalones tipo piyama, también blancos, que se cerraban en los tobillos. Sus zapatos eran simples sandalias abiertas. El cabello corto y gris estaba sujeto con un pañuelo de seda en la cabeza, llevaba anteojos oscuros y una cartera de paja abierta, colgada del hombro con una correa de cuero. Los cabellos grises sugerían que debía de ser bastante vieja, pero su figura era delgada y ágil, y había algo en su forma de vestir —que era muy diferente de todo lo que Saffron había visto antes— y en la forma en que se comportaba que parecía irreprimiblemente juvenil.


  «¿Quien será ella?», se peguntó Saffron. Y entonces se le ocurrió una espantosa posibilidad. «¿Es esta la sorpresa de papá? ¿Quiere que conozca a su nueva esposa?»


  La mujer la miró a los ojos, sonrió y dijo:


  —Hola, querida. Mi nombre es Saffron Courtney.


  Saffron giró la cabeza: «¿Qué acaba de decir?»


  —Saffron… te presento a Saffron —dijo León, al ver su confusión—. Esta es tu abuela, cariño. Mi madre. Te pusimos el nombre de ella.


  «¡Oh, gracias a Dios por eso!» Saffron se sintió enormemente aliviada, y también estupefacta. Nunca en su vida había conocido a ningún abuelo, y la mujer que tenía delante no era en absoluto el tipo de criatura mimosa que siempre había imaginado como una abuela.


  —Estoy muy, muy contenta de verte por fin —la saludó su abuela—. Ven aquí y dame un abrazo.


  Saffron hizo lo que le decían y se encontró envuelta en un aroma que parecía increíblemente especiado y misterioso, como si hubiera sido robado de las cámaras más ocultas del harén de un sultán. Con cada segundo que pasaba, Saffron se encontraba cada vez más cautivada por su recién conocida pariente.


  —Tu ropa me parece maravillosa —dijo—. Es pleno verano, pero te ves tan fresca como una lechuga.


  Su abuela sonrió.


  —Gracias, querida, qué dulce de tu parte decirlo. La verdad es que he vivido en el norte de África toda mi vida y hace tiempo me di cuenta de que era absolutamente absurdo andar vestida con ropas diseñadas para los días fríos y húmedos en Inglaterra cuando uno estaba al lado del desierto del Sahara. Sé que la gente siempre dice que las mujeres blancas no pueden sobrevivir al sol… ¿La gente todavía tiene ese loco hábito de ponerles a sus hijas sombreros forrados con grueso fieltro rojo?


  —Oh, sí, muchas chicas tienen que ponérselos —respondió Saffron—. Pero yo nunca los usé.


  —Bueno, eso es porque vienes de una familia que realmente sabe cómo vivir aquí. Personalmente, me inspiré en lo que observé en mis viajes por la Mesopotamia, Etiopía, Egipto y Marruecos… en todas partes, en realidad… y adapté la ropa local a mis gustos y necesidades. Soy pintora, ¿sabes? Entonces tengo que tener ropa que sea cómoda para trabajar. Sin corsés. Sin medias. No puedo soportar esas tonterías, a menos que esté obligada a vestirme de gala.


  —Estoy de acuerdo —dijo Saffron—. Es tan hermoso abandonar los uniformes escolares y los vestidos almidonados y pasar mis vacaciones usando mis pantalones de montar o andar solo en pantalones cortos.


  —¡Esa es mi chica! Ahora, antes de continuar, tenemos que decidir acerca de los nombres. Sé que algunas abuelas están contentas con Granny y Nanny o incluso Nan, aunque no en una sociedad educada, debo agregar. A mí, sin embargo, me gusta que me llamen abuela. Entonces, ¿podemos estar de acuerdo en eso?


  —Por supuesto, abuela —dijo Saffron, encantada con esta oportunidad inesperada de decir esa palabra.


  —Bien. Y tú, muchacho, puedes llamarme madre o si nos sentimos particularmente amistosos, mamá.


  —Sí, madre —dijo León, cansado, sin darse cuenta del guiño que su madre había dirigido a Saffron.


  —Muy bien, entonces —sentenció la abuela—. Ahora puedes llevarnos a todos a almorzar.


  —Pensé que podríamos comer en el Stanley —propuso León mientras se alejaban del aeropuerto hacia Delamere Road, donde estaba el hotel New Stanley—. El Muthaiga realmente no es un lugar adecuado para madres e hijas. Últimamente se ha vuelto incluso más ruidoso de lo habitual. Tipos balanceándose entre las luces, fingiendo ser monos, emborrachándose en público y quitándose toda la ropa.


  —¡Oh, pero me encanta todo eso! —exclamó Saffron. La noche que siempre pasaba en el Muthaiga antes de tomar el avión a Johannesburgo era uno de los aspectos más destacados de todo el viaje a la escuela.


  —Bueno, estoy seguro de que a tu abuela no le va a gustar.


  —¡Vamos, León, de verdad! —objetó la abuela—. No soy una vieja solterona. Ya era una mujer casada cuando tenía quince años, y para entonces ya había vivido el Asedio de Jartum, prácticamente vi a mi pobre y querido padre asesinado ante mis ojos y tuve algunas aventuras con tu padre que realmente no son adecuadas para oídos jóvenes.


  —¡Abuela! —Saffron dijo sin aliento, y se olvidó instantáneamente del Muthaiga—. ¿Cómo puedes casarte a los quince años? ¡Eso ni siquiera es legal!


  —Lo es en Abisinia, que es donde tu abuelo y yo nos casamos. Y puedo decir que fue una gran ocasión. El emperador y la emperatriz asistieron a la ceremonia.


  Los ojos de Saffron se abrieron de par en par, asombrados.


  —¿Un emperador… y una emperatriz? —repitió y quedó casi sin aliento.


  —Oh, sí, querida, la emperatriz Miriam y yo éramos las mejores amigas. Al igual que tú, ella tuvo la amabilidad de interesarse por la forma en que me vestía. Solía venir a pedirme consejo, en realidad, aunque en su opinión yo era más bien una solterona. Ella se había casado a los trece, ya ves.


  —Dios mío.


  —¿Cuántos años tienes, Saffron?


  —Dieciséis, abuela.


  —Una buena edad. Yo tenía dieciséis años cuando nació tu padre.


  —Oh —dijo Saffron, que ahora comprendió por qué su abuela parecía tan inusualmente juvenil.


  —Bueno, de todos modos —continuó León, esforzándose por llevar la conversación a un terreno más seguro—, Mayence y Fred Tate, que han administrado el hotel durante todo el tiempo que cualquiera pueda recordar (buen tipo, Fred; me encontré muchas veces con él en la guerra), acaban de remodelar el lugar y… debo decir que han hecho un excelente trabajo, y…


  —¿Te sorprendió que el abuelo te pidiera que te casaras con él? —preguntó Saffron, haciendo caso omiso de su padre.


  —Bueno, en realidad él no me lo pidió —contestó la abuela—. Verás, lo que sucedió fue…


  —Realmente no creo que Saffron quiera escuchar esta historia —interrumpió León.


  —¡Oh, sí, sí! —Saffron se acurrucó más todavía en el asiento de cuero del acompañante, poniéndose cómoda, sintiéndose como cuando era pequeña, a salvo debajo de sus mantas mientras su madre le leía un cuento antes de acostarse, mientras la abuela continuaba.


  —Se suponía que mi hermana Amber y yo íbamos a vivir con la familia de tu tío abuelo Penrod, los Ballantyne, en su residencia en Escocia, para ser educadas como buenas chicas británicas con una institutriz. Íbamos a partir de Djibouti en un barco llamado Singapur. Pero yo estaba desesperadamente enamorada de Ryder Courtney…


  —¿Qué edad tenía él, abuela?


  —Un poco más del doble de mi edad, pero no me importaba. Yo sabía que él era el amor de mi vida, lo sabía en el fondo de mi corazón, y no iba a dejar que se me escapara. De modo que huí, y el barco tuvo que irse sin mí. Ryder finalmente me encontró… después de que lo envié con una pista falsa hacia Abisinia, algo bastante astuto de mi parte, pensé…


  La abuela le dirigió una sonrisita pícara a Saffron, quien de repente tuvo una imagen de la niña traviesa, rebelde, pero adorable que debió haber sido.


  —El pobre hombre intentó mostrarse enojado conmigo pero pude ver que su corazón decía otra cosa, porque yo sabía que él me amaba tanto como yo a él, solo que todavía no se había dado cuenta. Entonces le dije que nos casaríamos y que todo estaría bien porque yo ya había hablado con la emperatriz. Ella aprobó por completo el plan y aceptó patrocinar nuestra unión, porque en realidad no había absolutamente ninguna buena razón para no casarnos y él, bendito sea… —En ese momento la sonrisa en la cara de la abuela era nostálgica y Saffron creyó ver el comienzo de una lágrima en sus ojos mientras decía—: Ese hombre adorado dijo que aquella no era la peor idea que había escuchado, y entonces me besó y yo fui la chica más feliz del mundo.


  —Oh, abuela… —Saffron suspiró—. Qué historia tan hermosa.


  —No te preocupes, querida, esa es solo una pequeña parte de una historia mucho más larga y me atrevo a decir que te contaré un poco más antes de irme.


  —¡Por favor, cuéntamela, eso sería maravilloso!


  —Bueno, ya llegamos —dijo León con alivio al detenerse frente al hotel.


  Era un edificio de tres pisos pintado de blanco. La entrada estaba flanqueada por dos torres coronadas por pequeñas cúpulas que hacían que parecieran un par de molinillos de pimienta. La fachada estaba atravesada por altos arcos que subían hasta el primer piso para revelar habitaciones detrás de balcones decorados con cestas de flores de brillantes colores. Iban a almorzar afuera, pero justo antes de que el maître los acompañara a su mesa, León le dijo:


  —Perdónenos un momento —y luego les dijo a su madre y a su hija—: Vengan conmigo.


  Las condujo hacia una vieja acacia y cuando se acercaron, vieron que el tronco estaba envuelto con una serie de carteleras de anuncios de corcho, todas cubiertas con cartas, telegramas o simplemente pedazos de papel doblado con nombres garabateados sobre ellos.


  —Este es el árbol espinoso del hotel New Stanley, la oficina de correos no oficial de Nairobi. Si uno quiere ponerse en contacto con alguien en Kenia y no sabe exactamente dónde está, simplemente pone un mensaje aquí y, tarde o temprano, lo encontrará.


  —Me gustaría incluir un mensaje que diga: «Tengo hambre. ¿Dónde está el almuerzo?» —dijo la abuela.


  —Yo también me muero de hambre —estuvo de acuerdo Saffron.


  Comieron bien, como siempre se comía en Kenia, ya que la tierra era muy fértil y el clima tan templado que casi todas las frutas y verduras crecían durante todo el año y las enormes tierras de pastoreo producían deliciosas carnes de cerdo, cordero y ternera. La abuela le preguntó a Saffron sobre sus triunfos deportivos y descubrió que en el último año había sido la capitana de los equipos de hockey y pelota al cesto de la escuela, además de ganar el trofeo individual de tenis.


  —También cabalga tan bien como cualquier jinete que yo conozca. Puede darle a un ave de caza en el ala como el mejor tirador. Y no solo sabe conducir un automóvil, también sabe cómo cambiar un neumático, recargar el aceite o el agua…


  —¡Y sé cómo convertir una de mis medias en una correa de ventilador! —agregó Saffron.


  —No la iba dejar andar por todos lados sin saber que al menos podría hacer algunas reparaciones básicas —explicó León—. No podía permitir que quedara indefensa en caso de que algo le ocurriera al vehículo estando lejos de casa.


  —Ya veo… —dijo la abuela pensativa—. Dime, Saffron, ¿tus lecciones han ido bien también?


  —Me parece que sí, abuela. Solo estoy esperando los resultados de mi examen. Creo que no deberían estar tan mal.


  —Lo que ella quiere decir es que espera distinciones en todos los exámenes —le sonrió León.


  —Bien… bueno… —dijo la abuela, aunque sonaba sorprendentemente poco impresionada para ser una mujer que acababa de ser informada de que su nieta era tanto un modelo de deportista como brillante en lo académico—. Dime, querida niña, ya que tienes una educación formidable, ¿qué tienen en común las siguientes tres personas: Elsa Schiaparelli, Main Rousseau Bocher y Madeleine Vionnet?


  Saffron estaba desconcertada. Miró a su padre, pero él simplemente se encogió de hombros como diciendo: «No tengo ni idea».


  —Mmm… —desesperadamente rebuscó en su cerebro, recordó que la abuela era pintora y se arriesgó—. ¿Son todos artistas?


  —En cierto modo, supongo que podrías decir que lo son. ¿Pero qué tipo de artistas?


  —A ver… a ver… —La voz de Saffron se elevó en un tono cercano al pánico. ¿Escultores? ¿Pintores? Desesperadamente trató de pensar: «¿Qué otro tipo de artistas hay?»


  —Son todos modistos —dijo la abuela y luego, al darse cuenta por la expresión de desconcierto en la cara de Saffron de que no sabía lo que era un modisto, agregó—: Crean vestidos muy hermosos, caros, perfectamente hechos a medida y trajes de noche para mujeres ricas y a la moda.


  —Oh —reaccionó Saffron, sintiéndose absolutamente abatida.


  —Y tú, mi querida niña, te verías deslumbrante en cualquiera de sus creaciones, por lo que lucharían por tenerte como cliente. ¿Tienes alguna idea de lo perfectamente adorable que eres, Saffron?… No, una mirada a tu cara me dice que no. —Se volvió hacia su hijo—. León, tu hija es una maravilla. Le has dado lo que cualquier padre le puede dar a su hija. Le has brindado una espléndida educación. Tu amor por ella es tan deliciosamente obvio como el de ella por ti. Lo único que no has hecho, porque no podrías hacerlo, es enseñarle cómo ser mujer.


  —Si Eva no hubiera muerto… —comenzó León y luego guardó silencio.


  La abuela tendió una mano y la colocó en el brazo de su hijo.


  —Lo sé, cariño, lo sé… Sufriste una pérdida terrible y has sido heroico, criando una hija y, por cierto, manteniendo a tu madre y a tus hermanas muy bien provistas también. Courtney Trading parece estar floreciendo.


  Leon sonrió aliviado.


  —Sí, las cosas han estado mejorando últimamente. El mundo todavía está muy lejos de estar de nuevo en pie. Pero creo que estamos realmente por delante del resto. A todos los banqueros se les ha pagado antes de lo previsto, por lo que estamos libres de deudas. Aunque es a Davy a quien deberías estar agradeciéndole, mamá. Él hizo todo el trabajo duro. Acabo de firmar los cheques.


  —Bueno, él no podría haberlo hecho si no hubieras venido a nuestro rescate. Lo que hiciste fue algo muy bueno, León, incluso si no todos lo reconocen. Ahora, voy a llevar a Saffy a hacer algunas compras.


  —¿Para qué? —preguntó Saffron, preguntándose si su abuela de repente iba a hacer que costosos vestidos hechos a mano aparecieran por arte de magia en las modestas tienditas de Nairobi.


  —¡Regalos de Navidad! —anunció la abuela con decisión—. ¿Ya le compraste uno a tu padre?


  —En realidad… no.


  —Me lo imaginé. Ahora, León, quédate aquí y toma una buena taza de café, habla con tus amigos en el Long Bar, estoy segura de que conoces a la mitad de los hombres allí, y pasa el tiempo haciendo lo que quieras hasta que las damas regresen. ¿Saffron?


  —¿Sí, abuela?


  —¡Sígueme!


  Saffron estaba encantada por la repentina llegada a su vida de esta mujer extraordinaria. Primero había conocido a la prima Centaine, ahora, a la abuela Saffron. Poco a poco, una familia como corresponde, con todo tipo de parientes, comenzaba a organizarse a su alrededor. Juntas se fueron y recorrieron las tiendas en la nueva Stanley Arcade, ubicada en una pared exterior del hotel. En una de las tiendas, que vendía ropa de hombre, Saffron fue en una dirección para ver un exhibidor de corbatas que podía ofrecer un posible candidato para un regalo, mientras que la abuela se ocupaba de otra cosa. Saffron solo estaba haciendo correr por sus manos un par de corbatas de seda con hermosos y brillantes diseños y preguntándose si alguna vez podría persuadir a su padre para que usara una, cuando escuchó una áspera voz femenina que decía:


  —Debes ser la chica de Courtney. Vaya, cómo has crecido.


  Saffron se dio vuelta para ver a una mujer cuyo tipo era muy bien conocido en Kenia. Obviamente alguna vez había sido muy bonita y, por su altiva actitud, su extravagantemente peinado pelo rubio y su grueso maquillaje creía que su aspecto seguía intacto. Pero esa combinación fatal de demasiado sol y demasiados tragos durante más años de los que le hubiera gustado admitir había dejado su piel tan curtida como su cartera de cuero de cocodrilo. Había profundas arrugas alrededor de sus ojos y su labio superior estaba surcado de pliegues que se debían a haberlos fruncido tan a menudo alrededor de un cigarrillo.


  —Lo siento —dijo Saffron—. No creo que nos hayan presentado.


  —Me atrevo a decir que tienes razón —dijo la mujer—. Mi nombre es Amelia Cory-Porter. Conocí a tu padre, brevemente. De hecho, me cortejó bastante.


  «No lo creo», pensó Saffron, y luego algo en la amargura de la voz de la mujer mayor sugirió otra cosa. «Pero apuesto a que tú lo cortejaste a él, ¿verdad? Y apuesto a que también te rechazó.»


  —¿De verdad? —respondió—. Qué interesante.


  Amelia Cory-Porter miró a Saffron y se encontró con algo que rara vez o nunca antes había encontrado en su vida: malicia sin diluir.


  —Por Dios, eres tan arrogante y estás tan contenta contigo misma como lo estaba él también. Mírate, bonita como una foto, nadando en dinero. ¿Quién podría adivinar que tu madre era una zorra?


  Las palabras le llegaron a Saffron como un golpe en el estómago. Era como si todo el aire hubiera salido de su cuerpo. Apenas podía respirar. De alguna manera se las arregló para decir:


  —No, no lo era.


  —Me temo que lo era, y mucho, cariño. Se ganaba la vida abriendo las piernas para un alemán gordo hasta que decidió que le apetecía un poco de carne más joven y se fijó en tu padre. El pobre no supo qué fue lo que le pasó, según me han contado.


  —No, no, ella no era así —sollozó Saffron—. ¡Ella no era así!


  A través de las lágrimas, Saffron vio acercarse a su abuela y la escuchó preguntar:


  —¿Qué diablos está pasando aquí?


  —Ella… ella… dijo que mamá era una zorra —sollozó Saffron.


  —Creo que mejor me voy ahora —dijo Amelia Cory-Porter.


  —¡Quédese ahí! —ordenó la abuela con una voz que habría hecho que presidentes y generales detuvieran su paso—. ¿Qué demonios cree que está haciendo, llevando a las lágrimas a una joven dulce con tal inmundicia?


  —Lo que usted llama inmundicia, yo digo que no es más que la verdad. Su madre era una puta alemana. Ella era una zorra… y traidora también.


  La abuela dio un paso más acercándose a Amelia.


  —Me atrevería a decir que usted misma sabe un par de cosas acerca de dormir con hombres por dinero, aunque por su aspecto probablemente esté encontrando muy difícil provocar algún interés en estos tiempos.


  —No me voy a quedar aquí para escuchar basura como esa.


  —Usted se va a quedar aquí hasta que yo diga que se vaya. Y ahora, escúcheme, pequeña descarada, si dice otra palabra de esta vil calumnia a cualquiera, a cualquiera en absoluto, nuestra familia la perseguirá con todos los medios legales a nuestra disposición y la arruinaremos total y completamente. ¿Está claro?


  —Realmente no creo que haya ninguna necesidad de hacer amenazas…


  —Le preguntaré de nuevo: ¿he transmitido claramente las consecuencias de cualquier nueva calumnia?


  Amelia Cory-Porter parecía estar desinflándose ante sus ojos, como un globo lleno de gas venenoso que acabara de ser pinchado con un alfiler.


  —Sí —murmuró.


  —Bien. Ahora, considere esto… mi hijo, León Courtney, está en este momento a menos de doscientos metros de distancia. Él es un excepcional y decente caballero, pero cuando se entere de lo que le ha dicho a su hija, tal vez no pueda evitar darle la paliza que tanto merece.


  —Creo entonces que mejor me voy —dijo Amelia, aunque en realidad no se movió.


  —Sí, creo que debería. Y además, yo me iría lo más lejos posible, si fuera usted. Ahora, váyase. Y ruegue a Dios que yo nunca vuelva a verla.


  —Gracias, abuela —dijo Saffron, mirando a Amelia Cory-Porter que escapaba corriendo de la tienda—. Pero todas esas cosas horribles que ella dijo… Tengo que saber si son verdad.


  León esperó a que todos regresaran sanos y salvos a Lusima y comieran algo ligero para la cena antes de llevar a su madre e hija a su estudio, el rincón más íntimo y privado de la casa. Su escritorio de caoba estaba junto a la ventana en voladizo, mirando hacia dentro de la habitación. Una pared estaba completamente cubierta con bibliotecas y una chimenea dominaba la otra. Encima de la repisa de la chimenea colgaba un retrato de Eva, pintado un año después del nacimiento de Saffron. El artista era un ruso blanco llamado Vassileyev que había huido de la Revolución, se había arrastrado hasta las costas de Kenia y se ganaba la vida modestamente gracias a los encargos que recibía de la comunidad de expatriados y de los turistas. Vassileyev no pretendía ser nada más que un pintor ocasional, pero en este trabajo se había superado a sí mismo, porque había captado perfectamente la belleza de Eva y también la alegría en su corazón. Allí se veía a una mujer joven, felizmente casada, con una beba a la que adoraba, viviendo en el paraíso y conservada en toda su perfección para siempre.


  León se aseguró de que Saffron y su madre estuvieran cómodamente instaladas y provistas de bebidas: un buen whisky puro para la abuela y un poco de gin con mucha tónica y limón para Saffron. Él se sirvió un cognac y se ubicó junto al fuego. Por alguna razón, no creía que aquella fuera una historia que él pudiera contar sentado. Quería poder moverse y aliviar un poco la tensión que le generaría el hecho de contarla. Bebió lentamente su cognac mientras miraba el retrato de Eva. Incluso en ese momento, casi una década después de su muerte, su amor por ella no se había atenuado.


  —Por favor, perdóname, querida —le susurró a la imagen. Luego se volvió para mirar a su audiencia—. Siempre esperé, tal vez ingenuamente, que nunca tuviera que decirte lo que ahora quieres saber —comenzó León. Habló lentamente, eligiendo cuidadosamente sus palabras y otorgándoles cierta formalidad—. Esto fue así en parte debido a que mucho de lo que tengo que decir se refiere a asuntos que están oficialmente clasificados. Estoy a punto de infringir la ley al hablar de ellos con ustedes, y ambas violarán la ley si los comparten con cualquier otra persona. Y realmente me refiero a cualquier otra persona, nunca. Así que primero debo pedirles a las dos que prometan, con su palabra de honor, que nunca van a repetir ni una palabra de lo que van a oír esta noche. ¿Me lo prometes, Saffron?


  —Sí, padre —respondió ella con igual seriedad.


  —¿Y tú, madre?


  —Sí, por supuesto, lo entiendo muy bien.


  —Muy bien, entonces… Hay una segunda razón por la que esperaba que este momento nunca llegara, Saffron, y es porque sé cuánto le molestaría a tu madre. Ella era el amor de mi vida. Ella era tan valiente como hermosa. Ella me dio más felicidad de la que yo jamás hubiera soñado. Ella me dio a ti, querida, la mejor hija que cualquier hombre podría desear, y te amaba con todo su corazón, como me amaba también a mí.


  —Lo sé, papá —dijo Saffron, y sus ojos se llenaron de lágrimas.


  —Ella también era una verdadera patriota. Ya saben que sirvió al Imperio Británico durante la guerra y fue condecorada por su valor…


  —Sí.


  —Pero lo que no sabes es que ella también sirvió al Imperio antes de la guerra.


  —¿Se puede preguntar de qué manera? —preguntó la abuela.


  León asintió con un movimiento de cabeza.


  —Sí, esta noche puedes. —Tomó otro trago de su cognac y luego dijo—: Eva era una espía, una agente de la Oficina del Servicio Secreto, en su departamento de espionaje extranjero, o el Servicio de Inteligencia Secreta, como se llama ahora. Así que ahora espero que entiendas por qué todo esto es muy secreto.


  —Santo cielo —exclamó la abuela cuando Saffron preguntó:


  —¿Qué clase de espía?


  —Ya llego a eso, pero primero debes saber un poco sobre los antecedentes de Eva. Ella nació en Northumbria. Su padre, Peter, era inglés, pero su madre era alemana; debes recordar, Saffron, que en aquellos días los vínculos entre Inglaterra y Alemania eran muy fuertes, y nuestros dos países no eran enemigos. Sus padres no eran ricos, pero se amaban y la amaban, por lo que creció en un hogar feliz. Pero luego, cuando tenía doce años, sus padres contrajeron una enfermedad llamada poliomielitis. La madre de Eva murió… —León miró a Saffron—. Sí, lo sé, pensar que mamá misma moriría joven es casi insoportable. Su padre sobrevivió a la enfermedad pero lo dejó lisiado. Perdió el uso de las piernas y quedó confinado a una silla de ruedas.


  León hizo una pausa para terminar su cognac. Puso la copa vacía sobre la repisa de la chimenea, miró el retrato de Eva en busca de apoyo moral y prosiguió.


  —Tu madre, como tú, Saffy, era una chica inteligente y tuvo la oportunidad de ir a la Universidad de Edimburgo, pero rechazó la oferta porque quería quedarse en casa y cuidar de su padre.


  León hizo una pausa y mostró una sonrisa nostálgica.


  —¿Qué pasa, papá? —quiso saber Saffron.


  —Oh, nada, solo recordé que mamá dijo que a su padre le decía «Rulitos» porque no tenía pelos en la cabeza. De todos modos, Rulitos fue un brillante ingeniero e inventor, y se le ocurrieron ideas brillantes para los motores de combustión interna de alta potencia. Patentó sus diseños, pero no tenía el dinero para desarrollarlos y producirlos. Pero un industrial alemán sí tenía el dinero. Le ofreció una asociación a Rulitos y le puso un contrato bajo sus narices. Rulitos, aunque era brillante en lo suyo, no sabía nada sobre contratos y no podía pagar un abogado, así que puso su nombre en el contrato y, para abreviar, firmó cediendo todos sus derechos sobre el trabajo de su vida y sus patentes. El alemán se fue e hizo que su ya enorme fortuna creciera aún más, mientras que el pobre Rulitos murió en la pobreza.


  «No hay necesidad de contarle cómo murió», pensó para sí. «Volándose los sesos con una escopeta, y Eva tuvo que limpiar las manchas de sangre de la pared.»


  —Tu madre tenía dieciséis años, tu edad, en ese momento, y se quedó sola en el mundo, sin un centavo, sin nadie que la cuidara —dijo.


  —¡Oh, pero eso es horrible! —exclamó Saffron—. ¿Por qué el alemán no se hizo cargo de ella? Había ganado tanto dinero con los inventos de Rulitos. Podía permitírselo.


  —Podría hacerlo, es cierto, pero tenía el corazón más duro, mezquino y cruel de todos los hombres que he conocido.


  —¿Lo conociste? ¿Cómo?


  —Espera, cariño. Todo a su tiempo… En ese momento, la joven Eva tenía que encontrar la manera de mantenerse, así que fue a trabajar en una fábrica cercana. Hasta que entonces, un día, una mujer llamada señora Ryan llegó a su puerta, diciendo que conocía a la madre de Eva, había oído hablar de los trágicos acontecimientos de los últimos años y quería ayudar. Eva se fue a vivir a la casa de la señora Ryan en Londres. La señora Ryan era una firme creyente en la grandeza del Imperio Británico. Ella solía hablar sin parar acerca de la bendición que era el Imperio para el mundo y qué privilegio era servirlo, si alguna vez se le pedía a uno que lo hiciera. Y Eva estuvo de acuerdo, porque de repente ella estaba disfrutando de todos los beneficios de vivir en la capital del Imperio. Tenía su propia habitación, muy bien amueblada; ropa elegante; un tutor para enseñarle etiqueta; un maestro de equitación y su propio caballo, una potra llamada Hyperion. En definitiva, pronto se convirtió en una joven dama muy correcta. También recibía clases de alemán. Eso fue lo único en lo que insistió la señora Ryan: lecciones diarias de alemán.


  »Lo que tu madre no sabía, sin embargo, era que estaba siendo entrenada. Verás, hay muchas maneras en que una red de espionaje puede obtener información secreta. Puede infiltrarse en organizaciones enemigas con sus propios agentes, operando encubierto. Puede sobornar, persuadir o chantajear al personal enemigo para que traicione su propia causa. Puede vencer o torturar a los enemigos cautivos. O puede aprovechar el irreprimible deseo del sexo masculino de impresionar, seducir y conquistar a la hembra de la especie, particularmente si es muy, muy hermosa.


  »Eva, por supuesto, era incomparablemente encantadora. También era de una inteligencia muy brillante; podría haber ido a la universidad, recuerda. Y finalmente, ardía en deseos de vengar a su padre y corregir el daño que le habían hecho. Todo esto la convirtió en alguien extremadamente útil para el Servicio Secreto de Inteligencia. Porque para entonces, los vientos políticos habían cambiado. Los alemanes no ocultaban su deseo de desafiar a los británicos y tomar el lugar de la potencia más grande del mundo. Las fuerzas armadas de Alemania se estaban expandiendo a un ritmo tremendo, al igual que su industria de armamentos, parte de la cual era propiedad del mismo hombre que había robado los diseños de Rulitos Barry. De modo que Eva Barry recibió una nueva identidad. Se convirtió en una altiva aristócrata alemana llamada Eva von Wellberg. Ella fue presentada al hombre que había arruinado a su padre y…. —León hizo una pausa, se armó de valor, respiró hondo y dijo—: y ella se convirtió en su amante.


  Saffron no pudo evitarlo.


  —¡Entonces ella sí era una zorra! —sollozó—. Esa horrible mujer tenía razón.


  La abuela la tomó en sus brazos.


  —No, cariño, ella no lo era… eso no es lo que tu padre está diciendo en absoluto. A veces, las mujeres tenemos que tomar decisiones muy difíciles. Hacemos lo que debemos para sobrevivir, como hicieron mis propias hermanas cuando eran prisioneras del Mahdi, después de la caída de Jartum. O hacemos lo que nuestro país requiere de nosotras. No podemos luchar con nuestros puños o pistolas como lo hacen los hombres, entonces…


  —¿Entonces nos convertimos en prostitutas?


  —¡Ya es suficiente! —espetó León—. No quiero que hables así de tu madre. Hizo algo que sabía que era un asco pero tenía que hacerse. Mírame… ¡mírame, niña!


  Saffron levantó la cabeza del abrazo de su abuela y volvió la mirada hacia su padre.


  —He matado a más hombres al servicio de mi país de lo que me gustaría pensar —dijo León—. Los maté con estas manos. Los dejé clamando por sus madres, desangrándose hasta morir tirados en el suelo. Entonces, si tu madre es una prostituta, yo soy un asesino y un asesino en masa. Pero sé que hice lo que hice por una causa justa, sirviendo a mi rey, defendiendo la libertad y la dignidad, tal como mi querida Eva también lo hizo. Y por qué una pequeña vagabunda barata como Amelia Cory-Porter tiene el coraje de lanzar acusaciones maliciosas contra tu madre, que tenía más bondad y dignidad en su dedo meñique que esa mujer en su cuerpo destrozado, eso es algo que escapa por completo a mi comprensión.


  Por un momento, nadie dijo nada. Saffron miró a su padre, tratando de darle sentido a todo lo que había escuchado. Había habido tanto que asimilar. Y nunca había escuchado nada como la forma en que él había hablado en ese momento, con tanta pasión. Su respiración se calmó y sus lágrimas dejaron de fluir.


  —Toma… —ofreció León y sacó el pañuelo de seda del bolsillo del pecho para entregárselo. Ella lo usó para secarse los ojos y la nariz y se lo devolvió. Ella suspiró, le dirigió una sonrisa valiente y dijo:


  —Al menos ahora sé qué comprarte para Navidad.


  —Nunca son demasiados los pañuelos para un hombre —estuvo de acuerdo León.


  —¿Puedo preguntar cómo terminó la historia de Eva y el misterioso alemán? —preguntó la abuela.


  —Los dos vinieron de safari a África Oriental, apenas unos meses antes de la guerra. Yo era su guía. Eva y yo nos enamoramos. Cuando terminó el safari, ella tuvo que regresar a Alemania y ambos temimos que ese fuera el final para nosotros. Pero luego estalló la guerra, y los alemanes concibieron un plan para unirse a los antiguos rebeldes bóer en Sudáfrica y levantarse contra el gobierno británico. Los rebeldes necesitaban armas y dinero para pagar las tropas. El industrial alemán de Eva tenía el medio para llevarles ese cargamento mucho más rápido que cualquier otro medio de transporte convencional: una poderosa aeronave, incluso más grande que un Zeppelin, llamada Assegai. Él insistió en comandar la expedición él mismo y en llevar a su amante con él, sin saber que ella estaba espiando para el enemigo y nos había alertado del plan. Intercepté al Assegai. No tenía yo los medios para derribarla, así que arrojé redes de pesca sobre sus motores, lo que enredó las hélices y así los paralicé.


  —¡Pero mamá estaba a bordo! —exclamó Saffron.


  —Se suponía que no iba a estar. La vi justo cuando yo estaba haciendo mi ataque.


  —¿Y tú seguiste adelante, de todos modos?


  —Sí, por supuesto. No tuve elección. Era mi deber. Ambos lo entendimos.


  —Pero mamá sobrevivió… ¿cómo?


  —Gracias a la única cosa decente que ese maldito alemán alguna vez hizo. Le puso un arnés de paracaídas y la arrojó de la aeronave.


  —¿Él murió en su aeronave?


  León pensó por un momento. «¿Debería decírselo? ¿Para qué empeorar las cosas? ¿Pero cómo puedo dejar que Eva sea la única que cargue con la culpa?»


  —No —respondió—. Él también tenía un paracaídas. Quedó atrapado en algunos árboles, justo antes de que aterrizara. Mamá lo encontró colgando allí, retorciéndose tan impotente como un pez en una línea, pero ella no tuvo el corazón para matarlo a sangre fría. Algunos de sus hombres aparecieron y la capturaron. Estaban a punto de darle una muerte muy desagradable y dolorosa cuando yo llegué a la escena.


  —Tuviste… —Saffron no pudo terminar la oración.


  —Sí, niña, lo hice. Le disparé a ese bastardo en el tórax y nunca he sufrido ni un solo segundo de remordimiento desde entonces. Se lo merecía. Y mientras se cocina en el Hades, debería considerarse afortunado de que yo lo alcancé antes de que lo hiciera Manyoro, o su muerte habría sido mucho más larga, prolongada e infinitamente más dolorosa.


  —Ah, León, qué parecido a tu padre eres… —suspiró la abuela—. Estaría encantado con esa historia, y también la habría entendido perfectamente: tanto tu papel como el de Eva. Pero dime, ¿cuánto dinero llevaba esta aeronave?


  —Aproximadamente cinco millones de marcos alemanes, en monedas de oro.


  —¿Cuánto sería eso en libras esterlinas?


  —Un poco menos de dos millones.


  —¿Y alguna vez se recuperaron?


  —Sí.


  —¿Quién lo hizo?


  León no dijo nada.


  —Ahh… —dijo su madre, sumó uno más uno y llegó a dos millones.


  —Oh… —dijo Saffron, y de repente entendió por qué vivía en una finca tan magnífica. Luego frunció el ceño cuando un pensamiento la asaltó y dijo—: ¿Papá?


  —¿Sí?


  —Nunca nos dijiste cómo se llamaba al hombre alemán.


  León hizo una pausa, pensó por un momento y luego dijo:


  —Supongo que ya no hay razón alguna para no decírtelo, no después de haber escuchado todo lo demás… Muy bien, entonces, su nombre era Von Meerbach. El conde Otto von Meerbach, para ser precisos.


  * * *


  Tres días antes de Navidad, cuando ya todos estaban sentados alrededor de la mesa del desayuno, uno de los empleados del servicio doméstico entró llevando un telegrama para León, enviado por la directora de Roedean. Decía:


  
    
      
        
          ENCANTADA INFORMAR RESULTADOS EXAMEN SAFFRON. CUATRO APROBADOS, SEIS DISTINGUIDOS (INCLUIDAS CIENDOMES MUY GRACIOSO). ESPLÉNDIDO.
        

      

    

  


  —¡Bien hecho, niña brillante, bien hecho! —exclamó él, feliz, a la vez que extendía su mano para apretar la de ella—. No podría estar más orgulloso de ti. —Se echó hacia atrás en su silla y dirigió otra mirada perpleja al pedazo de papel en su mano—. Solo hay una cosa que no entiendo del todo. ¿Qué diablos es «ciendomes»? ¿Y qué tiene de gracioso?


  Entonces fue el turno de Saffron de desconcertarse.


  —No tengo ni idea, papá. ¿Puedo verlo?


  León le entregó el telegrama a su hija y vio su rostro pasar de la ceñuda concentración al horror con los ojos muy abiertos cuando ella casi quedó sin aliento.


  —¡Oh, no!


  A esto siguió en sucesión inmediata de ataques incontenibles de risitas.


  —Lo siento —dijo él—, pero ¿podría alguien decirme qué diablos está sucediendo?


  —¡Oh, papá, no te preocupes tanto! —se rio Saffron—. CIENDOMES es la abreviatura de «ciencia doméstica». La señorita Lawrence sabe que yo la odiaba. Así que es gracioso que terminé bastante bien.


  —Hiciste mucho mejor que «bastante bien». Hubiera dado lo mejor de mí para obtener una distinción en cualquier cosa.


  —Podrías haber obtenido el resultado que quisieras en cualquier tema, querido muchacho, si solo hubieras elegido esforzarte un poco —señaló la abuela—. Nunca hubo nada malo en tu cerebro, salvo tu deseo de usarlo.


  —Yo era un tipo joven y ocioso, ¿no? —admitió León—. Así que, ahora que tienes estos maravillosos resultados de los exámenes, ¿qué vas a hacer con ellos? ¿De regreso a Roedean para el sexto curso, supongo?


  —Mmm… sí… en cierto sentido… —dijo Saffron en un tono misterioso.


  —¿Qué quieres decir con eso de «en cierto sentido»? —preguntó León.


  —Bueno, sí quiero ir a Roedean para el sexto curso… pero quiero ir a Roedean en Inglaterra. —Saffron vio que su padre estaba a punto de decir algo, pero ella siguió hablando, decidida a no dejarlo intervenir hasta que hubiera presentado su caso, sobre todo porque su táctica de apertura había sido cuidadosamente calculada para hacer que fuera casi imposible para su padre negarse—. Lo que pasa es que —explicó— he estado pensando mucho sobre lo que quiero hacer, y estaba tan triste cuando me hablaste de mamá, que nunca fue a la universidad, a pesar de que era muy inteligente. Fue horrible que nunca tuviera la oportunidad de mostrar lo que podía hacer como estudiante. Por lo tanto, creo que es muy importante que aproveche al máximo mi capacidad y mis oportunidades.


  —Estoy de acuerdo —aceptó León, aunque había una vacilación en su voz que delataba su fuerte sensación de que su niña inteligente le estaba tendiendo una trampa muy grande, en la cual ella esperaba que cayera.


  —Así que he estado hablando con algunas de las profesoras en Roedean y me han contado sobre su escuela hermana en Inglaterra. Aparentemente es tremendamente fuerte en lo académico, incluso más que la de Johannesburgo y envía a muchas chicas a la universidad, incluyendo Oxford y Cambridge.


  —¡No vas a ir a Oxford! —espetó León, repentinamente dándose cuenta de hacia dónde lo estaba llevando ella—. Es un nido de cobardes, traidores y rojos. ¡Lo prohíbo absolutamente!


  Saffron gimió para sus adentros. No había olvidado la carta de su padre sobre el tema, pero esperaba que, por una vez en su vida, hubiera moderado su opinión un poco.


  —Por el amor de Dios, papá, todas las personas que votaron en ese tonto debate deben haberse ido ya de Oxford. Lo único que me importa es que es una de las mejores universidades del mundo.


  —Bien, ve a una de las otras universidades más importantes.


  —No puedo. Oxford es la única que tiene el curso que quiero hacer.


  —¿Y cuál es, entonces? ¿Cómo ondear la bandera blanca?


  —Oh, por el amor de Dios, León, no seas tan ridículo —dijo la abuela—. ¿Qué demonio te ha metido esas tontas ideas en la cabeza?


  —No hay nada de tonto en ellas, madre. Debes saber perfectamente que la Oxford Union votó que sus miembros nunca, bajo ninguna circunstancia, lucharían por su rey y su país. Lo siento, pero eso es simplemente inaceptable. Demasiados jóvenes excelentes murieron luchando para mantenernos libres, incluidos algunos malditos buenos amigos míos. Es sencillamente un insulto a su sacrificio que la próxima generación se convierta en un grupo de malditos objetores de conciencia.


  —¿Lo es? —preguntó la abuela—. Yo habría pensado que una objeción de conciencia a la guerra era la única respuesta digna y moral a semejante horror. Te olvidas, querido, que yo crecí con la guerra. La vi destruir la casa de mi infancia. Se llevó a mi padre e, indirectamente, a mi hermana mayor. Cuando me hice madre, convirtió a mi segundo hijo, un chico amable, cariñoso y encantador, en un hombre amargado y retorcido. Estoy segura de que si, Dios no lo quiera, llegara un momento en que el Imperio Británico necesitara defenderse de otra horda de bárbaros, los jóvenes de Inglaterra harían su parte, como siempre lo han hecho. Pero por ahora, que se pongan de pie por la paz. No hay una mujer en la tierra que no los aplauda por ello.


  La cabeza de Saffron había ido de su padre a su abuela y ahora volvía a su padre, como un espectador en un partido de tenis viendo la pelota enviada de un extremo al otro. León respiró hondo, se tranquilizó y luego dijo:


  —Mira, mamá, sé cuán completamente vil es la guerra. Ya fue bastante malo cargar alrededor de África Oriental después de Von Lettow. Solo Dios sabe cuánto peor fue para los pobres tipos en las trincheras. Y sí, es terrible ver lo que ha pasado con Frank. Pero no es justo ahora que los hombres jóvenes vuelvan la espalda y digan: «Eso no es para mí». Eso hace que nosotros los veteranos nos preguntemos para qué sirvió todo eso.


  —Fue para tener la libertad de debatir y de que cada parte pudiera hablar y luego votar por el resultado, cariño —dijo la abuela, con un tono mucho más suave y reconfortante en su voz—. Peleaste para que esos jóvenes pudieran decir lo suyo. Y también luchaste para que tu hija pudiera hacer su propio camino en el mundo. Entonces, Saffron, cuéntanos por qué quieres ir a Oxford y por qué tu padre debería sin duda pagar una buena suma para que tú puedas hacerlo.


  Muy aliviada de que la paz parecía instalarse otra vez, Saffron dijo:


  —Bueno, papá tiene su finca y todos sus intereses comerciales y en algún momento va a necesitar que alguien más los administre, y como no tiene un hijo varón, así que… Bueno, pensé que debería estar preparada, en caso de que yo tuviera que hacerlo. Y Oxford tiene un curso que reúne filosofía, política y economía que creo que sería sumamente interesante y también realmente útil.


  —Dado que los intereses comerciales de tu padre ahora se extienden desde las minas de oro y diamantes de Sudáfrica hasta los yacimientos petrolíferos de la Mesopotamia, una comprensión de la economía será, efectivamente, esencial —dijo la abuela—. Y como sus bienes en Abisinia, recibidos por su padre de manos del emperador en persona cuando estábamos recién casados, ahora están amenazados por ese espantoso hombrecillo, el signor Mussolini, debo decir que también vas a necesitar una buena comprensión de la política. Un estudio de filosofía debería convertirte en una pensadora más lógica e incluso más moral. Bien hecho, Saffron. Esa es una idea de primer orden.


  —Gracias, abuela. Pero, papá… ¿De verdad tienes todas esas cosas?


  —Tengo acciones en una empresa familiar que tiene esos intereses, sí.


  —No tenía idea de que había, bueno… tanto. Solo pensé que era la finca y… lo cierto es que no estoy segura de qué más pensé que había.


  —Eso fue exactamente lo que esperaba que pensaras, Saffy. No quería que crecieras como una niña rica y mimada, que solo pensara en el dinero y en cómo gastarlo. De eso no se trata la vida.


  —No creo de ninguna manera que el dinero importe, papá, realmente.


  —Bueno, es importante cuando no lo tienes, créeme. Pero sé lo que quieres decir, cariño, y estoy muy contento de que te sientas así. Ahora, mamá, evidentemente apruebas el plan de Saffron de ir a Oxford, aunque me imagino que es extremadamente difícil entrar, así que no podemos darlo por sentado. ¿Qué piensas de que ella vaya a la escuela en Inglaterra primero?


  La abuela sonrió.


  —Bueno, yo sí que puedo hablar, ya que rechacé la posibilidad de hacerlo yo misma. Claro que yo estaba desesperadamente enamorada, y mi hombre estaba en África, por lo que la situación era bastante diferente. No estarás planeando casarte en secreto con un amante mucho más viejo, ¿verdad, Saffy?


  —¡No, abuela, te aseguro que no! —Saffron se rio.


  —Menos mal. Fue un milagro que mi matrimonio funcionara tan bien. Pero para responder a tu pregunta, León, creo que es una idea espléndida. Independientemente de si el dinero es algo bueno, Saffron va a heredar una gran cantidad, y la posición social que viene con eso. Ella necesita aprender a actuar como una dama británica, en lugar de un marimacho africano.


  —¡Vamos, mamá, eso es muy duro! —objetó León—. Ella es una chica perfectamente encantadora.


  —Por supuesto que lo es. Pero en este preciso momento, estaría tan fuera de lugar y mal equipada en un elegante cóctel en Mayfair como lo estaría una debutante londinense si la levantaras y la dejaras en medio de la selva africana.


  —Prefiero estar en el bosque… —Saffron suspiró.


  —No dudo de que sea así y no tengo dudas de que podrías arreglártelas sin el menor problema. Pero también debes aprender todo acerca del mundo supuestamente civilizado, porque es casi como una jungla. Los depredadores, hombres y mujeres por igual, tienen garras tan afiladas como cualquier león o guepardo, y deseos igual de hambrientos.


  —Eso suena terrible. Ya no estoy tan segura de querer irme.


  —Por supuesto que quieres ir. La vida en una ciudad como Londres, París o incluso El Cairo, puede ser maravillosamente estimulante, emocionante y apasionante… Dios mío, lo que daría por ser tan joven y tan bonita como tú. Tendrás todo el mundo a tus pies y será la sensación más maravillosa del mundo. Solo debes conocer las reglas del juego. Y nunca las aprenderás viviendo aquí en medio de la nada.


  —Solo quiero alejarme de mujeres viejas y horribles como Amelia Cory-Porter. Odio la forma en que se vive aquí, todos conocen a todos, metiendo la nariz en los asuntos de los demás, difundiendo mentiras sobre otras personas.


  —Me temo que encontrarás mujeres como ella donde sea que vayas —aseguró la abuela—. Y hombres que también son canallas y sinvergüenzas. Pero es diferente en una gran ciudad. Tienes más espacio para ser tú misma. Nadie puede observarte tan de cerca como en una comunidad más pequeña.


  —Entonces sí quiero irme… Por favor, papá, ¿crees que podrías decir que puedo?


  —Bien —dijo León, pensativo, y Saffron sonrió encantada porque sabía que en ese momento no iba a decir que no—. Si mal no recuerdo, el año escolar británico comienza en septiembre —continuó León—. Entonces eso significa que no podrás comenzar hasta dentro de nueve meses. La pregunta es, ¿qué deberías hacer hasta entonces?


  —¿Por qué tengo que esperar hasta septiembre para volver a la escuela? —preguntó Saffron—. Tendré diecisiete para entonces y diecinueve cuando salga. Demasiado vieja para estar en la escuela. Prefiero empezar de inmediato.


  —Pero habrás perdido un trimestre, así que estarás detrás de las otras chicas —señaló León.


  —Entonces lo haré. Solo tengo que trabajar más duro y ponerme al día. Preferiría eso y no ser la vieja solterona de la clase.


  —No tienes para nada la imagen de una solterona, querida —señaló la abuela—. Pero te entiendo. —Pensó por un momento—. Debes ir con ella, León. Y cuando llegues a Inglaterra, quédate allí durante unos meses. Hablo como una de sus accionistas, aunque minoritaria, y creo que es hora de que Courtney Trading tenga una oficina en Londres. Tal vez podrías organizarla mientras Saffron pasa sus dos primeros trimestres en la escuela, y luego ambos podrían viajar por Europa en el verano.


  —¡Eso sería maravilloso! —se entusiasmó Saffron.


  —Muy bien, entonces, eso está resuelto.


  —Espera un minuto —intervino León—. No sabemos si Saffron puede ir a la escuela en Inglaterra. Podrían no tener un lugar para ella. Y si lo tienen, todo debe organizarse en un par de semanas. Ella no puede simplemente aparecer por allí y decir: «¡Voy a entrar!»


  —Mi querido muchacho —dijo la abuela—, estamos en la edad moderna. Hay telegramas y teléfonos con los cuales comunicarse y aviones que te llevarán a la otra mitad del mundo en cuestión de días. Usa tu iniciativa, León. Ponte en contacto con la directora en Johannesburgo, pídele que mueva algunos hilos, haz una discreta donación como regalo de despedida a la escuela si eso ayuda a engrasar las ruedas. Siempre logras lo que quieres cuando te lo propones. Así que…


  —Voy a pensarlo —prometió León.


  León hizo llamadas, envió telegramas, movió hilos y reservó boletos. Para el 2 de enero de 1936 (la escuela iba a comenzar el día 6), él y Saffron ya estaban en Londres. Pero después de un par de días en Londres, Saffron se preguntaba si había tomado la decisión correcta al ir a Inglaterra. El clima era frío, húmedo y gris. Los pavimentos estaban cubiertos con un lodo de nieve a medio derretir y mugre. Podían ver el Green Park desde la ventana de su hotel, pero mientras miraba los tonos monocromos de la hierba muerta, los árboles desnudos y los senderos, Saffron gimió:


  —No hay nada verde acá. Todo es gris. Podría llamarse Parque Gris.


  El sol nunca parecía brillar durante el día y espesas neblinas asfixiantes, llenas de olor a humo de automóviles y de las chimeneas de carbón, descendían por la noche, haciendo imposible ver más allá de unos pocos metros en la oscuridad. El aire sucio parecía haber penetrado los edificios, de modo que todos los grandes monumentos a los que su padre la llevó, como correspondía, desde el Palacio de Buckingham hasta la Abadía de Westminster y la Catedral de San Pablo, todas las grandes tiendas y todas las oficinas gubernamentales en Whitehall estaban cubiertos en tonalidades desde el gris torcaza hasta una negrura tan profunda y sucia que parecían estar tallados en carbón, en lugar de construidos en ladrillo o piedra. El gris también se manifestaba en la opacidad de la ropa que llevaban las personas, la palidez de su tez y la comida sin sabor que comían. Incluso las últimas pocas decoraciones navideñas que todavía colgaban en las vidrieras o que se veían decorando las calles parecían haber sido despojadas de todos sus colores festivos. Y aunque Saffron se había sentido abrumada al principio por el tamaño de Johannesburgo, Londres estaba en una escala totalmente diferente.


  Al dirigirse al centro de la ciudad desde el aeródromo de Croydon, recorrieron kilómetro tras kilómetro pasando calles idénticas de casas adosadas y un centro de ciudad después otro: cada uno agrupado alrededor de una estación de subterráneo; cada uno con su propia sala municipal, biblioteca, baños, tiendas, pubs y restaurantes; cada uno con calles más concurridas que cualquier otra que Saffron hubiera visto alguna vez, y cada uno era idéntico a los muchos suburbios de la gran ciudad en expansión.


  León hizo todo lo posible para mostrarle a su hija lo mejor que el centro del Imperio tenía para ofrecer. Reservó una suite de habitaciones en el Ritz, que era gloriosamente espléndida, con un dormitorio para cada uno, enormes camas con colchones gruesos y cómodos como para la princesa más caprichosa y un baño que brillaba con los reflejos del mármol pulido de las paredes y el suelo, y el cromo brillante de las bañeras y las canillas. La llevó al London Palladium, para ver a la Crazy Gang, y aunque no tenía la menor idea de quiénes eran todos los actores, ni por qué la audiencia se deleitaba con sus frases que tan bien conocía, lo mismo ella se sintió atrapada por esa atmósfera y pronto se rio y aplaudió junto con todos los demás. León también descubrió las alegrías de los salones de té de Lyon’s Corner House que parecían estar presentes en la mitad de las calles del centro de Londres.


  —Sí que saben cómo hacer una perfecta taza de té aquí —dijo en tono aprobatorio—. Bueno y fuerte, en una taza simple, me recuerda al ejército.


  De todos modos, aunque tanto Saffron como León hacían todo lo posible para mantener el buen ánimo, ambos pensaban lo mismo para sus adentros: «Ojalá estuviera de vuelta en Kenia».


  Pero ambos habían llegado demasiado lejos como para cambiar de opinión, incluso si eso fuera algo que a cualquiera de ellos le resultara fácil. Así que tuvieron que poner buena cara al mal tiempo. Una vez más León se encontró yendo con Saffron en otra expedición para comprar más uniformes y equipo escolar y, después de haber preguntado al conserje del Ritz adónde ir para esas cosas en Londres, fue enviado a Daniel Neal, el líder en vestimenta escolar, cuya tienda insignia estaba en Portman Square, justo al norte de Oxford Street.


  —¡Dios mío, es enorme! —se sorprendió Saffron cuando bajaron del taxi y se encontraron frente a tres vidrieras con grandes vidrios, cada una tan ancha como una típica casa urbana londinense y todas estaban decoradas con maniquíes de escolares impecablemente vestidos. La tienda ocupaba la planta baja y el primer piso a lo largo de la mitad de un enorme y moderno edificio de departamentos que ocupaba la mayor parte de un lado de la plaza.


  —Bueno, creo que podemos suponer que tendrá todo lo que necesitas —observó León, que deseaba comprar la cantidad máxima de artículos necesarios en el mínimo número de tiendas y en el menor tiempo posible—. Vamos, averigüémoslo.


  Entraron y luego se detuvieron en seco mirando a su alrededor y tratando de averiguar dónde diablos podían encontrar todo lo que necesitaban. Al otro lado del piso había una mujer con un elegante vestido negro. Estaba de espaldas a ellos, pero estaba claramente dando instrucciones a una de las dependientas.


  —Eso es lo que se necesita, alguien con autoridad —dijo León y comenzó a caminar hacia ella. Para entonces, la mujer había enviado a su subordinada a sus quehaceres, pero —claramente era la clase de perfeccionista que notaba hasta la falla más pequeña y se sentía obligada a corregirla— estaba inclinada sobre una mesa, haciendo ajustes mínimos en un exhibidor de suéteres.


  —Disculpe, señorita —comenzó León—. Mi hija y yo necesitamos ayuda.


  La mujer se enderezó y se volvió para quedar frente a ellos. Una expresión de perplejidad le atravesó el rostro. Era la mirada de alguien que acaba de ver algo o a alguien en un contexto completamente desconocido, pero que sabe que lo conoce, sin poder precisar exactamente de dónde.


  Un desconcierto similar, que luego se convirtió en incomodidad mutua ya que ambos adultos se encontraban en la misma situación, se había apoderado de León y por un momento él y la mujer se miraron el uno al otro, sin saber qué decir.


  Y luego Saffron se dio cuenta exactamente de quién era la mujer.


  —¡Señorita Halfpenny! Soy yo, Saffron Courtney… de Johannesburgo… Yo iba a Roedean.


  La cara de la gerente se iluminó de inmediato con una cálida y simpática sonrisa.


  —¡Por supuesto! Sabía que te recordaba… y a tu padre también.


  —León Courtney —dijo él, tendiéndole una mano—. Creo que nunca fuimos presentados adecuadamente.


  —Harriet Halfpenny… —La mujer frunció el ceño—. Mmm… No estoy segura de que sea lo correcto intimar así con los clientes, pero realmente es un placer inesperado verlos a los dos nuevamente. ¿Puedo preguntar qué los trae por aquí?


  —Lo mismo que nos llevó a la última tienda en la que la vimos: uniformes escolares para Saffron.


  —¿Puedo preguntar qué escuela en particular?


  —La misma, Roedean —precisó Saffron—. Solo que esta está en Inglaterra.


  —Muy bien entonces, necesitarás un blazer azul, faldas azules, camisas blancas y una corbata a rayas de acuerdo con los colores de tu casa.


  —No sé en qué casa voy a estar. Todo ha sido terriblemente repentino —explicó Saffron.


  —No importa, estoy segura de que podrás conseguir la que corresponda en la escuela misma. También necesitarás zapatos, medias, equipos de gimnasia, por supuesto, y también camisones. Me temo que solo tenemos una variedad limitada de ellos y sugiero Selfridges o John Lewis si quieres una selección más amplia, y lo mismo para saltos de cama y ropa interior.


  —Oh, Señor… —gimió León.


  La señorita Halfpenny lo miró y luego volvió la vista hacia Saffron, que se encogió de hombros como diciendo: «No, seguimos siendo solo nosotras dos».


  —¿Le gustaría que me ocupe de todo, señor Courtney? —preguntó la señorita Halfpenny—. Según recuerdo, Saffron y yo solíamos manejarnos muy bien solas.


  León estaba a punto de aceptar, pero luego cambió de opinión.


  —En realidad, creo que iré con ustedes. Cuando pienso en todos los peligros que he enfrentado como un hombre, me parece un poco débil escapar de un momento de compras.


  —¡Bien dicho, señor! —exclamó la señorita Halfpenny, con un pequeño aplauso de sus manos. León se mostró encantado con el cumplido y Saffron, observando la forma en que los dos se sonreían el uno al otro, de repente se dio cuenta de que su uniforme escolar estaba repentinamente muy lejos de ser lo más importante de su expedición de compras.


  Ella pensó en la atención que su padre había prestado para vestirse con elegancia y lucir bien arreglado los días en que habían visitado la tienda de la escuela en Johannesburgo, y de la decepción de él cuando le dijeron que la señorita Halfpenny se había visto obligada a regresar a Inglaterra. Pensó en todas las mujeres que le habían dicho que iban a ser sus amigas. «Pero la señorita Halfpenny ya es mi amiga. Realmente me gusta porque sé lo agradable que es.»


  Mientras recorrían la tienda, Saffron hizo todo lo posible por incluir a su padre en las conversaciones con la señorita Halfpenny y se mostró encantada cuando él decía cosas que la hacían reír o decir: «Muy bien, señor Courtney». A Saffron le pareció que la mujer estaba viendo un lado completamente nuevo de su padre. Estaba relajado con la señorita Halfpenny, más dispuesto a reírse de sí mismo e incluso de coquetear de una manera que era realmente muy dulce porque él muy obviamente no era consciente de que lo estaba haciendo. «Ella lo hace feliz», pensó Saffron. Y luego: «¿Pero qué diría la gente si León Courtney se casara con una dependienta?» Y luego: «¿A quién le importa lo que piensen los demás? Ella es la persona adecuada para él, eso es todo lo que importa. En cualquier caso, ella no es una simple vendedora, es una jefa. Y papá odia a los esnobs, de todos modos».


  Para cuando la señorita Halfpenny estaba anotando toda la nueva ropa de Saffron en la caja registradora, mientras varios subordinados las envolvían y las ponían en bolsas, Saffron había decidido que era su trabajo mantener a los dos adultos lo más cerca posible el uno del otro por el tiempo que les llevara a ambos darse cuenta de lo que era mejor para ellos. Ella estaba precisamente pensando en cómo hacer esto cuando la señorita Halfpenny dijo:


  —Hay muchísimas bolsas. Si no quieren ocuparse de ellas, puedo enviarlas adonde sea que ustedes se hospeden.


  —Gracias —dijo León—. Estamos en el…


  —Oh, no te preocupes, papá, estoy segura de que podemos arreglarnos —interrumpió Saffron, con la absoluta certeza de que si la señorita Halfpenny supiera que se estaban quedando en el Ritz, sentiría inmediatamente que ellos estaban muy por encima de su nivel y abandonaría cualquier idea de romance.


  —Oh, bueno, si no te importa cargar un par de bolsas tú misma, cariño.


  —Para nada —aseguró Saffron y luego, al sentir que se necesitaba una fuerte acción bien direccionada, dijo—: ¿Le gustaría tomar el té con nosotros cuando termine de trabajar, señorita Halfpenny? Sería muy agradable para nosotros hablar con alguien que conoce África. Y papá ha desarrollado una pasión absoluta por Lyon’s Corner Houses.


  —Estoy muy de acuerdo, son instituciones admirables —coincidió la señorita Halfpenny—. Pero no salgo hasta las cinco, y estoy segura de que tienen mejores cosas que hacer esta tarde que tomar el té conmigo.


  León no dijo nada. Saffron, que estaba parada a su lado, con el mostrador entre ellos y la señorita Halfpenny, le propinó una fuerte patada en los tobillos, como si estuviera empujando a un caballo para entrar en acción.


  —¡Tonterías! —dijo él, resistiendo la tentación de devolverle la patada a su hija—. No se me ocurre nada más agradable. —La señorita Halfpenny reflexionó sobre la invitación.


  —¿Es Piccadilly Circus lo más conveniente para ustedes? —preguntó ella.


  —Por supuesto. Está justo al final de la calle de nuestro hotel.


  —Muy bien, entonces —dijo la señorita Halfpenny, volviendo a ser la habitual mujer ejecutiva que era—. ¿Conocen el Trocadero en Piccadilly Circus? Tiene una entrada magnífica, con grandes columnas y un frontón encima, igual que un templo griego. Es una gran atracción turística. Y además está administrado por Lyon’s, al igual que las Corner Houses, por lo que el té debería ser de su gusto.


  —En ese caso, Saffron y yo nos encontraremos con usted a las cinco y media, justo dentro de la magnífica entrada. ¿Qué le parece?


  —Como la más tremenda diversión —dijo Harriet Halfpenny.


  —Bienvenidos al Troc —los saludó la señorita Halfpenny cuando se encontró con León y Saffron.


  —Se la ve muy bien —observó León.


  —Gracias.


  —Me encanta su pelo, señorita Halfpenny —dijo Saffron—. Se lo ve muy bien suelto.


  Se había dado cuenta de inmediato de que la señorita Halfpenny se había soltado el pelo, que ahora caía en ondas castaño rojizas alrededor de su cara ovalada. También se había puesto máscara y delineador en sus ojos color avellana, y se había pintado los labios y las mejillas. Saffron estaba encantada. «Quieres verte bien para él. ¡Y realmente es así!»


  —Ah, eso es. Sabía que algo era diferente —dijo León—. Bueno, es muy agradable, de todos modos. Veamos, parece que hay una cantidad de salas diferentes para visitar aquí. ¿Qué sugiere?


  —Eso depende —respondió la señorita Halfpenny—. ¿Te gusta la música y el baile, Saffron?


  —Oh, sí, pero soy inútil para bailar. Realmente nunca aprendí a bailar.


  —Entonces es hora de que aprendas. Síganme.


  El interior del Trocadero parecía un gran teatro de ópera, más que un salón de té. Una gran escalera con alfombra roja, decorada con murales que representaban la leyenda del rey Arturo y sus caballeros de la mesa redonda, se alzaba en el corazón del edificio, envolviendo una estatua de bronce de una diosa clásica, que sostenía una luz diseñada para parecer una antorcha encendida. Las hojas de palma brotaban de macetas y urnas al pie de las escaleras y a lo largo del rellano del primer piso. Había un espléndido bar con un letrero en la entrada que decía: «Solo para caballeros».


  —Eso realmente me da ganas de entrar —le susurró Saffron a la señorita Halfpenny cuando pasaron por ahí.


  —No creo que nos estemos perdiendo mucho —respondió ella.


  Saffron escuchó una banda de jazz que tocaba en algún lugar del edificio. La música se hizo más fuerte a medida que se acercaban y luego entraron en un gran salón. Pequeñas mesas redondas, atestadas de gente, estaban agrupadas muy cerca unas de otras en el lugar, con el único espacio abierto reservado para la brillante pista de baile de madera. Saffron alzó la vista y vio a la banda, ubicada en el balcón que corría alrededor de la sala, con más mesas, desde donde los comensales podían mirar desde arriba lo que ocurría abajo.


  —¡Vamos allá arriba! —sugirió ella, señalando el balcón.


  —Disculpen —dijo León y fue en busca del maître.


  —Bien… este es el Empire Hall —explicó la señorita Halfpenny a Saffron—. ¿Qué te parece?


  —¡Es asombroso! Estoy tan contenta de que usted lo haya sugerido.


  —¡Ah! Creo que ya podemos acomodarnos. Tu padre nos está llamando.


  Efectivamente, León les hacía señas con la mano desde el otro lado del piso. Estaba parado junto a un hombre regordete y de bigotes con uniforme negro.


  —¡Ah, così belle signorine! —exclamó el maître—. Signor, usted no me dijo que su esposa y su hija eran tan hermosas.


  —Bien… —León comenzó, y luego se detuvo y en cambio dijo—: Son muy encantadoras, ¿verdad?


  «¡Bien hecho, papá!» pensó Saffron mientras seguía al maître por las escaleras.


  —Un pequeño momento —dijo cuando llegaron al balcón. Hizo sonar los dedos y aparecieron dos camareros como por arte de magia. Luego dio instrucciones en un aluvión de palabras y gesticulaciones y, por otro acto de magia, un espacio apareció donde no había ninguno y fue ocupado instantáneamente con una mesa, justo al lado de la balaustrada, con un mantel blanco, impecable, cubiertos pulidos y relucientes copas.


  —¿El señor querría algo de beber? —preguntó el maître cuando todos estuvieron sentados.


  León consultó su reloj.


  —Mmm… casi las seis en punto. Es demasiado tarde para el té, ¿no les parece? Una botella de champán vendría muy bien.


  Un balde de hielo apareció en un soporte al lado de la mesa, seguido poco después por un camarero que hábilmente sacó el corcho, les sirvió champán a los tres —Saffron estaba encantada de que su padre no detuviera al camarero al llenarle su copa— y luego colocó la botella en el balde.


  —¡Salud! —brindó León, levantando su copa—. Por África… y por Londres… y por usted, señorita Halfpenny. ¿Dónde estaríamos sin usted?


  —En algún lugar no tan agradable como este —agregó Saffron, levantando su copa.


  La conversación no se detuvo ni por un segundo mientras disfrutaban de sus bebidas. Entonces la señorita Halfpenny dijo:


  —Creo que es hora de que te enseñe algunos pasos de baile, Saffron.


  —¿Qué? ¿Delante de toda esta gente?


  —Vamos —intervino León—. Te desafío.


  —¿Me prometes que no te reirás si soy una inútil?


  —Lo prometo. Me quedaré aquí arriba, mirándolas desde lejos.


  Las dos mujeres bajaron a la pista de baile, donde media docena de parejas bailaban al ritmo del vals que la banda estaba tocando.


  —Yo seré el hombre —comenzó la señorita Halfpenny—. Bien, comienza poniendo tu mano derecha en mi mano izquierda… bien. Luego, pon tu mano izquierda sobre mi hombro derecho… excelente. Ahora solo mira mis pies e intenta seguirlos con los tuyos, como si te estuvieras mirando en un espejo. ¡Vamos, vamos!


  Avanzaron por la pista y, a los pocos pasos, los pies de Saffron estaban irremediablemente enredados y los dedos de la señorita Halfpenny estaban resentidos por haber sido pisados.


  —¡Nunca aprenderé esto! —protestó Saffron.


  —Sí que lo harás. Ahora intenta de nuevo.


  En el sexto intento, Saffron había dominado el paso básico. Al final de la segunda canción, se movía casi con gracia. Cuando la canción terminó, miró hacia el balcón y vio a su padre que aplaudía. Él hizo un ligero movimiento de cabeza que indicaba su aprobación. Luego, cuando la música comenzó de nuevo, lo vio levantarse de la mesa y caminar por el balcón hacia las escaleras. La señorita Halfpenny también lo había visto. Se acercaron a un lado de la pista de baile y esperaron a que León se les uniera.


  Llegó unos momentos después.


  —Bien hecho, Saffron, lo aprendiste muy rápido. Estoy impresionado. Ahora llegó el momento que tu torpe y anciano padre haga un intento. ¿Puedo tener el placer del siguiente baile, señorita Halfpenny?


  —Sí —respondió ella—. Puede.


  La tomó en sus brazos y Saffron vio que su padre no era en lo más mínimo torpe ni parecía un anciano. Cuando entraron en la pista de baile y se unieron a las otras parejas, León sostuvo a la señorita Halfpenny con aire de seguridad y ella, notó Saffron, respondió relajando los hombros y moldeando su cuerpo al de él, solo un poco, pero suficiente. Ella inclinó la cabeza de modo que lo miró y sus ojos se encontraron. Saffron se dio cuenta de inmediato de la chispa entre ellos, de la conexión instantánea.


  Saffron subió saltando, los pies apenas tocando los escalones debajo de ellos, tan feliz estaba que era casi como si ella fuera la que se estaba enamorando. Después de todos estos años, su padre finalmente había encontrado a alguien. Saffron alzó los ojos, como si mirara al cielo. Se preguntó si su madre los estaría mirando. Saffron sabía que si fuera así, también ella estaría contenta.


  La escuela había reservado dos coches en el tren de Brighton y el andén de la estación Victoria estaba lleno de colegialas y sus padres despidiéndose. Como las demás, Saffron ya estaba vestida con su uniforme, porque las reglas de la escuela se aplicaban desde el momento en que las chicas subían a bordo del tren. León le dio una propina al maletero de la estación, que había llevado el equipaje de Saffron a bordo, luego se volvió hacia ella y le dijo:


  —Buena suerte, jovencita. Espero que tengas un primer trimestre espléndido. Solo mantén la nariz hacia abajo, trabaja duro, sé tú misma con tu encanto habitual y estoy seguro de que verás que te habrás adaptado antes incluso de que te des cuenta.


  —No te preocupes, eso haré —contestó Saffron—. Y papá…


  —¿Sí?


  —Realmente, realmente me gusta la señorita Halfpenny.


  —Parece que estamos de acuerdo, entonces, porque también a mí me gusta ella.


  —Lo sé. Y no me preocupa para nada.


  —¿Ah, no te preocupa? —León sonrió—. ¡Qué gran amabilidad la tuya! Ahora, ven aquí y dale un abrazo a tu padre.


  Saffron se acurrucó en el abrazo de su padre, se puso en puntas de pie para darle un beso en la mejilla y luego dijo su último adiós. Un momento después, ella estaba en el tren y al instante su mente se concentró en la escuela y en el trimestre por delante, con apenas un pensamiento para el padre que estaba dejando atrás.


  Su primer problema fue dónde sentarse. Todos los compartimientos en los que miraba parecían estar llenos de chicas, todas en bulliciosa conversación, retomando sus amistades después de las semanas de Navidad. Finalmente llegó a uno en el que solo había una chica. Ella era rubia y Saffron notó que, aunque todas las otras chicas parecían haber encontrado maneras de hacer que sus uniformes bien gastados parecieran un poco más relajados, algunos incluso rozando lo desaliñado, esta chica era tan elegante como un alfiler nuevo. Saffron se había sentido un poco cohibida con su propio uniforme inmaculado y había sido muy consciente de los ojos inquisitivos que miraban en su dirección y de los susurros disimulados mientras las otras chicas especulaban sobre quién podría ser la nueva estudiante. Pero tal vez ella no estaba sola, después de todo. Abrió la puerta del compartimento y entró.


  —¿Te importa si me siento aquí? —preguntó señalando el asiento frente al que estaba ocupando la joven rubia.


  —No, en absoluto, por favor, adelante —respondió. Parecía un poco nerviosa y su acento era extranjero, aunque Saffron no podía ubicarlo.


  —Hola —saludó—. Soy Saffron Courtney.


  —Buenas tardes, Saffron. Mi nombre es Francesca von Schöndorf.


  — Oh, ¿eres alemana?


  La cara de Francesca cayó.


  —Sí —suspiró, como si supiera que esta información no sería bienvenida.


  —¿Eres una estudiante nueva también? —preguntó Saffron.


  —No, he estado en Roedean durante un trimestre.


  —Yo estoy empezando. Estaba antes en la otra Roedean, en Sudáfrica.


  —¿Hay una Roedean en África? —A Francesca le había sorprendido la sola idea—. No sabía eso. Entonces eres sudafricana, ¿ja?


  —No, soy de Kenia. Dime, ¿cómo es la escuela?


  —Difícil, debo decir —admitió Francesca—. Los profesores son muy buenos, sí, y la ubicación es notable, junto al mar en lo alto, ¿cómo se dice… klippen?


  —¿Acantilados?


  —Sí, claro, acantilados. De modo que el mar es muy hermoso, aunque a menudo se ve gris porque el cielo también es gris…


  Saffron se rio.


  —¡Lo sé! ¡Todo en Inglaterra es gris!


  Por primera vez, Francesca se relajó lo suficiente como para sonreír.


  —¡Sí, también yo lo veo así!


  —¿Qué hay de las otras chicas?


  La sonrisa de Francesca se convirtió en una mueca.


  —No tan bien… Quiero decir, muchas de las chicas son muy amables. Pero hay algunas que no me quieren.


  —¿En serio? ¿Por qué no?


  —Porque soy alemana. Tal vez tienen padres que murieron en la guerra, o creen que todos los alemanes son monstruos, pero en cualquier caso me hacen saber que no soy bienvenida.


  —¡Eso me parece una barbaridad! Creo que no son más que unas bravuconas. Buscan cualquier excusa para intimidar a las otras chicas, y a ti te molestan por ser alemana.


  —Sí, tal vez sea así. Por supuesto, no puedo decirles nada de esto a mis padres. No me lo creerían porque tienen muchos amigos y parientes en Inglaterra. Mi padre conocía al Káiser y, por supuesto, la abuela del Káiser era la reina Victoria de Inglaterra. Mi abuela también era inglesa, en realidad.


  —¡Qué casualidad! Mi abuela era alemana.


  —¿De veras? ¿No estás bromeando?


  —De ningún modo. Era la madre de mi madre. Nunca la conocí porque murió cuando mi madre era solo una niña.


  —Oh, eso es muy triste. Pero tu madre puede contarte cosas sobre ella, ¿no?


  Saffron se encogió de hombros.


  —No, mi madre murió cuando yo tenía siete años.


  —Oh, lo siento mucho.


  —Está bien. No tenías por qué saberlo. Pero cuéntame todo sobre tu familia. Imagínate, tu padre conocía al Káiser. ¿Es un hombre terriblemente importante?


  El hecho es que sí lo era. Los Von Schöndorf eran una antigua familia bávara, aunque a pesar de que hablaba de palacios y castillos, Francesca daba la impresión de que su familia no era tan rica o poderosa como antes y poco a poco se veían obligados a vender retratos y reliquias de familia o propiedades, solo para poder llegar a fin de mes. Por su parte, Francesca estaba encantada con las descripciones de Saffron sobre Lusima y se sorprendió cuando Saffron describió los encuentros con rinocerontes, elefantes e incluso leones como acontecimientos cotidianos.


  Las dos jovencitas hablaron todo el camino hasta Brighton, y luego en el autobús que las llevó a la escuela. Se mantuvieron juntas en fila mientras las estudiantes pasaban frente a los miembros del personal docente que, según dictaban las costumbres de la escuela, estaban alineados para estrechar la mano de todas las chicas de la escuela. Después de eso, Francesca, quien le había dicho a Saffron que su familia la llamaba Chessi, la hizo recorrer el lugar. Ambas ahora sabían que tenían al menos una persona con la que siempre podían sentarse, y al comienzo de cualquier período escolar eso era muy importante.


  León cruzó por Green Park hasta el Ritz, contento de poder estirar las piernas. Sentía que tenía montones de energía nerviosa para gastar. «Por Dios, me siento como un maldito colegial», pensó para sus adentros. «¡Domínate, hombre!»


  Temprano ese día, mientras Saffron estaba ocupada haciendo las valijas, él había enviado un mensajero a la tienda Daniel Neal, con una nota dirigida a la señorita Halfpenny, invitándola a encontrarse con él para cenar en el Ritz. El mensajero había recibido instrucciones de esperar su respuesta, y debidamente la trajo de vuelta al hotel.


  «Gracias por una invitación deliciosa, pero bastante repentina», había escrito la señorita Halfpenny con una caligrafía clara y femenina. «Debo pensarlo. Pero le enviaré una respuesta adecuada tan pronto como pueda.»


  Nada había llegado antes de que León llevara a Saffron al tren. El asunto de llevar a su hija a la escuela había ocupado su mente hasta que ella estuvo efectivamente en el tren, pero en el momento en que terminaron sus despedidas, la atención de León, como la de Saffron, fue en otra dirección. En su caso, directamente a la señorita Halfpenny. Cruzó los portones de salida del parque hacia Piccadilly, giró a la derecha y tuvo que contenerse para no correr los últimos metros por la calle, por debajo de los arcos del hotel, a través de la entrada principal y hasta la recepción.


  —¿Hay algún mensaje para el señor Courtney? —preguntó cuando llegó a su destino, haciendo todo lo posible para parecer indiferente.


  El joven detrás del mostrador de recepción tuvo que concentrarse mucho, como si estuviera removiendo los rincones más profundos de su memoria antes de finalmente contestar:


  —Me parece que sí, señor. Discúlpeme un momento.


  Fue a consultar a un empleado bastante más viejo y más imponente, en el otro extremo del mostrador. El hombre más joven regresó con una nota, que luego miró antes de decir:


  —Lo llamó la señorita Halfpenny, señor. Dice que estará encantada de aceptar su invitación y se encontrará con usted para cenar a las ocho.


  —¡Buenas noticias! —exclamó León, y puso un billete de diez chelines en la mano del joven.


  —Es muy generoso de su parte, señor, muy agradecido. Y le deseo una agradable velada.


  León visitó al barbero del hotel para que le recortara el cabello cuidadosamente y le afeitara la barbilla lo más corto que podía hacerlo una navaja de afeitar en mano experta. Ya había tomado la precaución de tener lista su camisa de vestir y el traje para la noche limpio y planchado. Era la imagen misma de la elegancia varonil cuando bajó las escaleras a las siete y media. El mismo miembro del personal seguía detrás del mostrador de recepción y se mostró encantado de complacerlo cuando le pidió que enviara a la señorita Halfpenny al Salón de las Palmeras cuando ella llegara. León siguió su camino y buscó una mesa ubicada en el rincón más discreto que pudo encontrar, lo cual no fue tarea fácil en un salón pintado de blanco, rosa y dorado, con techo de cristal y paredes con espejos cuyo propósito era que los invitados pudiera ver y ser vistos. Luego pidió un whisky con hielo y esperó a que llegara su invitada.


  Harriet Halfpenny bajó del taxi, le dio un chelín al botones que le había abierto la puerta y se detuvo un momento en la acera para arreglarse. Se obligó a mantener la cabeza en alto y entró al Ritz como si fuera la dueña del lugar. Su primera etapa la llevó al guardarropa, donde depositó su abrigo, que de repente le pareció embarazosamente barato y gastado, aunque era una prenda perfectamente abrigada y útil. Luego fue al baño de señoras e inspeccionó su imagen en el espejo. Su retraso en responder a la invitación de León Courtney no se debía a ninguna resistencia a verlo. Simplemente no había podido imaginarse a sí misma entrando al Ritz con el vestido que usaba para trabajar. En su hora de almuerzo, había corrido a Selfridges y había gastado una suma de dinero que estaba muy por encima de sus posibilidades, una que la haría vivir a pan y agua durante todo el mes, en un vestido largo de noche, de seda verde. Harriet no creía tener el cuerpo de una gran seductora, pero era razonablemente alta y de extremidades largas y, gracias a sus muchos años como socia del club local de pelota al cesto, mantenía una figura razonablemente esbelta. Sus pechos eran firmes y en realidad bastante más rellenos de lo que cabría esperar de su cuerpo naturalmente delgado y de caderas estrechas. Y en ese momento se vio a sí misma: el vestido parecía quedarle muy bien, y cualquier rasgo destacable que tuviera quedaba expuesto de la mejor manera. «Muy bien, niña», le dijo a su reflejo en el espejo. «Allá vamos.»


  Se dirigió a la recepción, no pudo evitar sonreír cuando el joven detrás del mostrador dijo:


  —El señor Courtney va a estar muy encantado de verla, señorita —y se dirigió al Salón de las Palmeras. Ella tuvo que hacer un esfuerzo para evitar que su mandíbula se cayera al entrar, porque la sala era suntuosa. Las palmeras por las que recibía su nombre estaban distribuidas por los costados de la sala, pero su mirada fue atraída por un enorme arreglo floral en el centro, que estaba adornado con enormes rosas rosadas, flores que parecían desafiar el invierno afuera.


  Harriet buscó a León Courtney. Hasta que lo vio. Allí estaba él, en el rincón más alejado, poniéndose de pie para saludarla. «Por Dios, sí que eres un hombre apuesto», pensó ella. Con su altura, sus hombros anchos y su impecablemente cortado traje de noche, León era una figura imponente. Pero fue su rostro lo que a ella le encantó. Esa piel profundamente bronceada hacía que todos los ingleses a su alrededor parecieran pálidos y blancuzcos. Destacaba el blanco de sus dientes fuertes y cuadrados, así como las líneas alrededor de sus ojos enmarcaban sus ojos oscuros y transparentes. ¡Oh, esos ojos! Había fuerza, inteligencia y calidez, y un atisbo de posible enojo en ellos, pero también tristeza.


  Este era un hombre cuya esposa había muerto y nunca había sido reemplazada, aunque Dios sabe que muchas mujeres debieron haberlo intentado. Entonces, ¿por qué ella, una solterona que trabajaba en una tienda, pensaba que tenía una oportunidad cuando todas las demás habían fallado? Era una idea absurda, o al menos debería haberlo sido. Pero Harriet había visto la forma en que él la miraba cuando creía que la atención de ella estaba en otra parte. Sabía lo encantada que había estado Saffron al verla y lo mucho que su aprobación significaría para su padre. Había sido Saffron quien había jugado en representación de su padre, actuando como casamentera. Pero nada de eso realmente servía para nada en ese momento. Lo único que importaba era la sensación que la había invadido cuando León la había abrazado por primera vez en la pista de baile del Troc, el brillo en sus ojos cuando la miraba, y la inconfundible evidencia de su excitación cuando había presionado su cuerpo contra el suyo.


  La había visto en ese momento y una amplia sonrisa iluminaba su rostro, en una expresión pura de alegría infantil. «¡Está encantado de verme!» pensó y luego estaban saludándose y no estaban muy seguros de si darse la mano, besarse o qué hacer.


  —Recuérdemelo, ¿cómo le dije que se veía, la otra noche en el Troc? —preguntó León.


  —Dijo que me veía bien.


  —¿Eso dije? —La miró de nuevo y en ese momento sus ojos transmitían un mensaje completamente nuevo que Harriet nunca había visto en ellos antes. Estaban hambrientos, depredadores, penetrando tan profundamente en ella que tenía que agarrar la parte superior de la silla a su lado por temor a que sus rodillas cedieran por completo si no lo hacía—. Bueno, ahora no se ve «bien», mi querida. Se ve absolutamente deslumbrante.


  El pulso de Harriet se aceleró mientras sus ojos continuaban atravesándola. Ella sintió el calor fundido entre sus piernas mientras un pequeño diablo dentro de su cabeza le decía: «¡Solo arrójame sobre la mesa y poséeme ahora!». Pero León sonrió, el hechizo se rompió y dijo:


  —Pedí cócteles de champán para los dos. Como la última vez… solo que un poco más emocionante.


  Harriet se sentó, recuperó la compostura mientras bebía su trago y luego, haciendo todo lo posible por parecer una mujer sofisticada que conversaba cortésmente, preguntó:


  —¿Se hospeda aquí mientras está en Londres?


  —Saffron y yo ocupamos una suite. Es un poco demasiado elegante para mí, para ser sincero. Soy un viejo africano desaliñado de corazón.


  —No se lo ve muy desaliñado.


  Él se encogió de hombros.


  —Eso es lo que nos hace el ejército, nos enseña a mostrarnos elegantes cuando es necesario. Honestamente, estaría igual de feliz durmiendo bajo las estrellas, al lado de una buena fogata. Pero este no es el clima para hacer eso ni el lugar, así que aquí estoy. Fue bueno para Saffron, de todos modos.


  —Es una chica maravillosa.


  —Sí, ella es… —León hizo una pausa y miró a Harriet otra vez, no tan hambriento, tal vez, pero aun así sus ojos estaban oscuros y serios cuando dijo—: Ella también piensa muy bien de usted, ¿sabe? Es, ah… es la primera vez que siente eso por alguien. Desde que murió su madre, quiero decir.


  Harriet sabía muy bien que León estaba hablando de sí mismo, así como de Saffron.


  —Mire, señor Courtney…


  —Por favor, por el amor de Dios, llámeme León.


  —Muy bien, León…


  —¿Debo seguir llamándola señorita Halfpenny? —le preguntó, con una mirada burlona, antes de que ella pudiera ir más allá.


  —No —soltó una risita—. Llámame Harriet.


  —Está bien, entonces, Harriet. Ahora, ¿qué estabas por decir antes de que te interrumpiera bruscamente?


  —Solo esto: obviamente eres un hombre muy exitoso. Vuelas desde África a Inglaterra en cualquier momento y reservas una suite en el Ritz. Tu traje está espléndidamente cortado…


  —Por un espléndido caballero indio en Nairobi que no me cobra casi nada…


  —Bueno, donde sea que lo consigas, el asunto es que eres tú, y yo solo soy una solterona de treinta y cinco años que trabaja en una tienda. Y no puedo ver cómo puedo esperar ser digna de ti.


  —Bueno, si eres una solterona de treinta y cinco años, entonces yo soy un viudo de cuarenta y ocho años, así que eso nos pone en igualdad de condiciones —respondió él—. Y en cuanto a trabajar en una tienda, déjame decirte cómo lo veo yo. Respeto a cualquiera que se levante por la mañana, se pare por sus propios medios y haga una dura jornada de trabajo por una paga justa. Te admiro por hacer tu trabajo, y hacerlo bien, podría añadir, mucho más que una pretenciosa mujer de sociedad que vive de su padre, o su esposo, o de su fideicomiso y que nunca en su vida ha hecho nada.


  »Mira, Harriet, déjame poner mis cartas sobre la mesa. Yo sé… Diablos, probablemente lo he sabido desde el primer día en Johannesburgo… que no solo eres la mujer más atractiva que he conocido en Dios sabe cuánto tiempo, sino que también eres la mejor mujer. Eres fuerte e independiente, y también amable, divertida y cálida. Vi la forma en que te llevaste a Saffron la primera vez, te ocupaste de ella y la tranquilizaste. Pensé en todas las otras mujeres que he conocido, porque no he sido monje, créeme. Ninguna de ellas se entendió tan bien con Saffy, sin importar lo mucho que lo intentaron, como lo hiciste tú desde el momento en que la conociste. Eso me dijo muchísimo sobre el tipo de mujer que eres.


  —Gracias —murmuró Harriet, que de repente descubrió que quería llorar.


  —No tienes nada que agradecerme. Yo debería agradecerte a ti. La tercera vez que Saffy y yo volvimos a Johannesburgo, me dije a mí mismo que me animaría y te invitaría a tomar algo, a cenar o algo así. Luego, la mujer de allí me dijo que habías regresado a Inglaterra y yo quería darme patadas a mí mismo. No podía creer que hubiera sido tan estúpido como para dejarte escapar. Pero ahora estás aquí, y me estás dando otra oportunidad. Y créeme, Harriet, tengo la intención de aprovecharla.


  Hizo una pausa.


  —Eso es todo lo que tengo que decir —agregó y le dirigió una sonrisa dulce y autocrítica.


  —No te preocupes. No hay necesidad de que digas otra cosa.


  —Bueno. Ahora, ¿pedimos algo de comida? No sé tú, pero yo estoy absolutamente famélico.


  Harriet no durmió con León Courtney esa noche, aunque estuvo muy tentada. Contra sus propios deseos y también los de él, ella restringió su intimidad a un breve beso mientras se despedían, mientras el botones del hotel llamaba un taxi. Después de su segunda cena, ella le dejó ver su casa y tuvo el gran placer de besarlo largamente, y sentir sus manos explorando casi, pero no del todo, cada centímetro de su cuerpo en la parte trasera del taxi, mientras la llevaba a su muy pequeña y modesta casa adosada en las no muy elegantes calles de Fulham. Ella había heredado el lugar de su madre, que había muerto un año después de su regreso a Inglaterra. A Harriet le avergonzaba sentirse agradecida por la muerte de su madre: ello significaba que era libre de hacer lo que quisiera.


  En la siguiente cita fueron al cine, como un par de jóvenes cortejándose. La película que eligieron fue 39 escalones. Todos los amigos de Harriet le habían dicho que era buenísima, pero ella salió del cine sin ninguna opinión ya que la mayor parte de la película la pasó besuqueándose con León en el asiento contiguo, en lugar de ver las aventuras de Robert Donat en la pantalla.


  Continuaron de esta manera durante otras dos semanas, ambos delirantemente felices pero cada vez más frustrados. León era generoso, amable, divertido y nunca le hizo sentir que le debía nada a cambio de las cenas a las que la invitó y de los vestidos que le compró para que se pusiera en esas cenas, y después un par de aros y un collar de perlas para acompañar los vestidos.


  —Sin ti, estaría solo, aburrido y sin ninguna idea de a dónde ir —dijo él—. Y contigo, soy el hombre más feliz de Londres.


  Harriet se encontró deseando contarle a León cuando le sucedía algo gracioso o leía algo en el periódico que ella sabía le iba a interesar, o incluso si se había visto obligada a soportar a un cliente excepcionalmente maleducado y solo necesitaba contarlo para olvidarse del asunto. Estaba fascinada por la vida que León había llevado en África, y cuando habló de su propiedad, Lusima, ella deseó verla, no solo porque sabía que sería muy diferente a cualquier cosa que ella hubiera experimentado en su vida —más salvaje, más hermosa, llena de animales y personajes extraordinarios—, sino porque era el lugar de él, y él lo amaba tanto que ella quería ser parte de ese amor.


  Entonces, un día, él dijo:


  —¿Te gustaría pasar un fin de semana en el campo? He sido invitado a encontrarme con todos mis primos ingleses. Tienen un lugar en Devon. Se llama High Weald, pertenece a la familia desde el siglo XVII. Nunca he estado allí, pero me han dicho que es encantador. —Hizo una pausa y se acarició la barbilla con una expresión de burla—. Mmm… Espero que hayan mejorado las cañerías y la calefacción desde que se mudaron. Tal vez instalaron uno o dos inodoros, ese tipo de cosas.


  Harriet se rio.


  —Pensé que eras el amante de la naturaleza a quien le gustaba dormir bajo las estrellas. ¿Qué te puede importar la plomería y la calefacción?


  —Debo estar ablandándome desde que te conocí.


  —Con la cabeza ablandada, sin duda.


  —De todos modos, ¿te gustaría venir?


  —¿Estás seguro? No quiero sentir que estoy arruinando una reunión familiar.


  —Tonterías, no arruinarás nada. Les he hablado de ti y están ansiosos por conocerte. Podemos partir después de que termines el trabajo el viernes por la tarde y te prometo que te devolveré a Londres, sana y salva, a tiempo para el lunes por la mañana. Por favor… Realmente me gustaría mucho. Y antes de que lo preguntes, sí, por supuesto, tendrás tu propia habitación. No estamos casados y los miembros ingleses del clan Courtney son quisquillosos en cuanto a las formalidades. Aunque me atrevo a decir que nuestras habitaciones no estarán demasiado lejos una de otra…


  Harriet nunca había asistido a un fin de semana en una casa de campo, pero había leído suficientes novelas como para saber que, si bien las reglas sociales podían observarse escrupulosamente en la superficie, se hacía la vista gorda ante cualquier cosa que ocurriera una vez que las luces se apagaban. La invitación de León fue una declaración de intenciones.


  —Sí —aceptó ella—, me parece maravilloso. Me encantaría ir.


  High Weald se levantaba entre colinas que miraban hacia el mar. Los espacios de césped se extendían hasta un acantilado bajo, donde un camino descendía hasta una pequeña ensenada arenosa. Era un día frío y tranquilo de fines de enero, con el cielo tan despejado como en el solsticio de verano y que se reflejaba en el mar calmo y quieto, era un lugar perfecto para que dos amantes caminaran tomados de la mano, para que el hombre guiara a su mujer con seguridad al bajar por el empinado y pedregoso sendero y para que los dos se detuvieran y, abrazados, miraran las aguas a la distancia.


  Estaban abrazados de una manera diferente en ese momento, de la manera en que lo hacen dos amantes después de que sus cuerpos se unieron como uno solo, con esa perfecta coincidencia física sin esfuerzo de un cuerpo con el otro que les decía a ambos que estaban hechos para estar juntos. Harriet acercó a León más junto a ella y suspiró con satisfacción. Luego su suspiro se convirtió en un bostezo.


  —¿Ya te has aburrido de mí?


  —Solo estoy cansada —dijo, su voz amortiguada por la forma en que su cabeza estaba medio sepultada en el abrigo de él—. Me has agotado por completo, hombre malvado.


  —Bueno, el aire fresco del mar debería despertarte. Ven… —La apartó de él—. Respira profundamente varias veces, ¡eso es! —Harriet hizo todo lo posible por complacerlo, pero luego él dijo—: Bien, ahora un ejercicio vigorizante. Diez saltos en el lugar… ¡Uno! ¡Dos!


  —¡No, eso no! —dijo ella y bostezó de nuevo a modo de desafío.


  —De acuerdo, tú ganas… huesos perezosos —se burló León. La envolvió con sus brazos otra vez—. Pero debes admitir que fue una forma muy agradable de agotarse.


  —Mmm… —ella asintió y él se inclinó para besarle la cabeza.


  —Te quiero mucho, Hattie, cariño.


  Ella lo miró.


  —Yo también te amo. Con todo mi corazón. Y me encanta la forma en que me besas, y me encanta la forma en que me tocas, y me acaricias y… —Ella extendió la mano y le acarició la entrepierna, frotando suavemente con la mano la parte delantera de sus pantalones hasta que pudo sentirlo y luego dijo—: Y eso me encanta sobre todo. Me encanta cuando estás dentro de mí. Me encanta tu sabor y me encanta tu olor.


  León sonrió como un león perezoso y satisfecho.


  —¿Quieres saber un secreto? —le preguntó ella. Él asintió con un movimiento de cabeza y ella continuó—: ¿Recuerdas esa primera cena que tuvimos juntos, solo nosotros dos, en el Ritz?


  —¿Cómo podría olvidarlo?


  —Cuando nos dijimos hola por primera vez, la forma en que me mirabas, las cosas que me produjo… Podrías haberme poseído allí mismo y en ese momento.


  — Voy a tenerte ahora —anunció León. La llevó de vuelta a la playa donde la arena estaba seca. Luego se quitó el abrigo, lo puso en el suelo y ella se acostó sobre él.


  —¡Cristo! —murmuró él, colocándose encima de ella—. Hace un frío tremendo. Se me podría congelar la verga.


  Ella soltó una ronca risa.


  —Qué hombre tonto. ¿Por qué no la pones en un lugar caliente?


  Él se inclinó y ella abrió las piernas y levantó el trasero del suelo para que él pudiera subirle la falda hasta las caderas y bajarle los calzones por las piernas. Ella los pateó y la mano de él buscó el núcleo suave, caliente, húmedo y flexible de ella. Entonces fue su turno de buscar los botones de la bragueta y la abertura en sus calzoncillos y luego ella lo tuvo en sus manos y él se liberó de la ropa que lo había limitado y ella lo guio adentro de ella, gimiendo de placer mientras lo tomaba de nuevo.


  En ese momento no le importó un comino el frío. No le podía importar menos que estuvieran al descubierto y que, si otros invitados bajaban hasta el borde del acantilado, los vieran, como sin duda ocurriría. Lo único que le importaba a León era su amor y el deseo por su mujer. Quería que ella lo sintiera y lo supiera de maneras que iban más allá de las palabras. Quería que ella disfrutara de él y con él, y todo su ser estaba concentrado en ella, todos sus sentidos alerta a cada sonido, a cada movimiento que ella hacía. Él la besó y ella respondió y los límites entre ellos se volvieron borrosos, como dos acuarelas en un trozo de papel, uniéndose para crear algo completamente nuevo. Ella ya era su mujer y nunca serían divididos.


  —Cásate conmigo —dijo él—. Por favor, te lo ruego. Cásate conmigo.


  —Oh, Dios —gimió ella—. Sí —y luego, con cada repetición, su voz se fue alzando—: Sí, sí, sí, sí, sí.


  Los otros invitados del grupo de fin de semana estaban encantados de que aquella reunión hubiera sido enriquecida por un evento tan feliz. Se trajo champán de la bodega, saltaron los corchos y se brindó mucho por la feliz pareja. Cuando León y Harriet llegaron a High Weald el viernes por la noche, lo hicieron como extraños para sus primos ingleses. Pero eran una pareja tan obviamente encantadora y bien avenida, y su felicidad era tan contagiosa, que cuando llegó el momento de despedirse el domingo por la tarde, ambas partes se sentían como en familia.


  —Muchísimas gracias por recibirnos —dijo León a su anfitrión, sir William Courtney, mientras el personal cargaba su equipaje y el de Harriet en el auto que los llevaría a Londres a tomar el tren.


  —Mi querido amigo, ha sido un enorme placer. No todos los días se anuncia un compromiso bajo este techo. Va a ser la comidilla de Devon antes de que termine la semana, recuerda lo que digo. Y bien hecho, viejo, Harriet es una chica espléndida. Te has encontrado un verdadero tesoro.


  Mientras tanto, Harriet se despedía de lady Courtney.


  —Deben prometerme que vendrán a quedarse otra vez antes de regresar a Kenia —dijo su anfitriona, con un apretón en la mano de Harriet para enfatizar que se trataba de una invitación genuina, no de un comentario amable.


  —Nos va a encantar hacerlo —respondió Harriet, pensando en lo extraño y maravilloso que era haberse convertido en la mitad de un «nosotros» después de tantos años de simplemente ser «yo».


  —Y traigan a Saffron. Tengo muchas ganas de conocerla.


  Todos sonreían mientras se despedían y el feliz resplandor duró todo el camino hasta la estación de Exeter. Pero una vez que se acomodaron en su compartimiento de primera clase y el tren comenzó el viaje mientras anochecía en el campo de Devonshire, Harriet estuvo más serena, más melancólica.


  Al principio, León supuso que ella simplemente estaba agotada. Ninguno de ellos había dormido más que unas pocas horas durante todo el fin de semana y sus noches habían sido cualquier cosa menos tranquilas. Pero a medida que pasaba el tiempo, se dio cuenta con toda claridad de que algo molestaba a Harriet. Esa era la primera vez que la veía sin alegría, lo cual lo preocupó profundamente.


  —¿Qué pasa, cariño?


  Ella suspiró.


  —No sé…


  León sabía lo suficiente sobre las mujeres como para no creer en eso ni por un momento. Pero también sabía que no tenía sentido forzar el tema.


  —Bueno, si tienes algo en mente, puedes decírmelo. Te quiero mucho, Harriet Halfpenny, y nada de lo que digas podría cambiar eso.


  —Me temo que esto podría —anunció ella, mirándolo con tanta tristeza en los ojos que él tuvo que tomarla en sus brazos.


  —Mi querida Harriet —replicó él, besándole el pelo y acariciándola suavemente, tratando por todos los medios a su disposición de hacerla sentir segura, amada y protegida. Ella se había puesto a llorar y, una vez más, León agradeció tener el pañuelo que siempre llevaba en el bolsillo delantero.


  Esperó hasta que el llanto pasó, luego se retiró un poco para poder mirarla a los ojos y muy suavemente dijo:


  —Por favor, dímelo. Solo quiero ayudar.


  —Me preocupa que quedes decepcionado de mí.


  —¡Nunca!


  —Es solo que te lo habría tenido que decir antes de que me pidieras que me casara contigo, pero tú… —Harriet logró sonreír débilmente— me tomaste por sorpresa.


  —¡Me tomé por sorpresa a mí mismo, si es por eso! Pero fue una muy agradable sorpresa, ¿no crees?


  —Oh, sí… más que agradable. Pero hay algo que tengo que decirte, y si eso te hace querer cambiar de opinión, no te voy a culpar ni te lo voy a reprochar.


  Una nota de ansiedad entró en la voz de León.


  —¿Qué podría obligarme a hacer tal cosa? Por el amor de Dios, cariño, por favor, dime. Realmente me tienes preocupado.


  —Bueno, es muy simple —explicó Harriet, a la vez que se recomponía—. Cuando era muy joven, durante la guerra, tuve un amor. Nos íbamos a casar, pero lo mataron en la Ofensiva de los Cien Días, apenas un mes antes del armisticio. Pero él había vuelto a casa de permiso en la primavera y, bueno, estaba embarazada… y perdí al bebé… y… oh, León, ya no puedo tener más hijos. ¡No podré darte un hijo!


  La firmeza que le permitió contar su historia se quebró y Harriet volvió a caer sobre el pecho de León, sollozando.


  —Oh, Harriet, tonta, maravillosa, hermosa chica, no me importa eso. No me importa en absoluto.


  Ella levantó la vista, sin creer que eso fuera cierto.


  —¿En serio?


  —En serio… Es más, me había estado preguntando de qué manera iba a decirte que no quería que tuviéramos hijos. Pensé que ibas a estar terriblemente decepcionada. Es en parte porque me estoy poniendo un poco mayor y no quiero ser un viejo tonto con la edad suficiente como para ser el abuelo de sus hijos. Pero la verdad es que ya perdí a alguien a quien amé mucho, en gran medida porque ella llevaba dentro a mi hijo, y simplemente no podría soportar perderte de la misma manera. Incluso ahora, después de todos estos años, hay una pequeña voz en mi cabeza que me dice que yo maté a Eva.


  —Pero no lo hiciste. No debes pensar eso —le aseguró Harriet y le tendió la mano a León, con los roles invertidos: era ella quien ofrecía consuelo.


  —Sé que es una tontería, pero no puedo evitarlo. Y si tú quedaras embarazada… Bueno, no estoy seguro de cómo podría soportarlo, para ser sincero. Entonces no tienes que preocuparte en lo más mínimo. Tengo la bendición de tener una hija maravillosa y eso es suficientemente para mí. Lo único que quiero de ti, cariño, eres tú. Eres perfecta ante mis ojos, y te querré hasta el día de mi muerte.


  —Creo que eres tan tonto como yo —dijo Harriet, acurrucándose apoyada en su hombre.


  —Entonces somos la pareja perfecta, ¿verdad? —replicó él.


  



  A Saffron la escuela le concedió un permiso de salida de fin de semana para asistir a la boda de su padre. León se casó con Harriet en el ayuntamiento de Chelsea y Saffron fue la dama de honor y único invitado, ya que fue una ocasión muy íntima. Luego almorzaron en el Troc, donde el señor y la señora Courtney hicieron su primer baile como pareja casada. El mismo maître que los había atendido antes estaba de servicio. Reconoció de inmediato al caballero con sus dos belle signorine y su sonrisa se amplió cuando Harriet levantó la mano izquierda, con su alianza de oro y el anillo de compromiso de diamantes y zafiros que León le había comprado en Garrard & Co, la joyería de Mayfair que había atendido a las familias reales británicas durante los últimos doscientos años. Estaba radiante de alegría cuando dijo:


  —Y esta vez, ¡realmente soy su esposa!


  Todos juntos fueron desde el Trocadero hasta Victoria. Saffron para tomar el tren de vuelta a la escuela, León y Harriet para abordar el servicio Simplon Orient Express a Venecia, pero antes Saffron y Harriet se retiraron al baño de mujeres para tener una charla privada de mujer a mujer.


  —Solo quería darte las gracias —dijo Harriet mientras los dos estaban de pie junto al espejo retocándose el maquillaje—. Estoy segura de que muchas niñas en tu posición odiarían la idea de que su padre encontrara a alguien nuevo y serían absolutamente venenosas. No puedo decirte lo mucho que significa para mí que hayas sido tan agradable y tan receptiva.


  —Oh, yo hubiera sido venenosa… realmente venenosa si hubiera querido serlo —replicó Saffron, lo que hizo que ambas se rieran—. Pero no contigo, porque yo sabía que no eras como todas las demás. No querías nada de él. No trataste de adularme. —Saffron tomó la mano de Harriet entre las suyas—. Creo que eres adorable, Harriet… Oh, ¿está bien si te tuteo y te llamo Harriet?


  —¡Por supuesto! Es mi nombre y ciertamente no puedes seguir llamándome señorita Halfpenny.


  —Bueno, a veces podría, solo para molestar.


  —¡No te atrevas!


  —De todos modos, me encanta lo feliz que ha estado papá desde que te conoció, y me encanta que de todas las personas en el mundo que pudieron haber sido mi madrastra, la elegida seas tú. Y realmente espero que disfrutes al máximo tu luna de miel. Solo hay una cosa por la que estoy triste…


  Una mirada de alarma cruzó la cara de Harriet.


  —¿De verdad? ¿De qué se trata? —preguntó.


  —No sé, solo desearía poder estar allí cuando veas Lusima por primera vez. Es un lugar tan mágico.


  —Me gustaría que pudieras estar allí también. Pero no saldremos hasta Pascua. Tengo que terminar de trabajar el tiempo de mi aviso…


  —¿De verdad tienes que hacer eso? ¿No puedes irte sin más ni más?


  —Podría, sí. Pero entonces estaría decepcionando a mi empleador y dándoles más trabajo a mis colegas y odiaría pensar que soy el tipo de mujer que haría tal cosa. Además, la chica que me está reemplazando necesita que le enseñe cómo se hace todo.


  —Sabes, eres un poco mandona… de la mejor manera posible —Saffron se rio.


  —Me atrevo a decir que sí —admitió Harriet—. Pero lo cierto es que tu padre necesita poner en marcha la nueva oficina y creemos que podríamos adquirir una casita para que todos tengamos un lugar donde quedarnos cuando estemos en la ciudad. Quizás puedas ayudarme a decorarlo. Podemos elegir cortinas y alfombras y todas esas cosas.


  —¡Me va a encantar hacerlo!


  —Bien, entonces eso está arreglado. Haremos todo eso antes de irnos, y luego no pasará mucho tiempo antes de que salgas por las vacaciones de verano. Todavía seré terriblemente nueva en Kenia, así que puedes mostrármelo todo en Lusima y llevarme a todos tus lugares favoritos.


  —Lo haré, lo prometo —dijo Saffron—. Ahora… será mejor que volvamos a nuestra mesa. Papá se estará preguntando dónde estás. Vamos, señora Courtney, su marido la espera.


  —Señora Courtney… —murmuró Harriet, todavía tratando de acostumbrarse a su nuevo nombre—. Quién lo iba a imaginar.


  Como arquitecto, Albert Speer representaba todo lo que los modernistas que habían enseñado a Gerhard von Meerbach en la Bauhaus más despreciaban. Su trabajo no miraba hacia adelante, sino hacia atrás. Su deseo no era construir casas modernas y lugares de trabajo, sino crear copias monstruosas de antiguos edificios griegos y romanos, en una escala monumental que empequeñeciera incluso al más imponente templo o anfiteatro clásico. Y lo hacía no para mejorar las vidas de la gente común, sino para glorificar a su amo Adolf Hitler.


  Sin embargo, por mucho que Gerhard odiara admitirlo, incluso para sí mismo, había algo profundamente emocionante en el hecho de encontrarse tan cerca del centro del poder en Alemania. El Führer se consideraba a sí mismo como un artista y arquitecto frustrado, de modo que tenía un interés personal cercano en todos los planes que Speer elaboraba, ya que preveían nada menos que una reconstrucción total, incluso una reinvención de Berlín. No importaba qué calles o edificios existentes fueran un obstáculo, Speer y su equipo, entre los cuales Gerhard se encontraba ahora, eran libres de diseñar con la certeza de que cualquier cosa que se interpusiera en su camino simplemente sería borrada, si a Hitler le gustaba lo que ellos le proponían.


  La escala en la cual Speer estaba planeando le dio a Gerhard el acceso a la magnitud de las ambiciones de Hitler, ya que lo que estaban creando no era la capital de un país, o incluso de un Reich ampliado, sino de un imperio global. En otra parte de Berlín, otro arquitecto, Werner March, supervisaba la construcción de un estadio olímpico con capacidad para cien mil espectadores. Speer se sentía frustrado de que March trabajara con concreto, acero, ladrillos y mortero, mientras que él todavía seguía restringido a lápiz, tinta y papel, pero eso era compensado al proponer estructuras que harían que el aparentemente espléndido estadio de March pareciera un grano insignificante.


  Habría un gran bulevar triunfal llamado Avenida del Esplendor que atravesaría el corazón de la ciudad. Su comienzo estaría marcado por un arco triunfal, muchas veces más grande que el Arco del Triunfo o la Puerta de Brandeburgo, y llevaría a una gran plaza que abarcaría trescientos cincuenta mil metros cuadrados de espacio abierto. A lo largo de un lado se elevaría el propio palacio del Führer, construido en una escala que eclipsaría a Versalles. Justo frente al arco, al otro lado de la gran plaza, se alzaría el Salón del Pueblo, cuyo diseño abovedado estuvo inspirado en los propios bocetos de Hitler. La cúpula de la sala estaba diseñada para tener doscientos metros de altura y doscientos cincuenta metros de ancho: tan grande, de hecho, que una de las tareas asignadas a Gerhard era concebir la manera de evitar que se formaran nubes dentro de la cúpula y lloviera sobre la gente que asistía.


  Los artesanos habían estado trabajando durante meses para crear un modelo a escala del esquema completo que mostrara una gran parte de la nueva ciudad con todas sus calles y edificios importantes. Un día, a fines de febrero de 1936, Speer le dijo a su personal que el propio Führer haría una visita personal a sus estudios para examinar el modelo y repasar los planos.


  —El Führer está bajo una gran tensión en este momento —explicó Speer—. Hay asuntos sobre los que no estoy en libertad de hablar, pero que pueden muy pronto transformar la posición del Reich y volver a hacer del pueblo alemán una potencia en Europa. El Führer tiene todo el peso de la responsabilidad de nuestro glorioso futuro sobre sus hombros. Él necesita, y merece, la oportunidad de relajarse, de distraerse de sus responsabilidades, aunque solo sea por unos breves instantes. Es un gran privilegio poder brindarle esa oportunidad. Por lo tanto, les pido a todos ustedes que hagan todo lo que esté a su alcance para hacer que la visita de nuestro glorioso líder sea agradable.


  El anuncio hizo que toda la oficina entrara en algo parecido a un frenesí. El personal femenino corrió a los baños de damas para lucir bello para su líder. Los hombres se pusieron las chaquetas, se enderezaron las corbatas, se peinaron e intentaron adoptar la actitud adecuada. «¿Pero cuál debería ser?», se preguntaban unos a otros. ¿Quería Hitler hombres seguros y decididos a quienes se les pudiera confiar la creación de su capital? ¿O deberían ser respetuosos, modestos y callados hasta que se les hablara?


  Y entonces, de repente, él estaba allí, esa cara instantáneamente reconocible, ya conocida por todo el mundo, pero vestido con un traje de tweed, en lugar de la usual chaqueta de uniforme marrón: el gran arquitecto en ese momento, en lugar del gran líder.


  Gerhard estaba tan paralizado como todos los demás. «Si el mismo Jesucristo hubiera aparecido aquí, no podríamos estar más maravillados de él», pensó y se dio cuenta de repente de que no era diferente de los demás, no más capaz de permanecer independiente o escéptico en presencia del Führer. Les habían dicho que siguieran trabajando mientras se realizaba la visita.


  —El Führer quiere ver actividad y progreso —había dicho Speer. Así que Gerhard apartó los ojos de Hitler y los volvió hacia su tablero de dibujo. Estaba dibujando un conducto de ventilación para la cúpula del Salón del Pueblo cuando escuchó una tos, claramente producida para atraer su atención, justo por sobre su hombro izquierdo.


  Gerhard miró a su alrededor y allí, a menos de dos metros, estaba Adolf Hitler, con Albert Speer a su lado. Gerhard saltó del alto taburete en el que estaba sentado y, como acto reflejo inmediato, saludó al Führer con un grito de «¡Heil Hitler!»


  Hitler respondió con un saludo que era poco más que un movimiento de la muñeca y luego Speer habló.


  —Este es uno de los jóvenes más prometedores de nuestro equipo, Gerhard von Meerbach.


  —¿De la familia que fabrica motores? —preguntó Hitler, mirando a Gerhard.


  —Sí, mi Führer. Mi hermano Konrad es el actual conde Von Meerbach.


  —Von Meerbach no es solo un arquitecto prometedor, también es un piloto voluntario en la Luftwaffe.


  Hitler asintió moviendo la cabeza en señal de aprobación.


  —Verá, Speer, esto es el nacionalsocialismo en su mejor momento. Aquí tenemos a un joven de una familia aristocrática, pero él no pierde su tiempo en un mundo de privilegios. Él ayuda a construir el Reich y también a defender el Reich. —Luego dio un paso adelante y le dio a Gerhard una paternal palmada en el brazo.


  —Bien hecho, jovencito —dijo, y sus ojos azules miraron directamente a Gerhard, quien se sintió paralizado. Hitler poseía una forma de encanto que era algo parecido al hipnotismo. Estar en presencia del Führer, cara a cara, provocaba quedar completamente persuadido de su grandeza y que uno no quisiera nada más en la vida que hacer lo que pudiera servir a su causa.


  —Ach so, veo que está trabajando en la Gran Sala. Entonces, dígame Von Meerbach, ¿qué piensa de mi plan para el edificio?


  Y Gerhard se encontró a sí mismo diciendo, como si no hubiera otras palabras posibles:


  —Creo que es magnífico, mi Führer.


  Saffron y su nueva amiga Chessi von Schöndorf habían hecho un trato en los primeros días de su amistad. Chessi ayudaría a Saffron a aprender a hablar alemán y, a cambio, ella le enseñaría suficiente swahili. Como ella dijo:


  —¡Les puedo dar a mis padres la sorpresa más grande! Me envían a Inglaterra para hablar mejor inglés, pero ahora pretenderé que estoy en Roedean solo hablando una lengua africana. No sabrán lo que sucedió.


  Aquello era, estuvo de acuerdo Saffron, un excelente plan. Pero lo cierto fue que ella solo aprendió dos palabras. Hujambo, que significa «hola» o «¿cómo estás?», y sijambo, que era la respuesta convencional, que significa «bien». Cuando escucharon a Saffy y Chessi usando hujambo y sijambo a modo de saludo entre ellas, su broma privada se convirtió en una locura instantánea en toda la escuela cuando cuatrocientas cincuenta colegialas inglesas y unas pocas estudiantes extranjeras pusieron en práctica su propia idea de voces africanas y simulaban ser princesas zulúes o masáis.


  La locura pasó en cuestión de semanas, pero para entonces sus dos creadoras habían entrado en las filas de las chicas más populares del curso, una posición que no hizo más que consolidarse para Saffy cuando su habilidad en el campo deportivo, unida a su buena apariencia, la convirtió en el blanco de cien adoradoras «infatuadas» —como se las llamaba a las más jovencitas fanatizadas por alguna de las más antiguas— provenientes del grupo de las menores de la escuela. La popularidad siempre había encontrado a Saffy sin que ella tuviera que buscarla. Para Chessi, por otro lado, esta repentina aceptación por parte de las compañeras que antes habían sido frías con ella fue una nueva experiencia emocionante. Inmediatamente dejó de lado sus estudios de swahili y se sumergió en su nueva y emocionante vida social. Saffron, mientras tanto, se mantuvo fiel a sus armas, mejorando gradualmente su alemán hasta que ella y Chessi pudieron hablar entre sí, aun cuando con cierta frecuencia tenía que buscar palabras y frases en inglés cuando las alemanas todavía le resultaban desconocidas.


  Después de semanas en las que parecía que el trimestre de Pascua continuaría para siempre, de repente pareció que había terminado en un instante. Pasó la primera mitad de las vacaciones de cuatro semanas en Londres con León y Harriet. Habían comprado un piso en Chesham Court, un bloque de departamentos recién convertido de una mansión victoriana en Chesham Place en el corazón de Belgravia, a pocos minutos a pie de Sloane Square en una dirección y Knightsbridge en la otra, precisamente en el centro de una de las partes más elegantes y atractivas de la ciudad.


  —Puedes quedarte aquí cuando necesites pasar una noche o dos en la ciudad —le dijo León a Saffron. Hemos contratado a un ama de llaves a tiempo parcial, la señora Perkins. Con un par de días de aviso antes de llegar, ella tendrá todo el lugar en condiciones. Me atrevería a decir que incluso te cocinará una o dos comidas si se lo pides amablemente.


  Como lo había prometido, Harriet dejó que Saffron la ayudara con la decoración del departamento y las dos pasaron una semana recorriendo grandes almacenes como Peter Jones y Harrods, y una gran cantidad de tiendas de antigüedades, tapiceros, vendedores de alfombras, comerciantes de telas, tiendas de muebles y proveedores de sábanas, alfombras, cortinas y chucherías de todo tipo. También compraron ropa; Harriet necesitaba atuendos adecuados para su nueva vida en los trópicos, desde ropa de safari para usar en la finca hasta los vestidos de noche requeridos para la semana anual de carreras de caballos en Nairobi, para la cual se esperaba que las invitadas del Muthaiga Club (y nadie se quedaba en ninguna otra parte durante la semana) aparecieran con un vestido nuevo cada noche. Mientras tanto, Saffron ya había recibido sus primeras invitaciones para las fiestas de cumpleaños de sus nuevas amigas y fines de semana en alguna casa de campo, por lo que necesitaba todo, desde vestidos de fiesta hasta trajes de caza.


  León hizo una demostración de inmensa angustia ante las facturas que las dos mujeres de su vida estaban presentando, pero todos sabían que era solo una farsa. Era por naturaleza un hombre generoso y le agradaba disponer de los medios para complacer a una esposa y a una hija que le daban tanta felicidad a cambio. Dado que Saffron tendría que cuidar de sí misma durante largos períodos del año, cuando ella permanecía en Inglaterra y León estaba en África, le abrió una cuenta para ella en el Banco Coutts, completa con chequera, que se financiaría con una asignación de treinta libras al mes, una suma que dejó a Saffron con los ojos abiertos de asombro y gratitud. También le dijo que ella podía aprovechar la cuenta que había abierto en Harrods, con dos condiciones: primera, que solo debía comprar cosas que realmente necesitara, y no meramente que quisiera tener, y segunda, que ella le informara, por escrito, de cualquier compra de más de cinco libras, para poder estar seguro de que se cumplía la primera condición.


  —Te trato como a un adulto y no como a un niño, y te estoy dando acceso a sumas de dinero de personas mayores. Ahora depende de ti ser mayor en el modo en que las usas.


  A Saffron esto le pareció completamente razonable, y agradeció la confianza y la responsabilidad que León le estaba otorgando y, como resultado, estaba decidida a no traicionar su fe en ella.


  —Ten esto en cuenta —sentenció él—. No me gustaría que ninguna hija mía parezca un pariente pobre. Pero tampoco me gustaría que parezca una niña malcriada. Así que busca el camino del medio y mantenlo.


  * * *


  Saffron, Harriet y León pasaron el segundo fin de semana de las vacaciones de Pascua en High Weald, donde sir William y lady Violet le aseguraron a Saffy que siempre era bienvenida para quedarse entre trimestre y trimestre, o en vacaciones, ya que simplemente no era posible ni práctico ir a Kenia más de una o dos veces al año. Los hijos de Courtney, Philippa y Michael, eran seis y cuatro años mayores que Saffron, respectivamente. Mike estaba a mitad de su curso de capacitación para oficiales en el Royal Military College, en Sandhurst, y Philly ya estaba casada con un corredor de bolsa de la ciudad, con su primer bebé en camino y una casa con medio entramado de madera en falso estilo Tudor en los suburbios de Surrey para cuidar.


  —Me temo que somos solo un par de viejos —le dijo lady Violet a Saffy. La mujer tenía apenas cuarenta y tantos años y todavía conservaba gran parte de la belleza delicada y rosada de su juventud—. Pero muchas de las otras familias que nos rodean tienen hijos de tu edad y siempre hay muchas actividades: montar a caballo, navegar, jugar al tenis y todo ese tipo de cosas, así que nos aseguraremos de que no tengas que quedarte sentada y aburrida con nosotros la mayor parte del tiempo.


  Los Courtney tenían un establo con media docena de caballos. Saffron estaba muy entusiasmada con uno de ellos, un fuerte semental, cuyo rico pelaje marrón era tan lustroso como una mesa de comedor de caoba pulida.


  —Ah, ese es Tanqueray, el cazador de Mike —le explicó lady Courtney—. Mike lo llama Tank porque es un gran bruto esta bestia. Mide más de un metro setenta, ya sabes.


  —¿Le molestaría mucho a Mike si yo sacara a Tanqueray? —preguntó Saffron. Antes de que todos fueran a los establos, ella se había puesto sus pantalones de montar y llevaba en la mano su gorra de montar, solo para estar lista en caso de que tuviera la oportunidad de cabalgar.


  —¿Estás segura de que es una buena idea, querida? Realmente es un caballo para hombres. Mike mide un metro ochenta de altura y jugó rugby para el condado cuando estaba en la escuela e incluso dice que, a veces, se necesita toda su fuerza para mantener a Tank bajo control.


  —Yo mido un metro setenta y seis —dijo Saffron—. Todos en la escuela me llaman Saffy Piernas Largas porque soy muy alta. Así que puedo montar un caballo grande.


  Había un paddock justo al otro lado del patio del establo, donde media docena de viejas cercas, con la pintura ya descascarada y la madera pudriéndose lentamente, habían sido arregladas muchos años antes, cuando los hijos de los Courtney estaban en la edad de competiciones para jóvenes. Saffron señaló en esa dirección.


  —Tal vez podría llevarlo allí solo para un breve trote, para ver si es demasiado para mí —sugirió—. No puede escapar conmigo porque está cercado.


  —Mmm… —reflexionó Violet—. ¿Qué piensas, León? ¿Podrá Saffy montarlo?


  —Solo hay una forma de averiguarlo —respondió él—. Pero escúchame, Saffron: con mucha calma, ¿me oyes?


  —Sí, papá.


  —Solo un trote suave, y si eso va lo suficientemente bien, un buen y fácil galope. ¡Pero no más que eso!


  —No, papá.


  —Bueno, si estás seguro, León —concedió Violet, dejando muy claro que ella consideraba que se trataba de un ejercicio muy imprudente. Le ordenó al caballerizo que ensillara a Tanqueray y pronto el sonido de los cascos del caballo en los adoquines hizo eco en todo el lugar. Saffy se acercó a Tanqueray, quien la miró con algo parecido al desdén. Evidentemente, era tan escéptico como lady Violet en cuanto a que esta larga y delgada hembra humana pudiera llegar a controlarlo. Saffron estaba de pie junto a la enorme y esculpida cabeza de Tanqueray, acariciando sus duras y musculosas mejillas, hablándole todo el tiempo, acostumbrándolo al sonido de su voz. Cuando se había hablado de ir a los establos durante el almuerzo, ella había tomado la precaución de sacar discretamente una manzana a medio comer del comedor. En ese momento ella la sacó del bolsillo y, todavía escondida en su mano, comprobó que León y Violet estaban ocupados en su propia conversación y no le prestaban atención y la puso debajo de la nariz de Tanqueray. El animal entendió la indirecta de inmediato y devoró la manzana en un abrir y cerrar de ojos. Saffy le dio una palmadita final a la mejilla de Tanqueray y le pidió al caballerizo que la ayudara a montar.


  —¿Está segura, señorita? Es una tremenda bestia, este, perdón por decirlo así.


  —Muy segura, gracias.


  Puso un pie en las manos entrelazadas del muchacho y saltó a la silla. Un segundo más tarde, antes de que Tanqueray tuviera oportunidad de objetar, lo condujo por el patio hacia la puerta de cinco barras que conducía al paddock. El caballerizo corrió hacia adelante y la abrió para dejar pasar al caballo y su jinete. León y Violet los siguieron y se ubicaron junto a la cerca que rodeaba el paddock para ver qué pasaría a continuación.


  —Espero que ella salga bien de esta —dijo Violet, con cierta aprensión.


  León puso un pie en el palo inferior y se inclinó hacia adelante sobre la cerca.


  —Estoy más preocupado por el caballo. Él no tiene idea de lo que está por ocurrirle.


  Saffron trotó, tal como lo había prometido… pero solo durante unos segundos. Condujo un agradable y relajado medio galope, otra vez por un muy corto tiempo. Luego se inclinó hacia adelante y dijo:


  —Muy bien, muchacho, vamos a ver de qué estás hecho —y pateó a Tanqueray para llevarlo al galope, cabalgando a toda velocidad por el paddock hacia la primera cerca.


  Saffron gritó de alegría. En ese momento, por primera vez desde que había llegado a Inglaterra, tres meses antes, se sentía absolutamente en control. Durante los siguientes cinco minutos llevó a Tanqueray de un lado a otro por el paddock, acercándose a las vallas desde todos los ángulos imaginables, en todas las secuencias posibles, sintiendo el caballo debajo de ella, aprendiendo sus peculiaridades y caprichos individuales, sintiendo el perfecto, natural ritmo entre ella y él, como un navegante que encuentra el equilibrio entre su barco y el viento.


  Para los animales, como para las personas, la autoridad se ejerce mejor como algo tan inevitable, algo tan seguro, que ninguna de las partes lo cuestiona. Hombres y mujeres seguirán felizmente a un líder que les dé una sensación de absoluta confianza y control sobre su propio destino y el de ellos. Y los caballos obedecerán la mano de un jinete que transmita ese mismo aire de mando. Saffron nunca se había detenido a pensar cómo o por qué podía hacer que un caballo hiciera lo que ella quería. Solo sabía que podía hacerlo, lo sabía sin la menor sombra de duda y, como la profecía perfecta y autocumplida, los caballos que ella montaba también lo sabían.


  —Dios mío —exclamó lady Violent Courtney cuando Tanqueray pasó a toda velocidad junto a ella con Saffron agachada sobre él en su característico estilo de jockey—. Esa chica cabalga como el viento.


  —Lo sé —sonrió León—. Solo espera a ver cómo dispara.


  Quince días después de la visita de Hitler al estudio de Speer, las tropas alemanas marcharon hacia Renania. Desde el final de la guerra, esta gran franja de territorio alemán a ambos lados del Rin había sido, por disposición del Tratado de Versalles, una zona neutral y desmilitarizada en la que no se permitía ninguna fuerza alemana. Hasta el comienzo de la década de 1930 la zona había sido ocupada por tropas francesas y británicas. Hitler en su momento había desafiado a las potencias aliadas y había demostrado que podía salirse con la suya, porque no había habido respuesta alguna a su acción unilateral. Renania era verdaderamente alemana una vez más y no había nada que nadie pudiera hacer al respecto.


  Independientemente de sus ideas políticas, Gerhard era un patriota y también él se vio atrapado por el júbilo que se apoderó de la mayoría aplastante del pueblo alemán tras el triunfo de Hitler. Las tres cuartas partes de la vida de ese pueblo habían transcurrido a la sombra de la derrota y la vergüenza que conllevaba. Los extranjeros redactaron tratados que negaban a Alemania los medios para defenderse e impusieron reparaciones que arruinaron a un pueblo otrora próspero. Gerhard nunca había sufrido materialmente, como muchos de sus compatriotas, pero sentía la humillación de la degradación de su país con la misma intensidad. Así pues, también sintió la renovación del orgullo nacional y compartió el placer que eso brindaba.


  Con la ocupación de Renania aún fresca en la mente de la nación, Hitler convocó un referéndum nacional. Este reemplazó a la elección convencional y pedía una única respuesta de sí o no a lo que en realidad eran dos preguntas: ¿aprueba la reocupación de Renania y la elección de los siguientes candidatos (todos los cuales eran miembros del Partido Nazi, salvo algunos «independientes» simbólicos y completamente falsos) para el Parlamento del Reich? De cuarenta y cinco millones de votantes, más de cuarenta y cuatro millones de votantes respondieron: «Sí».


  Gerhard fue uno de ellos. Luego, a la mañana siguiente de darse a conocer el resultado del referéndum, tuvo la oportunidad de tomar un flamante avión de combate para un vuelo de entrenamiento. Había sido desarrollado por el brillante ingeniero Willy Messerschmitt en su empresa Bayerische Flugzeugwerke, otra empresa bávara con la que la Meerbach Motor tenía vínculos estrechos desde hacía mucho tiempo, motivo por el cual Gerhard recibió una invitación para probar el nuevo avión. Se le había dado la designación Bf 109 y representaba, se dio cuenta de inmediato, poco menos que una revolución en el diseño de un caza.


  Se lo veía elegante, y también resistente y decidido, con alas anchas inclinadas hacia arriba y las puntas cuadradas, además de una cubierta de vidrio que mantenía al piloto protegido de los elementos y a la vez permitía una visión general perfecta. Había unos pocos inconvenientes con el 109. La cabina del piloto era pequeña para un hombre de la altura de Gerhard y, una vez en tierra, el avión apoyaba la cola en el suelo y la nariz inclinada hacia arriba, lo que le dificultaba al piloto ver adónde iba cuando se movía en la pista. También costaba un poco acostumbrarse a una nave de una sola ala que era más grande y más pesada que los débiles, pero ágiles biplanos con cabinas abiertas a las que los veteranos pilotos de la Luftwaffe estaban acostumbrados.


  —Son como un grupo de ancianas, quejándose de que todo se está yendo al infierno y nada es tan bueno como en los viejos tiempos —le había dicho Messerschmitt a Gerhard—. Pero eres joven. Nunca conociste los viejos tiempos. Creo que te gustará.


  Messerschmitt tenía razón. Desde el momento en que el 109 estuvo en el aire fue una revelación para Gerhard: tan rápido, ágil y fuerte que sin importar cuán bruscamente Gerhard lo hiciera mover en el cielo, respondía sin quejas.


  Su única decepción era que este modelo prototipo estaba equipado con un motor británico, un Rolls-Royce Kestrel.


  —Por Dios Todopoderoso, Willy, ¿por qué no nos pediste a nosotros? —preguntó Gerhard—. Podríamos haber fabricado un motor digno de un diseño tan magnífico.


  Hacia el final de su vuelo, cuando ya regresaba al aeródromo, con la excitación provocada por la adrenalina debida a las acrobacias aéreas realizadas que iba dando paso a la profunda satisfacción que siempre sentía en el aire, Gerhard se encontró recordando todo lo que le había sucedido a él y a su país durante el último mes.


  Renania era solo el primer paso en un camino mucho más largo, en lo que concernía a Hitler. Eso era obvio a partir de los planes para la reconstrucción de Berlín. También le quedó muy claro a Gerhard, a partir de sus propias reacciones ante la presencia personal de Hitler y de la alegría de toda la nación por su éxito, que el Führer tenía el poder de hacer que Alemania se sometiera a lo que él quisiera. Y si el Bf 109 de Willy Messerschmitt tenía éxito, y hubiera diseñadores de tanques y arquitectos navales que produjeran armas similares para uso en tierra y mar, las fuerzas armadas alemanas tendrían las herramientas para llevar a cabo cualquier tarea que les encomendara el Führer. En la superficie parecía una perspectiva gloriosa, pero luego estaba esa otra visión del nazismo: la que Gerhard había tenido aquella noche en el estudio de su padre, cuando Heydrich se había sentado detrás del escritorio del anciano y había pintado una imagen de una Alemania muy diferente, una en la que el gobierno tenía poder absoluto y los individuos estaban indefensos, y judíos, comunistas y homosexuales —de hecho cualquiera que no se ajustara a la imagen nazi de un alemán aceptable— podían ser perseguidos, castigados y asesinados sin el más mínimo derecho a ninguna defensa. Ese sería el imperio que Hitler iba a gobernar desde su palacio en el nuevo Berlín.


  León ya había establecido la sucursal londinense de Courtney Trading y la había puesto a funcionar a su entera satisfacción. Había llegado el momento, pues, de llevar a su esposa a Kenia. Como siempre, León lo haría por aire.


  —Nunca he subido a un avión en mi vida, siempre he viajado en barco —le admitió Harriet a Saffron mientras estaban en el dormitorio principal del piso de Chesham Court, rodeadas de baúles abiertos, valijas y ropa desparramada—. Y ahora haré el viaje a África.


  —No te preocupes. Puede ser ruidoso, y maloliente, y lleno de baches a veces y algunas personas se descomponen, aunque a mí nunca me pasa —explicó Saffron, y luego, al ver la expresión de alarma en el rostro de Harriet, rápidamente agregó—: Pero estoy segura de que a ti nada de eso te va a molestar. Y solo espera a volar sobre los Alpes, y pasar por las pirámides, y a lo largo del Gran Valle del Rift. Incluso si te sientes un poco mal, pronto te olvidarás de eso cuando mires por la ventana y veas pasar el mundo.


  Saffron también se iba de viaje unos días más tarde. Viajaría en tren hasta Núremberg, donde Chessi von Schöndorf y sus padres la iban a esperar. Aproximadamente en el momento en que Gerhard von Meerbach llevaba al Messerschmitt a hacer sus pruebas, Saffy cambiaba de tren en Colonia y cruzó una explanada atestada de soldados alemanes con uniforme. Una semana antes, el propio Führer había desfilado por las calles de la ciudad a la cabeza de una gran columna de tropas uniformadas de gris y la estación aún estaba adornada con los estandartes rojos nazis que se habían colgado para celebrar el gran día y había carteles en todas partes que mostraban los logros del nacionalsocialismo.


  Núremberg estaba todavía más nazificada pues era el sitio de las grandes concentraciones anuales sobre las que Saffron había leído y visto en los noticieros incluso cuando estaba en África. Y allí estaba Chessi en el andén, esperando saludarla con grandes chillidos de placer, con una ráfaga de abrazos y risitas, más agudos y entusiastas gritos de «¡Hujambo! ¡Sijambo!» Los Von Schöndorf no podrían haber sido más acogedores y encantadores y Saffron hizo todo lo que pudo para persuadirlos, tan cortésmente como fuera posible, de que realmente no tenían que hablarle inglés y que en realidad estaba muy interesada en practicar su alemán. Fueron en auto hasta Ratisbona, que era la ciudad más cercana al hogar ancestral de su familia, y la llevaron por calles estrechas pasando por altas casas medievales con techos en punta y una catedral antigua con dos agujas muy adornadas, y a través de un arco en un edificio como la entrada a un castillo al puente centenario sobre el río Danubio.


  —¡Es como un cuento de hadas! —suspiró Saffron—. ¡Nunca he visto una ciudad más hermosa en mi vida!


  Durante los siguientes diez días, ella vivió como miembro de la familia Von Schöndorf y lo que sorprendió a Saffron fue lo similar que era su vida en muchos aspectos a la de los Courtney en Devon. La comida era un poco diferente, por supuesto. Ella bajó a desayunar el primer día y se encontró con rebanadas de queso y carne cocida, pan negro y café, mientras que los Courtney nunca comenzaban el día sin un buen cuenco de gachas de avena, seguido de cualquier combinación que quisieran de arenques, riñones bien sazonados, huevos, tocino, salchichas, tomates, champiñones y, por supuesto, una taza de buen té, con abundantes tostadas y mermelada, si era necesario. Pero aparte de esos detalles gastronómicos, la vida campestre de largas caminatas, cabalgatas a campo traviesa, largas conversaciones en las tardes lluviosas y canciones alrededor del piano en la noche realmente no eran diferentes. Y aunque el padre de Chessi era, tal vez, un poco más formal y regimentado que el de Saffron, no había ninguna diferencia en el obvio amor que sentía por su hija y sus tres hermanos menores.


  Una noche, el barón Von Schöndorf anunció que esa noche se proyectaba una película en el salón local de la aldea. Después de la cena, toda la familia y el personal doméstico se amontonaron en varios vehículos y se dirigieron al pueblo. Cuando entraron en la sala, estaba claro que absolutamente todos los presentes, hombres, mujeres y niños conocían a los Von Schöndorf, que fueron recibidos como si fueran de la realeza y conducidos a una fila de asientos reservados especialmente para ellos. La película resultó ser Luces de la ciudad de Charlie Chaplin. Era una película muda y, al no haber barrera de idioma, podía ser disfrutada por cualquier persona, en cualquier lugar, por igual. Ahí estaba un comediante inglés, que vivía en Estados Unidos, haciendo que doscientos campesinos alemanes estallaran de risa incontrolable ante las locuras de Chaplin, y derramaran lágrimas ante la difícil situación de la niña ciega que vendía flores y de la que el pequeño vagabundo con su bombín y bastón se hizo amigo.


  Cuando Saffron y sus nuevos amigos alemanes regresaban a la casa de los Schöndorf, Saffron pensó en la humanidad común que era tan evidente en el hecho de que sus reacciones ante la película no habían sido diferentes de las de ninguno de los alemanes en esa sala. Ellos solo querían vivir en paz y seguir con sus vidas, que era todo lo que cualquier persona en Inglaterra, o en Kenia para el caso, querría también. Seguramente sus líderes se darían cuenta de eso. Seguramente no llevarían al mundo otra vez a la guerra.


  Durante miles de años había vivido gente en el lugar que los egipcios llamaban al-Qahira. Los faraones, macedonios y romanos habían venido y se habían ido. Los cristianos coptos, los judíos y los árabes conquistadores habían creado sus propias comunidades. Pero para Francis Courtney, El Cairo era, y siempre había sido, una ciudad británica. Creció en una casa grande cerca de sus parientes, los Ballantyne, en Ciudad Jardín, donde las calles tranquilas y sinuosas, arboladas y con mucha sombra, pasaban junto a las villas y mansiones de la elite colonial. La vida en esas casas era esencialmente británica y cuando los hermanos Courtney eran llevados al Gezira Sporting Club, que se encontraba en una isla en medio del Nilo, rodeado por otro suburbio europeo, Zamalek, jugaban tenis, cricket, golf y polo, como hacían los caballeros ingleses adonde quiera que fueran en el mundo.


  Pero en ese momento Francis estaba conociendo otro El Cairo. Este era un mundo mucho más concurrido, sucio, pero también más vibrante, cargado con los olores de las especias, el aroma del espeso y oscuro café turco y el humo de innumerables narguiles. Ahí fue donde, en gran secreto y tomando infinitas precauciones para asegurarse de que no lo seguían, Francis Courtney, director de Courtney Trading, un incondicional de la comunidad británica en El Cairo, había ido en tres ocasiones distintas a una pequeña habitación detrás de un modesto restaurante en una sombría calle lateral para encontrarse con Hassan al-Banna, fundador de la Hermandad Musulmana.


  Al-Banna era una década más joven que Francis, pero, como Oswald Mosley, estaba encendido por una visión. Y esa visión tocaba algo en Francis, tal como lo había hecho Mosley. Porque en los dos años transcurridos desde ese momento de revelación en la reunión de la Unión Británica de fascistas en Earls Court, Francis se había dado cuenta de que no solo quería ver la creación de una Gran Bretaña nueva, mejor y más pura, también quería la destrucción de lo que había pasado antes. Su motivación no surgía del idealismo, sino del odio y el resentimiento. Estas emociones tenían sus raíces en sus sentimientos por sus hermanos, León en particular. Pero habían crecido desde allí para abarcar todo lo que siempre había dado por supuesto, y que ahora despreciaba: todas las reuniones a tomar cócteles llenos de mujeres que no querían acostarse con él; los deportes que ya no podía practicar; los amigos cuyo número parecía reducirse cada año que pasaba; el negocio familiar que ya estaba prosperando nuevamente y, a pesar de su participación accionaria más pequeña, lo hacía más rico de lo que había sido alguna vez en su vida. Sin embargo, ese mismo crecimiento en las ganancias de Courtney Trading y la expansión de sus negocios solo hicieron que Francis se sintiera aún más amargado porque estaba haciendo que León fuera aún más rico.


  Francis quería destruir todo el apestoso edificio del dominio británico en Egipto hasta el suelo. Y, mientras lo hacía, quería enterrar a los judíos del país en esas ruinas. Hassan al-Banna compartía ambos anhelos. Era, como tantos revolucionarios, hijo de una familia relativamente próspera y privilegiada, y había trabajado como maestro de escuela en Ismalia, cerca del Canal de Suez, cuando había fundado la Hermandad Musulmana. Desde entonces, había denunciado el dominio de las tierras islámicas ejercido por amos coloniales e infieles y había pedido a sus correligionarios que se prepararan para una gran yihad que les permitiera recuperar el control de sus propios destinos. Había sido su viejo amigo Piggy Peters quien primero había alertado a Francis sobre los sueños de Al-Banna de un gran levantamiento.


  —Escúchame bien, Courtney —le había dicho en su tercer pink gin, una larga y calurosa tarde—, estos negritos se están poniendo inquietos. Un amigo mío que trabaja en el canal me dice que hay una nueva agrupación llamada Hermandad Musulmana, que hace campaña entre los trabajadores, que les cuenta todo sobre los malvados infieles, diciéndoles a los árabes comunes que deberían llevar una vida de pureza y devoción, leyendo el Corán todo el día y Dios sabe qué otras tonterías. De todos modos, el resultado es que la rebelión se está gestando entre ellos. Todavía está lejos de que realmente suceda algo. Pero está en camino.


  —Maldita sea, Piggy, esa es una perspectiva poco feliz —había dicho Francis, pero en privado estaba intrigado. Hizo más averiguaciones, descubrió que Al-Banna se había trasladado a El Cairo y le escribió, identificándose como «un admirador» y ofreciendo asistencia financiera a la Hermandad.


  Hasan al-Banna había sido extremadamente cauteloso, con miedo de estar siendo conducido a una trampa. Pero cuando una donación de quinientas libras fue seguida por otra y ningún policía llegó a tirar su puerta abajo, envió a un intermediario a una cita con su misterioso donante y esa reunión fue seguida por encuentros cara a cara con el propio Courtney.


  —Su asistencia me ha ayudado mucho —le dijo Al-Banna—. El mensaje de la Hermandad sobre la liberación y la observancia religiosa se está extendiendo. Tenemos amigos en toda la ummah, tanto aquí en Egipto como en otros lugares. Estamos hablando con ellos, planificando con ellos, preparándonos para la yihad juntos. Mire hacia el norte, mi amigo. Observe los gestos de la Mano Negra. Usted verá lo que su dinero está comprando.


  Francis ya había aprendido que la ummah era la comunidad islámica de todo el mundo, independientemente de las fronteras nacionales. En la Pascua de 1936, cuando los árabes en Palestina, incitados por un grupo islámico militante que se autodenominaba la Mano Negra, dieron los primeros pasos hacia la rebelión abierta contra el dominio británico y lanzaron una huelga general, él entendió de qué había estado hablando Al-Banna.


  Pero ese no había sido el único mensaje que el líder de la Hermandad Musulmana le había llevado.


  —No eres el único habitante de Dar-al-Harab, el imperio infiel que llamamos la Casa de la Guerra, que comparte una causa común con nosotros —había dicho Al-Banna—. Otros están de acuerdo con nosotros en que nuestro mayor enemigo, incluso más que los británicos, se puede encontrar en Sión. Han acudido a mí ofreciéndome ayuda, tal como lo hiciste tú, y me he tomado la libertad de enviártelos a ti, creyendo que puedes ser su amigo, como lo eres de mí. Pronto se pondrán en contacto.


  No mucho tiempo después, Francis Courtney, en su papel de director de Courtney Trading, fue invitado a una recepción en la Embajada de Alemania para celebrar la visita de una delegación comercial alemana a Egipto. Esta incluía a funcionarios del Ministerio de Comercio e Industria del Reich, acompañados por un número de hombres de negocios prominentes, casi todos los cuales, notó Francis, tenían un distintivo del Partido Nazi clavado en la solapa izquierda de sus chaquetas a la hora de la cena.


  Uno de los miembros del Ministerio, quien se presentó como Manfred Erhardt, se ocupó de presentar a Francis a varios de los empresarios más influyentes y dejar en claro que Courtney Trading era una compañía exitosa e influyente y potencialmente útil, de la cual Francis era un director y accionista muy importante.


  —Herr Courtney puede suministrarnos petróleo para nuestras fábricas, algodón para nuestras fábricas de hilados y diamantes para nuestras amantes —había dicho el funcionario a sus colegas delegados, y las risas que siguieron habían preparado el ambiente para algunas conversaciones muy positivas y potencialmente rentables.


  —Gracias —dijo Francis después—. Eso fue muy amable de su parte. Podríamos haber pasado años tratando de entrar en el mercado alemán y no haber logrado tanto como lo hemos hecho esta noche.


  —Querido amigo, esto no es nada —respondió Erhardt—. Tengo entendido que tenemos amigos en común e intereses mutuos que, cómo decirlo, se extienden más allá del mundo del comercio, ¿no?


  —Ah, sí, creo que sí. ¿Supongo que ha estado siguiendo los recientes acontecimientos en Palestina?


  —Por supuesto, con gran interés. Pero ahora no debo detenerlo más. Y estoy seguro de que esta noche es el comienzo de una asociación entre Courtney Trading y el Tercer Reich que resultará beneficiosa para ambas partes. Y espero, también, que usted y yo podamos tener más conversaciones sobre temas de interés mutuo en las próximas semanas y los próximos meses.


  —¿Se quedará aquí en El Cairo, entonces?


  —Por un tiempo, creo, sí. —Sonrió afablemente—. ¿Cómo lo diría un inglés? Ah, sí… No será la última vez que nos veamos, viejo amigo.


  El señor Brown era claramente un hombre de considerable importancia, ya que hablaba de manera muy informal y sin ningún tipo de alarde de sus encuentros con los primeros ministros, desde Gladstone —el señor Brown había sido un hombre muy joven en el momento de la cuarta y última administración del gran hombre— hasta el actual ocupante del número 10 de Downing Street, Stanley Baldwin. Sus opiniones eran juiciosas, medidas, pero no sin cierto filo.


  —El señor Baldwin ya ha servido a dos reyes de Inglaterra en su primer año en el cargo, y no me sorprendería en absoluto si, dentro de muy poco tiempo, estuviera sirviendo a un tercero —comentó durante una cena en una de las mejores mesas ducales de Inglaterra, una noche de junio de 1936. Había guardado su comentario hasta que las damas se habían retirado de la mesa, ya que le gustaba decir: «Es tonto, e incluso injusto, esperar confidencialidad y belleza del sexo más hermoso». (En verdad, la carrera del señor Brown había dependido considerablemente de la capacidad de las mujeres para extraer secretos de hombres irremediablemente indiscretos. Pero vale decir que poco acerca de él era enteramente lo que parecía ser.)


  —Vamos, hombre, dínoslo todo. No puedes decir una cosa así —había exclamado el duque, llamando a un lacayo para que le sirviera más oporto—. Su Majestad es un hombre joven, todavía en la flor de la vida. No hay razón para suponer que no vivirá por un buen tiempo más todavía. Nos sobrevivirá a todos, me atrevo a decir.


  —Con todo respeto, Excelencia, no estaba yo sugiriendo que el rey muriera, simplemente que ya no sería nuestro monarca.


  Seis meses después, Eduardo VIII efectivamente había abdicado, renunciando a su trono por el amor de una adúltera serial entre cuyos amantes, si la información del señor Brown era correcta, se incluía el embajador alemán en Londres, Joachim von Ribbentrop. En otra cena, justo antes de Navidad, el duque que había sido el anfitrión de Brown les dijo a sus invitados:


  —Les diré la cosa más extraña. Un tipo llamado Brown, sentado aquí, en esta mesa, dijo que Edward iba a renunciar al trono, meses antes de que el asunto se destapara. Me burlé de él y le dije que estaba hablando basuras. Bueno, eso solo muestra lo equivocado que uno puede estar, ¿eh? Curioso personaje este Brown. Que me condenen si alguien sabe exactamente lo que hace, pero parece tener toda la información sobre todos.


  —¿Sabe? —comentó uno de los invitados—. Ni siquiera estoy seguro de haber escuchado alguna vez a alguien que se dirigiera a él por su nombre de pila. No tiene un carácter terrenal. ¿No es extraño?


  —El señor Brown es muy encantador —dijo la atractiva marquesa a quien el duque había insistido que se sentara a su lado—. Por supuesto, debe tener por lo menos setenta años, pero todavía tiene una cierta chispa más bien pícara en sus ojos, lo cual es muy dulce.


  —Bueno, yo tengo casi setenta. ¡Espero poder todavía tener una chispa dulce! —apostilló el duque.


  —No diría que tiene una chispa dulce. Creo que esa chispa es bastante pícara.


  El duque estaba encantado con eso. Una vez que la risa se calmó, la conversación volvió a la crisis en la Casa de Windsor.


  —¿Cómo puede uno tener un rey que no puede unir dos palabras sin graznar como un pavo de Navidad, eso es lo que me gustaría saber? —había preguntado el duque. Fue recién más tarde, cuando las mujeres estaban en el salón, esperando que los hombres terminaran la conversación, que uno de ellos volvió a mencionar al señor Brown y dijo:


  —Lo que me gusta de él es que escucha lo que uno tiene que decir. Uno pasa tanto tiempo teniendo que fingir estar fascinado por los tipos más terriblemente aburridos, hablando sobre sí mismos, pero él, en cambio, de verdad está interesado en la vida y las opiniones de uno. Y entonces uno se encuentra diciendo todo tipo de cosas que normalmente nunca saldrían de su boca. Tengo la sensación de que era un hombre bastante mujeriego en su época.


  El señor Brown era realmente una persona que sabía escuchar. Sabía también que se esperaba que dijera algo para la cena y se aseguraba de tener algunos chismes de Westminster o Whitehall cuidadosamente seleccionados para transmitir a sus anfitriones, ya fueran los dueños de grandes mansiones en Park Lane, o los profesores de Oxford y de Cambridge que regularmente lo invitaban a cenar en sus mesas principales. Hacía tiempo que había aprendido que no tenía que hablar mucho, siempre que lo que dijera fuera lo suficientemente interesante como para dejar una buena impresión. El resto del tiempo, prestaba atención a lo que todos los demás decían. Y mientras se ocupaba de sus asuntos durante los dieciocho meses posteriores a la abdicación, el señor Brown seguía escuchando retazos de conversaciones sobre una jovencita notable que había llegado a Inglaterra desde el África más oscura y había causado un gran revuelo en el pequeño mundo cerrado de la clase alta de Inglaterra en el que todos se conocían, habían ido a las mismas escuelas, habían servido en los mismos regimientos o se habían presentado en los mismos bailes de debutantes. Todas las familias más importantes estaban emparentadas y las mujeres en particular podían explicar con gran detalle los lazos de sangre y matrimonio que los unían a este gran terrateniente, o a aquel titán político. De modo que, cuando alguien nuevo llegaba a escena, bendecido con dones que lo distinguieran de la manada, muy pronto se convertía en personaje notable.


  Eso ocurrió con Saffron Courtney.


  —Estuve en Devon el otro día, pasé un fin de semana con Gilbert y Gladys Acland, en Huntsham —le dijo un general retirado a Brown mientras tomaban jerez en el Club del Ejército y la Armada, o «El tugurio» como lo llamaban sus miembros en Pall Mall.


  —¿Cómo está Acland? —preguntó el señor Brown.


  —Lo mismo de siempre. Espléndido compañero, decente al máximo. Su mayor orgullo es que, en todos los años que ha sido miembro del Parlamento por Tiverton, nunca ha considerado oportuno abrir la boca en la Cámara. «No encontrarás un solo rastro de mí en los registros de discursos», eso es lo que dice. ¡Típico de Acland!


  —Aunque es conocido como un buen hombre de Comisiones. Hace un gran trabajo detrás de escena.


  —Fue un muy buen soldado, también. Sirvió en Sudáfrica y en la guerra, como coronel de su regimiento, recibió la Cruz Militar. Por supuesto, también es la cabeza del club de caza de Tiverton y el fin de semana que estuve allí, estaba organizando una partida de caza en Huntsham. Los Acland también tenían como invitados a otros amigos por el fin de semana, los Courtney, ¿los conoce? Sir William y lady Violet viven en un lugar llamado High Weald, una encantadora pareja.


  —Creo que nos hemos encontrado —dijo el señor Brown, cuyas orejas habían cosquilleado al ser mencionado el nombre Courtney.


  —Bueno, con ellos estaba una prima joven, se llama Saffron Courtney. Estudiante de Roedean, los padres viven en Kenia, y se queda con ellos por las vacaciones de mitad de semestre, o algo así. Bueno, me estoy poniendo un poco viejo, al igual que Brown, pero no me importa decir que si fuera un joven subalterno otra vez, lleno de las alegrías de la primavera, habría intentado algo con la joven señorita Courtney. Por Dios, es una espléndida y muy joven potrilla. Es bastante alta, por cierto, me miró a los ojos, y eran ojos azules profundos, labios como capullo de rosa. Lo que yo daría por volver a ser joven, ¿eh?


  —¿Por casualidad descubriste quién era su familia? —preguntó Brown, pensando: «¿Es posible que sea la hija de Eva?»


  —Qué curioso… Violet mencionó algo, déjame pensar… Sí, así es. Su padre es un tipo llamado León Courtney. Solía ser un cazador blanco, creo. Ya sabes, era de esos que se ganaban la vida llevando a turistas ricos en un safari. Aparentemente ahora es tan rico como Creso. Nadie está completamente seguro de cómo lo logró. Perdió a su primera esposa, la madre de la niña, pero se volvió a casar recientemente. La joven Saffron está más bien conforme con su nueva madrastra, según recuerdo.


  «¡Sí, es ella! Después de todos estos años», pensó el señor Brown mientras preguntaba en tono indiferente:


  —¿Se unió usted a la partida de caza?


  —Ciertamente lo pensé. No negaré que me resultaba sumamente tentador, pero me temo que mis días de cabalgar con los sabuesos han terminado. Ojalá hubiera ido con ellos, porque cuando todos volvían, de lo único de lo que hablaban era de lo que había hecho la joven Courtney.


  —¿Qué decían?


  —Bueno, el comentario general era que nunca habían visto algo como ella. Montaba un enorme caballo cazador que los Courtney tienen para su hijo, un metro setenta de altura, para nada un caballo de dama. Muchos de los tipos que iban con ella eran jinetes experimentados, viejos hombres de la caballería… algunos especulaban acerca de cuánto tiempo pasaría antes de que la chica cayera al suelo, y bien merecido lo tendría por subirse a un caballo así. Pues bien, el grupo trotó hacia un bosquecillo donde los campesinos locales decían haber visto zorros. Todos esperaban por ahí, como suele hacerse. La caza es como la guerra en ese sentido: interminables esperas intercaladas con episodios repentinos de actividad extrema. Pero de todos modos, los perros finalmente percibieron el olor, comenzaron a ladrar y con grandes gritos todos salieron al galope.


  —Absolutamente.


  —Ahora bien, no sé si está usted familiarizado con la caza en esa parte de West Country…


  —No especialmente.


  —Es muy diferente de cualquier otra parte. Resulta que los campos en general no están separados por muros o setos, sino por elevaciones del terreno. Más o menos hasta la altura de la cabeza, supongo, muy empinadas, con el ancho suficiente en la parte superior como para que un caballo pueda apoyar las patas antes de saltar hacia el otro lado. Por supuesto, los jinetes que no están acostumbrados a este tipo de cosas suelen necesitar un poco de tiempo para dominar la técnica, para acostumbrarse a todo eso.


  —Me lo puedo imaginar.


  —Pero no nuestra señorita Courtney. Ella hizo que ese bruto animal saltara sobre las divisiones más altas y empinadas sin siquiera pestañear. Acland dijo que fue como ver al gran jockey Fulke Walwyn llevando a su caballo Reynoldstown a saltar en el hipódromo de Aintree. Aparentemente la jovencita lo hace de manera completamente natural. Perfectamente montada, valiente como una leona, pero desafortunadamente no tenía la menor idea acerca del comportamiento adecuado. Lo cual no es sorprendente, supongo, ya que creció en las tierras salvajes del África. En un momento dado, según me dijeron, pasó corriendo junto a los cuidadores de los perros para cabalgar junto al jefe de la partida de caza, lo que está muy lejos de lo que se puede hacer. Acland tuvo que hablar con Bill Courtney después, para pedirle que le informara a su joven prima las reglas a seguir en una partida de caza. Pero no pudo enfadarse con ella. Nadie pudo. Ella era una espléndida amazona.


  —Conocí a su madre —dijo el señor Brown, incapaz de contener un tono característico de sentimiento en su voz e inmediatamente se lamentó de su indiscreción.


  —¿También ella era una belleza? —preguntó el general.


  El señor Brown decidió que también podía seguir haciendo ese juego.


  —Era, sin lugar a dudas, la mujer más hermosa sobre la que alguna vez posé mis ojos.


  —Ya veo… la conoces bien, ¿verdad?


  El señor Brown se encogió de hombros en un gesto enigmático, y a la vez sugestivo.


  —¡Eres un viejo perro astuto! —dijo el general y luego repitió—: Ah, qué no daría yo por ser joven.


  Saffron regresó a Kenia para las vacaciones de verano y encontró a Lusima en un estado de actividad frenética. Un equipo de constructores y decoradores indios —porque en Kenia, los colonos siempre contrataban indios para construir y mantener sus hogares, así como elegían a los somalíes para servir en ellos— habían establecido una oficina y un dormitorio en una de las dependencias, mientras Harriet supervisaba la transformación total del interior de la casa. La reacción inicial de Saffron fue de sorpresa: Harriet le había escrito para decirle que «estaba cambiando un poco la decoración», pero Saffy no tenía idea de que eso era lo que ella tenía en mente.


  —Yo tampoco la tenía —confesó Harriet cuando Saffron preguntó—. Pero apenas comencé a hacer que una habitación se viera bien, bueno… ven conmigo. Te mostraré lo que quiero decir. —Condujo a Saffron al salón, cuya característica más llamativa eran dos ventanales a la francesa que se abrían hacia una terraza más allá de la cual se podía ver el jardín y una vista espectacular de la cordillera de Aberdare que se levantaba a la distancia. La primera impresión de Saffron fue lo mucho más luminosa que se veía la habitación y luego comenzó a detectar todos los cambios que habían hecho que eso fuera posible: la nueva pintura blanca en las ventanas, en la cornisa alrededor de la habitación y en el techo mismo; una nueva alfombra rosa pálido; nuevo empapelado y grandes jarrones llenos de hermosas rosas del jardín. También notó algo más: Harriet no había cambiado las pinturas en la pared o las fotografías enmarcadas sobre el piano, algunas de las cuales mostraban a la familia cuando Eva todavía estaba con vida. Había puesto su sello en la habitación, pero sin alterar todo lo que había pasado antes que ella.


  —Se ve muy bien —le dijo Saffron.


  Harriet lanzó un suspiro de alivio.


  —Estoy tan contenta de que te guste. Me preocupaba que tal vez no te gustara. Ahora, vayamos al comedor.


  Saffron entró a la habitación donde había comido tantas veces, siempre sentada en su silla, mirando siempre al otro lado de la mesa, al antiguo aparador de caoba en el que se guardaban la porcelana y la platería. Todos los muebles habían sido retirados ya que los indios debían comenzar a trabajar en la habitación en los próximos días. Pero eso solo servía para resaltar cuán desaliñadas y desteñidas estaban las cortinas del techo al suelo sobre las ventanas, cuán gastada estaba la alfombra, cuán agrietada y sucia estaba la pintura de los zócalos.


  Saffron de inmediato se dio cuenta de por qué el proceso de cambiar la decoración, una vez comenzado, estaba destinado a avanzar por toda la casa. Pero tuvo que morderse el labio, porque la visión de una habitación que había amado durante tanto tiempo, tan desaliñada y triste ahora, le dio ganas de llorar.


  —Oh… —dijo, por una vez en su vida completamente sin palabras.


  —Lo sé —dijo León, al entrar en la habitación detrás de ella—. Te hace darte cuenta de cómo dejé que el lugar se deteriorara.


  —No, no lo hiciste, papá. Simplemente no… —Saffron buscó la palabra correcta.


  —No presté atención —la interrumpió León—. Supongo que solo estaba siendo un típico hombre, concentrado en los negocios, en la propiedad y en todas las cosas que me interesaban, sin prestar atención a la casa ni a nada en ella.


  —Tuve que cambiar toda la ropa de cama —intervino Harriet—. Las sábanas estaban tan gastadas que prácticamente se podía ver a través de ellas y las toallas… bueno, mejor no decir nada al respecto.


  —No es el tipo de cosas que yo haga, eso de comprar ropa de cama —admitió Leon—. Y te diré algo más, Saffy, la comida ha mejorado mucho por aquí en estos días, también.


  —La cena de anoche estuvo deliciosa, ya que lo mencionas.


  —Bien, tuve una conversación con Mpishi y sus totos —dijo Harriet, mientras Saffron y León intercambiaban miradas divertidas por lo rápido que ella había aprendido las palabras en swahili para referirse al cocinero y a los ayudantes de cocina—. En mi experiencia, al personal le gusta mantenerse alerta. Eso les demuestra que a alguien le importa. Si cocinan bien, no dejo de elogiarlos y si no lo hacen, pronto también se enterarán de eso. Creo que todos nos entendemos.


  —Creo que los tienes a todos completamente petrificados, querida —señaló León—. Pero son devotos tuyos, también, que es como deben ser las cosas. Ahora bien, la razón por la que las estaba buscando era que de repente me di cuenta de que el resto de la propiedad podría haber estado decayendo silenciosamente durante los últimos diez años, tal como ocurrió con la casa. Y dado que mi estudio está a punto de recibir el tratamiento de Harriet Courtney, me pareció un buen momento para realizar un recorrido de inspección adecuado. Así que partiré al amanecer. Manyoro vendrá conmigo, solo nosotros dos, a pie, durmiendo bajo las estrellas. Será como en los viejos tiempos.


  —Ojalá tuvieras tanto entusiasmo por pasar tiempo conmigo —comentó Harriet, con fingida decepción, aunque la sonrisa en su rostro sugería que sabía muy bien cuánto le gustaba a León su compañía.


  —¿Dices que estás cambiando la decoración del estudio? —preguntó Saffron, con una nota de ansiedad en su voz—. ¿Qué vas a hacer… —Hizo una pausa y miró a Harriet en tono de disculpa antes de concluir— con el retrato de mamá?


  —Esa es una muy buena pregunta —respondió León—. Harriet y yo hablamos sobre ello en detalle. No creo que sea correcto que un hombre comience una nueva vida con su segunda esposa si la primera sigue dando vueltas por la casa como el fantasma de Marley en el relato de Dickens.


  —Pero mamá no está…


  —¡Espera! No te apresures, Saffy, y déjame terminar… Me encanta ese retrato, tanto como a ti. Por eso, por sugerencia de Harriet, le pedí a Vassileyev que copiara la cabeza de mamá en un retrato mucho más pequeño, que colgaremos en algún lado, aunque aún no he decidido exactamente dónde. Mientras tanto, el retrato original se embalará adecuadamente para su almacenamiento, de modo que puedas tenerlo tú cuando tengas la edad suficiente para tener tu propio hogar.


  —Y vamos a hacernos un nuevo retrato… de nosotros —agregó Harriet, acercándose a León y tomándolo del brazo. Ambos miraron a Saffron, quien se dio cuenta por la forma en que la miraban que estaban esperando su aprobación.


  Esta inversión de roles era algo que nunca había experimentado antes, pero la felicidad y la esperanza de que ella se sintiera incluida eran tan obviamente sinceras que quedó completamente conquistada.


  —Creo que es una idea encantadora —observó—. Pero cuando esté terminado, no debes esconderlo en el estudio. Debes ponerlo en el comedor donde todos puedan verlo.


  —Bueno, esa es una idea —aceptó León—. Ahora, si las señoras me disculpan, tengo que arreglar mi esquipo para la gran caminata por toda la finca.


  —Que estés aquí hace que todo sea diferente —le dijo Saffron a Harriet una vez que estuvieron solas otra vez—. Es como si el jardín secreto volviera a la vida.


  —¡Oh, me encantaba El jardín secreto cuando era niña! —aseguró Harriet.


  —A mí también, aunque siempre lloraba y lloraba cuando el padre de Colin regresa a la casa sin importar cuántas veces lo leyera. Creo que realmente yo estaba imaginando que mi mamá volvería a mí.


  —Nunca conocí a mi padre. Él dejó a mi madre antes de que yo naciera. Todavía me pregunto si él está por ahí en alguna parte, esperando verme otra vez…


  Saffron se apresuró a acercarse a Harriet para darle un abrazo. Harriet le apretó la espalda, pero luego, después de unos segundos, dio un paso atrás y dijo:


  —Entonces, ¿vamos a echar un vistazo a tu habitación? No me atreví a tocar ni una sola cosa sin tu permiso, y tienes la promesa de que si se hace algo, será exactamente como a ti te guste.


  A la mañana siguiente, Saffron estaba despierta antes del amanecer. Se puso un par de pantalones cortos y un suéter y bajó a la cocina, donde se preparó una taza de té y luego la llevó afuera. El aire aún estaba frío mientras la primera luz tenue del nuevo día dibujaba una pálida línea dorada a lo largo del horizonte oriental, y Saffy se sentó en los escalones que iban desde la cocina al patio trasero, con las rodillas contra el pecho y el jarro agarrado con ambas manos para mantenerlas calientes.


  Poco a poco ese lado de la casa comenzó a revivir cuando los primeros totos salieron de sus dormitorios para comenzar a preparar los panecitos frescos para el desayuno. Sonrieron al ver a Saffron, que saludó a cada uno por su nombre, pues los conocía de toda la vida. Hablando en swahili, salpicado con alguna ocasional frase en árabe, les preguntaba por sus familias, algunas de las cuales estaban a miles de kilómetros de distancia, en Somalía, y se tomaba la molestia de escuchar sus respuestas y responder con tanto interés como lo haría con una de sus amigas.


  Finalmente apareció la razón por la que se había levantado temprano.


  —¡Tío Manyoro! —gritó y corrió hacia él como si todavía fuera una niña pequeña.


  Intercambiaron saludos y luego él la miró con una expresión seria, casi frunciendo el ceño.


  —Has cambiado, mi princesita —observó—. Te has convertido en una mujer. —Entonces su rostro se iluminó con una gran sonrisa y dijo—: Ahora te llamaré mi reina.


  Apareció un toto, sin necesidad de que lo llamaran, y le entregó respetuosamente a Manyoro una taza del café fuerte, negro y muy endulzado sin el cual él no podría comenzar correctamente su día.


  —Muy bien, Saffron, ¿qué es lo que te ha hecho esperarme aquí, afuera, en este escalón, en el aire frío de la mañana, cuando podrías estar bien abrigada en tu cama adentro?


  —Necesitaba saber algo.


  —¿Y que sería eso?


  —¿Qué piensas de Harriet? ¿Te gusta? ¿Crees que a todos en la finca les gustará?


  —Mmm… —respondió él, sorbiendo su café—. Puedo escuchar en tu voz que te agrada mucho y que quieres que diga que sí.


  —¿No quieres decir que sí? —quiso saber Saffron, de repente alarmada.


  Manyoro tomó un poco más de café y luego habló.


  —Sabes que amé mucho a tu madre. Ella era la mujer de mi hermano y por eso era como una hermana para mí.


  —Sí, lo sé.


  —Cuando ella se fue, la luz se fue de la vida de mi hermano. Caminaba y hablaba y parecía ser un hombre, pero en realidad solo era un caparazón vacío. La pérdida de tu madre le había quitado el corazón.


  —Lo sé…


  —Así que durante todos esos años, sentí su tristeza y también me entristecí yo. Yo tenía mis esposas e hijos y me hacían feliz. Yo quería que mi hermano también fuera feliz. Ahora tiene a una nueva señora Courtney… —Hizo una pausa y Saffron apenas pudo soportar la tensión hasta que Manyoro dijo—: Y ahora la luz ha vuelto a los ojos de mi hermano. Ahora su corazón late de nuevo. Todos pueden sentirlo. Su jefe tiene una mujer. Ella ha hecho que sea un hombre otra vez. Y eso los hace felices. Eso me hace muy feliz.


  —¡Oh, Manyoro, estoy tan contenta! —exclamó Saffron envolviendo sus brazos alrededor de uno de sus fuertes bíceps—. Yo siento lo mismo. Es como la casa. No me di cuenta de lo venida a menos que se había vuelto hasta que vi cómo Harriet lo estaba haciendo todo nuevo. Y realmente no me había dado cuenta de lo triste que estaba papá hasta que vi lo feliz que era con ella.


  —Ella es una mujer fuerte, también… Me gusta eso. Un hombre como M’Bogo necesita una compañera que pueda unir la fuerza de él con la de ella. —Se rio entre dientes—. Mpishi me contó una historia sobre su nueva ama. Él dice que ella es muy estricta. Todo tiene que hacerse exactamente de la manera correcta, tal como ella lo ordena.


  —Lo sé —se rio Saffron—. La he visto dando órdenes.


  —Entonces se preguntó a sí mismo: «¿Qué pasará si no hago exactamente lo que ella dice? ¿Lo notará?»


  —Oh, oh…


  —Así que un día, cuando él preparaba la cena, hizo la comida perfectamente, todo como debería haber sido… salvo las papas. Le habían dicho que hiciera papas hervidas, pero en cambio él las hizo fritas. Las frió lo mejor que pudo. Pero aun así, no eran papas hervidas.


  —¿Entonces qué pasó?


  —Se sirvió la comida. Y se la comieron toda. Luego, la señora Courtney fue a la cocina. Elogió a Mpishi y a los totos por la comida. Dijo que la comida había estado deliciosa y que los chicos la habían servido muy bien. Se dio vuelta para irse y luego, justo cuando llegaba a la puerta, se dio vuelta y le dijo a Mpishi: «Pero si alguna vez no cocinas las papas como corresponde, tendré que hablar con bwana Courtney y pedirle que te despida».


  —¡Oh, no! —Ni siquiera Saffron habría pensado que Harriet podía ser tan severa—. ¡Qué terrible para Mpishi!


  —Para nada, estaba sumamente encantado. Él me dijo: «He sido invisible desde la muerte de la primera memsahib. Ahora me ven otra vez y todo está bien». Y él tiene razón, todo está bien.


  Manyoro se puso de pie.


  —Ahora debo dejarte —anunció—. Tu padre se estará preguntando dónde estoy. Y no debo dejarlo esperando. ¡Eso enojaría mucho a la señora Courtney y podría despedirme!


  Y con eso, riendo a carcajadas de su propio chiste, Manyoro entró a la casa, dejando a Saffron brillante de felicidad en el escalón detrás de él.


  Gerhard y Konrad von Meerbach no tenían el hábito de pasar tiempo juntos, no si podían evitarlo. Pero una noche de verano perfecta, con el aire cálido y sereno, Konrad se encontró en una recepción celebrada en una terraza a orillas del río Spree para celebrar la finalización con éxito de todos los preparativos necesarios para garantizar el éxito completo de los Juegos Olímpicos que se celebrarían en la ciudad en dos semanas apenas. Konrad estaba encantado de haber recibido una invitación, ya que esta era en gran medida una ocasión para los gobernantes del Reich, que habían emitido todas las órdenes, más que para los burócratas, artesanos y trabajadores que habían hecho todo el trabajo. Llevaba puesto el uniforme de gala de las SS, lo que era aún más impresionante ya que una promoción reciente le había puesto una hoja de roble en la pestaña del cuello, y se sentía más satisfecho todavía por todas las miradas de admiración que recibía de las mujeres junto a las cuales pasaba.


  Konrad sabía muy bien que existía una correlación infalible entre la riqueza y el poder de los hombres en cualquier ocasión dada y la belleza de las mujeres. En esta ocasión, los hombres eran los más poderosos de todo el Reich y las invitadas eran correspondientemente encantadoras. El clima templado había inspirado a muchas de ellas a usar vestidos de seda ligera que dejaban al descubierto los brazos, los hombros, los escotes y, en algunos casos, eran tan bajos alrededor de sus espaldas desnudas que apenas cubrían la parte superior de sus nalgas, y no era posible que llevaran ropa interior. Era en noches como esa que Konrad agradecía que su esposa Trudi hubiera aceptado su decisión de quedarse en Baviera para criar a su hijo de dos años y a su hija recién nacida. Trudi era una rubia bonita, dócil, pero insípida, cuya característica más atractiva era la de ser sobrina-nieta de Gustav von Bohlen und Halbach, o Gustav Krupp, como le gustaba que lo llamaran, casado como estaba con la heredera de la gran siderurgia y empresa de armamentos Krupp. Era bueno para el estatus personal de Konrad y para el negocio de Meerbach Motor estar emparentado con la dinastía industrial más poderosa de Alemania. Y era bueno para su vida sexual que su esposa estuviera a varios cientos de kilómetros de distancia, en una encantadora casa en los terrenos del Schloss Meerbach, mientras él perseguía mujeres en Berlín.


  Estaba decidiendo a cuál de las mujeres apuntar primero cuando le llamó la atención la figura familiar con un traje elegante, pero con un corte demasiado informal, sonriendo encantadoramente a tres pequeñas bellezas que parecían cautivadas en su compañía.


  «No, no puede ser… Dios en el cielo, sí es. ¡Maldito sea!»


  Konrad se obligó a apretar los dientes y dibujar una sonrisa enfermiza en su rostro: era un sacrificio que valía la pena si lo acercaba más a las mujeres.


  —Gerd, qué agradable sorpresa verte aquí. Vamos, hermano, preséntame a tus encantadoras amigas.


  —Por supuesto —sonrió Gerhard, mientras las jóvenes mujeres sonreían afectadamente al oficial de las SS, grande y de aspecto duro que acababa de entrar en escena—. Konnie, permíteme presentarte a Gerda, Sabi y Jana. Señoritas, este es mi hermano mayor, el SS-Standartenführer Konrad Graf von Meerbach.


  Konrad hizo sonar los talones e hizo un movimiento de cabeza dirigido a las damas.


  —Me siento honrado de conocerlas.


  Gerhard sonrió para todo el mundo, como un hermano menor afectuoso que estaba encantado de poder presumir de su impresionante hermano mayor.


  —Escogiste el momento perfecto para pasar por aquí, Konnie. Estaba a punto de contarles a las chicas sobre mi reciente reunión con el Führer.


  —¿Tu qué? —contestó Konrad, completamente incapaz de evitar el impacto o la incredulidad en su voz. El pequeño cachorrito sabelotodo tenía que estar por hacer alguna clase de payasada. Era inconcebible que dijera la verdad—. ¿Es esto una especie de broma? Tengo que decirte, Gerhard, que es de muy mal gusto si es así.


  —No temas, hermano, esto no es más que la verdad absoluta y honesta. Fue un verdadero honor y un privilegio conocer al Führer cuando visitó el estudio de arquitectura de Speer, donde yo trabajo. Incluso me dio una palmada en el brazo y me dijo que yo era un ejemplo del nacionalsocialismo en su mejor expresión.


  Konrad sintió que la sensación de autosatisfacción que lo había animado tan placenteramente hacía apenas unos momentos se evaporaba en la noche de Berlín, dejándolo amargamente desinflado. Durante años se había jactado de su cercanía con las figuras más poderosas de la jerarquía nazi, y no decía nada más que la verdad. Trabajaba todos los días con Heydrich, hablaba con frecuencia con Himmler y había sido presentado a Bormann y a Goebbels. A menudo había estado en la misma habitación que Hitler. Pero nunca, ni una sola vez, había intercambiado palabras con el Führer.


  —¿Cómo tuvo lugar este encuentro? —preguntó Konrad, haciendo todo lo posible por no dejar que demasiado veneno del que había en su corazón se filtrara en sus palabras. No le haría ningún bien respecto de esas mujeres si se lo veía envidiando a su hermano menor.


  —Bueno, tengo el honor de estar trabajando en los planes para la futura transformación de Berlín en una capital digna del Reich. Este es un proyecto muy querido para el corazón del Führer, y así fue que…


  Gerhard contó la historia de su reunión con Hitler. Para Konrad fue dolorosamente obvio que estaba diciendo la verdad, sobre todo por el gusto con que describió al Führer felicitándolo por construir el Reich y defenderlo.


  —¿Cómo puedes ser un arquitecto y un piloto de la Luftwaffe? —preguntó una de las chicas. Konrad pensó que podría haber sido la que se llamaba Jana.


  «¡Porque yo mismo se lo ordené, maldición!» pensó Konrad.


  —Oh, solo soy un reservista, un piloto de caza a tiempo parcial —se justificó Gerhard, con una sonrisa de modestia que hizo que las tres jóvenes prácticamente se derritieran en un charco delante de él.


  —¿Te gusta volar? —canturreó Sabi, dirigiendo sus grandes ojos marrones en dirección a Gerhard.


  —Nada me gusta más —respondió—. No hay absolutamente ningún lugar en el mundo donde me sienta más en paz, más totalmente en control de mi destino, y más rodeado por la gloria de este maravilloso planeta que cuando estoy en el cielo, tan libre como un pájaro. Es la sensación más maravillosa que puedas imaginar.


  Mientras las chicas suspiraban con adoración, Konrad contempló la amarga ironía de la situación. Él había enviado a Gerhard a hacer un trabajo que debería haber odiado, y se unió a una rama de las fuerzas armadas para la que su carácter libre debería haber sido completamente inadecuado. Y el pequeño bastardo había terminado convirtiéndose en la mascota personal del Führer. Gerhard había vuelto al relato de su reunión y estaba contando cada palabra de su conversación sobre la Gran Sala.


  —En realidad, es algo aburrido, muchas conversaciones sobre respiraderos y circulación del aire —dijo Gerhard.


  —¿Cómo puede ser aburrido decirnos lo que dijo el Führer? —preguntó Sabi.


  —¿Es cierto que cuando lo conoces, no es como conocer a cualquiera en este mundo? —se preguntó Trudi.


  —Así es —confirmó Gerhard—, eso es absolutamente cierto. Es una experiencia de verdad extraordinaria.


  Konrad no creía que nada podría superar las sorpresas que ya le habían arrojado, pero la admiración de Gerhard por Hitler superaba todo lo demás.


  —¿Así que tú, mi hermano escéptico y rebelde, ahora aceptas que el Führer es el hombre más grande de nuestro tiempo?


  —Acepto que tiene un poder verdaderamente único —respondió Gerhard—. Cuando me miró directamente, estando tan cerca de mí como lo estoy ahora de todos ustedes, no se parecía a nada que yo hubiera conocido antes, y en ese momento no había nada que pudiera haber dicho que no le hubiera creído y ninguna orden que pudiera haber dado que yo no hubiera obedecido. Y estoy absolutamente seguro de que cualquiera de ustedes habría sentido exactamente lo mismo si hubieran estado en mi lugar.


  El silencio cayó sobre el pequeño grupo. Nadie sabía exactamente cómo seguir después de eso. Konrad se aclaró la garganta.


  —Bueno, debo irme. Gente que conocer, cosas que hacer… me temo que este es un evento de trabajo para mí. Es bueno verte, Gerd. Mis felicitaciones por tu extraordinario encuentro con el Führer. Ese es un raro privilegio. Señoras…


  Se inclinó de nuevo y se alejó. No tenía sentido quedarse allí. Simplemente no podía competir con Gerhard.


  Konrad se detuvo junto a la balaustrada en el borde de la terraza y miró al otro lado del río, observando la escena. Encendió un cigarrillo y lo fumó pensativamente, y al hacerlo su espíritu, tan recientemente desinflado, comenzó a elevarse nuevamente. Esta noche podría haber sido un triunfo para Gerhard. Pero seguramente, reflexionando, él, Konrad, era el verdadero vencedor. Porque él había tomado a un rebelde que había tenido que ser forzado, prácticamente bajo pena de muerte, a seguir la línea nazi y lo había puesto en el camino para convertirse en un verdadero creyente. La conversión de Gerhard a la causa de Hitler, esa tarde en la oficina de Speer, era un equivalente moderno a la conversión de San Pablo al cristianismo, cuando había visto a Dios en el camino a Damasco.


  «Ahora nos perteneces, hermanito,» pensó Konrad mientras arrojaba la colilla de su cigarrillo a las aguas turbias del Spree. «¡Le perteneces a Adolf Hitler!»


  Gerhard le preguntó a Sabi si quería irse con él, y luego Jana le preguntó si podía ir ella también. Así que deslizó un billete de diez reichsmarks en la mano de uno de los camareros y le dieron a cambio una botella del excelente champán francés que los camareros habían estado sirviendo. Regresaron al departamento de Gerhard, donde rápidamente se bebieron el champán y luego una botella de schnapps que Gerhard tenía en su mueble bar. Luego descubrió que había más de una botella de un excelente riesling en su heladera, así que lo llevó a su habitación y las chicas lo siguieron una en cada brazo, riendo mientras se iban quitando los tacos altos y los vestidos. Luego Gerhard tomó a las dos niñas y se recostó contra la cabecera acolchada de su cama tamaño king, mirándolas mientras jugaban a besarse y acariciarse una a otra hasta que él se recuperó por completo y pudo también unirse otra vez al juego.


  Cuando todas las combinaciones posibles fueron exploradas y todos estaban ya exhaustos, Jana y Sabi se durmieron, una a cada lado de él. Gerhard, sin embargo, todavía estaba despierto, todavía inquieto. A pesar de su fatiga física, seguía inquieto. Saltó de la cama y observó mientras ellas se reacomodaban, dormidas, hasta que quedaron acurrucadas en una maraña de suaves curvas, cabello dorado y castaño, y una piel cálida y dulce como dos lindos gatitos mimados en una canasta. Salió al balcón de su departamento y, en un eco inconsciente de las acciones de su hermano, fumó un cigarrillo mientras miraba hacia la ciudad dormida.


  Gerhard había sido corrompido, lo sabía. Quizás no completamente, pero incluso si no hubiera vendido su alma, no más allá de la redención, al menos había permitido que se usara para causas en las que no creía. A cambio, había recibido una nueva forma de estatus para agregar al que había heredado, porque la aprobación personal del Führer lo había marcado como un hombre con futuro y, como un cantante que se convierte en una estrella de la noche a la mañana después de una única actuación brillante, ahora era considerado en todas partes como un hombre con futuro en el Partido y en el Reich. No era exactamente famoso, pero, como lo demostraban las mujeres en su cama, disfrutaba de las ventajas de alguien que sí lo era.


  Se consoló con dos pensamientos. El primero era que volar aún permanecía puro e inmaculado como una expresión de su verdadero yo. Y el otro era que había sido más cuidadoso de lo que nadie se había dado cuenta al describir el efecto de Hitler sobre él. Había visto lo furioso que se había puesto Konrad cuando había descubierto que su despreciado hermano había sido bendecido por el Führer de una manera que él nunca había sido. Pero también había notado los primeros signos de satisfacción en las facciones de Konrad al escuchar lo que debió haber sonado para sus oídos como la alabanza de un devoto adorador embobado. Porque a Konrad nunca se le hubiera ocurrido que Gerhard no se vanagloriaba de los poderes hipnóticos de Hitler, como lo habría hecho él; que en realidad Gerhard estaba aterrorizado por la forma en que había sido seducido y lo que eso le había revelado sobre la forma en que todo el país había caído bajo el hechizo de Hitler.


  «¿Pero puedo escapar de ese hechizo?» se preguntó Gerhard. «¿Tengo la fuerza de voluntad y el coraje para resistirlo?»


  Y la razón por la que todavía estaba tan despierto e incapaz de dormir era su temor a que la respuesta fuera: «No».


  Saffron regresó a Roedean en septiembre y se preparó para el último año y un poco más de escuela. Cuando finalizó el trimestre de otoño, dos semanas antes de Navidad, descubrió que casi lamentaba volar a Kenia para las vacaciones. No porque no quisiera ver a su padre y a Harriet, sino porque significaba perderse tantos bailes y fiestas de fin de semana a las que las amigas de la escuela y sus familiares la habían invitado. Llegó de regreso a Lusima, donde por fin se habían terminado todos los trabajos de renovación, para descubrir que Harriet había creado una galería en miniatura de retratos familiares que subía las escaleras desde el vestíbulo hasta los dormitorios. Se había puesto en contacto con la abuela Courtney en El Cairo, quien le había enviado un pequeño retrato a lápiz de León cuando era niño, y algunas fotografías antiguas de él con sus padres y hermanos. Centaine había contribuido con una fotografía que había tomado de Saffron y Shasa durante la visita a Ciudad del Cabo cuatro años antes, y otra foto de Shasa con su equipo de polo, a punto de competir por Sudáfrica en los Juegos Olímpicos de Berlín. La propia infancia de Harriet también estaba representada, junto con una fotografía de todas las dependientas, incluida ella misma, en la tienda de ropa para escolares donde había conocido a León y a Saffron. Y allí, discretamente situada entre ellos, estaba la cabeza de Eva que Vassileyev había copiado de su propio retrato de ella. De alguna manera, él había agregado un aire ligeramente nostálgico a su expresión que daba una sensación de su ausencia, como si lamentara gentilmente no poder estar allí entre ellos en persona. Al incluir a Eva como parte de una familia más amplia, Harriet había encontrado una forma de honrar su importancia para León y Saffron, sin quedar eclipsada de ninguna manera por el pasado.


  A Saffron le conmovió la consideración del gesto y el trabajo que Harriet debió haberse tomado para reunir todas aquellas imágenes. Pero no había modo de ocultar quién era dueña actual de la finca Lusima. Harriet presidió una gran fiesta de Navidad a la hora del té para todos los trabajadores de la finca y sus familias, con pequeños obsequios para todos los niños. Hubo una cena para celebrar la llegada de Saffron de Inglaterra, a la que asistieron familias locales que ella había conocido toda su vida. Cuando las damas se retiraron de la mesa, Saffron se sorprendió por el grado en que las otras mujeres de la comunidad local de expatriados, incluso aquellas que provenían de orígenes mucho más elegantes, no solo habían aceptado a Harriet como a una de ellas, sino que incluso le rendían una cierta pleitesía. Por supuesto, Harriet resultaba ser la esposa de uno de los hombres más ricos de todo el país, pero eso, en sí mismo, no habría evitado los comentarios maliciosos diseñados para ponerla en su lugar, recordatorios amables e incluso no tan amables de que ella había sido jefa de vendedores de una tienda no hacía tanto tiempo. Sin embargo, había una seguridad en la manera en que ella se comportaba, y una fuerte sugerencia de acero apenas disimulado que silenciaba a los que dudaban, incluso antes de que hubieran abierto la boca. En todo caso, al transformar la apariencia de Lusima y elevar los estándares de la casa tan dramáticamente, desde la comida deliciosa hasta el servicio impecable, y la canasta de toallas de mano perfectamente planchadas en el inmaculado lavabo de la planta baja (donde divertidas caricaturas colgaban de las paredes y un pequeño jarrón de flores perfumadas estaba colocado en el alféizar de la ventana), había hecho que la gente viera a León bajo una luz diferente. Lo habían mirado como a un antiguo cazador blanco: guapo, incluso encantador cuando quería serlo, pero todavía un poco rudo en los bordes, alguien que resultaba que había ganado una gran cantidad de dinero en circunstancias misteriosas. Ahora estaba adquiriendo rápidamente una nueva identidad como caballero propietario y pilar de la comunidad.


  Saffron se dio cuenta, mientras yacía en la cama después de la cena pasando revista en su cabeza a los sucesos de la noche, que ella también estaba cambiando, igual que su padre. Gracias al piso en Chesham Place había podido pasar en Londres las salidas de fin de semana, las vacaciones de medio semestre y unos días esperando su vuelo. Estaba ya conociendo la ciudad un poco mejor y llevaba una vida que era muy diferente a su existencia de marimacho en Kenia. Veía a sus amigas para el almuerzo o el té en restaurantes y cafés de moda. Ellas mejoraron su educación en los placeres de las compras, incluso cuando realmente no compraba mucho, sino que simplemente exploraba todas las mejores tiendas, mirando a los otros clientes tanto como a los productos en los estantes o los vestidos en los percheros, aprendiendo a darse cuenta de lo que era o no era elegante, lo que encajaba o no. Compró revistas como Vogue, Tatler y The Queen y se familiarizó con los nombres de los diseñadores de moda más elegantes de Londres y París, y de las bellas mujeres, actrices y aristócratas que vestían los vestidos que los diseñadores hacían e iban a las reuniones donde una simplemente tenía que estar perfectamente vestida si quería que se la tomara remotamente en serio. Y con todas las fiestas a las que ella misma asistió, Saffron se dio cuenta de que incluso si no conocía a lady Tal o a la honorable señora Cual, conocía a su hermana menor o a su sobrina.


  Después de pasar otra quincena con los Von Schöndorf en Baviera para Pascuas, Saffron dio sus exámenes para obtener el certificado de la Escuela Superior en junio de 1937 y sus documentos de admisión a Oxford en diciembre de ese año, ya que Oxford y Cambridge insistían en seleccionar a sus estudiantes con sus propios exámenes. Pasó las vacaciones de Navidad en Inglaterra esta vez, disfrutando de diez días de fiestas en Londres, antes de tomar el tren a Devon para pasar la Navidad con sus parientes Courtney, y luego tomar el tren de Exeter a Londres, donde tomó otro tren con camarotes hasta Edimburgo para pasar Nochevieja, la escocesa Hogmanay, con sus primos Ballantyne. Dos meses después descubrió que le habían asignado un lugar en el Lady Margaret Hall de la Universidad de Oxford para estudiar Política, Filosofía y Economía, exactamente como había planeado.


  Saffron pasó los primeros meses de 1938 en Londres. Era obvio para ella que Alemania era la potencia en ascenso en Europa, y las relaciones de Gran Bretaña con el Reich, ya fueran pacíficas o de otro tipo, serían el tema dominante de los próximos años. Así que decidió mejorar el alemán conversacional que había aprendido con Chessi y su familia y tomó tres lecciones a la semana con un tutor, con sede en South Kensington. Su tía Penny Miller, la mayor de las dos hermanas de León, había enviudado muy joven en la guerra y nunca volvió a casarse. Al igual que Dorian, Penny había heredado los dones artísticos de la abuela Courtney. Se había mudado recientemente de El Cairo a Londres y alquilaba un estudio-departamento en Tite Street, cerca de King’s Road en Chelsea.


  Era un barrio colorido y bohemio y los amigos de Penny eran todos pintores, poetas, músicos y actores, ninguno de ellos con siquiera dos centavos para juntar, y todos llenos de una variedad de pasiones, ya fueran creativas, políticas o sexuales. Allí había otro mundo nuevo para que Saffron explorara y pronto se dio cuenta de que tenía que vestirse para la noche en casa de la tía Penny, igual que tenía que vestirse para los cócteles en las casas de sus amigas debutantes. Pero le encantaba el mundo libre y fácil de las comidas nocturnas en restaurantes griegos baratos y las interminables conversaciones sobre el significado de la vida y el amor con botellas de vino tinto áspero, tanto como el baile más elegante en Eaton Place o Park Lane, donde los transeúntes se amontonaban en las aceras para ver a las chicas llegar con sus vestidos y joyas de la familia, antes de bailar toda la noche con Ambrose y su orquesta. Y todos los viernes por la tarde, sin falta, encontraban a Saffron en alguna de las principales terminales ferroviarias de Londres, de camino a la reunión de fin de semana en alguna casa de campo, donde la aguardaba una combinación de caza, tiro, baile y comida. Pues nadie, ni siquiera el más radical de los amigos de la tía Penny, pasaba un fin de semana en Londres si podía evitarlo.


  Cuando el invierno se convirtió en primavera y los primeros partidos de cricket de mayo anunciaron el inicio de otro verano inglés, León y Harriet regresaron a Inglaterra. León atendía los negocios en la oficina en Ludgate Hill, mientras Harriet ayudaba a preparar a Saffron para la temporada social. Se trataba de la larga ronda de eventos durante todo el verano, tanto privados como públicos —el tenis de Wimbledon, la regata de Henley y el partido de cricket entre los alumnos de Eton y Harrow (todos ellos posibles esposos para las debutantes) eran parte de aquello— que eran parte de la «salida» en sociedad de las chicas de la clase alta cuando dejaban el refugio de sus hogares y eran arrojadas al mercado de los matrimonios.


  Saffron no tenía la menor intención de encontrar marido. Tenía que asistir a Oxford y, aunque ella aún no le había mencionado esto a su padre, también tenía primero que comenzar una carrera de negocios propia. Aun así, ella siguió el juego yendo al baile anual de la reina Charlotte, donde todas las chicas hacían una reverencia ante una torta gigante, y luego una vez más hizo una reverencia, esta vez ante el rey al ser presentada en la corte por su prima Violet. Para que una niña tuviera este honor, tenía que ir acompañada por una patrocinadora que hubiera sido presentada en el pasado y Violet estaba muy feliz de hacerlo.


  En julio, Saffron, Penny y Harriet convencieron a León para que las acompañara a la exposición londinense de expresionistas alemanes, artistas de renombre internacional como Kokoschka y Kandinsky, todos ellos desterrados por los nazis. Justo ese mismo mes, Hitler se había enfurecido contra ellos y los había calificado de «lamentables desafortunados que claramente sufren de una visión defectuosa. Pueden vivir y trabajar donde elijan, pero no en Alemania».


  —No soy un admirador de Hitler, pero creo que él puede tener algo de razón —murmuró León, mientras miraba las pinturas, la mayoría de las cuales, en su opinión, caía dentro de la categoría de «un niño de seis años podría haberlo hecho mejor» o, en algunos casos extremos, «un mono». Pero luego se detuvo frente a una pintura de un artista llamado Magnus Zeller, que la tarjeta que estaba junto a ella revelaba que se llamaba Der Hitlerstaat (El Estado de Hitler). Mostraba un paisaje en ruinas a través del cual un ejército de esclavos, azotados por hombres con uniformes negros de la SS, arrastraba un carro gigante en el que estaba montada la estatua monumental de un gobernante sentado que parecía un antiguo faraón egipcio. Todo el cuadro estaba pintado en una sombría paleta de grises y marrones, y las únicas salpicaduras de color brillante provenían de los estandartes nazis que revoloteaban alrededor de los pies del gran rey.


  León se detuvo frente al cuadro y lo observó atentamente, sin decir ni una palabra. Finalmente, se volvió hacia Saffron,


  —Tú has estado allí. Dime —le preguntó—: ¿así es como todo va a terminar?


  Saffron pensó en todas las pancartas que había visto en sus visitas a Alemania. Repasó mentalmente todos los carteles de propaganda. Había cada vez más año a año y su tono se estaba volviendo progresivamente más hostil: no celebraban los logros del gobierno nazi, sino que atacaban a sus enemigos, particularmente a los judíos. Había más consignas contra los judíos pintadas en las paredes y en las vidrieras, o tal vez parecía haber más porque ahora ella podía entenderlas mucho mejor. Pero luego pensó en los Von Schöndorf, en su amistad y generosidad con ella, sentimientos que se repetían en la abrumadora cantidad de personas que había conocido en Alemania. Y, de todos modos, ella también había visto esos uniformes negros.


  —No lo sé —respondió por fin—. Pero me temo que podría ser así.


  Dos días después, Saffron estaba en su casa en Chesham Place cuando su padre regresó de la oficina.


  —He estado hablando con Hartley Grainger. Le dije que no renovara ninguno de nuestros contratos con los alemanes cuando llegaran a su término. No es necesario hacer nada dramático todavía, así que no cancelaremos ninguno que todavía esté activo. Simplemente no buscaré nuevos acuerdos, eso es todo. A tu tío Frank no le va a gustar. El comercio alemán es su favorito. Pero creo que tienes razón, Saffy. Creo que nos esperan tiempos tormentosos y es hora de comenzar a cerrar las escotillas.


  Durante los últimos dos años, el señor Brown había ido encontrando menciones de Saffron Courtney a dondequiera que fuera. En Oxford la consideraban como una Zuleika Dobson hecha realidad. Zuleika Dobson era la femme fatale de ficción en la novela de Max Beerbohm, cuya belleza llevaba a los hombres de la universidad a enloquecer de pasión. En Escocia, como huésped de sus primos Ballantyne durante el Año Nuevo, su puntería en la caza de faisanes había causado tanto asombro como el producido por su habilidad y audacia como amazona en Devon. Uno de los invitados durante esos días le dijo:


  —El criado que guiaba la pesca se volvió hacia Ballantyne y le dijo con fuerte acento escocés: «Esa muchacha está haciendo pasar vergüenza a todos los tiradores de Escocia».


  —Por supuesto, la chica Courtney es absolutamente deslumbrante. —lady Diana Cooper, una de las grandes bellezas de una época un poco anterior, y aún deslumbrante a los cuarenta y tantos años, le había mencionado a Saffron una noche en un cóctel ofrecido en Berkeley Square—. Lo que más admiro en ella es la forma en que maneja su dinero. Es perfectamente obvio que dispone de una gran cantidad. Puedo asegurarle que cualquier mujer que la mire sabrá de inmediato que todos sus vestidos están hechos a mano, y no por alguna viejita amiga que sabe coser. Estuve hablando con Hardy Amies el otro día y él estaba en éxtasis, hablando de lo delicioso que era vestirla. Eddie Molyneux también la adora, la usaría como modelo si pudiera. Por supuesto, tiene esa figura ligeramente varonil, que todos los homosexuales adoran, y los vestidos caen mucho más elegantemente si una no es demasiado curvilínea. Pero el aspecto admirable en ella es su sutil discreción.


  —¿A qué se refiere?


  —Bueno, ella es muy joven y, sin poner demasiado énfasis en eso, colonial. Ella no creció en hogares elegantes, rodeada de mujeres bien vestidas, que saben cómo estar comme il faut. En cierto modo, eso es parte de su encanto. Ella tiene un ligero aire salvaje. Da la impresión de que podría salir a cazar leones sin despeinarse. Así que uno podría esperar que fuera un poco vulgar, exagerada.


  —¿Tal vez un poco demasiado llamativa?


  —Exactamente. Estimado señor Brown, es tan agradable hablar con usted. Siempre entiende lo que uno quiere decir.


  —Hago lo mejor que puedo, lady Cooper. Pero ¿cómo se manifiesta esta ausencia de vulgaridad?


  —¡Bueno, por su ausencia! —Ella se rio—. Quiero decir que cada vez que uno ve a Saffron Courtney, uno siempre piensa: es una chica muy bien vestida. Sus zapatos siempre son perfectos para su vestido y para la ocasión. Sus carteras son deliciosas. Sus joyas son muy hermosas, pero discretas. En realidad, esa es la palabra: discreta. O alguien se lo dijo o ella lo descubrió por sí misma: con un aspecto como el suyo y con esa personalidad deslumbrante, no necesita que su ropa sea otra cosa que un telón de fondo chic, elegante.


  —Dudo en hacer una observación sobre las mujeres, particularmente con respecto a sus relaciones con otras mujeres…


  —Muy sabio. No es un tema sobre el cual los hombres puedan tener algo remotamente útil que decir.


  —Pero déjame sugerir algo, solo como una hipótesis…


  Lady Diana sonrió.


  —Muy bien, señor Brown, solo por esta vez, ya que es usted muy perceptivo para ser hombre.


  —Creo que la inteligencia de la señorita Courtney es evidente en la libertad con que usted y otras damas con las que he hablado la elogian. Me puedo imaginar a una chica como ella, que llega a Inglaterra, dotada de riqueza y belleza, una notable deportista… Bueno, una criatura semejante podría provocar una sensación de malestar considerable entre algunas de las otras mujeres. No es su caso, por supuesto, lady Cooper. Usted no tiene por qué temer a la competencia…


  —Lo dijo usted justo a tiempo.


  —Pero otras mujeres, particularmente las de la propia generación de la señorita Courtney y tal vez las que tienen algunos años más que ella, podrían resentirse ante la competencia que ella representa, y por ello sentirse inspiradas a difundir chismes maliciosos o criticar su comportamiento. Usted sabe cómo son esas cosas.


  —Tengo miedo de decir que sí. Me atrevo a decir que yo provocaba un poco cuando tenía la edad de Saffron Courtney.


  —Y aun así, mientras ella parece haber producido una tremenda impresión en la sociedad en el último año o dos, no he escuchado ni una sola palabra negativa sobre ella, aparte, quizás, de la desilusión de las madres cuyos hijos varones no han logrado ganarse su corazón.


  —Sí —reflexionó lady Diana, pensativa—, no se ha escuchado la menor sugerencia de alguna aventura amorosa, lo cual es inusual, para ser una chica tan atractiva.


  —Es muy joven, usted sabe, solo tiene diecinueve años.


  —Es cierto, pero aun así…


  —Quizás simplemente no puede encontrar a un hombre que sea lo suficientemente bueno para ella. En mi experiencia, a las mujeres (y me disculpo nuevamente por mi impertinencia) les gusta poder admirar e incluso considerar como ejemplos a los hombres que aman.


  —Bueno, ciertamente nos gusta mirarlos en el sentido puramente literal. Yo no puedo soportar que un hombre sea más bajo que yo, y eso debe limitar las opciones de ella, al ser una chica tan alta.


  —No creo que ella vaya a entregar su corazón, ni ninguna otra cosa, a ningún hombre que no sea tan extraordinario como ella. Y eso, me temo, puede ser difícil de encontrar.


  —Vaya, señor Brown, no tenía idea de que usted fuera tan sentimental. Creo que usted siente algo de tendresse por Saffron Courtney.


  —El afecto de un anciano, tal vez. Aunque debo añadir que es puramente una cuestión de especulación. En realidad no conozco personalmente a la chica.


  —¡Bueno, realmente debemos hacer algo al respecto!


  «Sí», pensó el señor Brown, «realmente debo hacer algo.»


  Los padres de Saffron, porque ella ya consideraba a Harriet como una verdadera figura materna, se quedaron hasta septiembre, cuando la acompañaron a Oxford para comenzar su nueva vida de estudiante. Era un perfecto día de principios de abril para comenzar el trimestre de otoño. Todavía había un toque de calor en el sol que brillaba desde un cielo sin nubes y la Ciudad de las Agujas de Ensueño mostraba su mejor cara. Edificios antiguos que habían visto llegar y partir innumerables generaciones de estudiantes miraban con desdén a todos los jóvenes de primer año, con sus rostros llenos de emoción y ambición, pero también con el nerviosismo y la incertidumbre de los recién llegados a quienes todo les resulta desconocido, mientras cruzaban los patios interiores de la universidad en busca de las escaleras en las que iban a encontrar sus nuevos alojamientos.


  —Cuánto te envidio —dijo Harriet—. Tener la oportunidad de venir a un lugar como este, y estudiar con algunas de las mejores mentes del mundo… Es la oportunidad más maravillosa que alguien podría tener.


  —Estoy orgulloso de ti —le dijo León a Saffron, mientras él y Harriet se despedían—. Dijiste que ibas a venir aquí. Trabajaste muy duro y lo hiciste muy bien. Bien hecho. Ahora tienes que sacar lo mejor de esto porque, te lo aseguro, si sales de Oxford y no has estado a la altura de tus ambiciones ni a la altura de la universidad, lo lamentarás por el resto de tu vida.


  Su padre tenía razón, Saffron lo sabía. Pero aun así, hubo momentos en sus primeras semanas en que realmente se preguntó si una educación en Oxford era todo lo que se suponía, para las mujeres por lo menos. Las catedráticas que dirigían el Lady Margaret Hall parecían obsesionadas con los peligros que representaban para sus alumnas las ansias incontrolables de sus compañeros varones. Las horas durante las cuales se permitía el ingreso de los jóvenes a ese Instituto se limitaban estrictamente a la tarde y al anochecer, e incluso se consideraba inadecuado para las jóvenes que caminaran con hombres a menos que ambos estuvieran empujando sus bicicletas. Saffron se consideraba una persona inteligente, pero ella simplemente no podía ver la lógica de esa recomendación.


  —Es así para que siempre puedas tener tu bicicleta entre tú y él —le explicó una chica de aspecto nervioso durante su primera cena en la universidad—. De esa manera es una barrera entre ambos.


  —Mmm, ya veo… —replicó Saffron, que había caminado por innumerables calles y paisajes con muchos amigos, algunos obviamente enamorados de ella, sin sentir la necesidad de protegerse con un vehículo con ruedas de cualquier tipo. Y luego, debido a que la otra chica se veía tan seria y tan temerosa del sexo opuesto, Saffron no pudo resistirse y agregó—: Me parece que una vez que los hombres me han visto disparar, no me darán ningún problema en absoluto.


  —Ah —chilló la otra chica, nerviosa, y quedó allí, incapaz de comer durante un buen par de minutos mientras trataba de entender esa especie completamente desconocida de mujer sentada junto a ella.


  —Mi hermana mayor está en Somerville —intervino otra estudiante—. Tiene un truco increíble que usa si está en un taxi y un muchacho trata de propasarse con ella. Busca a un vendedor de castañas y le pide al taxista que se detenga. Luego le dice al muchacho: «¿Te molestaría mucho conseguirme unas castañas calientes?» Por supuesto, él no puede decir que no. Así que él compra las castañas y luego continúan viaje y la próxima vez que él se inclina e intenta besarla, ella simplemente pone una castaña caliente en la boca de él. ¿Y entonces qué puede hacer él?


  A Saffy le fascinaba la idea de que los hombres fueran criaturas extrañas y hostiles a las que había que apartar a toda costa. Ella disfrutaba de la compañía masculina y de actividades tradicionalmente masculinas y siempre se había sentido capaz de estar a la par de cualquier hombre como alguna vez lo había hecho con niños pequeños. Por supuesto, a ella también le encantaba verse bonita y bailar con un hermoso joven de frac y corbata blanca. Tan alta y relativamente fuerte como era, no había nada como estar en los brazos de un hombre que le gustara, que fuera más alto y mucho más fuerte que ella. Había besado a numerosos hombres y había sido perseguida por muchos más. Pero aun así no se había entregado por completo a ninguno.


  No era que fuera una mojigata o que tuviera una consideración mística respecto de su propia virginidad, o que se estuviese reservando para su marido. Por cierto no era porque careciera de apetito sexual, de eso estaba segura. Era simplemente que sabía que no podría ser en verdad feliz a menos que pudiera encontrar a un hombre que fuera su pareja y más. Ella nunca quería tener que contenerse por temor a que su esposo no pudiera lidiar con su inteligencia, o su independencia, o su dinero, o cualquiera de las otras bendiciones que poseía que también podrían ser una carga. A menudo pensaba que era una gran injusticia que todas las cosas que le dificultaban encontrar a un hombre facilitaran la tarea de encontrar a una muchacha, si fuera un hombre. Un estudiante que fuera apuesto y rico heredero de una hacienda en Kenia haría que las chicas hicieran fila por la calle principal y felizmente se abriría paso entre las que más le gustaran.


  Sin embargo, para ella era diferente. Ella era como la leona dominante en la manada, que se aparearía solo con el macho alfa. La estaba esperando en alguna parte, Saffron lo sabía. Pero hasta que lo encontrara, iba a tener que ser paciente, incluso si había momentos en que cada centímetro de su cuerpo y cada instinto primitivo y profundo le gritaban: «¡Quiero un hombre!»


  —Mi querido, necesitas una esposa —sentenció Athala von Meerbach hablándole a su hijo Gerhard una tarde mientras caminaban por un camino en el bosque, en el Schloss Meerbach.


  Él gimió frustrado y molesto.


  —¡Tú también, madre! Konrad siempre me está diciendo que es mi deber como buen alemán y miembro del Partido encontrar una buena esposa aria y comenzar a producir los soldados y las madres del futuro. Siempre le digo que aún no he encontrado a la aria adecuada… y es verdad. No la he encontrado.


  —No me sorprende, si insistes en tener aventuras con chicas como esa pequeña cosita rubia, la hija del panadero.


  —Su nombre era Jana, madre. —Para sorpresa de Gerhard, su aventura con dos mujeres jóvenes se había convertido en un asunto más importante con una de ellas. Nunca había amado realmente a Jana, pero había sido una buena compañía, tanto fuera de la cama como dentro de ella, y habían pasado juntos un año bastante agradable. Ella siempre había sabido que no tenía futuro a largo plazo con Gerhard y, al final, lo había dejado para casarse con un agradable y joven detective de la Policía Criminal de Berlín. Gerhard no quedó precisamente con el corazón roto, pero la había extrañado y su gran cama de repente parecía más vacía sin ella.


  —Su padre era un comerciante perfectamente respetable —continuó—. Parece que olvidas que ahora vivimos en un país socialista. La idea de que una clase es superior a otra ya no es aceptable.


  —Los políticos vienen y los políticos se van, pero una gran familia continúa para siempre.


  —El Reich durará mil años. El Führer lo dijo. Lo mejor será que nuestra familia se acostumbre.


  Athala miró a su hijo. No dijo nada. Nadie decía nada que pudiera interpretarse como una crítica al Führer o a su gobierno. El riesgo de ser escuchado y denunciado era demasiado grande, incluso para una condesa viuda en los terrenos del castillo de su propia familia. Pero su mirada le hizo saber a Gerhard que ella no esperaba ese tipo de tonterías de su parte.


  —Mira, mamá —su voz era más suave—, la verdad es que no creo que sea lo correcto para mí casarme con alguien en este momento. Tengo trabajo que hacer para Herr Speer, y la mayor parte de mi tiempo libre lo dedico a mis obligaciones como reservista de la Luftwaffe. ¿Cómo podría darle a una esposa el tiempo que ella necesita? ¿Cómo podría ella conocer al verdadero hombre que soy?


  Eso era lo más cercano a la verdad que Gerhard se atrevió a expresar, que era que estaba viviendo una mentira. Cualquier mujer que contrajera matrimonio creyendo que el hombre que amaba era realmente el que ella veía ante sí, con su insignia del Partido, su trabajo de planificación del nuevo Berlín del Führer y su dedicado servicio a las fuerzas armadas del país, se casaría con esa mentira. Eso no sería justo para ella. Él no le pediría a ninguna mujer que fuera su esposa sobre la base de un gran engaño.


  Athala se detuvo, le tomó la mano y lo miró a los ojos.


  —Lo entiendo, cariño. Pero eres un buen hombre, un hombre amable, un hombre generoso. Ese es el verdadero tú y cualquier mujer estaría contenta de tener un esposo con esas cualidades. Que Dios cuide el alma de tu padre, pero él no tenía ninguna de esas cosas.


  —Quizás. Pero él tenía poder, energía y una total confianza en sí mismo. Un hombre puede recorrer un largo camino si no pasa demasiado tiempo preocupándose por los sentimientos de los demás.


  —Tal vez… pero tú no eres un hombre así, y eso me alegra. Ahora escucha, he organizado una cena para el sábado por la noche, nada especial, solo una docena de invitados. Le pedí a los Von Schöndorfs que vinieran. Tienen una hija muy bonita, Francesca. Ahora que lo pienso, estoy segura de que la has conocido…


  Gerhard se rio.


  —Dios mío, madre, claro que recuerdo a Chessi, ¡es solo una niña! No puedes querer casarme con un bebé.


  —Ella era una niña pequeña. Pero ya no lo es, como tú ya no eres un pequeño escolar tímido o un adolescente lleno de granos. Ella tiene diecinueve años, creo, y es bastante sofisticada para su edad. Los Von Schöndorf la enviaron a educarse en Inglaterra. Ella conoció a algunas personas muy inteligentes allí. Te sorprenderías.


  Gerhard suspiró.


  —Muy bien entonces. Sienta a Chessi a mi lado en la cena. Prometo ser amable con ella, pero no prometo arrodillarme y casarme con ella.


  —Bueno, solo conócela. Nunca se sabe, es posible que descubras que te gusta más de lo que esperas.


  —¿Tengo que ir a cenar a casa de los Meerbach? —protestó Chessi von Schöndorf—. Konrad es un bruto y su pobre esposa se queda allí sentada, embarazada y sometida.


  Ella estaba sentada en su cama con una bandeja de desayuno sobre las piernas. Su madre estaba sentada en el borde de la cama y estiraba la mano cada tanto para robar una de las uvas que había en un pequeño bol en la bandeja.


  —Hay otro hijo… —respondió la condesa Von Schöndorf, dejando que las palabras flotaran en el aire por un segundo antes de añadir—: y él no tiene esposa de ningún tipo.


  —Si se parece en algo a su hermano, solo querrá hablar de dos cosas: de que los motores Meerbach son mejores que cualquier otro motor en la tierra y de que el Führer es mejor que cualquier otro líder en la tierra.


  —¡Shh! —siseó su madre—. ¿Cuándo aprenderás que ya no estás en Inglaterra? ¡No puedes decir lo primero que te viene a la cabeza!


  —Está bien, lo siento… pero estamos en mi habitación. Aquí no hay nadie escuchando.


  —¿Cómo lo sabes? Y ahora, para tu información, en realidad ya conociste a Gerhard cuando eras una niñita.


  —No lo recuerdo.


  —No importa, el punto es que él no es en absoluto aburrido. Trabaja como arquitecto y en su tiempo libre es piloto de combate en la Luftwaffe.


  La expresión en el rostro de Chessi le indicaba a su madre que su actitud podría estar cambiando. Decidió aprovechar su ventaja mientras podía.


  —O sea que es creativo y también apuesto y valiente.


  —¿Es guapo?


  —Ahh —reaccionó la condesa—, eso tendrás que decidirlo tú misma.


  Chessi pensó por un momento.


  —Supongo que podría usar el vestido de Norman Hartnell, ya sabes, el que Saffy me compró.


  —Todavía me molesta que haya gastado tanto. No deberías haberla dejado que lo hiciera. No es justo.


  —¡Pero ella quería, Mutti! Ella dijo que era su forma de retribuirme por todas las veces que se ha quedado con nosotros. Además, es un vestido encantador…


  —Sí, lo es, y te ves adorable con él. Ningún hombre podría resistirse a ti.


  —¡Por supuesto que no! —Chessi sonrió—. Pero si él es un Meerbach, incluso un Meerbach que es piloto, arquitecto y un gran científico y el cielo sabe qué más, entonces ciertamente yo podré resistirlo a él.


  Ese sábado por la noche, Athala von Meerbach le hizo una seña con la mano a su hijo menor para que se acercara.


  —Gerhard —anunció ella—, te presento al conde y a la condesa Von Schöndorf.


  —Es un gran placer para mí —saludó él—. Gracias por venir. Tengo recuerdos muy felices de cuando visité su casa cuando era niño.


  —Y esta es su hija, Francesca…


  Gerhard miró a la joven que le estaban sirviendo como cebo matrimonial y no pudo creer lo que veía. La pequeña mocosa con el cabello recogido en trencitas y pecas en la nariz se había convertido en una deslumbrante diosa rubia que era respecto de Jana lo que la Venus de Botticelli era a una tira cómica. Siempre había pensado que los Schöndorf eran pobres como ratones de iglesia, pero su vestido era apto para una estrella de Hollywood: un traje de noche, de satén rosa pálido con hombros descubiertos que destacaba sus pechos bien formados —Gerhard tuvo que hacer un esfuerzo consciente para no quedarse mirándolos fijamente—, se ajustaba a su diminuta cintura y luego caía al suelo en una cascada de tela brillante.


  «¡Mein Gott!», pensó Gerhard para sus adentros. Luego se recompuso, tomó la mano de Francesca y la besó mientras decía:


  —Es un placer absoluto conocerte, Komtesse. Sabes, cuando mi madre me dijo que vendrías esta noche, mi reacción fue: «¡Pero si ella es solo una niña!»


  Los Von Schöndorf se rieron educadamente y Gerhard continuó.


  —Pero mi madre me dijo: «¡Eres un tonto! Francesca ya es una adulta, y es muy bonita».


  Francesca se mostró un poco avergonzada, aunque sus padres la miraban con indulgente orgullo.


  —Madre, estabas completamente equivocada —sentenció Gerhard, y por un momento, exactamente como se lo había propuesto, la dureza de su tono alarmó a los demás. Esperó un segundo, y luego, antes de que nadie pudiera protestar, agregó—: Francesca no es solo bonita. Ella es absolutamente deslumbrante.


  Francesca agarró con fuerza el brazo de su madre. El gesto podría haber sido de vergüenza: una jovencita sorprendida por el cumplido de un hombre. Pero en realidad fue simplemente un caso de necesidad. Francesca temió que, si no se agarraba de algo, de inmediato, sus piernas se aflojaran.


  Había observado a Gerhard mientras su madre lo llamaba con un gesto hacia el otro lado de la sala donde los invitados se habían reunido para tomar algo antes de la cena. Él había estado hablando con una mujer que parecía unos cuantos años mayor que él. Iba vestido de frac con corbata blanca, pero la forma en que se paraba, con una mano en el bolsillo del pantalón, su peso apoyado sobre la cadera derecha con la pierna izquierda ligeramente hacia un lado, hacía que su ropa formal pareciera tan relajada como si acabara de bajar a cenar con una cómoda chaqueta vieja y un par de pantalones. Le sonrió a su madre y cortésmente saludó a otra mujer y mientras caminaba por la sala, dando la bienvenida a un par de otros invitados en el camino, la mujer con la que había estado hablando lo seguía con los ojos, como si no pudiera despegarlos de él.


  «¡No te culpo!» pensó Chessi. Gerhard von Meerbach era el hombre más guapo que había conocido y cuando se acercó a ella y a sus padres, se dio cuenta de que la atracción radicaba en una combinación de cualidades muy diferentes dentro de él. Se movía con la fría confianza del osado aviador, con esa figura alta y delgada y el pelo rubio oscuro que caía sobre una ceja, y ella hizo todo lo que pudo para no estirarlo y empujarlo hacia atrás. Pero sus ojos y su boca, cuando uno estaba lo suficientemente cerca como para estudiarlos —y ¡oh, cómo los estudió ella!— tenían una apariencia de sensibilidad y percepción que desmentía la primera impresión del «nada me importa». Este era un hombre que veía y sentía. Y también era, de repente Chessi lo sintió, un hombre que estaba herido. Había dolor en él. No podía decir exactamente cómo lo sabía, pero estaba segura de ello. Y, pronto, no había nada en el mundo que deseara más que la posibilidad de hacer desaparecer ese dolor.


  En la distancia escuchó un sonido de gong.


  —Ah —reaccionó Gerhard—, es hora de ir a cenar. Francesca, ¿me harías el gran honor de venir conmigo?


  Le ofreció el brazo y ella lo tomó. Entraron al comedor después de pasar junto a muchos ojos que miraban con admiración, pues formaban una pareja espléndida. Y detrás de ellos, sus dos madres se miraron una a la otra e intercambiaron una sonrisa privada, como diciendo: «¡Misión cumplida!»


  El señor Brown tenía muy pocos amigos íntimos, si es que los tenía. Él no se permitía el lujo de las revelaciones compartidas del verdadero yo de cada uno sobre el que se basa la verdadera amistad. Pero la gran cantidad de gente que lo contaba entre sus conocidos se habría sorprendido al descubrir que este caballero callado, tan discreto en sus modales, tan poco inclinado a hacer gestos extravagantes o entradas grandiosas, tan absolutamente no teatral en todos los sentidos, en realidad se consideraba a sí mismo como una especie de empresario teatral. Después de todo, él estaba en el negocio de detectar, desenterrar, arreglar y luego explotar el talento. Recorría el país en busca de jóvenes brillantes: los más inteligentes, los más duros, los más guapos o incluso aquellos que eran como él, excepcionalmente buenos para desvanecerse en un segundo plano. Tomaba nota de la forma en que otras personas los miraban, investigaba sus caracteres y opiniones y luego los hacía pasar por una prueba, tal como haría un productor de Broadway o de Hollywood, para poder ver si serían adecuados para los papeles que tenía en mente para ellos.


  La diferencia, sin embargo, entre el señor Brown y los otros descubridores profesionales de talentos, era que sus sujetos ignoraban su interés hasta una etapa muy avanzada del proceso y, si finalmente elegían ser reclutados, ofrecían sus actuaciones en absoluto secreto. Eva Barry, una chica inteligente y excepcionalmente hermosa de un hogar humilde en Northumbria había sido uno de los hallazgos del señor Brown y les había servido a él y a su país con dedicación, sacrificio y valentía. En ese momento, un cuarto de siglo después de que ella había ido a trabajar para él, el señor Brown estaba en un tren rumbo a Oxford para ver si la hija de Eva podría resultar igualmente útil.


  Él sabía perfectamente bien que era poco probable que Saffron Courtney sacrificara su virtud por su país en la forma en que lo había hecho su madre. Eva había sido muy pobre, estaba desesperada y suficientemente motivada por el deseo de vengarse, y estaba dispuesta a prostituirse con el conde Otto von Meerbach, el hombre que había destruido a su padre, si eso ayudaba a destruir a Von Meerbach a su vez. Por todo lo que el señor Brown se había informado sobre Saffron, su situación era infinitamente diferente. Ella estaba bendecida por la riqueza y una brillante inteligencia. La muerte de su madre había sido un giro trágico del destino, por el cual no se podía culpar a ningún individuo. Su padre estaba vivo y bien, y su relación con Saffron era en muchos aspectos la piedra angular de su joven vida.


  Sin embargo, eso no significaba que tal vez no fuera útil algún día, y ese día podría llegar en meses en lugar de años. Una vez más, Hitler había desafiado al resto de Europa a detenerlo mientras anunciaba su determinación de enviar sus tropas a Checoslovaquia. Una vez más, se había salido con la suya en su descaro. Neville Chamberlain, que había tomado el lugar de Balfour como primer ministro un año antes, había ido con el primer ministro francés Édouard Daladier a reunirse con Hitler y su compinche, el dictador italiano Mussolini, en Múnich. Chamberlain y Daladier habían cedido la libertad de los checos con la esperanza de preservar lo que Chamberlain había descrito como «paz con honor. Paz en nuestro tiempo».


  El rival político de Chamberlain, Winston Churchill, había replicado: «Te dieron la opción entre la guerra y el deshonor. Escogiste el deshonor y tendrás guerra». Pero la gente agradecía cualquier esperanza de que la guerra pudiera evitarse. Como un noticiero de cine, que mostraba imágenes del automóvil de Chamberlain viajando por las calles bordeadas de ciudadanos del Reich alemán que vitoreaban y alentaban, y decía: «Que nadie diga que se ha pagado un precio demasiado alto por la paz del mundo hasta que haya buscado en su alma y se encuentre dispuesto a arriesgar la guerra y las vidas de los más cercanos y más queridos para él, y hasta que haya intentado sumar el precio total que podría haber tenido que pagarse en muerte y destrucción».


  «No hay ningún “podría” en eso», pensó el señor Brown, al ver por sí mismo el noticiero, porque disfrutaba de alguna visita ocasional al cine de su barrio. «Habrá guerra. El único problema es cuándo.»


  Con eso en mente, y siendo también consciente de la eterna verdad de que todas las guerras son iniciadas por los viejos, pero son peleadas por los jóvenes, el señor Brown estaba buscando la sangre fresca que su servicio iba a requerir una vez que comenzaran las hostilidades. Y por todo lo que había escuchado, Saffron Courtney podría ser justo lo que estaba buscando.


  Mientras una bandada de estudiantes salía del Departamento de Economía de la Universidad de Oxford, un pequeño grupo se detuvo junto a la fila de bicicletas apoyadas contra la pared exterior. Un joven llamó a una de las pocas mujeres que salían de la clase sobre el tema del paradigma neoclásico de Marshall y Pigou.


  —¡Eh, Courtney! ¿Te veré en la biblioteca esta tarde?


  Saffron se detuvo y sonrió a su amigo Quentin Edery. A pesar de que podría estar imitando la voz y los gestos del personaje de ficción Bertie Wooster, Edery era en realidad un estudiante ferozmente inteligente que venía de una escuela estatal y de un modesto hogar en la ciudad de Dudley, en West Midlands. Había ganado una beca para el New College de Oxford y no ocultaba su ambición de ser el ministro de Hacienda en un gobierno Laborista.


  —Lo siento, pero no puedo —replicó Saffron—. Manners quiere hablar conmigo sobre mi ensayo. Sugirió que lo discutiéramos tomando té y bollos.


  —Mmm… eso suena raro. Será mejor que tengas cuidado. Cuando un hombre le ofrece a una joven un bollo caliente con manteca, es un preludio seguro para ciertas insinuaciones.


  Saffron se rio.


  —No creo que Manners vaya a propasarse conmigo. No creo que yo sea su tipo en absoluto.


  —Tienes razón. Él no es un tipo mujeriego, hay que reconocerlo. En cuyo caso, creo que va a hacer un último y desesperado intento de sacarte de tu absurda y obsoleta creencia en el futuro del capitalismo y ponerte en el camino socialista hacia la rectitud.


  —Creo que eso está más cerca de lo posible. Mi ensayo está en desacuerdo con Keynes y sugiere que el crecimiento económico se estimularía de manera más efectiva si los gobiernos facilitaran a las empresas privadas encontrar crédito, en lugar de desperdiciar recursos en un gasto público ineficiente.


  —Dios mío, Courtney, hay momentos en que me doy cuenta de que detrás de esa hermosa fachada acecha la mente de un magnate desaprensivo, cuyo único deseo es meter las narices de los pobres aún más en la tierra.


  —Y tú, querido Quentin, solo quieres ser un comisario soviético y decirle a la gente lo que es bueno para ella. Pero dado que he visto cómo se pueden recuperar empleos y aumentar los salarios si se puede salvar a las empresas sólidas de hundirse durante un colapso económico con el simple hecho de proporcionar acceso al crédito, permitiéndoles seguir comerciando hasta que puedan florecer de nuevo por su propio impulso, creo que los pobres estarían mejor con mi sistema.


  —Buena suerte para convencer a Manners de eso. Él adora la tierra que pisa John Maynard Keynes. Bueno, debo irme…


  Saffron observó a su amigo pedalear calle abajo y pensó en lo extraño que era que uno pudiera querer tanto a alguien y a la vez estar tan fundamentalmente en desacuerdo con él. Quentin Edery quería crear una sociedad completamente nueva, una en la que personas como ella ya no disfrutarían de los privilegios de la riqueza y la posesión, y los hombres y mujeres comunes, como la gente con la que había crecido, tendrían su parte justa de la prosperidad que ellos crearían con su trabajo. En principio, Saffron no podía discutir esa proposición. Difícilmente podría decir que ella creía en repartos injustos. Pero era africana de corazón, acostumbrada a un mundo de depredadores y presas, en el que la vida era una competencia eterna por la supervivencia y el más fuerte siempre resultaba ganador. Así que por mucho que le gustara la idea de que todos vivieran en paz, compartiendo todo por igual, simplemente no podía creer que pudiera funcionar en la práctica. Sus ideales, por lo tanto, tenían como objetivo trabajar en el mismo sentido de la naturaleza humana, aceptando al hombre como el animal competitivo, pero también falible, que era, y sacando lo mejor de lo que a veces sería un mal negocio.


  Estaba ensayando este argumento en su mente, preguntándose cómo podría persuadir al doctor Jeremy Manners, el brillante catedrático que supervisaba su curso de Economía, mientras caminaba desde la calle del New College hasta el edificio propiamente dicho, después de pasar la casa del portero y entrar en el patio delantero. El atardecer estaba cayendo en la ciudad y las luces de la capilla del Instituto estaban encendidas, iluminando los vitrales medievales como una serie de linternas de colores brillantes mientras Saffron seguía el camino alrededor del césped oval en el centro del patio hasta que llegó a un arco en el otro extremo. Pasó por debajo y entró al Patio del Jardín, llamado así porque estaba abierto por un lado y daba a los jardines que eran una de las glorias de Oxford. Si hubiera sido una tarde de verano, podría haber mirado desde las ventanas del doctor Manners hacia la gran extensión de césped (sobre el cual, a diferencia del que crece en el patio delantero, a los estudiantes como Saffron se les permitía caminar), el montículo cubierto de árboles que estaba en una esquina del jardín y las antiguas murallas de la ciudad que rodeaban todo el espacio, con magníficos bordes herbáceos en su base que proporcionaban un brillo de color cuando sus arbustos y otras plantas estaban en flor.


  Esta, sin embargo, no era la temporada de las flores. Este era el momento de las tardes frías y húmedas, y lo único que impulsaba a Saffron a ir más rápido por el sendero y subir las escaleras hasta las habitaciones del segundo piso era la idea de un fuego caliente, una humeante taza de té y, sí, un bollo recién tostado.


  Golpeó la pesada puerta de roble y escuchó la voz de su tutor.


  —¡Pase!


  Entró en una habitación grande, llena de bibliotecas con libros y sembrada, en todas las superficies posibles, con más libros, tanto abiertos como cerrados, periódicos varios y trabajos académicos, hojas tamaño oficio cubiertas por la escritura de los estudiantes o la mecanografía de Manners, y fotos enmarcadas de Manners con amigos, sus compañeros académicos y algún político ocasional que había buscado su consejo sobre política económica.


  Manners era un hombre alto, bastante voluminoso, de poco más de cuarenta años, con un revoltijo rebelde de cabello rojizo que se iba transformando en gris en las sienes. Llevaba un par de pantalones holgados de tweed y un suéter de Aran, debajo del cual una camisa y una corbata eran apenas visibles.


  —Ah, Saffron, qué bueno que te reúnas con nosotros —dijo Manners, y fue recién entonces que Saffron notó que había otro hombre en la habitación, sentado tan silenciosamente en uno de los sillones que Manners había dispuesto alrededor del fuego que apenas parecía estar presente en absoluto. Era pequeño y de complexión ligera, vestido con un traje gris a medida, una camisa blanca de cuello duro y una corbata lisa de color azul oscuro, y era, a juzgar por su pelo plateado y las arrugas en la cara, de una vejez avanzada. Sin embargo, se dio cuenta de inmediato de que la estaba mirando con ojos que todavía estaban vivos y eran un tanto inquietantes por la franqueza fría y sin complejos con que la estaban examinando. El hombre se puso en pie, rechazando el ofrecimiento de Manners de ayudarlo. Salió del profundo abrazo de la butaca.


  —Saffron, este es el señor Brown. Es un viejo amigo mío y, podría añadir, una verdadera eminencia gris de Whitehall. Él conoce absolutamente a todos los que importan en el gobierno y así ha sido durante, digamos, ¿cincuenta años, diría usted, Brown?


  El señor Brown mostró una ínfima sugerencia de una media sonrisa y un encogimiento de hombros apenas perceptible.


  —Oh, no sé, Manners, pero he estado en esos lugares por un buen tiempo ya, supongo.


  Miró a Saffron.


  —Estoy encantado de conocerla, querida —la saludó estrechándole la mano.


  —Siéntate, Saffron, por favor —invitó Manners—. ¿Te sirvo una taza de té? ¿Un bollo?


  Saffron dijo que sí a ambas cosas y luego el señor Brown habló.


  —Me temo que le debo una disculpa, señorita Courtney. Manners la ha invitado aquí con falsos pretextos. Así que permítame asegurarle que no hay nada de malo en su ensayo.


  —Pensé que estaba bien argumentado, un uso interesante de la evidencia de primera mano. Rara vez uno le enseña a un estudiante que puede respaldar su tesis con una explicación de primera mano de los medios mediante el cual su propia empresa familiar se salvó de la bancarrota. Realmente bastante impresionante —comentó Manners—. Por supuesto, no estuve de acuerdo con nada de lo que dice ahí, desde la primera letra mayúscula hasta el último punto. Pero aun así, muy buen trabajo. Aprobado.


  —Entonces, ¿por qué estoy aquí? —preguntó Saffron, mirando de un hombre a otro.


  —El señor Brown pidió conocerte —explicó Manners.


  —¿Sería grosero preguntarle por qué?


  El señor Brown apenas si dio otra señal de una sonrisa.


  —Por supuesto que no, señorita Courtney. La verdad es que el gobierno de Su Majestad siempre necesita a los jóvenes más brillantes y mejores del país. Una de mis tareas, por lo tanto, es estar atento a aquellos que muestran una promesa particular y, aunque usted no esté al tanto de esto, sus mayores hablan mucho de usted.


  —¿En serio? —preguntó Saffron, algo sorprendida.


  —Oh, sí. He escuchado historias de todo, desde su habilidad en el terreno de la caza hasta su buen gusto en la ropa. Y ahora, Manners la felicita por su habilidad académica. Puedo decir, por cierto, que le di una mirada a su ensayo. Espero que no le moleste. Estoy de acuerdo con Manners en que es un trabajo muy bien escrito, y también estoy de acuerdo con usted en que el mercado, no el Estado, es el motor de una economía exitosa.


  —¿Cómo puede un hombre de Whitehall decir algo así?


  —Precisamente porque él sabe cómo son los otros hombres de Whitehall, y no confiaría en la mayoría de ellos para manejar el proverbial negocio pequeño.


  Saffron hizo todo lo posible para reprimir una risita ante la expresión de horror en la cara de Manners y dijo:


  —Gracias, señor Brown.


  —No hay de qué, querida. Ah… hay otra cosa que olvidé mencionar. Me temo que la vejez me está alcanzando.


  —¿Qué era eso?


  —Simplemente que tenía otra razón para querer conocerla en particular. Verá, yo conocí a su madre, hace mucho tiempo. La conocí bastante bien, de hecho, cuando llegó a la ciudad por primera vez.


  «¡Buena chica!» pensó el señor Brown. «Sabía exactamente de lo que yo estaba hablando, y la tomó completamente desprevenida, pero se recuperó en un instante.»


  Miró a Manners y se dio cuenta de que no había notado nada fuera de lo común, más allá de la sorpresa obvia de una conexión inesperada entre dos personas que nunca antes se habían conocido.


  —¡Santo Cielo, Brown, nunca me dijiste nada de eso! —exclamó Manners—. No me habría molestado con todo eso del misterio si hubiera sabido que eras un viejo amigo de la familia.


  —No diría yo tanto —precisó el señor Brown—. Pero, sí, conocí a Eva Barry, como se llamaba antes de casarse con el padre de Saffron. Y era una mujer joven notable ella también. Ganó la Medalla Militar, ya sabes, Manners, por su valentía en la campaña de África Oriental. El Ministerio de Guerra tenía sus dudas, siendo los tipos engolados y engreídos que eran, pero Delamere insistió absolutamente en ello, decía que había tenido tantas agallas como cualquiera de los hombres bajo su mando. Por supuesto, eso fue unos años después de conocerla.


  El señor Brown dirigía sus palabras a Manners, pero su atención estaba totalmente centrada en Saffron. Quería ver cómo iba a reaccionar ella, una vez que él dejara absolutamente en claro que había conocido a Eva en sus días de espionaje. Y estaba claro que Saffron sabía todo sobre aquellos tiempos, pues no estaba haciendo ninguna de las preguntas obvias que cualquier chica, sobre todo una que había perdido a su madre tan joven, normalmente le habría hecho a alguien que la había conocido en tiempos pasados.


  «Cuando te hayamos entrenado adecuadamente, sabrás que no debes cometer ese tipo de errores», pensó el señor Brown. Pero eso fue solo un detalle insignificante. Esta chica era digna hija de su madre en toda su dimensión. No solo era igualmente bella, tal vez incluso más si eso fuera posible, sino que también tenía el mismo núcleo de acero que tenía Eva. El señor Brown podía verlo en los ojos azul oscuro que lo miraban en ese momento con una furia fría e implacable, aunque su boca sonreía con dulzura. Saffron conocía toda la historia, eso era obvio, y ella había llegado a la conclusión natural y correcta de que el señor Brown había sido el responsable de lo que su madre se había visto obligada a hacer.


  Brown dejó hablar a Manners por un rato preguntando quién quería otra taza de té u otro bollo en su plato —«¿Más manteca? ¿Mermelada de frutilla?»—. Y luego le preguntó a Saffron:


  —¿Tendría yo razón al pensar que usted visitó Alemania más de una vez en el transcurso de los últimos años?


  —Eso es correcto. Mi mejor amiga en la escuela era una chica alemana, Francesca von Schöndorf.


  —¿Qué opinas del lugar?


  Saffron hizo una pausa por un segundo antes de hablar.


  —Bueno, yo sentí respecto de Alemania lo mismo que el doctor Manners pensó sobre mi ensayo. El país me pareció hermoso, su cultura… digamos la arquitectura, la música, la literatura y demás… era magnífica y todas las personas con las que hablé fueron encantadoras. Pero no estuve de acuerdo para nada con el nazismo, no compartía con ellos ni una sola palabra.


  Manners estalló en carcajadas y aplaudió.


  —¡Ahora sí que se merece la nota más alta!


  —¿Qué te hace decir eso? —preguntó Brown.


  —Porque está lleno de odio… quiero decir literalmente lleno de odio. La forma en que los judíos son degradados es espantosa. Y todo eso transmite una sensación de acoso, con todos esos enormes estandartes rojos con esvásticas, y hombres brutales pavoneándose con elegantes uniformes como pequeños dioses de lata. Cada vez que iba eso empeoraba.


  —¿Cree usted que los alemanes quieren una guerra?


  —No, estoy absolutamente segura de que al alemán promedio le aterra la idea de otra guerra. Recién cuando uno llega al país se da cuenta de que ellos perdieron muchos más hombres que nosotros en la Gran Guerra. Pero no es una cuestión de lo que quieren, ¿verdad? Es una cuestión de lo que Hitler les da.


  —Ah, sí, der Führer… dígame, ¿qué piensan sus anfitriones de él? Me imagino que, con un apellido como Von Schöndorf, son parte de lo que podríamos llamar la clase alta.


  —Así es, en efecto. En cuanto a lo que pensaban sobre Hitler… —Saffron concentró su mente en aquellas visitas y trató de llegar a una buena descripción de cómo los padres de Chessi veían a su líder—. Supongo que se sienten como se sentiría la gente de la alta sociedad en este país si la familia real desapareciera y algún pequeño y espantoso cabo con un divertido bigote súbitamente se erigiera como gobernante supremo del país en su lugar. Estarían horrorizados. Les parecería increíble. Y harían lo posible por continuar como si simplemente no existiera.


  —Muchos miembros de la alta sociedad inglesa tienen mucha simpatía, casi diría demasiada simpatía, respecto de Herr Hitler —observó Brown.


  —Sí, pero solo como gobernante de Alemania. A ellos no les gustaría mucho si él tomara el poder por encima de ellos.


  El señor Brown quedó impresionado por la confianza en sí misma y la franqueza con las que Saffron expresaba sus opiniones. Él esperaría eso de un joven brillante de Oxford, aunque no, tal vez, de uno que aún estuviera en los primeros años de estudio. Pero incluso las mujeres más brillantes que privadamente tenían opiniones muy firmes, se sentían limitadas por las reglas del comportamiento femenino. No era que la joven Courtney fuera de algún modo estridente o amenazante. Él le había hecho preguntas directas. Ella le había dado respuestas directas. Era más bien que claramente no se le ocurría reaccionar de otra manera.


  «Su madre nunca tuvo eso», pensó él. «Ella era tan hermosa como usted, igual de valiente, igual de brillante. Pero ella no tenía esa confianza interna propia, no al principio, por lo menos. Eso, querida, es un gran privilegio que usted tiene.»


  Él miro su reloj.


  —Dios mío, qué tarde se me ha hecho. Realmente debo irme. Manners, muchas gracias por su hospitalidad, que es tan generosa como siempre.


  —Fue un placer, señor.


  —Señorita Courtney, disfruté muchísimo nuestra conversación. Creo que es usted una mujer joven a la que hay que observar y agradecería mucho la oportunidad de volver a hablar con usted. Por ejemplo, si realizara otro viaje a Alemania, estaría muy interesado en escuchar sus observaciones.


  —Eso es muy halagador —replicó Saffron, con una apropiada sonrisa de agradecimiento—. Estaría encantada de brindárselas, aunque estoy segura de que usted ya sabe mucho más sobre ese país de lo que yo nunca pueda saber.


  —Ah, pero no hay nada como un nuevo par de ojos… Bien, entonces, me voy. No se preocupe Manners, encontraré la salida.


  Y con eso, el señor Brown salió a la escalera de madera y, mientras bajaba al nivel del suelo, pensó: «Ya encontraremos la manera en que nos sea útil, señorita Courtney. Ah, sí, ciertamente nos será útil algún día.»


  Justo antes del final del trimestre, mientras empacaba para Navidad, Saffron recibió una carta de Chessi von Schöndorf. Estaba escrita en su habitual estilo de conversación, lleno de noticias sobre su familia y preguntas sobre la vida de Saffy como estudiante en Oxford. La gran noticia de Chessi era que la habían invitado a unirse a un grupo de amigos que iban a St. Moritz por quince días, justo después de Navidad. «¡Por supuesto que esquiar será maravilloso, aunque sé que esto no te interesa!» escribió, lo que hizo sonreír a Saffron, ya que esa era una de las bromas entre ellas. En los tres años que había visitado a Chessi y su familia, todos los cuales se ponían los esquíes casi apenas empezaban a caminar, Saffy nunca había podido desarrollar realmente una gran habilidad en la nieve. Eso las desconcertaba a las dos, porque hasta ese momento no había deporte que Saffron no hubiese considerado como algo natural en ella, pero por alguna razón —acordaron que debía ser algo relacionado con su educación africana— ella, aunque muy valiente para lanzarse por cualquier pendiente, no pasó nunca más allá de ser una esquiadora discreta. Chessi estaba encantada cuando descubrió que por fin había algo en lo que superaba a su brillante amiga y Saffron tomó la decisión deliberada de dejar de lado su naturaleza habitual y ferozmente competitiva porque parecía justo dejar que Chessi tuviera su momento de ser centro de la atención, aunque fuera por una vez. Pero el tema del esquí pronto fue olvidado porque de inmediato venían algunas noticias realmente interesantes:


  «Ahora, Saffy, mi querida amiga, debo contarte la noticia más maravillosa de todas: ¡¡¡ESTOY ENAMORADA!!! Se llama Gerhard y proviene de una muy buena familia (¡una familia muy rica también, como Mutti me sigue diciendo!) Es arquitecto de profesión, pero también en su tiempo libre está en la Luftwaffe y vuela aviones de combate. Es decir que es un artista y también un valiente guerrero. ADEMÁS es alto y guapo, como una estrella de cine, y tiene unos ojos preciosos, que son muy amables y gentiles. ¡Oh, Saffy, cuando me mira con esos ojos, estoy en el cielo! Se unirá a nosotros en St. Moritz, hacia el final de nuestra estadía y creo que me va a proponer matrimonio, y si lo hace, le diré que sí porque lo amo y quiero estar con él para siempre.»


  Saffron podía escuchar la voz de Chessi, llena de una felicidad vertiginosa, como si estuviera en la habitación a su lado, y las dos estuvieran riendo emocionadas y entrando en cada pequeño detalle de lo que él había dicho y hecho, y lo que todo eso significaba. Era un gran contraste con la seriedad de su vida en Oxford, que parecía llena de debates fascinantes pero profundamente serios sobre temas importantes, con catedráticos y sus compañeros estudiantes, todos decididos a arreglar el mundo. Ella le contestó a Chessi, felicitándola por su buena fortuna, asegurándole que insistía absolutamente en ser dama de honor en su boda y añadía: «Me voy a Escocia para Navidad y Año Nuevo con los Ballantyne, lo cual es encantador, pero significa tener que defenderme de mi primo Rory. ¿Recuerdas? Te conté sobre él en Pascua. Es un administrador de propiedades más que un valiente guerrero, y supongo que es bastante guapo. El caso es que es sumamente dulce y me gusta, pero solo de un modo amistoso y familiar. Solo espero que no empiece a ponerse pesado después de haber bebido demasiado el día de Navidad. Si él se pasa de límites conmigo, tendré que darle una bofetada en la cara y entonces ¿a dónde iríamos a parar?»


  Rory había hecho lo mejor que había podido. Se había tomado la molestia de dibujar un árbol genealógico en el reverso de un viejo rollo de papel para empapelar paredes. En la tarde del día de Año Nuevo, desplegó su obra maestra sobre una mesa en la biblioteca y le mostró a Saffron que los dos eran primos por matrimonio, porque la tía abuela de ella se había casado con el tío abuelo de él, por lo que no había ningún vínculo de sangre y por lo tanto, no había impedimento para que se casaran.


  —No es que te lo esté proponiendo, ni nada de eso —había añadido Rory.


  —Me alegro de que sea así —respondió ella—, porque si lo fuera, tendría que decir que no, y preferiría no hacerlo porque entonces no podríamos ser tan buenos amigos. Creo que eres un compañero sensacional y te quiero mucho como parte de mi familia, aunque no tengamos sangre en común. Pero no estoy enamorada de ti. No es por nada que hayas hecho o no hayas hecho. Simplemente no siento eso contigo, eso es todo.


  —Supongo que debe haber un tipo inteligente en Oxford al que amas, afortunado personaje.


  —No seas tonto, ¡por supuesto que no! No hay nadie en absoluto.


  —Entonces tal vez todavía tenga alguna oportunidad.


  Saffron no respondió a eso.


  —Vamos, regresemos al salón —dijo simplemente—. El té ya debe estar servido. Todos se preguntarán dónde nos hemos metido.


  Para sorpresa de Saffron, había un telegrama esperándola en una bandeja de plata. Lo primero que pensó fue que algo horrible le había sucedido a su padre o a Harriet, pero cuando lo abrió vio que había sido enviado desde el hotel Badrutt’s Palace en St. Moritz.
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  —He estado en St. Moritz, sabes —comentó Rory, cuando Saffron le habló sobre el mensaje—. Espléndido lugar. Me enorgullece decir que bajé cabeza abajo por el tobogán de hielo para trineos simples, el Cresta Run, que sin duda ha sido la cosa más terrorífica que he hecho en mi vida, pero fue una gran diversión. Sabes, este suéter de cricket que llevo puesto, el que tiene rayas bordó alrededor del cuello, ese es mi suéter del St. Moritz Toboggan Club. ¡Eso demuestra que he hecho ese descenso y bien orgulloso que estoy de haberlo hecho!


  Una sonrisa traviesa cruzó la cara de Saffron y sus ojos brillaron con la luz de una idea que se formaba en su mente.


  —Solo por curiosidad, ¿cómo se llega de aquí a St. Moritz?


  —Ah, bueno, puedo decírtelo exactamente porque, por supuesto, lo he hecho. Uno simplemente toma el Flying Scotsman del mediodía desde Edimburgo hasta King’s Cross, donde llega aproximadamente a las siete y media. Luego atraviesas Londres en el subterráneo hasta Victoria y tomas el tren nocturno que te llevará a París. Ese te deja en la Gare du Nord a las nueve de la mañana… pregunto, no te aburro, ¿verdad? con todos estos detalles.


  —De ningún modo. Por favor continúa.


  —Bueno, entonces tienes que cruzar París, en el subte, por supuesto, hasta la Gare de Lyon, tomas el primer tren a Zúrich, que son otras cinco horas, más o menos. Desde allí vas a un lugar llamado Chur, cambias de nuevo, por última vez gracias a Dios, y ese te lleva hasta St. Moritz, y llegas justo a tiempo para tomar un buen trago antes de la cena.


  —Bueno, eso suena espléndido —agradeció Saffron—. ¿Crees que a tus padres les importaría mucho si mañana partiéramos a Suiza?


  —Lo siento… ¿qué dijiste?


  —Dije que creo que deberíamos ir a St. Moritz. Será una gran sorpresa para Chessi y podrás mostrarme el tobogán Cresta Run. Creo que me gustaría probarlo también.


  —Pero… ¡pero no puedes!


  —¿Por qué no?


  —Porque eres una chica. Las corredoras mujeres fueron prohibidas hace unos diez años. No están permitidas de ninguna manera.


  —Mejor aún —se entusiasmó Saffron—. Ahora, decididamente insisto en ir allí.


  Una llamada a la oficina de Edimburgo de la agencia de viajes Thomas Cook, a primera hora de la mañana siguiente, reveló que podían reservar trenes e incluso habitaciones de hotel en St. Moritz, pero que tomaría un día como mínimo organizarlo. Un poco más de veinticuatro horas más tarde, Saffron cruzó la puerta de Thomas Cook con Rory a su lado, pagó y recogió dos boletos de tren ida y vuelta a St. Moritz y se le informó que no habían podido encontrar dos habitaciones en el Palace Hotel, pero habían conseguido un par en la Casa Suvretta.


  —Estoy segura de que le resultará más que satisfactorio, señorita —aseguró la mujer que la atendía, con la expresión de labios fruncidos de una respetable mujer de Edimburgo que siente que ahí hay algo que debería desaprobar, pero aún no ha decidido con precisión qué podría ser eso.


  Saffron envió un telegrama a Chessi:
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  Ella y Rory almorzaron en el tren a Londres; cenaron, durmieron y desayunaron mientras iban a París. Comieron un sándwich caliente de jamón y queso, el muy francés croque monsieur, y una taza de café en el bar de la estación en la Gare de Lyon y bajaron del tren en St. Moritz para encontrar a un miembro del personal del hotel que los estaba esperando.


  Saffron comió abundantemente, se acostó de inmediato y durmió como un tronco hasta las ocho y media. Ordenó que le llevaran el desayuno a su habitación y estaba sentada en la cama, bebiendo una gran taza de chocolate caliente y contemplando la maravillosa vista del valle hacia el lago helado, cuando llamaron a la puerta.


  —¿Quién es? —gritó Saffron.


  —Soy yo —respondió la voz amortiguada de Rory—. ¿Puedo entrar?


  —¡Sí! —replicó Saffron, tirando de su bata un poco más fuerte sobre su pecho para cubrir el más mínimo indicio de escote.


  —Dios mío, ¿todavía no te has levantado? —le reprochó Rory cuando vio que todavía seguía disfrutando de la cama—. Pensé que querrías salir corriendo para ver a tu amiga.


  —Es demasiado tarde para eso. Sé cómo es Chessi cuando se acerca a una pista de esquí. Debe haber salido hacia las pistas y con muchas ganas de llegar a las ocho como máximo. Así que la veré esta noche, y pensé que sería muy divertido si tuviera una historia que contarle sobre cómo bajé por el Cresta Run.


  —Todavía no estás preparada para eso, ¿no? Esperaba que hubieras abandonado la idea.


  —¿Por qué diablos haría eso? Asalté tu guardarropa y el de tu papá para conseguir ropa de hombre. No tengo ninguna otra razón para usarla.


  —Pero, sinceramente, Saffy, podrías lastimarte.


  —Podría fácilmente lastimarme esquiando, a muchas personas les ocurre, pero no podrás evitar que lo haga.


  —Lo sé, pero nadie me culparía si llegaras a lastimarte. Pero la única manera de que puedas bajar por el Cresta es si yo te ayudo a hacerlo.


  —Oh, no me preocuparía por eso —lo tranquilizó Saffron—. Nadie te culparía jamás por no haber podido persuadirme de que fuera sensata. Nadie puede. Pregúntale a mi pobre padre.


  —Muy bien entonces. Este es tu funeral y no puedes culparme si te rompes tu estúpido cuello. Y siendo así las cosas, sugiero que nos reunamos a las diez en el pasillo. Y luego te llevaré a conocer a Herr Zuber.


  —Ooh, eso suena misterioso, ¿quién es él?


  —El hombre sin el que ni a ti ni a nadie se le permite estar cerca del Cresta Run, por muy hombre que sea.


  Saffron había comido, se había duchado y se había permitido el lujo de usar ropa interior particularmente bonita. «Que tenga que parecer un hombre en el exterior, no significa que no pueda sentirme femenina por dentro.» Se recogió el pelo con un rodete y se puso la gorra de lana de hombre en la cabeza. Era tan alta como la mayoría de los hombres, así que eso no era un problema, y un grueso suéter de lana debajo de una campera rompeviento le ensanchaba los hombros y ocultaba sus bonitos pero no particularmente grandes pechos. Su rostro, sin embargo, estaba lejos de ser varonil, lo que normalmente era algo muy bueno, pero no para ese día. Se envolvió una bufanda alrededor del cuello y se cubrió la boca. Además se cubrió sus grandes ojos azules y sus largas pestañas con un par de anteojos oscuros.


  Después de hacer todo lo posible para parecerse a un hombre, se puso a actuar, a moverse y a sonar también como un hombre. Durante años, la altura de Saffron la había condenado a interpretar los papeles de hombre en las obras de teatro de la escuela: había hecho un buen Romeo, pero preferiría haber sido Julieta. Pero ahora, de manera bastante inesperada, esa experiencia le resultaba útil. Se paró frente al espejo, metió las manos en los bolsillos de sus pantalones y encorvó la espalda. «¡Los hombres son tan afortunados de poder hacer esto!» pensó. «Nosotras tenemos que mantener la espalda erguida, levantar la cabeza y cruzar las piernas cuando nos sentamos. Casi nunca nos relajamos como lo hacen ellos. Y eso me recuerda… ¡rodillas separadas al sentarme!»


  Practicó la manera masculina de caminar yendo de un lado a otro por la habitación un par de veces, sin mover las caderas como hacen las mujeres, sino moviendo los hombros. El siguiente tema en la agenda era su voz. Había decidido limitar las posibilidades de ser atrapada manteniendo su discurso al mínimo. Bajó la voz todo lo que pudo y probó un par de gruñidos varoniles, que indicaran «sí», o «no», y luego unas breves frases: «Correcto», «absolutamente», «entendido» y «no puedo esperar».


  «Conozco a un montón de hombres que nunca dicen nada más por sí mismos que eso», pensó, y se dijo a sí misma que de ninguna manera podía soltar risitas, dar grititos o describir algo como «dulce» o «adorable». Estaba razonablemente segura de que iba a gritar como un hada llorona una vez que estuviera ya en el tobogán de hielo, pero cuando se estuviera deslizando por el hielo a 70 kilómetros por hora, no habría absolutamente nada que nadie pudiera hacer al respecto hasta que llegara al fondo.


  Se echó una última mirada en el espejo, se encogió de hombros masculinamente y se dirigió a buscar a Rory y al misterioso Herr Zuber.


  Gerhard también había llegado a St. Moritz la tarde anterior, pero él había conducido su auto los doscientos y tantos kilómetros desde Schloss Meerbach. Después de haber fingido una vez que quería dinero para comprar un Mercedes, había adquirido un modelo más nuevo hacía un par de años, un descapotable 540K de dos plazas, rojo brillante y elegante, con neumáticos blancos y asientos de cuero de color beige pálido casi color miel, y nunca se arrepintió de la decisión: la emoción de conducirlo a las velocidades ilimitadas permitidas en las nuevas autobahns era casi un equivalente de estar en los controles de un 109. Al igual que Saffron, Gerhard había elegido no quedarse en el Palace, aunque en su caso su razonamiento tenía más que ver con la sensación de que no debería ver a Chessi antes de proponerle matrimonio, parecía más romántico de esa manera. Había parado en su casa por una noche en su viaje desde Berlín porque dividía su viaje de manera muy conveniente y además quería decirle a su madre que estaba a punto de proponerle matrimonio a Francesca von Schöndorf.


  Athala, como él había esperado, estuvo encantada con la noticia.


  —¡Oh, estoy tan feliz por ustedes dos! —exclamó, envolviendo sus brazos alrededor de su hijo—. Desde la primera vez que los vi a los dos juntos, pensé que se veían tan perfectos. Ella realmente es una criatura muy hermosa y muy encantadora. Será una esposa maravillosa, y tú, muchacho, debes ser un buen marido para ella.


  —Por supuesto, madre. ¿Por qué otra razón me casaría con ella?


  Gerhard lo había dicho en serio también. Él realmente quería ser un buen esposo. Su padre y su hermano mayor podrían haber considerado sus votos matrimoniales como algo irrelevante que no tenía ningún efecto en sus relaciones sexuales con otras mujeres. Pero él sería diferente. Él trataría a su esposa con el respeto que ella merecía. Y seguramente eso no sería difícil. Chessi era tan encantadora y tan dulce como su madre le había dicho y realmente formaban una buena pareja. Todos lo decían.


  Solo faltaba que él la amara un poco más. Por supuesto que le gustaba bastante y nunca tuvo el menor problema en encontrarla atractiva, aunque deseaba que ella no fuera tan buena católica ni que hubiera insistido tan ferozmente en permanecer virgen hasta la noche de bodas. Estaba seguro de que si hubieran hecho el amor, ya no estaría tan acosado por la… no era duda exactamente, más bien la sensación de que no estaba tan absorto en la pasión abrumadora que siempre había imaginado que traería el verdadero amor.


  Había estado trabajando muy duro, por supuesto, y pasando una gran parte de su tiempo libre con la Luftwaffe, por lo que había tenido muy poco tiempo y ningún espacio en su mente para pensar en el amor. Y Chessi, bendita sea, estaba tan llena de emoción y expectación, tan extasiada ante la idea de convertirse en su esposa que parecía tener suficiente amor para ambos. Aun así, había una voz muy pequeña, callada pero insistente en el fondo de su mente, que se preguntaba si él se sentía tan fuerte o tan seguro sobre esa idea como ella.


  Bueno, era demasiado tarde para preocuparse por eso ahora. Estaba a punto de ofrecer su mano en matrimonio a Chessi y ¿qué hombre no envidiaría la idea de despertarse junto a ella por el resto de su vida? Gerhard había insistido en mantenerla alejada de Konrad, no porque temiera que le robara a Chessi —podría muy bien intentarlo, pero ella no iba a responder—, sino porque había algo acerca de su mera presencia que lo haría sentir como una especie de bilis o veneno, haciendo que todo fuera un poco más malo, menos alegre de lo que debería ser. Una vez que se casaran, en la recepción de la boda, Konrad podía conocer a Chessi, pero no antes.


  Así pues, esa noche él propondría casamiento a Chessi y todo estaría bien. Sí, eso seguramente marcaría la diferencia. Mientras tanto, tenía la intención de pasar el día reencontrándose con otra vieja llama, una vieja perra egoísta que él había conquistado tres años antes pero a la que quería dominar de nuevo. Por Dios, ella podía tratar muy mal a un hombre. Pero maldita sea, ¡valía la pena!


  Herr Zuber era un hombre paternal, de pelo gris, cuya familia había vivido en St. Moritz desde tiempos que nadie recordaba, y que tenía una tienda en el centro de la ciudad que no solo proporcionaba el equipo de esquí normal sino también los pertrechos necesarios para los corredores del tobogán, el Cresta Run. De arriba hacia abajo, el atuendo completo comenzaba con un casco con solapas que cubrían las orejas y se abrochaban debajo de la barbilla. Había almohadillas para proteger los codos y guantes que parecían una cruza entre mitones de invierno y guanteletes de armadura, con una placa de metal sobre la parte superior de las manos y los nudillos del usuario, para protegerlos del hielo duro, áspero y afilado. Otro par de almohadillas protegían las rodillas y todo el conjunto se completaba con botas de las que sobresalían dos puntas de acero con bordes irregulares.


  —A veces resultan muy útiles en la pista de baile, ¿no? —bromeó Rory, a lo que Saffron respondió asintiendo y gruñendo:


  —¡Huh!


  Ella pensaba que su personificación masculina había ido bastante bien, pero cuando se iba, Herr Zuber le dijo:


  —Le deseo mucha suerte, Fräulein. Siempre he admirado a las mujeres que tienen verdadero coraje.


  Se detuvo junto a la puerta y estaba a punto de responder fanfarroneando, pero luego pensó que era más inteligente descubrir ahora qué había hecho mal. Eso podría evitar ser atrapada de nuevo más tarde.


  —¿Cómo se dio cuenta? —preguntó.


  —De muchas maneras… Tuvo que sacarse los… No sé la palabra… —Señaló a los ojos—. Sonnenbrille.


  —Anteojos de sol —tradujo Saffron.


  —Ach so… Y sus ojos, ah, ningún hombre podría tener nada tan hermoso.


  —Gracias… Me aseguraré de tener puestos mis anteojos de sol todo el tiempo.


  —También las manos. Siempre debe mantener puestos los guantes porque tiene muy… dedos delgados, sehr hübsch.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Rory.


  —Herr Zuber dijo muy dulcemente que mis dedos eran bonitos. Vielen dank.


  —Bitte, no hay de qué, Fräulein. Y finalmente no pude evitar notar que llevaba un perfume, no sé cómo se llama, pero ningún hombre huele de esta manera. No, a menos que fuera, ya sabe, ¿cómo se dice? ¿No un verdadero hombre?


  —¡Dios mío, mi Shalimar! Debo de habérmelo puesto esta mañana después de la ducha, sin siquiera pensarlo.


  —Tengo un pequeño toilette en la parte trasera de la tienda. Allí hay una jofaina. Si se lava la cara, el perfume desaparecerá. Luego mantenga los anteojos y los guantes puestos y tal vez pueda correr tobogán abajo. Puede contarme todo al respecto cuando devuelva este equipo. Hasta entonces, viel Glück… ¡buena suerte!


  Saffron se lavó alrededor del cuello y detrás de las orejas. Luego se volvió a poner sus anteojos de sol y los guantes. Era hora de volver al personaje. Mientras ella y Rory salían de la tienda, era vagamente consciente de la presencia de un hombre alto que venía en dirección contraria, pero luego la puerta se cerró detrás de ella y Rory olisqueó el aire y dijo:


  —No puedo oler nada. Excelente. ¡Allá vamos!


  Caminaron juntos por el sendero que corría al costado del Cresta Run. Rory aún sentía que le quedaba una carta por jugar para evitar que su prima se suicidara.


  —No iremos hasta la cima —dijo—. Hay un comienzo especial para los novatos a mitad de camino. Todos lo usan en sus primeras carreras. En realidad, es una regla, ahora que lo pienso.


  —Así que está prohibido para las mujeres y tampoco estoy obedeciendo esta otra regla —replicó ella—. Ahora, será mejor que me digas lo que puedo esperar encontrar en mi carrera hacia abajo.


  —Muy bien entonces —suspiró Rory—. La carrera es de unos mil doscientos metros de largo y cae bastante más de ciento cincuenta metros. El promedio de inclinación es muy empinado, te lo aseguro, y las partes más inclinadas son mucho peores. Mira, Saffy, realmente no creo que sea una buena idea…


  —¡Basta! Ya he tomado una decisión. Lo mejor que puedes hacer ahora es ayudarme. Dime lo que tengo que hacer para terminar entera.


  —Entierra los dedos del pie. Debes ser buena en eso. Solo mete las puntas de tus botas en el hielo y ve despacio al principio, hasta que te acostumbres. No te avergüences o pienses que te ves estúpida. Te verás mucho más estúpida yendo demasiado rápido para luego volcar en vez de llegar hasta abajo en una pieza a un buen ritmo constante.


  —¿Le dirías eso a otro hombre?


  —Sí, de verdad, lo haría. Y también le diría que el Cresta está lleno de trucos y sorpresas. Algunas de las curvas han sido diseñadas deliberadamente para hacer que los corredores salgan volando de la pista, a menos que logren mantener el control total del trineo. Lo que me lleva al asunto de Shuttlecock…


  —¿Qué es eso?


  —La curva más mortífera de la pista, prima Saffron, suponiendo que llegues tan lejos. Lo cual probablemente no ocurrirá si estás lo suficientemente loca como para comenzar desde lo más alto…


  Saffron le echó una mirada a Rory de la que una gorgona se habría sentido orgullosa.


  —Muy bien, entonces —concedió él—, comienzas desde lo más alto, pasas por Stable Junction y sobre el Salto de la Iglesia, llamado así debido a que la pintoresca iglesia parroquial se encuentra junto a lo más alto de la pista… luego recorre algunas curvas más, pasa por el punto de partida de los principiantes y directo a la recta del cruce. Ahí, a menos que seas muy cuidadosa, puede que alcances más velocidad en la recta de la que tú, o cualquier novato, incluido un hombre, pueda manejar. Te acercas y giras a la derecha en la elevación máxima, para caer por el otro lado, pasas debajo del puente de Nani, tomas una curva llamada Battledore y ya estás en Shuttlecock, que es el ejemplo perfecto del tipo de curva del que he estado hablando.


  —¿El tipo de curva que lanza hacia afuera?


  —Exactamente. Para eso sirve esa curva, para deshacerse de los corredores que van demasiado rápido. Es como una especie de válvula de seguridad, para que no se metan en problemas mayores más abajo. Hasta hay un Shuttlecock Club para quienes han sido lanzados desde allí. Y tienen una corbata con los colores del club.


  —Tal vez pueda hacerme un portaligas del Shuttlecock Club.


  —Yo no diría ese tipo de cosas si hay algún tipo cerca escuchando.


  —A propósito —preguntó Saffron—, ¿qué pasa si te sales de la pista por el otro lado y sales volando directamente lejos de la montaña?


  Rory sacudió la cabeza con tristeza.


  —No hay nada que hacer, me temo. Hay un pequeño cementerio especial, junto al lago, solo para personas que murieron en el tobogán de Cresta Run. Largo ese camino para recorrerlo, ¿no?


  —Sí… sí… largo camino —murmuró Saffron y esta vez Rory pudo ver que estaba realmente conmocionada.


  —No te preocupes —explicó él—. Solo estaba bromeando. No hay ningún cementerio. Hay redes al costado de la pista, donde sea que esté cerca de una caída peligrosa, de modo que atrapan a cualquiera que salga despedido. Mira —señaló colina arriba—, hay una allá arriba, en esa curva, ¿la ves?


  —¡Bruto! —exclamó Saffron—. Te daría un buen golpe con mis guantes de metal. ¡Eso te enseñaría a no ser tan cruel!


  Siguieron caminando y Saffron de vez en cuando veía cuerpos acostados con la cabeza hacia adelante que pasaban veloces en un oscuro borrón, corredores en sus simples trineos metálicos golpeteando furiosamente contra el hielo.


  —Este es el punto de partida de los principiantes —explicó Rory al pasar junto a un grupo de principiantes parados al lado de la pista, siguiendo las instrucciones de algún veterano.


  —¡Adiós, novatos! —saludó Saffron subiendo la colina.


  Finalmente, llegaron al punto de partida del tobogán Cresta Run. No había mucho para mirar. Una pequeña cabaña de madera almacenaba los trineos y proporcionaba refugio al cronometrador que registraba todas las carreras. Había una pequeña estufa de hierro adentro para mantenerlo caliente y aliviar el frío de los corredores en días realmente helados. Pero aquel día gozaba de un clima alpino perfecto, con cielo azul, deslumbrante luz de sol y mucha nieve en el suelo. Un grupo de corredores, todos con sus cascos, guantes, almohadillas y botas, estaban sentados en un banco de madera que daba a la parte superior del tobogán, que estaba bloqueado por un tablón sujeto a un poste al costado de la pista. Un hombre con un suéter del St. Moritz Toboggan Club estaba de pie junto al tablón. Era él quien indicaba el momento de partir.


  Ningún corredor podía bajar por la pista hasta que el anterior se hubiera salido de ella, ya sea porque había llegado hasta el final, o porque estaba tirado en la nieve, en algún lugar al costado. En ese momento, se enviaba una señal a la cabaña, el juez de largada levantaba la barrera y el siguiente corredor se ponía en marcha. Uno de los hombres sentados en el banco parecía estar mirando a Rory y Saffron con particular interés mientras se acercaban a él. Saffron sintió que se sonrojaba, pensando que debía estar mirándola a ella, viendo que algo no estaba bien, pero entonces apareció una sonrisa en la cara del hombre y con acento estadounidense dijo:


  —¡Ya sé! Eres Ballantyne, ¿verdad? Estuviste aquí en el 37.


  —Eso es correcto. Y tú debes ser…


  —Holland Moritz.


  —Por supuesto, Moritz… ¿No te gustaba decirle a las chicas que el mismísimo Saint Moritz había sido un antepasado suyo?


  —Tal vez usé ese argumento una o dos veces —admitió, y Saffron tuvo que hacer un esfuerzo consciente para no mirar de manera muy obvia sus perfectos dientes blancos, su piel bronceada y el centelleo en sus ojos marrón oscuro.


  —Dime, ¿quién es tu amigo? —preguntó Moritz.


  —Oh, este es mi primo, S… —Hizo una pausa de un segundo—. Stephen Courtney.


  —Mucho gusto en conocerte, Steve —dijo Moritz, dándole a Saffron un apretón de manos.


  —Mucho gusto —respondió ella haciendo lo posible por no hacer una mueca de dolor cuando los huesos de su mano parecieron ser aplastados por el apretón de Moritz.


  Justo detrás de él, Saffron pudo ver a un hombre levantar su trineo y caminar hacia el punto de largada. Se levantó la barrera. El corredor dio dos o tres pasos rápidos y luego se lanzó hacia adelante, sosteniendo su trineo frente a él y aterrizando sobre su estómago, con la cabeza justo en la parte delantera a pocos centímetros del hielo mientras corría bajando por la pista y hacia la primera curva.


  —Entonces, ¿eres tan rápido como tu primo? —le preguntó Moritz.


  —En realidad, Stephen es un novato. Este es su primer día en la pista.


  —¿En serio? ¿Y te largas desde la cima?


  Saffron asintió con un movimiento de cabeza.


  —Ajá.


  Moritz lanzó un silbido de admiración.


  —Bueno, sí que tienes bolas de acero.


  —Oh, sí, Stephen tiene las pelotas bien puestas —aseguró Rory.


  Saffron asintió y dejó escapar otro gruñido.


  —No quieres hablar, me doy cuenta. No te culpo, la primera vez en esta carrera… Solo ponte en marcha y todo será grandioso. Te sentirás tan alto como una cometa y querrás volver directamente aquí y hacerlo todo de nuevo. Ah… ah, es mi turno de partir…


  Unos segundos más tarde, Moritz corría hacia el punto de partida mucho más rápido que el corredor anterior, arrojándose sobre el hielo y yendo como una bala humana montaña abajo.


  —No te dejes engañar ni por un segundo por ese muy estadounidense encanto de grandes ojos —le advirtió Rory—. Holland Moritz es un corredor duro como el que más, y gana prácticamente todos los eventos en los que participa. De todos modos es un gran tipo y un corredor absolutamente de primera clase.


  —El siguiente es mi turno —anunció Saffron.


  —Ahora, sé honesta, ¿estás absolutamente segura de que quieres hacerlo?


  Saffron miró la pista. De repente, no parecía una gran pendiente inclinada, sino más bien un túnel vertical de hielo que la mantendría en sus garras heladas durante mil doscientos metros, golpeándola y empujándola, aterrorizándola cada segundo hasta que, si sobrevivía, llegara al extremo final.


  Estaba muy asustada.


  —Sí —dijo—, estoy segura.


  —Muy bien entonces, ni siquiera trates de emular al señor Moritz y su salto al vuelo desde el principio. Camina con calma hasta el borde, baja el trineo, inclínate sobre él y recién al final dale un suave empujón con tu pie derecho. Mientras esté en movimiento, no importa si es muy lentamente al principio, la pista hará el resto.


  —Señor Courtney, la pista es toda suya —invitó el juez de salida.


  Saffron tomó uno de los trineos y se sorprendió al sentir que era tan liviano e insustancial en sus manos. El cuerpo del trineo era un poco más grande que una bandeja de té de metal con una parte superior acolchada y un par de correderas de acero unidas a la parte inferior. Este endeble dispositivo era todo lo que tenía para llevarla tobogán abajo.


  —¿Señor Courtney…? —preguntó el juez de salida.


  —Estoy yendo —gruñó Saffron. Luego dio dos pasos hacia adelante, más allá de la barrera levantada, se inclinó con los brazos hacia adelante, de modo que el trineo quedó a solo unos pocos centímetros del hielo, respiró hondo por última vez, se lanzó hacia adelante, sintió que el trineo golpeaba el hielo, se arrojó sobre él y luego, mientras el trineo se inclinaba sobre el borde, sintió el hielo debajo de las cuchillas del trineo y en un instante estuvo en movimiento.


  



  La velocidad. Eso fue lo que la impresionaba, la abrumaba, le quitaba el control de su destino y la llenaba de una combinación de miedo puro y una excitación absoluta como nunca antes había experimentado. Saffron había montado caballos a toda velocidad, llevándolos a lo máximo que podía, y saltando sobre obstáculos que parecían imposiblemente altos. Había conducido camiones a gran velocidad por la sabana africana, sin hacer caso de los baches o montículos de termitas que podrían destrozarlos en cualquier momento, y había conducido autos para dar vueltas por las estrechas callejuelas de Devon, donde cada vuelta era ciega y el miedo a la colisión, constante. De vacaciones con los Von Schöndorfs, había insistido en lanzarse sin torpeza por las pistas de esquí más empinadas que podían ofrecer los Alpes bávaros.


  Pero nunca había conocido velocidades como esa.


  Era la cercanía del hielo lo que producía esa sensación. Eso y el ruido ensordecedor del trineo, traqueteando sobre la pista, que se hacía más fuerte por la forma en que el sonido rebotaba y hacía eco entre las paredes de hielo a cada lado, de modo que por momentos parecía que el sonido penetraba profundamente en su cabeza para golpearle el cerebro y el cráneo desde adentro. Saffron se sentía sacudida de un lado a otro como si estuviera atrapada dentro de una coctelera gigante. Cuando el trineo saltaba sobre las elevaciones, volaba por el aire y luego se estrellaba en el lado opuesto de la pista, el aire salía expulsado de su cuerpo y se quedaba sin respiración, lo que la obligaba a luchar por cada bocanada de aire y aumentaba la sensación de pánico mientras bajaba por la colina. Se dio cuenta en ese momento de por qué podría haber una buena razón para mantener a las mujeres fuera de la carrera: el golpeteo del trineo contra sus pechos era muy doloroso. Se había dicho a sí misma que no importaba lo que Rory pudiera decir, no intentaría bajar la velocidad. Pero mientras corría por un largo e ininterrumpido tramo del circuito —«Es la recta del cruce? ¡No sé dónde demonios estoy!»— trató desesperadamente de hundir las puntas de los pies en la superficie de la pista para hacer que la velocidad, esa velocidad terrible e insoportable, disminuyera un poco.


  Pero no parecía dar resultado. Seguía yendo más rápido. Sintió que el trineo se lanzaba hacia la derecha y luego pasó veloz por debajo de un puente no muy alto, y fue directamente hacia otra curva. El trineo subía por encima del borde, más alto de lo que ella nunca antes había subido, de modo que Saffron estuvo segura de que sería arrojada por sobre el borde. Se inclinó con toda la fuerza que pudo reunir en la dirección opuesta, cuesta abajo, pero no pareció hacer ninguna diferencia.


  El trineo siguió subiendo. Ella podía ver por encima del borde. Se preparó para el inevitable choque, pero luego una mano invisible pareció agarrar al trineo y arrojarlo de nuevo hacia el piso de la pista. «¡Lo logré!» se dijo a sí misma y por una fracción de segundo se relajó.


  Lo siguiente que supo fue que el trineo estaba subiendo por otra ladera y estaba yendo más rápido que antes, y el borde se acercaba, y el blanco de la pista se delineaba muy claramente contra la gran extensión azul del cielo, y esta vez no hubo una mano invisible, no fue empujada hacia abajo, sobre el centro de la pista. Esta vez ella estaba levantada y volando por el aire. El trineo iba por un lado, su cuerpo iba totalmente por otro, y sintió como si estuviera suspendida en el aire, como si tuviera el poder de volar, pero luego la tierra ejerció su atracción, se desplomó y aterrizó, con una gran explosión blanca, en una pila de nieve suave y nueva.


  Gerhard había estado subiendo por el sendero hacia el inicio del Cresta Run cuando escuchó un agudo grito de alarma proveniente de la pista a su izquierda. Se volvió a tiempo para ver un trineo volando por el aire en una dirección, mientras que su ex corredor caía al suelo en otra. Aterrizó en un montón de nieve fresca a apenas veinte metros de donde estaba parado Gerhard. Y quedó allí, claramente aturdido por el impacto y el shock del accidente.


  Gerhard se precipitó y tendió una mano. Había estudiado inglés en la escuela y había aprendido algo de la jerga en sus dos visitas anteriores a St. Moritz. La única razón por la que había venido era para probar suerte en el Cresta Run (después de todo, había muchas montañas mucho más cerca de su casa si todo lo que quería hacer era esquiar) y era imposible hacerlo sin conversar con ingleses de clase alta. De modo que, sin pensar realmente, habló como ellos.


  —Veamos, déjame ayudarte, viejo amigo.


  El corredor le tomó la mano y dejó que Gerhard lo ayudara a ponerse de pie. Era un hombre de constitución liviana con manos sorprendentemente pequeñas y… Gerhard soltó la mano del hombre y se quedó quieto, inmóvil, incapaz de hablar, apenas capaz de respirar, mirando a los ojos más hermosos que jamás había visto. Tenían forma de almendra y un color azul tan profundo y puro como el cielo arriba, estaban bordeados por largas y espesas pestañas negras. Se sentía como si lo hubiera golpeado una especie de rayo caído del cielo y de repente se dio cuenta de que ese era el sentimiento, esa conexión inmediata, en lo profundo del corazón, entre un alma y otra.


  Y lo había experimentado con un hombre.


  El pulso de Gerhard se había acelerado mientras estaba ahí de pie mirando esos ojos, que no lo habían dejado, sino que parecían también atrapados por el mismo magnetismo que los suyos. Pero entonces su corazón latió aún más rápido en pánico cuando pensó: «¡No, no puede ser! ¡No soy homosexual! He tenido tantas mujeres. No puede ser… ¿o sí?»


  Finalmente, el hombre pareció salir de su estado de aturdimiento. Se llevó la mano a la cara y luego, con una voz que sonó casi tan alarmada como se sentía Gerhard, dijo:


  —Anteojos de sol… se me cayeron… ¿los ha visto?


  Gerhard miró a su alrededor. Los anteojos estaban sobre la nieve a solo unos pasos de distancia. Los recogió y se los dio a su dueño, quien respondió:


  —Gracias —en voz baja y suave, y le sonrió tímidamente: con timidez y con tanta gracia que Gerhard habría jurado que… «No, ¿cómo puede ser eso? Solo los hombres pueden correr en el Cresta Run. Es una regla. Y los ingleses son como nosotros los alemanes. Obedecen sus reglas.»


  —Bueno, oh, será mejor que encuentre a mi primo. Estará preocupado. Ya sabes, por mi caída —explicó el misterioso piloto. Dio media vuelta para volver a subir por la colina.


  —Iré con usted —ofreció Gerhard, quien de repente vio una oportunidad de oro para llegar al fondo del misterio—. Sería prudente tener a alguien con usted después de tal impacto.


  —Pensándolo bien, lo esperaré allá abajo.


  —Muy bien… a propósito, ¿cómo se llama?


  —Courtney —respondió el corredor por encima del hombro mientras se alejaba. Gerhard lo observó irse y, justo cuando estaba a punto de volver para subir la colina, el misterioso señor Courtney hizo una pequeña maniobra, solo un movimiento rápido y completamente femenino de las caderas, y Gerhard se echó a reír. «¡Gracias a Dios por eso!» pensó y continuó su camino.


  Un par de minutos más tarde se encontró con un inglés de ojos desorbitados que venía en dirección opuesta en un estado de gran alarma.


  —¿Has visto a mi primo? Un tipo llamado Courtney. Creo que tuvo un accidente, pero no sé dónde.


  —Ach so… sí, vi a Courtney. El accidente fue en Shuttlecock. Pero por favor, no se preocupe. Courtney está salvo y bien… —Gerhard sonrió—, y ella lo está esperando, abajo, al final de la pista.


  Saffron no pudo evitarlo. Sabía que era una locura descubrir su jueguito, pero tenía que hacerle saber que era una chica. Ella había sentido, al igual que él, esa súbita y abrumadora certeza de que acababa de conocer a su hombre, el que había estado esperando, y eso la había impresionado más que el accidente. Había oído hablar del amor a primera vista, por supuesto, en canciones y en películas, en tontas novelas románticas. Pero nunca había creído que realmente sucediera en la vida real. Pero había sucedido, y por pura mala suerte, ella había estado fingiendo ser un hombre y había visto la alarma en los ojos de él al pensar en lo que eso significaba, y aunque nunca lo volviera a ver, tenía que hacerle saber que estaba bien sentir amor por ella. ¿Pero de qué manera iban a volver a encontrarse alguna vez?


  Estaba sumida en sus pensamientos, reflexionando sobre la mejor manera de encontrar a un hombre alto y apuesto —no, era más que apuesto: era un hombre hermoso— entre la multitud de turistas en plena temporada en St. Moritz, cuando Rory llegó corriendo detrás de ella.


  —¡Aquí estás! Estaba muy preocupado. Estabas yendo a tal velocidad que supe que ibas a sufrir un golpe. Gracias a Dios que todavía estás en una sola pieza.


  —Estoy perfectamente bien —le aseguró Saffron—. Aterricé en un gran montón de nieve y me rescató un caballero alemán bastante encantador.


  —Creo que lo conocí en el camino cuando bajaba. Me pareció que estaba bastante satisfecho de sí mismo. Descubrió que no eras un hombre.


  —Ay, mi Dios —reaccionó Saffron, haciendo todo lo posible para parecer preocupada, aunque su corazón palpitaba loco de placer—. ¿Crees que me va a descubrir ante los demás?


  —Probablemente. No se puede confiar en un alemán, eso es lo que creo.


  —Bah, no seas ridículo, Rory. ¿Conoces a algún alemán?


  —Bueno, no, no personalmente…


  —Bien, yo sí y son encantadores. Esta noche te presentaré a mi querida amiga Chessi Von Schöndorf y te aseguro que verás que es una delicia. Nunca se sabe, puede que incluso tenga una linda amiga alemana que te haga cambiar de opinión sobre su país.


  —No quiero una buena chica alemana. Quiero…


  —Ssshh… —Saffron le puso un dedo en los labios—. Nada de hablar así en este lugar. Voy a ir al Palace a dejar un mensaje para Chessi, preguntando dónde nos encontraremos esta noche. Luego almorzaremos y, no sé tú, pero yo me voy a pasar la tarde compensando los horrores de tener que ser un hombre bestial consintiendo todos mis instintos femeninos más frívolos. Tomaré un baño turco agradable, caliente y humeante, seguido de un masaje. Luego haré que se ocupen de mi pelo y mis uñas. Y hasta podría ir a comprarme un vestido nuevo.


  —Me parece que te tomas demasiado trabajo solo para ir a ver a otra chica.


  —En primer lugar, no es un problema, es la mejor diversión. En segundo lugar, otra chica apreciará el trabajo que me he tomado más que cualquier hombre. Y en tercer lugar… —Saffron se detuvo justo a tiempo. La tercera razón era que estaba completamente segura de que volvería a verlo y quería lucir lo mejor posible, porque… —Oh —exclamó.


  Rory la estaba mirando de la manera en que lo hace un hombre completamente desconcertado por lo que está sucediendo en la cabeza de la mujer que está a su lado.


  —Oh, ¿qué? —preguntó él.


  —¿Disculpa? —dijo Saffron, claramente distraída y sin prestar atención.


  —Bueno, estabas a punto de decirme cuál era la tercera razón por la que todo este trajín que estabas planeando no era realmente un montón de complicaciones cuando te detuviste, y luego dijiste: «Oh», y solo me pregunté de qué se trataba.


  —Oh… nada. Olvida que dije una palabra. Tienes toda la razón. Soy una mujer tonta y estoy segura de que hagas lo que hagas esta tarde será mucho más sensato.


  En ese momento parecía molesta y Rory no podía entender de ninguna manera qué había hecho para merecerlo.


  Pero por supuesto, Rory no había hecho nada. Es más, él era lo último en importancia en la mente de Saffron. Estaba totalmente ocupada tratando de comprender una línea de pensamiento que había conectado toda una serie de ideas fragmentarias, recuerdos y percepciones flotando en su subconsciente para llegar a una conclusión espantosa.


  Pues repentinamente la había asaltado la horrible sensación de que ella sabía quién era ese hermoso alemán, el que estaba destinada a hacer suyo. Él era el hombre con el que Chessi esperaba casarse. Y si no le había propuesto matrimonio todavía, lo haría muy pronto, posiblemente esa misma noche. «Se supone que soy su mejor amiga», pensó. «¿Cómo puedo interponerme entre ella y el hombre que ama?»


  Saffron pensó un poco más. «¡Espera un momento, jovencita! No sabes si él es realmente su hombre. Y tú no te interpusiste entre ellos. Literalmente aterrizaste a sus pies y fue un absoluto accidente. Y lo que sucedió —lo que haya sido— fue completamente involuntario. No planeabas mirarlo a los ojos y volverte loca por él. Simplemente sucedió.»


  Consideró todo lo que había aprendido de un único trimestre de Filosofía y concluyó: «Eso significa que no tienes ninguna responsabilidad moral por lo que pudo o no haber ocurrido.»


  Y el ángel en su hombro preguntó: «Ah, pero ¿qué pasa con lo que pueda suceder en el futuro?»


  Saffron pensó en la pregunta y ofreció su respuesta. «No es mi decisión. Es la de este hombre, quienquiera que sea. Si él me prefiere, entonces no debería estar con Chessi de todos modos y ella nunca habría sido feliz con él. Y si él la elige, entonces me sentiré extremadamente mal, pero tendré la conciencia tranquila y sabré que ella es perfecta para él y que yo lo he ayudado a demostrarlo.»


  Lo que la llevó a su veredicto final: «Es un hombre grande. Él puede decidir por sí mismo a cuál de nosotras quiere».


  Dicho eso, estaba dispuesta a darle todas las razones para desearla. Porque, después de todo, todavía no sabía si realmente era el hombre de Chessi… ¿no?


  Chessi y los demás habían subido al primer piso con galerías del restaurante Chesa Veglia, donde habían unido cuatro de las mesitas con sus manteles a cuadros rojos, blancos y azules para acomodar al grupo. Gerhard, sin embargo, había decidido quedarse abajo un rato más y tomar otra copa.


  —¿Necesitas un poco más de valor, viejo amigo? —le había dicho uno de los otros—. Me pregunto ¿qué podría hacerte sentir así?


  Todos se rieron y Chessi se sonrojó feliz porque todos sabían que esa era la noche en que Gerhard von Meerbach le iba a proponer casamiento y ella, por supuesto, diría que sí, porque incluso si él no estaba tan locamente enamorada como Chessi obviamente sí lo estaba, ¿qué chica en su sano juicio podría rechazar a un joven tan atractivo, encantador, rico y afortunado en todo sentido como él?


  De modo que Gerhard se quedó abajo, bebió una cerveza, fumó un cigarrillo y miró a su alrededor, a todos los otros hombres adinerados y sus hermosas y mimadas mujeres disfrutando de la velada en el restaurante que la familia Badrutt había creado en una antigua granja. Se había inaugurado hacía solo tres inviernos, pero la habilidad de la conversión había sido la forma en que todo estaba diseñado para crear la sensación de que la gente había estado comiendo y bebiendo ahí durante décadas, incluso siglos. No se había intentado disfrazar la estructura básica del edificio. En ese sentido, reflexionó Gerhard, mientras dirigía su ojo de arquitecto profesional sobre el lugar, incluso sus antiguos maestros modernistas de la Bauhaus lo habrían aprobado. Los enormes postes de madera que sostenían los pisos de tablones de pino, oscurecidos por el tiempo (o simplemente teñidos para verse de esa manera), se dejaron como estaban, sin disimulos y sin adornos. Los techos eran la parte inferior de las tablas del suelo de la habitación que había sobre ellos. Las paredes de piedra estaban blanqueadas o cubiertas con paneles de madera decorados con macetas de flores pintadas en su superficie en un estilo muy básico, casi infantil. Eso generaba un efecto de sencillez rústica y cordial para las personas que vivían vidas urbanas muy sofisticadas: «Es una versión moderna de la granja de María Antonieta en el Palacio de Versalles».


  El vaso de cerveza de Gerhard estaba vacío. No tenía motivos para quedarse ahí abajo. No tenía más tiempo para pasar mirando la habitación a su alrededor, tratando de posponer una propuesta de matrimonio que ahora sabía con certeza que nunca podría conducir a un matrimonio feliz. Pero se quedó con la esperanza de que ella entrara a la habitación; ella, la mujer que se había vestido como un hombre, con sus ojos azules que él podría mirar con felicidad por toda la eternidad y ese descarado movimiento de su trasero que había encendido un fuego de lujuria pura que él sabía que nunca se iba a apagar.


  Era ridículo. ¿Por qué ella iba a ir a ese lugar? Había muchos otros lugares en St. Moritz para comer, y si ella estaba con el grupo de Cresta, todos estarían en la sede no oficial de su club, el bar del hotel Kulm. A estas alturas, se imaginó, la verdad detrás de su escapada habría sido descubierta y los ingleses ya la habrían perdonado por romper las reglas y estarían todos compitiendo por ganarse su atención. Pero ella nunca miraría a ninguno como lo había mirado a él, Gerhard estaba seguro.


  «Ach. ¡No seas tan patéticamente sentimental!» se dijo a sí mismo. «Fue un momento fugaz. No tiene nada que ver con la realidad. Así que crece, deja de creer en sueños y ve y proponle casamiento a la hermosa chica del piso de arriba, que será una esposa maravillosa.»


  Garhard le pagó al barman. Tomó su paquete de cigarrillos del mostrador y se bajó del taburete. Se dio vuelta para mirar la habitación y estaba a punto de dirigirse a las escaleras.


  Y entonces, como si acabara de materializarse en el Chesa Veglia más como un fantasma que como una mujer viva, de carne y hueso, allí estaba ella, luciendo como la heroína de una novela rusa con abrigo y sombrero negros de piel. Su cutis se veía muy pálido, los labios pintados color escarlata y sus ojos azules eran estallidos de color sobre ese fondo blanco y negro. Su primo estaba hablando con el gerente del restaurante que señalaba arriba. Mientras tanto, ella movía los ojos de un lado a otro, examinando toda la habitación, y Gerhard se dio cuenta enseguida de que lo estaba buscando a él. «No debo llamarla ni saludarla de lejos. Eso solo descubriría el juego. Tenemos que encontrar uno la mirada del otro. Tiene que ser una cuestión de azar o destino.»


  Así que no hizo más que mirar en dirección a ella, tratando de no hacerlo demasiado obvio, y mientras lo hacía, la vio sentir su mirada, como un animal que percibe el olor de un depredador en el viento. Pero ella no trató de escapar, como podría hacerlo un animal perseguido. Ella volvió la cabeza y lo miró. Y en ese instante, Gerhard supo que su destino estaba sellado.


  —Si he entendido correctamente al tipo del restaurante, tu amiga y sus amigos están arriba y las escaleras están justo allí, así que deberíamos poder encontrarlos en un santiamén —explicó Rory, con aspecto de sentirse muy complacido por el hecho de que sus esfuerzos hubieran tenido éxito.


  Saffron no parecía haberlo escuchado, lo que no era para sorprenderse dado el alboroto generado por todas las personas que llenaban el restaurante. Rory decidió volver a intentarlo, pero esta vez lo hizo más fuerte, más lentamente y con más claridad, como si hablara con alguien que tuviera problemas de audición, o fuera tremendamente estúpido, o extranjero, o las tres cosas.


  —Yo digo, querida Saffron, tus… amigos… están… arriba.


  —¿Qué? Oh sí, Chessi… Bueno, ¿puedes ser un amor de amigo y subir tú solo?


  —¿Por qué querría hacer eso? No conozco a un alma allá arriba. Ella es tu amiga.


  —Oh, Chessi es muy fácil de identificar. Rubia, muy guapa y tiene un busto bastante espléndido. Eso parece ser lo primero que notan los chicos en ella.


  —Pero ¿y tú? ¿No quieres verla? Quiero decir, has venido hasta aquí por la razón expresa de que quieres ver a tu mejor amiga y ahora parece que no tienes el menor interés. Lo siento, Saffy, pero ¿qué demonios está pasando?


  Ella le dedicó su sonrisa más deslumbrante y simpática.


  —No pasa nada, cariño. Es solo que por la más extraordinaria coincidencia acabo de ver al misterioso caballero de brillante armadura que me rescató después de mi accidente de esta mañana. Y sería realmente grosero no ir y darle las gracias. Estoy segura de que no quieres pasar el rato con una mano sobre la otra mientras lo hago. Entonces, ¿por qué no vas y te presentas, y puedes decirle a Chessi que estaré contigo tan pronto como haya pronunciado mis palabras de agradecimiento?


  —Bueno, igual puedo esperar aquí abajo hasta que lo hagas.


  —Por favor no, mi querido primo —dijo Saffron, con una insinuación muy fuerte que Rory comprendió perfectamente: por alguna razón, ella no quería que nadie se interpusiera cuando fuera a saludar a ese hombre.


  —Bah, está bien —aceptó él—. Sé muy bien cuando no me quieren cerca.


  —Oh, gracias, querido Rory.


  Dijo eso y después de besarlo en la mejilla, se fue al otro lado de la sala como un perro detrás de un zorro.


  «Debí haber bajado hasta Shuttlecock antes de que ella corriera», pensó Rory con amargura. «Sabía que iba a salir despedida. Esta chica nunca ha hecho nada lentamente o con serenidad en su vida.»


  Suspiró con resignación y se fue a buscar a la chica Schöndorf y sus amigos. No fue difícil. Estaban todos reunidos alrededor de una larga fila de mesas y una chica rubia muy bonita («Por San Jorge, de verdad tiene unos pechos maravillosos») estaba en la cabecera con asientos vacíos a cada lado de ella, claramente destinados a su futuro esposo y a su mejor amiga.


  —Ah… —se dijo Rory a sí mismo, de repente preguntándose si esos dos asientos alguna vez serían ocupados. Bueno, no es momento para preocuparse por eso ahora. Se acercó a la joven y se presentó—: Hola, me llamo Rory Ballantyne. Soy el primo de Saffron Courtney. Me pidió que te dijera que subirá en un segundo.


  La joven frunció el ceño.


  —¿De verdad? ¿Qué la detuvo? —preguntó en inglés.


  —Oh, nada de importancia realmente, solo tenía que agradecerle a un tipo, un alemán, en realidad… Una historia terriblemente divertida, en realidad. Verás…


  Luego, Rory contó la historia del intento de Saffron de desafiar las reglas que prohibían a las mujeres lanzarse por el Cresta Run. Y aunque se lo dijo a sí mismo y realmente pensaba que estaba contando muy bien esa historia, con muchos chistes al pasar y observaciones divertidas, tuvo la horrible sensación de que cuanto más duraba su historia, más insulsa se hacía. Y al final, en lugar de la risa que razonablemente podía esperar después del relato de una chica que aterrizaba de cabeza en la nieve, y de todas las preguntas y pedidos para que contara de nuevo una parte u otra de la aventura que normalmente seguirían a tan espléndido relato, solo hubo silencio.


  Chessi dijo algo en alemán, dirigido a la mesa en su conjunto, e hizo como si se fuera a levantar de la mesa. Entonces, uno de los otros alemanes le habló en el tono universal de un hombre que le hace saber a una mujer que está siendo muy tonta, pero que no importa porque él resolverá su problema. El hombre se levantó y caminó hacia las escaleras.


  Rory lo observó bajar las escaleras y un par de minutos después lo vio volver a subir, solo. Caminó hasta el extremo de la mesa donde Chessi estaba sentada, miró a Rory como para sugerir que todo era culpa suya, luego se puso en cuclillas y, con una mano colocada consoladoramente sobre el hombro de Chessi, le habló con voz tranquila y sin sonrisas. Ella escuchó lo que tenía que decir y le dio las gracias cortésmente, aunque Rory podía ver que estaba luchando por contener las lágrimas. Entonces se levantó. Numerosas voces se alzaron alrededor de la mesa, pero ella las ignoró y se dirigió hacia la escalera.


  Rory tuvo en ese momento la fuerte sensación de que su presencia en la mesa no era bienvenida. Claramente, lo estaban culpando por la ausencia de Saffron, como si él hubiera sido parte de su engaño. Le habría encantado tener la oportunidad de explicar que estaba tan a oscuras como cualquier otra persona, pero aquel no era el momento ni el lugar adecuado para esa conversación. Entonces se levantó, hizo una pequeña y cortés reverencia dirigida a la mesa y se retiró.


  Cuando llegó al pie de las escaleras, Rory se encontró con Chessi que venía en dirección opuesta.


  —Ella no está aquí —informó Chessi, su cara dulce, como de muñeca, ahora irradiaba una furia apenas controlada—. Se fue y se llevó al hombre que será mi esposo. Dígale de mi parte que tiene un día para explicarse, disculparse y luego abandonar St. Moritz, para que mi hombre y yo podamos seguir con nuestras vidas. Y si ella no está de acuerdo con esas condiciones, entonces nuestra amistad habrá llegado a su fin.


  —Caramba, sí, voy a darle ese mensaje. Absolutamente —respondió Rory Ballantyne—. Mira —continuó desesperado, sintiéndose casi tan dolorido como la mujer delante de él por el comportamiento aparentemente atroz de Saffron—. No sé si te sirve de consuelo, pero este tipo de cosas las lleva en la sangre. Su madre era igual. Ella huyó con un tipo alemán, Von algo, no recuerdo exactamente… De todos modos, se fue a África y así fue como conoció al padre de Saffron, el primo de mi madre, porque él era su cazador blanco…


  La ira en la cara de Francesca von Schöndorf se había desvanecido como la niebla con el sol. Luego algo parecido a una sonrisa se esbozó en su rostro.


  —Dime —dijo ella—. Espero no estar siendo demasiado personal, pero siento que quizás Saffron también te ha lastimado a ti.


  Rory frunció el ceño.


  —Bueno, sí, así fue, más o menos. Quiero decir, estoy enamorado de ella y esas cosas, pero sí, ella más bien me defraudó, en realidad.


  —Entonces tenemos algo en común. Tengo que volver ahora y tratar de no enojarme demasiado cuando mis amigas me digan lo tristes que están cuando todo el tiempo sé que estarán encantadas porque estaban celosas de que yo hubiera conseguido a Gerhard von Meerbach y ahora que lo he perdido estarán pensando: «Tal vez tenga una oportunidad yo». Pero mañana, tal vez, tú y yo deberíamos hablar y puedas contarme todo sobre el pasado de Saffron, porque ella siempre lo ha mantenido en secreto.


  —Bueno, ella solo me contó algunas cosas, pero había un montón de chismes familiares, ya sabes, cosas de las que la gente se había ido enterando por boca de otros. Veamos, ¿te escuché correctamente? ¿Tu novio se llama Von Meerbach?


  —Sí… ¿Por qué?


  —Bueno, en realidad eso complica un poco las cosas. Quiero decir, me pregunto si realmente sería una buena idea hablar. No es realmente lo que hace un caballero, ¿no? ¿Hablar sobre una dama?


  —Querido Rory, ¿crees que las acciones de Saffron son las de una dama? —preguntó Chessi, haciendo que los ojos de él se abrieran grandes mientras ella movía su cuerpo de tal manera que presentaba sus espectaculares pechos muy cerca de él, directamente en su línea de visión.


  Rory sintió que su pulso se aceleraba, sus pantalones se abultaban y su cerebro se revolucionaba, todo al mismo tiempo.


  —Bueno no… no, supongo que no.


  —Entonces, sin duda deberíamos hablar. ¿Por qué no nos encontramos para tomar un café? A las once, en el vestíbulo del Palace Hotel. ¿Eso te viene bien?


  —Mmm… bueno, no veo por qué no.


  —¡Espléndido! Realmente no puedo decirte lo mucho que me va a gustar nuestra conversación.


  * * *


  Cuando Saffron lo alcanzó, ni siquiera se dijeron hola. Él simplemente le dijo:


  —Tenemos que irnos. ¡Ahora!


  Ella no le preguntó por qué. Ya sabía la respuesta, pero no quería escucharla. Ni siquiera quería que él le dijera su nombre. De esa manera podría mantener el pretexto de la ignorancia.


  Cuando salieron, él preguntó:


  —¿Dónde te alojas?


  —Casa Suvretta.


  Él sonrió.


  —Yo también. Aquí tengo mi auto. Podemos volver en auto.


  —Oh —ronroneó Saffron, cuando vio las elegantes líneas del Mercedes.


  —¿Te gustan los autos? —le preguntó él mientras le abría la puerta.


  —Me gusta ir rápido.


  —Una vez más… a mí también. —Volvió la cabeza para sonreírle y su cara era tan hermosa que cuando apartó la mirada para conducir el automóvil, ella sintió como si le hubieran hecho un regalo maravilloso para Navidad, solo para quitárselo de inmediato.


  Les llevó menos de cinco minutos recorrer las calles nevadas hasta el hotel, pero fue suficiente para que una sensación creciera dentro de Saffron, una combinación de deseo, impaciencia frenética —tenía una necesidad casi desesperada de sentir sus brazos alrededor de ella y de apretar su cuerpo contra el de él—, y también recelo. Era como estar en la cima del tobogán Cresta Run. Sabía lo que iba a suceder y no había la menor posibilidad de volver atrás.


  Intentó distraerse observándolo conducir. Conducía rápido, pero no daba la sensación de estar presumiendo, ya que todos sus movimientos eran tranquilos, precisos, siempre bajo control total. Ni siquiera estaba cerca del límite de sus habilidades y la sensación que le transmitían su confianza y seguridad era reconfortante, ya que la hacía sentirse completamente protegida, pero también profundamente atractiva. «Él sabrá lo que está haciendo, incluso cuando yo no lo sepa», pensó ella, y anheló más todavía ese momento por venir.


  Justo cuando llegaban al hotel, él dijo:


  —Estoy en la habitación 424. Yo iré por las escaleras. Tú toma el ascensor. De esa forma, nadie tiene por qué sospechar nada.


  Se detuvo frente a la entrada y un portero uniformado abrió la puerta de Saffron. Ella bajó y esperó mientras él le daba una propina al hombre y le entregaba las llaves de su auto, tratando de parecer simplemente educada, como esperaría a cualquier amigo varón. Luego entraron al hotel, sin siquiera tomarse de la mano.


  —Buenas noches —dijo él cuando llegaron a los ascensores.


  —Gracias por una cena encantadora —respondió ella y entró sin siquiera darle un beso en la mejilla—. Cuarto piso, por favor —le dijo al ascensorista.


  Saffron trató de mantener la calma y controlar su respiración, esperando que el joven con la extraña gorra no se diera cuenta de que su pulso estaba acelerado y que el calor fundido entre sus piernas era casi más de lo que podía soportar.


  —Gracias —dijo, con una educada sonrisa de dama cuando el ascensor se detuvo, el operador tomó la rejilla de metal y las puertas se abrieron.


  Caminó lenta y firmemente, por las dudas de que alguien pudiera estar mirando, hasta que llegó a su habitación. La puerta estaba apenas entreabierta. La abrió y allí estaba él. Cerró la puerta con el pie y la tomó en sus brazos. La besó con fuerza, sin titubear ni un segundo.


  Saffron soltó un gemido ahogado cuando sus bocas se unieron. Los labios y la lengua de él eran fuertes y firmes, como si estuvieran tomando posesión de ella, y se rindió a él, dándose sin restricciones, explorando su cuerpo y su rostro con sus manos, asimilando el olor a hombre, apretándose contra él y emocionada ante la señal segura de esa excitación. Ella había sido besada antes, pero no la había excitado. Había sentido la erección de un hombre antes, pero solo le había provocado diversión, vergüenza o repulsión. Ella había montado toda su vida y no necesitaba que le dijeran nada acerca de la deliciosa sensación de tener un animal entre sus muslos o de frotar su entrepierna contra la silla.


  Pero esto era totalmente diferente. Era una pasión salvaje y animal, y sabía que también había provocado ese sentimiento en él, y esa sensación de logro, de poder sobre él, solo la excitaba aún más.


  Apenas habían dado más de un par de pasos en la habitación, pero ninguno de ellos podía esperar a llegar a la cama. Él la empujó contra la pared y, todavía besándola, le quitó el sombrero y lo arrojó al suelo. Ella sacudió la cabeza para soltar su cabello y él pasó sus dedos por él y luego cerró el puño para agarrar un mechón. Ella movió la cabeza y eso tiró de su pelo y le hizo doler un poco. Trató de liberarse, pero no quería lograrlo y él no la dejó. La abrazó con más fuerza, atrapándola, y ella se estremeció cuando una sacudida de puro placer la recorrió. Luego él, con la otra mano, le levantó la falda con practicada destreza. Ella levantó su trasero alejándolo de la pared para que fuera más fácil para él y cuanto más alto se elevaba la tela y más expuesta y vulnerable estaba, más excitada se ponía.


  Llevaba un conjunto de lencería francesa de seda color durazno pálido, adornado con encaje, y en ese momento la mano de él recorría la tela suave y resbaladiza sobre la humedad caliente entre sus piernas y ella empujó contra sus manos, haciendo que su apetito fuera obvio, disfrutando su falta de vergüenza. Luego los dedos de él estaban en el elástico de la bombacha, deslizándola sobre su trasero, pasando por encima de su piel a medida que avanzaban, y tirando de ella sobre sus caderas y luego ya no necesitó ninguna ayuda de aquella mano porque podía dejarla caer por sus piernas hasta el suelo y salir de ella, y mientras hacía eso, los besos no se detenían. Su cabeza seguía atrapada en la mano de él, quien con la otra mano desabrochaba la parte delantera de sus pantalones. Pudo sentirlo contra ella y también sus dedos, que se deslizaban hacia arriba y hacia abajo hasta entrar en ella. Sintió que se elevaba cada vez más alto, como un bote que sube a la cresta de una ola, pero que nunca llega porque la ola sigue creciendo y creciendo. Solo que la ola estaba dentro de ella, una sensación de placer en constante aumento, un anhelo de liberación. Y, de repente, le soltó el pelo y su mano abandonó la entrepierna, pero aún podía sentirlo allí. Ahora sus manos iban detrás de su espalda y alrededor de su trasero y de repente la levantó, de modo que tuvo que rodear su cuello con los brazos para agarrarse. Él la levantaba, como si la ola la levantara y luego la bajara. Él estaba en ella y su calor, su tamaño, la llenaban desde dentro y era algo que nunca había sentido antes.


  Ella soltó un gritito.


  —¡Oh!


  Sorpresa y apenas el más mínimo momento de molestia y él se detuvo por un segundo. Ella gimió, implorante:


  —¡No te detengas!


  Él empujó aún más profundo dentro de ella, y luego una y otra vez y no podía pensar más, pero era solo una masa de sensaciones, dentro, afuera, tocar, oler, saborear, sonar y, por supuesto, ver el éxtasis en su rostro. Ella estaba completamente indefensa y su único deseo era que él la consumiera, la tomara, derribara la barrera entre su cuerpo y el suyo hasta que estuvieran fusionados en un solo ser. Ahora él gimió, una expresión profunda, gutural y animal de placer, y la intensidad y desesperación de sus movimientos aumentaron aún más. Ella sabía que él también lo estaba sintiendo, esta intensidad insoportable de excitación, y de repente se dio cuenta de que estaba gimiendo y gritando y que simplemente no le importaba porque toda su existencia se centraba en la alegría de esta posesión mutua, la de ambos, y luego ella llegó a la cima de la ola y la ola se desplomó y fue como una explosión, un terremoto, una erupción y sintió que él acababa y sabía que él también lo había sentido.


  —Oh Dios… oh Dios… —ella jadeó.


  Él la sostuvo por un momento, su pecho se agitó cuando recuperó el aliento y sintió pequeños espasmos de placer golpeándola como réplicas de un terremoto, y cuando él se retiró, ella suplicó:


  —No te vayas…


  La pérdida de él, su ausencia dentro de ella era casi insoportable.


  Él se volvió a meter en sus pantalones, luego apartó suavemente un mechón de cabello del rostro de ella, sonrió y dijo:


  —Veamos, déjame ayudarte con tu abrigo.


  Ella se rio de lo absurdo de la situación. Todo lo que había ocurrido, su vida había cambiado por completo, para siempre y ni siquiera se había quitado el abrigo. Él lo tomó y lo colocó sobre una silla, luego se volvió y le dijo:


  —Déjame ayudarte a desvestirte.


  Le desabrochó el vestido en la parte de atrás y cuando ella se lo sacó, lo tomó y lo puso sobre el abrigo con esa misma sensación de confianza y precisión fácil con la que había conducido su automóvil. Para cuando él regresó, ella se había quitado el corpiño y estaba a punto de quitarse el portaligas y las medias cuando dijo:


  —Espera.


  Dio un paso atrás y la miró y aunque sus ojos fueron completamente francos en la forma en que recorrían su cuerpo, asimilando cada detalle, Saffron se dio cuenta de que no se sentía en absoluto incómoda, y ni siquiera avergonzada de ser examinada tan libremente o de mostrarse tan abiertamente.


  La tomó en sus brazos otra vez y dijo:


  —Gracias. Quería fijarte en mi mente, hasta el último detalle, para que en los próximos años, sin importar dónde esté o cuánto tiempo haya pasado, siempre tenga el recuerdo de ti en este momento. El recuerdo de la mujer más bella del mundo.


  Luego ella se quitó las medias mientras lo miraba quitarse la ropa, y su mirada era tan codiciosa como la de él. Recorrió las líneas más rectas y más duras de su cuerpo, la anchura de sus hombros y la estrechez de su cintura y caderas, la forma en que los músculos se movían en su torso, brazos y piernas e incluso, con afectuosa gratitud, el remanente suave y arrugado de lo que había sido tan duro y suave. Nunca antes había visto los detalles del cuerpo de un hombre, al menos desde la perspectiva de una mujer que acaba de experimentar ese ajuste mágico entre las formas masculina y femenina. Ella nunca había visto los antebrazos de un hombre ni sabido cómo se sentía su fuerza, ni había visto las nalgas y sentido un deseo abrumador de hundir sus uñas pintadas en ellas mientras lo acercaba más y más, cada vez más profundo en ella.


  —Yo te recordaré también —dijo mientras se metían en la cama—. Siempre y en cualquier lugar, para siempre.


  Él asintió con un movimiento de cabeza, recostado sobre un costado, su rostro casi tocando el de ella, mirándola con una expresión de profunda gravedad, comprendiendo que ahora estaban unidos y que cualquier voto público que pudieran hacer sería solo la formalización de un vínculo que hacía tiempo se había vuelto irrompible. Luego sonrió y dijo:


  —¿Te das cuenta de que después de todo esto, todavía no hemos sido presentados?


  Ella dejó escapar una risita.


  —Ni lo hicimos nosotros mismos.


  —Muy bien —decidió él, a la vez que se ponía de pie y extendía la mano derecha—. Es un gran placer conocerla, Fräulein. Mi nombre es Gerhard von Meerbach.


  Si él le hubiera dado una bofetada en la cara, no podría haberse mostrado más sorprendida o más horrorizada.


  —Yo… soy Saffron Courtney —logró decir. Su voz apenas se alzó por encima de un susurro. Luego preguntó—: ¿Dijiste «Von Meerbach», como la empresa que fabrica motores?


  —Sí, esa es mi familia.


  —Entonces, ¿estás emparentado con el conde Von Meerbach?


  —Sí. El actual conde es mi hermano mayor Konrad. Mi padre era el conde antes que él. ¿Por qué lo preguntas? Y por favor… ¿Por qué te ves tan desdichada, mi querida Saffron? Liebchen, ¿cuál es el problema?


  —De todos los hombres en el mundo de los que podía enamorarme, tú eres el último que yo debería haber elegido. Chessi von Schöndorf es… supongo que ahora eso debería ser «era»… mi mejor amiga.


  Gerhard estiró un brazo para tocarle el hombro, sintiéndose mucho más nervioso e inseguro al tratar de tranquilizarla en ese momento que cuando la había desnudado y la había tomado, para poseerla hacía apenas unos instantes.


  —No puedes culparte por eso —la consoló—. Ni siquiera sabías mi nombre.


  —Lo sabía, sin embargo… yo lo sabía…


  Él asintió con un gesto y comprendió.


  —Entiendo. Supongo que yo también lo sabía. Pero ninguno de nosotros se propuso lastimar a Francesca. Lo que sucedió fue una cuestión de destino. Si alguien tiene la culpa, ese soy yo. Tuve la opción. Podría haber ignorado lo que sucedió esta mañana y haber seguido con mi propuesta de matrimonio. Si nos hubiéramos visto en la cena, podría haber sido educado, pero no más que eso. Pero en verdad eso era imposible. Tenía que poseerte. Y si ese era el caso, ¿cómo iba a ser falso con Chessi incluso mientras le pedía que fuera mi esposa? Entonces, como te digo, tuve que elegir y te elegí a ti.


  Saffron sonrió, pero era una sonrisa triste e irónica que infundió miedo en el corazón de Gerhard.


  —Así que eso es otra cosa que tenemos en común: nuestra lógica. Me dije a mí misma que dependía de ti elegir y si lo único de lo que teníamos que preocuparnos era esa elección, entonces podría vivir con eso. Si el precio de tenerte era perder a Chessi, lo pagaría. Me entristecería, aunque no lo pensaría dos veces. Pero ese no es nuestro problema, ¿verdad?


  Gerhard frunció el ceño, desconcertado.


  —No lo sé… No entiendo. ¿Qué estás tratando de decirme?


  —Dime, ¿el apellido Courtney no significa nada para ti?


  —No, ¿debería?


  —¿Y Eva von Wellberg?


  —No… ¿quién es ella?


  —Era mi madre. Ella también fue la amante de tu padre. Se casó con mi padre, León Courtney… después… después…


  —¿Después de qué?


  —Después de que él mató al conde Otto von Meerbach disparándole al pecho con un rifle de caza a quemarropa.


  Saffron había mantenido la compostura hasta ese punto, pero eso la quebró y estalló en sollozos desesperados y él solo pudo entender palabras y frases entrecortadas mientras ella trataba de hablar por entre las lágrimas.


  —¿Cómo podemos?… Oh Dios, de todas las personas… tan cruel, tan injusto… ¿Cómo podemos amarnos ahora…?


  Gerhard la abrazó y la tranquilizó, y el solo hecho de que él hiciera eso, en lugar de empujarla fuera de la cama, pareció aliviar su angustia un poco.


  —Cuando mi padre murió yo era muy pequeño, así que apenas lo conocía —explicó él—. Pero sé cuánto lastimó a mi madre, y sé qué clase de hombre es mi hermano, y todos dicen cuánto se parece a nuestro padre, entonces… Es extraño, pero esto no parece molestarme tanto a mí como a ti. No estoy seguro de por qué es eso. Parece algo equivocado de alguna manera, y sin embargo, así es como me siento… Espera un momento…


  Gerhard tomó el teléfono que estaba junto a la cama y le pidió a la operadora que lo comunicara con el servicio de habitaciones. Ordenó una cena fría para dos a la habitación 424: una selección de carnes frías y pollo, salmón ahumado, pan y manteca, un poco de queso, algunas uvas y, como aquello ya no parecía una ocasión para el champán, una botella de riesling.


  —Un Auslese —dijo Gerhard, especificando el vino audaz y meloso elaborado con la uva más madura y, por lo tanto, la más rica en sabor—. El mejor que tenga, por favor. Y también una botella de coñac y algo de agua Perrier. Vamos a necesitar un cubo de hielo para el vino, por supuesto.


  Luego se volvió hacia Saffron.


  —Tenemos mucho de qué hablar —le dijo— y mucho más amor que hacer. Tenemos que reponer nuestras fuerzas. Ahora tienes una historia larga y complicada que contarme, eso es obvio. Así que comienza desde el principio, dímelo todo, y cuando hayas terminado, entonces decidiremos qué hacer después.


  Así que ella le contó todo, desde la ruina de su abuelo hasta el accidente del Zeppelin en la ladera de una montaña en Kenia y sus consecuencias, mientras Gerhard escuchaba con atención. Solo interrumpía cada tanto para asegurarse de haberla entendido correctamente. Estaba a menos de la mitad de su historia, con su madre en camino a Alemania para seducir al hombre que había arruinado a su padre, cuando llegó la cena. Gerhard se sorprendió ante la serenidad de Saffron al ser encontrada en la cama por el camarero. Se había envuelto en una bata de algodón para preservar su decencia y habló con el camarero con confianza, casi con fluidez en alemán sobre todos los artículos en el carrito, especificando cuáles quería en su plato con esa combinación de facilidad, buenos modales y un no expresado ejercicio del mando que distinguía a alguien acostumbrado desde el nacimiento a tratar con personal de servicio. «Esta chica apenas debe tener veinte años o tal vez menos, pero si mañana se convirtiera en la dueña de una gran mansión, podría manejarla y todos la aceptarían como su ama.»


  El camarero abrió el vino y sirvió las primeras dos copas. Luego desapareció, alegrado por una adecuada y generosa propina. Cada uno tomó su copa y brindaron.


  —Por ti —brindó Gerhard—. Ahora, come, y luego cuéntame más de tu historia.


  Él sonrió ante el deleite con el que Saffron hizo desaparecer el sustancioso plato de comida que el camarero le había preparado. Claramente, esta no era la clase de chica que se pasaba horas hablando de su dieta y no vivía nada más que de hojas de lechuga y agua.


  Ella vio que él la observaba mientras atacaba una pata de pollo como una leona devorando a su presa muerta y sonreía.


  —No tenía ni idea de cuánto apetito se puede llegar a tener haciendo el amor. —Dejó la pata ya sin nada de carne y tomó otro trago de vino—. O sed.


  —Ahora debes contarme el resto de tu historia, como Sherezade y el sultán, y yo te daré uvas de vez en cuando, solo para animarte.


  Y ella siguió hablando y de vez en cuando él le ponía una uva entre los labios, o simplemente los besaba él mismo, y de alguna manera la narración de esta historia de traición, robo, infidelidad, perfidia y asesinato parecía unirlos, en lugar de separarlos.


  —Mi padre —concluyó Saffron— escondió los cinco millones de marcos en el fondo de un lago, a mitad de camino de la montaña donde había aterrizado el Zeppelin. Después de la guerra, él y mi madre regresaron allí… —sonrió— y yo también fui allí, en cierto modo, ya que mi madre ya estaba embarazada de mí. Recuperaron el oro y mi padre usó una parte para comprar nuestra propiedad en Kenia… Ah, cómo me gustaría llevarte allí algún día. Es tan hermoso, colinas con maravillosas vistas de las montañas a la distancia…


  —Eso suena como nuestra propiedad en Baviera —apostilló él.


  —¿Tu propiedad tiene leones, guepardos, rinocerontes, hipopótamos, cebras y jirafas y…?


  Él se rio.


  —¿Es una finca o un zoológico?


  —Es África —respondió ella, muy seria—. Y si quieres conocerme realmente, nunca olvides esto. Puedo ser súbdito de Su Majestad el rey, puedo estudiar en Oxford y tener primos en Inglaterra y en Escocia. Pero realmente no soy inglesa en absoluto. Soy africana.


  Una sonrisa pícara apareció en la cara de Gerhard.


  —Había algo que yo iba a decir. Algo muy importante sobre nosotros, y nuestro amor, y nuestro futuro… Pero la forma en que dijiste eso de «soy africana» fue tan… ¿Cuál es esa nueva palabra que ahora tienen ustedes los ingleses?… Ah sí, tan sexy, que mucho me temo, cariño, que estoy obligado a seducirte una vez más.


  —¿Estás seguro de que es una buena idea?


  —Sí… —respondió él quitándole la bata, sin la menor resistencia de su parte, y acostándola en la cama—. Quiero explorarte, como el doctor Livingstone y el señor Stanley exploraron África… —Él le dio un besito en los labios, pero luego su cabeza se movió por su cuerpo, siguiendo a su mano derecha mientras bajaba recorriendo el esternón y luego alrededor de cada uno de sus pechos. No eran grandes, pero eran bonitos y en proporción a la elegancia del resto de ella; las líneas largas y fluidas de un cuerpo que era naturalmente atlético, dotado de velocidad y fuerza, pero aun así completamente femenino.


  Sus pezones eran de un delicado tono rosa coral y estaban erguidos para él, tan orgullosos como pequeños guardias en un desfile.


  —Aquí, por ejemplo —susurró él, tomando su pezón izquierdo entre los dedos índice y pulgar, apretándolo lentamente, suavemente, justo hasta el punto donde ella dio un pequeño grito ahogado y arqueó la espalda, y luego pasó la palma de una mano sobre ese mismo pezón tocándolo tan débilmente, tan delicadamente como pudo, mientras su otra mano le apretaba el pezón derecho de modo que ella se vio envuelta por dos sentimientos totalmente diferentes al mismo tiempo. Luego, mientras seguía acariciando su pecho derecho con la mano, bajó la cabeza sobre su pecho izquierdo y comenzó a jugar con los labios, lengua y dientes: a veces besando su piel, a veces golpeando el pezón con su lengua, luego mordiéndolo muy suavemente, siempre con un cuidado infinito para aplicar la cantidad justa de presión. Ella le acariciaba la cabeza con las manos y luego le acarició la espalda y, cuando él llevó su cabeza al otro pecho, ella gimió y se estremeció de placer, las uñas se clavaron en su piel y las nalgas de ella comenzaron a retorcerse cuando la necesidad de él se apoderó de ella.


  —Ahora, debo buscar el origen… —murmuró él y deslizó su cuerpo por la cama para que sus labios y su lengua se deslizaran más y más hasta que ella gritó:


  —Oh, Dios… Oh, Dios…. ¡Por favor!


  Él se introdujo con todas sus fuerzas, como si de algún modo pudiera poner todo su cuerpo y alma dentro de ella, consumiéndola, sintiéndose como un conquistador, pero sabiendo que ella también lo había dominado absolutamente a él.


  Luego, se quedaron allí juntos hasta que él reunió la energía como para servir un poco más del vino dulce y rico y compartieron una copa.


  —Toma —sugirió él—, prueba algo de esto con el vino. —Le dio un trozo de emmental y la combinación de los dos sabores, el vino dulzón y el fuerte queso salado, fue mágica.


  —Dios mío, eso es casi tan bueno como hacer lo que ya sabes —festejó Saffron, y en ese momento no había nada en su sonrisa aparte de la felicidad, la felicidad absoluta, con un ligero grado de satisfacción, la de alguien que acaba de disfrutar de un maravilloso encuentro de amor—. Ahora, cuéntame esa cosa importante, la que estabas a punto de explicar antes de que fuéramos deliciosamente interrumpidos.


  —Ah, sí… Es realmente muy simple… Cosas terribles sucedieron entre nuestras familias en el pasado. Grandes daños se infligieron ambas partes. De modo que ahora debemos decidir: ¿vivimos en el pasado y nos concentramos en el viejo odio, o vivimos en el presente y nos concentramos en nuestro amor? Si vivimos en el pasado, el odio empeora, no se resuelve nada y los dos somos infelices. Si vivimos en el presente, agregaremos felicidad a nuestras propias vidas y, de alguna pequeña manera, al mundo. Por lo tanto, digo que debemos amar.


  —Y yo digo que te amo, Gerhard von Meerbach. —Ella envolvió sus brazos alrededor del cuello de él otra vez y lo besó. Luego dijo—: Amo a un hombre llamado Von Meerbach. Dios santo… ¡Qué cosa tan extraordinaria!


  Hablaron e hicieron el amor toda la noche. Saffron le contó a Gerhard sobre su vida en África: cómo había muerto su madre y su padre la había criado solo durante casi una década hasta que finalmente había encontrado la felicidad con Harriet. Le describió a Manyoro: cómo era que él y su padre se consideraban hermanos; todos los años que él siempre había estado allí cuando ella lo necesitaba; y su propio placer cuando Manyoro le había dicho que ya no era su princesita y «ahora te llamaré mi reina». Cuando Gerhard escuchó el sincero respeto y afecto que sentía ella por este africano negro, supo que Saffron no iba a sentir más que desprecio por el odio a otras razas que yacía en el corazón del nazismo y que su amor no tendría ninguna posibilidad de perdurar a menos que él fuera completamente abierto acerca de la vida que había llevado durante los últimos cinco años. Así que él le contó acerca de su reunión con Heydrich y de qué manera el segundo hombre más poderoso de la SS se había unido a su hermano para obligarlo a un pacto con el diablo del nazismo. Confesó todos los beneficios que había obtenido al ser visto como un buen nazi y la alegría que había encontrado como piloto, él solo en el aire.


  —Ahora sé por qué la gente habla de ser tan libre como un pájaro —precisó—, porque allí es donde encuentro la verdadera libertad.


  Él le contó su encuentro con Hitler y se dio cuenta de que incluso esta chica inglesa, que se consideraba africana y despreciaba el prejuicio racial, estaba igualmente fascinada ante la idea de su encuentro personal con un hombre cuya fama era ahora universal, entre aquellos a quienes horrorizaba tanto como entre aquellos que lo adoraban. La única parte de su historia que él no contó en su totalidad fue su comienzo: su regalo a Isidore Solomons. No quería sonar como si estuviera poniendo excusas, o describiéndose a sí mismo como mejor que él. Pero Saffron vio de inmediato que algo faltaba.


  —¿Cómo pudo Heydrich hacer que te unieras al Partido Nazi? —preguntó—. Seguramente, ni siquiera en Alemania es posible obligar a un hombre inocente que no ha hecho nada malo a renunciar a todo lo que defiende y a defender algo en lo que no cree.


  —No estaría tan seguro de eso —respondió Gerhard—. Me imagino que si vienes de una tierra que es verdaderamente libre, donde puedes decir y pensar lo que quieras sin miedo, y criticar al gobierno, o tener discusiones políticas con tus amigos durante la cena o en un bar, entonces es imposible imaginar cómo es perder esa libertad. En Alemania no puedes discutir, porque no puedes confiar en la persona que discute contigo. Incluso tu amigo más antiguo, o tu hermano, o tu hijo podría informar sobre tus opiniones a la policía secreta. Mi hermano y Heydrich podrían haberme acusado de ser comunista y haberme arrojado a un campo de concentración, solo por estudiar arquitectura en una escuela que luego fue prohibida, aunque nunca he votado por un candidato comunista ni he apoyado ideales comunistas en mi vida.


  —Pero debe haber juicios, ¿no? Debes poder defenderte.


  —Hace cinco años, tal vez… apenas. Ahora los jueces también pertenecen al Partido y la justicia se define por los ideales del Partido.


  —Dios mío… No tenía ni idea. Eso es horrible.


  —Sí, lo es, pero solo puedo decirlo porque no estamos en Alemania y tú no eres alemana. Mira… —Hizo una pausa, suspiró y luego dijo—: Hay alguien a quien debes conocer, alguien aquí en Suiza. Él es, podrías decir, mi propio Manyoro. Cuando hables con él, todo tendrá más sentido.


  Saffron salió de la habitación de Gerhard justo cuando los primeros rayos del sol se abrían paso a través de los espacios entre las montañas. Se dejó caer en su propia cama y durmió como un tronco hasta las diez. Le habían dejado tres mensajes en la recepción que luego deslizaron por debajo de la puerta. Cada uno había sido colocado dentro de un sobre del hotel, de modo que no tenía idea de quién los había escrito, aunque no era difícil de adivinar. Así que probó suerte y abrió uno de los sobres al azar. Contenía una acusación furiosa, desconsolada y devastadora por su comportamiento firmada por Chessi von Schöndorf que dejó a Saffron llorando a mares, porque sabía lo mucho que su amiga había adorado a Gerhard y lo abatida y humillada que debía sentirse al perderlo. Por muchas excusas finamente razonadas e impecablemente lógicas que Saffron pudiera soñar para justificar lo que había hecho, de todos modos el hecho seguía siendo que alguien que había confiado en ella absolutamente había sido absolutamente decepcionada.


  La segunda nota, de Rory, no era menos airada.


  
    
      
        
          «Quizás, quizás, yo hubiera empezado a entender, si no a perdonar tus acciones, si te hubieras prostituido con un inglés, pero desperdiciar tu honor en un maldito huno es indescriptiblemente bajo. Por supuesto, como toda la familia sabe, tu madre hizo lo mismo. Claramente, tú eres igual que ella. Me quedaré en St. Moritz por unos días, disfrutando de la compañía de los honestos y decentes hermanos del Tobogganing Club. Luego emprenderé mi propio camino a casa y espero que tú hagas lo mismo. Me atrevo a decir que ahora te preocupa que yo vaya a mancillar tu reputación una vez que regrese a Inglaterra contándole a la gente la verdad sobre lo que has hecho. Puedes estar segura de que mis labios estarán sellados. No deseo bajar a la misma alcantarilla que tú. Me enorgullezco de ser un caballero. Tú, sin embargo, no eres una dama.»
        

      

    

  


  Saffron sintió como si hubiera sido atacada físicamente. Permaneció en su cama, derrotada y angustiada. De un solo golpe, por un imprudente momento de pasión, había perdido a sus dos mejores amigos en el mundo. Chessi había sido la primera persona en mostrarle amabilidad en aquel tren a Roedean. Durante tres vacaciones de Pascua, ella y su familia la habían recibido en su casa y la habían tratado como a una de la familia. ¿Cómo pudo haber pagado tanta generosidad con tanto egoísmo? Y el pobre Rory… Saffron sabía que su carta debía de estar motivada tanto por su envidia hacia Gerhard y su propio amor frustrado y rechazado por ella, como por su propia desaprobación de aquella inmoralidad. «Él no habría pensado que era tan inmoral si hubiera estado en la cama conmigo anoche.» Pero eso no hacía que su indignación fuera menos justificada o menos sincera. Ella se había comportado como una vagabunda, una puta, una ramera. Se había entregado a un hombre, y lo había hecho de buena gana, despreocupadamente, sin hacer caso de las consecuencias de sus acciones. Y ahora, por primera vez, se le ocurrió la consecuencia más obvia: «Dios mío, ¿y si estoy embarazada?»


  Saffron estaba muerta de hambre, pero no podía comer. Estaba agotada, pero no podía quedarse quieta. Tenía que escapar, pero no tenía adónde ir, una vez que saliera de las cuatro paredes de su habitación, estaría en territorio enemigo.


  Su única esperanza era la tercera nota. Seguramente debió haber sido enviada por Gerhard, pero sus dedos temblaban tanto que apenas podía abrir el sobre, porque si él también la rechazaba, ella ya no tendría nada.


  
    
      
        
          «Querida:
        

      

    

  


  
    
      
        
          »Le escribí a Francesca y le expliqué que no puedo casarme con ella asumiendo la total responsabilidad de mis actos. En estas circunstancias, es mejor que me vaya de St. Moritz. Me voy a Zúrich. Me gustaría mucho que pudieras unirte a mí allí, para poder presentarte a mi propio “Manyoro”. Él explicará todo. Estoy pensando en ti y mi corazón se rompe por ti porque sé cuánto dolor sentirás hoy. Solo sé que te amo con todo mi corazón. Este es un día muy difícil, pero eres una persona buena, amable y hermosa. No olvides eso. Te amo con todo mi corazón. G.
        

      

    

  


  
    
      
        
          »PD: te esperaré entre las 15:00 y las 18:00 en la estación de Zúrich. Si no nos encontramos allí, me hospedaré en el Baur au Lac.»
        

      

    

  


  Finalmente, Saffron tenía una pizca de esperanza. Y también tenía un plan a seguir, algo que hacer, un tren para tomar. Con ese renovado sentido de algo que hacer llegó una ligera mejora de su ánimo. Estaba muy lejos de ser feliz, pero la desesperación aplastante y sin esperanza comenzaba a alejarse de su alma. Pidió el desayuno y lo tomó, mientras escribía dos notas cortas para Chessi y para Rory. Aunque dejaba en claro que nunca había tenido la intención de causar dolor, no intentó justificar lo que había hecho, ni poner excusas, ni pretender que ellos no tuvieran derecho a sentirse lastimados. Simplemente se disculpó, en los términos más directos y sinceros que pudo encontrar, sin siquiera pedir perdón, porque sabía que no tenía derecho a pedirlo. Dependía de ellos darlo, en sus propios tiempos, si alguna vez lo deseaban. Y mientras tanto, lo mejor que podía hacer, lo único que justificaría todo lo demás, era poner su corazón y su alma en amar a Gerhard von Meerbach.


  Fue recién más tarde cuando un pensamiento la asaltó. Le había prometido, bueno, no fue exactamente una promesa, pero por cierto había estado de acuerdo en contarle al señor Brown sobre sus impresiones sobre Alemania y su gente. ¿Eso significaba que tenía que contarle sobre Gerhard? No había vuelto a Alemania, después de todo, pero incluso sí —y aquí Saffy no pudo resistir una risita— sabía muchísimo más sobre al menos un alemán.


  No, esta era su vida privada. No era de su incumbencia. Y con ese asunto resuelto, continuó con el resto de su día.


  Gerhard estaba esperando en el andén en Zúrich cuando llegó el tren de Chur. Saffron se había ido poniendo nerviosa a medida que el final de su viaje se acercaba. ¿Y si al verlo a la luz fría del día, lejos de la emoción y el glamur de St. Moritz, de repente se daba cuenta de que había tomado una decisión equivocada? ¿Debería haberlo abandonado y vuelto a Chessi y a Rory de rodillas para rogarles que la perdonaran? No era una perspectiva atractiva, rogar no era algo natural en Saffron Courtney. Luego sonrió para sí misma al pensar: «¡Salvo cuando le ruego que se apodere de mí, chica malvada que soy!»


  Ese pensamiento le provocó pequeños temblores en el cuerpo, porque había descubierto que casi podía recrear la sensación de tener a Gerhard dentro de ella, simplemente pensando en cómo lo había sentido. Y ese delicioso recordatorio de la maravillosa noche que había pasado con su hombre le devolvió la seguridad de que todo iba a estar bien.


  Y así fue. Gerhard parecía tan tentador como siempre con un largo abrigo Loden verde oliva y una bufanda alrededor del cuello, con una elegancia informal que la hizo preguntarse por qué ninguno de los estudiantes varones que se amontonaban en Oxford con sus bufandas universitarias jamás se veía ni la mitad de apuesto. Corrió a sus brazos y desde el momento en que la abrazó nuevamente, no hubo nada más en el mundo aparte de ellos, y ella habría renunciado a cualquiera y a todos con tal de retenerlo.


  —Me preguntaba si podrías de verdad ser tan encantadora como yo te recordaba —aseguró él, haciendo eco de sus propios pensamientos—. Y aquí estás, aún más hermosa hoy de lo que eras ayer. Bésame.


  Ella miró a su alrededor y soltó una risita nerviosa.


  —¡Pero hay tanta gente! Todos nos verán.


  —Que nos miren. Todos los hombres me envidiarán.


  «Y todas las mujeres desearán estar en mi lugar», pensó Saffron, voluntariamente rindiéndose a sus labios y su lengua, y deseando poder quedarse allí, en ese maravilloso abrazo, para siempre.


  Demasiado pronto, él se apartó.


  —He reservado una habitación para ti en el Baur au Lac… Si estuviéramos en París o en Niza, podríamos compartir una habitación. Pero los suizos son aún más ordenados que nosotros los alemanes. Ciertamente no lo aprobarían.


  —Nunca se sabe, yo podría negarme a compartir una habitación contigo. Soy una joven dama respetable, ¿sabes?… —Y luego, antes de que él pudiera decir algo, ella agregó—: Bueno, solía serlo, de todos modos.


  —Algún día, si tengo mucha suerte, tal vez pueda hacer que seas respetable otra vez.


  —¿Puedo terminar primero con la universidad? —dijo ella—. No tienes que preocuparte. No hay un hombre en Oxford que pueda alejarme de ti.


  —Ah… ¿No sería bueno poder hacer planes? Pero este mundo en el que estamos… Me temo que ninguno de nosotros puede planear nada…


  —No digas eso —lo amonestó ella, apretándole el brazo con el de ella para agarrarse a él tan fuerte como pudo—. Me asusta.


  —¿Tú?… ¿Asustada? Eso es algo que nunca esperaría de ti.


  —Tengo miedo de perderte. Siempre he hecho lo posible por vencer a los chicos en todo. —Lo miró con una sonrisa traviesa—. Es por eso que bajé por la pista del Cresta Run… Pero todavía soy una niña. Ya sabes… por dentro.


  —Oh, lo sé… Mein Gott, ¡vaya si lo sé! Ahora, ven, mi automóvil está esperando para llevarnos de regreso al Baur. Puedes dejar tus valijas y luego tenemos una cita.


  —¿Con tu misterioso Manyoro?


  —¡Precisamente!


  Poco después, en el coche, de camino entre el hotel y la reunión que Gerhard había organizado, él dijo:


  —Sabes, he estado pensando mucho sobre algo que sucedió anoche…


  —Mmm… ¡yo también! —ronroneó Saffron.


  Gerhard se rio.


  —¡Eso no! Bueno, no solo eso, debería decir.


  —¿Qué más, entonces?


  —La forma en que reaccioné cuando dijiste que tu padre había matado a mi padre. Debería haberme sentido horrorizado, ¿no? Debería haberme sentido enojado, enfurecido. Debería haber sido el final de cualquier amor o incluso amistad entre nosotros. Pero en cambio, no sentí nada. Eso no es normal, sin duda. Desde entonces, me he estado preguntando por qué fue eso. Pensé que tal vez era porque yo era muy joven cuando murió y, por lo tanto, no tengo recuerdos de él, nada que me haga echarlo de menos a él y todas las cosas que hicimos juntos. Pero no, eso no puede ser correcto, porque eso es exactamente lo que debería hacerme enojar: tu padre me robó los recuerdos que un hijo debería tener de su padre; todas las veces que fueron a cazar o a esquiar juntos; todos los juegos que jugaban cuando el niño era pequeño, incluso las peleas que tenían cuando el chico tenía quince o dieciséis años, rebelándose contra su padre.


  —Sé exactamente cómo se siente eso. Lo mismo me pasa a mí, también, por el hecho de no tener a mi madre. Nunca hicimos todas las cosas que una madre y su hija deberían hacer juntas. Nunca aprendí de ella a ser mujer.


  —Sí, pero tu madre era buena y amable. Estoy seguro de que ella te amaba y siempre quiso lo mejor para ti. Pero yo nunca hubiera tenido esos buenos recuerdos, incluso si mi padre hubiera vivido. Sé que era un matón. Ya era bastante malo crecer con mi hermano Konrad. Todo el tiempo, siempre que podía, trataba de empujarme hacia abajo, a veces con palabras, a veces con los puños.


  —Qué tipo horrible.


  —Él piensa que estar en las SS…arrestando gente, torturándola, arruinándole la vida… es el mejor trabajo del mundo. Y para él lo es. Ese es el tipo de hombre que es y el tipo de chico que era. Pero éramos solo niños, no hombres, y aunque siempre solía decir que él era el jefe de la familia, no podía controlarme ni impedir que yo fuera la persona que yo quería ser.


  —No entonces, por lo menos…


  —No, no entonces… y tal vez no ahora… o al menos no en el futuro, no lo sé. Pero lo que quiero decir es que si mi padre hubiera estado vivo, él podría haberme controlado. Él y Konrad habrían pensado de la misma manera. Konrad solía destrozar los dibujos que yo hacía cuando era pequeño. Decía que solo las chicas jugaban con lápices y pinturas.


  —¡Pero eso es estúpido! ¡Piensa en todos los hombres que fueron grandes artistas!


  —Konrad no piensa. O no de esa manera, en cualquier caso. Pero a pesar de que hizo de mi vida un infierno, mi madre me alentó y me apoyó cuando le dije que quería ser arquitecto y él no podía detenerla a ella. Pero estoy seguro de que mi padre se habría impuesto sobre ella y me habría impedido estudiar arquitectura. No podría haber sido yo mismo si él hubiera estado vivo. Y entonces, lo que concluí es que al matar a mi padre, tu padre me salvó.


  —Ya veo lo que quieres decir —dijo Saffron—. Pero es triste que tengas que pensar eso. Y lo que es peor, es muy posible que tengas razón.


  —Mmmm… —murmuró Gerhard. Sus ojos estaban puestos en el camino. Estaban en una zona de estrechas calles adoquinadas con edificios altos y viejos a ambos lados, muchos de ellos con cafés o restaurantes en la planta baja. Hasta que Gerhard pareció encontrar lo que estaba buscando, giró bruscamente a la derecha y bajó por una calle lateral aún más estrecha que daba a una pequeña plazoleta—. Creo que hemos llegado —anunció.


  Gerhard estacionó el auto, bajaron y él se dirigió a una cafetería y pastelería llamada Konditorei Kagan. Un letrero escrito a mano en la ventana junto a la entrada decía: «Koscheres Essen serviert hier».


  —Aquí se sirve comida kosher —tradujo Saffron, murmurando para sí misma.


  Pero Gerhard la escuchó.


  —Uno solía ver carteles como ese en Alemania, ¿sabes? —le dijo—. En todo Berlín había panaderías, carnicerías, delicatessen judías. Pero ahora…


  Él hizo que entraran. Saffron vio un mostrador de servicio a la izquierda de la puerta, cerca de la ventana, con mesas y sillas más allá. Muchas estaban ocupadas con gente que disfrutaba de café y pasteles para calentar la fría tarde de invierno. Un hombre de mediana edad, presumiblemente el propietario, el propio Kagan, estaba detrás del mostrador atendiendo a sus clientes. A Saffron le resultó obvio, por la forma en que el hombre tenía una palabra para cada uno cuando les traía la comida, o les preparaba los cafés, o les daba el vuelto, que todos eran clientes asiduos. Y también pudo darse cuenta, por la mirada que les dirigían a ella y a Gerhard, de que eran muy obviamente extraños y que el abrigo Loden de él, una prenda de vestir obviamente alemana, lo distinguía con mayor claridad.


  Se acercó al mostrador y le habló al hombre detrás de él.


  —¿Herr Kagan? —preguntó.


  —Sí… ¿Quién pregunta? —La desconfianza en su voz era palpable.


  —Me llamo Von Meerbach. Max dijo que debería preguntar por él aquí.


  De inmediato, la actitud de Kagan se transformó. Se inclinó hacia adelante y tomó la mano de Gerhard.


  —Es un honor para mí conocerte, Herr Von Meerbach. Tú eres un mensch.


  Saffron estaba desconcertada. Mensch era simplemente la palabra alemana que significaba «ser humano».


  —Eso espero —replicó Gerhard, mostrándose igualmente desconcertado.


  —¡Oi vey iz mir! —exclamó Kagan—. ¿Mi viejo amigo nunca te enseñó nada? En yiddish, un mensch no es solo un hombre, sino un hombre de honor, un buen hombre, alguien a quien admirar. Hiciste algo bueno, Herr Von Meerbach. Eres un mensch.


  Saffron se dio cuenta de que, aunque las palabras de Kagan la habían hecho sonreír, de pronto estaba a punto de llorar, tan conmovida estaba al escuchar que se refería a Gerhard en términos tan elogiosos.


  —Y tú, Fräulein —dijo Kagan, volviendo su atención hacia ella—. Ei-yei-yei, ¡qué shaidel maidel!


  —No me atrevo a preguntar qué significa eso —aventuró Saffron, esperando que su gramática y acento alemanes no fueran demasiado terribles.


  —Significa que eres una chica hermosa, querida… pero no una joven alemana, creo.


  —No, soy inglesa.


  Gerhard la miró con una sonrisita, como diciendo: «¿No me habías dicho que eras africana?»


  Y ella se encogió levemente de hombros, lo que significaba: «Es más fácil decir inglesa».


  —Un apuesto hombre alemán y una preciosa rosa inglesa, tan obviamente enamorada —puntualizó Kagan—. Tal vez hay alguna esperanza para este triste mundo, ¿no?


  —Eso espero —estuvo de acuerdo Gerhard.


  —Pero te estoy entreteniendo y Max se estará preguntando qué habrá pasado. Ve a la parte de atrás y toma la puerta del lado derecho. Luego sube las escaleras. Encontrarás a Max cuando llegues arriba.


  Caminaron entre las mesas y Saffron fue consciente de que ahora los estaban evaluando de una manera muy diferente. Las mujeres en particular se mostraban abiertamente curiosas, preguntándose qué habían hecho estos gentiles para ganarse una reacción tan cálida de parte de Kagan, a quien no conocían como amigo de la nueva Alemania nazi.


  Esa inspección sin vergüenza hizo sonreír a Saffron, por lo que en el momento en que cruzaron la puerta, Gerhard preguntó:


  —¿Qué es lo divertido?


  —Solo que me hicieron recordar a las mujeres masáis. Miran fijamente a las personas, a los hombres en particular, exactamente de la misma manera, ya sabes, realmente exáminándolos bien, completamente ajenas a todas las convenciones que dicen que es grosero mirar fijo a los desconocidos.


  —Ah, mi adorable chica africana… Vamos, vamos a buscar a nuestro hombre.


  Subieron las escaleras y llegaron a un rellano que servía de vestíbulo del departamento donde Kagan y su familia vivían, arriba de la tienda. Pero cuando se abrió una de las puertas que daban al rellano, la figura que salió no fue la de Frau Kagan ni la de ninguno de sus hijos, sino la de un hombre de aspecto distinguido que a Saffron le pareció que tenía más o menos la misma edad que su padre. Vestía un traje a rayas, con chaleco, camisa de cuello duro y corbata, y cuando vio a Gerhard, su rostro se convirtió en una expresión de absoluto deleite, abrió los brazos y exclamó:


  —Mi querido muchacho…


  —¡Izzy! —respondió Gerhard y se abrazaron y palmearon la espalda.


  «Así que, después de todo, tiene un padre en su vida», pensó Saffron.


  Gerhard se apartó y dijo:


  —Izzy, me complace presentarte a la señorita Saffron Courtney. Ella es la mujer que amaré por el resto de mi vida.


  —¿Y quién podría culparte?


  —Saffron, este es Isidore Solomons, quien durante muchos años fue el abogado de mi familia, ya que su padre y su abuelo lo fueron antes que él. Él también es un verdadero héroe.


  —Ach, por favor… —Isidore puso los ojos en blanco mirando a Saffron y, pasando al inglés, saludó—: Es para mí un gran placer conocerla, señorita Courtney. Lamento no poder invitarla a mi casa. Me encantaría que la vieras, Gerhard, nuestras circunstancias han mejorado mucho desde la última vez que me viste. Pero puede que no sea prudente. Incluso aquí, en Suiza, puedo sentir los ojos sobre mí. Pero, por favor, entremos a la sala de estar de los Kagan, que amablemente la han puesto a nuestra disposición. Herr Kagan ha preparado una gran jarra de café y debe usted probar los pasteles, señorita Courtney. Si hay algo por lo que un judío se preocupa es por su comida, y dudo que haya un panadero más delicado en Zúrich que Yavi Kagan. Es más, sé que no existe.


  —Parece que usted y él son muy amigos, Herr Solomons —dijo Saffron.


  —Sí, supongo que sí. Se ha convertido en una costumbre para mí todas las mañanas detenerme aquí de camino al trabajo para tomar una taza de café y un par de mandelbrot. Mira, Kagan nos ha puesto algunas esta tarde. —Señaló una pequeña pila de galletas duras en forma de pequeñas rebanadas de pan—. Están aromatizados con naranja, limón y vainilla y cubiertas con rebanadas de almendras recién tostadas. Mójelas en el café, señorita Courtney, no se arrepentirá.


  Saffron obedeció y luego dio un mordisco.


  —Mmm… ¡delicioso!


  Ante la evidente aprobación de Isidore, se comió la galleta con su habitual estilo enérgico y luego preguntó:


  —Cuando entramos, Gerhard preguntó por Max. Puedo ver ahora por qué usted no desea usar su nombre verdadero. Pero ¿hay alguna razón por la que eligió Max?


  —Por nada realmente… —respondió Isidore.


  —¡Tonterías! —protestó Gerhard—. La verdad es que elegí el nombre porque Izzy ganó la medalla Blue Max en la guerra. Es el máximo galardón de valentía que Alemania tiene para ofrecer. Es como la Cruz de la Victoria para los británicos.


  —Oh… Dios mío —exclamó Saffron, sintiéndose un poco intimidada.


  —Estoy seguro de que no te interesan en lo más mínimo los hombres mayores que cuentan historias de guerra —se excusó Isidore.


  —Por el contrario, Herr Solomons…


  —Por favor, llámame Izzy.


  —¿Puedo llamarte Max? Después de todo, fue con ese nombre que te conocí.


  —Puedes llamarme como quieras. Y creo que estabas a punto de hacer lo que los abogados considerarían un contraargumento.


  —Sí, en efecto. Verán, yo fui criada entre guerreros masáis en Kenia…


  —Ella es africana, Izzy, ¿no te das cuenta? —explicó Gerhard, ganándose una palmada juguetona en la pierna por su intervención.


  —Así que me enseñaron que no había mayor elogio para un hombre que llamarlo gran guerrero. Te aplaudo por ello.


  —Gracias querida, atesoraré ese cumplido —replicó Izzy—. Y ahora, me atrevo a decir que te estarás preguntando por qué Gerhard te trajo aquí. Pues te lo diré…


  Y así fue cómo Saffron se enteró de lo que Gerhard había hecho, por qué un propietario de café judío en Zúrich debería llamarlo un mensch, y qué había hecho que dos nazis decidieran obligarlo a abandonar sus principios. Cuando terminó el relato, ella se levantó, caminó hasta el sillón de Izzy y dijo:


  —Gracias, Max. Gracias desde el fondo de mi corazón. —Y le dio un besito en la mejilla.


  Luego caminó hacia donde estaba sentado Gerhard.


  —Ponte de pie —ordenó ella—. Quiero abrazar a mi hombre.


  Entonces ella lo abrazó y le dijo lo orgullosa que estaba de él y luego soltó una risita y siseó:


  —¡Ahora no, hombre malvado! —Al sentir el efecto que sus palabras estaban teniendo.


  Saffron se sentó y por el siguiente rato estuvo feliz de escuchar mientras los hombres se ponían al día con todo lo que había sucedido desde la última vez que se habían visto. Le encantó ver el afecto entre ambos y estaba fascinada por todo lo que escuchó, quería saber absolutamente todo lo que pudiera aprender sobre este hombre que le había robado el corazón.


  Luego Gerhard hizo una pregunta.


  —Izzy, ¿está mal que me encante tanto volar y que esté orgulloso de ser parte de la Luftwaffe y de tener un avión tan espléndido, rápido y mortal como un 109?


  —¿Estaba mal que Von Richthofen estuviera orgulloso de ser nuestro mejor as del aire o que le encantara volar con su pequeño Fokker rojo?


  —Bueno, no, pero eso fue diferente.


  —¿Por qué?


  —Tú, precisamente, sabes por qué, Izzy.


  —Sé dos cosas, Gerhard. Sé que estaba orgulloso de servir a mi país, a nuestro país. Y sé que odio a Hitler y todo lo que él representa. Pero a Hitler le gustaría fingir que su Partido Nazi y nuestro país son una y la misma cosa (que es una de las muchas razones por las que lo desprecio, dicho sea de paso), lo cierto es que está equivocado. Alemania sobrevivirá cuando él y sus secuaces malvados se hayan ido, y todo lo que le pido a Dios es que me permita vivir para ver ese día y que me devuelvan a mi país. Entonces digo, no, no te equivocas al estar orgulloso. Pero tengo una pregunta para ti, mi muchacho…


  —Adelante, pregúntame.


  —Cuando eras muy joven y poseías toda la arrogancia e invencibilidad de los jóvenes, corriste el riesgo de ayudarme.


  —Y no me arrepiento ni por un instante.


  —No lo dudo, pero aquí está mi pregunta. Tienes cinco años más ahora. Te estás haciendo una reputación como arquitecto… —Isidore levantó la mano para evitar que Gerhard lo interrumpiera—. Lo sé, no está en el estilo de diseño que hubieras querido, pero igual está ahí. También tienes una posición dentro de tu escuadrón y en la Luftwaffe, una de la que estás orgulloso. Y ahora, has conocido a la mujer que será tu compañera durante toda tu vida, no tengo ninguna duda sobre eso, si los hados lo permiten. Entonces mi pregunta para ti es esta: si conocieras a otra familia alemana, que resultara ser judía, ¿les darías también cinco mil marcos para ayudarlos a escapar? Porque seguramente sabemos ahora, cosa que no sabíamos en el 34, que no hay futuro para ellos en el Reich nazi. ¿Les darías el dinero y con él el don de la vida?


  Saffron vio que la pregunta había tomado a Gerhard completamente desprevenido. Él quería decir: «¡Por supuesto!» Ella podía verlo tratando de organizar las palabras. Pero también podía ver que su honestidad le impedía decirlas. Al final, sacudió la cabeza con tristeza y dijo:


  —No lo sé… Realmente no lo sé… pero me temo mucho que no lo haría.


  Isidore asintió comprensivo.


  —Entiendo, y no por eso pienso lo peor de ti. Has hecho tu buena acción. Si cada hombre en Alemania fuera la mitad, incluso una décima parte de lo generoso que eres tú, mi pueblo no estaría en el peligro mortal que enfrentamos hoy. Entonces todo lo que te pido, Gerhard, es que lleves en tu corazón el recuerdo del imprudente, pero gran joven que eras. Atesóralo como una vela que debe mantenerse encendida. No dejes que la luz se apague. Un día puede que la necesites.


  Saffron vio cómo los ojos de Isidore iban de ella a Gerhard y otra vez a ella, y le parecieron estar llenos de una tristeza tan profunda que apenas podía soportar mirarlo: la tristeza de todo un pueblo, un eco de persecución y sufrimiento que se extendía hasta perderse en las brumas del tiempo.


  —¿Recuerdas ese poema que te leí, el que decía que el centro no podía sostenerse? «La oscurecida marea de sangre se desata, y en todas partes la ceremonia de la inocencia se ahoga».


  —Yeats —dijo Saffron, en voz baja.


  —En efecto… Mis niños, ese tiempo está sobre nosotros. Puedo sentir que viene. Ese malvado bárbaro no estará satisfecho hasta que haya envuelto al mundo entero en la guerra y la muerte. Temo por todos nosotros y temo por ustedes, los jóvenes que los ancianos sacrificarán, así como sacrificaron a mi generación. Quiero verlos juntos, viviendo en paz, con sus hijos corriendo de un lado a otro, jugando felizmente entre ustedes. Quiero estar allí, con mi pelo plateado y mi bastón, sonriendo para ver cómo se crea la vida y se comparte el amor.


  »Y entonces les digo a los dos ahora, como una vez te lo dije a ti, Gerhard: pase lo que pase, por el amor de Dios, permanezcan con vida.»


  Fue pura casualidad que el señor Brown descubriera que Saffron había estado en St. Moritz, y cuando lo hizo, la información no provenía de un oficial de inteligencia o de un agente secreto, sino simplemente de un fragmento de chisme, escuchado en una recepción nupcial. Él había estado abriéndose camino entre los muchos invitados que abarrotaban las salas de recepción de una casa de campo en Wiltshire cuando escuchó una joven voz femenina que decía:


  —¿Te enteraste de lo que Saffy Courtney hizo en St. Moritz este año? Fue demasiado, demasiado terrible.


  El señor Brown se detuvo y ajustó su postura para poder ver a una de las damas de honor hablando con una amiga.


  —¡Oh, dímelo! —dijo la amiga inclinándose con gran expectativa.


  —Bueno, primero ella insistió en ir a la pista del Cresta Run, que es estrictamente solo para varones.


  —¡Santo cielo, qué atrevida!


  —Personalmente creo que es más bien exhibicionismo. Y ella salió volando, que era lo que se merecía.


  La amiga de la dama de honor se rio satisfecha de solo pensar en la famosa y, en su opinión, bastante fastidiosamente hermosa, Saffron Courtney pasando un merecido mal momento.


  —Pero eso no fue la cosa realmente malvada que hizo…


  —Oh, querida, ¿qué fue lo que hizo?


  —¡Se escapó con un alemán! Se lo robó a su prometida, en sus propias narices, y pasó la noche con él. ¡Y nunca antes lo había visto!


  —¡No! ¡Qué horrible! —jadeó la amiga, preguntándose por qué nunca tenía aventuras como esa.


  —¡Lo sé! El pobre Rory Ballantyne, que la había llevado a St. Moritz y la había llevado a escondidas al Cresta Run, en contra de su propio buen juicio, parece que estaba absolutamente furioso. Desde entonces ya ni siquiera se dirigen la palabra.


  —El querido Rory… él es tan dulce.


  —Un poco aburrido, sin embargo… pero terriblemente dulce.


  Más o menos una semana después, el señor Brown se aseguró de estar en Oxford durante la última semana del trimestre de Hilary (por qué no lo llaman trimestre de primavera, de Cuaresma o de Pascua, como todos los demás, era algo que el señor Brown, que era un hombre de Cambridge, no podía siquiera imaginar) e invitó a Saffron Courtney a almorzar en el hotel Randolph.


  —Pensé que sería bueno ponernos al día. —Comenzó—. ¿Fuiste a algún sitio divertido para Navidad?


  —Estuve en Escocia con mis primos, los Ballantyne —respondió Saffron. Hizo una mínima pausa y el señor Brown se dio cuenta de que ella estaba tratando de descubrir cuánto sabría—. Después fui a esquiar a St. Moritz. Fue algo completamente improvisado.


  —¿Tuvieron un tiempo agradable?


  —Sí, tuvimos buen tiempo. —Saffron se inclinó hacia él y susurró—: No tiene que decírselo a nadie, pero hice algo que está totalmente verboten. Me di un gran porrazo en la pista del Cresta Run.


  —Ah, sí, creo que a las mujeres no se les permite correr ahí.


  —No, tuve que disfrazarme de hombre. No estoy segura de haber sido muy convincente.


  El señor Brown sonrió amablemente. Luego, como un jugador de póker que hace su apuesta inicial, preguntó:


  —¿Se enteró de algo interesante mientras estuvo allí?


  Ella lo miró directamente a los ojos, no perdió el ritmo, y como un oponente al ver la apuesta y aumentarla, dijo:


  —Sí, en efecto. Conocí a un hombre bastante interesante.


  —¿De verdad? ¿Dijo algo que podría interesarme?


  —Sí… Era un judío…


  Saffron dejó la frase en suspenso lo suficiente como para que el señor Brown se preguntara si se había acostado con un judío alemán, y luego continuó para contarle la historia de un abogado que había sido un héroe en la Gran Guerra, pero se había visto obligado a huir del país al que había servido tan valientemente. Contó muy bien la historia de modo que resultó tan conmovedora como genuinamente informativa. Y aunque fue más bien imprecisa en cuanto a exactamente cómo y dónde había conocido a este caballero, cuyo nombre dijo que había jurado no revelar, era evidente que su historia era cierta. Pero no dijo ni una sola palabra que siquiera insinuara la presencia de un amante, y mucho menos de un amante alemán.


  El señor Brown se retiró después de la comida con buen humor. Rara vez había visto que una información fuera retenida sin el menor esfuerzo, y con una tan buena pantalla en su lugar. La chica tenía un talento indiscutiblemente innato para esto.


  Saffron y Gerhard se encontraron una vez más, durante esa Pascua, cuando él encontró una excusa para visitar París. Los planos que Speer había trazado para el nuevo Berlín, guiados por las fantasías de su Führer, se basaban en gran medida en los dibujos de un arquitecto del siglo XVIII llamado Étienne-Louis Boullée. Sus obras estaban coleccionadas en la Biblioteca Nacional de la capital francesa y, después de asegurarle a Speer que un estudio directo de los trabajos del viejo maestro sería de gran ayuda para sus propios esfuerzos, y de comprometerse a hacerse cargo de todos los gastos, Gerhard recibió el permiso para hacer una visita personal al archivo Boullée. Reservó una habitación tranquila en el Ritz, pasó muchas horas agradables en la cama con Saffron, se sacaron una fotografía frente a la torre Eiffel, sonriendo a la cámara y envueltos en un apasionado abrazo, e incluso, después de darle el beso de despedida a Saffron en la Gare du Nord, pasó un día agotador en la biblioteca antes de regresar a Berlín.


  Mientras estuvieron en París, Gerhard y Saffron hablaron durante más tiempo de lo que ninguno de ellos hubiera querido sobre la guerra que ambos estaban seguros de que iba a llegar. Estuvieron de acuerdo en que cada uno de ellos tenía la obligación de hacer algo por su país. También acordaron que nunca se dirían una palabra sobre ningún detalle de los servicios que cada uno hubiera prestado. Si lo hicieran, y fueran interceptados, eso llevaría a sospechas de espionaje o traición. Además, si alguno de ellos supiera lo que el otro estaba haciendo, y tuviera alguna idea del peligro en el que se encontraba, sería imposible de soportar. Y finalmente, su amor dependía de poder olvidar las diferencias políticas y militares de sus países y verse uno al otro como individuos. Lo único que realmente necesitaban saber era que todavía estaban vivos y todavía enamorados.


  Gerhard había encontrado una forma de comunicarse. Para protegerla a ella y a los demás involucrados, la única información que le dio fue la dirección de la oficina de Isidore Solomons en Zúrich. Todo lo que él quería de ella a cambio era una dirección en Inglaterra a la que Izzy pudiera escribir con seguridad. Ella le dio la dirección de la casa de su tía Penny en Tite Street.


  —No te molesta, ¿verdad? —preguntó Saffron, unas noches después, cuando ella y Penny estaban cenando en un pequeño restaurante italiano en las callejuelas de Chelsea, entre King’s Road y el río.


  —Eso depende de tus respuestas a tres preguntas —respondió Penny.


  —Bueno, entonces será mejor que me las hagas.


  —Muy bien. Primera: ¿sabes que lo amas?


  —Oh, absolutamente, desde el fondo de mi corazón —respondió Saffron y Penny supo de inmediato que estaba diciendo la verdad.


  —Segunda: ¿estás segura de que él te ama?


  —Por completo, sin lugar a dudas.


  —Y tercera: ¿es un buen hombre?


  —Oh, sí, realmente lo es —le aseguró Saffron a Penny y luego le contó la historia de Isidore Solomons, y describió la forma en que fueron recibidos en el café de Herr Kagan en Zúrich. Al final de la historia, ambas mujeres estaban llorando y la cooperación y absoluta discreción de la tía Penny estaban aseguradas.


  Cuando regresó a Oxford para el trimestre de verano, Saffron se presentó como voluntaria para la rama local del Cuerpo de Transporte Mecanizado, una organización de voluntarios creada en la guerra de 1914-1918 para proporcionar mujeres entrenadas como choferes y mecánicas a las fuerzas armadas, para que los hombres quedaran liberados de esas tareas y pudieran así cumplir funciones en el frente. León y Harriet llegaron a Londres para el mes de junio, como ya lo habían hecho antes, y mientras comían sus frutillas con crema en Wimbledon y asistían a la muestra de verano en la Royal Academy, los tres eran dolorosamente conscientes de la sensación de que veinte años de paz estaban llegando a su fin.


  —Cuando estalle la guerra, me iré de Oxford —le dijo Saffron a León—. Quiero hacer mi parte.


  —Pero no hay necesidad de hacerlo de inmediato. No serás llamada. Termina tus estudios y luego, Dios no lo permita, la sangrienta guerra aún no habrá terminado y podrás decidir la mejor manera de servir a tu país.


  —¿Pero de qué sirve quedarse en Oxford cuando está medio vacío y todos los muchachos que uno conoce han ido a la guerra? Sería muy triste. Puedo hacer mi parte, incluso si solo se trata de conducir un automóvil o un camión o algo así, y luego regresar. Oxford seguirá siendo Oxford, pase lo que pase en la guerra.


  León se dio cuenta de que no había manera de hacerla cambiar de opinión y, a pesar de que deseaba mantener a su bebé a salvo, admiraba su coraje y determinación. Entonces, en lugar de luchar contra ella, decidió redirigirla, porque lo que más temía era que Saffron estuviera atrapada en Londres cuando las bombas comenzaran a caer. Porque si había algo en lo que todos los expertos militares parecían estar de acuerdo era en que los bombarderos modernos podían infligir muerte y destrucción en una escala nunca antes vista en tiempos de guerra.


  Saffron no había vuelto a su hogar en Kenia desde hacía un año y regresó a África con León y Harriet. En el camino, se detuvieron en El Cairo y se quedaron con la abuela en la vieja casa de la familia Courtney, en Garden City. Durante un par de días después de su llegada a la ciudad, Saffron no pudo evitar darse cuenta de que su padre parecía estar muy ocupado y reservado. Pero finalmente, él lo explicó todo.


  —Me atrevo a decir que te has estado preguntando qué he estado haciendo —le dijo a Saffron mientras tomaban un trago antes de la cena.


  —Así es —respondió ella.


  —Y yo también —interrumpió Harriet. Miró a Saffron—. Tampoco a mí me dijo una sola palabra.


  —Bueno, estoy en la afortunada posición de tener alguna influencia en esta ciudad. Courtney Trading será un activo importante para el esfuerzo de la guerra, cuando comience el espectáculo, si es que comienza, con nuestro petróleo, barcos y demás. Así que he podido tirar algunas cuerdas. Resulta que el ejército acaba de nombrar a un nuevo oficial general al mando de las tropas británicas y del Imperio en Egipto. Es el mayor general Henry Maitland Wilson, a quien todos conocen como Jumbo, por razones que se harán evidentes cuando lo conozcas. De todos modos, acaba de llegar a El Cairo, apenas conoce un alma y necesita un conductor. Le dije que yo estaría encantado de hacerle conocer todo y de presentarle a todos, de llevarlo al Sporting Club, y todas esas cosas. Y a cambio, lo único que le pedí fue la oportunidad de enviarle a una chica entrenada de CTM para que le sirviera de chofer: mi querida hija, de hecho. ¿Qué te parece eso?


  —Interesante… —dijo Saffron, en el tono escéptico de alguien a la espera de saber dónde está la trampa.


  —Oh, es más que interesante, cariño —intervino Harriet—. Cualquier chica estaría encantada con la posibilidad de llevar a un general.


  —Por supuesto, quiere conocerte —añadió León—, asegúrate de estar presentable, de saber conducir, de mostrarle que no eres una chica tonta que no puede lidiar con él. Le aseguré que no debía preocuparse. Así que nos reuniremos con él para almorzar en el club el sábado. Si todo va bien, pensé en invitarlo a cazar patos en el delta. Estoy seguro de que será más feliz después de haber visto cómo disparas.


  —Bueno, parece una gran oportunidad. Pero ¿y si no hay guerra?


  —Entonces vuelves a la universidad. Pero seré honesto contigo, Saffy, creo que habrá guerra. Creo que Hitler quiere poner sus garras en Polonia. Tiene que atacar antes de que cambie el clima, y cuando lo haga, no veo cómo podemos dejarlo ocupar otro país sin la menor protesta.


  León solo tenía un pedido que hacerles a Saffron y a Jumbo Wilson. Lo hizo durante el almuerzo en el Gezira Sporting Club.


  —Creo que es importante para Saffron tener algunos medios de defensa propia. Me he tomado la libertad de conseguir una pequeña pistola Beretta 418. Es el arma ideal para una dama: pequeña, muy ligera y se adapta muy bien a una cartera de mujer.


  —Le aseguro, señor Courtney, que no tengo intención de llevar a su hija a la batalla ni a ningún peligro de ningún tipo, si es que puedo evitarlo —replicó el general, que era tan alto y corpulento como su nombre sugería.


  —Estoy absolutamente seguro de eso, general. Pero he peleado una guerra en África y no es como en Europa. Las líneas del frente no están dibujadas agradable y nítidamente en el mapa. Nunca se sabe cuándo o dónde podría uno encontrarse de repente con un problema.


  —¿Tiene alguna idea de cómo disparar un arma, señorita Courtney? —preguntó el general de división.


  —Tengo alguna experiencia, sí señor.


  —Le sugiero una cosa, general —dijo León—, ¿por qué no viene a cazar patos con nosotros en el Delta? Organizaremos una partida y podemos pasar el día.


  Jumbo aceptó. Saffron lo recogió en su alojamiento y lo llevó al lago donde se apostarían para la cacería. Fue perfectamente competente en su manera de conducir y su habilidad con las armas fue excepcional, como mínimo igual a la de cualquiera de los hombres con ellos.


  —Estaré encantado de convertirla en mi chofer y la autorizo a que esté armada, aunque les agradecería que mantuvieran silencio sobre nuestro acuerdo. Ustedes dos son civiles y una es mujer y por ambas cosas no deberían llevar armas consigo.


  —No, ni una palabra —prometió Saffron—, se lo aseguro.


  A la mañana siguiente, se presentó a trabajar. León y Harriet regresaron a Kenia encantados con la idea de que Saffron estaba haciendo su parte por su país, pero de una manera que minimizaba el peligro real para ella, en caso de que comenzaran las hostilidades.


  Menos de un mes después, Hitler invadió Polonia. La Segunda Guerra Mundial había comenzado.


  La temporada de Navidad de 1939 fue un momento feliz en Alemania. Polonia había sido conquistada con la pérdida de menos de veinte mil hombres muertos o heridos. Después de los horrores de las trincheras en el frente occidental en la Primera Guerra, cuando tantos hombres habían sido masacrados con tan poco para mostrar que sus muertes no fueron inútiles, la blitzkrieg del nuevo conflicto ofrecía una victoria militar indolora para sumarse a todas las conquistas que Hitler ya había hecho sin disparar un solo tiro. El Reich estaba ahora a horcajadas sobre el corazón de Europa, desde la frontera francesa en el oeste hasta la frontera rusa en el este, y había muchos que esperaban que el Führer estuviera satisfecho con lo que había logrado. El orgullo y el estatus de Alemania habían sido restaurados de manera triunfal. ¿Por qué no tomarse entonces un tiempo para disfrutar de esta nueva posición como una de las grandes potencias mundiales?


  Los salones de baile y los comedores de los palacios y castillos aristocráticos de Baviera se llenaron de felices juerguistas en esa temporada navideña. Gerhard von Meerbach todavía seguía en su base en Polonia y no podía regresar a su casa para Navidad o Año Nuevo. Pero para Konrad, que repartía su tiempo entre la sede central de Heydrich en Berlín y la fábrica Meerbach Motor, no fue ningún problema asistir a varios de los eventos sociales más destacados, aunque su libertad para hacer lo que quisiera estaba limitada por la presencia de su esposa Trudi. Esto era, por supuesto, frustrante, pero era importante ser visto con su esposa en público. Eso reforzaba su imagen de buen hombre de familia, lo cual era importante dentro del Partido.


  En una de esas ocasiones, poco antes de Navidad, quedó por un rato separado de Trudi, quien había ido a intercambiar chismes con un pequeño grupo de amigas. La anfitriona de la fiesta lo tomó del brazo y lo condujo unos pasos hacia otra invitada que estaba sin compañía, una rubia que Konrad reconoció que era por lo menos una década más joven que él. Ella era una mujercita preciosa, con un par de pechos más que satisfactorios exhibidos por su vestido como un par de duraznos en un tazón. Ella lo miró con marcado interés. Ese uniforme negro ejercía otra vez su magia habitual. «Por Dios, me pregunto si tendré tiempo de poseerla antes de que esa perra tonta de Trudi se dé cuenta de que estoy disponible», pensó Konrad.


  —Chessi, te presento al conde Von Meerbach. —La mujer pareció ponerse tensa, como si el nombre no fuera bienvenido, y entonces la anfitriona de repente recordó por qué, se dio cuenta de que había dado un terrible faux pas, pero no tuvo más remedio que continuar—. Conde Von Meerbach, esta es la condesa Francesca von Schöndorf.


  Konrad también había notado el malestar de la rubia, porque si había algo que su creciente experiencia en el negocio de los interrogatorios le había enseñado era la capacidad de detectar signos de tensión o incomodidad en la persona ante él. «Así que esta es la chica que Gerhard descartó», pensó. «¡Debe haber estado loco!»


  Konrad golpeó los tacos, se inclinó y dijo:


  —Estoy encantado de conocerla, condesa. Y espero que me permita, como jefe de la familia Von Meerbach, ofrecerle mis más sinceras disculpas por la conducta espantosa e imperdonable de mi hermano hacia usted. Y puedo decir que no solo fue un imbécil maleducado, sino también un tonto ciego por haber tratado a una mujer tan bella como usted de manera tan estúpida.


  Chessi no estaba dispuesta a dejar que un segundo miembro de la misma familia la adulara para que se volviera loca, pero las palabras del conde Von Meerbach merecían una respuesta educada y por eso dijo:


  —Gracias, es usted muy amable.


  —Bueno, puedo ver que ustedes dos tienen mucho de qué hablar —señaló su anfitriona, que estaba claramente desesperada por apartarse lo más rápido posible—. ¡Ah! Ahí están Fritz y Amélie Thyssen. Por favor discúlpenme mientras voy a saludarlos.


  Chessi vio la tensión en la boca de Von Meerbach ante la mención del nombre Thyssen. El industrial, un fuerte partidario del Partido Nazi en los primeros tiempos, se había apartado del Führer por la hostilidad del gobierno hacia la Iglesia católica y la obsesión por hacer del rearme el centro de los esfuerzos industriales de Alemania. Como oficial de las SS y cabeza de una empresa cuyos motores ayudaban a impulsar el esfuerzo de guerra alemán, Von Meerbach estaba obligado a desaprobar.


  Mientras esperaba que él volviera su atención hacia ella y diera el siguiente paso en la conversación, examinó al hombre que tenía enfrente. «¡Así que este es el infame Konrad! ¡Si supieras las cosas que tu hermano dijo de ti!» No era para nada tan guapo ni tan elegante como Gerd y no tenía la sensibilidad ni la delicadeza de su hermano menor. Pero aunque tenía facciones toscas y un cuerpo de campesino —robusto, de piernas gruesas, como un caballo de tiro en lugar de un semental árabe—, había una inconfundible aura de poder alrededor de Konrad von Meerbach que Gerd no poseía. Este era un hombre dispuesto a tomar lo que quería aunque tuviera que aplastar a cualquiera que se cruzara en su camino. Ella no tenía dudas de que él era un matón y un bastardo. Pero eso podría funcionar en su beneficio. Porque si los sentimientos de Konrad hacia Gerhard eran tan negativos como los de Gerhard hacia él, bueno, esa animosidad podía ser usada efectivamente.


  —Me atrevo a decir que sabes que mi hermano y yo no nos llevamos bien —comenzó Konrad, cuando volvió a centrar su atención en Chessi—. Sé que se pasea por ahí haciendo el papel del as de la aviación, pero eso es solo una fachada, tan cuidadosamente diseñada como uno de esos edificios que le gusta dibujar. Yo conozco al verdadero hombre detrás de eso.


  Chessi tenía un as para jugar en este juego con Von Meerbach y en una fiesta como esa, donde las conversaciones podían ser interrumpidas en cualquier momento, no podía permitirse retrasarlo.


  —Dígame, ¿Gerhard le dijo por qué, o más bien, por quién quebró su promesa conmigo?


  Von Meerbach sonrió.


  —Créame, soy la última persona en la tierra a la que él le confiaría cualquier asunto del corazón.


  —Entonces se lo diré. Algunos amigos míos y yo estábamos de vacaciones en St. Moritz en enero. Gerhard hizo un esfuerzo especial para llegar allí y unirse a nosotros durante unos días. Me iba a hacer su propuesta formal de matrimonio, lo sé absolutamente. Pero sucedió que una vieja amiga mía de la escuela, que sabía dónde me hospedaba, se tomó la molestia de ir y encontrarse conmigo. No sé si usted lo sabe, conde Von Meerbach, pero yo pasé dos años de mi educación en Inglaterra. Ahí fue donde conocí a mi amiga. Así que vino desde Escocia, donde pasó la Navidad, a Suiza, solo para verme a mí, su mejor amiga. Comprende, por supuesto, que nos conocimos en el 36, cuando aún existía una amistad entre nuestros dos países.


  —Por supuesto, condesa —convino Konrad—. El Führer se esforzó hasta los momentos finales antes de la declaración de guerra británica para encontrar una manera de vivir en paz con Gran Bretaña y su Imperio.


  —Así es… El asunto es que esta joven inglesa vino a St. Moritz a verme. Pero antes de que tuviéramos la oportunidad de encontrarnos, ella cayó literalmente a los pies de su hermano Gerhard y decidió, de inmediato, que lo quería para ella.


  —¿Estaba ella al tanto de la relación entre usted y él?


  —Ella sabía que yo estaba enamorada, pero me juró que no tenía idea de que él era mi hombre. Tontamente, tal vez, yo le creí. Si hubiera respetado nuestra amistad, hubiera retirado sus garras y me lo hubiera devuelto, yo podría haberlos perdonado, a ella y a Gerhard. Pero no lo dejó ir, y él se mostró muy feliz de ser tomado por ella.


  —¿Entonces la amante de mi hermano era una inglesa?


  —Sí… pero ¿por qué dice «era»? ¿Cómo sabe que ya no está enamorado de la misma inglesa?


  Chessi tenía una amiga que estaba siempre yendo a costosas clínicas en sus inútiles intentos de perder peso. Su problema era muy simple. Ella era glotona y comía demasiado. Y aunque podía resistir la inanición obligatoria de una semana, apenas salía por las puertas de la clínica, volvía a sus viejos hábitos. La expresión que apareció en la cara de Konrad von Meerbach cuando se dio cuenta de que le estaban ofreciendo la manera de destruir a su hermano fue muy similar a la expresión de la amiga de Chessi cuando, inmediatamente después de su última cura, ella se enfrentaba a una gran fuente de späztle, cubiertos densamente con queso.


  —¿Sabes cómo se llama la inglesa? —preguntó, con la boca prácticamente salivando.


  —Sí —confirmó Chessi. La anfitriona estaba acercándose otra vez a ellos, por lo que no había tiempo que perder—. Su nombre es Saffron Courtney. Creció en Kenia, donde su padre tiene una gran propiedad. Su madre se llamaba Eva. Ella era la amante de un industrial alemán muy rico y poderoso antes de la Primera Guerra. El hecho fue que este industrial murió en África, al comienzo de la guerra. El padre de Saffron lo mató.


  La cara de Konrad se había puesto pálida. Tenía la mandíbula apretada como la de un mastín macho. Los bordes de sus labios estaban blancos de rabia reprimida y su voz era espesa y ronca cuando preguntó:


  —¿Cómo sabe usted esto? Si me está mintiendo o tratando de molestarme… Si se vuelve contra mi familia con insultos y calumnias…


  Chessi de repente sintió mucho miedo. No podía entender por qué su historia había hecho reaccionar a Konrad con tanta fuerza.


  —Le aseguro, conde, que le estoy diciendo la verdad —insistió, con tristeza y desesperación—. Uno de los primos de Saffron me contó toda la historia. Él mismo estaba enamorado de ella. Ambos nos sentimos traicionados. Estaba encantado de poder contarme todo.


  Konrad la miró adelantando su enorme cabeza sin hacer ningún intento de ser en lo más mínimo educado mientras buscaba en su rostro cualquier señal que revelara un engaño. Asintió con un movimiento de cabeza.


  —Sí, le creo. No hay forma de que pueda usted saber estas cosas a menos que se las hayan contado de la manera en que dice. ¿Hay más detalles que pueda darme?


  —Sí.


  —Pero usted no conoce el nombre del industrial alemán, ¿no?


  —No yo… —y entonces todo se hizo obvio—. Oh… —exclamó mientras pensaba: «¿Cómo no me di cuenta antes? Los jóvenes Von Meerbach crecieron sin un padre. Por supuesto, ¡tenía que ser él!»


  —Hablaremos pronto —anunció Konrad—. Tenemos mucho que discutir. Y creo que nuestra conversación puede ser beneficiosa para usted y para mí.


  Rory Ballantyne imaginó que asaltar un fortín era una actividad bastante emocionante. Pero de alguna manera, el oficial que estaba frente a él en el aula de la Unidad 161 de Entrenamiento de Cadetes Oficiales o Real Colegio Militar, en Sandhurst, como se lo conocía antes de la guerra, lo estaba haciendo tan aburrido como la gramática latina. Así que fue un gran alivio para él cuando la clase fue interrumpida por un soldado de primera que entró y se acercó al instructor.


  —Disculpe, señor —dijo el soldado—, pero el ayudante me ha pedido que busque al cadete Ballantyne. Hay un caballero aquí para verlo.


  —¿No puede esperar hasta el final de la clase? —preguntó el instructor.


  —Lo siento, señor, pero debo llevar al cadete Ballantyne de inmediato. El ayudante fue muy específico.


  El instructor dio un suspiro de irritación y hartazgo.


  —Muy bien, Ballantyne, salga.


  Rory se levantó de su pupitre, miró a un par de hombres en la misma fila que él y se encogió de hombros con los ojos muy abiertos, como diciendo: «No tengo ni idea de qué se trata esto», y siguió al soldado hasta la oficina del ayudante, donde le presentaron a un caballero pequeño y anciano de cabello ralo y blanco como la nieve, al que llamaban señor Brown.


  —¿Por qué no vamos a dar un paseo? —dijo el señor Brown—. Un paseo hasta Upper Lake, tal vez. ¿Qué le parece?


  —Por supuesto, señor —respondió Rory—. Creo que conozco el camino.


  —Yo también, querido muchacho… Yo también.


  Y entonces salieron al frío aire invernal. El señor Brown caminaba lentamente, bien envuelto contra el frío con un pesado abrigo, bufanda, sombrero y guantes de cuero en las manos, mientras Rory caminaba a su lado con su uniforme de combate color caqui, deseando poder ir un poco más rápido, solo para entrar un poco en calor. Finalmente, cuando estuvieron en un sendero lejos de los edificios del colegio, donde nadie podía escucharlos, el señor Brown dijo:


  —Antes de comenzar, debo decirle, en los términos más enérgicos posibles, que todo lo que digamos debe permanecer absolutamente confidencial. No debe contarle nada a nadie sobre el contenido o el propósito de nuestra reunión. ¿Está claro?


  —Sí, señor, por supuesto —respondió Rory.


  —Cuando vuelva con sus compañeros cadetes, dígales que soy un viejo amigo de la familia que es funcionario del Ministerio de Guerra. Estaba visitando el colegio y pregunté por usted.


  —Lo entiendo, señor. Pero no sé muy bien cuál es el objetivo de nuestra reunión.


  —Estoy aquí para preguntarle sobre su prima, Saffron Courtney.


  Rory sintió una repentina puñalada de alarma.


  —¿Ella está bien? Digo, ella no está en problemas, ¿no?


  El señor Brown se rio amistosamente.


  —Oh, no, no… nada de eso. No, esto es más bien una cuestión de evaluación. El nombre de la señorita Courtney ha surgido para un posible trabajo y queremos asegurarnos de su idoneidad, eso es todo.


  —Suena más como algo de intriga y misterio. Siempre hubo rumores en la familia de que la madre de Saffy era espía antes de la última guerra.


  —Eso me parece bastante improbable. Uno no debe prestar demasiada atención a los rumores de la familia. Hechos, Ballantyne, eso es lo que estoy buscando. Así que… tengo entendido que usted y la señorita Courtney son bastante amigos.


  —No tanto como solíamos ser, me temo, señor.


  —Oh, en serio, ¿cómo es eso?


  Y entonces, Rory se encontró contando la historia del viaje a St. Moritz. Y aunque honestamente no quería decir nada que desacreditara a Saffron, porque ella todavía era parte de la familia, había algo casi hipnótico en la forma gentil con la que el señor Brown hacía una pregunta tras otra. Parecía poder extraer información sin que uno realmente notara cuánto estaba dándole. Así pues, Rory se encontró contando cómo fue que Saffron había insistido en deslizarse por el Cresta Run y después se había ido con un alemán llamado Von Meerbach.


  Las orejas del señor Brown se habían erizado al oír ese nombre en particular por alguna razón e insistió en escuchar todos los detalles sórdidos, a pesar de que a Rory le preocupaba que realmente no fuera muy caballeresco de su parte decir todas estas cosas sobre una dama, particularmente sobre su propia prima.


  —Pero al final —concluyó—, realmente no fue así. Quiero decir, la guerra no había comenzado, obviamente, pero todos estábamos preocupados de que pudiera estar en camino, y si peleábamos, los alemanes serían nuestros enemigos otra vez. ¡Y ella se estaba yendo con un maldito huno!


  —Parece que está usted bastante molesto por todo el asunto.


  —Supongo que estaba algo enojado al respecto, sí. Le escribí a Saffy una carta bastante dura, diciéndole lo que pensaba. No la he visto desde entonces, si quiere usted saberlo.


  —¿Pensó usted que ella podría haber tenido simpatías nazis?


  —Saffy… ¿Nazi? —Rory se mostró incrédulo—. ¡Dios no! No me gustó mucho su comportamiento y sigue sin gustarme, pero Saffy no es una adoradora de Hitler. Simplemente no está en su naturaleza. ¡Todas esas marchas y el paso de ganso! ¡No son para nada cosas dentro de su estilo!


  —¿Por qué cree usted que se enamoró de un alemán?


  —¿Por qué una mujer se enamora de un hombre? Él era muy rico y no era feo, supongo, si a uno le gustan los extranjeros. La verdadera pregunta es, ¿por qué no le importó un comino que fuera alemán?


  —Tiene mucha razón, cadete Ballantyne, esa es realmente la pregunta. ¿Y cuál sería su respuesta?


  —Oh, eso es fácil. A Saffy no le importó un comino porque a ella simplemente nada le importa un comino. Ella no es como otras chicas… eso es lo que la hace especial. Ella sencillamente hace lo que quiere y al diablo con las consecuencias. Se supone que las mujeres no deben ir al Cresta Run, pero eso no detuvo a Saffy. Se supone que las chicas inglesas no deben amar a los alemanes, pero… Bueno, no sé si ella lo ama, pero usted entiende lo que quiero decir.


  —Lo entiendo perfectamente.


  Estaban parados junto al lago y Rory estaba mirando al otro lado del agua. Cuanto más hablaba sobre Saffron, menos deseaba llamar la atención del señor Brown.


  —La quiere mucho, ¿verdad, cadete Ballantyne?


  En ese momento Rory volvió la cabeza. Y asintió con un gesto.


  —¿Le preocupa que tal vez haya dicho demasiado?


  —Sí. Me preocupa.


  —No se preocupe. Todo lo que ha dicho está a salvo conmigo. Y estoy de acuerdo con usted. Yo también creo que Saffron Courtney es una joven muy notable.


  —Odiaría pensar que he dicho algo que pudiera causarle algún daño.


  —Tranquilícese, Ballantyne. Ni por un segundo creo que su prima sea de alguna forma desleal a este país. Como dije, solo estoy recopilando información para poder hacer una evaluación.


  —Si la está evaluando, supongo que ya sabe que es una excelente tiradora y que cabalga como el viento.


  —Eso me han dicho.


  —Es gracioso, aquí estoy yo con todos los otros cadetes, entrenando para ser un oficial. Pero si Saffy fuera un hombre, sería mejor soldado que cualquiera de nosotros.


  —¿Qué le hace pensar que no será aún mejor soldado, incluso como mujer?


  El señor Brown dejó la pregunta en suspenso por un momento y luego dijo:


  —Creo que es hora de que volvamos, ¿no?


  * * *


  El hombre que Francis Courtney conocía como Manfred Erhardt era un agente principal de la Abwehr, el servicio de inteligencia militar alemán. Estaba seguro de que Francis Courtney podría llegar a convertirse en un elemento extremadamente útil, pero consideró que su valor sería mucho mayor si tuviera más influencia dentro de su empresa familiar. Pero era claro por todo lo que Courtney había dicho que su camino estaba bloqueado por sus hermanos, León y David. Erhardt consideraba que León Courtney no era un problema inmediato, ya que vivía en Kenia y no estaba involucrado en el funcionamiento cotidiano de Courtney Trading. Era David Courtney, el director ejecutivo, quien representaba el mayor impedimento para el avance de Francis. Por otro lado, él también era mucho más vulnerable que León.


  Así pues, Erhardt le envió un mensaje a Francis en el que le pedía que le comunicara cualquier plan que su hermano pudiera estar haciendo para salir de El Cairo dentro de los siguientes uno o dos meses. Francis inventó una historia acerca de estar planeando una fiesta familiar y dijo que quería saber cuándo David estaría ausente para no dejarlo fuera, y aunque la secretaria de su hermano dudaba mucho sobre la posibilidad de que el famoso antisocial Francis se convirtiera repentinamente en el anfitrión de una fiesta, no podía negarse a responder a un Courtney. La información fue proporcionada y transmitida a Erhardt.


  Cuatro semanas después, David Courtney hizo una de sus visitas regulares a Alejandría, para pasar algunos días en las instalaciones navieras que la familia tenía allí. Mientras estuvo en Alejandría, compartió amablemente una cena con su hermano Dorian y, como era una noche encantadora y la ciudad tenía una atmósfera bastante diferente a la de El Cairo, mucho más relajada, mediterránea y abierta a la idea del romance, David decidió volver a pie a su hotel, en lugar de tomar un taxi. Como conocía bien la ciudad, tomó un atajo que en un momento lo condujo por una calle lateral tan estrecha que apenas era más que un callejón.


  No oyó ni vio al hombre que salió en silencio de un oscuro portal, se puso detrás de él y lo agarró por la parte inferior de la cara, de modo que su mandíbula quedó levantada y hacia atrás para luego abrirle la garganta de una oreja a la otra.


  A David le robaron billetera, el reloj e incluso los zapatos hechos a mano. El jefe de policía de la ciudad expresó su profundo pesar a la familia Courtney. Claramente, este espantoso crimen era obra de ladrones, pero a pesar de las muy arduas y exhaustivas investigaciones, los culpables no fueron encontrados.


  En lo que respecta a Erhardt, la operación había salido a la perfección. Pero luego apareció un inconveniente inesperado. León Courtney había viajado a El Cairo para el funeral de su hermano, y decidió mudarse para residir permanentemente en la ciudad por todo el tiempo que fuera necesario, para hacerse cargo él mismo de Courtney Trading. Puso a Loikot a cargo del ganado en Lusima, dejó a Manyoro para continuar como líder no oficial y encargado de la ley de la comunidad masái local y nombró a un joven y ambicioso sudafricano, Piet van der Meuwe, para cuidar del floreciente sector agrícola de la propiedad. Se cultivaba de todo, desde chauchas hasta granos de café. Él ya tenía los mejores abogados y contadores en Nairobi y así, con su tierra en buenas manos, él y Harriet se establecieron en El Cairo y Courtney Trading se acostumbró a la vida con su nuevo jefe.


  Erhardt, pensándolo bien, no estaba demasiado decepcionado con la forma en que las cosas habían resultado. Francis Courtney estaba todavía más convencido de que el destino y su familia estaban unidos en su contra. Y, en la considerable experiencia de Manfred Erhardt, no había nada como la amargura, el resentimiento y la sensación de haber sido traicionado para convertir a un hombre en un traidor.


  Konrad von Meerbach tenía ya tres grandes tareas en su vida: ayudar a Heydrich, dirigir la empresa familiar y presentar un caso suficientemente fuerte contra Gerhard para enviarlo sin juicio a un campo de concentración. Una serie de conversaciones con Francesca von Schöndorf le habían proporcionado un verdadero tesoro de chismes y suficientes pistas para ayudarlo a convertir esos chismes en pruebas genuinamente incriminatorias. Él y Francesca celebraron su alianza privada con una cena en Berlín y ella lo acompañó de regreso a su departamento. A pesar de que su cuerpo era aún más atractivo cuando estaba desnudo de lo que había sido cuando estaba vestido, hubo algo poco satisfactorio para ambos en la ocasión. La sombra de Gerhard parecía flotar sobre la cama, y cuanto más se decían a ellos mismos que esa era su manera de vengarse de él, más poder parecía darles. Eso era algo que les importaba mucho, y hacía que su triunfo fuera más hueco.


  Sin embargo, eso no significaba que Konrad iba a ser más suave con su hermano. Con la infinita paciencia de una araña venenosa, se puso a crear una red para atrapar a su presa. Quería pruebas de que Gerhard y esa mujer Courtney todavía estaban en contacto. Porque con cada día que pasaba, crecía la dificultad de presentar una acusación de traición contra su hermano.


  En abril de 1940, unidades del 77º Grupo Aéreo de Combate, incluido el escuadrón de Gerhard, se encargaron de apoyar la invasión a Noruega. Él derribó dos cazas de la Royal Air Force durante la campaña. Y si bien eran anticuados biplanos Gloucester Gladiator, aún contaban para su recuento de aviones derribados. Uno más y él sería un as.


  Ese quinto triunfo fue un bombardero Wellington, derribado sobre Francia durante la invasión a Francia. Otras dos víctimas, un Hurricane y un Spitfire —que no eran para nada anticuados—, siguieron en las frenéticas semanas en que los británicos fueron empujados hacia el mar y se vieron obligados a una humillante retirada desde las playas de Dunkerque, dejando atrás todo su equipo. Para entonces, el Reichsmarschall Herman Göring, el comandante en jefe de la Luftwaffe, había puesto una Cruz de Hierro en el pecho de Gerhard. Con eso y la famosa palmada en el brazo del propio Führer, Gerhard estaba adquiriendo un estatus que, por poco merecido que fuera, hacía que fuera muy difícil derribarlo.


  Entonces Konrad pensó: «Si yo amara a una mujer que fuera parte del bando enemigo, ¿cómo me mantendría en contacto con ella?» Cualquier hombre que estuviera en medio de la guerra querría escribirle a su novia y recibir cartas de ella. Pero Gerhard y esa mujer Courtney (Konrad no podía pensar en ella como Saffron, porque la hacía parecer demasiado humana, como si fuera casi simpática) no podían escribirse directamente entre ellos, porque no había comunicación entre el Reich y el Imperio Británico. Tampoco ella podía escribirle a él, ni siquiera indirectamente, en inglés, o él a ella en alemán. Después de todo, había censores en ambos países que interceptaban el correo que entraba y salía, y cualquier comunicación escrita en un idioma enemigo activaría de inmediato las alarmas.


  Por lo tanto, tenía que haber un intermediario que pudiera proteger las comunicaciones en ambas direcciones. Uno solo podría llegar a ese intermediario, y él, o ella, solo podría transmitir mensajes si vivía en un país neutral. Y esta persona debería ser capaz de escribir tanto en inglés como en alemán. Además, debería tener una buena razón para tomarse tantas molestias y correr un cierto grado de riesgos para ayudar a dos tortolitos.


  Konrad había estado recostado en la cama con una de las bailarinas de largas piernas y notablemente flexible, que era parte de la línea del coro en uno de los teatros de vodevil de Berlín, y se había relajado después de un enérgico combate erótico, cuando se dio cuenta con claridad quién debía ser el intermediario. La joven había tomado la sonrisa que había aparecido en el rostro de él como una señal de que estaba feliz de estar con ella, pero su satisfacción fue efímera porque de inmediato la arrojó a patadas a la calle. Él quería estar solo, en paz y con tranquilidad para pensar, sin el parloteo tonto de una simple bailarina.


  En una semana, Konrad había establecido el sistema de vigilancia e interceptación de correo que, para agosto, había encontrado la primera comunicación del intermediario de Londres, aunque la carta no era enviada directamente a Saffron, sino a una pariente, Penelope Courtney, que vivía en Londres. Más o menos al mismo tiempo llegó una carta de Londres, aunque era casi con seguridad la respuesta a una comunicación mucho más temprana. Las cartas de Suiza a Gran Bretaña, si llegaban a pasar, seguían una ruta tortuosa y larga por países neutrales como Portugal o Suecia, por lo que estos dos amantes se estarían comunicando muy lentamente y de manera ocasional. Pero si estaban enamorados eso sería suficiente para mantener los fuegos ardiendo en sus corazones.


  Solo había un problema. Por mucho que lo intentaron, los agentes alemanes asignados al caso no pudieron establecer la identidad del siguiente eslabón de la cadena, desde el intermediario hasta Gerhard. De alguna manera, las cartas entraban y salían de contrabando del Reich de tal manera que la cadena no era visible. Entonces Konrad consideró el otro extremo de esa cadena. Alguien en Alemania debía actuar como el último eslabón de Gerhard, tal como esta mujer Penelope Courtney lo hacía para la puta de Gerhard.


  Otro hombre, cuyo carácter se hubiera formado de manera muy diferente al de Konrad y que no viviera en un sistema como el nazismo podría haber dudado antes de llegar a la conclusión a la que él llegó. Y entonces se habría sentido mucho menos dispuesto que él a establecer un segundo programa de interceptación de correo para demostrar que su corazonada había sido correcta. Pero Konrad no era un hombre así. Él tenía su corazonada, actuó al respecto y se demostró que tenía razón. Luego descubrió que el primer individuo que había descubierto, el que operaba desde terreno neutral, estaba involucrado en una organización de varias religiones. Su objetivo era ayudar y reubicar a las familias, en particular a los niños, que habían sufrido como resultado de varias políticas nazis, y uno de sus otros miembros principales era un sacerdote católico. Y con ese descubrimiento, el último eslabón de la cadena cayó en su lugar.


  * * *


  La red de Konrad había sido tejida. Gerhard estaba atrapado, aunque él no lo sabía. Pero entonces surgió un problema inesperado.


  —Realmente no creo que sea sensato que arresten a su hermano —dijo Heydrich, una tarde a fines de agosto, luego de que Konrad le presentara sus conclusiones—. Es un as de guerra aérea condecorado, ocupado actualmente en operaciones de combate. Si lo detuviéramos, el alboroto llegaría hasta la cima. Entonces tendríamos al Reichsmarschall Göring peleando con el Reichsführer Himmler por un hombre cuyo crimen fue que se acostó con la mujer equivocada. Tarde o temprano, ambos se van a preguntar por qué demonios se estaban preocupando, y luego ambos dirigirían su fuego contra mí. En ese momento, créame, me haré a un lado y dejaré que todo el peso de su furia común caiga sobre usted.


  »Lo siento, Konrad, pero esta pequeña enemistad familiar suya no justifica realmente el problema que va a crear. Tenemos una guerra que ganar, una guerra contra la conspiración judía internacional. Solo lograremos la victoria total cuando eliminemos a toda esa raza de la faz de la tierra. Concéntrese en esa tarea, por favor, no en la vida sexual de su hermano.


  —Sí, señor —dijo Konrad, pero por dentro estaba pensando: «Eso es lo que dices ahora. Pero si puedo encontrar solo una palabra, en una carta, que delate la más leve pizca de información militar sensible, entonces te haré cambiar de opinión a ti, a Himmler y a Göring también».


  En ese momento comenzaron a sonar las sirenas de ataque aéreo. Heydrich se mantuvo fríamente sereno como siempre detrás de su escritorio. Konrad se mantuvo igualmente imperturbable. Debe ser algún tipo de simulacro de práctica. El propio Göring le había asegurado al pueblo alemán que ningún bombardero británico podría llegar al Ruhr, en el extremo occidental del Reich, el más cercano a Inglaterra. Berlín estaba a 500 kilómetros al este del Ruhr y, por lo tanto, mucho más lejos de las Islas Británicas. No había necesidad de alarmarse.


  Luego, el teléfono sonó en el escritorio de Heydrich. Konrad no podía oír lo que el hombre al otro lado de la línea decía, pero su tono era ciertamente muy agitado. Heydrich escuchó en silencio, con apenas algún ocasional comentario: «¿Está seguro?» «Ya veo». Finalmente dijo:


  —Muy bien, informaré a mi personal como corresponde. —Luego dejó el teléfono y miró a Konrad—. Parece que calculé mal la situación, esto no es un simple ejercicio. Aproximadamente cincuenta bombarderos de la RAF están en un curso que los llevará directamente a Berlín. Se espera que estén en la ciudad dentro de los próximos diez minutos. Parece que nos están atacando.


  Había densas nubes sobre la ciudad esa noche. Los bombarderos británicos no pudieron encontrar el corazón mismo de la ciudad. Dos personas resultaron levemente heridas cuando una bomba cayó cerca de la casa de verano de madera en el jardín de su casa en Rosenthal, un suburbio al norte de la ciudad. El resto de las bombas cayeron inofensivas en las tierras de cultivo, afectando cultivos y ganado, en lugar de edificios y personas. Una broma recorrió la ciudad: «Los británicos no pueden vencernos en una batalla. Entonces ahora están tratando de matarnos de hambre».


  Pero al Führer no le hizo ninguna gracia. Göring estaba profundamente avergonzado. La venganza tendría que dirigirse contra las ciudades de Gran Bretaña y contra Londres en particular y se requeriría que cada piloto de la Luftwaffe colaborara en la campaña. Si alguna vez hubo alguna esperanza de persuadir a alguien para que retirara a un as de combate aéreo de la línea del frente, ese momento había pasado.


  Así que Konrad, dadas las circunstancias, tenía que encontrar otra forma de destruir a su hermano.


  —Tranquilos, ahora, muchachos. Ojos abiertos, concentración total. Tommy estará pronto diciendo hola… —La voz del capitán de su escuadrón, Dieter Rolf, crepitó en el auricular de Gerhard von Meerbach. Cinco mil metros debajo de ellos, el río Támesis corría como una cinta de plata, reluciendo bajo el sol de la tarde, justo en el corazón de Londres. Gerhard hizo todo lo posible, como siempre, para tratar de no pensar en Saffron. Justo antes de que comenzara la guerra, ella le había escrito diciéndole que su padre quería que ella volviera a su hogar. Supuso que ella se refería volver a África. Pero tal vez estaba equivocado. O tal vez no había podido llegar allí y entonces estaba atrapada en Gran Bretaña mientras durara la guerra. Gerhard aún suponía que Inglaterra eventualmente iba a caer tal como había ocurrido con Polonia, Francia, los Países Bajos, Dinamarca y Noruega. Había momentos en que acostado en su cama se imaginaba a sí mismo, un conquistador, encontrando a Saffron de nuevo y… ¿entonces qué?


  Ella sería una traidora a los ojos de su gente si se juntaba con uno de sus ocupantes.


  Gerhard no podía soportar la idea de que nunca más la estrecharía en sus brazos, nunca más se acostaría con ella y harían el amor. Pensó en el aroma de su pelo; en el sonido de su risa y los gemidos cuando hacían el amor; en la luz que parpadeaba profundamente en esos lagos de zafiro que eran sus ojos; en la forma en que ella arqueaba la espalda cuando él entraba en ella; en la sensación de sus pechos cuando sus manos se ahuecaban abarcándolos; en la línea de sus caderas, la redondez de sus nalgas y el descenso de su esbelta cintura; la presión caliente y húmeda de su vagina alrededor de él y…


  «Basta, hombre! ¡Mantén la mente en tu trabajo!»


  Entre los Messerschmitts y el río había cincuenta bombarderos Dornier 17 volando en perfecta formación a baja altitud, con sus pilotos ignorando la distracción de las baterías antiaéreas cuyos disparos ya explotaban como pompones negros en el aire a su alrededor y se dirigían inexorablemente hacia su objetivo.


  No era difícil de detectar. Más adelante, el humo se elevaba desde los muelles de Londres. La ruta hasta el Támesis se había vuelto tan habitual que el 109 de Gerhard prácticamente podría haber volado hasta allí sin su ayuda, pero él cuestionaba el cambio de estrategia. La política original de atacar los aeródromos del Mando de Caza de la RAF había funcionado a la perfección. La RAF estaba perdiendo tantos aviones, en el aire y en el suelo, que no podía creer que pudieran reemplazarlos. Aún más importante, sus experimentados pilotos estaban siendo muertos y reemplazados por principiantes que apenas habían aprendido a pilotear un avión de entrenamiento, y mucho menos a sobrevivir en combate aéreo contra veteranos endurecidos. Es cierto que la Royal Air Force estaba usando Spitfires y Hurricanes que podían competir con los 109 alemanes, pero aun así, los muchachos de las escuadras de la Luftwaffe se sentían confiados en la victoria.


  Pero luego esa maldita bomba cayó sobre Berlín: una bomba en una maldita casa de verano. Y de repente todo cambió. Por supuesto era bueno para los alemanes ver las imágenes del noticiero en los cines de Londres en llamas. Pero también era bueno para la Royal Air Force. Eso les había dado tiempo para reagruparse, para llenar los cráteres de las bombas en sus pistas, para reparar sus aviones y darles a sus pilotos más entrenamiento y más descanso. Incluso en las últimas dos o tres semanas, fue posible advertir la diferencia. Los ingleses estaban luchando en forma otra vez, y habían traído algunos amigos para ayudarlos, un escuadrón de aviadores polacos, todos veteranos de la invasión, y todos dispuestos a hacer cualquier cosa para protegerse de los odiados alemanes.


  De modo que Gerhard se adaptó al ritmo que cualquier piloto de combate que deseara mantenerse con vida debía mantener: sus ojos recorrían constantemente el cielo en busca del avión enemigo que sabía que debía estar en camino. ¿Pero de dónde venían? Los escuadrones de combate de ambos lados estaban jugando a las escondidas, utilizando las nubes dispersas como refugio, pero también sabiendo que, mientras no pudieran ser vistos, tampoco podrían ver. Al final tenían que salir a la luz del sol. Y fue cuando el escuadrón de cuatro aviones de Gerhard, con él en la posición de liderazgo, emergió de las nubes que otra voz gritó en sus auriculares.


  —¡Enemigo a las seis en punto, bajo! ¡Hurricane! Parece un solo escuadrón que viene de la ciudad, yendo directamente hacia los bombarderos.


  —¡Los veo! —respondió Gerhard, ya que los Hurricane se destacaban claramente como siluetas negras contra el deslumbrante río. Los 109 se separaron, una sección tras otra en una secuencia perfecta nacida de interminables repeticiones, y pronto le tocó a Gerhard girar a la derecha y luego descender a toda velocidad, alcanzando casi 600 kilómetros por hora mientras se lanzaba hacia los Hurricane abajo. El rugido del aire contra su carlinga era casi suficiente como para ahogar el ruido del motor mientras los números en el altímetro giraban tan rápido como la fruta en una máquina tragamonedas, incapaces de mantenerse al ritmo de la velocidad de su descenso.


  Gerhard tuvo una sensación de mareo mientras su corazón luchaba contra las inmensas fuerzas gravitacionales para bombear sangre a su cerebro. Era demasiado fácil desmayarse en un descenso a gran velocidad y seguir cayendo en picada hasta el suelo y hacia una muerte segura. Pero si se ascendía demasiado pronto, eso simplemente expondría la panza de su avión a las armas del enemigo. Simplemente tenía que seguir adelante, hacia abajo y más abajo, apuntando a un Hurricane que había elegido como su presa, con la esperanza de que no lo vieran hasta que fuera demasiado tarde, desacelerando hacia el final para facilitar la velocidad, de modo de no sobrepasar el objetivo.


  Estaba casi allí, tan cerca que podía ver la cabeza del piloto del Hurricane dentro de su cabina. Detuvo el descenso, luego envolvió sus dedos alrededor del mando de fuego, y apretó el gatillo que operaba sus dos ametralladoras. Encima de la empuñadura había un botón que disparaba el cañón. «¡Ahora!» Gerhard apretó el gatillo con su dedo índice y apretó el botón con el pulgar, sintiendo que la estructura del avión se estremecía al dispararse todos los cañones.


  Y en ese preciso momento la alarma debió haber sonado ya que los Hurricane repentinamente se dispersaron como una bandada de estorninos amenazados por halcones depredadores, algunos subiendo, otros bajando, y algunos retorciéndose y yendo hacia un lado. El piloto al que Gerhard había apuntado empujó su palanca de mando y arrastró su avión en un empinado ascenso… Justo en el camino de Gerhard.


  Se inclinó fuerte hacia la derecha y por una fracción de segundo que pareció prolongarse durante una eternidad, no pudo hacer nada más que rezar cuando el 109 giró hacia un lado, las alas casi verticales cuando pasaron casi rozando al Hurricane.


  Gerhard estaba luchando por el control de su avión y en ese momento de vulnerabilidad se convirtió en la presa ya que de repente su ala izquierda quedó salpicada de agujeros de bala, justo al lado del fuselaje, a pocos centímetros de su pierna. Miró a su alrededor para ver de dónde venía el fuego, miró en el espejo, no podía ver nada y luego oyó a su compañero, Berti Schrumpp, que gritaba:


  —¡Está detrás de ti, Meerbach, justo detrás de ti!


  Gerhard reaccionó tal como lo había hecho su objetivo anterior, tiró de la palanca de mando y, cuando la nariz de su avión se elevó, sintió que otra ráfaga de balas golpeaba el fuselaje, justo detrás de la cabina. «¡Dos errores seguidos! No va a fallar una tercera vez.» Gerhard trepó, casi verticalmente, a la inversa de su descenso anterior. En ese momento, la gravedad que lo había impulsado a bajar tan rápido empujaba contra su ascenso, frenando al avión tanto que casi estaba a punto de detenerse. Un segundo antes de que eso pudiera suceder, Gerhard movió el timón a la máxima inclinación, dio la vuelta para que girara por la cima de su ascenso y volviera al camino de descenso que había tomado, con lo que recuperó velocidad y, en teoría, esto lo llevaría de vuelta al avión enemigo que lo perseguía.


  Pero el Hurricane ya no estaba allí. En el vertiginoso caos de la pelea en masa, había sido atacado por un 109 y había sido forzado a recurrir a acciones evasivas. En todo el cielo, mientras los bombarderos continuaban su ruidoso e invariable camino hacia su objetivo, los cazas giraban, descendían, disparaban, fallaban.


  Pero algunos daban en el blanco. Una explosión repentina de deslumbrante color naranja y oro estalló en el motor de uno de los Dornier, que cayó hacia un lado, dejando una estela de humo.


  —¡Por el amor de Dios, salten! —gritó Gerhard, como si alguien pudiera oírlo. Buscó uno o dos segundos más alguna señal de paracaídas, pero eso fue todo el tiempo que pudo dedicarle ya que había peligro a su alrededor, y también objetivos.


  Hubo un grito de triunfo en la radio del escuadrón cuando alguien le dio a un Hurricane y luego, como si algún árbitro celestial hubiera hecho sonar el silbato de fin del juego, el combate aéreo estaba terminado. Solo tenían una cierta cantidad de tiempo y combustible que podían permitirse usar si querían regresar a Francia en una sola pieza. Hubo un grito lloroso de queja:


  —Ahora ese bastardo podrá escapar. Lo habría bajado si hubiera tenido unos segundos más.


  —Y su amigo podría haber terminado contigo. —Quien habló era Rolf—. Los muchachos del bombardero pudieron pasar, eso es lo que importa. Ahora vamos a llevarlos a casa, sanos y salvos.


  Heydrich tenía razón. Konrad estuvo tan ocupado en los últimos meses de 1940 que no tuvo tiempo para planear la caída de su hermano. A mediados de noviembre, estaba en Varsovia, actuando como los ojos y oídos de su amo mientras daban los últimos toques en el gueto donde los cuatrocientos mil judíos de la ciudad estaban encerrados.


  —Como se puede ver, los muros están casi terminados —dijo con orgullo Ludwig Fischer, el gobernador de Varsovia, mientras él y Konrad eran conducidos a lo largo de Okapowa, la calle que era un lado del gueto—. Ninguno de esos asquerosos judíos saldrá jamás. No hasta que decidamos sacarlos.


  —Bueno, no pueden quedarse aquí para siempre, eso es seguro —estuvo de acuerdo Konrad, cuando el automóvil giró a la izquierda por la avenida Jerusalén—. Pero al menos solo está desperdiciando una pequeña porción de la ciudad con ellos. Conté solo veinte manzanas desde un extremo del muro hasta el otro.


  —Eso es correcto. Me enorgullece decir que hemos logrado ubicar a un tercio de la población de la ciudad en una cuadragésima parte de su área total.


  —Muy impresionante. ¿Cómo lo hizo?


  —Es simplemente una cuestión de uso eficiente del espacio —explicó Fischer—. Hay unos veintisiete mil departamentos en el gueto, y eso nos da quince judíos por departamento, seis o siete de ellos por cada habitación de cada departamento. De modo que sí, deben estar todos muy amontonados por la noche, pero eso no les importará, se lo aseguro.


  —¿Por qué no?


  —Porque no tenemos intención de desperdiciar combustible de calefacción para judíos durante el invierno. Entonces, si todos se acuestan juntos como sardinas en una lata, se mantendrán mutuamente abrigados, ¡incluso si no tienen carbón para sus chimeneas!


  Konrad se rio de buena gana ante esta espléndida ocurrencia.


  —Me aseguraré de decirle al Obergruppenführer Heydrich que usted dijo eso. Le hará mucha gracia. Pero, para ser serios, me imagino que los números disminuirán en cualquier caso por el desgaste natural.


  —Por supuesto. La combinación de trabajo forzado, raciones mínimas y frío eliminará rápidamente a los miembros más débiles de la población. Pero me enteré de que ya está trabajando en otras formas de hacerlo.


  —Ah, ¿ha recibido una visita de la furgoneta de la Compañía de Café del Káiser?


  La cara de Fischer se iluminó como un niño al que se le promete una visita al circo.


  —No, pero estoy muy interesado en verla.


  —Debería hacerlo. Es operada por un kommando dirigido por un tipo llamado Lange. La furgoneta es hermética y está equipada con un cartucho de gas de monóxido de carbono que, como usted sabrá, es inodoro pero mortalmente venenoso. Lo hemos estado probando en imbéciles, internos de asilos mentales y otros como parte del programa de eutanasia. Es muy importante librar a la población de estos individuos defectuosos que están usando recursos que podrían utilizarse mejor en otros lugares.


  —Inútiles que comen, como dicen.


  —Exactamente.


  La cuestión de los «inútiles que comen» se convirtió en una parte aún mayor de la vida de Konrad en el Año Nuevo cuando Heydrich fue puesto a cargo de la planificación de las SS para la ocupación de Rusia. Se planeaba una invasión para la primavera y las SS tendrían una función vital, siguiendo los pasos del ejército y haciendo frente a la tarea necesaria de limpieza de toda la población de judíos y bolcheviques, y eso requería una inmensa cantidad de organización.


  —Uno no puede simplemente entrar en Rusia y decir: «Matemos a todos los comunistas y a los israelitas» —explicaba Heydrich—. Se requiere planificación. ¿Dónde encontraremos a estas personas? ¿Cómo los vamos a matar? ¿Qué haremos con los cuerpos? ¿Cómo convenceremos a nuestros hombres para que maten a mujeres y niños indefensos? Este es un trabajo vital. Hay que pensarlo muchísimo.


  Konrad estaba feliz de colaborar. Era un trabajo fascinante y emocionante. Estar en el comienzo de la creación de un imperio era un privilegio otorgado a pocos hombres. Así que Konrad estaba de buen humor mientras se daba la ducha matutina, poco después de despertarse a las cinco y media, como siempre lo hacía en estos días. Mientras se enjabonaba el cuerpo, cantaba una canción francesa que parecía estar en todas partes en Berlín esa primavera. Se llamaba J’attendrai, o Esperaré y su tema era la promesa que cada mujer le hacía a su hombre cuando se iba a la guerra, que ella esperaría día y noche, por siempre, hasta que él regresara.


  «Entonces estás jodida si él no regresa, ¿verdad?, mi pequeña querida», pensó Konrad y se rio de la imagen de la mujer que envejecía mientras su hombre yacía podrido en algún campo de batalla lejano. Y luego se rio aún más porque acababa de tener otra de sus brillantes ideas. Y esta era una belleza absoluta.


  En Zúrich, Isidore entró a la Konditorei Kagan como de costumbre, pero en lugar de saludarlo de la manera habitual Yavi Kagan, el propietario, le hizo una seña, nervioso. Se inclinó sobre el mostrador y le susurró algo a Isidore.


  —Hay un hombre sentado en tu mesa. Le dije que estaba reservada, pero él insistió. Dijo: «Es a Herr Solomons a quien he venido a ver». Está ahí ahora, un alemán. Creo que es de la Gestapo o de la SS. Puedo oler a esos bastardos.


  Si Kagan decía que el hombre era de la SS, lo más probable era que tuviera razón.


  —Puedes dar la vuelta ahora y marcharte, si quieres —agregó.


  Isidore negó moviendo la cabeza.


  —No, he escapado bastante. No me harán escapar de nuevo.


  Antes de haber dado otros cinco pasos en el café, Isidore sabía quién estaba esperándolo.


  —Buenos días, conde Von Meerbach —saludó y ocupó su silla habitual, directamente delante de Konrad.


  —Buenos días, Solomons —respondió Konrad—. Se lo ve muy bien. Ha engordado un poco desde la última vez que lo vi. Es bueno saber que está comiendo bien. Y le queda bien, le da cierto aspecto de solvencia. ¿Quién quiere un abogado que no puede permitirse una comida decente, eh? Mis felicitaciones a su sastre. Buen corte el de su traje. Debe haberle costado un buen dinero, ¿eh? ¿Ya le pagó a mi hermano sus cinco mil marcos? Si no, quizás podría pagármelos a mí. Era mi dinero, después de todo.


  —Según entiendo, el dinero provino del fideicomiso Meerbach —precisó Isidore—. Yo, precisamente, conozco bien los términos del fideicomiso, ya que ayudé a redactarlos, y el dinero que su hermano decidió regalarme, en lugar de prestarme (él insistió mucho en ese punto), le llegó a él como beneficiario del fideicomiso. Por lo tanto, no tiene sentido decir que ese dinero es suyo. Así que no tengo ninguna obligación de dárselo a usted, ni siquiera una parte.


  Konrad sonrió.


  —Ese es mi pequeño e inteligente judío. Ustedes siempre han tenido algún argumento para aferrarse a su dinero.


  —Se olvida usted de algo. Esto no es Alemania. No tiene poder sobre mí aquí.


  —¿Ah, sí, eso es lo que piensa?


  —No, es lo que sé que es ley.


  —Hay todo tipo de leyes, Solomons. Por ejemplo, también existe la ley de la jungla en la cual los débiles son aplastados por los fuertes, de modo que las especies inferiores son llevadas a la extinción mientras que las poderosas prosperan y se expanden sobre cada vez más territorio.


  —Gracias por la lección sobre selección natural. Ahora dígame qué quiere y terminemos con esto, así ambos podremos continuar con nuestra jornada.


  —Quiero que escriba dos cartas, una para mi hermano y la otra para su amante, la puta inglesa.


  —Lo siento, pero no conozco a nadie que responda a esa descripción, así que ¿cómo podría escribirles?


  —De la misma manera que siempre lo hace, Solomons. Ah, bien, puedo ver en su cara que estamos haciendo un pequeño progreso aquí. Y aquí está su hermano judío, con su pan judío y café kosher.


  Kagan se indignó, pero Isidore le puso una mano en el brazo.


  —Ignórelo, Herr Kagan —le dijo—. No vale la pena molestarse.


  —Si usted lo dice, Herr Solomons, pero él debe considerarse afortunado de que usted esté acá para detenerme.


  Isidore miró a Konrad.


  —Me iba usted a decir el propósito de esta reunión…


  —Es muy sencillo. Sé que usted maneja una especie de oficina de correos para mi hermano y su amante, que es inglesa, lo que significa que ambos se están asociando con el enemigo, un delito por el cual mi hermano podría ser sometido a un consejo de guerra y fusilado. Esa es la ley, por cierto, Solomons. Me atrevería a decir que también ella podría ser ejecutada como traidora, si los ingleses alguna vez tuvieran razones para creer que una joven mujer que trabaja como chofer de un general (me atrevo a decir que esto usted no lo sabía) le está escribiendo cartas a un oficial de la Luftwaffe.


  —¿Qué quiere decir con «una especie de oficina de correos»?


  —Quiero decir que recibe cartas de Inglaterra escritas por una tal Frau Penelope Miller, que es la tía de Fräulein Saffron Courtney, la amante de Gerhard. Estas cartas parecen ser de la mayor de las Courtney, pero su contenido ha sido redactado por la sobrina y está destinado a ser leído por mi hermano. Luego, usted copia las líneas clave de la carta que recibió en un nuevo documento que entrega personalmente al padre Weiss, cuando se encuentran en las reuniones de la organización que comprende a varias religiones. Luego él la envía a su colega sacerdote, el padre Bauer, quien se la pasa a mi madre, quien luego incorpora lo que usted ha escrito en sus cartas a mi hermano. Después todo el proceso se repite, al revés, cuando mi hermano responde a Fräulein Courtney. —Konrad suspiró—. Muchas personas arriesgan sus cabezas solo para que estos dos puedan traicionar a sus respectivos países. ¿Por qué alguien haría una cosa así?


  —Porque entienden que estos son dos jóvenes buenos, que se aman, y que el amor es algo precioso, y aún más en un mundo lleno de hombres como usted, que esparce el odio y la muerte donde sea que vaya.


  —Esparciré la muerte en Zúrich, a menos que usted haga exactamente lo que digo. Haré que lo maten a usted, y que se lleven a su esposa e hijos de contrabando a Alemania, donde deben estar, para que puedan ser tratados como cualquier otro judío. Haré que arresten a mi madre y su sacerdote por traición y a mi hermano también. Me aseguraré de que los ingleses descubran lo que Fräulein Courtney ha estado haciendo y tengan las pruebas necesarias para condenarla. Haré todo esto, y con mucho gusto, a menos que haga exactamente lo que digo.


  Isidore miró a Konrad, frunciendo el ceño, perplejo, mientras examinaba el rostro del otro.


  —¿Qué le ha pasado, Konnie? —Quiso saber—. Puedo recordar cuando era un niño pequeño, que lo dejaba montar sobre mis hombros por el jardín. Recuerdo que jugaba al sol con mis hermanos y hermanas menores, con mis primos, todos felices: algunos cristianos, algunos judíos, pero todos pequeños niños alemanes. ¿Cuándo se convirtió en esto… en esta monstruosa perversión de un ser humano? Sé que quiere que le tenga miedo. Sé que eso es lo que lo hace sentirse fuerte. Pero no le temo. Lo compadezco. Está condenado. Su alma está abandonada. Que Dios tenga misericordia por eso en lo que se ha convertido.


  Por un momento, apenas un segundo, Isidore pensó que había penetrado las gruesas paredes que Konrad von Meerbach había construido alrededor de cualquiera fuera el miedo o el dolor que lo motivaba. Pero luego, la máscara nazi que Konrad llevaba ahora volvió a caer como una reja levadiza que cae para bloquear la entrada al castillo.


  —Dios no existe —replicó—. Ustedes, judíos, precisamente, deberían saberlo, porque ningún Dios verdadero permitiría que su pueblo elegido fuera maltratado de la manera en que nosotros los hemos maltratado. Y créame, lo que ha sucedido hasta ahora no es nada comparado con lo que está por venir. Habrá horrores que ni siquiera puede imaginar. De modo que recuerde lo que sucederá si se atreve a desafiar mis exigencias.


  —¿Y esas son…?


  —Escribirá dos cartas: una a mi hermano y otra a Fräulein Courtney, exactamente como si estuviera transmitiendo mensajes genuinos de ellos.


  —¿Y qué deben decir estas cartas?


  Luego Konrad se lo dijo, e Isidore entendió lo que debió haber sido para el doctor Fausto tener que hacer tratos con el diablo.


  ¡Victoria! Finalmente, después de interminables meses de nada más que malas noticias, el ejército británico, con considerable ayuda de sus aliados imperiales, había puesto al enemigo en fuga. Y como chofer del general Jumbo Wilson, Saffron se sentía como una espectadora con los mejores asientos del estadio.


  Todo había comenzado con la declaración de guerra de Mussolini contra Gran Bretaña y Francia el 10 de junio de 1940, una decisión que él había pospuesto hasta que el ejército alemán estuviera prácticamente a las puertas de París y estuviera seguro de estar del lado ganador. Los italianos tenían un imperio en África que incluía Etiopía, Somalía y Libia, y compartía una larga frontera terrestre con Egipto.


  En septiembre, los italianos lanzaron una ofensiva en Egipto y avanzaron unos 80 kilómetros hasta el puerto de Sidi Barrani, antes de que la falta de suministros, moderno equipamiento y entusiasmo los detuviera. Los británicos se reagruparon y, a principios de diciembre, lanzaron una contraofensiva, denominada Operación Compass. Fue un gran éxito. En dos días habían recuperado Sidi Barrani y habían capturado a cuarenta mil prisioneros italianos con la pérdida de solo seiscientos hombres.


  Jumbo Wilson estaba de excelente humor y Saffron encontró que su jefe era un acompañante encantador mientras ella conducía el Humber de color caqui que ocupaban el general y sus ayudantes más cercanos. Se movían por El Cairo, o por la carretera de la costa hacia Sidi Barrani y más allá mientras visitaban los puestos de mando de avanzada de las divisiones india, australiana y británica, que encabezaban el avance hacia la frontera libia.


  El XXIII Cuerpo de Ejército italiano bajo el mando del teniente general Annibale «Barba Eléctrica» Bergonzoli, llamado así por su imponente barba plateada, coronada por un extravagante bigote, se hizo fuerte en la ciudad de Bardia. Convirtieron el lugar en una verdadera fortaleza rodeada por una zanja antitanques de casi 30 kilómetros de largo, que estaba salpicada de puestos de defensa, armados con cañones antitanques y ametralladoras, y posicionados de modo que era imposible que el enemigo se acercara desde cualquier lugar sin ser atacado al menos desde dos puntos diferentes. Casi ciento treinta tanques, listos para moverse en cualquier momento hacia donde la lucha fuera más feroz, apuntalaban la inexpugnabilidad de Bardia.


  Mussolini depositaba una gran confianza en su general. Le había escrito a Bergonzoli. Lo elogiaba como a un viejo e intrépido soldado y le decía: «Estoy seguro de que Barba Eléctrica y sus valientes soldados resistirán a cualquier precio, fieles hasta el final».


  Bergonzoli le aseguró al Duce que no tenía que dudar del resultado de la batalla: «En Bardia estamos y aquí nos quedamos».


  Los aliados tenían otras ideas. La 7a. División Acorazada británica, que se había dado a sí misma el sobrenombre que pronto sería legendario de Ratas del Desierto, avanzó por la retaguardia de Bardia para cortar cualquier retirada italiana. El 3 de enero de 1941, la 6ª División australiana fue al ataque contra la fortaleza. Para cuando cayó la noche, dos días después, Bardia y otros cuarenta mil italianos estaban en manos aliadas.


  Fue en ese momento, mientras los australianos avanzaban hacia el puerto de Tobruk, que Jumbo Wilson decidió visitar el cuartel general de campaña del mayor general Richard O’Connor, que había recibido el mando de la Operación Compass.


  Como León había predicho en el almuerzo con Jumbo, Harriet y Saffron casi dieciocho meses antes, la guerra en África era muy diferente a una campaña europea. En el frente occidental durante la Primera Guerra, las líneas del frente que se extendían entre miles de ciudades y pueblos franceses se habían enfrentado con una certidumbre inmóvil y casi inexpugnable. En el vacío del Desierto Occidental, donde la población local consistía en poco más que escorpiones, víboras y espesas nubes de moscas, la batalla se movía a un ritmo tan vertiginoso que apenas si se podía hablar de una línea de frente. En ese mar de arena, los enfrentamientos tenían algunas de las características de la guerra naval, donde la mitad del éxito dependía de poder encontrar al enemigo.


  O a los amigos, llegado el caso.


  —¿Qué tal el día? —preguntó Harriet cuando Saffron llegó a casa después del trabajo.


  —Nada especial —respondió Saffy—. Solo un par de mandados en la ciudad y largas esperas en el medio.


  —Pobre niña. ¿Te preparo una buena taza de té? Eso debería levantarte el ánimo. Ah, a propósito, vino un chico de la compañía con un telegrama para ti.


  —¿Un telegrama? Eso es inesperado.


  —Buenas noticias, espero —dijo Harriet, y le entregó el mensaje.


  —Crucemos los dedos —dijo Saffy, quien sonreía mientras abría el telegrama. Pronto la sonrisa se esfumó, la sangre desapareció de su rostro, el telegrama se le escapó de los dedos y se quedó con la cara blanca y silenciosa por varios segundos antes de romper en sollozos convulsivos.


  Harriet corrió a su lado y la tomó del brazo.


  —Ven conmigo —dijo suavemente y llevó a Saffron a un sillón, donde se sentó y se inclinó llorando sin consuelo.


  Harriet regresó al lugar donde el telegrama había caído al suelo. Se preguntó si sería correcto leerlo, pero luego pensó que, si sabía lo que había sucedido, no tendría que entristecer a Saffron aún más al tener que preguntarle.
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  «Oh, pobre, querida niña», pensó Harriet. Y luego, «lo mantuviste muy callado. Me pregunto por qué».


  —¿Quieres hablar de él? —le preguntó—. Nunca se sabe, podría ser útil.


  Saffron negó con la cabeza.


  —No puedo. No puedo decir ni una palabra sobre él.


  —Oh, estoy segura de que eso no es verdad.


  —¡Lo es! —insistió Saffron y giró sus ojos desesperados hacia Harriet—. No entiendes, mi padre quedaría devastado si alguna vez se enterara de él.


  —Seguramente no. Estaría terriblemente triste por ti, pero no se enojaría solo porque estuvieras enamorada. Tienes edad suficiente para ese tipo de cosas.


  —Se trata de quién me enamoré, de su familia, de dónde venía. Por favor, ¿podemos dejar de hablar de esto? Yo… no puedo decir una palabra más. Realmente no puedo.


  —Entiendo. Si cambias de opinión, puedes hablarme de ello cuando quieras. Y si no cambias de opinión, bueno, también lo entiendo.


  —Gracias —dijo Saffron.


  Besó a Harriet y se fue a su habitación. No pudo dormir esa noche. Permaneció allí durante horas, recorriendo obsesivamente hasta el último momento que había pasado con Gerhard. Recordando la primera vez que lo había visto, el primer olor de su cuerpo, la primera vez que habían hecho el amor y ella había tomado posesión de él, dentro de ella, haciéndolo solo suyo. Sacó todas las cartas de su bolso y las leyó una y otra vez, aunque ya las sabía todas de memoria. Se dio cuenta de que su reserva de recuerdos era lamentablemente pequeña. Habían pasado juntos tan poco tiempo. Le habían robado tantos años de amor. ¡Qué afortunada era Harriet! Ella todavía tenía a su hombre. Incluso si él no podía verla, podrían abrazarse, hablarse, compartir sus vidas. Ellos tenían un futuro. Ella no.


  Saffron reflexionó sobre el vacío de los años venideros. Quizás ella podría encontrar un marido. Incluso podría ser un hombre por el que pudiera sentir afecto, compañía, el tipo de amor que surgía de la amistad, y tal vez tener hijos juntos. Pero no serían los hijos de Gerhard. Nunca sentiría la pasión animal inmediata e instintiva que le decía que él era su hombre, por encima de todos los demás. ¿Y cuál era el sentido de una vida sin eso?


  Amanecía y a lo lejos, al otro lado del río, los llamados a la oración sonaban desde las mezquitas de la ciudad cuando un pensamiento la asaltó repentinamente, con claridad, como una forma de revelación. Se dio cuenta de que ahora estaba bendecida con un tipo peculiar de libertad. Si no tenía futuro, no importaba lo que hiciera ahora, en el presente, porque las consecuencias de sus acciones eran esencialmente irrelevantes: de todos modos, estaba perdida. Entonces podía hacer exactamente lo que quisiera.


  —¿A dónde quiere que vaya, señor? —preguntó Saffron cuando el Humber llegó a un punto, a 30 kilómetros dentro de la frontera con Libia, donde las huellas de los tanques que habían servido de camino durante la última media hora se dividían en dos direcciones. Ella podía sentir la tensión en el auto. En el desierto podían tropezar con la misma facilidad con una unidad hostil como con una amistosa, por lo que cada giro se convertía en una apuesta, con la vida y la muerte en juego.


  El estrés constante hacía que los hombres que la rodeaban se pusieran nerviosos y de mal genio. Pero ella en realidad prefería este tipo de situación a un viaje normal. El nivel de concentración era tan alto que no le quedaba capacidad mental para pensar en Gerhard. Y si ella moría, realmente no le importaba.


  «Siempre y cuando me lleve a algunos de ellos conmigo.»


  —A la izquierda —decidió el ansioso oficial joven, el capitán Wright, que estaba sentado en el asiento delantero del acompañante—. Estoy muy seguro de que es a la izquierda.


  —¿Muy seguro? —gruñó Jumbo Wilson desde el asiento de atrás—. Eso no es lo suficientemente bueno. Deberías conocer el camino con certeza.


  —Bueno, señor, el último mensaje que recibí decía que el cuartel general de campaña se había establecido a 12 kilómetros al sudoeste de Bardia, en un wadi —respondió Wright y luego agregó amablemente—. Es un lecho de río seco, señor.


  —Sé lo que es un wadi, Wright. Ya he visto muchos de ellos.


  —Así es, señor. Entonces, de todos modos, el mapa muestra un wadi a unos 3 kilómetros adelante, a la izquierda. Una vez que lleguemos al wadi y lo sigamos por un kilómetro más o menos, estoy seguro de que llegaremos al cuartel general de O’Connor.


  —Esperemos que tu confianza esté justificada. Tome el camino de la izquierda, señorita Courtney. Adelante.


  —Sí, señor —respondió Saffron.


  Un par de minutos después se escuchó la voz de Jumbo otra vez.


  —Por el amor de Dios, ¿podría dejar de retorcerse como un hombre con hormigas en sus pantalones? ¿Qué demonios le pasa?


  —Dolor de estómago, señor —dijo la voz forzada del otro hombre en el vehículo, el mayor Morgan—. Necesito bajar.


  Jumbo suspiró. Parecía más un padre que habla con un niño inquieto que un oficial superior que se dirige a otro.


  —Espere hasta que lleguemos a este maldito wadi y veamos si puede encontrar un lugar para hacer lo suyo allí. Es mejor solucionar eso antes de que alcancemos a O’Connor, supongo.


  —¡Mamma mia! ¡Pensé que habías dicho que eras mecánico!


  Matteo Frescobaldi, un duro y obstinado sargento de la División de Camisas Negras, endurecido por el servicio en la Guerra Civil Española y la conquista de Etiopía, estaba parado junto al capó abierto de un maltratado camión del ejército y no estaba impresionado por lo que estaba viendo.


  —¡Y lo soy sargento! —protestó el hombre salpicado de aceite delante de él, limpiándose las manos manchadas de negro en su ya sucio uniforme de combate—. Pero estamos atrapados en medio de un desierto dejado de la mano de Dios sin herramientas, sin repuestos, en el fondo de un río que no tiene agua.


  Frescobaldi sonrió ante el desparpajo del hombre y le dio una palmada amistosa en la cara.


  —Muy gracioso —le dijo—. Pero somos ocho, y solo cinco, como mucho, caben en ese… —Señaló las elegantes líneas del Fiat 2800, un auto para oficiales superiores del que se había apropiado, justo cuando la supuestamente inexpugnable fortaleza de Bardia se estaba cayendo a pedazos a su alrededor—. Serás uno de los tres que dejaremos atrás a menos que consigas que el camión funcione.


  —No abandonará el camión. ¿De qué otro modo llevará el botín?


  Se habían escabullido de la ciudad la noche antes de que cayera, y se habían llevado la caja fuerte que contenía el dinero puesto en manos del general Bergonzoli para ayudar a financiar su campaña. O al menos pensaban que eso era lo que contenía. Todavía no habían podido abrirla.


  —Tiene toda la razón —gruñó Frescobaldi—. Tendré que cargar el botín. En ese caso, arregle el camión o dejo cinco atrás. —Miró la ametralladora Breda que, como de costumbre, estaba acunada en sus brazos como un bebé muy querido—. Muertos o vivos, no me importa.


  Precisamente en ese momento oyeron el sonido de un motor, un automóvil en lugar de un tanque, que venía hacia ellos. Frescobaldi corrió a la cima de la loma baja detrás de la cual había ocultado a sus hombres y sus vehículos. Sonrió al ver lo que se acercaba, luego bajó de vuelta a su posición.


  —Olvídense del camión —dijo—. Tenemos otra forma de salir de aquí.


  Justo más adelante, a un costado del pedregoso y seco lecho del wadi, se alzaba un pequeño grupo de arbustos secos y espinosos. Saffron redujo la velocidad del auto y sugirió:


  —¿Podría ese ser un buen lugar, señor? Me refiero al mayor Morgan.


  —Sí, eso servirá. Deténgase —contestó Jumbo. Ella detuvo el automóvil. Morgan saltó y se escabulló hacia los arbustos espinosos.


  —Espero que esté bien, señor —dijo Saffron—. Será mejor que él se cuide de las serpientes, debajo de los arbustos.


  El capitán Wright simplemente estaba reprimiendo una carcajada cuando comenzó el tiroteo. De repente, las paredes del wadi se hicieron eco de los disparos repetidos de una ametralladora liviana, la tierra polvorienta que rodeaba al mayor Morgan se alzaba en nubes por el impacto de las balas y el mayor corrió hacia el Humber, seguido por los disparos. Estaba a quince metros del vehículo cuando algo pareció levantarlo y lanzarlo hacia adelante. Quedó tirado en el suelo y una mancha roja se extendió por la parte trasera de su camisa color caqui.


  —¡Vaya a buscarlo, Wright! —gritó Wilson—. Courtney, dé la vuelta con este auto.


  Wright bajó de un salto y echó a correr, se inclinó hacia Morgan y atrajo el fuego hacia sí mismo. Con la puerta todavía abierta, Saffron apretó el pie hasta el suelo y el automóvil saltó hacia adelante, y un par de segundos más tarde tiró del freno de mano, giró el volante con fuerza y el auto viró, virtualmente en el mismo lugar, arrojando una nube de polvo al aire que actuó como una cortina de humo momentánea mientras corría hacia atrás por donde había venido.


  Los italianos seguían disparando y se escuchaba un martilleo en la parte posterior del automóvil cuando una ráfaga le dio al baúl.


  Saffron detuvo el automóvil el tiempo suficiente para permitir que Wright metiera a Morgan en el asiento trasero, gritando de dolor, y volvió a ponerse en marcha. Detrás de ellos cesaron los disparos, pero los gritos de angustia de Morgan eran más fuertes que nunca y el olor de la diarrea llenó el automóvil cuando vació sus intestinos. Saffron miró por el espejo. No había nada detrás de ella. Volvió toda su atención al wadi. Estaba lleno de piedras, rocas e incluso algunas peñas grandes, dejadas por las aguas del río que alguna vez las había derribado. El camino de entrada al wadi, lo había tomado muy lenta y cuidadosamente, muy consciente de los peligros de dañar el auto aquí, en medio de la nada.


  Pero ahora estaba conduciendo un poco más rápido. Luego miró otra vez en el espejo y aceleró de nuevo.


  —¡Hay un auto detrás de nosotros! —gritó.


  Wright giró el espejo para poder verlo.


  —Parece un auto italiano para oficiales. Hay un tipo que se asoma por la ventana con un arma en la mano. ¡Agáchese, señor, agáchese!


  La ametralladora volvió a disparar, pero las balas pasaron inofensivamente a cierta distancia. Las posibilidades de acertar un disparo a un automóvil que avanzaba rápidamente desde la ventanilla de otro vehículo cuando ambos conducían por un terreno irregular eran extremadamente exiguas.


  Eso no detuvo a Wright, quien sacó su revólver de servicio Enfield Nº 2, bajó la ventanilla e hizo tres disparos a los italianos.


  —¡No desperdicie su munición, hombre! —gritó Jumbo.


  Habían pasado por un tramo relativamente plano de lecho de río pero luego el suelo volvía a ponerse cada vez más áspero. Saffron descubrió que no estaba asustada por los disparos, ya que toda su mente estaba ocupada en la tarea de encontrar la velocidad más adecuada. Demasiado lento y serían alcanzados por sus perseguidores. Demasiado rápido y podrían golpear contra una roca y convertirse en blanco inmóvil.


  —¿Qué está sucediendo detrás de nosotros? —quiso saber ella.


  —El tipo con el arma está agitando el brazo, típico italiano. Creo que quiere que su chofer vaya más rápido.


  Saffron aumentó un poco la velocidad, pero no hasta el punto en que ella pudiera sentir que perdía el control. Que el otro hombre manejara como un idiota. Pronto verían quién sobrevivía más tiempo.


  —¡Se están acercando, señor! —gritó Wright—. Por el amor de Dios, Courtney, ¿no puede ir más rápido?


  —Deja a la chica en paz —ordenó Jumbo. Giró en el asiento del pasajero y luego se agachó cuando la ametralladora abrió fuego otra vez y la luneta trasera se hizo añicos al ser alcanzada por una bala. Saffron sintió una lluvia de trozos de vidrio contra su espalda, pero resultó ilesa.


  —Es hora de suspender el fuego, creo —dijo Jumbo y, con Morgan todavía sosteniendo sus manos en la parte delantera de su camisa en un intento desesperado de detener el flujo de sangre, el general se dio la vuelta hasta que tuvo una rodilla en el asiento del pasajero y quedó apoyado en el respaldo del asiento, mirando hacia atrás. Él y Wright dispararon varias veces. Un par de proyectiles dieron en el coche que los perseguía, pero sin ningún efecto obvio, aunque el hombre con la ametralladora se vio obligado a agacharse dentro del vehículo.


  Los italianos se estaban acercando al Humber con cada segundo que pasaba. Cuando la distancia se redujo, Jumbo Wilson disparó un tiro que dio en el parabrisas de los perseguidores.


  —¡Buen disparo, señor! —gritó Wright mientras los italianos se desviaban hacia un lado antes de que el conductor recuperara el control y tomara un nuevo rumbo, corriendo paralelo al Humber pero ligeramente hacia la izquierda, del lado del acompañante.


  —Tengo una mejor oportunidad ahora —anunció Wright, ya que el nuevo curso exponía el flanco del automóvil italiano y, por la misma razón, también el lado del Humber. Apuntó con cuidado al hombre con la ametralladora, sin hacer caso del fuego que venía desde allí, y apretó el gatillo.


  Clic.


  La pistola estaba vacía.


  —¡Maldición! —exclamó Wright—. ¿Tiene alguna munición de repuesto, señor? —preguntó.


  —No —admitió Jumbo—. No pensé que fuéramos a necesitarla.


  —Yo tampoco.


  Los italianos habían sido bendecidos con un golpe de suerte. El lado del wadi al que habían sido forzados era más suave. Comenzaban a ganar velocidad. Su capó estaba al nivel de la parte trasera del Humber, con un espacio de apenas cuatro o cinco metros entre los lados de los dos vehículos. Pero en ese momento parecía que el hombre con la ametralladora tenía el mismo problema que los soldados británicos. Se había quedado sin proyectiles. Al echarle un vistazo, Saffron pudo ver que se inclinaba, evidentemente buscando algo en el piso del coche, y ahora podía ver al conductor más allá de él.


  —¿Podría abrir la guantera, por favor, señor? —pidió ella.


  —¿Perdón? —reaccionó Wright.


  —¡Abra la maldita guantera! —espetó Saffron.


  —Haga lo que ella dice, Wright —ordenó Jumbo, comenzando a comprender lo que estaba tramando.


  —Ahora saque mi bolso y ábralo.


  —¡Un arma! —exclamó Wright—. ¡Qué golpe de suerte!


  —Démela, por favor, señor. —Saffron miró al automóvil italiano. El hombre aún no había recargado su ametralladora, pero solo podía ser cuestión de tiempo.


  —¡Hazlo! —ordenó Jumbo.


  Saffron echó un último vistazo a través del parabrisas. Había un corto espacio de terreno relativamente claro por delante.


  —Tome el volante, por favor, señor. Solo manténgalo en línea recta. No lo mueva.


  Wright se inclinó para sostener el volante. Saffron apoyó su brazo derecho en el hombro de él, apuntó a través de la ventanilla abierta del automóvil italiano e hizo cuatro disparos en rápida sucesión.


  —Gracias, señor —dijo—. Tomaré el volante de nuevo ahora.


  * * *


  Frescobaldi sabía que tenía otro cargador. Había arrojado un montón de cargadores en el coche, cuando todos se habían lanzado a la persecución de los británicos. Pero aunque buscaba en el suelo, en el espacio para los pies, con el coche rebotando arriba y abajo como los muelles de la cama de una prostituta, no podía encontrar el maldito objeto.


  Cuando llegaron los cuatro disparos, fueron tanto más silenciosos que el repiqueteo de su Breda, que apenas los oyó por encima del ruido del motor, el viento y el traqueteo del coche contra el terreno irregular. Pero luego vio a su chofer que retrocedía en su asiento cuando dos balas le dieron en la cabeza.


  El volante giró bruscamente cuando el muerto perdió el control. El automóvil se desvió de su curso, corrió a toda velocidad por otros cincuenta metros, mientras cada hombre adentro gritaba en pánico, y se estrelló contra el costado de una enorme roca, dos veces más alta que un hombre.


  El auto estalló en llamas. Frescobaldi empujó la puerta junto a él con todas sus fuerzas, pero el marco estaba trabado y la puerta no se movió y cuando el fuego se apoderó de él, Frescobaldi deseó tener una última bala en su arma.


  Porque entonces podría usarla contra sí mismo.


  El mayor Morgan estaba muerto cuando finalmente llegaron al cuartel general del general O’Connor. Mientras sacaban su cuerpo del automóvil, O’Connor se acercó a su visitante y dijo:


  —Dios mío, Jumbo. Parece que te metiste en un buen lío.


  —Sí —estuvo de acuerdo Wilson. Miró hacia el auto. Saffron estaba sentada en el suelo, agotada, con las manos alrededor de una muy necesaria taza de té fuerte y dulce—. Fue esa chica quien nos sacó de allí. Le puso cuatro balas a un hombre, fresca como un pepino, nunca había visto algo así. Dime, Dick, ¿crees que es técnicamente posible mencionar a una mujer civil en los despachos?


  —No estoy seguro, para ser sincero. Me atrevo a decir que nadie siquiera consideró esa posibilidad.


  —De todos modos, parece justo hacerlo. Probablemente recibiría una medalla si fuera un soldado y un hombre.


  Había hombres en la Alta Comisión y en el cuartel general militar británicos en El Cairo cuyos trabajos implicaban la presentación de informes discretos a unidades en Londres que oficialmente no existían. El señor Brown les había pedido a estos agentes que lo mantuvieran informado sobre cualquier noticia interesante acerca de Saffron Courtney. Sus hazañas en el desierto ciertamente eran interesantes y el señor Brown devoró los informes del incidente con gran interés. La capacidad de Saffron para mantener su cabeza cuando los demás estaban en pánico, y su voluntad de disparar y matar a un enemigo lo impresionó, pero no lo sorprendió. Después de todo, era conocida por ser una buena chica y cualquier chica que voluntariamente se arrojara por la pista del Cresta Run claramente tenía un apetito por el peligro.


  Además, desde la primera vez que la había visto, algo en Saffron le había dado al señor Brown la impresión de que ella podría poseer un rasgo de personalidad que era sorprendentemente raro en la población en general: la capacidad de matar a otro ser humano a corta distancia, cara a cara. En tiempos de paz, tal habilidad no debía ser alentada. Pero cuando la nación estaba en guerra, se convertía en una capacidad esencial.


  Que Saffron podía matar cuando su propia vida estaba en peligro, ya quedaba establecido.


  «Pero ¿puede matar a sangre fría?»


  Eso es lo que el señor Brown quería saber ahora.


  El general Archibald Wavell, el comandante en jefe británico en Medio Oriente, era la máxima autoridad a cargo de todos los soldados, marineros y aviadores británicos, imperiales y aliados en el norte de África, el Mediterráneo oriental y el Medio Oriente, incluidos Palestina, Irak e Irán. En febrero de 1941, otro país cayó en su esfera de influencia y llamó a Jumbo Wilson a su oficina en El Cairo para discutirlo.


  Wavell no era un hombre pequeño. Tenía una mandíbula fuerte y cuadrada y, aunque su pelo era gris, sus cejas y bigote todavía eran oscuros. Había perdido el ojo izquierdo peleando en Ypres en la Primera Guerra, pero el derecho todavía era suficientemente agudo. Era, en resumen, tan imponente como su rango lo sugería, pero aun así quedaba empequeñecido por la altura y el tamaño de Jumbo Wilson.


  Era el jefe de Wilson. Por otro lado, Wilson era dos años mayor que él en edad. Y lo que era más importante, ambos eran altos oficiales y cuando se encontraban en privado dejaban de lado las formalidades del rango y hablaban como viejos amigos.


  —Tengo un trabajo para ti, Jumbo —comenzó Wavell—. Piensa que hay un ascenso en ello, general de cuatro estrellas, si juegas bien tus cartas.


  —Eso ciertamente suena interesante. ¿De qué se trata?


  —Como sabes, los griegos han hecho un trabajo excelente contra los italianos en Albania, les infligieron una buena derrota. Y ahora Mussolini se ha ido lloriqueando a ver a su hermano mayor en Berlín, a pedirle ayuda a Hitler, y parece que este está a punto de hacerlo. Los griegos están convencidos de que habrá una invasión alemana en la primavera y nos han pedido ayuda.


  —Espero que les hayamos dicho que lo lamentamos mucho, pero estamos bastante ocupados en este momento. Así que no se puede hacer nada, pero les deseamos lo mejor de la suerte británica.


  Wavell hizo una mueca de incomodidad por lo que estaba a punto de decir.


  —No exactamente. Se ha considerado que Grecia es ahora nuestro único aliado que queda en pie en Europa, así que no podemos simplemente quedarnos a un costado y verlos caer en sus manos también. Así que enviaremos a Grecia a la Primera Brigada Acorazada, la primera División de Nueva Zelanda, la Sexta y la Séptima Divisiones de Australia y la Brigada de Polonia, y quiero que estés a cargo de todo el espectáculo allí.


  Wilson no dijo nada.


  —No pareces abrumado por el entusiasmo —observó su comandante en jefe.


  —Bueno, estoy muy agradecido por el trabajo, Archie, por supuesto que sí. Te agradezco que hayas depositado tu confianza en mí y todo eso.


  —Te lo has ganado.


  —Pero, por el amor de Dios… Enviar tantas de nuestras mejores unidades a Grecia, debilitando nuestras fuerzas aquí, es una locura. Seguramente esos tontos en Whitehall pueden ver eso.


  Will suspiró.


  —Me temo que se trata más bien del tonto en Downing Street quien es el problema. Winston está decidido a abrir un frente en los Balcanes y ve a Grecia como el lugar para hacerlo. No se trata solo de mantener a Grecia fuera de las manos alemanas. También se le ha metido en la cabeza que podemos usar bases aéreas en Grecia para bombardear los yacimientos petrolíferos rumanos y cortar la mejor fuente de combustible de Alemania.


  —¿Un frente en los Balcanes? —repitió Wilson sin poder creerlo—. Dios todopoderoso, uno pensaría que habría aprendido su lección en Galípoli. Alguien tiene que poner algo de sentido común en él, o tendremos otro desastre tan malo como aquel en nuestras manos.


  —No estoy en desacuerdo contigo, pero el primer ministro debe tener lo que el primer ministro quiere.


  Hay veces en que un hombre continúa defendiendo su caso, incluso cuando sabe que el esfuerzo es inútil, simplemente porque no puede creer que alguien pueda ser tan tonto como para ignorarlo. El general Wilson era ahora un hombre así.


  —Pero es obvio, sin duda, que tenemos nuestras manos llenas aquí en el desierto, sobre todo ahora que los alemanes se han sumado a la fiesta. Ya no nos enfrentamos a un montón de italianos. Rommel es un maldito buen general… lo demostró con el 7º de Panzers en Francia. Además, sus tropas son fuertes, experimentadas y, sobre todo, están acostumbradas a ganar. Pero no son invencibles. No si los atacamos con todo lo que tenemos. Por un lado, tendrá muchas dificultades para mantener su ejército abastecido. Cada galón de combustible para sus tanques, cada gota de agua, cada bala tendrán que ser llevados cientos de kilómetros a lo largo de la carretera de la costa en camión. Podemos vencerlo, Archie, sabes que podemos, pero solo si tenemos todos los hombres y el equipo que necesitamos para la tarea.


  Wavell sabía que estaba enviando a Wilson en una misión inútil. También sabía que, si lo enviaba, sus propias posibilidades de derrotar a Rommel se verían muy reducidas. Y los dos sabían que ahora serían responsables de las derrotas en campañas que no podrían haberse ganado. Pero mientras tanto, Wavell tenía sus propias órdenes para obedecer y eso significaba enviar a Wilson a Grecia.


  —Estoy de acuerdo contigo, Jumbo, honestamente lo digo —aseguró Wavell—. Tenemos una gran oportunidad aquí en el desierto de enviar a los alemanes al demonio y demostrar que podemos enfrentarlos en el campo de batalla y ganar. Pero Winston ha decidido que Grecia es la nueva prioridad. Él es como un niño en una tienda de juguetes… «¡Quiero ese!», «No, ¡quiero ese otro!» Y debe hacerse lo que él quiera, nos guste o no.


  —Entonces, ¿cuál es el plan?


  —Habrá convoyes de tropa que saldrán de Alejandría hacia El Pireo cada tres días, a partir de la primera semana de marzo. La marina proporcionará escoltas, por supuesto. Mientras tanto, John D’Albiac encabeza el lado de la RAF. Una vez que sus muchachos se establezcan en el sur de Grecia, también podrán proporcionar cobertura aérea, si es necesario.


  Wilson frunció el ceño pensativo.


  —Eso es menos de un mes a partir de ahora. Voy a tener que estar en el terreno con mi equipo para cuando los primeros hombres salgan de sus buques de transporte.


  —Estoy de acuerdo.


  —Entonces será mejor que empiece.


  —Bien dicho —aprobó Wavell—. Y Jumbo…


  —¿Sí?


  —No te preocupes. Pase lo que pase allí, me aseguraré de que no sea considerado en tu contra.


  Varias escuadras de cazas de la Luftwaffe fueron retiradas de sus bases en la costa del Canal de la Mancha en el Año Nuevo de 1941 y enviadas a Polonia para comenzar un entrenamiento intensivo. Nunca se les dijo exactamente para qué estaban siendo entrenados, pero era perfectamente obvio por la gran acumulación de fuerzas detrás de la frontera más oriental del Reich, tanto del ejército como de la fuerza aérea, que una invasión a Rusia estaba en camino. Pero entonces, justo cuando parecía que podrían recibir en cualquier momento las órdenes que los enviarían a la acción contra los «Ivanes», de repente los enviaron en otra dirección.


  —Esto es estrictamente entre tú y yo, pero he oído que nos dirigimos a los Balcanes y a Grecia —le dijo Dieter Rolf a Gerhard, una tarde en el comedor de oficiales—. Parece que nuestros amigos italianos se metieron en problemas y debemos sacarlos de allí.


  —¿Eso no va a demorar el, ah… el otro gran impulso? —preguntó Gerhard (por seguridad, era mejor no decir la palabra «Rusia»).


  —Bien puede ser. Pero ese no es nuestro problema, ¿verdad? Estaremos sobrevolando el Partenón en uno o dos meses.


  —Me pregunto si podremos tomarnos unos días en las islas griegas. Eso estaría bien.


  —Yo diría… Ah, por cierto, tengo una carta de tu casa para ti.


  Gerhard la tomó. Esperó hasta después de la cena, apenas pudo reprimir una sonrisa al pensar en la alegría que sentiría cuando leyera la carta de Saffy. Luego corrió de vuelta a su habitación, cerró la puerta, abrió el sobre y diez segundos después se derrumbó sobre la cama.


  No sabía cuánto tiempo pasó sentado en el borde de su colchón, con la cabeza entre las manos, sollozando sin poder hacer nada. En un momento, escuchó que la puerta se abría, un par de pasos en la habitación y luego Schrumpp le dijo:


  —Lo siento, viejo, no fue mi intención molestarte.


  En algún momento de la noche, se durmió y tuvo sueños terribles en los que aparecía Saffron, solo que nunca podía verle la cara ni acercarse más a ella, por mucho que lo intentara.


  A la mañana siguiente, Gerhard entró al comedor. No podía desayunar, pero necesitaba café desesperadamente para que su cerebro volviera a la vida. No dijo nada ni tampoco nadie le dijo nada. Todos estaban acostumbrados a la presencia constante de la muerte. Aun con todos los triunfos de la Luftwaffe, el escuadrón había perdido casi la mitad de su grupo original de pilotos durante los últimos dieciocho meses de guerra, y muchos de los que habían sobrevivido habían perdido a hermanos y amigos que estaban sirviendo en otras áreas de la Wehrmacht o miembros de la familia muertos en ataques aéreos y accidentes en el hogar.


  Lo mejor era no detenerse en estas cosas. Lo mejor era dejar que cada hombre aceptara su pérdida y luego continuara como siempre. Habría tiempo suficiente para el duelo cuando terminara la guerra. Así pues, Gerhard no dijo una palabra. Pero su corazón estaba roto y su alma herida.


  Saffron había sido su amor, su esperanza, su redención. Sin ella, esas cosas se habían ido. Y sin ellas, ¿qué era, en suma, lo que quedaba de él?


  Wilson trabajaba arduamente, planeando, ejecutando y supervisando el movimiento de más de tres divisiones completas de tropas, con la perspectiva de más por venir si la lucha se volvía tan seria como se esperaba. Saffron se encontró viajando ida y vuelta a Alejandría cuando su jefe y sus oficiales superiores se encontraban con sus equivalentes navales. Entre esos viajes había una ronda interminable de visitas a todas las unidades que estarían involucradas en la Operación Lustre, como se llamaba la expedición a Grecia, más reuniones con Wavell y más viajes a Alejandría.


  El propio Wilson debía volar desde El Cairo hasta Atenas en los últimos días de febrero. Menos de una semana antes de su fecha de partida prevista, Saffron todavía no sabía si ella lo acompañaría. Finalmente, se armó de valor para preguntar.


  —He estado pensando en eso yo mismo —respondió Wilson—. No niego que podría ser útil. Siempre puedo conseguir un muchacho que me lleve, pero usted conoce mi manera de ser, qué decir, cuándo no decir nada, todo ese tipo de cosas. No quiero tener que entrenar a otra persona. Entonces mi conclusión es sí, vendrá conmigo. Pero no la dejaré estar cerca de la pelea.


  —Pero señor…


  —Nada de peros, señorita. Esta va a ser una pelea dura, sangrienta, y la línea del frente no es lugar para una mujer, aunque sea muy buena disparando. Una vez que todo esté en marcha, la enviaré a Atenas. Allí puede ser útil. Y si las cosas salen mal y los tudescos nos ponen a la defensiva, quiero que tome el primer avión o barco disponible y regrese a Alejandría.


  —Sí, señor —confirmó Saffron, a regañadientes.


  —Es una orden.


  —Sí, señor.


  Había una guerra que pelear, un imperio para defender y el mito de la invencibilidad británica para sostener, de modo que los periódicos en lengua inglesa siempre hacían todo lo posible por encontrar la interpretación más positiva posible de cualquier mala noticia que llegara desde el frente. Pero aun así, León se daba cuenta de que la campaña griega iba mal y sus temores se multiplicaron por mil sabiendo que Saffron estaba allí, sin duda peligrosamente cerca de la lucha y en peligro de captura, herida o incluso, aunque él hizo un esfuerzo consciente para evitar pensar en esta posibilidad, muerte. Una tarde, apenas una semana después de que las primeras fuerzas alemanas cruzaran la frontera griega, León fue llamado a las oficinas del general Wavell en El Cairo. Como uno de los principales hombres de negocios ingleses en Egipto, con intereses en toda el área de mando de Wavell, León se había cruzado con él una o dos veces en eventos sociales, pero nunca habían tenido relaciones profesionales entre ellos. Y allí estaba uno de los oficiales del Estado Mayor del general a las diez y media de la noche para informarle a León que un automóvil estaba en camino para recogerlo, dando de entender de manera cortés, pero muy clara, que se trataba de una orden, no de una invitación, y agregó:


  —Sería de gran ayuda si usted supiera dónde están todos sus barcos en este momento, así que si necesita llamar a alguien para averiguarlo, le aconsejo que lo haga ahora mismo.


  León no necesitaba preguntar. Mantenía reuniones regulares por la mañana y por la noche para verificar la ubicación de la flota de seis petroleros y una docena de mercantes de diversos tamaños de Courtney Trading. Hasta el momento, no habían perdido un solo barco, a diferencia de los buques en la ruta del Atlántico Norte, cuyos movimientos eran rastreados por manadas de submarinos alemanes. Por el bien de los hombres que tripulaban sus barcos, así como del estado del saldo bancario de su compañía, León tenía la intención de mantener las cosas de esa manera hasta donde fuera posible.


  Wavell a veces prefería usar ropa civil cuando trabajaba hasta tarde y así fue que, esa fría noche de abril, León encontró al comandante en jefe sentado en su escritorio con una chaqueta a cuadros y una bufanda de seda color bordó con pintas blancas, perfectamente metida en un suéter azul oscuro de lana. El escritorio estaba cubierto de papeles, pero aun así había señales de una mente prolija y ordenada en la fila de lapiceras y lápices perfectamente alineados a la derecha de Wavell, y el papel secante, el cenicero y los pisapapeles de cristal se distribuían con tanto cuidado como si se tratara de divisiones en un plan de batalla.


  —Ah, Courtney, muy amable de su parte venir con tan poco tiempo de aviso —lo recibió Wavell, mientras se levantaba para saludar a su invitado.


  Se dieron la mano y Wavell le indicó a León que se sentara en una silla con respaldo de cuero que había delante del escritorio.


  —Es tarde y estoy seguro de que usted preferiría estar en su casa en la cama, de modo que iré directo al grano. Lo que voy a conversar con usted es una cuestión de gran importancia y absoluto secreto. Confío en que puedo contar con que usted va a respetar eso.


  —Por supuesto.


  —Bien dicho. Ahora bien, me atrevo a decir que usted ha estado siguiendo los acontecimientos en Grecia.


  —Sí. Leyendo entre líneas los informes de los periódicos, uno tiene la impresión de que las cosas no van bien.


  —Eso es decirlo muy suavemente, Courtney. Entre usted y yo, la situación es desastrosa. Los griegos tenían la mayor parte de su ejército en Albania, en el noroeste, luchando contra los italianos, y el resto en el nordeste, en la frontera búlgara. El mariscal de campo List envió al 12º Ejército alemán que avanzó precisamente entre ellos, destrozó todo el frente en cuestión de horas, una típica blitzkrieg. Ahora la mitad de sus fuerzas ha girado hacia el oeste para atrapar a los griegos en el frente albanés. La otra mitad se dirige hacia el sudeste, aislando así a los griegos en el frente búlgaro, para avanzar hacia el mar en Tesalónica. Les pedimos a los griegos que realizaran una retirada ordenada desde Albania antes de quedar completamente aislados, pero simplemente se negaron a devolver siquiera un centímetro a los italianos. Así que ahora están siendo atacados por un par de las mejores divisiones de las SS y tendrán que rendirse en cuestión de días, posiblemente incluso de horas.


  —¿Qué hay de nuestros hombres? —preguntó León—. Admito que tengo un interés personal. Mi hija Saffron es chofer del general Wilson.


  —Mmm… no debe ser fácil para usted. Mi hijo es un subalterno en el 3er Batallón de Infantería del Real Ejército de Escocia. Uno se preocupa, no puede evitarlo. Estoy seguro de que Jumbo hará todo lo posible para sacarla de una pieza, pero debo decirle que las cosas no se ven bien. Estamos retrocediendo de la manera más ordenada posible, pero tenemos que dejar atrás montones de suministros (raciones, gasolina, incluso municiones) y ahora estos alemanes de mierda están utilizando nuestro material para abastecer a las tropas que nos atacan.


  —¿Podremos sacar a nuestros hombres del país? Parece que estamos en el camino a otro Dunkerque.


  —Muy parecido. Me temo que ese parecido se extenderá a todos los tanques y piezas de artillería abandonados al costado del camino mientras corremos hacia el mar. Usted sabe, ni siquiera habíamos terminado de poner a nuestros hombres en el terreno cuando comenzó la ofensiva alemana. Algunas unidades estuvieron bajando de sus barcos para volver a embarcarse antes de que cambiara la marea, porque sencillamente no tenía sentido tratar de llevarlas al frente.


  —¿Cuánto tiempo tenemos?


  —Un par de semanas, a lo sumo. Es posible que todavía estemos peleando para la primera semana de mayo, pero también todo podría haber terminado para entonces. Es por eso que necesito que me ayude con la mayor urgencia posible.


  —Por supuesto, general, ¿qué puedo hacer?


  Wavell tomó un cigarrillo de una caja de plata en su escritorio, y luego le ofreció uno a León, quien lo rechazó. Encendió el cigarrillo y lo fumó por unos segundos mientras ordenaba sus pensamientos.


  —Una de las cuestiones menos publicitadas y planteadas por los actos de conquista de Herr Hitler se refiere a las reservas de oro de los países de los que se apodera. Para ser sinceros, ni nosotros ni los gobiernos de los países afectados hemos tenido mucha suerte en mantener ese oro fuera de las manos nazis. No queremos cometer el mismo error con Grecia. Nuestro objetivo es sacarlo del país, cruzar el Mediterráneo, llevarlo a través del Canal de Suez y bajar hasta Sudáfrica antes de que los alemanes se den cuenta siquiera de que ya desapareció.


  —Será difícil hacer eso si los alemanes se mueven tan rápido como usted sugiere.


  —De acuerdo. Las posibilidades de completar todo el viaje antes de que ellos lleguen a Atenas son muy pequeñas. Pero si al menos pudiéramos atravesar el canal, me sentiría muy seguro de poder llegar a Durban y de allí en tren hasta Johannesburgo.


  —Y usted quiere que yo provea el barco que lo lleve.


  —Precisamente.


  —¿Puedo preguntarle por qué no le confía ese trabajo a un buque de guerra en lugar de hacerlo a un mercante?


  —Estamos desesperadamente con lo justo, Courtney, estoy seguro de que no necesito decirle esto. Simplemente no puedo disponer de un solo destructor, ni siquiera de una fragata, para una misión que lo lleve a miles de millas de distancia del frente. Pero igual de importante es que quiero hacer esto en el más absoluto secreto. Los alemanes hacen todo lo que pueden para el seguimiento de todas nuestras naves de guerra, igual que nosotros tratamos de hacer con las suyas. Un único mercante, por otro lado, es una propuesta mucho menos visible.


  —Ya veo. ¿Y cuál sería el tamaño de este cargamento?


  Wavell aspiró por última vez de su cigarrillo, lo apagó y dijo:


  —Me dicen que las reservas griegas pesan alrededor de ciento treinta toneladas. Actualmente, una tonelada de oro vale alrededor de cuatrocientas mil libras esterlinas, lo que hace que el valor de las reservas supere los cincuenta millones de libras.


  León dejó escapar un largo y suave silbido.


  —Con eso Hitler podría comprar muchos tanques nuevos.


  —Alrededor de cinco mil, y todos sus repuestos también —informó Wavell.


  —Supongo que si no puede disponer de un destructor para llevar el oro, tampoco podrá disponer de uno para escoltar al barco que lo lleve.


  —Incluso si pudiera, no lo haría. Eso terminaría con el secreto, ¿no cree?


  —En ese caso, insisto en que mis hombres tengan la capacidad de defenderse. Necesitarán cañones antiaéreos en particular.


  —De nuevo, yo diría que cuanto menos se haga para llamar la atención, mejor. No tenemos tiempo para montar cañones Bofors, y mucho menos para entrenar a sus hombres hasta que aprendan a usarlos.


  —Permítame ser franco, general. Estoy dispuesto a enviar uno de mis barcos para recoger ese oro. Incluso le daré el mejor que tengo disponible. Es el Estrella de Jartum, llamado así porque mi difunto padre llevó provisiones a Jartum cuando el general Gordon estaba bajo asedio allí, en el 85. Parece apropiado que haga este trabajo ahora, y también es una nave adecuada para ello, porque solo tiene un par de años, fue construida según mis especificaciones en el astillero Swan Hunter en Tyneside y está equipada con un motor marino de turbina de vapor Parsons, que produce diez mil caballos de fuerza. Puede ir de Atenas a Alejandría a una velocidad constante de veinte nudos todo el camino, y eso incluyendo todo el lastre que tendrá que llevar.


  —¿Por qué llevar más peso? —preguntó Wavell—. Seguro que lo mejor es que sea lo más liviano posible, ¿no?


  —No, no es así. No si, como usted dice, el asunto es pasar inadvertido. Si el Estrella solo lleva unas cien toneladas de oro en sus bodegas, estará navegando con mucha altura sobre el agua y cualquier curioso que se pasee por el muelle se preguntará por qué un barco que viaja con el Pabellón Rojo de las naves civiles inglesas está saliendo de Grecia sin nada a bordo, cuando tenemos tanto equipo y tanta gente que necesita salir del país.


  —Entiendo. ¿Cuándo puede partir?


  —Espere un momento. Tengo dos condiciones. La primera es que no voy a enviar a mis hombres al peligro sin tener al menos algún medio para defenderse. Manejar un Bofors puede estar más allá de sus posibilidades, pero no hay razón para que no puedan disparar una ametralladora. La armada usa Vickers en grupos de cuatro como defensa antiaérea de corto alcance. Recibiré seis de esos montajes, por favor.


  —Bueno, tendré que hablar con el almirante Cunningham y ver…


  —Las únicas palabras que tiene que decirle a Cunningham son: «Esto… es… una orden». Estoy seguro de que él va a entender.


  —Lo siento, señor Courtney, pero realmente no me gusta que me hablen de esta manera.


  —Y mí no me gusta la idea de informar a las familias de hombres buenos y valientes que sus hijos y maridos han muerto porque no tenían forma de defenderse del ataque. Hay cincuenta millones en oro en una bóveda en Atenas. Si usted entrega las armas en el muelle de Alejandría a las 08:00 de la mañana, mañana mismo, yo tendré al Estrella de Jartum en camino para la medianoche y en el muelle de El Pireo cuarenta y ocho horas después de eso. Supongo que los alemanes no habrán llegado allí para entonces, por supuesto.


  Wavell pareció vacilar.


  —Cincuenta millones de libras —repitió León—. Yo diría que vale la pena el préstamo de algunas ametralladoras Vickers.


  —Muy bien, tendrá sus armas. Ahora bien, usted dijo que tenía dos condiciones. ¿Cuál es la segunda?


  —Más que una condición es información. Voy a Grecia en mi barco.


  —Realmente no hay necesidad. Ya se están haciendo los arreglos para llevar y cargar el oro al muelle.


  —Maldito sea su oro, general. Iré por mi hija.


  Wavell lo miró.


  —Señor Courtney, debo aconsejarle, en los términos más enérgicos posibles, que no haga tal cosa. Es más, podría estar poniendo a usted y a su hija en grave peligro.


  —Entiendo, general. Pero mi hija ya está en peligro y me sentiría mucho más feliz si pudiera hacer algo para sacarla de allí.


  —Es posible, usted lo sabe, que eso empeore su posición en lugar de mejorarla. Comprendo muy bien el deseo de un padre de ayudar a su hijo, especialmente a una mujer. Pero debería preguntarse por qué está haciendo esto. ¿Es realmente por el bien de ella o por el suyo?


  —¿Está oficialmente aconsejándome que no vaya?


  —Sí, señor Courtney, eso estoy haciendo.


  —Bien, tomo nota de ese consejo, pero debo decirte que lo rechazo.


  Wavell se encogió de hombros, y por un momento León percibió una señal de profundo agotamiento mental, la carga acumulada de tantas situaciones de vida o muerte enfrentadas en circunstancias tan estresantes como las que acompañaban su nivel de mando.


  —Muy bien entonces, yo he hecho lo que debía para ayudarlo. Ahora debe ir y hacer su parte para salvar a su hija.


  —Lo siento, León, pero no puedes disponer del Estrella —protestó Francis Courtney. Miró a los otros hombres alrededor de la mesa en la reunión de la mañana para revisión de las naves, en busca de signos de apoyo—. Estará completamente cargado con algodón egipcio de la mejor calidad, con destino a Bombay, para convertirse en ropa de cama apta para un maharajá.


  —Bien, entonces no tendré que preocuparme por el lastre. Anwar…


  León miró al gerente de cargas de Courtney Trading.


  —Por favor, dígales a los hombres en el muelle que limpien la bodega número dos, justo delante de la sala de máquinas. Y reúna a todos los hombres de mantenimiento, soldadores e instaladores que tenemos en la nave. En cualquier momento, un convoy de camiones va a aparecer, cargado de ametralladoras, cortesía de la Marina Real, y tenemos que ponerlas en posición. Me dirigiré a Alejandría tan pronto como termine esta reunión y supervisaré el trabajo cuando llegue allí.


  —Sí, señor León.


  —Bien. Te diré dónde quiero montarlas antes de irme de aquí, para que puedan ponerse a trabajar de inmediato.


  Francis no se daba por vencido.


  —¡Esto es indignante! No podemos armar a nuestros barcos como si fuéramos un grupo de piratas.


  —Dado que así es como nuestros antepasados hicieron su fortuna en primer lugar, realmente no veo cuál es el problema. He acordado con el general Wavell enviar al Estrella a Grecia. Discutiré el asunto más a fondo contigo en privado, pero por ahora lo único que diré es que estoy seguro de que nuestro aporte al esfuerzo de guerra es suficiente y justifica el riesgo que implica.


  —Es un barco prácticamente nuevo y sabes tan bien como yo que si lo dañan o lo hunden, la compensación que recibiremos no cubrirá el costo de reemplazarlo.


  —Lo sé muy bien, Frank.


  —Bueno, esto es una gran irresponsabilidad y debo protestar como accionista y como director de la empresa.


  —Realmente no creo que debamos tener esta discusión en público, Frank. Así que déjame decir esto. Si Hitler gana la guerra, entonces realmente no importará cómo se vea nuestro balance, ¿verdad?


  —No veo por qué no. Herr Hitler siempre ha expresado claramente su respeto por el Imperio Británico. Estoy seguro de que no verá ninguna razón para arruinar su economía o dañar sus intereses comerciales. Por supuesto, él querría alinear nuestras actividades con sus políticas económicas, como hace cualquier líder, pero…


  —Esta es una conversación derrotista, Frank, y no la voy a sostener. Caballeros, nuestra reunión ha llegado a su fin. Como presidente y accionista principal, ordeno que el Estrella de Jartum zarpe hacia Atenas lo antes posible. Se levanta la sesión. Frank, me gustaría hablar contigo. En privado.


  León esperó hasta que los demás abandonaron la sala, furioso por haberle dado a Frank la oportunidad de hablar como lo había hecho. Los comentarios sobre el asunto estarían en boca de todos en toda la empresa al terminar el día, lo que iba a desmoralizar a la mayoría de los trabajadores que eran leales a la causa aliada, y a alentar a los pocos —y León sabía que debía haber algunos— que secretamente esperaban la victoria nazi.


  Finalmente, la puerta se cerró al salir el último hombre y León se volvió hacia su hermano.


  —¿Cómo te atreves? ¿Cómo te atreves a exponer tu horrible propaganda pro nazi frente a otros miembros del personal? Cualquiera que escuche eso podría pensar que quieres que los alemanes ganen esta maldita guerra… Tal vez es así… bien: ¿eso es lo que quieres?


  —No, no, claro que no… lejos de eso —bramó Frank—. No es ningún secreto que estoy decepcionado por haber entrado en lo que creo que es un conflicto totalmente innecesario. Nos permitimos quedar atrapados en los intentos polacos de provocar a Berlín y declarar la guerra en un momento en que no existía ninguna amenaza para los intereses británicos o imperiales. Fue un grave error en mi opinión y nos está haciendo malgastar los recursos humanos y materiales del Imperio en la guerra, cuando sería mucho mejor dedicarlos al comercio pacífico y a la actividad económica. Y no puedo ver por qué alguien pensaría que esa opinión no es patriótica.


  —Supongo que tienes derecho a tu punto de vista sobre la política del gobierno. La libertad de expresar puntos de vista contrarios es una de las cosas por las que estamos luchando. Y me imagino que hay mucho de eso en Alemania. Pero ahora que la guerra está aquí y tenemos que ganarla, todos tenemos el deber de hacer todo lo que podamos para ayudar al esfuerzo de guerra, y eso te incluye a ti.


  —¿Y de qué manera enviar un buque de carga a Grecia es una ayuda para el esfuerzo de guerra?


  —Me temo que eso es algo que no puedo decir. Le di mi palabra al general Wavell de que no hablaría de ninguno de los detalles del viaje ni de su misión.


  —Estás enviando nuestro barco más rápido a un país que está siendo rápidamente invadido…


  —No hay razón para afirmar eso.


  —Oh, no seas ridículo, León. Puedo leer en árabe y créeme que los periódicos árabes no disimulan las malas noticias, como lo hacen los ingleses. Los alemanes nos están persiguiendo, de nuevo. Entonces Wavell quiere que saques algo o a alguien de allí antes de que lleguen a Atenas. Creo que tengo derecho a saber qué es lo que estás colocando en uno de nuestros barcos.


  —Pregúntale a Wavell, ¿por qué no? Él puede decidir si quiere decírtelo. Mientras tanto, iré a Grecia con el Estrella, así que estarás a cargo mientras yo esté fuera.


  La cara de Francis se iluminó de repente.


  —Sí, pensé que eso te iba a gustar —dijo León—. Pero es puramente una cuestión de gestión cotidiana. No se tomarán decisiones importantes sin mi aprobación específica. Y si me entero de que has estado expresando aunque más no sea la más mínima falta de confianza en nuestra eventual victoria, por Dios que te sacaré a los azotes del edificio.


  —Voy a ignorar esa amenaza y la calumnia detrás de ella. Y tampoco tú tienes derecho alguno, León.


  Sonó el teléfono que estaba en la cabecera de la mesa de reuniones, junto al lugar de León. Él se acercó y atendió la llamada. Era Anwar.


  —Las armas han llegado al muelle, señor León. Me dijeron que hay seis camiones que llevan las ametralladoras y otros dos con municiones y el equipo de montaje. Si usted me dice dónde quiere que se coloquen las armas, me aseguraré de que el trabajo comience de inmediato. Me dicen que la Marina también ha enviado hombres para ayudar con la instalación de las armas y una docena de hombres para manejarlas. Insisten en que eso es mejor que poner ahí a marineros no entrenados quienes, por otra parte, deben cumplir con sus propios deberes.


  León entendió que eso tenía mucho sentido, y agradeció la generosidad del ofrecimiento. Wavell debe haber dejado en claro a Cunningham que se requería una cooperación total.


  —Muy bien —respondió— quiero que todos los hombres de la Marina estén vestidos exactamente con la misma ropa que nuestros hombres. No puedo permitir que se distingan de los demás. En cuanto a la ubicación de las armas, es muy simple. Una debe estar montada en la proa y otra en la popa. Las cuatro restantes suben a la cubierta superior, sobre el puente de mando, una en cada esquina.


  —¿Para que formen un cuadrado alrededor de la chimenea?


  —Exactamente.


  —Se hará como usted dice. Y, señor León, le deseo un viaje seguro.


  —Gracias, Anwar.


  —¿La señorita Saffron volverá con usted de Grecia?


  —Espero sinceramente que así sea.


  —Entonces que, Dios, el todopoderoso y misericordioso, vele por ella en su viaje.


  En menos de una hora, León estaba ya rumbo Alejandría. A la hora del almuerzo, Francis le informó a su secretaria que estaría fuera por una hora más o menos.


  —Va a almorzar en el club, ¿verdad, señor? —preguntó ella.


  —Algo así, todavía no he decidido dónde exactamente.


  —Muy bien.


  Pero en el momento en que salió de la oficina de Courtney Trading, no se dirigió a ninguno de los agradables clubes y restaurantes que frecuentaban los principales miembros de la comunidad británica en El Cairo. En lugar de ello, se dirigió a la Ciudad Vieja, a las calles más alejadas donde se veían pocas caras blancas, con destino al restaurante donde podía dejar un mensaje codificado para Hassan Al-Banna. Su contenido sería transmitido a Berlín por métodos que Francis estaba más que feliz de no conocer. Suponía que las estaciones de escucha directa del Afrika Korps podían captar una transmisión desde El Cairo, para enviarla en un momento determinado en una frecuencia específica, y luego pasar el mensaje a Berlín. Pero eso no era realmente de su incumbencia.


  * * *


  Los cálculos de León resultaron ser casi exactos. El Estrella de Jartum salió de los muelles de Alejandría diez minutos después de la medianoche. Una vez que el capitán, Jerry McAloon, un duro irlandés del norte, curado por el sol, la sal y el alcohol, puso al barco en mar abierto y después de comprobar que se observaba la orden de oscurecimiento total, se sentó con León y el subteniente de la Marina a cargo de los artilleros. Este se llamaba Jamie Randolph, tenía el mentón como si nunca hubiera necesitado una navaja y parecía apenas lo suficientemente mayor como para pedir una ronda de tragos en un pub, y demasiado joven para comandar hombres en batalla. Pero León recordó sus primeros días en los Fusiles Africanos del Rey y se dio cuenta de que no era mayor cuando se había hecho cargo de su primer pelotón.


  —Déjeme aclarar una cosa, Randolph —gruñó McAloon—. No me gusta mezclar marineros mercantes con hombres de la Armada. En mi experiencia eso conduce a problemas. Pero no tolero peleas en este barco. ¿Está claro?


  —Perfectamente, señor —respondió Randolph, mirando al capitán a los ojos y sin inmutarse en lo más mínimo.


  —Sé que puedo controlar a mis hombres. Lo que quiero saber es si usted puede controlar a los suyos.


  —Sería un mal oficial si no pudiera. Si hay algún desorden a bordo, no provendrá de mis hombres.


  McCaloon miró al joven con los primeros atisbos de respeto.


  —Asegúrese de que así sea —dijo.


  Mientras el Estrella de Jartum atravesaba las aguas del Mediterráneo oriental, con destino a El Pireo, una joven que trabajaba en un edificio cerca del pueblo de Bletchley en Buckinghamshire, a unos 80 kilómetros al noroeste de Londres —un edificio cuya existencia era uno de los secretos mejor guardados en Gran Bretaña—, terminó la traducción de la señal alemana decodificada a la que estaba asignada. Llevó la versión en inglés del texto a su supervisor. Este la leyó y comprendió de inmediato el significado del contenido del mensaje, ya que se le había informado que esperara algo así y que llamara a un número en Whitehall cuando se produjera, si es que se producía.


  El hombre al otro lado de la línea escuchó con interés el contenido del mensaje antes de hablar.


  —Excelente trabajo. Bien hecho. —Luego se volvió hacia un colega, un hombre mucho mayor, y le dijo—: Ellos lo saben.


  — ¿Ya? Eso fue muy rápido.


  —Bien, déjeme aclarar eso. Para ser precisos, ellos saben lo suficiente como para poder deducir el resto por su cuenta.


  —¿Tienen el nombre de la nave?


  —Sí.


  El anciano suspiró.


  —Entonces me compadezco de las pobres almas a bordo.


  Un año después de que él y sus camaradas hubieran seguido a un ejército invencible a través de los Países Bajos y el norte de Francia, Gerhard von Meerbach se encontró haciendo exactamente lo mismo, aunque esta vez a través de Yugoslavia y Grecia. Era increíble lo poco que los británicos o sus aliados parecían haber aprendido, lo poco preparados que estaban para la firmeza de las ofensivas de la Wehrmacht. Una vez más, los ejércitos enemigos eran flanqueados, rodeados y obligados a rendirse, o a huir de las trampas tendidas tan rápido como sus piernas o ruedas pudieran transportarlos.


  En el aire, la historia era la misma. Cuando la Luftwaffe se enfrentó a la RAF en los cielos de Inglaterra, Gerhard había sentido por primera vez que estaba en una batalla de iguales. Pero ahí en Grecia, los vuelos británicos eran irremediablemente superados en número y obligados a operar desde aeródromos inadecuados sin la organización central que los había hecho tan efectivos en el verano de 1940. La campaña apenas parecía haber comenzado antes de que terminara y otra gran extensión del cielo pertenecía a los Stukas y a los 109.


  Los otros pilotos estaban exultantes por la facilidad de su victoria, pero Gerhard no sentía placer alguno. Volaban todos los días por cielos azules, pero sin Saffron, el sol había desaparecido de su vida y el mundo que lo rodeaba estaba a oscuras.


  —Levanta el ánimo, Meerbach —le estaba diciendo Schrumpp después de regresar de otra misión exitosa—. Derribaste uno más hoy. Deberías estar pavoneándote como el héroe del grupo, no abatido como una anciana desdichada. ¿Qué te pasa?


  Gerhard hizo todo lo posible por sonreír.


  —Ach, es demasiado fácil. Prefiero tener más desafíos.


  —Bien, yo prefiero derribar al enemigo con la menor molestia posible. —Schrumpp sonrió—. Pero, digámoslo de nuevo, yo solo soy el hijo de un constructor de Frankfurt. Me atrevería a decir que los aristócratas bávaros tienen estándares diferentes, ¿no?


  —Precisamente. —Gerhard levantó la cabeza, miró a Schrumpp desde arriba y habló en su tono más señorial—. Ahora corre y tráeme un schnapps, sé bueno.


  —¡Oh, sí, señor, absolutamente, señor! —replicó Schrumpp, inclinándose servilmente.


  —¡Entonces ve, muévete! —Gerhard logró mantener el simulacro de buen humor cuando Schrumpp se rio y se dirigió al bar. Pero tan pronto como su amigo se había alejado unos pasos, se dejó caer en un sillón maltrecho.


  «Ah, Schrumpp, qué hombre digno, inocente y bueno eres», pensó. «No quiero que el enemigo sea un desafío. Quiero que sea lo suficientemente bueno como para matarme.»


  —¡Courtney!… ¡Chofer Courtney!


  Saffron abrió los ojos y vio a un hombre de aspecto agotado con un traje de lino arrugado, el botón superior de la camisa desabrochado y la corbata torcida, tratando de abrirse paso entre la multitud en el vestíbulo de la embajada británica. Todos los británicos en Grecia estaban tratando de abandonar el país y todos parecían pensar que la ruta de salida pasaba por la embajada, como si el agobiado personal pudiera de alguna manera brindar boletos para aviones, cuando no había ninguno volando, o para barcos, cuando hacía mucho tiempo que todos los barcos civiles de pasajeros ya habían zarpado. No eran los únicos que esperaban un milagro. Había judíos, algunos de los cuales ya habían sido forzados a huir una vez de otros países conquistados; artistas, escritores e intelectuales que sabían que serían hombres marcados por los nazis; ciudadanos de otras naciones del Imperio que acudían a la madre patria en busca de ayuda en su hora de necesidad. Todos se congregaban en la embajada. Y no había de ninguna manera ayuda alguna que pudiera brindarse a ninguno de ellos.


  Que los alemanes hubieran salido victoriosos no tomó a nadie por sorpresa. Desde el momento en que envió por primera vez a sus tropas a Renania, hacía ya cinco años, Hitler nunca se había enfrentado a un oponente al que no pudiera derrotar. Pero incluso en ese momento la velocidad e inexorabilidad de la guerra-relámpago tomó a la gente por sorpresa. Apenas habían pasado dieciocho días desde que el primer soldado alemán había cruzado la frontera griega y ya la guerra casi había terminado. Se habían visto camiones llenos de tropas aliadas agotadas, sucias y desmoralizadas, muchos ensangrentados o con vendajes, en dirección a Porto Rafti, a unos veintitantos kilómetros al este de la propia Atenas, rumbo a los buques navales que esperaban para llevarlos de regreso a Alejandría. Tuvieron que partir desde allí, decía la gente, porque el principal puerto de la ciudad en El Pireo había quedado prácticamente inmovilizado por los bombardeos alemanes.


  ¿Cuánto tiempo faltaba antes de que los alemanes marcharan por las calles de Atenas? No más de un día, seguramente, tal vez dos como máximo. Saffron había recibido órdenes de abandonar el lugar y Wilson las repitió cuando hizo una rápida visita a Atenas para entrevistarse con el rey de Grecia y reconocer que su país estaba perdido. Algunos diplomáticos le habían asegurado que su mejor salida era irse con ellos, bajo la protección de la inmunidad diplomática, después de la llegada de los alemanes.


  —Vístete con ropas civiles y diremos que eres una de las secretarias —le había dicho un joven diplomático—. Ni siquiera los nazis pueden tocar a nadie que trabaje para la embajada.


  Saffron había decidido contar con eso y no preocuparse por intentar siquiera encontrar otra salida, ya que no había ninguna. Y aunque la hubiera, no tenía tiempo de encontrarla. Ella había estado trabajando a toda máquina, conduciendo a diplomáticos y otros dignatarios británicos de un lado a otro de la ciudad, o simplemente ayudando a lidiar con el caos en la embajada, haciendo interminables tazas de té para toda la gente atestada en los pasillos, corredores e incluso afuera, en el jardín.


  —¡Chofer Courtney! —gritó el hombre del traje de lino. Saffron se frotó la fatiga de los ojos, se puso de pie.


  —Sí, señor —respondió, saludando mientras lo hacía. El hombre la vio y se abrió paso entre la multitud hacia ella.


  —¡Ahí está! —dijo—. Tengo otro viaje en taxi para ti. Al Banco de Grecia, los dos pasajeros habituales. ¡Me atrevería a decir que tu viejo Humber ya puede ir solo hasta allí!


  —Creo que sí. —Estuvo ella de acuerdo, ya que en efecto había estado visitando regularmente el nuevo y flamante Edificio Central en la calle Panepistimiou en los últimos días, siempre llevando a los mismos dos hombres. Uno era un tipo delgado, calvo y bigotudo con el nombre de Watkins que decía, con su vocecita quisquillosa, que era funcionario del Banco de Inglaterra, aunque lo que estaba haciendo en Atenas era difícil de imaginar para Saffron. El otro era un personaje mucho más duro, más suave, más peligroso y, claramente (al menos a sus ojos) más seductor, llamado John Swift, que dijo que era un segundo secretario de la embajada.


  —Watskins no habla griego —había explicado Swift en su primer viaje—. Todo es griego para él, ¿no?


  —En realidad, sé un poco de griego antiguo —protestó Watkins—, aunque por desgracia no parece ser de mucha utilidad en el presente siglo.


  —Así que estoy aquí para ser su enlace con sus homólogos en el Banco de Grecia, y asegurarme de que todos tengan las cosas claras.


  —Ya veo —dijo Saffron, cuya propia impresión era que Swift se comportaba mucho más como un militar que como un diplomático. «Él puede ser el traductor de Watkins», pensó. «Pero apuesto a que también es su guardaespaldas. Pero ¿por qué diablos un pequeño hombre manso como ese necesita un guardaespaldas? ¿Quién querría jamás hacerle daño?»


  Ella se había colgado del hombro su omnipresente cartera, con su vital contenido de billetera, pistola y las cartas de Gerhard, y había ido a buscar el Humber. Luego permaneció de pie junto al coche en la acera frente a la embajada cuando aparecieron sus dos pasajeros. Parecían más preocupados de lo normal y se metieron en la parte trasera del automóvil sin decir una palabra. Cerró la puerta del pasajero detrás de ellos y se fue. A medida que los alemanes se acercaban cada vez más a la ciudad, los griegos parecían haber desaparecido. Casi todos se habían retirado a sus hogares, esperando con sus familias el momento en que aparecerían los primeros conquistadores en las calles de su ciudad capital. Aunque había mucha gasolina para vehículos militares, pues grandes cantidades de suministros de combustible, comida y municiones habían acompañado a la fuerza expedicionaria aliada, en previsión de una larga campaña, los garajes civiles se habían secado hacía mucho tiempo, por lo que el viaje al banco fue muy rápido, especialmente a esa hora de la tarde, porque eran más de las siete y el sol comenzaba a bajar.


  Esta vez, sin embargo, fue diferente. Pasó junto a dos camiones, luego un tercero y un cuarto, todos yendo en la misma dirección que ella. Tres eran militares, uno griego y dos británicos. El cuarto era civil, con el nombre de la empresa propietaria escrito en alfabeto griego en los lados. Los cuatro eran vehículos grandes, capaces de transportar cargas pesadas, e iban en la misma dirección que ella, más allá de los Jardines Nacionales, para doblar en la esquina de la plaza Syntagma y luego dirigirse a la misma calle Panepistimiou. Estacionado al costado de la calle, junto al edificio de la Biblioteca Nacional, había un vehículo blindado británico con una ametralladora pesada montada en una torreta y justo detrás dos camiones militares, rodeados de soldados que fumaban, charlaban y hacían lo que Saffron hacía tiempo que se había dado cuenta de que era lo que todos los soldados hacen la mayor parte del tiempo: esperar a que algo suceda.


  Pero entonces, los camiones que habían venido junto a ella desaceleraron a medida que los policías militares los señalaban y los guiaban hacia el costado de la calle, y cada uno tomó su lugar en una fila que comenzaba frente a la Biblioteca Nacional, corría unos cien metros más o menos por la calle y bajaba por el otro lado hacia la entrada del banco. A lo largo de toda esa extensión había más policías al lado de los camiones estacionados, sentados a horcajadas en sus motocicletas.


  En ese momento se le ordenó a Saffron detenerse. Ella bajó la ventanilla cuando un policía vestido con un uniforme británico se acercó y le pidió ver sus papeles. Ella se los entregó y agregó:


  —Estoy conduciendo a estos dos caballeros al banco. Los están esperando.


  Swift bajó de la parte trasera del vehículo, se acercó al policía y lo llevó a un lado. Lo que sea que le dijo debió haber funcionado ya que, menos de un minuto después, regresó al automóvil y dijo:


  —Todo está bien, señorita Courtney. Puede continuar.


  Efectivamente, el policía los hizo avanzar. Saffron siguió la línea de camiones, dio una vuelta en U en la parte superior de la calle y bajó por el otro lado, para estacionar justo delante de otro vehículo blindado, que estaba ubicado frente al primer camión en la fila.


  —Espérenos aquí. Esto no debería tomar mucho tiempo —dijo Swift mientras él y Watkins bajaban. A Saffron se le ocurrió pensar que Swift siempre hablaba por los dos, y eso no era, decidió, porque Watkins fuera tímido y retraído. Era porque Swift era el hombre a cargo.


  Salvo que estuviera lloviendo, Saffron había adquirido el hábito de esperar fuera de su automóvil, en lugar de hacerlo adentro. En un día caluroso en Atenas, los rayos del sol del mediodía eran en realidad menos brutales al aire libre que ser asada dentro de una lata motorizada. De modo que bajó a la acera y miró a su alrededor.


  La entrada del banco se parecía a una versión moderna de un antiguo templo griego. Todo era muy limpio, muy simple: un pórtico de mármol blanco encerraba tres puertas altas, divididas por dos columnas clásicas. Normalmente las puertas estaban cerradas, pero ese atardecer estaban abiertas de par en par y una tropa de soldados salía de dos de las puertas, empujando carros cargados con pequeñas cajas de madera por el corto tramo de escaleras y luego llevándolas por la calle hacia los camiones donde otros soldados las cargaban en sus vehículos. Luego, los carros vacíos regresaban al banco por la tercera puerta.


  —¡Eh, señorita!


  Saffron miró a su alrededor para ver al comandante del automóvil blindado, un sargento, cuyo cuerpo en ese momento sobresalía de la torreta. Luego salió, saltó al suelo y caminó hacia ella.


  —¿Planeas quedarte aquí mucho tiempo, amor? —preguntó.


  —Solo hasta que los caballeros que conduzco hayan terminado su reunión, sargento. Me dijeron que no demorarían demasiado.


  —Bueno, no puedes quedarte aquí, estás bloqueando el camino y vamos a movernos. Estaciona adelante, en esa calle lateral. Justo en la esquina está bien, siempre y cuando no obstruyas el camino.


  —Bueno, estoy segura de que odiaría hacer eso.


  El sargento sonrió.


  —¡Puedes obstruirme en cualquier momento, amor! —dijo y ella rio, porque la frescura traviesa en los ojos de él era un cambio agradable después del miedo, la fatiga y el pánico que había visto en tantas caras durante tantos días.


  Volvió al automóvil e hizo lo que él le había pedido. Un par de minutos más tarde, el sargento desapareció de nuevo en su torreta y el vehículo blindado se puso en marcha y lentamente rodó por la calle, más allá de donde estaba estacionada Saffron, seguido por los primeros camiones. Aproximadamente una docena debió haber pasado antes de que la fila se detuviera. Había dos camiones que bloqueaban el extremo de su calle, pero si miraba a través del espacio entre ellos podía ver el otro extremo de la línea, al otro lado de la calle, que comenzaba a moverse.


  El proceso se repitió media docena de veces más en el transcurso de las siguientes dos horas y media. Se puso el sol y en la oscuridad la única iluminación provenía de las linternas a media luz de los policías militares, guiando a los hombres con los carros hacia los camiones que seguían cargando, como acomodadores que llevan al público del cine a sus asientos. Finalmente pudo ver que el proceso había terminado. Justo cuando los últimos camiones pasaban lentamente a su lado, seguidos por los vehículos del ejército que formaban la retaguardia, se oyó un golpecito en la ventanilla. Era Swift.


  —Le agradecería mucho si pudiera llevarnos al frente de la columna, por favor, señorita Courtney. No tenga miedo de conducir contramano por el camino. A propósito, vamos a El Pireo. Tenemos que ser los primeros en llegar.


  Saffron sabía que no debía preguntar por qué iban al puerto o qué había en los camiones. Pero la pregunta era superflua de todos modos. Cuando un país que está a punto de ser conquistado vacía las bóvedas de su banco central y las envía al barco más cercano, no es demasiado difícil adivinar lo que esos camiones podrían llevar.


  Los castaños a lo largo del canal Landwehr estaban recién echando hojas frente a la sede del Abwehr, un largo edificio de granito gris de cinco pisos con un techo de tejas rojas que los espías de Hitler compartían con el Oberkommando der Wehrmacht, o el OKW, el supremo alto mando de todas sus fuerzas armadas. La sala donde se descifraban las transmisiones codificadas de los agentes que trabajaban en el campo estaba en el cuarto piso y se podían ver los castaños a través de las ventanas decoradas con cortinas y cenefas volantes que parecían ser parte de un salón de una vivienda más que el centro neurálgico de una oficina de Inteligencia. Pero era ahí donde la transmisión desde El Cairo, que pasaba la información de que los británicos habían enviado a Grecia un buque mercante llamado Estrella de Jartum para recoger una carga valiosa y altamente clasificada, finalmente fue descifrada. No se le asignó una alta prioridad. Los amos del Abwehr en el OKW necesitaban actualizaciones hora a hora sobre el estado de las fuerzas aliadas que los enfrentaban en el campo de batalla en Grecia. El suicidio del primer ministro griego Koryzis, provocado por su vergüenza ante el colapso de su país, había afectado la planificación de la administración política del más reciente dominio de Alemania. Y aún más importante que cualquiera de ellos era la información reunida en preparación para la inminente invasión a Rusia y la destrucción del comunismo soviético, la única causa que estaba cerca de ser tan importante para el Führer como la aniquilación de los judíos.


  Dadas todas estas circunstancias, el Estrella de Jartum ya estaba atracado en los restos bombardeados del puerto de El Pireo cuando se le explicó su significado potencial al almirante Canaris, el jefe de la Abwehr, en una reunión con tres de sus principales subordinados. Canaris era una figura caballeresca que parecía fuera de lugar entre los arribistas de sangre fría, los ideólogos nazis y, como él mismo se daba cuenta, psicópatas sedientos de sangre que poblaban las altas esferas del Reich. Pero él había sido un oficial naval junior brillante y osado en su juventud y ahora era un espía sofisticado y astuto en su mediana edad. Sin embargo, si había algo que no lo caracterizaba era ser impetuoso.


  —Así que sabemos que este barco está navegando hacia Grecia —dijo, después de haber escuchado el contenido del mensaje de El Cairo—. Sabemos que estará llevando un cargamento de gran valor para los británicos en Egipto. Sin embargo, la pregunta sigue siendo: ¿qué es exactamente ese cargamento? —Levantó una mano para detener las palabras que podrían estar a punto de ser pronunciadas por cualquiera de los otros tres hombres en torno a la mesa—. Y permítanme ser el primero en decir, antes que cualquier otra persona, que es muy poco probable que sea aceite de oliva, retsina o queso griego.


  Los otros produjeron el grado de risas requerido por el ingenio de un jefe y uno de ellos preguntó secamente:


  —¿Tienen algo más para ofrecer?


  —Oro, por supuesto —dijo un segundo hombre, con cierta impaciencia, porque hablaba en serio por naturaleza y no aprobaba las tonterías en el trabajo—. ¿Qué otra cosa podría ser? Esperan sacar el oro de Grecia antes de que podamos aprovecharlo y debemos esforzarnos para detenerlos.


  —Un punto muy razonable, Hümmel —dijo Canaris—. Diría que hay al menos un 75% de posibilidades, tal vez incluso un 95% de posibilidades de que tengas razón. Pero en mi opinión hay otro cargamento que los británicos podrían desear tomar de Grecia antes de que podamos llevarlo a Berlín: antigüedades. Ya tienen los mármoles de Elgin. Estoy seguro de que estarían más contentos de tener el resto de los tesoros de la antigua Atenas bajo su propia custodia en lugar de dejarlos disponibles para su inspección por parte de los ciudadanos del Reich.


  —Supongo que eso podría explicar por qué solo enviaron un barco de carga —dijo Hümmel, aceptando la idea, al menos hasta cierto punto—. Debo confesar que me he estado preguntando: si yo quisiera transportar seiscientos millones de reichsmarks en oro, ¿realmente enviaría un solo barco de carga? Seguramente lo cargaría a bordo de mi barco de guerra más poderoso, con buques de guerra más pequeños a su alrededor, y haría imposible que el oro se perdiera.


  —También es razonable —estuvo de acuerdo Canaris—. Pero ahora voy a argumentar contra mí mismo. Consideremos la posición del general Wavell y del almirante Cunningham. La expedición a Grecia resultó ser el desastre que deben haber temido, desperdiciando hombres y equipos que se podrían haber utilizado mucho mejor en el norte de África. ¿Cuál es su prioridad número uno ahora: salvar el oro? No. Todos sus recursos deben enfocarse en una sola tarea: llevar a la mayor cantidad posible de hombres a Egipto. Y entonces, ¿dónde van a poner los cruceros y destructores de Cunningham? Seguramente junto a los buques de transporte. El oro, entonces, debe ser movido de una manera muy diferente, tan discretamente como sea posible. Así que eligen un pequeño buque de carga, porque seguramente no le prestaremos atención cuando hay tantos otros objetivos más importantes que podemos ver.


  —Discúlpeme, señor —dijo el cuarto oficial de Abwehr en la mesa—, pero ¿qué importa lo que sea que lleve este barco británico? Hundamos el maldito navío y dejemos que ellos se preocupen por lo que han perdido.


  —Es importante, Friedlander, porque los alemanes estamos orgullosos de ser la raza más culta de la tierra. No bombardeamos París antes de capturarlo, porque hacerlo sería un insulto a la misma civilización europea que queremos defender. Si hundimos un bote que contiene tesoros de valor incalculable de la antigüedad, estaríamos entregando a los aliados un golpe de propaganda. «¡Miren a estos bárbaros nazis!», dirían. «Vean cómo tratan las obras maestras del arte clásico.» Goebbels no estaría feliz de tener que contrarrestar eso. Ni tampoco todos los profesores y guardianes de museos que han convertido a Berlín en el centro mundial de estudio de las antigüedades.


  —No, primero debemos suplicar al general List que por favor acelere su avance para llegar a El Pireo antes de que este barco se vaya. Capturar el barco y su carga intactos sería el mejor resultado de todos. Al mismo tiempo ordenamos a nuestros agentes en tierra que observen el puerto lo más minuciosamente posible. Cuando llegue este Estrella de Jartum, no deben dejar de observar la nave hasta que hayan identificado su cargamento. Entonces, si el ejército no llega a tiempo, actuaremos de la siguiente manera. Si el cargamento no es más que estatuas antiguas, lo dejamos zarpar. Y, quién sabe, por la forma en que Rommel avanza, tal vez él mismo estará en el muelle para recibir al Estrella de Jartum cuando llegue a Alejandría. Si la carga es oro, le decimos a la Luftwaffe que hunda el barco, cueste lo que cueste. Sería bastante malo para nosotros no tener ese oro. Pero que lo tengan nuestros enemigos, sería un verdadero desastre.


  * * *


  El general Wavell le había hecho un gran favor a León. Al final de uno de sus despachos a Jumbo Wilson, había agregado una pregunta.


  «¿Cuál es el paradero de su chofer, la señorita Courtney?»


  Wilson tenía innumerables cosas más importantes en las que pensar, pero no podía ignorar las preguntas de un oficial superior, aunque también fuera un amigo, así que respondió:


  «Atenas, Embajada del Reino Unido».


  Esta información fue transmitida al Estrella de Jartum, desde donde León se comunicó por radio con la embajada poco después de llegar a El Pireo y le dijeron que su hija había ido al Banco de Grecia, actuando como chofer de un funcionario del Banco de Inglaterra y su oficial de enlace con la embajada. León sabía lo que iban a entregar en el banco. Lo más probable era que el hombre del banco quisiera controlar personalmente que la carga estuviera segura a bordo del barco, en cuyo caso Saffron sería la encargada de llevarlo.


  Sin embargo, la espera fue tensa hasta que apareció el Humber del ejército, la única señal de su acercamiento eran los rayos de luz de su faros tapados, y Saffron bajó, luciendo tan elegante como siempre con su uniforme, y cortésmente abrió la puerta para sus pasajeros. León esperó hasta que ella terminara y luego gritó:


  —¡Saffy!


  Ella se sobresaltó, miró a su alrededor, a través de la oscuridad casi total y luego una gran sonrisa se instaló en su rostro a la vez que gritaba:


  —¡Papá! —Y corrió hacia él—. ¿Qué diablos estás haciendo aquí?


  —Bueno, este es mi barco, y como mi hija estaba en el puerto de destino, pensé incorporarme al viaje. Ahora sube a bordo, tengo un camarote para ti sola, así que deberías estar muy cómoda.


  —Pero no puedo. Tengo que llevar al señor Watkins y al señor Swift de vuelta a Atenas.


  —No, no. El propio Wavell me ha dado su permiso personal para llevarte de vuelta a Alejandría.


  —Sí, pero…


  —Pero nada. —León miró a su alrededor y vio a un hombre cuyo traje y corbata no hacían nada por disimular su dureza. Este, era perfectamente obvio, era un hombre que sabía cómo cuidar de sí mismo—. ¿Ese es Swift?


  —Sí.


  —Espera un momento.


  Leon se acercó al hombre.


  —¿Señor Swift? Mi nombre es Courtney. Este es mi barco. Y su chofer es mi hija. Tengo el permiso del general Wavell para llevármela de vuelta a Alejandría. ¿Tiene alguna objeción?


  —No, en absoluto. Puedo encontrar el camino de regreso a Atenas.


  —Usted y su colega pueden subir a bordo si necesitan el viaje de regreso a Egipto.


  —Muy amable, pero no, gracias. Todavía tenemos algunos cabos sueltos para poner en orden y ambos tenemos inmunidad diplomática. Los alemanes no van a tocarnos.


  —Buena suerte para ustedes, entonces —les deseó León. Estrechó la mano de Swift y se alejó.


  —¡Demonios! —maldijo Swift, mientras se acomodaba en el asiento del conductor y ponía en marcha el automóvil—. Mis órdenes eran sacar a la chica Courtney de Atenas sana y salva.


  —Bueno, eso no va a suceder ahora —dijo Watkins—. Pero no te culpes, viejo amigo. ¿Qué podrías haber hecho? El viejo Courtney no iba a aceptar un no por respuesta y difícilmente podías decirle que buscara otro modo de regresar sin descubrir todo el juego.


  —Supongo que tienes razón…


  —Sé que la tengo. En cualquier caso, solo basta con mirar al hombre para saber que nunca se atrevería a abandonar su propio barco, y la chica difícilmente dejaría a su padre en la estacada, ¿no?


  —Lo sé, pero mis órdenes eran tan claras como un maldito cristal: Saffron Courtney sale sana y salva. Dios sabe por qué, pero alguien que ocupa un cargo muy alto la está vigilando.


  —No los culpo. ¿Qué hombre no lo haría?


  Swift mostró una sonrisa que era más bien una mueca.


  —No, no es eso. Creo que tienen planes para ella.


  —Bien, entonces tendrán que encontrar nuevos planes. Mira, lo que siempre me digo a mí mismo en circunstancias como estas es: mira en la perspectiva más amplia. No se puede comprometer toda una operación por el bien de una sola persona, o incluso de un centenar de personas.


  —Pero me siento mal por ella. Es una excelente muchacha.


  —Oh sí, ella es de lo mejor. Pero piensa en la perspectiva más amplia.


  Un agente alemán en Atenas, cuya identidad falsa era la de un periodista rumano de izquierda forzado al exilio en Grecia, se dirigió a El Pireo. El único muelle que podía operar estaba rodeado de guardias armados. Pero las pilas de escombros y las ruinas vacías de los bombardeados depósitos y edificios de aduanas que ahora cubrían el sitio proporcionaban una gran cobertura y el oscurecimiento era un regalo para cualquiera que quisiera pasar inadvertido. Así que no tuvo problemas para llegar a menos de cincuenta metros del barco. Lo que vio fueron hombres que manejaban cajas de madera poco profundas, no más grandes que las cajas de fruta que uno encontraría en un puesto en el mercado. Pero lo que esas cajas contenían era mucho más pesado que las manzanas o los duraznos, ya que era evidente por la forma en que los hombres las sacaban de los camiones alineados a lo largo del muelle y las depositaban en los palés que luego eran elevados y depositados a bordo del barco, que era un trabajo duro y agotador.


  Regresó a su departamento de último piso, arrastró una valija que estaba debajo de su cama y sacó su máquina portátil de codificación Enigma. Después de traducir su despacho en un galimatías ininteligible y, hasta donde él sabía, indescifrable, utilizó la radio escondida en su ropero para enviarlo.


  Esta vez los hombres en la sala de descifrado del edificio en Tirpitzufer no perdieron más tiempo en ocuparse del mensaje. La noticia de que los británicos estaban tratando de sacar las reservas de oro griegas del país se transmitió inmediatamente tanto al OKW como a la oficina del Führer en la Cancillería del Reich. Impulsados por la insistencia personal de Göring de que la Luftwaffe se ocupara del asunto, sus planificadores más experimentados respondieron que no había tiempo para organizar un ataque nocturno sobre El Pireo de dimensiones suficientemente grandes como para tener cierta seguridad de dar a un único objetivo relativamente pequeño en una zona oscurecida.


  De todos modos, propusieron mantener una vigilancia estricta sobre el buque objetivo para poder informar su hora exacta de partida. La salida del sol sería a las 07:32. Para ese momento, un avión de reconocimiento Junkers Ju 86 P-2, capaz de volar a altitudes superiores a las que cualquier otro avión aliado podría lograr, con un alcance de 1.600 kilómetros que le permitiría barrer una gran área del Egeo, estaría en el aire, listo para encontrar el barco del oro. Según los planificadores, solo había dos cursos que el Estrella de Jartum podría seguir en su camino a Alejandría. Ambos comenzaban navegando hacia el sur, pero luego uno se desviaba hacia el oeste de Creta, a través del estrecho de Anticitera, y el otro giraba hacia el estrecho de Kasos hacia el este. El buque objetivo, sin embargo, solo habría estado navegando durante unas horas cuando el Ju 86 comenzara a barrer el área, por lo que los dos posibles recorridos aún no se habrían diferenciado demasiado. Por lo tanto, un avión de observación sería suficiente para encontrar la nave y dirigir una formación de bombarderos en picado Stuka y sus escoltas de combate directamente hacia ella. Por suerte la Luftwaffe solo tenía un solo Ju 86 en el teatro de operaciones de los Balcanes, pero no había necesidad de decirle eso al Führer.


  —El oro no llegará a Alejandría, mi Führer —aseguró Göring a Hitler—. Usted tiene mi palabra al respecto.


  —Usted me dio a mí, y al pueblo alemán, su palabra de que ni una sola bomba caería jamás sobre el Ruhr. Usted no cumplió esa vez, Herman. ¿Por qué debería creerle ahora?


  —Porque a esta hora mañana sabremos que todo el oro de Grecia está hundido en el fondo del mar.


  * * *


  Al agente que había enviado a la Abwehr la información sobre el cargamento del Estrella de Jartum se le ordenó regresar a los muelles para informar sobre su partida. Eran las tres de la mañana en Berlín cuando llegó el mensaje. El Estrella había zarpado poco después de las dos. La presa estaba en carrera. Los perros pronto irían tras ella.


  Sacaron de la cama a los hombres del escuadrón de Gerhard antes de la primera luz y les informaron de una misión vital: un ataque de precisión contra un pequeño objetivo en los límites más extremos de su alcance.


  El capitán del escuadrón, Rolf, les informó sobre su tarea.


  —El objetivo es un barco británico, que transporta una carga estratégicamente importante y, antes de que pregunten, no, no sé más que eso. Pero las órdenes han llegado desde muy arriba, el propio Göring se ha interesado personalmente, por lo que debe ser muy importante.


  »Esta nave estará a casi 500 kilómetros al sudeste cuando lleguemos a ella. Llevaremos tanques auxiliares exteriores con combustible extra, pero aun así, tendremos que tener mucho cuidado. En cuanto a los Stuka, esos muchachos tendrán que asomarse desde sus cabinas y agitar los brazos porque, incluso con tanques adicionales, estarán volando apenas con los vapores cuando estén a mitad de camino de regreso. Nuestro trabajo, como siempre, es escoltar a nuestros lentos y gordos amigos, pero una vez que lleguemos a la nave, no anticipamos ninguna presencia de la RAF en la zona, y ellos no tienen ningún buque de escolta allí, así que podremos atacar el barco nosotros mismos. Si mantenemos un flujo constante de ataques de ametralladoras, atraerán el fuego enemigo, si es que hay alguno, lejos de los Stuka, que dejarán caer sus bombas justo en la chimenea.


  —Esto me parece una pequeña y complicada tarea. A primera vista, el objetivo es un blanco que apenas se balancea arriba y abajo en el estanque. Pero nunca se sabe, el pato puede defenderse y, en cualquier caso, está muy lejos y tenemos que ser muy conscientes de nuestros niveles de combustible. Así que no desperdicien ni una gota haciendo algo que no sea estrictamente necesario porque quiero que todos ustedes y sus aviones vuelvan sanos y salvos por la noche cuando lea el mensaje de felicitación de Berlín.


  Gerhard se sintió extrañamente alegre cuando subió a su 109 e hizo su rutina de controles previos al vuelo. Esta misión le parecía un cambio agradable, un ejercicio técnico interesante con un objetivo importante al final.


  —Se lo ve muy alegre esta mañana, señor —observó uno de los miembros del personal de tierra que trabajaba en su avión.


  —Tienes razón, estoy de buen humor —respondió Gerhard—. Es una hermosa mañana, no hay ni una nube en el cielo y yo voy a estar allí pronto.


  El Ju 86, encargado de encontrar al Estrella de Jartum, había sobrevolado lo que quedaba de las fuerzas aliadas terrestres y aéreas en Grecia a una altitud de trece mil metros, una vez y media la altura del monte Everest, tan alto que nadie podría darse cuenta de su paso. En ese momento, cuando la aurora de rosados dedos de Homero extendió sus rayos por entre las oscuras aguas del Egeo, el piloto hizo bajar su avión a solo seis mil metros, y sus dos tripulantes sintieron que podían cubrir un amplia área de mar con una sola pasada, y aún podrían ver un solitario barco en el agua.


  Su cabina estaba presurizada, lo que hacía que el Ju 86 fuera infinitamente más cómodo que la mayoría de los aviones militares, y un termo de café terminaba de eliminar cualquier resto de somnolencia matutina de sus sistemas.


  Durante tres horas recorrieron el Egeo como un péndulo en el aire que alargaba su cuerda con cada oscilación. Pero a pesar de que se encontraron con muchos buques de transporte que huían e incluso recibieron algunas rondas de disparos antiaéreos desde los destructores que escoltaban al derrotado ejército en retirada, no había señales de nada que coincidiera con la descripción que les habían dado del Estrella de Jartum.


  —Tiene que estar aquí —murmuró el piloto—. Voy a regresar por donde vinimos, volando con el mismo patrón pero en la dirección opuesta. Tal vez si observamos todo desde un ángulo diferente, descubramos algo que nos perdimos antes.


  —No nos perdimos nada —aseguró el navegante.


  —Seguramente perdimos algo. Estamos a casi 250 kilómetros al sudeste de El Pireo. Esa nave ha estado en el agua por no más de nueve horas. Tendría que estar haciendo casi 30 kilómetros por hora para haber ido más allá de este punto. Es un barco de carga, por el amor de Dios, no un buque torpedero.


  —Es un barco a vapor que transporta una carga preciosa y apuesto a que el capitán y todos sus hombres están muertos de miedo. Solos en el agua, sin escolta… Yo sé lo que haría si estuviera en su lugar: haría funcionar las calderas al máximo y, si estallaran, mala suerte. Y además, me mantendría alejado de todos los otros barcos. Llamarían la atención. ¿Qué les apuesto a que los italianos tienen submarinos esperándolos? Todos los buques de transporte de tropas que vimos se dirigían hacia el oeste de Creta. Digo que volemos hacia el sudeste y busquemos un barco que vaya como un murciélago salido del infierno hacia el estrecho de Kasos.


  —Para mí eso es una pérdida de tiempo —insistió el piloto.


  —Escuchen, no tenemos nada que perder. Si no encontramos ese bote de mierda, nos van a patear el culo de muchas maneras. Tenemos que volar de vuelta por donde vinimos o no podremos regresar a la base, así que si está allí, como dices, lo veremos. Pero por si acaso no está, y dado que todavía hay mucho combustible en los tanques, intentemos ver si podemos completar nuestra misión con éxito, ¿eh, capitán?


  —Ja, tienes razón, no tenemos nada que perder, salvo nuestros doloridos culos. Dame una orientación para el estrecho de Kasos.


  Diez minutos después, cuando comenzaban a tener dudas, un grito estalló en sus auriculares.


  —¡Puedo verlo! ¡Dios en el cielo, lo veo! —informó el tercer miembro de la tripulación, que estaba encaramado en la nariz acristalada del avión con una vista perfecta en todas las direcciones.


  Y en efecto, a unos 3 kilómetros al sur, echando humo y a toda máquina, a casi 40 kilómetros por hora, estaba el Estrella de Jartum.


  El mar era más claro que cualquier otro cielo que Saffron jamás hubiera visto, el agua cristalina iba desde un profundo negro azulado hasta los celestes y turquesas más puros que podía imaginar. Las islas, tan repentinas y afiladas que emergían del agua como las puntas de agujas de iglesias ahogadas, eran un mosaico de casas blancas, molinos blancos y olivos negros contra la polvorienta tierra de color caqui. Le hubiera encantado explorarlas con Gerhard algún día. Pero no había nada que ganar si dejaba que su mente se concentrara en eso. Ella estaba en un barco que huía por su vida y no tenía a su amante a su lado, sino a un grupo de marineros que se ocupaban de los emplazamientos de las ametralladoras, alardeando entre ellos acerca de todas las cosas que planeaban hacer cuando regresaran a Alejandría —los tragos que iban a consumir, las mujeres que iban a poseer— y de vez en cuando diciendo: «Lo siento, señorita», cuando su lenguaje se volvía demasiado explícito.


  «Si tan solo supieran…» pensó Saffron. Se preguntó cuántos de los muchachos que la rodeaban, ya que ninguno de ellos era aún un hombre de verdad, habían siquiera besado a una mujer de manera adecuada, y mucho menos hecho el amor con una. Pero ella le había dado cada centímetro de su cuerpo a Gerhard, y había tomado cada parte de él a cambio y sus caderas se retorcieron un poco ante la humedad que esos pensamientos inducían.


  —Magnífico día, ¿no? —dijo una voz de clase alta por sobre el hombro derecho de Saffron. Se volvió, miró por encima de sus anteojos oscuros y vio a Jamie Randolph que se acercaba a ella. «Hablando de vírgenes…»


  —Sí, lástima desperdiciarlo en una guerra.


  —Bueno, parece que nos hemos escabullido sin que nadie lo notara. Con un poco de suerte, tendremos un viaje sin problemas a Alejandría. Sé que suena tonto, pero casi lo lamento. Esperaba que mis hombres tuvieran algo de verdadera acción. Está todo muy bien eso de entrenar durante horas, pero ninguno de nosotros ha estado realmente bajo fuego, por así decirlo.


  —Entonces considérense afortunados —sentenció ella, y el tono de su voz hizo que Randolph frunciera el ceño.


  —¿Quiere decir que usted sí?


  —Sí. Solo una vez… pero no fue algo que me gustaría repetir.


  —Bueno, yo pensaría que no. Difícilmente es el tipo de cosa que una mujer debería soportar. Pero como estaba diciendo…


  —Espere un momento —Saffron lo interrumpió. Levantó los ojos para mirar el cielo detrás de la popa del barco—. Tenemos compañía.


  —¿Dónde? —quiso saber Randolph.


  —Hacia el noroeste, a gran altura. Siga la línea de la estela, luego vaya un poco hacia la derecha y mire hacia arriba. ¿Lo ve?


  Randolph hizo lo que le decían y se cubrió los ojos con la visera de la gorra para protegerlos del resplandor.


  —Un momento… no puedo ver nada…


  Saffron estaba a su lado y apuntó al cielo para guiarlo. Para entonces, los dos muchachos de la batería Vickers más cercana se habían dado cuenta de lo que estaba sucediendo y también estaban mirando al cielo.


  —¡Lo veo, señorita! —exclamó uno de ellos—. Mire, señor, justo donde estaba diciendo la joven…


  —Lo tengo —dijo Randolph—. Un momento… vuelvo en un momento…


  Desapareció al atravesar la cubierta y bajar por la escalerilla hasta el puente. Un minuto después regresó con un par de binoculares. Miró a través de ellos y sus labios dieron una pequeña mueca de frustración.


  —Es un avión, efectivamente, pero no tengo idea de qué se trata. No se parece a nada que yo haya visto antes, ni siquiera en esos diagramas que uno tiene que memorizar. Ya sabe, las siluetas de los aviones enemigos.


  —¿Puedo mirar yo? —le pidió Saffron.


  Randolph le pasó los prismáticos, consciente de que esta chica absurdamente bonita, a quien se había acercado con la esperanza de tener un poco de conversación social, tal vez incluso un leve coqueteo, había resultado tener más experiencia en batalla que él o cualquiera de sus hombres.


  —Lo he visto antes —aseguró Saffron, y ahora era ella quien tenía una expresión de desconcierto y frustración en su rostro—, pero no puedo recordar dónde o cuándo. Aunque no en la guerra, estoy casi segura de que fue antes de que todo comenzara.


  Ella volvió a mirar.


  —¡Ya lo sé! Sé que parece tonto, pero volé en un avión así una vez. Creo que fue un vuelo de Colonia a Múnich… una amiga de la escuela vivía en esa parte del mundo. Estoy segura de que es un avión alemán. Pero ¿qué demonios haría un avión comercial aquí?


  —Creo que puedo responder a eso —anunció Randolph, emocionado al darse cuenta de que sabía algo que ella no sabía—. Después de la última guerra, a los tudescos no se les permitió tener bombarderos, por el Tratado de Versalles y todo eso. Así que diseñaron aviones que podrían convertirse en bombarderos. Típico truco disimulado al que recurren esos malditos nazis.


  —¿Quiere que le haga algunos disparos, señor? ¿Para hacerles saber que los hemos visto? —preguntó el artillero.


  —No, solo estaríamos desperdiciando municiones y temo que vamos a necesitar cada bala que tengamos. Disculpe, señorita Courtney… —Se aclaró la garganta—. Escuchen aquí, hombres. El alemán sabe dónde estamos. Si envió un avión hasta tan lejos para encontrarnos, es porque cree que tenemos algo a bordo que vale la pena perseguir.


  —Creo que lo sabe my bien, señor, ya que tenemos todo el contenido del maldito Banco de Grecia allá abajo en la bodega.


  —Bueno, no puedo decir con precisión lo que tenemos, pero me atrevo a decir que tienes razón, Bowyer. El asunto es que vendrán tras nosotros. Más aviones, me imagino. Si están volando desde Grecia, estarán en los límites más extremos de su alcance, de modo que no se van a quedar por mucho tiempo. Tenemos que asegurarnos de que mientras estén por aquí, no logren hacer blanco en nosotros. Eso significa mantener la cabeza despejada y disparar ráfagas concertadas a objetivos específicos, no simplemente disparar y esperar lo mejor. Ahora, revisen sus armas, asegúrense de que estén funcionando. Pónganse los cascos de metal. Vamos a montar un gran espectáculo, ¿verdad? Veamos si podemos impresionar a la señorita Courtney.


  —Le diré una cosa, señor, ¡ella no nos impresiona mucho!


  —Tal vez le gustaría acompañarme al puente, señorita Courtney —invitó Randolph—. Y dejar a estos rufianes hacer lo peor. Será mejor que le digamos al capitán que esperamos compañía. Y luego, si a usted no le importa, la dejaré. Tengo que avisar a los muchachos en la proa y en la popa. Es bueno saber que nuestra presencia aquí no se está desperdiciando, ¿eh? Eso es lo principal. Tenemos algo que hacer.


  


  No tenía sentido cambiar de curso o tratar de ocultar el barco en algún lugar entre las islas. Mientras los alemanes tuvieran ese avión, con sus enormes alas triangulares como velas negras en el cielo, volando en círculos sobre sus cabezas, observando todos sus movimientos, no había posibilidad de escapar. Y así fue que el capitán McAloon tomó el curso de acción completamente opuesto. Hizo que el operador de radio enviara su curso, velocidad y posición, junto con el mensaje de que anticipaban un ataque inminente desde el aire. De esa forma, con un poco de suerte, si el barco se hundía, los que sobrevivieran podrían tener la oportunidad de ser rescatados.


  A Saffron le habían dado un casco y un chaleco salvavidas. Se recogió el pelo y se puso el casco metálico encima. Todavía no había señales de más aviones enemigos en el cielo, así que mientras aún tenía tiempo, fue a la cocina del barco y le pidió a la cocinera un poco de papel manteca con el que envolvió su paquete de cartas y fotografías, y el cañón de su pistola. Luego, untó una gruesa capa de grasa sobre ambas envolturas para hacerlas más impermeables. La cocinera también le dio un rollo de cuerda que enrolló como un capullo alrededor de su cartera. Luego se la puso en bandolera y el chaleco salvavidas encima. Si iba a morir, no había mucho que pudiera hacer al respecto. Pero si caía al agua, entonces no iba a perder sus posesiones más preciadas.


  Una vez completados sus preparativos, regresó al puente. Su padre estaba allí, hablando con el capitán, haciendo planes para lo que harían con la flota de Courtney Trading cuando por fin pudieran volver a ser un negocio pacífico normal.


  —Yo no escucharía ni una palabra de lo que dice mi padre, capitán —dijo Saffron, acercándose a ellos y permitiéndose la breve indulgencia de rodear con su brazo la forma alta, sólida y reconfortante de su padre—. Él sabe perfectamente que cuando termine esta guerra espantosa, yo tomaré el control de todo.


  —No estaría tan seguro de eso, jovencita —replicó su padre, fingiendo estar enojado. Luego la apretó con fuerza y la besó en la parte superior de la cabeza, tal como lo había hecho cuando era una niña pequeña y tuvo exactamente la misma sensación que había tenido entonces: siempre que su papá estuviera a su lado, como una pared protegiéndola de cualquier daño que el mundo pudiera causarle, nada podría salir mal.


  Entonces Jamie Randolph bajó la escalerilla al costado del puente, entró y anunció:


  —Están en camino: varios Stuka, con una escolta de cazas Messerschmitt. Estimo que estarán aquí en un par de minutos. Mejor que suene la alarma.


  McAloon hizo sonar dos largos llamados de la sirena de la nave y por todo el buque los hombres entraron en acción. Abajo en la sala de máquinas, las turbinas se aceleraron aún más y más allá de sus límites para exprimirles el último poco de velocidad, ya que cuanto más rápido se movieran, más difícil seguramente iba a ser que los disparos los alcanzaran.


  Los hombres que habían sido asignados a los grupos de artilleros ocuparon sus puestos, al igual que los que tenían habilidades como carpinteros o soldadores para poder hacer reparaciones de emergencia. León había tomado la precaución de contratar al mejor oficial médico de la empresa para el viaje y estaba listo en la enfermería con un par de enfermeras. El silencio cayó sobre la nave mientras los hombres se retiraban a sus propios pensamientos, sus propios miedos, su propio amor por todas las personas que habían dejado atrás y que quizás nunca volverían a ver.


  Y luego, como una tormenta, los primeros Stuka se arrojaron sobre la nave y comenzó la batalla.


  Saffron había escuchado el rugir de los Stuka bajando en picado en los noticieros del cine muchas veces. Era el sonido de la blitzkrieg, el sonido de los nazis aplastando a todos en su camino. Pero nada la había preparado para el volumen y la agresión casi física de ese chillido fantasmagórico, que agudizaba su tono y aumentaba su volumen, el sonido que retumbaba alrededor del puente mientras los primeros tres aviones se zambullían hacia su presa, elevándose a un clímax histérico y estridente justo antes de que los Stuka lanzaran sus bombas, una tras otra, con no más de unos segundos de diferencia, y luego revirtieran la dirección de su zambullida para volver a elevarse hacia el cielo.


  Durante los primeros minutos, esta fue una batalla que escuchó, más que vio. El frenético tableteo de las ametralladoras Vickers, tratando desesperadamente de defenderse de los atacantes; luego, el rugido de los aviones de combate alemanes y el martilleo de sus cañones mientras hacían su recorrido, tratando de silenciar las armas del Estrella de Jartum para que los Stuka pudieran acabar con su presa a su gusto; el rugido de la voz del capitán McAloon mientras gritaba las órdenes que hacían que el timón girara a un lado y a otro mientras trataba de hacer que la nave girara y girara en un intento de que los bombarderos fallaran.


  Y funcionó. Las tres primeras bombas se perdieron, enviaron enormes chorros de agua de mar que cayeron como olas sobre las cubiertas del Estrella, sin causar daños graves. Pero de todos modos algún daño hacían. Los equipos de bomberos habían sido enviados para apagar un incendio provocado por uno de los proyectiles incendiarios de los Messerschmitts en la cubierta de popa. La batería trasera se había montado en el techo de la superestructura. El incendio tenía que ser extinguido antes de que se vieran forzados a abandonar las armas.


  Luego Randolph reapareció en la cabina. Su rostro estaba blanco por la conmoción y el dolor. El brazo izquierdo le colgaba, ensangrentado, inerte y sin vida a un lado.


  —Tres de mis muchachos han caído. Una de las baterías de ametralladoras está fuera de acción. Las armas funcionan, solo que no tienen a nadie que las maneje. ¿Puede prestarme a alguien, capitán?


  McAloon ni siquiera reconoció haber escuchado a Randolph. Era muy probable que no lo hubiera hecho. La cacofonía de la batalla era ensordecedora y el capitán estaba en el límite de sus fuerzas, simplemente tratando de mantener su nave en movimiento.


  Pero Saffron oyó.


  —Lo haremos —le gritó. Ella miró a León—. ¡Vamos, vamos!


  Él hizo una pausa por un momento, como si estuviera a punto de decirle que se mantuviera a salvo, pero luego asintió con la cabeza y la siguió.


  —¡Las armas disparan en dos pares, un artillero para cada una! —gritó Randolph mientras los guiaba por la escalerilla. Le resultaba difícil mantener el equilibrio con una sola mano para sostenerse de las barandillas.


  —No se preocupen por las municiones, se cargan solas. Hay dos ruedas de mano. Una hace que el soporte del cañón gire. La otra controla la elevación de los cañones. Se van a dar cuenta rápido.


  Safron, que se movía detrás de Randolph, se volvió a poner los anteojos oscuros y sintió que el gesto era extrañamente frívolo, pero sabía que podría ver mucho más claro si no estaba arrugando los ojos para protegerse del brillo del sol del mediodía frente al mar resplandeciente. Llegaron a la cubierta superior. Hacía dos horas, cuando Saffron había estado tomando sol y observando la vista, parecía un lugar encantador y ventilado. Ahora se sentía completamente expuesta, sin nada que la protegiera de las balas y las bombas mientras corría por la cubierta, siguiendo a Randolph hacia la batería de ametralladoras silenciada. Había un hombre muerto tirado en la cubierta en la base de las armas y otro semierguido, con los pies en el suelo, pero su torso extendido sobre uno de los cargadores en forma de tambor que contenía la munición. Saffron reconoció al marinero que había dicho que ella no lo había impresionado. Le faltaba la mitad del cráneo y la materia gris goteaba por los restos de su rostro y hasta la parte superior del cargador.


  Randolph hizo todo lo posible para hacerse oír mientras un Messerschmitt cruzaba la proa, apuntando hacia allí las armas.


  —¡Tendrán que moverlos! —Su padre tomó al que estaba parado y lo sacó del camino. Saffron agarró al hombre caído por debajo de las axilas y lo arrastró hacia atrás para tener espacio para pasar y pararse detrás de las armas. El 109 que había ametrallado la proa regresó para una segunda pasada. De alguna manera, los hombres detrás de los cañones habían sobrevivido a la primera pasada y aún estaban disparando cuando el piloto se abalanzó sobre ellos y volvió a acercarse, tan bajo sobre el agua que disparaba directamente contra los artilleros, y ellos a él, como duelistas con soportes de ametralladoras, en lugar de pistolas individuales para luchar. Y entonces uno de los artilleros fue alcanzado, su cuerpo se sacudió por una serie de impactos en rápida sucesión, como un rayo, que lo empujó hacia atrás, y la parte posterior de su chaleco salvavidas se desintegró en un revoltijo ensangrentado mientras las balas lo atravesaban. Dio un paso hacia atrás, luego un segundo y finalmente un tercero antes de caer, con las piernas dobladas debajo de él y los brazos extendidos hacia los lados, sus ojos muertos mirando al caza alemán mientras su sombra recorría su cadáver.


  —¡Prueba tu volante! —gritó León.


  Saffron se inclinó hacia el volante. Tenía alrededor de treinta centímetros de ancho, y estaba montado horizontalmente encima de una varilla de acero, con un mango vertical para agarrarlo. Giró el mango en el sentido de las agujas del reloj y vio que los cañones de las armas apuntaban hacia arriba; en sentido contrario a las agujas del reloj y volvieron a bajar.


  —¡Me toca! —dijo León y probó el control idéntico que hacía girar los cañones. Cada uno tenía una mira, fijada paralela a los cañones, con un lente y una mira redonda, entrecruzada con puntas de alambre a unos sesenta centímetros más allá.


  —¿Lista para intentarlo? —preguntó León.


  Saffron asintió con un gesto.


  —De acuerdo. La proa está a las doce en punto. A la izquierda es a las nueve, a la derecha es a las tres, en la popa es a las seis. ¿OK?


  —¡Sí!


  Arriba, los Stuka estaban dando vueltas, esperando que los cazas terminaran su trabajo. Otro de los 109 comenzó su carrera, decidido a terminar con la batería de proa, volando desde la dirección opuesta al avión anterior. Y las armas en la proa apuntaban hacia el lado equivocado. Saffron y León lo vieron al mismo tiempo, el único artillero superviviente corrió hacia la posición de su camarada muerto, girando frenéticamente el volante abandonado para poder poner los cañones apuntando al avión que venía.


  Pero no se movió lo suficientemente rápido.


  —¡Tres en punto, bajo! —gritó León.


  Puso todas sus fuerzas en girar su volante lo más rápido posible, pero las armas parecían moverse con desesperante lentitud. Saffron estaba moviendo su volante en sentido contrario a las agujas del reloj, bajando los cañones hasta que el extremo de la mira apuntara apenas a seis metros sobre la cubierta de proa.


  El 109 se lanzaba hacia el Estrella de Jartum, cada vez más cerca.


  —¡Espera! —gritó León.


  El avión volaba velozmente sobre las olas, disparando sus armas.


  —¡Espera!


  El hombre junto a las Vickers se arrojó sobre la cubierta mientras las balas rebotaban en la superficie de acero y la barandilla de proa.


  El avión estaba tan cerca que Saffron pudo ver el casco de cuero y las antiparras del piloto en su cabina.


  —¡Fuego!


  El martilleo de los cuatro cañones golpeó los tímpanos de Saffron, pero luego, en un abrir y cerrar de ojos, el avión ya los había pasado, manteniéndose a baja altura por un par de segundos y levantándose hacia el cielo y mientras trepaba, se inclinaba y se preparaba para volver a atacar.


  —Mantén esa elevación. No creas que estábamos lejos. Le daremos en la próxima pasada —dijo León mientras los cañones se desplazaban a través de la proa.


  Mientras ellos estaban ocupados en la parte delantera del barco, otro avión había estado atacando la popa. De repente, detrás de ellos oyeron una explosión. Saffron se volvió y vio que toda la sección de popa del barco estaba en llamas. No podía ver la cubierta de popa debido a todo el humo. Pero luego vio una figura que emergía del infierno, aparentemente caminando en el aire. Se dio cuenta de que debía estar en el techo del puente, lo que significaba que era uno de los artilleros. Y estaba en llamas, una antorcha ambulante, agitando los brazos, golpeando su cuerpo en un inútil intento de mantener el fuego a raya. Tropezó y se puso de pie y luego las llamas lo envolvieron en un abrazo candente.


  —¡Saffron! ¡Saffron!


  Ella escuchó la voz de su padre como si llegara desde una gran distancia y se volvió para ver que el 109 se acercaba para otra pasada. El artillero de proa estaba acurrucado en la cubierta, con los brazos alrededor de la cabeza, los nervios destrozados por los repetidos ataques.


  Saffron se olvidó de él. Dirigió sus ojos a la mira, imaginando que estaba en el campo, en una cacería, y que el Messerschmitt era realmente un faisán o un pato, y pensó que este pájaro de metal no debería ser más difícil de matar que uno de verdad.


  León había estado pensando más o menos lo mismo. Después de haber apuntado los cañones de sus ametralladoras hacia el avión atacante, ahora planeaba volverlos atrás, adelantándose al curso del 109, sabiendo que su velocidad lo atraería y lo colocaría en su mira y que el movimiento de los cañones arrojaría la lluvia de proyectiles de media pulgada en un arco más amplio, como los perdigones de una escopeta, lo que aumentaría las posibilidades de que al menos algunos proyectiles dieran en el blanco.


  El avión se acercó.


  Una vez más esperaron.


  Y luego, cuando consideró que era el momento correcto, sin esperar una orden, Saffron disparó.


  Gerhard estaba impresionado. Los primeros tres Stuka habían esperado una presa fácil, pero los británicos habían hecho que aquello fuera más difícil de lo que ninguno había esperado. El Estrella de Jartum era sorprendentemente rápido y ágil, y se movía en el agua más como un buque de guerra que como un barco de carga normal y tenía dientes afilados con esos nidos de ametralladoras. Así que los 109 se pusieron a trabajar, sabiendo que tenían que actuar rápido para neutralizar las armas, ya que cada segundo que pasaban sobre el objetivo les costaba a los Stuka otro kilómetro de alcance.


  Schrumpp se había acercado primero para eliminar las ametralladoras en la proa y casi había terminado el trabajo. Ahora era el turno de Gerhard de dar el golpe de gracia. Su primera pasada salpicó el área alrededor de los cañones e hizo que el único hombre que quedaba allí saltara abandonando su puesto. Luego su intención fue poner algunas de las balas del cañón de 20 mm montado en la nariz de su avión en las ametralladoras mismas, para inutilizarlas y tal vez hacer explotar sus propias municiones.


  Tiró de la palanca de mando y subió, giró, llegó a la parte superior del arco que estaba describiendo en el cielo y ya estaba bajando de nuevo, sintiendo que la presión de la zambullida lo empujaba contra su asiento antes de salir del descenso para acercarse otra vez. Puso la nariz del avión en línea con las ametralladoras de proa y disparó el cañón y las ametralladoras que estaban en sus alas; vio que las balas trazadoras se dirigían hacia el blanco. Gerhard vio toda la batería de ametralladoras delante de él balanceándose con el impacto de sus disparos. Dispararon contra él desde la cubierta superior del barco, a su derecha. Miró hacia el lugar y vio una figura detrás de uno de los nidos de ametralladoras. Debió haber sido un hombre. Pero en una fracción de segundo vio pelo negro, lentes oscuros, una mujer… un fantasma.


  Y entonces alcanzaron a su avión.


  Gerhard sintió el golpe de las balas de una ametralladora pesada que se estrellaban sobre sus alas.


  El resto de sus pensamientos se desvanecieron cuando toda su concentración se enfocó en el aquí y el ahora. Primera pregunta: ¿él estaba bien? Miró hacia abajo y no vio sangre. Sus extremidades estaban funcionando. Estaba ileso.


  Ya estaba más allá del barco, volvía a subir y los controles parecían estar funcionando cuando escuchó la voz de Schrumpp en sus oídos.


  —¡Estás en llamas, Meerbach! ¡Tu tanque auxiliar de la derecha!


  Miró hacia abajo y vio las llamas que salían del tanque. No lo pensó dos veces. El tanque debía desaparecer antes de que el fuego se extendiera al ala misma. Gerhard presionó el botón que soltaba el tanque. No pasó nada. Apretó otra vez. El tanque seguía fijo en su posición. Las llamas aumentaban. Si empeoraba, existía el peligro de que todo el tanque explotara.


  De repente, Gerhard sintió un miedo clavado en las entrañas. No estaba a una altitud suficiente como para escapar, pero si el avión chocaba contra el mar, era hombre muerto. Y de repente su indiferencia a la muerte, su pérdida de interés en la vida, habían desaparecido. Sus instintos naturales de supervivencia no estaban anulados. Desesperadamente quería vivir.


  Pero el maldito tanque aún no se soltaba.


  En un último acto desesperado, comenzó a mover las aletas al azar, sacudiendo un ala y luego la otra hacia arriba y hacia abajo. Podía ver llamas que lamían el borde del ala. Movió el avión con todas las contorsiones que se le ocurrieron, virando a izquierda y a derecha y luego ascendiendo en vertical, rezando para que la fuerza de la gravedad arrancara el tanque de sus amarras, mientras movía las alas al subir.


  La velocidad de ascenso disminuía a medida que la hélice perdía su batalla contra la gravedad. Estaba casi a velocidad de detención. Pero Gerhard no detuvo el ascenso. Forzó al avión a elevarse más y más. En cualquier momento, el tanque iba a explotar o el avión iba a detenerse. Cualquiera de esas posibilidades lo mataría.


  «No debo morir. ¡Me niego a morir!»


  Y sin embargo, él iba a morir.


  Pero entonces sintió una sacudida, y el avión quedó más liviano cuando el tanque finalmente se soltó, y fue el tanque auxiliar el que cayó en el Egeo y Gerhard quien salió del ascenso para entrar en una caída controlada, dejando que el viento sobre sus alas apagara las últimas llamas antes de recobrar la posición horizontal.


  Pero ahora había un problema. Alrededor del 20% del combustible que le quedaba acababa de desaparecer en las profundidades.


  —¿Todo bien? —Ese era Rolf.


  —Creo que sí —respondió Gerhard—. No parece haber ningún daño en los controles, el motor funciona bien. El combustible es mi único problema.


  —Entonces no desperdicies otra gota. Vete a casa. Tómatelo con calma y sin prisa. Y buena suerte.


  —No, está bien, quiero terminar con esto —dijo Gerhard y giró su 109 para volar sobre el barco averiado. Según un cálculo aproximado, tenía suficiente combustible para llevarlo unos 300 kilómetros.


  Pero su base estaba a casi 400 kilómetros de distancia.


  Su única esperanza era comenzar el viaje de regreso inmediatamente, y sin embargo algo dentro de él, ese mismo instinto que tan recientemente había hecho que viviera, en ese momento le estaba diciendo que se quedara. Era una locura. Tenía que irse. Pero se quedó, e incluso cuando los Messerschmitt terminaron sus pasadas de ataque para luego alejarse hacia la tierra firme griega, y los últimos Stuka arrojaron sus bombas, Gerhard permaneció sobre el humeante Estrella de Jartum, que comenzaba a hundirse.


  * * *


  —¡Lo alcancé! —Saffron sonrió exultante al ver que la llama estallaba en el caza alemán al pasar veloz junto a ella. Observó los desesperados intentos del piloto para deshacerse del tanque en llamas que podía destruirlo en cualquier momento y seguir su ascenso, agitando frenéticamente las alas. Cuando el tanque finalmente cayó al mar, se sintió decepcionada, privada de la presa que ella se merecía, y cuando vio que el piloto comenzaba a dar vueltas sobre el barco, como un espectador que deseaba ver el final del juego, quedó atrapada por una amarga cólera de impotencia.


  Pero ya no había tiempo para pensar en ello. Ahora los otros 109 se acercaban desde todos lados, apuntando hacia la plataforma en la que ella y su padre estaban parados, tratando de sacarlos de la batalla, del mismo modo que habían eliminado las ametralladoras de proa y de popa. Cayeron otras dos baterías de ametralladoras: un hombre muerto más, tres demasiado heridos como para seguir luchando. Saffron escuchó el zumbido furioso de las balas en el aire a su alrededor y el estruendo al golpear la madera y el metal a su alrededor, pero ella y su padre permanecían milagrosamente intactos.


  Luego los cazas se habían ido, habían desaparecido en el cielo otra vez, y por un segundo no hubo más que el ruido de los motores del barco, el mar contra el casco, los gritos de los heridos y los gritos de los hombres que seguían luchando contra el fuego en la cubierta superior.


  Ella se atrevió a preguntarse: «¿Eso es todo?»


  Y luego escuchó la respuesta en el rugir del primer Stuka. Alzó la vista y lo vio descender por los aires, a la vez absolutamente moderno y terriblemente primitivo: un pterodáctilo de acero chillando que venía a matarlos, gritando de alegría ante la perspectiva de su muerte.


  León hizo girar los cañones para enfrentarse al monstruo. Saffron los llevó a su máxima elevación y dispararon una larga ráfaga, pero no vieron ninguna evidencia de que hubieran alcanzado el objetivo. Y luego un segundo Stuka se despegó de la formación y después un tercero, y en ese momento quedó claro que todos iban a atacar. De repente se hizo evidente para Saffron que algunos de ellos podrían errar, y podrían incluso alcanzar a uno o dos, pero uno podría pasar. Pero no había nada más que hacer que seguir disparando, luchando cuando la primera bomba cayó lejos y luego la segunda.


  La tercera bomba daría en el banco. Saffron vio cómo su bulbosa forma negra salía del Stuka y se dirigía directamente hacia la cubierta de popa. Llegó. Se clavó entre las tablas.


  Pero no explotó. El alivio fue tan intenso, la liberación de la tensión tan absoluta que casi resultaba agotador. Pero luego llegó otro Stuka y el miedo y la adrenalina volvieron a energizar a Saffron, disparó y creyó ver sus balas trazadoras entrando en el Stuka y, con seguridad, la carlinga se hizo añicos y el motor estalló en llamas. Pero la sirena seguía gimiendo y el Stuka seguía cayendo.


  Y se dirigía directamente a la cubierta superior. Saffron se lanzó hacia la escalerilla, pero no se molestó en bajar por ella. Simplemente saltó hacia la pequeña superficie de cubierta al pie de la escalerilla, al lado del puente y cuando sus pies golpearon las tablas, tropezó y cayó al suelo, el Stuka le dio al Estrella de Jartum y todo el mundo pareció explotar a su alrededor.


  La explosión hizo volar las ventanas del puente y si Saffron no se hubiera caído al tocar la cubierta, habría muerto atravesada por miles de afilados fragmentos de cristal que volaron. Perdió el conocimiento por un momento y cuando se recuperó, la nave estaba en llamas. Tardó unos segundos en orientarse y averiguar qué había pasado. El Stuka había dado en la cubierta superior, al otro lado del barco de donde ella había terminado, por lo que había estado protegida de lo peor de la explosión. Y tan pronto como se dio cuenta de eso, el siguiente pensamiento se apoderó de ella. «¡Papá!»


  Subió de nuevo por el marco retorcido y roto de la escalerilla y cuando llegó arriba, se encontró con una escena de devastación total. La chimenea que había estado en el medio de la cubierta había sido destruida casi por completo. Solo quedaba un resto irregular que vomitaba humo negro y aceitoso. Los restos del Stuka estaban incrustados en el costado de la cubierta principal, con la cola, que de alguna manera aún estaba intacta, sobresaliendo en ángulo. Tres de los soportes del cañón yacían esparcidos por toda la cubierta. El cuarto había desaparecido por completo.


  Pero, ¿dónde estaba su padre?


  Saffron miró a su alrededor, tratando de hacer algo a través del humo asfixiante. Entonces lo vio. Estaba boca abajo en la cubierta, arrastrándose hacia adelante, con una pierna luchando por moverse, mientras la otra se arrastraba, al lado. Más allá de él, apenas visible a través del humo, había una resbaladiza estela roja de sangre que manchaba la cubierta.


  León levantó la vista. Su rostro estaba pálido mientras luchaba por apoyarse sobre un codo. Extendió un brazo hacia ella y le dijo:


  —¡Saffy!


  Ella se llevó una mano a la nariz para protegerse contra el humo y corrió hacia su padre. Se desplomó sobre la cubierta y rodó sobre su espalda, apenas consciente, las mejillas y la frente grises húmedas de sudor, apretando los dientes, las facciones contraídas en un rictus de dolor. Y entonces Saffron vio el origen de su tortura, porque la pernera derecha había sido rasgada y la carne debajo de ella se veía destrozada como si algún animal salvaje la hubiera estado rasgando con dientes y garras carmesíes, y justo en el corazón de la terrible herida, apartados de lo demás, sobresalían los restos rotos, astillados y afilados del hueso del muslo de León.


  Saffron sintió en su garganta que se descomponía y las lágrimas brotaban de sus ojos. «¡No! ¡No puedes ser débil! ¡Ahora no!» se dijo a sí misma. Así que se inclinó sobre él y le dijo:


  —No te preocupes, papá, estoy aquí.


  Luego lo agarró por las axilas y, de espaldas a la escalerilla, comenzó a retroceder hacia ella. Los dos extremos del hueso roto de su padre se tocaron entre sí y él no pudo evitarlo: gritó de dolor. Saffron se obligó a ser sorda a ese sufrimiento. Simplemente lo arrastró con más fuerza.


  El Estrella de Jartum estaba mortalmente herido, eso era obvio, pero las órdenes de los Stuka habían sido destruirlo, así que dos aviones más se abalanzaron y uno se perdió, porque el humo era tan espeso que el objetivo era difícil de ver. Pero el otro dio en el blanco, prácticamente en el mismo lugar de la bomba sin estallar. Pero esta estalló y eso terminó el trabajo.


  La nave se estaba hundiendo rápidamente. Su destino estaba sellado y, mientras tanto, los Stuka habían superado los límites seguros de su consumo de combustible. Su comandante dio la orden de regresar a la base y dieron la vuelta, acompañados por sus fieles cazas de escolta. La segunda bomba había matado a todos en la popa del barco y también había causado daños terribles en la sala de máquinas. Apenas alguno quedaba con vida en el barco todavía. Pero el muchacho junto a la ametralladora de proa había salido ileso de todo ese infierno, tal como le había ocurrido a Saffron. La vio en la cubierta superior tratando de llevar a su padre a un lugar seguro y la ayudó a bajarlo por la escalerilla y luego por otra hasta la cubierta de los botes salvavidas. Un par de sobrevivientes más, incluido el médico del barco, se habían reunido allí y luchaban por poner al menos un bote salvavidas en el agua antes de que el Estrella de Jartum se hundiera.


  Apenas si lo lograron y pudieron remar unos cincuenta metros alejándose del barco, antes de que finalmente se partiera en dos y se hundiera. El doctor hizo lo que pudo por atender a León. Había agarrado su maletín médico antes de correr hacia el bote salvavidas, pensando que podría haber sobrevivientes heridos de los que ocuparse, y al menos pudo verter desinfectante en la herida abierta y darle suficiente morfina para aliviar un poco su sufrimiento.


  Luego, Saffron escuchó el zumbido de un motor aéreo. En medio de todo el caos y el ruido, no se había dado cuenta de que todavía había un solitario caza alemán allá arriba, el que ella había alcanzado, todavía dando vueltas sobre ellos.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó sin dirigirse a nadie en particular.


  El doctor levantó la vista, vio el 109 y murmuró:


  —Maldito buitre. —Luego sacudió el puño y lanzó una serie de maldiciones y palabrotas hacia el cielo—. Me disculpo —le dijo a Saffron, volviendo a su yo normal y civilizado—. No sirve para nada, pero al menos uno se siente un poco mejor.


  Luego, uno de los otros supervivientes, Bowyer, a quien Saffron recordaba bromeando con el capitán McAloon antes de la batalla, dijo:


  —Eh, doc, creo que el maldito lo escuchó. Cuidado, viene hacia nosotros.


  «¿Qué estoy haciendo aquí? ¿Por qué estoy desperdiciando combustible sin una buena razón?»


  Una vez que la adrenalina del combate se había disipado, Gerhard sintió que el vacío sombrío y depresivo regresaba. Su mente volvió a la visión que había tenido, la ilusión de una mujer donde ninguna mujer podría estar. Su mente le estaba jugando malas pasadas. El destino se burlaba de él. Poco a poco, el vacío en su interior se llenó de bilis acre y vengativa. Quería arremeter contra cualquier objetivo que pudiera encontrar, solo para que alguien más pudiera sentirse tan mal como él.


  Gerhard hizo que su avión diera un giro que lo llevó hacia el patético pequeño bote salvavidas que llevaba a los últimos sobrevivientes del barco hundido. Cuando salió de la picada contra el sol, para moverse a unos pocos metros sobre la superficie del mar, supo que estaba traicionando todos sus principios, descartando deliberadamente cualquier resto de dignidad y honor que todavía poseía y uniéndose a su hermano y a todos los bastardos de corazón negro como él en la legión de los condenados. Y no le importó.


  El bote salvavidas estaba cada vez más cerca. Pudo ver a las personas en él que agitaban patéticamente los puños. Una ráfaga rápida de las ametralladoras del 109 destruiría ese bote pequeño y a todos los hombres dentro de él. El dedo de Gerhard se apretó alrededor del gatillo.


  Y entonces vio al fantasma de nuevo. Cabello negro. Anteojos oscuros.


  Su primer instinto fue disparar y seguir disparando hasta que el fantasma desapareciera de su mente para siempre.


  Pero un milisegundo más tarde, algo le dijo: «No, no lo hagas», y luego pasó por encima del bote salvavidas sin disparar, se elevó hacia el cielo, giró para descender en picada, por donde acababa de pasar.


  —¡Sigue entonces, bastardo nazi! ¡Si quieres matarnos, aquí estamos! ¡Solo sigue adelante!


  La voz de Bowyer estaba casi histérica por la desesperación. El piloto estaba jugando con ellos, burlándose de ellos. Él podría matarlos cuando quisiera. ¿Entonces por qué no lo hacía?


  —Aquí viene otra vez —dijo Saffron. Enfrentada a una muerte segura, descubrió que había sido bendecida por una inesperada sensación de calma. Todo iba a estar bien. Iba a estar con Gerhard otra vez, donde no habría guerra para mantenerlos separados, y todo iba a estar bien.


  Mantuvo los ojos fijos en el avión y se levantó para saludarlo, de pie, inmóvil, ofreciéndose a sí misma como un sacrificio.


  «¡El fantasma era ella!» Gerhard sabía que era imposible, y sin embargo esa figura tan alta en el casco del bote salvavidas, sacudiendo su cabello, mirándolo directamente… esa era Saffron. Lo sabía con la misma seguridad con que se conocía a sí mismo. «¡Está viva! Dios mío, es cierto, ella está viva.»


  Redujo la velocidad del avión hasta que estuvo tan cerca de la velocidad de detención como se atrevió a ir, luego deslizó hacia atrás el techo de su cabina, sintiendo el viento que corría por su cara como el aliento de la vida misma. Mientras volaba sobre el bote salvavidas, Gerhard saludó. Podría haber jurado que la vio sonreír.


  Luego siguió más allá del bote salvavidas y ya realmente no podía hacer otra rápida pasada. La situación de su combustible había sido crítica antes de que él decidiera permanecer sobre el barco. Ahora era desastrosa.


  A Gerhard no le importó. Saffron Courtney todavía estaba viva. El amor y la esperanza regresaban a su corazón. Entonces, ¿qué pasaría si su 109 ya no tenía combustible? Ni siquiera necesitaba un avión. Él podría volar de regreso a Grecia solo, en las alas de la alegría misma.


  —Santo Dios —exclamó el doctor—, qué cosa extraordinaria lo que hizo. ¿Creen que estaba diciendo «bien hecho»? Digo, por haber presentado una pelea tan buena.


  —Los alemanes no dicen cosas así, doctor —replicó Bowyer—. No es de ninguna manera su estilo. Noooo… creo que fue más como burlarse de nosotros. A no ser que… —Una sonrisa maliciosa y descarada cruzó su rostro—. Bueno, si no le importa que lo diga, señorita…


  Saffron ni siquiera lo escuchó. Ella aún estaba tratando de entender lo que había visto o creído ver en la cabina del avión que pasaba. No sabía si gritar de alegría o llorar lágrimas amargas ante las interminables crueldades del destino.


  —Señorita… —repitió Bowyer.


  Saffron se obligó a prestar atención a las personas que la rodeaban.


  —¿Qué pasa? —quiso saber ella.


  —Estaba diciendo que usted se veía como un gran cuadro, ahí de pie, como una estrella de cine o algo así… Creo que nuestro amigo cabeza de chucrut le echó un vistazo y pensó que ni siquiera él podía dispararle a una chica así. Quiero decir, qué desperdicio, ¿eh?


  —Ciertamente, tendría que ser un hombre muy malo para disparar a sangre fría a una joven desarmada —coincidió el doctor.


  Saffron no había dicho una palabra. Pero luego lo pensó bien y recordó que no había estado desarmada, no cuando importaba. «Le di a ese avión con mis armas. Y si era el avión de Gerhard… Sí lo era, estoy segura de que lo era, ¿por qué, si no, me habría saludado? …Oh Dios, casi lo mato. Y yo nunca hubiera sabido lo que había hecho, o lo cerca que había estado. Y si lo hubiera matado…»


  Y luego se echó a llorar, y el doctor le pasó el brazo por los hombros.


  —Vamos, vamos, querida. Todo está bien. Todos hemos sufrido una experiencia muy terrible y tú te has portado de manera notable. Pero ya se acabó. Pronto nos rescatarán, estoy muy seguro de eso. Todo va a ir bien. Solo espera y verás…


  Era temprano al anochecer cuando un buque torpedero de la Marina Real, enviado desde Creta en respuesta a las señales del capitán McAloon, finalmente los encontró. Mientras León era trasladado a bordo, el doctor llevó a Saffron a un lado y le dijo:


  —Tu padre está gravemente herido. Si la herida no se infecta, debería vivir, pero si volverá a caminar o no, es otro asunto.


  Saffron no respondió. Estaba demasiado agotada física y emocionalmente por la batalla y sus consecuencias como para articular palabra alguna. Un marinero la ayudó a subir a bordo del torpedero y le dieron una taza de té, la panacea británica estándar para cualquier desastre, grande o pequeño. Mientras la bebida hacía su magia, Saffron abrió su cartera y sacudió la cabeza con tristeza. Después de todas las precauciones que había tomado y todo lo que había pasado, esas posesiones cuidadosamente envueltas y engrasadas jamás habían sido tocadas ni siquiera por una sola gota de agua. Sacó una de sus preciosas fotos de Gerhard y se inclinó sobre ella, para poder mirarlo sin que nadie más lo supiera. Fue maravilloso pensar que todavía estaba vivo.


  Pero luego Saffron negó con la cabeza otra vez y guardó sus pequeños tesoros mientras recordaba todo lo que se había perdido.


  El orgullo de la flota de Courtney Trading había sido hundido. Muchos hombres buenos habían perdido la vida, y todo había sido en vano. El oro de Grecia yacía en el lecho marino a cientos de metros debajo de ellos y nadie volvería a encontrarlo nunca más.


  Gerhard se quedó sin combustible a unos 10 kilómetros al norte de Atenas, todavía a cien de su base. Para entonces, sin embargo, había subido lenta y constantemente a una altura de siete mil metros. Cuando el motor se detuvo, simplemente dejó que el avión se deslizara, recordando sus primeros vuelos en planeador sobre Baviera, saboreando la paz y la tranquilidad absolutas después de todo el ruido de la batalla, dejando que su mente saboreara la imagen de Saffron, de pie tan orgullosa, tan valiente y tan… tan bella en ese bote, mirando la muerte a la cara, y sin darse cuenta de que en realidad estaba mirando el amor.


  «¡Mein Gott! Si hubiera apretado ese gatillo… Pero no lo hice, y eso es todo lo que importa ahora.»


  Se sintió bastante sereno mientras continuaba su descenso inexorable. Todo lo que necesitaba era un tramo de carretera bastante recto, incluso un campo llano serviría, aunque no había muchos en la rocosa y montañosa campiña griega. Durante semanas habían estado mirando los mapas de Grecia mientras eran informados acerca de una u otra misión y sabía que había una carretera paralela a la costa. Miró hacia abajo desde su cabina y, efectivamente, allí estaba, exactamente con el tipo de recta que necesitaba a unos 10 kilómetros más adelante.


  El Messerschmitt descendió sobre una formación de tanques y hombres que avanzaban, rozó los últimos dos camiones con apenas unos milímetros de sobra y aterrizó en una zona vacía de asfalto. Se detuvo unos doscientos metros más adelante, giró diagonalmente sobre el asfalto.


  Gerhard salió de la cabina, se desabrochó el chaleco salvavidas y el pañuelo de seda que llevaba al cuello, y luego sacó un paquete de cigarrillos de su chaqueta. Fumar cigarrillos, había descubierto, era una parte tan inevitable de ir a la guerra como la mala comida y las balas. Más adelante vio a otra masa de hombres y tanques que avanzaban hacia él. Un auto abierto se separó de la columna y corrió hacia él y bajó un oficial. Gerhard vio las charreteras de un Oberst, un coronel, con su uniforme. Bajó del avión, arrojó el cigarrillo y se puso en posición de firme.


  —¿Qué diablos cree que está haciendo aquí? —preguntó el coronel.


  —Estaba en una misión, Herr Oberst. Mi avión fue alcanzado y perdí mucho combustible. No pude regresar a mi base, así que aterricé en este camino.


  —Bueno, está bloqueando el camino. Debo llevar a toda una división a las afueras de Atenas y llegar allí al caer la noche. Así que le ordeno que mueva su máquina.


  —Lo siento mucho, señor, pero no puedo hacer eso. Como le digo, no tengo combustible. Si puedo encontrar un poco y sus hombres retroceden unos metros, podré despegar sin demasiados problemas.


  —¿Retroceder? No hemos retrocedido ante los ingleses. ¿Por qué diablos deberíamos retroceder por usted?


  —Alternativamente, señor, la tierra a ambos lados de la carretera es bastante plana. No debería ser ningún problema para sus vehículos blindados y camiones rodear el avión.


  —Espero que esta misión suya haya valido la pena —dijo el coronel, malhumorado.


  —Oh, sí, señor —respondió Gerhard, a la vez que una sonrisa de triunfo le cubría el rostro—. Hundimos un barco británico que transportaba un cargamento de gran importancia estratégica. La misión fue ordenada por el propio Reichsmarschall Göring. Él estará muy complacido por este éxito.


  El coronel comprendió rápido. Este arrogante jovencito volador, con los aviones que había derribado pintados en el costado de su avión y su Cruz de Hierro en el cuello, estaba protegido por el mismo Göring.


  —Haré que mi operador de radio pida que traigan combustible de aviación lo más pronto posible. Espero que se vaya de aquí tan pronto como haya cargado su combustible.


  —Por supuesto, Herr Oberst, será un placer para mí.


  «Pero hasta ese momento», pensó Gerhard, «me sentaré en mi avión, fumaré mis cigarrillos y pensaré en la chica que amo.»


  En general, este había sido uno de los mejores días para estar en guerra.


  * * *


  El horario de visitas en el hospital estaba restringido a unas ciertas horas en la mañana y en la tarde. En las quince semanas transcurridas desde que él había regresado de Creta a Egipto, Harriet había intentado pasar cada minuto que León le permitía junto a la cama, pero también era consciente de la necesidad de preparar su casa para su eventual regreso al hogar. El cirujano que había operado la pierna de Leon confiaba ahora en que se salvaría. Pero pasarían varios meses antes de que pudiera siquiera pensar en caminar e incluso entonces todavía existía la posibilidad de que pudiera quedar confinado a una silla de ruedas. En cualquier caso, Harriet tendría que facilitar sus movimientos en la casa y eso debía hacerlo antes de que abandonara el hospital, ya que temía que fuera demasiado orgulloso para admitir que necesitaba ayuda cuando finalmente llegara a su casa. Así que una mañana que ella estaba en su casa y no en el hospital, habló con un arquitecto sobre cómo reemplazar escalones con rampas y cómo agregar pasamanos para ayudar a León a guiarse, al menos en los primeros días, antes de aclimatarse. Saffron, por su parte, había tomado su lugar y estaba sentada al lado de la cama de su padre cuando llamaron a la puerta.


  —¿Quieres que vea quién es?


  León asintió con un movimiento de cabeza.


  Ella se dirigió a la puerta y la abrió para encontrarse con un hombre de rostro fresco y anteojos con el uniforme de capitán del ejército. A los ojos de Saffron no parecía ser más de tres o cuatro años mayor que ella.


  —Oh —reaccionó él cuando se encontró con una hermosa joven con un vestido de algodón veraniego, mirándolo con límpidos ojos azul oscuro.


  —¿En qué puedo ayudarlo? —preguntó ella, ya que el capitán parecía incapaz de seguir conversando.


  —Ah, sí, absolutamente, por supuesto… Mi nombre es Carstairs, Inteligencia Militar. Solo me preguntaba si podría hablar con el señor Courtney. Tengo cierta información que debo pasarle.


  —Entonces, por supuesto, entre, capitán Carstairs.


  Avanzó unos pasos hacia la habitación y se detuvo a los pies de la cama, mientras Saffron cerraba la puerta detrás de él.


  —Disculpe, señor Courtney —dijo Carstairs—, pero lo que tengo que decir es más bien secreto. Se trata del hundimiento del Estrella de Jartum. Solo para sus oídos, por así decirlo.


  —¿Puedo hacerle una pregunta, Carstairs? —preguntó León.


  —Por supuesto, señor.


  —¿Ha estado usted alguna vez en acción? No solo me refiero a si ha servido en una campaña, en el cuartel general. Estoy hablando de las cosas difíciles, el extremo duro, donde hay personas que mueren.


  —Ah, no señor, no puedo decir que sí. Soy más bien un tipo de escritorio. El análisis de la Inteligencia es mi juego.


  —¿Ha analizado un periódico últimamente?


  —Lo siento, señor, no entiendo del todo qué me quiere decir.


  —Bueno, ha habido algunas historias en la prensa de El Cairo sobre las acciones de mi hija en el Estrella de Jartum, luchando contra la Luftwaffe. La gente dice que merece una medalla. Entonces, si tiene algo que decir sobre ese viaje, también puede decírselo a ella o no diga nada. ¿Está claro?


  —Sí, señor, absolutamente. ¿Puedo preguntarle, señorita Courtney, si cuento con su absoluta discreción?


  —Por supuesto.


  —Muy bien, entonces. Mi mensaje es este… Puede haberse dado cuenta de que la carga a bordo del Estrella de Jartum era… ¿cómo puedo decir esto? De un valor inusual, digamos.


  —Me di cuenta. —Estuvo de acuerdo León.


  —Y me atrevo a decir que el conocimiento de que esta carga se ha perdido aumentó considerablemente la angustia que podría haber sentido por el hundimiento de su barco y la pérdida de tantos miembros de su tripulación… y, por supuesto, por su propia herida personal, señor.


  —Se podría decir eso, sí.


  —Puede incluso haber hecho que usted se preguntara si valió la pena. —Continuó Carstairs, y el silencio que siguió confirmó su suposición. Se aclaró la garganta y habló de nuevo—: Lo que tengo que decir puede, espero, asegurarle que, efectivamente, usted ha hecho una contribución mucho mayor al esfuerzo de guerra de lo que usted sabe. Verá, la cosa es que la carga que usted cree que estaba en el Estrella de Jartum estaba, de hecho, hmm… en otro lugar.


  —¿Qué quiere decir? —exclamó Saffron.


  —Quiero decir que su nave era un señuelo. La carga real estaba en otro buque y ahora ha llegado a su destino de forma segura, cada gramo de ella.


  —Pero eso lo empeora todo, no lo mejora. ¡Todos esos hombres fueron sacrificados por nada!


  —No —la corrigió León—. Significa que arriesgaron al Estrella, y eventualmente fue hundido para que la carga real pudiera pasar. Esa fue una misión totalmente valiosa. Mi única pregunta para usted, Carstairs, es, ¿cómo sabía que los alemanes iban a morder el anzuelo?


  —Bueno, dejamos algunas pistas para ellos: por ejemplo, todos esos camiones que se alineaban frente al Banco de Grecia donde cualquier curioso podía verlos. En realidad, el traslado se realizó varias noches antes, de manera mucho más discreta. Y lo que es más importante, tal vez, teníamos razones para creer que podía haber una fuga de nuestro lado, ya sea aquí en El Cairo, o en el puerto de Alejandría, o incluso en la nave misma.


  —¿Quiere decir que hay un espía entre nosotros? —preguntó León.


  —Algo así, sí.


  —¿Uno de nuestra propia gente?


  —Posiblemente, u otra persona con una razón para apoyar la causa nazi. Hay muchos nacionalistas, tanto judíos como musulmanes, que quieren ver nuestra retirada y considerar que el enemigo de su enemigo es su amigo.


  —¿Los judíos están apoyando a Hitler? —reaccionó Saffron—. Eso parece poco probable. He estado en Alemania, capitán. Sé cómo es la vida de los judíos allí.


  —Pero no cómo es para los judíos aquí, señorita Courtney. La mayoría de ellos son perfectamente amistosos con nosotros, pero hay algunos sionistas que nos quieren fuera de toda la región, de Palestina en particular, pero también de Egipto. Por supuesto, odian a los radicales musulmanes incluso más de lo que nos odian a nosotros y el sentimiento es completamente mutuo. Entonces, si alguna vez nos vamos, comenzarán a matarse mutuamente. Pero por ahora, somos su enemigo común.


  —Bueno, le deseo suerte para que encuentre a su hombre, Carstairs —dijo León—. Si hay algo que yo pueda hacer, hágamelo saber. Puede contar con mi cooperación.


  —Gracias, señor. Es muy bueno saberlo. Buenos días, señor Courtney, le deseo una pronta recuperación.


  —Lo acompaño, capitán —dijo Saffron y siguió a Carstairs hasta la puerta y lo vio regresar al corredor.


  Un egipcio del equipo de limpieza estaba ocupado pasando un trapo por el piso de linóleo. Saffron no le prestó atención cuando regresó a la habitación de León.


  León estaba cansado. No tenía energía para desperdiciar, así que fue directamente al grano.


  —Creo que tu tío Francis es el espía. Sabía del envío, y aunque no le conté de manera explícita lo que estábamos cargando a bordo de ese barco, él sabía lo suficiente como para poder darle a alguien más los medios para averiguar los detalles.


  —¿De verdad crees que haría eso?


  —Ojalá pudiera decir que no. Pero la verdad es que creo que está lo suficientemente amargado y enojado como para traicionar a su familia y a su país. Y todos sabemos lo que piensa sobre el fascismo, nunca ha hecho un secreto de eso.


  —Pero ¿por qué tiene que estar enojado? Salvaste a la compañía y le hiciste ganar un montón de dinero.


  —Eso más bien lo empeora, creo. Cuando alguien entra en ese estado de ánimo, deja de ver las cosas de manera equilibrada. Y si haces algo bueno para que se sienta mejor, se resiente más. Frank necesita que yo sea el villano en la fantasía deformada que continúa en su cabeza. Si no cumplo con ese papel, tiene que esforzarse aún más para inventar razones por las cuales estoy, a pesar de todas las apariencias, luchando contra él.


  —Qué forma tan terrible de vivir la vida.


  —Por cierto. Pero una vez que una persona se queda atrapada en esa rutina es casi imposible sacarla de ella a menos que realmente quiera cambiar su actitud por sí misma. Mientras tanto, tenemos un segundo problema. No solo sospecho que Frank es el espía, también me pregunto si Carstairs no me estaría avisando que su gente ya sabe que se trata de él.


  —¿Qué sentido tendría eso? ¿Qué podemos hacer al respecto?


  —Ojalá lo supiera. Si yo estuviera en una sola pieza, iría a verlo y lo enfrentaría… le arrancaría la verdad a golpes si fuera necesario.


  —¿Y entonces qué? No sería muy bueno para nosotros, como familia o como empresa, si uno de los hermanos Courtney resultara ser un espía nazi.


  —No se vería muy bien para nadie. Supongo que podría darle una opción: ir al exilio a algún lugar como Marruecos o España, un país neutral donde no puede causar ningún problema, o podría entregarlo a las autoridades y dejar que sea juzgado por traición. Es un delito con pena de muerte, después de todo. Me imagino que incluso Frank estaría dispuesto a obedecer las reglas para salvar su cabeza.


  —Pero no puedes hacer eso. Al menos no por el momento.


  —No me lo recuerdes.


  —Tal vez yo podría hacerlo, o Harriet. O, ya sé, ¿qué hay del tío Dorian o la abuela? ¿Los escucharía a ellos?


  —No podemos involucrarlos sin decirles exactamente lo que estábamos haciendo en Atenas, y eso no es posible. Ojalá hubiera recuperado mi fuerza. Juro que empujaría a mi querido hermano a las ruedas del autobús más cercano.


  —Creo que probablemente sea mejor que no puedas hacer eso —dijo Saffron—. Ahora, descansa un poco. Lo importante es que te recuperes bien. Y si lo peor resulta inevitable y el tío Francis queda expuesto como un espía, y el escándalo arruina a Courtney Trading, todavía nos tendrás a Lusima, a Harriet y a mí, y todos estaremos perfectamente bien.


  —Sí, eso es verdad. ¿Pero qué hay de Dorian, la abuela y mis hermanas?


  —Todos pueden venir y vivir en Lusima también. ¡Allí no nos falta espacio!


  —Querida Saffron —dijo León, apretándole la mano—, qué hija tan encantadora, amable y espléndida eres.


  —Eres muy dulce, pero esta hija va a ser estricta contigo. Harriet vendrá a verte más tarde, pero mientras tanto, debes descansar un poco.


  Besó a su padre en la frente, se despidió y salió de la habitación.


  Afuera, en el pasillo, notó que el hombre de la limpieza había desaparecido a pesar de que se podía ver muy claramente, por las marcas y el estado de la mayor parte del linóleo, que solo había realizado una pequeña parte de su trabajo. «Si Harriet manejara este lugar, nunca se atreverían a comportarse así», pensó Saffron, y sonrió para sí mientras seguía las señales hacia la salida.


  En el momento en que Saffron regresó a la habitación de su padre después de despedirse del capitán Carstairs, el hombre de la limpieza que había estado fregando el suelo del corredor recogió el trapeador y el cubo, para luego escabullirse por el pasillo hacia las escaleras. Dos minutos después salía por la puerta del personal del hospital y se dirigía a la Ciudad Vieja. Tenía noticias para Hassan Al-Banna y cuanto antes las conociera, mejor.


  Dos horas más tarde, un mensaje estaba en camino a Berlín, a través de un puesto avanzado de escucha del Afrika Korps.


  Cuando Saffron llegó a casa, Harriet le preguntó cómo estaba su padre.


  —Me pareció que estaba en bastante buena forma, pero se cansó un poco, así que le dije que descansara antes de que tú fueras a verlo.


  —¿Hizo lo que le dijiste?


  —Efectivamente, lo hizo. Creo que se sentía cooperativo conmigo. Dijo que yo era una hija encantadora, amable y espléndida; muy amable de su parte.


  —Bueno, eso es lo que eres —confirmó Harriet.


  —¿Te importa si me sirvo un trago? —preguntó Saffron—. Me encantaría tomar un buen gin-tonic frío.


  —Querida niña, no tienes que pedirme permiso. Ya eres una mujer adulta. Solo sé buena y prepárame uno a mí también. ¡Y no seas tacaña con el gin!


  Saffron llevó su vaso a la terraza, que daba al jardín hacia el Nilo. Pensó en todo lo que había escuchado en el hospital y en lo que su padre había dicho sobre el tío Francis. Le horrorizaba pensar en toda la muerte y destrucción que su traición había causado, y también la avergonzaba. Porque él era un Courtney, igual que ella, y sus acciones avergonzaban a toda la familia.


  «Tal vez sea correcto que él quede expuesto. Tal vez merezcamos que nuestros nombres sean arrastrados por el barro junto con el suyo.»


  Pero entonces Saffron se dijo a sí misma que no había hecho nada de que avergonzarse, y tampoco su padre. ¿Por qué debían mancharse con las culpas de Francis? ¿Y de qué serviría que se hiciera pública la historia de su traición? Nadie se beneficiaría, salvo aquellos que querían que Gran Bretaña y su Imperio cayeran. Así que cuantas menos personas supieran lo que él había hecho, mejor.


  «Pero él no puede salirse con la suya, ¡simplemente no puede!»


  Saffron bebió un sorbo de su bebida. Analizó el problema en su mente. Entonces, de repente, la solución se presentó como respuesta a una ecuación compleja. Repasó su razonamiento para ver si podía encontrar un defecto, pero no había ninguno. La respuesta era correcta.


  Y en ese momento Saffron supo exactamente lo que había que hacer.


  * * *


  —¿Está el té de menta como a usted le gusta? —preguntó Hassan Al-Banna.


  —Está bien —contestó Francis Courtney sin la menor elegancia.


  —Tal vez un poco más de azúcar lo mejore.


  —Posiblemente. —Francis suspiró con impaciencia—. Mire, no estoy aquí para hablar sobre té de menta y cucharadas de azúcar. Usted quería verme. Me gustaría saber por qué.


  Al-Banna sacudió la cabeza, con pesar. Allah era omnisciente y sabio. Tenía que haber una razón por la cual había enviado a este infiel rústico, maleducado e ingrato a su vida. Pero había momentos en los que era difícil saber cuál podría ser esa razón. «Tal vez solo quiere poner a prueba mi paciencia.» Sí, podría ser eso.


  —Nuestros amigos comunes no están felices. Usted los engañó acerca del Estrella de Jartum.


  —¿Cómo que los engañé? Les dije a dónde iba, qué cargamento iba a recoger y de dónde iba a zarpar. Luego lo hundieron, que era el objetivo de todo el ejercicio. Yo soy quien debería sentirse poco feliz. Se suponía que iban a deshacerse de mi hermano y de esa pequeña mocosa suya. Pero los dos todavía están vivos. ¿Qué tienen que decir sobre eso, entonces… eh? ¿Eh?


  —Tienen cosas más importantes de qué preocuparse que la vida o la muerte de dos individuos insignificantes.


  —Entonces, ¿qué es lo que les preocupa?


  —El oro no estaba en el barco.


  —¿Dónde estaba entonces?


  —Nuestros amigos no lo saben. Pero yo en su lugar, señor Courtney, me encargaría de averiguarlo. Si usted pudiera decirles dónde está realmente, es posible que estén menos inclinados a sospechar que los engañó deliberadamente.


  —¡No hice tal cosa! Les dije lo que sabía, lo que mi maldito hermano me había dicho. Él es quien los engañó, si alguien lo hizo. No yo.


  —No lo creo. No hay pruebas que sugieran que su hermano está relacionado con la Inteligencia británica. Creo que él fue el primer engañado. Creo que lo usaron para ser su señuelo. Él se lo dijo a usted porque quería persuadirlo de que era vital enviar al Estrella de Jartum a Grecia. La pregunta es: ¿sabía el servicio de Inteligencia británico que usted nos pasaría la información? Si lo sabían, entonces usted ha quedado comprometido y su posición es, mmm… —Hassan buscó la palabra correcta—. Vulnerable… sí. Su posición es muy vulnerable.


  —¿Quiere decir que me van a eliminar? —preguntó Francis, con el rostro repentinamente pálido. Un chorrito de sudor le corría por la sien—. Pero no he hecho nada malo. ¡No es justo!


  —Solo los ingleses son tan tontos como para creer que la vida debería ser justa. La situación es perfectamente razonable, sin embargo. Usted ha causado muchos problemas a nuestros amigos, todo lo cual fue una pérdida de tiempo. Ahora usted está en deuda con ellos. Si puede averiguar dónde han llevado los británicos las reservas de oro griegas y comprobar que su información es correcta, entonces no habrá ningún problema. Si no puede… —Se encogió de hombros—. Alá es justo. Usted recibirá exactamente lo que merece.


  Francis casi lloraba de miedo, enojo y una furiosa sensación de autocompasión. Él había hecho todo lo posible por ayudar a la causa. Había transmitido información que él creía que era verdadera y de importancia vital. ¿Cómo iba a saber que León le estaba mintiendo? Y León había estado mintiendo, a sabiendas y deliberadamente, para engañarlo, estaba seguro de eso.


  Se detuvo en el Sporting Club para tomar un par de whiskies cuando se dirigía a su casa y luego caminó, solo para sentirse todavía peor, la corta distancia a su departamento, en un nuevo y elegante bloque entre el club y el río. Abrió la puerta, arrojó su chaqueta y su sombrero al extremo del sofá y se sirvió otro trago.


  Sonó el timbre. Frank frunció el ceño. «¿Quién demonios quiere verme a esta hora de la noche?», murmuró para sí, y luego sintió una punzada de miedo cuando se le ocurrió la idea: «¿Los malditos alemanes ya enviaron a alguien para matarme?»


  No, eso no era posible. Le habían advertido lo que podría suceder, pero se le daría la oportunidad de enmendarse. Y mientras creyeran que él podía encontrar la verdadera ubicación del oro, era más útil vivo que muerto.


  Respiró hondo, sobre todo para sentirse más sobrio y no por cualquier otra cosa, y abrió la puerta.


  Luego vio quién era y gruñó.


  —¿Qué diablos estás haciendo aquí?


  —Hola tío Francis —saludó Saffron—, ¿no me vas a hacer pasar?


  —Oh, sí, supongo que debo hacerlo. Pasa, entonces.


  Saffron atravesó la puerta y vio el amargo gesto en la boca de su tío al pasar junto a él. La puerta de entrada del departamento daba a un amplio vestíbulo decorado sin reparar en gastos, con baldosas de mármol en el suelo, paredes empapeladas en un rojo oriental intenso y profundo, y encima una moderna consola de laca negra con un espejo al tono, sobre una pared lateral. Francis la condujo al salón al final del pasillo. La pared más alejada estaba compuesta casi por completo de puertas de vidrio que se abrían a un balcón, con una vista espectacular del Nilo hacia la Ciudad Vieja.


  —Me encanta tu departamento, tío Francis —observó Saffron—. Muchas veces me he preguntado cómo sería. ¿Cuándo te mudaste?


  —En el verano de 1939, justo antes de que todo explotara. Típica mala suerte mía, podría haberlo conseguido por la mitad de precio, más bien una cuarta parte, en realidad, si hubiera esperado otros tres meses.


  —¿No es fantástica la forma en que el éxito de la compañía ha hecho que la vida sea mucho más agradable para todos? El estudio de Dorian en Alejandría es divino.


  —Yo hice mi parte, ¿sabes? No fue solo tu bendito padre.


  —Oh, lo sé. Tú trajiste todo esos negocios alemanes. Es una lástima que todo eso tuviera que terminar. Digo, ¿podrías servirme un trago, por favor?


  —Oh, sí, por supuesto. Olvidé mis modales —exclamó Francis—. No recibo demasiada gente acá, a decir verdad. Casi nadie, en realidad. Uno se olvida de cómo es ser un buen anfitrión después de un tiempo, si no hace mucha vida social. ¿Bebes? Alcohol, quiero decir.


  —Sí, por supuesto que sí —se rio Saffron—. Soy bastante adulta, ya sabes, casi veintidós.


  —¿En serio? Dios mío, cómo pasa el tiempo. Entonces, ¿cuál es tu veneno?


  Por un segundo, Saffron percibió un destello del hombre que Francis Courtney solía ser y podría haber sido si no hubiera elegido vivir en la amargura, en lugar de la esperanza; acentuando todos los males que le habían hecho, en lugar de las cosas buenas; sospechando de los motivos de los demás, en lugar de confiar en la común buena fe.


  —¿Podrías prepararme un martini?


  —No veo por qué no. Yo soy hombre de whisky.


  Saffron se ubicó en un sillón y colocó su cartera abierta sobre el almohadón junto a ella, mientras Francis preparaba su cóctel. Lo hizo frío y fuerte con apenas una sugerencia de vermut.


  —Mmm —exclamó ella—, es perfecto. Deberías abrir tu propio bar, tío Francis, podría llamarse Bar y Parrilla Courtney.


  Francis se había sentado. Su copa, que había vuelto a llenar después de hacer el martini de Saffron, ya estaba vacía.


  —Vamos, tío, necesitas volver a llenar tu vaso. No te levantes, yo te lo sirvo.


  Tomó el vaso de él, caminó hasta el armario de las bebidas, lo volvió a llenar y lo dejó en la mesita junto a la silla de Francis, justo al lado de una lámpara de mesa de mármol con forma de columna clásica. Luego se acercó a las ventanas, abrió una y se quedó allí, apoyada en el marco.


  —La vista que tienes desde aquí es impresionante —señaló—. Me hace pensar en esa canción… —Tarareó los primeros compases de Tú me perteneces: «Mira las pirámides a lo largo del Nilo…»


  «¡Vamos!» pensó Saffron mientras trataba de recordar el segundo verso. «Sal de tu asiento. ¡Tienes que estar de pie!»


  —Ven y mira, tío Francis, pasa uno de los barcos-restaurante. Hay personas bailando en la cubierta. ¡Escucha! ¿Puedes oír la música?


  Francis bebió lo que quedaba de su vaso y se levantó tambaleante.


  —Los veo pasar todo el tiempo, pero si insistes…


  Saffron esperó hasta que estuvo de pie junto a ella, casi tan cerca como podría estarlo un amante, y luego dijo:


  —Entonces, tío Francis, ¿por qué nos traicionaste con los alemanes?


  —¡No hice tal cosa! —protestó Francis.


  De repente se dio cuenta de que estaba borracho. No podía pensar con claridad, no podía encontrar la manera de salir de un agujero que parecía ser cada vez más y más profundo, mientras más pasaba la noche.


  —¡Sí que lo hiciste! —espetó ella. Abandonó la actuación de la dulce sobrinita y había un tono duro y agresivo en su voz cuando continuó—. Tú les dijiste que tu hermano navegaba hacia El Pireo… ¡Tu propio hermano! El hombre que te salvó de ir a la quiebra. El hombre cuyo dinero te permitió comprar este ridículo departamento con los lujos de un bar donde puedes vivir solo, sin que nadie te moleste.


  —¡Yo me gané el dinero que compró este lugar! ¡Yo me lo gané! ¡No él!


  —Sí, te lo ganaste, pero fue solo porque te vendiste a los nazis. Admítelo, tú trabajas para ellos. Les dijiste adónde se dirigía el Estrella de Jartum, ¿verdad? —Apoyó una uña pintada de rojo en su pecho para enfatizar la idea—. Les dijiste que iba a recoger el oro griego, ¿verdad?


  Ella le dio un nuevo golpecito, esta vez más fuerte.


  —¡Deja de hacer eso!


  —Oh, ¿no te gusta cuando una chica te descubre? Bueno, no puedo decir que me importe lo que te guste o no. Mi padre, tu hermano, está acostado en un hospital con la pierna hecha trizas. Tal vez nunca pueda volver a caminar… por tu culpa.


  «¡Maldita sea, me volvió a golpear!» pensó Francis.


  —¡Te dije que no volvieras a hacerlo! —protestó, enojándose. Dio un paso hacia ella, amenazándola, esperando que retrocediera.


  Saffron se mantuvo firme.


  —No te tengo miedo. He estado en la guerra, en una lucha real, de esas que tú nunca has visto. He sido condecorada con la medalla George, ya sabes, por extrema valentía frente al fuego enemigo. Nos atacaron una y otra vez, tú lo sabes, los alemanes… los que de alguna manera parecían saber exactamente dónde estábamos… que eligieron al Estrella de Jartum de entre todas las demás naves que huían desesperadamente de Grecia, tratando de volver a Alejandría… Y todo fue… —¡Un golpe con el dedo!— Por… —¡Otro golpe!— ¡Tu culpa!


  Ella trató de golpearlo con la mano otra vez, pero esta vez él la rechazó.


  Saffron le dio una fuerte bofetada, haciendo que girara la cabeza. Él se sintió mareado mientras se tambaleaba hacia atrás por la fuerza del golpe.


  «¡Cristo! ¿Lo golpeé demasiado fuerte?» pensó Saffron. Su tío parecía aturdido, perdido. «No, vamos, ¡no puedes rendirte ahora! ¡No debes!»


  Y entonces la rabia en él superó su incapacidad y la adrenalina agudizó su ingenio y le dio un poco de nueva fuerza.


  —¡Esta me la vas a pagar, perra! —gruñó. Y él se le acercó, golpeándola, apuntando a su cara bonita, queriendo romperla, hacerla volver a la sala. Saffron levantó los brazos para defenderse y se estremeció cuando los golpes de él le lastimaron la carne y le golpearon los huesos.


  —¡Sí! —gritó Francis, subrayando cada una de sus palabras con los puños—. ¡Yo les dije todo a los alemanes! ¡Los quería ver muertos! ¡A ustedes dos!


  Entonces, sin previo aviso, Francis cambió su punto de ataque y le dio un golpe corto y duro debajo de los codos levantados de Saffron para golpear su plexo solar. Ella jadeó cuando el aire se le escapó del cuerpo y mientras luchaba desesperadamente por respirar, bajó la guardia.


  —¡Te quiero ver muerta! —Francis volvió a gritar y la golpeó en la boca, partiéndole el labio y alcanzándole la nariz también.


  Saffron gritó de dolor mientras la sangre fluía de la nariz y de la boca. Trastabilló hacia atrás, tocó con la parte posterior de las piernas un lado del sofá y cayó hacia atrás sobre los almohadones para terminar al lado de su cartera. Alzó la vista y vio que Francis se le acercaba. Los tragos que había consumido habían hecho que su andar fuera inestable, pero ese era un pequeño consuelo para Saffron. En ese momento lo vio agarrarse de la mesita con una lámpara que estaba junto a su asiento. Mientras ella se arrastraba hacia atrás sobre el sofá, llevando la cartera consigo, él arrancó el enchufe, quitó la pantalla de su soporte y agarró la lámpara justo por debajo de la bombilla. Ahora la blandía como una maza de mármol, con su gruesa base cuadrada actuando como la cabeza de una maza.


  Francis estaba completamente dominado por la ira, despotricando de manera incoherente mientras se acercaba al sofá. Saffron metió la mano derecha en su cartera abierta.


  Él levantó la lámpara por encima de la cabeza. Torció a medias el cuerpo, mientras se preparaba para poner toda su fuerza detrás del balanceo que enviaría la columna de piedra a estrellarse contra la cabeza de ella. Y fue entonces cuando Saffron sacó la mano derecha de la cartera, la agarró con la izquierda, levantó ambas manos y, mientras los ojos de él se abrían con horror al ver la pistola que sostenía, le disparó a Francis Courtney justo entre los ojos.


  * * *


  Saffron respiró hondo y miró a su alrededor. Había esperado tener que fabricar una escena que se ajustara a la historia que quería contar. Pero el tío Francis, sin saberlo, había desempeñado su papel con tal perfección que no se requería ningún engaño. El impacto de la bala a quemarropa lo había empujado hacia atrás y había soltado la lámpara. Pero estaba justo al lado de su cuerpo, lo que respaldaría su versión de lo sucedido. Mientras tanto, la sangre todavía fluía por el golpe que le había dado en la cara. Pasó la lengua por detrás de los dientes, probándolos cautelosamente para ver si alguno estaba suelto. Estaban todos bien, y cuando se puso un pañuelo en la cara para limpiar un poco la sangre, sintió la nariz magullada y sangrando, pero en realidad no estaba rota. Eso fue un alivio. Una nariz maltratada le daba a un hombre cierto encanto pícaro, pero no era algo que una mujer joven quisiera emular.


  Satisfecha de que todo estaba como debía estar, llamó a la policía. Saffron se preguntó si debía mostrarse como una mujer histérica y presa del pánico, pero decidió no hacerlo. Ella era conocida por mantener la calma aun bajo fuego. Ciertamente debería parecer alterada por lo que había sucedido, pero nadie se iba a sorprender de que ella todavía conservara la mente clara.


  —Deseo informar una muerte violenta —dijo, cuando la comunicaron con el oficial de guardia, que era inglés, pues la policía operaba en Egipto como lo hacía en todo el Imperio, con los niveles inferiores en manos de personal local, bajo mando británico—. Es mi tío. Tuvimos una discusión —explicó Saffron—. Estaba muy borracho y perdió los estribos. Fue horrible… me atacó y él… él me dio un puñetazo en la cara. Luego trató de matarme, con una lámpara de mármol y yo, yo… bueno, le disparé. Y creo que está muerto.


  —Quédese allí, señorita, llegaremos en un momento. No toque ni mueva nada. ¿Dónde está el cuerpo?


  —En el salón.


  —Entonces sugiero que vaya a la cocina y espere allí. Le recomiendo encarecidamente que no intente salir del edificio, señorita. De lo contrario, tendré que emitir una orden de arresto y no quisiéramos eso, ¿verdad?


  Saffron hizo lo que le dijeron. Casi esperaba oír a uno de los vecinos golpeando la puerta, preguntándose qué estaba pasando. Pero el edificio había sido construido teniendo en cuenta la privacidad de sus ocupantes, por lo que las paredes eran gruesas. Y había habido un solo disparo. Cualquiera que lo hubiera escuchado, concluyó Saffron, bien podría no haber sabido de qué era ese sonido y probablemente esperaría a ver si había otros ruidos antes de hacer algo. De modo que, cuando finalmente llamaron a la puerta, era la policía. Saffron, que había revisado su aspecto en el espejo del pasillo antes de contestar, se había sobresaltado, pero también se había sentido gratificada al descubrir que su palpitante y dolorida cara se veía aun peor de lo que la sentía.


  Eran cuatro: un detective vestido de civil, dos agentes uniformados y un fotógrafo.


  —Yo soy el sargento detective Ralph Riley —se presentó el hombre vestido de civil—. ¿Podría darme su nombre y dirección, por favor, señorita?


  Saffron respondió a lo que Riley le preguntaba y le mostró su documento de identidad como confirmación. Ordenó a los dos policías que montaran guardia afuera y tomaran los nombres de cualquier vecino inquisitivo que pudiera acercarse a curiosear. Le dijo a Saffron que se sentara a la mesa de la cocina y esperara unos minutos. Luego él y el fotógrafo entraron al salón para examinar la escena del crimen. Aproximadamente diez minutos más tarde, Riley reapareció, se sentó frente a ella y le pidió que le diera su versión de los hechos.


  —Vine a ver si podía persuadir al tío Francis para que fuera a visitar a mi padre, que está en el hospital —dijo—. Papá y yo estábamos en un barco que fue hundido en el Egeo y resultó gravemente herido y es horrible que su propio hermano no haya ido a verlo. Bueno, mi tío se enojó mucho. Creo que estaba molesto con mi padre debido a un trato comercial entre ellos, a pesar de que le había ido muy bien. Y creo que estaba bastante borracho, también. Se tomó dos vasos llenos de whisky, muy rápido, uno después del otro mientras yo estaba aquí, y tengo la impresión de que ya había bebido bastante para cuando yo llegué.


  Riley levantó la vista de su cuaderno.


  —Espere, me acabo de dar cuenta… Me pareció que su nombre me sonaba conocido… Saffron Courtney, por supuesto, usted es la joven que ha estado en el periódico. Le están por otorgar una medalla.


  Pareció que estaba a punto de pedirle que firmara su nombre en su cuaderno y se lo dedicara a su esposa.


  —Eso es correcto —confirmó Saffron.


  —Bueno, quién lo diría… realmente es como salir de la sartén para caer en el fuego, ¿no?


  —Supongo que así es, sí.


  —Ahora bien, la escena del crimen parece bastante sencilla. Claramente ha recibido un golpe en la cara. Cuando hayamos terminado nuestra charla, haré que el fotógrafo tome algunas fotos suyas para confirmar ese hecho. Y a menos que haya una tercera persona de la que no nos haya hablado…


  Miró a Saffron.


  —No, estábamos solos en el departamento —dijo ella—. Mi tío no tiene personal en la casa e insistió en que recibía muy poca gente aquí.


  —Estoy seguro de que los vecinos pueden confirmar la verdad o no de esas declaraciones. Pero ciertamente parece que su tío la golpeó. Hay salpicaduras de sangre en su mano derecha y el puño de su chaqueta. Y me atrevo a decir que encontraremos las huellas dactilares de su tío en toda esa lámpara que dice que tenía la intención de usar como arma contra usted. Sin embargo, hay una cosa que me desconcierta, señorita Courtney. —El detective miró a Saffron y en ese momento no había nada ni remotamente curioso en los ojos de él cuando dijo—: ¿Por qué una joven mujer que hace una visita social a su tío lleva una pistola Beretta 418 consigo?


  —Porque siempre la llevo, sargento.


  —¿Por qué es eso, entonces?


  —La fuerza de la costumbre, supongo. Yo era chofer del general Wilson. Tenía que llevarlo hasta el campo de batalla. Las chicas del Cuerpo de Trasporte Mecanizado somos civiles, por supuesto, así que no estamos armadas. Pero mi padre consideró que yo debería tener algún medio para defenderme, solo en caso de problemas y el general Wilson… Bueno, realmente no debería decir esto, porque no quiero meterlo en problemas…


  —Yo no me preocuparía, señorita. Él es un general, después de todo.


  —Bueno, dijo que haría la vista gorda, siempre que pudiera demostrarle que sabía cómo manejar un arma, lo cual yo podía hacer. Crecí en Kenia, usted sabe, estaba acostumbrada a disparar, así que eso no fue un problema. También insistió en que tenía que mantener mi arma fuera de la vista. Así que mi padre me consiguió la Beretta, porque podría meterla en mi cartera, y ha estado conmigo desde entonces.


  —¿Ha tenido razones para usarla antes? Como parte de un enojo, quiero decir…


  —Sí. Durante la Operación Compass, a principios de este año, nos encontramos con una patrulla italiana y tuvimos que abrirnos paso a los tiros.


  —¿Le ha disparado a un hombre antes, señorita?


  Saffron de repente sintió que su compostura empezaba a romperse, y esta vez no había nada fingido, en absoluto. Se mordió el labio inferior y luego dijo:


  —Sí, lo he hecho… Así es como supe qué hacer… pero… pero es horrible tener que dispararle a otro ser humano… y él era mi tío, mi propia familia…


  Comenzó a llorar y sacó su pañuelo ensangrentado de su cartera.


  —Lo siento mucho, señorita Courtney, pero necesitaré ese pañuelo. Pruebas —explicó Riley. Se levantó de su asiento y fue a buscar una servilleta de té que había estado colgada de una barandilla frente a la cocina—. Aquí tiene.


  —Gracias. Pero acabo de tomar conciencia… de lo que ha pasado. Mi tío no era un buen hombre, sargento. Pero no quería… Yo no quería todo esto.


  —Estoy seguro de que no lo quería. Le pediré al fotógrafo que le tome una foto y luego uno de mis hombres la llevará a su casa. Debo pedirle que se quede en El Cairo. ¿Está esperando alguna orden para ir a algún lado, por casualidad?


  —No, estoy con licencia prolongada.


  —Entonces pásela aquí, si no le importa, hasta que yo le diga lo contrario.


  Al día siguiente, León le dijo a Harriet que contratara al mejor abogado penalista de El Cairo, Joseph Azerad, para manejar el caso de Saffron.


  —No tenga miedo, señor Courtney, me aseguraré de que no haya ningún caso del que ocuparnos —dijo Azerad.


  León ya le había informado de la admiración de Frank por Oswald Mosley. Azerad inmediatamente llamó al jefe de policía de El Cairo y declaró, en términos inequívocos, que sería un escándalo si se culpaba a una joven valiente que había servido a su nación con distinción y cuyo rostro había sido golpeado por los puños de un malvado bruto, en lo que fue claramente un acto de defensa propia.


  También se puso en contacto con personas que trabajaban en la mesa de noticias de la Gazette y del Mail y les informó que la famosa y heroica Saffron Courtney se había visto obligada a defenderse de un asalto de su tío, un conocido simpatizante fascista. Le dijo al hombre de la Gazette que si iba al Sporting Club pronto encontraría muchas personas dispuestas a confirmar el estatus de Francis Courtney como un partidario de Mosley desde hacía mucho tiempo, y le dio al hombre del Mail la dirección del médico que estaba examinando las heridas de Saffron y la hora en que ella iba a verlo.


  Saffron, que había sido advertida, miró directamente a la cámara, mientras levantaba una mano como para protegerse de su intromisión. Su rostro se había hinchado considerablemente desde el momento en que la policía la había fotografiado y ya estaba cubierto de muy visibles hematomas. Nadie que viera las fotos podría dudar de que había sido agredida, y otra serie de hematomas en sus antebrazos demostraba que ella había intentado defenderse contra los ataques de su tío antes de que sus puños eventualmente le llegaran.


  Al final del día estaba claro que Francis había estado sosteniendo la lámpara cerca de la instalación eléctrica, lo que confirmaba el testimonio de Saffron de que había tratado de golpearla con la base, mientras que el ángulo en el que la bala calibre .418 le había penetrado el cráneo sostenía su afirmación de que ella había estado indefensa en el sofá y le había disparado mientras avanzaba hacia ella.


  Cuando la semana llegó a su fin, el caso había sido archivado. Saffron recibió un telegrama de Jumbo.
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  Mientras Saffron hacía las valijas, el señor Brown leía un relato detallado sobre el disparo. Y para cuando llegó a la última frase, supo que debía volar a El Cairo. Tomó varias semanas organizar el viaje, pero finalmente pudo conseguir un lugar en un bombardero Liberator de la RAF que llevaba a un par de oficiales superiores que habían sido transferidos al frente nordafricano. El piloto se dirigió a través del Golfo de Vizcaya y luego en un curso sobre Portugal neutral antes de aterrizar en Gibraltar. Al día siguiente voló hacia el sur sobre Marruecos antes de girar hacia el este cruzando el Sahara, al sur de la zona de guerra en el Desierto Occidental, antes de llegar al Nilo, que utilizó como guía para ir río abajo hasta El Cairo.


  Cuando el señor Brown desembarcó, se permitió un día de descanso, ya que había sido un viaje largo, peligroso y agotador. Luego fue al Alto Comisionado e hizo algunas discretas averiguaciones. Una vez que descubrió lo que necesitaba saber, se subió a un tren que lo llevaría a El Kantara en el nordeste de Egipto, desde donde un servicio de coches dormitorio iba hasta Haifa, en la costa mediterránea de Palestina. Una vez allí, cambió de tren por última vez rumbo a Jerusalén.


  Realmente se había metido en un gran problema. Ahora estaba a punto de descubrir si todo había valido la pena.


  —Es muy simple, Courtney —dijo Jumbo, poco después de que ella llegara al cuartel general del ejército británico que ocupaba un ala del magnífico Hotel Rey David en Jerusalén.


  La condujo hasta el mapa del Mediterráneo Oriental y Medio Oriente.


  —Aquí está El Cairo —dijo, señalando su ubicación en la parte inferior derecha del mapa—. No es necesario que le diga esto, ¿no? Y justo al este de El Cairo, aquí está el Canal de Suez, la puerta de entrada a la India, el lejano Oriente y Australasia. Si alguna vez perdiéramos el control del Canal, eso sería bajarle el telón al Imperio. Entonces, Rommel está avanzando a lo largo de la carretera de la costa hacia El Cairo desde el oeste, y acercándose demasiado, lo cual no es cómodo. Los alemanes han ocupado Grecia y Creta, lo que significa que ahora están a un corto trayecto del Mediterráneo oriental, desde Creta hasta Alejandría.


  —Pero nunca podrán hacer pasar una fuerza de invasión más allá de la Marina Real, ¿no es así, señor?


  —De acuerdo, mi niña. Pero mire aquí. —Apuntó con su bastón de general hacia los territorios del Líbano y Siria, directamente al norte de donde se encontraban en ese momento en Palestina—. Después de la última guerra, tomamos el control de Palestina y Transjordania y los franceses metieron sus zarpas pegajosas en Siria y el Líbano. Ahora esos mandatos están bajo el control de Vichy.


  —Y el gobierno de Vichy es extremadamente cercano a los alemanes.


  —¿Y entonces…? —preguntó Jumbo, exactamente como si fuera uno de los tutores de Oxford de Saffron conduciéndola por una argumentación académica.


  —¿Puedo hacer una pregunta, señor?


  —Hágala.


  —¿Qué fuerzas tienen los franceses de Vichy en la región?


  —Unas cuarenta y cinco mil tropas francesas, libanesas y sirias, poco menos de cien tanques, trescientos aviones y una modesta fuerza naval: una pareja de destructores y tres submarinos. ¿Qué le indica eso?


  Saffron se acercó al mapa, lo miró unos segundos y luego dijo:


  —Si se sintieran audaces, los alemanes podrían desembarcar hombres, por ejemplo, en Sidón, aquí, al sur de Beirut. O podrían ir más al norte, sobre la frontera turca, si quisieran mantenerse alejados de nuestra flota. En cualquiera de esos casos, estarían en suelo amigable y se unirían a las fuerzas de Vichy. Luego, podrían ir o bien hacia el este, hacia los campos petrolíferos de Irak e Irán, o podrían atacar al sur y si sobrepasaran nuestras fuerzas aquí en Palestina, avanzarían sobre El Cairo y el canal y nos atraparían en un movimiento de pinza: ellos desde el norte y Rommel desde el oeste.


  —Chica de Oxford ¿no?


  —Sí, señor.


  —¿Alguna vez ha considerado ir a la Escuela de Estado Mayor en cambio? Por Dios, desearía que los jóvenes bajo mi mando tuvieran la mitad de su comprensión de la estrategia militar. ¿Puedo preguntarle qué haría usted en mi posición?


  —Sí, señor. Atacaría lo más rápido y más fuerte posible antes de que los alemanes tuvieran la oportunidad de hacer algo.


  —Y eso es precisamente lo que se me ha ordenado que haga. La llaman Operación Exporter. Vamos a golpear fuerte a los franceses con un grupo variado de nuestros propios hombres, así como también con indios, australianos e incluso franceses libres.


  —¿Lucharán contra sus propios compatriotas?


  —Aparentemente están ansiosos por ir contra ellos. Los odian a todos aún más por ser tránsfugas. De todos modos, los estamos atacando por todos lados, avanzando sobre Beirut y Damasco, y asegurándonos todos los principales oleoductos y puertos. Yo voy a dirigir el espectáculo desde aquí, por supuesto, pero ya me conoce, me gusta ver lo que está pasando en el extremo más agudo, así que habrá una buena cantidad de idas y venidas. ¿Cree que está preparada para eso?


  —Sin ninguna duda, señor. No puedo esperar.


  —¡Ese es el espíritu! Y puedo asegurarle una cosa, Courtney. Esta vez, vamos a ganar.


  Wilson no se equivocó esta vez. Los desastres de Grecia fueron seguidos por una serie de triunfos en el Levante. Tomó poco más de un mes derrotar al Vichy francés, destruyendo la mayoría de sus aviones y naves en el proceso. Para el 12 de julio, Saffron estaba en el viejo puerto de los cruzados de Acre, donde Jumbo estaba sentado conversando con su homólogo francés, el general Henri Dentz, y una pandilla de burócratas de Vichy, pomposos pero totalmente ineficaces, en el casino de oficiales del cuartel de Sidney Smith. A las diez de la noche habían acordado un alto el fuego. Otro día y medio de conversaciones condujo a la firma de un tratado que entregó el control absoluto de todo el territorio francés en Siria y Líbano a los británicos. El tratado de armisticio estaba fechado el 14 de julio. Era el Día de la Bastilla, el día nacional francés, una ocasión para el patriotismo y el orgullo. Pero en esta ocasión, fue la fecha de una abyecta rendición.


  Una campaña similar de los aliados había derrotado a los rebeldes nacionalistas en Irak, asegurando los yacimientos petrolíferos del país, y había planes para hacer lo mismo en Irán. Una gran franja del Medio Oriente ahora estaba segura en manos aliadas. En el desierto se había llegado a una especie de estancamiento. El general Wavell había fracasado en un intento de empujar a Rommel por el desierto y aliviar el asedio de Tobruk, y como resultado había sido despedido. Pero las líneas de comunicación de Rommel estaban tan tensas, y sus suministros de combustible, comida y agua tenían que hacer un viaje tan largo y peligroso por el desierto para llegar a su ejército, que le resultaba difícil avanzar más.


  Pero todo esto en ese momento era solo un espectáculo secundario. Un nuevo conflicto había comenzado, uno que hacía que toda otra campaña en la guerra pareciera una mera escaramuza. Hitler había incumplido su tratado de paz con Stalin y había lanzado todo el poder de su máquina de guerra contra la Unión Soviética en la Operación Barbarroja, la operación militar más grande de toda la historia de la guerra.


  La carnicería en el Frente Oriental había comenzado.


  —Sabes, Meerbach, creo que es posible que tengas razón después de todo —dijo Schrumpp una serena tarde iluminada por el sol, mientras esperaban fuera de la tienda, junto a un aeródromo en medio de los interminables campos de trigo de Ucrania que se usaba como casino de oficiales—. Hasta yo me estoy aburriendo de matar a los rusitos en sus viejos y decrépitos aviones. Casi me pone nostálgico de los días de los Spitfire y los Hurricane. Cuando derribábamos a uno de ellos, lo sentíamos como un verdadero logro.


  Gerhard sonrió.


  —¡Ya te convertiremos en un verdadero caballero!


  El escuadrón había dejado de operar por el día, pero en ese momento se pudo escuchar el zumbido de los motores de un avión, que venían del sudoeste.


  —No puede ser uno de los nuestros —reflexionó Schrumpp—. Suena más bien como un Tía Ju.


  —Debe ser alguien importante, entonces —sugirió Gerhard, ya que solo los oficiales de más alto rango y los funcionarios del Partido eran transportados al frente en uno de los aviones Junkers Ju 52 (apodados Tía Ju) requisados por la Wehrmacht para el servicio de guerra.


  —¿Te parece que deberíamos arreglarnos para parecer un poco más auténticos oficiales alemanes? —preguntó Schrumpp, pasándose una mano por la barbilla sin afeitar.


  —Yo no me molestaría, es muy probable que no estén aquí por nosotros.


  El avión de tres motores aterrizó, se detuvo y un auto Mercedes abierto para oficiales superiores apareció de repente detrás de la torre de control —o lo que quedaba de la torre después de que los rusos en retirada intentaran destruirla— y aceleró sobre la hierba marrón reseca para buscar a los recién llegados.


  —Aquí vamos —exclamó Schrumpp cuando se abrió la puerta del fuselaje y un tripulante colocó una pequeña escalera debajo de ella. Dos hombres salieron del avión: uno con uniforme y el otro vestido con un elegante traje y corbata y un maletín.


  —¿Qué hace aquí un brigadeführer de las SS? —se preguntó Gerhard en voz alta.


  Schrumpp se encogió de hombros.


  —Es muy extraño. Casi nunca se los veía en Francia o en Grecia, pero ahora todo el lugar está lleno de ellos. Estaba hablando de eso con Rolf el otro día. Él dice que hay un nuevo tipo de unidad SS. Los llaman Grupos Especiales, y donde sea que vayamos, ellos están justo detrás.


  —Entonces, ¿cuál es su tarea?


  —No tengo idea. Pero si se trata de las SS, entonces probablemente tenga que ver con los judíos. Tal vez han venido a planear esas nuevas patrias sobre las que siempre están hablando. Quiero decir, ese es el plan, ¿no? Enviar a los judíos fuera del Reich y arrojarlos a todos aquí. Uno pensaría que ya tenemos bastante en nuestras manos para conquistar Rusia sin preocuparnos por ellos también. ¡Ach, diablos con eso! Vamos, viejo, vamos a buscar otra cerveza…


  Gerhard regresó a la tienda sin prestar más atención, mientras Schrumpp se ocupaba de la bebida, le daba a Gerhard su vaso y luego entablaba otra conversación con otros pilotos. Gerhard hacía una mueca cada vez que Schrumpp o uno de los otros hombres del escuadrón se referían a los «rusitos» o «hebreos», pero a la madura edad de treinta años, era un veterano canoso comparado con la mayoría de ellos. Habían estado llenos de propaganda nazi desde que eran niños de edad escolar. Era lo que habían aprendido. Pero aún así, Schrumpp tenía razón, esta campaña era diferente.


  Cuando invadieron Francia, nadie sugirió que los franceses fueran una raza inferior. Eso hubiera sido absurdo. Pero desde el momento en que se les dijo por primera vez en qué consistía realmente Barbarroja, la campaña se había presentado como una guerra entre razas: arios alemanes nobles contra eslavos infrahumanos y judíos. Las películas de propaganda estaban llenas de imágenes de hombres feos, de nariz ganchuda y de aspecto taimado que encarnaban todos los estereotipos del judío malvado, indigno de confianza y eternamente conspirador. Y aunque las palabras nunca se dijeron en voz alta, el tono de todo el lenguaje del Partido era inconfundiblemente destructivo. Estas eran personas que no solo necesitaban ser derrotadas o incluso esclavizadas. Debían ser destruidas.


  Gerhard no podía comenzar siquiera a imaginar qué significaba eso realmente. ¿Cómo podría uno borrar una raza entera de la tierra? Era inconcebible. Pero sí sabía que él no podría soportar vivir en un mundo en el que tales pensamientos pudieran incluso ser expresados como los principios rectores de una nación. Tampoco podía ver de qué manera él y Saffron podrían unirse o vivir juntos en paz en un mundo así. Por supuesto, uno no podía relacionarse con los enemigos en tiempos de guerra, eso era lo normal. Pero a Gerhard le pareció que, en caso de una victoria nazi, los pueblos vencidos siempre serían enemigos, degradados, explotados y esclavizados. Ciertamente, no debían ser amados, y mucho menos casarse con ellos.


  «Entonces, ¿qué debo hacer?»


  Gerhard siempre había considerado que no estaba luchando por Hitler, sino por Alemania. No era un deshonor servir al propio país, su país. ¿Pero había todavía una diferencia entre el nazismo y Alemania? Y si no la había, ¿qué demonios debía hacer un hombre decente?


  Saffron estaba recostada junto a la piscina del hotel Rey David, con un traje de baño blanco de dos piezas, leyendo Rebecca y bebiendo un vaso de cerveza que había puesto en un balde de hielo para mantenerla adecuadamente fría. La cerveza la estaba adormilando, así que dejó el libro sobre las baldosas junto a la reposera y se echó hacia atrás. Aquel era su primer día de permiso después de semanas de actividad frenética. Una siesta por la tarde parecía el máximo absoluto del lujo autocomplaciente.


  Estaba a punto de quedarse dormida cuando escuchó una voz familiar que le hablaba.


  —Hola, Saffron. No exactamente como Oxford en noviembre, ¿verdad?


  Saffron se incorporó, sacudió ligeramente la cabeza para despertarse y luego levantó la mano para protegerse los ojos y así poder ver.


  —Buenas tardes, señor Brown —saludó—. Espero que no haya hecho ese largo viaje por mí.


  Él mostró una de sus enigmáticas sonrisas y habló.


  —¿Puedo? —preguntó mientras se sentaba en el borde de la reposera junto a la de ella. Él la miró de esa manera desconcertantemente directa. No había nada sexual o amenazante en su mirada, pero la hizo sentir incómoda de todos modos.


  —Por favor, acomódese —invitó ella, esforzándose para mantener su propia serenidad.


  El señor Brown estaba tan atildado como siempre. Había cambiado el traje oscuro de lana que habitualmente vestía en Inglaterra por uno de lino color beige claro, pero seguía llevando el cuello duro y la corbata, como un desafío al calor. Volvió a ponerse el sombrero de Panamá que cortésmente se había quitado para dirigirse a ella y se sentó, bastante relajado, sin decir nada.


  Saffron miró a su alrededor. Su ligera bata de algodón estaba doblada detrás de su bolso.


  —¿Le importa si me pongo más ropa?


  —Por supuesto que no —dijo el señor Brown, todavía mirándola.


  —¿Podría por favor apartar su mirada?


  —Por supuesto, qué grosero de mi parte.


  Saffron recogió la bata que había comprado en una visita al puesto de mercado favorito de la abuela en El Cairo, y se la puso por la cabeza. Luego metió la mano en su bolso, tomó la polvera de polvo compacto y se miró la cara en el espejo. Se acomodó unos mechones de cabello por debajo de la cinta que llevaba en la cabeza y luego se aplicó el lápiz labial. No había nada como ese toque esencial de pintura de guerra para prepararse para una batalla verbal.


  Mientras tanto, el señor Brown había visto a un camarero. Le hizo señas con la mano.


  —Té, por favor, lapsang souchong, si tiene, si no, tráigame Earl.


  Gray. Sin leche, sin azúcar, pero me gustaría con unas rodajas de limón. Gracias.


  Se volvió hacia Saffron.


  —Me enteré de ese asunto con su tío —dijo, sin el menor preámbulo—. Muy impresionante.


  —¿De verdad… por qué?


  —Bueno, yo sabía que usted tenía cierta tenacidad mental que podría, una vez entrenada adecuadamente, utilizarse para este tipo de trabajo. Y ha demostrado en dos ocasiones una valentía y una compostura admirables en la batalla. Pero no pensé que pudiera usted planear, ejecutar y luego salir de un asesinato a sangre fría de manera tan efectiva, completamente por propia iniciativa.


  —No fue un asesinato, fue en defensa propia. Fui atacada —explicó Saffron, con la mayor calma que pudo, aunque su pulso había comenzado a acelerarse ante la sola mención de la palabra «asesinato».


  —Verá, eso prueba lo que estoy diciendo. Acabo de acusarla de un crimen capital y me mira a los ojos, tranquila como usted quiere y lo niega.


  —No disfruté matarlo, ¿sabe?


  —Espero que no. Eso la convertiría en una psicópata, lo cual no me gustaría. Los psicópatas no son confiables. Siempre ponen sus propias compulsiones antes que su deber. Pero basta de psicología de aficionados… Nos hizo usted un gran favor. Sabemos desde hace mucho tiempo que su tío estaba cultivando una serie de amigos extremadamente indeseables. Todo era bastante tolerable antes de la guerra, pero no una vez que la guerra se desató. Su tío era un traidor en toda la regla. Y nos inclinamos a creer que hizo matar a su tío David.


  —Creía que lo habían matado unos ladrones.


  —O se hizo que su muerte pareciera producto de un robo. De todos modos, como estoy seguro de que ya lo ha descubierto usted misma, no podríamos haber permitido que nuestro querido tío Frank quedara expuesto. Solo había una forma de lidiar con la situación y usted se hizo cargo.


  —Mi padre no lo sabe —informó Saffron, sintiéndose sorprendida por lo fácil que era hablar con el señor Brown sobre esta terrible cosa que había hecho—. Él creyó mi historia. Me gustaría que siga así.


  —Por supuesto… Pero hablando de su padre, ¿le contó sobre mí?


  —Sí. Me dijo que usted había convertido a mi madre en espía. Y luego me dijo lo que ella había tenido que hacer.


  —Mmm… —El señor Brown consideró esa información. Y entonces su rostro se iluminó y exclamó—: ¡Ah! ¡El té ha llegado, excelente!


  El camarero puso una mesa auxiliar, colocó la tetera sobre ella y estaba a punto de servir el té en una taza cuando el señor Brown levantó una mano.


  —No, por favor, prefiero hacerlo yo mismo.


  El hombre frunció el ceño. Saffron dijo algunas palabras en árabe, acompañadas de gestos que evidentemente transmitieron el mensaje.


  —Ah —reaccionó el camarero—. Muy bien. —Siguió su camino y el señor Brown se ocupó durante un rato hasta que obtuvo su té exactamente como lo quería.


  —¿Qué idiomas habla usted? —preguntó mientras estaba ocupado, sin mirar a Saffron esta vez.


  —De los idiomas africanos domino el swahili, soy competente en masái y hablo un poco de afrikáans y árabe, aunque no sé leer ni escribir en árabe. En alemán, puedo leer un periódico y mantener una conversación, pero ciertamente no pasaría por una nativa.


  —Todavía no —observó el señor Brown—. Pero su madre lo logró.


  —¿Quiere que haga lo mismo que ella? ¿Es por eso que está aquí? Porque sepa que no lo haré.


  —Nunca pensé ni por un momento que usted lo haría. Estoy hablando de una línea de trabajo bastante diferente. —Bebió un sorbo de té pensativamente, concentrando toda su atención en su paladar, dio un pequeño gruñido de aprobación y continuó—. Hace más o menos un año, el señor Dalton, el ministro de Guerra Económica, autorizó la formación de un equipo que oficialmente se denominó Consejo Técnico Conjunto. Era un nombre que uno podría poner en propuestas de financiación o pegar en las puertas de la oficina sin que nadie supiera ni se preocupara por saber de qué se trataba aquello.


  —Porque es muy aburrido.


  —Bastante, por cierto, pero algunos de su pequeño pero creciente número de miembros tienen un nombre más preciso para él. Lo llaman el Ministerio de Guerra No Caballeresca.


  Saffron se rio.


  —Eso suena más divertido.


  —Me alegra que piense así. Ahora déjeme decirle la verdad sobre el ejército privado del señor Dalton. Su nombre real es Ejecutivo de Operaciones Especiales. Su propósito es insertar agentes en la Europa ocupada, establecer enlaces con los grupos de resistencia locales, establecer redes de espionaje, realizar reconocimientos sobre posiciones y operaciones enemigas, llevar a cabo actos de sabotaje y, en algunos casos particulares, matar a hombres malvados cuyas muertes salvarán una gran cantidad de vidas inocentes.


  —Y usted piensa que yo sería adecuada para esa tarea.


  —Sé que usted lo sería. Las misiones que los agentes de E.O.E. emprenden son extremadamente peligrosas. Las posibilidades de ser atrapado y torturado por la Gestapo, para luego ser enviado a un campo de concentración o simplemente fusilado, serán tan altas que se acercarán a la certeza. Mi trabajo, por lo tanto, es reclutar a algunos de los hombres y mujeres jóvenes mejor dotados intelectual y físicamente que posee nuestra nación para entrenarlos para dar la vida por su país. Hago esto porque sé que las misiones que emprendan serán de suprema importancia y que sus vidas no serán desperdiciadas, su sacrificio no será en vano.


  —¿Está tratando de apelar a mi idealismo? —preguntó Saffron—. No estoy segura de tener mucho de eso.


  —No, apelo a su dignidad. Creo que usted es una persona fundamentalmente digna, señorita Courtney.


  —Puedo pensar al menos en una persona que estaría en desacuerdo. —Saffron pronunció las palabras con amarga ligereza, sin esperar que fueran entendidas. Pero había subestimado al señor Brown.


  —¿Se refiere a Fräulein von Schöndorf?


  Saffron comprendió de inmediato qué quería decir con eso.


  —¿Cómo se enteró? —preguntó ella—. ¿Cómo es posible que lo sepa?


  —Es posible que no lo crea, pero yo estaba en una boda cuando me enteré de lo que realmente había hecho usted en St. Moritz. Dos mujeres jóvenes y tontas estaban chismorreando sobre usted y el hombre que más tarde descubrí que era Gerhard von Meerbach.


  —¿Y ahora desea usarlo en mi contra?


  —Esa es una forma bastante dura de decirlo. Pero el hecho sigue siendo que usted ha tenido, y creo casi con certeza que aún logra mantener alguna forma de relación con el vástago de una de las grandes dinastías industriales alemanas, cuyo hermano es un oficial superior de las Schutzstaffel nazi, o SS.


  —Estoy al tanto del rango y de las preferencias políticas de Konrad von Meerbach. Y estoy segura de que usted sabe que podría hacer la vida muy difícil para mí. Así que sospecho, señor Brown, que usted vino aquí pensando que si no podía convencerme para que me uniera a este show suyo de la Guerra No Caballeresca, entonces un poco de chantaje tendría que lograrlo. Pero ya es demasiado tarde. No puede usar a Gerhard von Meerbach como arma en mi contra. Él está muerto.


  «¡Ah! Eso te tomó por sorpresa, ¿no?»


  Saffron tuvo que admitir que también a ella la había sorprendido. No había planeado usar el falso informe de la muerte de Gerhard como una maniobra táctica, pero luego pensó: «Si Gerhard está muerto, entonces Brown no puede usarlo contra mí».


  Tomó su bolso.


  —Teníamos una forma de comunicarnos el uno con el otro. Era largo y tortuoso y demoraba una eternidad, pero funcionaba. Así es como me enteré de este…


  Le entregó el telegrama al señor Brown para que lo leyera.


  —Usted ve, él ya no está con nosotros. Nos vimos por unos días en Suiza a principios de 1939, y algunos más en París en Semana Santa. No estábamos haciendo nada malo, nos amamos muchísimo y si no hubiera aparecido esta guerra vil y bestial, nos habríamos casado. Pero ahora está muerto, así que se acabó. Kaput.


  —Señorita Courtney, realmente lo siento mucho —se condolió el señor Brown.


  —No tiene por qué sentirlo. En realidad no me chantajeó y ciertamente no mató a Gerhard. Ahora, sobre la oferta de trabajo que estaba a punto de hacer… Acepto. Quiero ser útil, así como lo fue mi madre en la última guerra. Le estoy muy agradecida al general Wilson por permitirme ser su chofer, pero sé que puedo hacer más que eso. Creo que también lo he demostrado a su entera satisfacción.


  —Efectivamente, así fue, señorita Courtney.


  —Entonces puede contar conmigo. Solo tengo un pedido.


  —Adelante.


  —Antes de firmar en la línea de puntos, me gustaría ir a casa, a Kenia. Si voy a arriesgar mi pellejo, hay alguien con quien tengo que hablar en primer lugar.


  Gerhard estaba sobre Kiev en el camino de regreso de una misión, cruzando el río Dnieper a una altura de no más de trescientos metros, descendiendo todo el tiempo mientras se acercaban a la base aérea rusa abandonada que se había convertido en su nuevo hogar.


  Algo llamó la atención de Gerhard al pasar por un área de tierra abierta en el borde de la ciudad. Podría haber jurado que había visto una larga fila de mujeres, completamente desnudas, con hombres armados y uniformados a cada lado, y luego una larga trinchera con algo en el fondo. «¿Eso era un montón de cuerpos? No puede ser. Seguramente… ¿o puede ser?»


  Cuando aterrizó, Gerhard preguntó a un par de pilotos si lo habían visto.


  —Yo no, capitán —aseguró Willi Kempen—. Tal vez tuvo algo que ver con el Grupo Especial de las SS que llegó hace unos días. Escuché que había carteles que decían que todos los judíos debían reunirse en el cementerio a las ocho de esa mañana. Se esperaba que llevaran dinero, documentos, ropa de abrigo… parece que los están enviando a alguna parte.


  —Escuché a un mayor del ejército que discutía con uno de esos bastardos de las SS hace un par de días —agregó Schrumpp.


  —¡Atención, Berti! ¡Cuida tu lengua! ¿No sabes que el hermano de nuestro noble capitán de escuadrón está en las SS?


  —Es cierto —dijo Gerhard—. Pero también es un total bastardo.


  Cuando las risas se calmaron, Schrumpp volvió a su historia.


  —Entonces, este mayor decía: «¿Quién hará todo el trabajo si matas a todos mis judíos? Necesito carpinteros para reparar carros, mecánicos para mis camiones. ¿Cómo voy a ayudar a los chicos en el frente si no puedo arreglar mis malditos camiones?»


  —¿Qué respondió el hombre de las SS a eso? —quiso saber Gerhard.


  —Dijo que le importaban un carajo los carros y los camiones. Su unidad tenía órdenes de matar hasta el último judío en Kiev y ahí terminaba todo. «Si no te gusta, envía una carta de queja al Reichsführer Himmler.» Esas fueron sus palabras exactas.


  Más adelante esa misma tarde, Gerhard echó una larga mirada a los mapas de la localidad. El área por la que había volado estaba marcada como Babi Yar. Fijó su posición exacta en relación con el campo de aviación en su mente, luego se dirigió a Rolf y pidió permiso para hacer un vuelo de prueba rápido.


  —Solo quiero controlar los flaps en mi ala de estribor. Esta mañana sentí que los controles estaban un poco rígidos. Si hay un problema, puedo pedirle al personal de tierra que lo arregle a tiempo para la misión de mañana.


  —¿Para qué molestarse? ¡Podrías volar sin ningún flap y los rusitos tampoco podrían derribarte!


  Gerhard no dijo nada.


  —Ah, está bien, adelante —respondió Rolf—. Pero hazlo rápido. No podemos andar quemando combustible sin ningún motivo.


  Gerhard subió al avión. Hizo una pequeña exhibición de acrobacias aéreas para que fueran vistas por cualquier persona que mirara desde tierra firme. No para demostrar sus habilidades, sino simplemente porque eso es lo que haría si estuviera probando la maniobrabilidad de su avión. Gerhard salió de su picada final y se niveló a menos de cien metros, luego redujo el acelerador hasta que su velocidad aerodinámica era de apenas 180 kilómetros por hora: lo más bajo que podía ir sin detenerse. Así que pudo obtener una visión muy clara de lo que estaba sucediendo allá abajo. Se dio cuenta de que la trinchera que había visto era en realidad parte de un barranco natural. Estaba lleno de cadáveres, presumiblemente de judíos, apilados hasta lo más alto y casi desbordaban por la parte de arriba. Gerhard vio a hombres y mujeres desnudos conducidos hasta el borde del pozo donde se encontraban en una larga fila. Luego vio a los hombres de las SS, uno por cada judío, ponerles pistolas en la cabeza, dispararles y arrojarlos al barranco con la fuerza de la bala que se estrellaba en sus cráneos. Gerhard hizo tres pasadas sobre el área. En la tercera él agitó un poco sus alas, solo para hacer que pareciera que estaba felicitando a los asesinos de abajo por el buen trabajo que estaban haciendo al exterminar a los judíos ucranianos. Luego regresó a la base.


  —¿Los flaps están bien entonces, señor? —preguntó el mecánico cuando salió de la cabina.


  Garhard asintió con un movimiento de cabeza, y apenas si logró decir «bien», y forzó una sonrisa tensa y amarga.


  Luego regresó a la barraca donde lo habían alojado, fue directamente al baño y vomitó copiosamente en una vasija. Cuando su estómago estuvo completamente vacío, se enjuagó la boca y se dirigió al comedor de los oficiales, donde se convirtió en un borracho, muy borracho, sin alegría, sentado solo, apartando a los otros pilotos.


  Lo dejaron tranquilo. Muchos hombres tenían razones para adormecerse con alcohol en esos días. Era solo una de esas cosas y nadie pensaba mal de nadie. Así que Gerhard vació la botella y al hacerlo se dio cuenta de que lo que había visto en Babi Yar, aunque estaba sucediendo lejos del Reich, fuera de la vista de su gente, era la verdadera cara del imperio nazi, la verdadera fe que algún día sería adorada en ese inmenso e imposible salón en el que había trabajado durante tanto tiempo. Esa era la oscuridad en el alma de Hitler sacada a la luz, suelta en el mundo.


  Izzy estaba equivocado. Ya no había distinción entre el nazismo y Alemania. No había forma posible de que un hombre con conciencia pudiera decir que estaba luchando por el honor y el orgullo alemanes, porque eso ya le pertenecía a Hitler. El Führer había demostrado triunfalmente que estaba en lo correcto. Todos eran sus esclavos, sus soldados, su gente para disponer de ellos a su antojo.


  A la mañana siguiente, Gerhard se sentó en la pista, esperando despegar en su última misión, rezando para que las pastillas que todos tomaban para mantenerse alerta hicieran efecto antes de que se durmiera sobre los mandos de su avión. Había permanecido despierto toda la noche sin la menor insinuación de sueño, y en la oscuridad había resuelto: «Preferiría estar muerto antes que vivir en el mundo de Adolf Hitler. Y no puede haber ninguna esperanza para mí ni para Saffron ni para nuestro amor mientras él esté vivo. Por lo tanto, debo dedicarme a destruirlo a él y a todos sus secuaces. A partir de ahora, ese será mi mayor propósito en la vida.»


  En ese momento amanecía y nada había cambiado. Gerhard von Meerbach había comprometido su vida para liberar a Alemania y al mundo de las garras del nazismo. No tenía idea de cómo hacerlo ni de quiénes serían sus aliados. Él solo sabía que tenía que hacerlo. Y con ese lúgubre pensamiento en su mente, se alineó en la pista, apuntó la nariz del Messerschmitt hacia el este, y voló hacia los primeros rayos dorados del sol naciente.


  Saffron había estado caminando desde antes del amanecer, mirando la montaña que emergía de la oscuridad, se separaba de la gran escarpa del Valle del Rift detrás de ella, para resplandecer en la luz dorada del amanecer en sus flancos y luego se revelaba en toda su majestuosidad mientras la niebla en sus partes altas se despejaba. El combustible estaba tan estrictamente racionado que no podía conducir todo el camino desde la residencia de los Courtney, y volar no era posible. Pero Saffron se alegraba de la jornada completa de caminata que la había llevado a casi 8 kilómetros de la montaña y la noche que había pasado bajo las estrellas. Con cada paso que daba y con cada aspiración de aire de Kenia que entraba en sus pulmones se sentía más en su hogar. Durante las primeras horas había pasado por tierras de cultivo y plantaciones, deteniéndose cada tanto para hablar con los trabajadores. Saffron descubrió que su dominio de los idiomas swahili y masái volvía a ella en un instante, al igual que su memoria de los nombres y caras de las personas con las que se iba encontrando. Muchos eran hombres y mujeres que ella había conocido desde su más tierna infancia y la saludaban como a una hija perdida hacía mucho tiempo, mientras Manyoro permanecía a un lado, sonriendo tan orgulloso como cualquier padre por la buena impresión que ella daba.


  A Saffron le encantaron las enormes sonrisas, la risa rápida y las emociones desenfrenadas que encontró en su camino. Esa maravillosa calidez africana era un marcado contraste con las personalidades insípidas, estiradas y sin alegría de tanta gente que había conocido en Inglaterra. Ni siquiera le importó cuando todas las mujeres mayores insistieron en preguntar si ya tenía un marido y cuántos hijos le había dado. Invariablemente se sorprendían al descubrir que todavía estaba soltera y sin hijos. Saffron explicó, una y otra vez, que le encantaría tener bebés, pero había una guerra y ella estaba demasiado ocupada sirviendo a su país para tener tiempo para el matrimonio y la maternidad.


  Ante esto, Manyoro sacudía la cabeza en una gran exhibición de desconcierto y tristeza, mostrándose de acuerdo con todas las sabias mujeres masáis en cuanto a que, efectivamente, no había límites para la necedad de las chicas testarudas. Pero él, les prometió, iba a tener una buena y fuerte conversación con su sobrina para recordarle cuáles eran sus verdaderas obligaciones.


  Él había insistido en acompañar a Saffron.


  —Eres la hija de mi hermano, princesita. Vas a ir a ver a mi madre. Por supuesto, debo ir contigo para mantenerte a salvo. Ningún hombre, ninguna bestia, se atreverá a molestarte mientras yo camine a tu lado.


  Por su parte, Saffron estaba más que feliz de tener la compañía de Manyoro. Ella estaba orgullosa de su propia independencia y sabía que era tan capaz como cualquier hombre de luchar para salir de problemas, o tomar las decisiones más difíciles y aceptar las consecuencias. De todos modos, era maravilloso sentirse protegida y segura en compañía de una figura paterna que amaba, y cuyo amor por ella era tan cálido y tranquilizador como un fuego acogedor en un día frío de invierno.


  También sabía que, si bien las escrituras legales de Lusima decían que era propiedad de León Courtney, y los ingresos de sus granjas terminaban en su cuenta bancaria, Manyoro era, de hecho, el rey de todo lo que supervisaba. Era recibido por todo el personal de la finca y sus familias con el profundo respeto debido a un monarca y respondía con el aire regio de un hombre que amaba a toda su gente pero que, sin embargo, seguía siendo su amo.


  Sin embargo, no era un rey del todo satisfecho.


  —¿Puedes creer que ofrecí mis servicios a los Rifles Africanos del Rey y fui rechazado por ser demasiado viejo? ¡Ja! Mírame, ¿no soy todavía un poderoso guerrero?


  —Por cierto, eres el más poderoso de los guerreros, tío Manyoro —concedió Saffron, con una adecuada expresión seria en su rostro, porque en verdad la suya era una espléndida imagen de un varón guerrero, aun siendo un hombre de bastante más de setenta años, al menos—. Es un escándalo y una ofensa que estos tontos te hayan vuelto la espalda. Además, mi padre nunca ocultó su desprecio por los altos oficiales de su regimiento, como bien sabes.


  Manyoro asintió moviendo la cabeza.


  —Eso es muy cierto. Y tenía motivos para sentirse agraviado porque eran chacales mentirosos que lo traicionaron con mentiras e injusticias.


  —Entonces no deberías tomar esto de manera personal. Esos hombres no son dignos de ti. De todas maneras, tu pueblo sufriría si tú te fueras a la guerra. Ellos te necesitan. Y necesitamos la comida que cultivan aquí y la carne del ganado y los rebaños. Créeme, tío, mi gente tiene hambre. Los están atacando por todos lados. Ellos necesitan todo lo que puedas darles. Entonces tú, y toda la gente de la finca Lusima, están haciendo un gran servicio al rey y al Imperio.


  —Puedo ver que dices la verdad, princesa —dijo Manyoro—, y te lo agradezco. Sé que ahora tu madre te mira desde arriba y su corazón se llena de orgullo al ver que su hija se ha convertido en una mujer tan hermosa y valiente. Y sé que mi madre se llenará de alegría al verte de nuevo, porque también eres como una nieta para ella.


  Mientras el sol se elevaba hacia el cenit, Saffron recorría con Manyoro el sendero ascendente de la montaña, pasando a través de la línea nubosa que marcaba el punto en el que la vegetación seca de la sabana de las laderas más bajas, la hierba y las acacias de copa plana daban paso a los exuberantes bosques de montaña regados permanentemente por las brumas y las lluvias. A medida que se acercaban a la cumbre, Saffron podía sentir la alegría burbujeante que invadía a Manyoro como agua de manantial clara en las rocas de basalto negro al aproximarse a su lugar de nacimiento, su verdadero hogar.


  Luego superaron la última y más empinada parte del ascenso y pisaron la altiplanicie y cumbre de la montaña. En ese momento, los gritos de alegría eran todos para Manyoro. Los niños pequeños correteaban por entre sus pies y a todos los saludó por su nombre porque eran sus bisnietos y se enorgullecía de tener tantos, y todos tan saludables y bien alimentados. Saffron ya había estado ahí, para ser presentada a Lusima Mama, pero eso había sido antes de que ella se fuera a Roedean, por lo que solo debía tener once o doce años, como mucho… demasiado joven como para comprender cabalmente el significado de la ocasión, o para dimensionar la verdadera importancia de la anciana con quien se iba a reunir.


  En ese momento, sin embargo, ella ya era una mujer adulta. Y así, mientras Manyoro la conducía por entre los árboles hacia el lugar sombreado donde a su madre ahora le gustaba pasar sus días, sentada en el trono tallado en el tronco cortado de un árbol de madera dura, otrora imponente, ella se sintió impresionada por la imagen que le dio la bienvenida.


  Lusima Mama era ahora tan antigua que parecía haber ido más allá de cualquier encarnación mundana de la vejez. No se levantó para saludar a Saffron, sino que levantó su mano para que su visitante la tomara, e inclinó la cabeza para que pudiera besar su mejilla. Saffron apoyó con la mayor delicadeza posible sus labios sobre la piel de Lusima Mama y la sintió cálida y seca, y tan tenue como la gasa de seda más delicada. Los huesos de sus dedos parecían tan ligeros y frágiles en las fuertes manos de Saffron que temió que pudieran romperse ante la más mínima presión. Y aunque sus miembros eran todavía largos y rectos, y la estructura ósea de su rostro conservaba su exquisita elegancia, la presencia de Lusima Mama parecía menos física que etérea, más parecida a una reina de los duendes sacada de un cuento de hadas africano que a un simple y mortal humano.


  Mientras Manyoro se escabullía discretamente, dejando a las mujeres con sus asuntos, su madre sonrió y movió el cuerpo para dejar espacio en el asiento.


  —Ven, siéntate a mi lado, hija mía.


  Saffron hizo lo que le decía. No dijo nada. Cada miligramo de intuición que poseía le decía que sería mejor dejar que Lusima Mama condujera la conversación. Se dejó examinar por los ojos oscuros que no habían perdido nada de su visión hasta que Lusima Mama sonrió y dijo:


  —Eres una hija digna de tus padres. Tienes la belleza y el coraje de tu madre, y la fuerza y el espíritu de lucha de tu padre. Me gustaría conocer a la persona que amas tanto. Él debe ser verdaderamente un hombre entre los hombres.


  Saffron sabía por los relatos de su padre sobre la primera vez que se había encontrado con Lusima Mama que ella tenía la inquietante costumbre de saber todo antes de que uno hubiera dicho una sola palabra, pero aun así no pudo dominar su agitación.


  —¿Cómo… cómo lo supiste?


  Lusima Mama se rio.


  —Tengo el poder de ver cosas que otros no pueden. Pero no necesité de ese poder para saber que estabas enamorada. Y ningún hombre podría ganarse el amor de una joven leona como tú a menos que fuera verdaderamente digno de poseerla.


  —Gracias, Mama —dijo Saffron, hablando con la formalidad que ella consideraba que una mujer tan venerable merecía—. Eres tan amable como eres sabia. Estoy segura de que no merezco cumplidos tan generosos. Y por supuesto tienes razón. Estoy enamorada y él es un hombre bueno, fuerte y apuesto.


  —Y él también te da placer, ¿verdad?


  Saffron se sonrojó como una colegiala.


  —Sí —dijo ella, esforzándose por no reírse—. Como un león.


  —Pero ahora tú y él han sido separados por la guerra, y se encuentran en lados diferentes de la batalla mientras tu tribu lucha contra la suya.


  —Sí, y no sé qué hacer. Siento que debo servir a mi país. Pero no quiero morir… No porque tenga miedo. Solo tengo que vivir por él. Así que me siento desgarrada.


  Lusima Mama negó con la cabeza.


  —No, no estás desgarrada. Tu cabeza puede estar llena de ideas diferentes, pero tu alma sabe lo que debe hacer. Y, repito, no necesito trance ni poderes de adivinación para ver esto. Es obvio. Debes estar en forma para tu hombre, así como él lo está para ti. ¿Pero cómo podrías ser digna de él si tomas el camino del cobarde? Recuerda, niña, que el león es el cazador de la manada. Tú también eres una cazadora. Esa es tu naturaleza y no debes contrariarla. Ahora, dame otra vez la mano.


  Esta vez fue Lusima Mama quien tomó la mano de Saffron en la suya. Acarició la piel entre los nudillos de Saffron y su muñeca.


  —No he hecho esto desde hace muchos años —murmuró—. Yo sabía que solo tenía la fuerza para un último viaje y que lo sabría cuando fuera el momento…


  —Pero Mama… —protestó Saffron.


  —Silencio, hija, eres la luz en la vida de mi hijo M’Bogo. Hago esto por tu bien y por el de él…


  Los ojos de Lusima Mama se cerraron y ella calló. El silencio se prolongó por lo que pareció ser una eternidad y luego sus ojos se abrieron muy grandes, los hizo girar tanto hacia atrás que solo los blancos fueron visibles. Cuando comenzó su adivinación, se balanceó hacia adelante y hacia atrás como si se moviera al ritmo de otro mundo y cuando habló, su voz no era la de una anciana, sino que era baja, ronca, monótona, sonaba más masculina que femenina.


  —Caminarás junto a la muerte, pero vivirás… Puedo verte, pero no puedo ver al león. Él está allí, pero no puede ser reconocido. Lo buscarás, pero si alguna vez lo encuentras, será solo cuando hayas dejado de buscarlo, y si lo ves no lo vas a conocer, porque él no tendrá nombre y será desconocido, y si tus ojos se posan sobre su rostro no lo verán porque no sabrán que es suyo. Y si está vivo, será como si estuviera muerto. Y sin embargo… y sin embargo… debes seguir buscando, porque si puede ser salvado, solo tú puedes lograrlo.


  La voz que no era de Lusima Mama quedó en silencio, su cuerpo se volvió inerte una vez más y luego, como si despertara de un sueño, se sacudió, parpadeó varias veces, fijó sus ojos en Saffron y sonrió.


  —Ahora sabes todo lo que se puede saber, hija mía —sentenció Lusima Mama.


  —No la veré otra vez, o no en esta vida al menos —anunció Manyoro, mientras él y Saffron caminaban de regreso bajando por el sendero de la montaña.


  —No, eso no está bien —se lamentó Saffron, quien no soportaba la idea de que ella pudiera haber acelerado el final de Lusima Mama.


  —No se trata de una cuestión de estar bien o mal. Solo se trata de la vida, que termina cuando debe terminar. Mama quería que supieras que lo que sucedió hoy iba a suceder siempre. No es tanto que ella se va porque tú viniste, sino que ella vivió hasta que llegaste.


  Saffron asintió con un movimiento de cabeza, sabiendo que las palabras de Manyoro le parecían auténticas, incluso inevitables, de una manera que no podía explicar del todo.


  —Espero que hayas recibido lo que necesitabas saber —dijo él.


  —Sí —respondió Saffron—. Ahora sé que mi amor y yo estábamos hechos el uno para el otro. Sé que nuestro destino es estar juntos. Sé que este destino solo se puede cumplir si yo hago que así sea. Y así lo haré, Manyoro. Te lo juro… lo haré.
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