
  


  
    
  


  
    El viejo faraón Tamose ha sido herido de muerte. La ciudad de Luxor está sitiada. Todo parece perdido. Y Taita, general del ejército egipcio, regresa victorioso del campo de batalla a un escenario adverso: Tamose ha fallecido y su hijo, Utteric Turo, joven, cruel y débil, ocupa el trono. Acusado de alta traición y condenado a la pena capital, Taita encontrará un aliado en Ramsés, el hermano de Utteric Turo, que deberá decidir entre permanecer en silencio y convertirse en cómplice de la tiranía del nuevo monarca o ayudar a su amigo a escapar, traicionando a su familia, y recuperar Egipto.
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    Dedico esta novela, El último faraón, a Mokhiniso, mi esposa.


  Desde que te conocí, has sido la piedra angular de mi vida. Consigues que cada día sea más brillante y cada hora más valiosa.


  Soy tuyo eternamente y siempre te amaré.


  WILBUR


  


  Aunque hubiera preferido tragarme mi propia espada antes que admitirlo abiertamente, en el fondo de mi corazón sabía que, finalmente, había terminado. Hace cincuenta años, las multitudes de los hicsos aparecieron sin previo aviso en las fronteras de Egipto, procedentes del desierto oriental. Eran un pueblo salvaje y cruel, sin ningún rasgo digno de mención. Pero contaban con un recurso que los hacía invencibles en el campo de batalla: los caballos y los carros, algo que nosotros, los egipcios, no habíamos visto antes, de lo que ni siquiera habíamos oído hablar y que considerábamos vil y abominable.


  Intentamos enfrentarnos al violento ataque de los hicsos a pie, pero nos arrastraron hacia ellos, rodeándonos sin esfuerzo alguno con sus carros y arremetiendo contra nosotros con una lluvia de flechas. No nos quedó otra alternativa que coger nuestros barcos y salir huyendo hacia el sur por el poderoso río Nilo, avanzando con nuestras embarcaciones hacia las cataratas y adentrándonos en el desierto. Allí permanecimos durante más de diez años, extrañando nuestra patria.


  Fortuitamente, conseguí capturar un gran número de caballos de los enemigos y llevarlos con nosotros. Ahí descubrí enseguida que el caballo no es solo un animal abominable, sino también el más inteligente y dócil de todos los animales. Diseñé mi propia versión del carro, que resultó ser más ligero, rápido y maniobrable que el de los hicsos, y adiestré al muchacho, que más adelante se convertiría en Tamose, el faraón de Egipto, para que se convirtiera en un experto auriga.


  En el momento oportuno, los egipcios navegamos por el Nilo con nuestra flota de barcos fluviales, desembarcamos los carros en las costas de Egipto y caímos sobre nuestros enemigos, arrastrándolos hasta el norte del delta. Durante las décadas que siguieron luchamos contra los hicsos.


  Sin embargo, ahora, la situación había vuelto a su punto de partida. Tamose, el faraón, era un anciano tumbado en su tienda de campaña, herido de muerte por una flecha de los hicsos. El ejército egipcio se estaba rindiendo y al día siguiente yo tendría que enfrentarme a lo inevitable.


  Ni siquiera mi espíritu intrépido, que había sido vital para sacar adelante a Egipto durante medio siglo de lucha, era suficiente. Durante el último año habíamos sido derrotados en dos grandes batallas consecutivas, amargas y sangrientas pero baldías. Los invasores hicsos, que habían conquistado la mayor parte de nuestra patria, estaban a punto de conseguir la victoria final. Egipto entero estaba casi a su alcance. Nuestras legiones se habían dispersado y estaban destrozadas. Aunque traté desesperadamente de reagruparlas e instarlas a seguir adelante, parecían haberse resignado a la derrota y la ignominia. Más de la mitad de nuestros caballos habían muerto, y los que aún se mantenían en pie apenas podían aguantar el peso de un hombre o de un carro. En cuanto a los hombres, casi la mitad de ellos tenía heridas recientes y abiertas que se habían vendado con harapos. Su número se había reducido en casi tres mil durante las dos batallas que habíamos librado y perdido a lo largo del año. La mayoría de los supervivientes se tambaleaban o cojeaban en el campo de batalla, con una espada en una mano y una muleta en la otra.


  Es cierto que esta mengua en nuestras filas fue más producto de la deserción que de la muerte o de las heridas en el combate. Finalmente, las otrora aguerridas legiones del faraón habían perdido su ímpetu, y huyeron en masa del enemigo. Lágrimas de vergüenza se deslizaban por mis mejillas mientras suplicaba a los hombres y los amenazaba con azotes, muerte y deshonor para que no desertaran. No se dieron ni cuenta, ni siquiera miraron hacia mí mientras arrojaban sus armas y huían corriendo o cojeando. Las multitudes de los hicsos se congregaron frente a las puertas de Luxor. Y al día siguiente, yo lideraría la que seguramente sería nuestra última oportunidad de evitar una sangrienta aniquilación.


  Cuando la noche cayó sobre el campo de batalla, ordené a mis sirvientes que limpiaran las manchas de sangre fresca de mi escudo y de mi armadura y que golpearan la abolladura que ese día había provocado en mi casco una espada hicsa. Le faltaba el penacho, que había cortado ese mismo golpe enemigo. Entonces, junto a la parpadeante llama de una antorcha, contemplé el reflejo de mi propia imagen en mi pulido espejo de mano recubierto de bronce. Como de costumbre, me levantó mi acongojado ánimo. Una vez más, me acordé de la presteza con la que los hombres seguirían una imagen o una reputación cuando el sentido común advertía una inminente aniquilación. Forcé una sonrisa ante el espejo, tratando de ignorar las melancólicas sombras que había en el fondo de mis ojos; entonces me agaché y salí de la tienda para ir a presentarle mis respetos a mi bienamado faraón.


  El faraón Tamose yacía en su lecho, atendido por tres de sus cirujanos y seis de sus numerosos hijos. A su alrededor, en un círculo más amplio, se habían reunido sus generales, sus consejeros y cinco de sus esposas favoritas. Todos ellos tenían una expresión solemne, y sus consortes lloraban, porque el faraón se estaba muriendo. Ese día había sido herido de gravedad en el campo de batalla. El asta de la flecha hicsa aún asomaba entre sus costillas. Ninguno de los médicos presentes, ni siquiera yo, el más diestro de todos, había osado intentar sacar la afilada punta de la flecha, porque estaba demasiado cerca del corazón. Solo habíamos cortado el asta que sobresalía de la herida y ahora estábamos esperando el inevitable desenlace. Era casi seguro que, antes del mediodía, el faraón habría abandonado el trono de oro a favor de Utteric Turo, su primogénito, que estaba sentado a su lado, tratando de disimular que esperaba ansioso el momento en que la soberanía de Egipto pasaría a sus manos. Utteric era un joven insulso e inútil que no podía imaginarse que, al día siguiente, cuando se pusiera el sol, era posible que su imperio hubiese dejado de existir, o eso era lo que yo creía en aquel momento. Desgraciadamente, muy pronto descubriría lo mucho que había errado al juzgarlo.


  A estas alturas, Tamose era un anciano. Sabía exactamente qué edad tenía, porque había sido yo quien lo había ayudado a venir a este duro mundo. Todos sabían que lo primero que hizo al nacer fue orinar copiosamente sobre mí. Reprimí una sonrisa al pensar que, durante los siguientes sesenta y tantos años, jamás había dudado en hacer que su más ligera desaprobación con respecto a mí se manifestara de igual manera.


  Me acerqué al lecho donde yacía y me arrodillé para besarle las manos. El faraón parecía incluso más viejo de lo que era. Aunque recientemente se había teñido el pelo y la barba, sabía que bajo la brillante pigmentación rojiza que lucía, sus cabellos, en realidad, eran blancos como un alga marina quemada por el sol. La piel de su rostro estaba muy arrugada y tenía manchas oscuras que le habían provocado los rayos del sol. Tenía bolsas de piel arrugada bajo los ojos, unos ojos en los que los signos de la muerte resultaban demasiado evidentes.


  Ignoro por completo la edad que tengo. Sin embargo, soy bastante mayor que el faraón, aunque por mi aspecto parezco tener menos de la mitad de sus años. Esto se debe a que soy longevo y a que cuento con la bendición de los dioses, en especial de Inana. Este es el nombre secreto de la diosa Artemisa.


  El faraón me miró y me habló con dolor y dificultad, con la voz ronca y la respiración sibilante y entrecortada:


  —¡Tata! —Me saludó con el apodo que me había dado cuando era tan solo un niño—. Sabía que vendrías. Siempre sabes cuál es el momento en que más te necesito. Dime, querido y viejo amigo, ¿qué nos deparará el mañana?


  —El mañana te pertenece a ti y a Egipto, mi señor y mi rey.


  No sé por qué elegí estas palabras para responderle, cuando estaba claro que, ahora, todos nuestros mañanas pertenecían a Anubis, el dios de los cementerios y el inframundo. Sin embargo, yo amaba a mi faraón, y quería que muriese de la forma más pacífica posible.


  Él sonrió y no dijo nada más, pero extendió una mano de dedos temblorosos y tomó la mía, que sostuvo sobre su pecho hasta que se quedó dormido. Los cirujanos y sus hijos abandonaron su aposento, y juro que vi asomar una leve sonrisa en los labios de Utteric cuando salió. Me quedé sentado junto a Tamose hasta bastante después de la medianoche, del mismo modo que me había sentado junto a su madre cuando murió, aunque al final el entumecido cansancio de la batalla me venció. Solté la mano del faraón y, dejándole con la sonrisa en los labios, me fui tambaleando hasta mi lecho y me dejé caer en él en un sueño casi mortal.


  


  Mis sirvientes me despertaron antes de que la primera luz dorada apareciera en el cielo del amanecer. Me vestí para la batalla a toda prisa, sujeté la espada al cinto y me dirigí a la tienda real. Cuando me arrodillé de nuevo junto al lecho del faraón, aún seguía sonriendo, pero cuando le toqué las manos, las noté frías: estaba muerto.


  —Ya te lloraré más tarde, mi Mem —le prometí mientras me ponía de pie—. Ahora debo irme y, una vez más, tratar de cumplir el juramento que os hice a ti y a Egipto.


  Esta es la maldición de ser longevo: sobrevivir a todos aquellos que más amas.


  Lo que quedaba de nuestras devastadas legiones se reunió en el cuello del paso que había frente a la ciudad de Luxor, donde habíamos mantenido a raya a las salvajes hordas de los hicsos durante los últimos treinta y cinco desesperados días. Montado en mi carro, pasé revista a las diezmadas filas; al verme, los hombres que aún podían hacerlo se mantuvieron en pie, tambaleándose. Se inclinaron para tirar de sus compañeros heridos y levantarlos, situándose junto a ellos en formación de combate. Entonces, todos, tanto los hombres que aún estaban sanos y fuertes como los que estaban moribundos, alzaron sus armas al cielo y me vitorearon al pasar.


  Un rítmico canto se dejó oír:


  —¡Taita! ¡Taita! ¡Taita!


  Contuve las lágrimas para contemplar a aquellos valientes hijos de Egipto en una situación tan apurada. Forcé una sonrisa, me reí y les contesté con gritos de ánimo, dirigiéndome por su nombre a algunos de los fieles miembros de aquella multitud a los que conocía muy bien.


  —¡Eh, Osmen! Sabía que te encontraría aún en primera fila.


  —¡A solo una espada de distancia por detrás de ti, mi señor! —me respondió a los gritos.


  —¡Lothan, viejo león codicioso! ¿Acaso no has abatido ya a hachazos a tu cupo de perros hicsos?


  —Sí, pero solo a la mitad de los que has abatido tú, señor Tata.


  De entre mis favoritos, Lothan era especial, y por eso le permitía usar mi apodo. Cuando terminé de pasar revista, los vítores se convirtieron de nuevo en un horrible silencio y los hombres volvieron a ponerse de rodillas y miraron hacia el lugar donde sabían que las legiones hicsas esperaban a que amaneciera para retomar su asalto. A nuestro alrededor, el campo de batalla estaba cubierto por los cadáveres que habían provocado los prolongados días de matanzas. La suave brisa del alba llevaba consigo el hedor de la muerte hasta el sitio donde estábamos esperando. Cada vez que respiraba se agarraba, espeso como el aceite, a la lengua y a la garganta. Aunque lo escupí junto a mi carro, cada vez que tomaba aire parecía volverse más fuerte y más repelente.


  Las aves carroñeras ya se estaban dando un festín con los montones de cuerpos esparcidos a nuestro alrededor. Los buitres y los cuervos planeaban sobre el campo batiendo sus alas y luego bajaban hasta el suelo para competir con los chacales y las hienas entre chillidos, peleándose por desgarrar la carne humana podrida, arrancándola a pedazos y jirones que se tragaban enteros. Horrorizado, sentí un escalofrío al imaginarme que me esperaba ese mismo final cuando sucumbiera a las espadas de los hicsos.


  Me estremecí y traté de ahuyentar estos pensamientos mientras gritaba a mis capitanes que mandasen a sus arqueros a extraer de los cadáveres tantas flechas como pudieran para volver a llenar sus mermados carcajes.


  Entonces, por encima de la cacofonía de las aves y los animales que se estaban peleando, oí el redoble de un solo tambor resonando en el paso. Mis hombres también lo oyeron. Los sargentos gritaron órdenes y los arqueros se apresuraron a regresar del campo con las flechas que habían podido conseguir. En las filas, los hombres se pusieron en pie y formaron hombro con hombro con los escudos superpuestos. Las hojas de sus espadas y las puntas de sus lanzas estaban astilladas y desafiladas a causa del duro combate, pero aun así seguían blandiéndolas ante el enemigo. Habían atado con un cordel el extremo de sus arcos allí donde la madera se había roto, y aunque muchas de las flechas que habían recuperado del campo de batalla habían perdido sus plumas, aún podrían lanzarse desde una distancia corta. Mis hombres eran veteranos y conocían todos los trucos para sacar el mejor partido a las dañadas armas y al equipamiento.


  En la lejana boca del paso, las masas enemigas empezaron a surgir de la oscuridad que precede al amanecer. Al principio, sus formaciones parecían reducidas y menguadas por la distancia y la escasa luz, pero enseguida aumentaron en volumen a medida que avanzaban para enfrentarse a nosotros. Los buitres chillaron y graznaron y a continuación emprendieron el vuelo; los chacales y otros animales carroñeros se escabulleron al ver avanzar al enemigo. Las multitudes hicsas llenaban el suelo del paso de un lado a otro, y no por primera vez, me acobardé. Aparentemente nos superaban, triplicándonos o puede que cuadruplicándonos en número.


  Sin embargo, a medida que se acercaban, me di cuenta de que a pesar del daño que nos habían infligido, nosotros también los habíamos tratado salvajemente. La mayoría de ellos tenían heridas, que estaban vendadas con trapos manchados de sangre, como las nuestras. Algunos renqueaban, apoyados en muletas, y otros se tambaleaban y se movían a trompicones, azuzados por sus sargentos, la mayoría de los cuales sujetaban látigos de cuero. Me regocijé al verlos obligados a recurrir a medidas tan extremas para inducir a sus hombres a mantener la formación. Conducía mi carro frente a la primera fila de mis hombres, profiriendo gritos de ánimo y señalando a los capitanes hicsos dando azotes.


  —Con hombres como vosotros nunca hay que emplear el látigo para convenceros de cumplir con vuestro deber.


  Mi voz les llegó claramente por encima del redoble de los tambores hicsos y las pisadas de sus pies blindados. Mis hombres me vitorearon y gritaron insultos y se burlaron de las filas enemigas que se iban aproximando. En ningún momento dejé de calcular la distancia, cada vez menor, que separaba nuestra primera línea del ejército enemigo. Solo contaba con cincuenta y dos carros de los trescientos veinte con los que había iniciado aquella campaña. El desgaste de nuestros caballos había sido muy difícil de sobrellevar. La única ventaja con que contábamos era nuestra posición, que se veía reforzada en la cabeza del escarpado y escalonado paso. La había elegido con todo el cuidado y la astucia que había acumulado en las innumerables batallas que había librado durante mi larga vida.


  Los hicsos confiaban en sus carros para acercar con facilidad a sus arqueros hasta nuestras filas. A pesar de nuestro ejemplo, nunca habían fabricado el arco recurvo, sino que se habían aferrado obstinadamente al recto, que no podía lanzar una flecha con la misma rapidez, lo que hacía que nuestras armas fueran mejores. Obligándolos a abandonar sus carros en el fondo del rocoso paso les había negado la oportunidad de conducir rápidamente a sus arqueros a poca distancia de nuestra infantería.


  Y entonces llegó el momento crítico: debía desplegar los carros que me quedaban. Dirigí el escuadrón personalmente mientras avanzábamos hacia la primera fila del ejército hicso. Lanzando nuestras flechas sobre sus filas desde una distancia de sesenta o setenta pasos podríamos matar o lisiar a casi treinta enemigos antes de que pudieran acercarse a nosotros.


  Cuando eso ocurrió, salté de la plataforma del carro, y mientras mi auriga se alejaba con un movimiento brusco, me situé en el centro de la primera línea y coloqué mi escudo entre dos de mis soldados, mostrándolo al enemigo.


  En apenas un instante, llegó el tumultuoso momento en que la batalla alcanzó su punto álgido. La falange enemiga se estrelló contra nuestro frente, provocando un estruendoso fragor de bronce contra bronce. Con los escudos entrelazados, los hombres de ambos ejércitos se empujaron y se lanzaron unos contra otros, bregando para abrirse camino a través de la línea enemiga. Fue una lucha titánica que nos sumió a todos en un estado de intimidad más obsceno que el de cualquier acto sexualmente perverso. Vientre contra vientre y cara a cara, intentamos, cuando gruñíamos y gritábamos como animales en celo, que los escupitajos que salían de nuestras torcidas bocas acertaran en los rostros de los enemigos que se enfrentaban a nosotros a tan solo unos pocos centímetros de distancia.


  Estábamos demasiado cerca para poder emplear las armas largas y fuimos aplastados entre escudos de bronce. Perder el equilibrio suponía caerse y ser gravemente pisoteado o morir bajo las sandalias de bronce de los aliados o de las de nuestros enemigos.


  He combatido tantas veces en la pared de escudos que he acabado diseñando un arma pensada especialmente para ese propósito. La hoja larga de la espada de caballería debe permanecer firmemente en la vaina y ser sustituida por una fina daga con una hoja no más larga que la palma de la mano. Cuando ambos brazos están en una masa de cuerpos blindados y el rostro de tu enemigo se encuentra a escasos centímetros del tuyo, entonces aún se puede usar esta pequeña arma y clavar la punta de su hoja en una grieta de la parte delantera del enemigo y asestarle una puñalada.


  Ese día, frente a las puertas de Luxor, maté a no menos de diez de esos barbudos hicsos de tez morena, moviendo la mano derecha tan solo unos centímetros. Me produjo una extrema satisfacción mirar a los ojos a mi enemigo, ver cómo sus rasgos se contorsionaban agónicamente mientras sentía cómo la hoja le perforaba las entrañas y notar, por fin, su último aliento en la cara al expulsarlo de sus pulmones antes de que se desplomara. No soy una persona de carácter vengativo o cruel, pero el dios Horus sabe que mi pueblo y yo hemos sufrido ya mucho a manos de esta tribu bárbara como para no deleitarnos con cualquier represalia que esté a nuestro alcance.


  No sé cuánto tiempo estuvimos encerrados en la pared de escudos. En ese momento me pareció que fueron muchas horas de lucha brutal, aunque, por la cambiante posición del despiadado sol que caía sobre nosotros, sabía que apenas había pasado una hora antes de que las hordas de los hicsos retrocedieran, poniendo cierta distancia entre nosotros y sus filas. La ferocidad del combate había dejado exhaustos a ambos ejércitos. Nos enfrentamos en la estrecha franja de tierra, resollando como animales salvajes, empapados en nuestra propia sangre y sudor, tambaleándonos. No obstante, sabía por experiencia propia que este respiro no duraría mucho y que volveríamos a lanzarnos unos sobre otros como perros rabiosos. También sabía que esta sería nuestra última batalla. Miré a los hombres que había a mi alrededor y vi que estaban cerca del final. No eran más de mil doscientos. Quizás podrían seguir con vida durante una hora en la pared de escudos, pero no mucho más. Luego, todo habría terminado. Mi desesperación casi me abrumó.


  Entonces, de repente, alguien apareció detrás de mí. Me tiró del brazo y me gritó unas palabras que al principio no tenían mucho sentido.


  —Señor Taita, hay otro gran destacamento enemigo en nuestra retaguardia. Nos han rodeado por completo. A no ser que se le ocurra una manera de salvar la situación, estamos perdidos.


  Me di la vuelta para mirar al portador de unas noticias tan terribles. Si aquello era cierto, entonces estábamos condenados sin remedio. Y, aun así, el hombre que tenía frente a mí era alguien en quien sabía que podía confiar. Era uno de los jóvenes oficiales más prometedores del ejército del faraón. Estaba al mando del escuadrón 101 de carros pesados.


  —¡Llévame contigo y muéstramelo, Merab! —le ordené.


  —¡Por aquí, mi señor! Tengo un caballo preparado para ti.


  Debió darse cuenta de lo agotado que estaba, porque me agarró del brazo y me ayudó a avanzar entre los montones de hombres muertos y agonizantes, armas abandonadas y otros accesorios bélicos que cubrían el campo de batalla. Llegamos al pequeño destacamento de nuestros legionarios en la retaguardia, que nos procuraron dos caballos listos para montar. Para entonces ya me había recuperado un poco y pude soltar la mano de Merab. Odio mostrar hasta la más mínima señal de flaqueza ante mis hombres.


  Monté en uno de los caballos y, al galope, conduje al pequeño grupo hasta la cresta de la alta sierra que se extendía entre nosotros y la parte baja del Nilo. En la cima, tiré tan bruscamente de las riendas de mi corcel que el animal arqueó el cuello y dio vueltas en círculo. Mi estado de confusión era una forma de expresar mi desesperación.


  Por lo que Merab me había dicho, esperaba encontrarme con quizás trescientas o cuatrocientas tropas hicsas listas para el combate marchando a nuestras espaldas para enfrentarse a nosotros, lo cual habría bastado para sellar nuestro destino. En cambio, vi a un poderoso ejército de miles de soldados de infantería y al menos quinientos carros, y el mismo número de soldados de caballería, agolpados en la orilla más cercana del Nilo. Estaban desembarcando de una flotilla de buques de guerra extranjeros amarrada junto al río, bajo la ciudad de Luxor.


  La formación principal de la caballería enemiga ya había bajado a tierra, y en cuanto avistaron nuestra patética y pequeña tropa de una docena de hombres, empezaron a galopar por la ladera para alcanzarnos. Estaba atrapado en una desesperada disyuntiva. Nuestros caballos estaban casi agotados. Si salíamos por piernas y tratábamos de correr más que esos caballos que habían descansado, nos atraparían antes de haber podido recorrer cien pasos. Y si nos quedábamos allí, intentando enfrentarnos a esos hombres, acabarían con nosotros sin ningún esfuerzo.


  Tratando de ahuyentar mi desesperación, volví a contemplar a aquellos extraños desde una nueva perspectiva. Sentí un cierto alivio, suficiente para recuperar el ánimo. Los cascos de guerra que llevaban aquellos hombres no eran hicsos. Y las naves de las que estaban desembarcando no eran las típicas galeras hicsas.


  —¡Un momento, capitán Merab! —le dije al oficial—. Me acercaré a parlamentar con esos recién llegados.


  Antes de que tuviera oportunidad de discutir conmigo, yo ya había desenganchado la vaina de mi espada del cinto y, sin tirar de la hoja, la invertí y la sostuve para mostrar la señal universal de paz. Acto seguido troté lentamente por la ladera para reunirme con la tropa de jinetes extranjeros.


  Recuerdo claramente la sensación de fatalidad que me invadió mientras me iba acercando a ellos. Sabía que en esta ocasión había abusado de Tique, diosa de la Providencia. Entonces, para mi asombro, el jefe del grupo de jinetes bramó una orden y sus hombres envainaron obedientemente sus espadas en señal de tregua y se detuvieron en estrecha formación detrás de él.


  Seguí su ejemplo y tiré de las riendas de mi corcel para frenarlo y detenerme cuando unos pocos pasos me separaban del líder del grupo. Nos miramos mutuamente en silencio durante el tiempo que se tarda en respirar hondo. Entonces levanté el visor de mi casco abollado para mostrarle mi rostro.


  El líder de aquel grupo de extranjeros se echó a reír, algo totalmente inesperado en aquellas difíciles circunstancias. Al mismo tiempo, su risa me resultaba muy familiar, la conocía. Sin embargo, lo miré fijamente durante medio minuto antes de reconocerlo. Ahora ya era un anciano, aunque corpulento, musculoso y seguro de sí mismo. Ya no era el joven de rostro lozano y ansioso que estaba buscando su sitio en este mundo duro y cruel. Ahora tenía el aire de un alto mando que contaba con un poderoso ejército a sus espaldas.


  —¿Zaras? —Dije su nombre, vacilante—. ¿Eres tú?


  —Solo me he cambiado el nombre, pero por lo demás sigo siendo el mismo, Taita. Solo que posiblemente un poco más viejo y un poco más sabio.


  —Aún te acuerdas de mí, después de tantos años. ¿Cuánto tiempo ha pasado? —pregunté.


  —Solo han sido treinta años, y sí, aún te recuerdo. Nunca te olvidaré, aunque viviera diez veces más de lo que ya he vivido.


  Entonces fui yo quien se echó a reír.


  —Dices que te has cambiado el nombre. ¿Con cuál se te conoce ahora, Zaras?


  —He adoptado el nombre de Hurotas. El antiguo tenía ciertas connotaciones desafortunadas —contestó.


  Sonreí al oír aquel descarado eufemismo.


  —Entonces, ¿ahora tu nombre es el mismo que el del rey de Lacedemonia? —le pregunté.


  Ya había oído antes ese nombre, y siempre era pronunciado con el más profundo temor y respeto.


  —Exactamente el mismo —repuso—, porque el joven Zaras que conociste en el pasado se ha convertido en ese rey al que te refieres.


  —¿Bromeas? —exclamé, asombrado, ya que parecía que mi antiguo subordinado de antaño había prosperado; de hecho, había escalado hasta la cima del mundo—. Pero, si me estás diciendo la verdad, cuéntame lo que le ha ocurrido a la hermana del faraón Tamose, la princesa Tehuti, a quien yo cuidaba y protegía, y a quien tú raptaste.


  —La palabra que estás buscando no es raptar, sino cortejar. Y ya no es una princesa. —Sacudió la cabeza enérgicamente—. Ahora es una reina, porque tuvo la sensatez de casarse conmigo.


  —¿Y sigue siendo la mujer más bella del mundo? —le pregunté, con algo más que melancolía.


  —En mi lengua vernácula, Esparta significa «la más bella». Le puse ese nombre a la ciudad en su honor. De modo que, ahora, la princesa Tehuti se ha convertido en la reina Esparta de Lacedemonia.


  —¿Y que ha sido del resto de la gente que guardo en mi corazón y en mi recuerdo y que te llevaste al norte contigo tantos años atrás…?


  —Evidentemente, te refieres a la princesa Bekatha y a Hui. —El rey Hurotas interrumpió mi pregunta—. También son marido y mujer. Sin embargo, Hui ya no es un humilde capitán. Ahora es el almirante al mando de la flota de Lacedemonia, la que puedes ver allí abajo, en el río. —Señaló a sus espaldas el impresionante despliegue de barcos anclados en la orilla del Nilo—. Ahora mismo está supervisando el desembarco del resto de mis fuerzas expedicionarias.


  —Y dime, rey Hurotas, ¿por qué has regresado a Egipto después de todos estos años? —le pregunté.


  Cuando me respondió, la expresión de su rostro se volvió fiera.


  —He venido porque mi corazón aún sigue siendo egipcio. He sabido por mis espías que en Egipto estabais a punto de ser derrotados por los hicsos. Esos salvajes han saqueado mi antigua patria. Han violado y asesinado a nuestras mujeres y niños. Entre sus víctimas figuran mi propia madre y mis dos hermanas pequeñas. Después de haberlas violado, las arrojaron vivas al interior de nuestra casa en llamas y se echaron a reír mientras las veían arder. He regresado a Egipto para vengar sus muertes y salvar al pueblo egipcio de un destino similar. Si lo consigo, espero establecer una duradera alianza entre nuestros dos países, Egipto y Lacedemonia.


  —¿Por qué has esperado veintitrés años para volver?


  —Como supongo que recordarás, Taita, cuando nos vimos por última vez éramos un puñado de jóvenes fugitivos a bordo de tres pequeñas galeras. Estábamos huyendo de la tiranía de un faraón que quería separarnos de las mujeres que amábamos.


  Le di la razón a lo que acababa de decir con un gesto de la cabeza. Era seguro hacerlo ahora, porque el faraón en cuestión era Tamose, y, desde ayer, estaba muerto.


  El rey Hurotas, que había sido el joven Zaras, prosiguió:


  —Íbamos en busca de una nueva patria. Nos llevó todo este tiempo encontrarla y hacerla poderosa con un ejército de más de cinco mil hombres elegidos entre los mejores guerreros.


  —¿Y cómo lo lograste, majestad?


  —Con un poco de sutil diplomacia —respondió él con sinceridad, pero cuando vio mi expresión de escepticismo, se echó a reír y reconoció—: Y, evidentemente, con la fuerza de las armas y una rotunda conquista. —Con un gesto de la mano, me indicó la poderosa armada que estaba desembarcando en la orilla oriental del Nilo—. Cuando uno cuenta con unas fuerzas bélicas como las que estás viendo, los extranjeros no suelen estar demasiados dispuestos a discutir.


  —Eso suena mucho más a tu forma de hacer las cosas —admití, aunque Hurotas rechazó mi réplica con un guiño y una sonrisa antes de continuar con su explicación.


  —Sabía que tenía el deber patriótico de ofrecerte todo el auxilio y la ayuda que estuviera en mis manos. Habría venido hace unos años, pero no contaba con suficientes escuadras navales para transportar a mi ejército. Tuve que construir más barcos.


  —Entonces, bienvenido seas, majestad. Has llegado justo en el momento crítico. Si hubieses tardado una hora más, ya hubiera sido demasiado tarde. Me balanceé en la parte posterior de mi caballo, pero él se me adelantó; saltó de su montura con el entusiasmo de un hombre que tuviera la mitad de su edad y fue a mi encuentro. Nos abrazamos como hermanos, que era lo que éramos en el fondo de nuestro corazón. No obstante, lo que sentí por él fue algo más que simple amor fraternal, porque no solo había traído los medios para salvar a mi amado Egipto de esa manada de despiadados depredadores, sino que también había traído consigo el recuerdo de mi querida Tehuti, la hija de la reina Lostris. Esas dos mujeres, madre e hija, siguen siendo los seres a los que más he amado en toda mi larga vida.


  Nuestro abrazo fue cálido pero breve. Di un paso atrás y le propiné un puñetazo en el hombro.


  —Muy pronto tendremos tiempo para hablar de los recuerdos. Pero ahora hay varios miles de hicsos esperando en la boca del paso que requieren nuestra atención: la mía y la tuya.


  Señalé la cresta, y Hurotas pareció sorprendido. Sin embargo, se recuperó casi de inmediato y sonrió con sincera satisfacción.


  —Discúlpame, viejo amigo. Debería haberme imaginado que me procurarías diversión a raudales en cuanto llegara. Subiremos de inmediato y nos enfrentaremos a unos cuantos de esos despreciables hicsos, ¿de acuerdo?


  Asentí con la cabeza con fingido descontento.


  —Siempre has sido un hombre impetuoso. ¿Te acuerdas de lo que le respondió el toro viejo al joven cuando este le sugirió que se precipitaran sobre la manada de vacas para montar a algunas de ellas?


  —Dime lo que dijo el toro viejo —exigió, expectante.


  Siempre he disfrutado con mis pequeñas bromas. Y ahora no quería defraudarlo.


  —El toro viejo respondió: «Si bajamos despacio y sin hacer ruido, podremos montarlas a todas».


  Hurotas soltó una carcajada de satisfacción.


  —Cuéntame tu plan, Taita, porque sé que tienes uno. Siempre lo tienes.


  Se lo expuse rápidamente porque era un plan sencillo y luego me volví para montar de nuevo en mi caballo. Sin mirar atrás, conduje de nuevo a Merab y a mi pequeño grupo de jinetes hasta la colina. Sabía que podía confiar en Hurotas, en otros tiempos Zaras, para cumplir mis instrucciones al pie de la letra; aunque ahora fuera rey, era lo bastante astuto para saber que mi consejo siempre era el mejor posible.


  Cuando volví a coronar la colina, vi que no había llegado a tiempo, porque la horda hicsa estaba avanzando hacia las maltrechas y mermadas filas egipcias, que iban a su encuentro. Espoleé a mi caballo para ir al galope y alcancé la pared de escudos unos segundos antes de que el enemigo volviera a caer sobre nosotros. Desmonté y cogí el escudo de bronce que alguien me tendía mientras me apretujaba en el centro de la primera fila. Entonces, con un estrépito que sonó como un trueno de verano, la primera fila de hicsos se estrelló una vez más, bronce con bronce, contra nuestras debilitadas filas.


  Casi de inmediato fui engullido por la pesadilla de la batalla en la que el tiempo pierde todo su sentido y cada segundo parece durar una eternidad. La muerte se precipitó sobre nosotros en una oscura miasma de terror. Finalmente, después de lo que nos pareció una hora o un siglo, sentí bruscamente la presión del bronce hicso sobre nuestra frágil primera línea, y en vez de tambalearnos hacia atrás nos movimos hacia delante.


  El discordante fragor de los triunfantes gritos de guerra del enemigo fue reemplazado por aterrorizados gritos de dolor y desesperación proferidos en la bárbara lengua de los hicsos. Entonces, las filas enemigas parecieron marchitarse y desplomarse sobre sí mismas, con lo cual, lo que pude ver delante de mí, ya no era una oscuridad total.


  Como ya esperaba, vi que Hurotas había seguido exactamente mis órdenes. Había dispuesto a sus hombres simultáneamente en dos flancos alrededor de los nuestros, atrapando a los invasores hicsos en un perfecto movimiento circular, igual que un banco de sardinas en la red de un pescador.


  Los hicsos lucharon con la imprudencia que nace de la desesperación, pero mi escudo se mantuvo firme, y los lacedemonios de Hurotas estaban dispuestos y ansiosos por entrar en combate. Condujeron a nuestro odiado enemigo hacia nuestra línea, como si fueran pedazos de carne cruda lanzados a la cuadra de un carnicero. En muy poco tiempo, el conflicto pasó de ser una batalla a una matanza, y finalmente, los hicsos que consiguieron sobrevivir arrojaron sus armas y se arrodillaron en el suelo, que se había convertido en una enlodada ciénaga de sangre. Aunque pidieron clemencia, el rey Hurotas se rio de sus súplicas.


  —Mi madre y mis hermanas pequeñas les suplicaron a vuestros padres lo mismo que ahora me estáis suplicando a mí —les gritó—. Y os voy a dar la respuesta que vuestros despiadados padres les dieron a ellas: ¡morid, bastardos, morid!


  Y cuando los ecos de los últimos gritos de muerte dejaron de oírse, el rey Hurotas condujo a sus hombres por ese campo teñido de sangre para cortarles el cuello a los enemigos que aún mostraban el más leve destello de vida. Admito que en el fragor de la batalla fui capaz de dejar de lado mis habituales instintos nobles y compasivos, y sumarme a la celebración de nuestra victoria mandando a unos cuantos hicsos heridos a los brazos de su dios Seth. Cada garganta que rebané la dediqué a la memoria de alguno de mis valientes hombres que habían muerto ese mismo día en ese campo.


  


  La noche ya había caído y la luna llena lucía en el cielo cuando el rey Hurotas y yo pudimos abandonar el campo de batalla. Mucho antes de que trabáramos amistad, él había aprendido de mí que había que poner a salvo y cuidar a nuestros heridos y que luego debía asegurarse el perímetro del campamento y apostar a los centinelas antes de que los mandos se ocuparan de sus obligaciones. Por lo tanto, era ya pasada la medianoche cuando hubimos cumplido con nuestras responsabilidades y pudimos bajar la colina hasta la orilla del Nilo, donde estaba amarrado su buque insignia.


  Cuando subimos a bordo, el almirante Hui estaba en cubierta para reunirse con nosotros. Después de Hurotas, él era uno de mis favoritos, y nos saludamos como los viejos y queridos amigos que éramos. Había perdido la mayor parte de su antaño tupida mata de pelo, y su desnudo cuero cabelludo asomaba tímidamente entre los huecos que había entre sus canas. Sin embargo, sus ojos seguían siendo brillantes y despiertos, y su acostumbrado buen humor me reconfortó. Nos condujo a los aposentos del capitán y sirvió con sus propias manos sendos cuencos de vino tinto mezclado con miel. Nunca había probado nada tan delicioso como ese caldo. Permití que Hui volviera a llenar mi cuenco más de una vez antes de que el cansancio interrumpiera nuestra alegre y ruidosa reunión.


  Dormimos hasta que el sol casi se elevaba brillante en el horizonte. Luego nos bañamos en el río para quitarnos la mugre y las manchas tras los esfuerzos del día anterior. A continuación, cuando los ejércitos de Egipto y Lacedemonia se reunieron junto a la orilla del río, montamos en nuestros caballos, y con las legiones de Hurotas y mis supervivientes marchando con orgullo delante de nosotros, con los gallardetes ondeando al viento, los tambores redoblando y la música de los laúdes, nos dirigimos desde el río a la Puerta de los Héroes de la ciudad de Luxor para informar de nuestra gloriosa victoria al nuevo faraón de Egipto, Utteric Turo, el primogénito de Tamose.


  Cuando llegamos a las puertas de la ciudad, vimos que estaban cerradas y aseguradas con pernos. Di un paso al frente y saludé a los guardianes. Tuve que repetir mis requerimientos para entrar más de una vez antes de que los centinelas aparecieran en la parte superior de la muralla.


  —El faraón quiere saber quién eres y cuál es el motivo de tu visita —me exigió el capitán de la guardia.


  Lo conocía muy bien. Se llamaba Weneg y era un oficial joven y apuesto que lucía el Oro al Valor, la más alta condecoración militar de Egipto. Me sorprendió que no me reconociera.


  —Tienes muy mala memoria, capitán —repliqué—. Soy el señor Taita, presidente del Consejo Real y comandante general del ejército del faraón. He venido a informar de nuestra gloriosa victoria sobre los hicsos.


  —¡Espera aquí! —ordenó el capitán Weneg, y su cabeza desapareció bajo las almenas.


  Estuvimos esperando una hora. Y luego otra.


  —Al parecer, has ofendido al nuevo faraón. —El rey Hurotas me dedicó una sonrisa irónica—. ¿Quién es? ¿Lo conozco?


  Me encogí de hombros.


  —Su nombre es Utteric Turo, y no te has perdido nada.


  —¿Por qué no estaba en el campo de batalla contigo durante estos últimos días, como exigían sus obligaciones reales?


  —Es un dulce muchacho de treinta y cinco años no muy proclive a las bajas compañías y a los comportamientos rudos —le expliqué, y Hurotas se rio lanzando un resoplido.


  —¡Aún sigues conservando tu elocuencia, mi buen Taita!


  Finalmente, el capitán Weneg apareció de nuevo en lo alto de las murallas de la ciudad.


  —El faraón Utteric Turo el Grande ha tenido la cortesía de concederte el derecho a entrar en la ciudad. Sin embargo, ha ordenado que dejes tus caballos extramuros. El hombre que viene contigo puede acompañarte, pero solo él.


  Me quedé sin habla al escuchar aquella arrogante respuesta. Aunque a mis labios acudió una réplica, me mordí la lengua. Todo el ejército egipcio y el de Lacedemonia estaban escuchando con toda su atención. Casi tres mil hombres. No estaba dispuesto a seguir ese hilo de conversación.


  —El faraón es muy amable —respondí.


  La Puerta de los Héroes se abrió pesadamente.


  —Ven conmigo, desconocido sin nombre —le dije a Hurotas con gravedad.


  Hombro con hombro, con las manos agarrando la empuñadura de nuestras espadas, pero con las viseras levantadas, avanzamos hacia la ciudad de Luxor. Sin embargo, no me sentía como un héroe victorioso.


  El capitán Weneg y un escuadrón de sus hombres marchaban delante de nosotros. Las calles de la ciudad estaban silenciosas y desiertas. Durante las dos horas que el faraón nos había obligado a esperar, debían haberlas despejado de los habituales enjambres de gente. Cuando llegamos al palacio, las puertas se abrieron sin fanfarrias ni multitudes aclamándonos para darnos la bienvenida.


  Subimos la ancha escalera hasta la entrada de la audiencia real, pero en el cavernoso edificio no había nadie y estaba en silencio salvo por el eco de nuestras sandalias de bronce. Recorrimos el pasillo con los asientos de piedra vacíos y nos acercamos al trono que había sobre un estrado elevado, en el extremo más alejado de la sala.


  Nos detuvimos ante el trono vacío. El capitán Weneg se volvió hacia mí. Su voz era áspera y su tono brusco cuando exclamó:


  —¡Espera aquí! —Entonces, sin restar severidad a su expresión, articuló en voz baja y casi sin vocalizar unas palabras que pude leer en sus labios sin esfuerzo alguno—: Perdóneme, señor Taita. Esta forma de darte la bienvenida no es cosa mía. Personalmente, te tengo en la más alta estima.


  —Gracias, capitán —repuse—. Has cumplido admirablemente con tu deber.


  Weneg me saludó llevándose el puño al pecho y luego desapareció con sus hombres. Hurotas y yo nos quedamos esperando frente al trono vacío. No tuve que advertirle que, sin duda alguna, estábamos siendo observados a través de algún agujero oculto practicado en los muros de piedra. Sin embargo, sentía que mi paciencia estaba siendo puesta a prueba por las antinaturales excentricidades del nuevo faraón.


  Finalmente, oí ruido de voces y risas lejanas que se fueron acercando cada vez más hasta que las cortinas que cubrían la entrada del salón que había detrás del trono se corrieron hacia un lado y el faraón Utteric Turo, que se había bautizado a sí mismo como el Grande, apareció en la sala de audiencias. Su pelo lucía unos bucles que le caían sobre los hombros y guirnaldas de flores alrededor del cuello. Se estaba comiendo una granada, cuyas semillas escupía en el suelo de piedra. Nos ignoró a Hurotas y a mí mientras subía al trono y se acomodaba entre un montón de cojines.


  A Utteric Turo lo seguían media docena de muchachos jóvenes que mostraban varios grados de desnudez. Todos iban adornados con flores y la mayoría llevaban los rostros pintados y lucían un tono carmesí en los labios y círculos azules o verdes alrededor de los ojos. Algunos estaban comiendo dulces o fruta, como el faraón, aunque dos o tres de ellos sostenían cuencos de vino que sorbían mientras charlaban y se reían.


  El faraón lanzó un cojín al muchacho que lideraba el grupo, que chilló y se rio cuando se le cayó el cuenco que sostenía y derramó el vino sobre su túnica.


  —¡Oh, qué malo eres, faraón! —protestó el joven—. ¡Mira cómo has dejado mi precioso atuendo!


  —Por favor, discúlpame, mi querido Anent. —El faraón puso los ojos en blanco, contrito—. Acércate y siéntate a mi lado. Esto no me llevará mucho tiempo, te lo prometo. Pero ahora debo hablar con estos hombres. —El faraón nos miró por primera vez desde que había entrado en la sala—. Saludos, buen Taita. Espero que goces de un excelente estado de salud, como de costumbre. —Entonces desvió la mirada hacia mi amigo—. ¿Quién es el hombre que te acompaña? Creo que no lo conozco, ¿verdad?


  —¿Me permites que te presente al rey Hurotas, soberano del reino de Lacedemonia? Sin su ayuda, jamás habríamos podido superar a las fuerzas hicsas, que ya estaban regocijándose ante las puertas de la poderosa ciudad de Luxor. —Extendí el brazo para señalar al hombre que estaba junto a mí—. Tenemos con él una gran deuda de gratitud por la supervivencia de nuestra nación…


  El faraón alzó la mano derecha, interrumpiendo eficazmente mi apasionado discurso, y miró pensativo a Hurotas durante lo que me pareció un rato innecesariamente largo.


  —Has dicho el rey Hurotas, pero lo cierto es que me recuerda a otro hombre.


  Me sentí confuso y no pude pensar en nada que decir para contradecirlo, lo cual no era habitual en mí. Sin embargo, aquel débil, apático e inmaduro descendiente de la dinastía de Tamose se estaba transformando ante mis ojos en un enojado y temible monstruo. Su semblante se ensombreció, sus ojos brillaron y sus hombros empezaron a temblarle con furia mientras señalaba a mi amigo.


  —¿No crees que se parece a un tal capitán Zaras, un soldado del ejército de mi glorioso padre, el faraón Tamose? Seguro que recuerdas a esa canalla, ¿no es así, Taita? Aunque yo era solo un niño en aquella época, me acuerdo muy bien de ese Zaras. Recuerdo su maléfico rostro y sus insolentes modales. —La voz del faraón Utteric se convirtió en un grito y sus labios se llenaron de babas—. Mi padre, el gran y glorioso faraón Tamose, envió a esa criatura, Zaras, a una misión a Cnosos, la capital del Minos Supremo en la isla de Creta. Se le encomendó la salvaguardia de mis dos tías, la princesa Tehuti y la princesa Bekatha, durante el viaje hasta Creta. Tenían que casarse con el Minos Supremo para consolidar la alianza entre nuestros dos grandes imperios. Durante el trayecto, el tal Zaras raptó a mis dos parientes reales y las condujo a unas tierras salvajes y desoladas en el fin del mundo. Desde entonces, nunca se ha vuelto a saber nada de ellas. Yo quería a mis tías, ¡eran tan hermosas…!


  El faraón se vio obligado a interrumpir su retahíla de acusaciones. Jadeó pesadamente, tratando de respirar con normalidad y recuperar la compostura, pero siguió apuntando a Hurotas con su tembloroso dedo índice.


  —Majestad…


  Di un paso al frente y extendí ambas manos en un intento por aplacar su ira salvaje e irracional, pero entonces me acusó también a mí con la misma furia.


  —¡Eres un canalla traidor! Puede que consiguieras embaucar a mi padre y a toda su corte, pero yo nunca confié en ti. Siempre fui consciente de tus tretas y maquinaciones. Siempre te he visto como lo que eres: un farsante y un mentiroso, un villano intrigante con un corazón ponzoñoso… —El faraón gritó salvajemente y miró a su alrededor en busca de sus guardias—. Arrestad a estos hombres. Haré que los ejecuten por traición…


  La voz del faraón bajó de volumen y luego se calló. Un profundo silencio inundó la sala de audiencias reales.


  —¿Dónde están mis escoltas? —preguntó el faraón, en tono quejumbroso.


  Sus jóvenes acompañantes, pálidos y aterrorizados, se apiñaron detrás de él. Finalmente, el muchacho llamado Anent habló:


  —Has dicho a tus guardias que se retiren, querido. Y yo no voy a arrestar a nadie, y mucho menos a estos dos rufianes. Tengo la impresión de que son dos despiadados asesinos.


  El joven se dio la vuelta y desapareció trotando tras la cortina que cubría la puerta, seguido de inmediato por el resto de los efebos del faraón.


  —¿Dónde están los guardias reales? ¿Dónde se han metido todos? —La voz del faraón sonó con un deje de incertidumbre casi pesaroso—. Les ordené que esperaran para llevar a cabo los arrestos. ¿Dónde están?


  Sin embargo, solo le respondió el silencio. Volvió a mirarnos a los dos, protegidos por las armaduras; teníamos el ceño fruncido y con las manos, cubiertas por sendos guanteletes, agarrábamos las empuñaduras de nuestras respectivas espadas. El faraón retrocedió hacia la cortina que cubría la pared del fondo. Fui tras él con pasos largos y su rostro adquirió una expresión de puro terror. Se postró de rodillas ante mí y extendió los brazos, como si quisiera esquivar los golpes de mi espada.


  —Taita, mi querido Taita. Solo ha sido una pequeña broma, por mera diversión. No ha sido mi intención herirte. Eres mi amigo y el protector de mi familia. No me hagas daño. Haré lo que sea…


  Y entonces ocurrió algo extraordinario. El faraón se cagó encima. Lo hizo tan ruidosamente y con un hedor tan maloliente que por un momento me quedé petrificado como una estatua, con un pie suspendido en el aire.


  A mis espaldas, Hurotas soltó una carcajada, riéndose a mandíbula batiente.


  —¡El saludo real, Taita! El soberano del poderoso Egipto te da la bienvenida con el más alto de los honores.


  No sé cómo pude evitar reírme con Hurotas, pero conseguí mantener la expresión grave y, dando un paso al frente, me agaché y agarré con fuerza las manos del faraón, con las que intentaba defenderse de mi supuesto ataque. Lo levanté del suelo y, en un tono amable, le dije:


  —Mi pobre Utteric Turo… He conseguido que perdieras la compostura. El gran dios Horus sabe que nunca fue mi intención. Ahora ve a tus aposentos reales, date un baño y ponte una túnica limpia. Sin embargo, antes de hacerlo, te pido por favor que nos des permiso al rey Hurotas y a mí para conducir a tus victoriosos ejércitos al norte del delta para enfrentarnos a ese canalla de Khamudi, que se ha bautizado a sí mismo como rey de los hicsos. Es nuestro sagrado deber erradicar para siempre la maldición y las manchas de sangre que la ocupación hicsa ha causado en nuestra patria.


  Utteric soltó mis manos y se apartó de mí, aún con expresión aterrorizada. Asintió frenéticamente con la cabeza y, entre sollozos, exclamó:


  —¡Sí! ¡Sí! ¡Partid de inmediato! Tenéis mi permiso. ¡Llevaos a los hombres que os hagan falta y todo cuanto necesitéis y marchaos! ¡Marchaos!


  Acto seguido, se dio la vuelta y salió corriendo de la sala de audiencias reales, chapoteando con cada paso que daba con las sandalias.


  


  El rey Hurotas y yo abandonamos solos la gran sala de audiencias y recorrimos de nuevo las calles desiertas de la ciudad. Aunque estaba ansioso por iniciar la siguiente fase de nuestra campaña, no quería que el faraón recibiera informes de nuestra precipitada partida de Luxor a través de sus espías y agentes. Evidentemente, muchos de ellos estarían escondidos en las casas y los callejones, manteniéndonos bajo vigilancia. Cuando por fin cruzamos la Puerta de los Héroes, nuestros dos ejércitos aún estaban esperando a que volviéramos.


  Más tarde me enteré de que sus filas se habían sentido muy afligidas por los rumores que eran cada vez más pesarosos cuanto más se prolongaba nuestro encierro al otro lado de las puertas de la ciudad. Incluso llegó a decirse que dos generales habían sido arrestados con cargos falsos y que habían sido conducidos a las mazmorras, y de allí a las cámaras de tortura. La reacción de nuestros valerosos hombres al vernos regresar nos conmovió, al rey Hurotas y a mí, en lo más profundo de nuestros corazones. Los soldados veteranos y los más jóvenes se echaron a llorar y nos vitorearon hasta quedarse afónicos. Los hombres de las primeras filas avanzaron hacia nosotros y se arrodillaron para besarnos los pies.


  Luego nos llevaron a hombros hasta la orilla del Nilo, donde estaba anclada la flota de Lacedemonia, cantando himnos de victoria hasta que Hurotas y yo quedamos casi ensordecidos por la cacofonía. Debo admitir que apenas pensé en las pueriles excentricidades del nuevo faraón, porque tenía demasiadas obligaciones reales de las que ocuparme. Pensé que Hurotas y yo lo habíamos puesto firmemente en su sitio y que no oiríamos hablar mucho más de él. Subimos a bordo del buque insignia de Lacedemonia, donde fuimos recibidos por el almirante Hui. A pesar de que aquel tumultuoso día había llegado a su fin y ya casi había anochecido, empezamos a planear de inmediato el último capítulo de nuestra campaña contra Khamudi, el líder de lo que quedaba de la chusma hicsa en el delta septentrional de la Madre Nilo.


  Khamudi había instaurado su capital en Menfis, situada río abajo. La información que tenía sobre el estado de las fuerzas de Khamudi era extensa y estaba actualizada. Mis espías estaban bien establecidos en los territorios de Egipto ocupados y dominados por los hicsos.


  Según dichos espías, Khamudi había dejado sus dominios en el norte de Egipto casi sin soldados ni carros y los había mandado todos al sur para participar en lo que él esperaba que fuera el último movimiento para destruir lo que quedaba de las fuerzas egipcias. Pero, como ya he dicho, la oportuna llegada del rey Hurotas había puesto fin a las grandes aspiraciones de Khamudi. Ahora, la inmensa mayoría de las fuerzas hicsas yacían muertas en la entrada del paso situado bajo la ciudad de Luxor, un auténtico festín para los animales carroñeros. No se presentaría otra oportunidad tan perfecta como esta para poner fin a la presencia de los hicsos en Egipto.


  Lo que quedaba de los ejércitos de infantería y de caballería hicsos estaba ahora con Khamudi en su capital, Menfis, en el delta septentrional del Nilo. En total, no superaban los tres mil hombres, mientras que Hurotas y yo podíamos contar en el campo de batalla con unas fuerzas que casi doblaban ese número, además de varios centenares de carros. Casi todos los soldados eran lacedemonios, pero a pesar de que yo era sin duda el comandante más cualificado y con más experiencia de Egipto y probablemente también del mundo civilizado, pensé que, por una cuestión de cortesía, debía ceder el mando de ambos ejércitos al rey Hurotas. Dejé patente mi condescendencia invitando a Hurotas a expresar sus puntos de vista sobre cómo debía desarrollarse la segunda fase de nuestra ofensiva, lo que equivalía a ofrecerle el mando supremo.


  Hurotas, dedicándome esa sonrisa infantil que yo aún recordaba, me respondió:


  —Cuando se trata de mandar, me inclino ante un solo hombre, y da la casualidad de que está sentado en esta misma mesa, frente a mí. Por favor, continúa, Taita. Oigamos tu plan de ataque. Te seguiremos allá donde vayas.


  Aprobé su sabia decisión asintiendo con la cabeza. A pesar de que es un gran guerrero, Hurotas nunca permite que su orgullo se imponga a su buen juicio. Así pues, le planteé una serie de preguntas.


  —Quiero saber cómo apareciste tan de repente en Luxor sin que ninguno de nosotros, ni siquiera los hicsos, estuvieran al corriente de tu llegada. ¿Cómo has conseguido traer hasta aquí tu flotilla de veinte barcos de guerra desde cientos de leguas río arriba y llegar dejando atrás las ciudades amuralladas y los fuertes hicsos?


  Hurotas quitó importancia a mi pregunta encogiéndose ligeramente de hombros.


  —A bordo de mis barcos viajan algunos de los mejores capitanes del mundo; por supuesto, sin contarte a ti, Taita. En cuanto entramos en la desembocadura del Nilo, solo viajábamos de noche, muy pegados a la orilla, y durante el día nos escondíamos bajo un camuflaje de ramas cortadas. Afortunadamente, Nut, la diosa de los cielos, nos regaló una luna nueva para protegernos mientras navegábamos de noche. Dejamos atrás las principales fortalezas enemigas a orillas del río pasada la medianoche y permanecimos en mitad de sus aguas. Puede que nos vieran algunos pescadores, pero a oscuras seguro que nos tomaron por hicsos. Avanzamos muy rápido, a gran velocidad. En solo seis noches, remando con todas nuestras fuerzas, hicimos el viaje desde la desembocadura del Nilo hasta aquí.


  —Entonces, aún contamos con el factor sorpresa —reflexioné—. Aun cuando algunos de nuestros enemigos sobrevivieran a la batalla librada en el paso, lo cual parece improbable, tardarían varias semanas en llegar a pie a Menfis para dar la alarma. —Me puse de pie y paseé por la cubierta, pensando con celeridad—. Ahora, cuando ataquemos la capital de Khamudi, es absolutamente vital que ningún enemigo consiga escapar para tratar de llegar a la frontera de Suez y el Sinaí, y desde allí a su país hasta el este, donde podrían reagruparse de nuevo y volver a atacarnos dentro de unos años, repitiendo así el lamentable ciclo de guerra, conquista y esclavitud.


  —Tienes razón, Taita —convino Hurotas—. Tenemos que acabar con esto. Las futuras generaciones de nuestro pueblo deben poder vivir en paz y prosperar como la nación más civilizada del mundo, sin miedo a las bárbaras hordas hicsas. Pero ¿cómo podríamos conseguir tan anhelado objetivo?


  —Quiero utilizar la mayor parte de los carros como fuerza de bloqueo a lo largo de la frontera oriental para evitar así que cualquiera de los hicsos supervivientes pueda escapar y ponerse a salvo para regresar a su antigua patria —le dije.


  Hurotas consideró mi propuesta durante unos segundos antes de sonreír.


  —Somos muy afortunados al contar contigo, Taita. Sin duda alguna, eres el auriga más hábil y experimentado que conozco. Si tú te encargas de proteger la frontera, no creo que ningún hicso tenga la menor oportunidad de volver a su guarida.


  A veces tengo la sospecha de que mi viejo amigo Hurotas me toma el pelo con sus extravagantes elogios, pero, como en esta ocasión, normalmente suelo pasarlos por alto.


  Para entonces, ya era casi medianoche. Sin embargo, la oscuridad apenas retrasó los preparativos para nuestra partida. Encendimos antorchas, cuya luz nos permitió subir de nuevo los carros a bordo de las galeras lacedemonias. Una vez hecho esto, embarcamos a nuestros hombres, incluidos los que quedaban de mis regimientos egipcios.


  Con esta carga adicional, los barcos estaban tan llenos que a bordo no había espacio para los caballos. Ordené a los palafreneros que los llevaran hacia el norte por la orilla oriental del Nilo. Luego, aún a oscuras, soltamos amarras y nos dirigimos río abajo para penetrar en territorio hicso mientras los marineros encargados de la sonda controlaban la profundidad del agua y los capitanes informaban de cada meandro del río. Al trote, las manadas de caballos casi mantenían la misma velocidad de la flotilla, a pesar de que nuestros barcos navegaban con la corriente a favor.


  Recorrimos casi tres leguas río abajo antes del amanecer y luego, de día, nos dirigimos a la orilla para protegernos del calor. Al cabo de pocas horas, los caballos nos habían alcanzado y pastaban en los campos que se extendían a orillas del río.


  Esos cultivos habían sido plantados por campesinos hicsos, porque ahora nos encontrábamos en un territorio que controlaba el enemigo. Tras darles las gracias por su generosidad, a continuación, les ordenamos que ocuparan su puesto en los bancos de remo de las galeras del almirante Hui, donde les ajustaron los grilletes de esclavos a los tobillos. A sus mujeres se las llevaron los hombres de Hurotas; sin embargo, no pregunté qué fue de ellas. La guerra es un asunto brutal, y ellos habían penetrado en nuestro territorio sin ser invitados a hacerlo, apoderándose de las tierras de nuestros campesinos, a quienes trataron peor que a esclavos. No podían esperar que nosotros los tratáramos mejor.


  Cuando todo estuvo arreglado, los tres nos sentamos bajo los sicomoros, a orillas del río, mientras los cocineros nos servían un desayuno a base de salchichas asadas con pan moreno crujiente recién sacado de los hornos de barro, que regamos con jarras de cerveza fresca. No habría cambiado eso ni por un banquete a bordo del barco del faraón.


  Embarcamos de nuevo en cuanto el sol había pasado ya su cénit y seguimos viajando en dirección norte, hacia Menfis. Aún teníamos dos días de navegación por delante, y, desde el inesperado regreso de Hurotas y Hui, fue la primera vez que tuve ocasión de hablarles de las cosas que habíamos compartido tantos años atrás. Estaba ansioso sobre todo por saber qué había sido de las dos jóvenes princesas que se habían llevado con ellos al exilio cuando huyeron de la furia del hermano de estas, el faraón Tamose.


  Estábamos sentados en la cubierta de popa del buque insignia, solos, lejos de cualquier miembro de la tripulación.


  Dirigiéndome a ambos, dije:


  —Tengo preguntas que seguramente los dos preferiríais evitar. Como recordaréis, sentía un cariño muy especial por las dos hermosas jóvenes vírgenes que vosotros, dos duros rufianes, tuvisteis las agallas de arrebatarme a mí, su protector, y al faraón Tamose, su amado hermano.


  —Déjame que te tranquilice, porque ya sé cómo funciona la lasciva mente de Taita. —Hurotas me interrumpió antes de poder hacerle mi primera pregunta—. Ya no son tan jóvenes ni vírgenes.


  Hui se rio entre dientes, asintiendo.


  —Sin embargo, a medida que van pasando los años, las queremos cada vez más, porque han demostrado ser increíblemente leales, sinceras y fecundas. Mi Bekatha me ha dado cuatro maravillosos hijos.


  —Y Tehuti ha engendrado una única hija; es tan encantadora que no tengo palabras para describirla —se jactó Hurotas.


  No obstante, yo me mostré escéptico ante tales afirmaciones, porque soy consciente de que todos los padres tienen una opinión exagerada sobre sus propios hijos. No fue hasta mucho más adelante, cuando vi por primera vez a la hija de Hurotas y Tehuti, cuando me di cuenta de que su padre no le había hecho justicia.


  —No espero que Tehuti o Bekatha os hayan dado mensajes para que me los transmitáis —dije, intentando no sonar melancólico—. Las posibilidades de que volviéramos a encontrarnos eran remotas, y seguro que los recuerdos que tenían de mí se han ido desvaneciendo con el paso del tiempo…


  Antes de que yo pudiera terminar mi descargo de responsabilidad, ambos se echaron a reír a carcajadas.


  —¿Crees que se han olvidado de ti? —preguntó Hurotas, entre risotadas—. Tuve que hacer un gran esfuerzo para convencer a mi esposa de que se quedara en Lacedemonia en vez de regresar con nosotros a Egipto para reencontrarse con su querido Tata. —Mi corazón se estremeció al oírlo imitar la forma exacta en que ella decía mi apodo—. Ni siquiera confiaba en que yo fuera capaz de memorizar sus mensajes, de modo que insistió en escribirlos en un rollo de papiro para que te los entregara personalmente.


  —¡Un papiro! —exclamé, con deleite—. ¿Dónde está? Dámelo ahora mismo.


  —Te ruego que me perdones, Taita. —Hurotas parecía avergonzado—. Era demasiado voluminoso para llevarlo conmigo. Tuve que plantearme la posibilidad de dejarlo en Lacedemonia. —Lo miré con consternación, intentando encontrar las palabras para castigarlo con la severidad que se merecía. Dejó que siguiera sufriendo un poco más, y entonces ya no pudo seguir disimulando y sonrió—. ¡Sabía lo que opinarías de esa idea, Taita! Por eso lo guardo en mis alforjas, que están abajo, en mi aposento.


  Le di un puñetazo en el hombro más fuerte de lo necesario.


  —Tráelo inmediatamente, bribón, o nunca te perdonaré.


  Hurotas bajó y regresó casi de inmediato llevando consigo un voluminoso pergamino de papiro. Se lo arrebaté de las manos y me lo llevé a cubierta, donde podía estar a solas sin que me interrumpieran. Cuidadosa y casi reverentemente, rompí el sello y desenrollé la primera hoja para leer el encabezamiento.


  No conozco a nadie capaz de pintar un jeroglífico tan bello como mi bienamada Tehuti. Había dibujado de tal modo «el halcón con un ala rota», mi jeroglífico, que parecía dotado de vida propia y que pudiese volar desde la hoja pintada del papiro, y a través de la niebla de las lágrimas que derramaban mis ojos, hasta mi corazón.


  Las palabras que había escrito me calaron tan hondo que no me veo capaz de repetirlas a otro ser humano.


  


  La tercera mañana después de haber soltado amarras bajo la ciudad de Luxor, nuestra flotilla había llegado a un punto situado a tan solo veinte leguas río arriba de la fortaleza hicsa de Menfis, que se levantaba a ambas orillas del Nilo. Allí varamos las galeras y descargamos los carros. Los palafreneros guiaron a los caballos, los repartieron entre los soldados y los aurigas los engancharon.


  Nosotros tres celebramos una última reunión a bordo del buque insignia de la flota lacedemonia para decidir la estrategia, durante la cual repasamos de nuevo nuestros planes al dedillo, considerando todas las contingencias que pudieran surgir durante el asalto a Menfis. Luego di un rápido pero caluroso abrazo a Hurotas y a Hui, y pedí a todos los dioses su bendición y su favor antes de separarnos. Me dirigí con todos mis carros hacia el mar Rojo para bloquear la huida de Egipto de los hicsos mientras el resto siguió avanzando hacia el norte hasta posicionarse para lanzar el asalto final sobre la fortaleza de Khamudi, el caudillo de los hicsos.


  Cuando Hurotas y Hui llegaron al puerto de Menfis, descubrieron que Khamudi ya había abandonado la ciudad y prendido fuego a los barcos que estaban amarrados en el muelle de piedra. Las columnas de humo negro que se elevaban de las naves eran visibles incluso para mí y mis aurigas, que aguardábamos en la frontera de Egipto en Suez, a muchas leguas de distancia. Sin embargo, Hurotas y Hui llegaron a tiempo de salvar de las llamas casi treinta de las galeras hicsas, aunque, evidentemente, no contábamos con suficiente tripulación para gobernar aquellos valiosos barcos.


  Entonces fue cuando entró en juego mi escuadrón de carros. Unas horas después de haber tomado posiciones a lo largo de la frontera de Egipto con Suez y el Sinaí, estábamos trabajando arduamente para reunir a los cientos de refugiados que huían de la ciudad de Menfis. Como es natural, todos ellos cargaban con sus objetos de valor.


  Estos cautivos fueron cuidadosamente agrupados. Los ancianos y los enfermos fueron los primeros en ser desposeídos de sus pertenencias, y a continuación se les permitió alejarse hacia el desierto del Sinaí tras advertirles que jamás volvieran a Egipto. Los hombres jóvenes y los más fuertes fueron atados en grupos de diez y los envié de nuevo a Menfis y al Nilo cargados aún con sus objetos de valor y los de sus compatriotas a quienes se les había permitido seguir su camino. En el caso de los hombres capturados, por muy ilustre que fuera su rango, estaban destinados a vivir una corta existencia encadenados a los bancos de remos de nuestras galeras o trabajando como bestias de carga en los campos que había a orillas del Nilo. Por su parte, las mujeres más jóvenes que no eran de una fealdad grotesca serían enviadas a ofrecer sus servicios en los burdeles públicos, y el resto encontraría su puesto en las cocinas o en las mazmorras de las grandes mansiones egipcias. Los papeles se habían invertido por completo: ahora recibirían el mismo trato que habían dispensado a los egipcios mientras estuvieron bajo su yugo.


  Cuando llegamos a Menfis, con las cuerdas de presos cabizbajos marchando delante de nuestros carros, descubrimos que la ciudad estaba siendo asediada por las legiones de Hurotas. No obstante, los carros no son el medio más eficaz para romper el asedio, por lo que mis gallardos aurigas desmontaron para excavar una serie de brechas bajo las murallas de la ciudad que nos permitieran sacar a Khamudi y sus secuaces de su guarida.


  Como todos los asedios, este acabó convirtiéndose en una acción aburrida que exigía mucho tiempo. Nuestro ejército se vio obligado a acampar frente a Menfis durante casi seis meses antes de que, con un clamor y una columna de polvo que era visible desde muchas leguas a la redonda, todas las murallas de la parte oriental de la ciudad se derrumbaron y nuestros hombres pudieron entrar a través de las brechas.


  El saqueo de la ciudad se prolongó durante muchos días más, porque se extendía a ambas orillas del río. Sin embargo, nuestras victoriosas tropas pudieron por fin capturar a Khamudi en el escondite en el que él y su familia se habían refugiado, en las mazmorras que había bajo su palacio. Fue una suerte que estuvieran rodeados de un enorme tesoro en barras de oro y plata, así como de innumerables baúles llenos de joyas que él y sus predecesores habían tardado casi un siglo en arrebatarle a la población de esclavos egipcios. Esta camada de pillos y granujas reales fue escoltada hasta el puerto del Nilo por las tropas de Hurotas; allí, acompañados por música y gritos, fueron ahogados uno tras otro en las aguas del río, empezando por los miembros más jóvenes de la familia.


  Estos resultaron ser un par de hermanas gemelas de unos dos o tres años. Contrariamente a lo que yo esperaba de la tribu, su aspecto no era del todo repulsivo. En realidad, eran dos pequeños bichos. Su padre, Khamudi, se echó a llorar cuando fueron sumergidas en el Nilo y sujetadas bajo el agua. Debo decir que tampoco estaba preparado para eso. De algún modo, había llegado a creer que, como todos los animales salvajes, los hicsos no eran capaces de amar ni de sentir aflicción.


  El temido Khamudi fue el último en la lista de ejecución. Cuando llegó su turno, se le concedió una forma más elaborada de abandonar este mundo que al resto de su familia. Primero fue desollado vivo con cuchillos previamente calentados al rojo vivo en unos braseros de carbón y luego destripado y descuartizado, lo que provocó más júbilo entre los presentes. Al parecer, los hombres de Hurotas tenían un sentido del humor especialmente resistente.


  Me las arreglé para mantener el rostro inexpresivo durante todo el ritual. Preferiría no haber tomado parte en él, pero mi ausencia se habría considerado como una muestra de debilidad por parte de mis hombres. Las apariencias son vitales y la reputación efímera.


  Hurotas, Hui y yo estábamos abatidos cuando regresamos al palacio de Menfis. Sin embargo, enseguida recuperamos nuestra alegría y buen humor cuando empezamos a contar y clasificar lo que contenían las mazmorras de Khamudi. Me parece increíble que cuando todas las cosas de la vida han perdido su encanto, el oro aún siga conservando todo su atractivo y su capacidad de fascinación.


  A pesar de que contábamos con cincuenta de los hombres más fieles de Hurotas para ayudarnos, nos llevó varios días ordenar todo aquel tesoro. Cuando por fin iluminamos con las linternas aquella masa de metales preciosos y piedras de colores, la luz que se reflejaba en ellos era tan intensa que nos deslumbró. Lo contemplamos con asombro y admiración.


  —¿Recuerdas el tesoro cretense que encontramos en la fortaleza de Tamiat? —me preguntó Hurotas, en voz baja.


  —¿Cuando aún eras un joven capitán de legionarios y te llamabas Zaras? Jamás lo olvidaré. Pensé que no podía haber tanto oro y plata en todo el mundo.


  —Pues aquello no era ni una décima parte de lo que tenemos aquí y ahora —dijo Hurotas.


  —Es lo mismo.


  Hui y Hurotas me miraron de reojo.


  —¿Qué quieres decir, Taita?


  —Pues que debemos dividirlo en al menos cuatro partes —expliqué, y al ver que no me entendían, añadí—: Tú, Hui, yo y Utteric Turo.


  —No te estarás refiriendo al canalla de Utteric, ¿verdad?


  Hurotas parecía horrorizado.


  —¡Exacto! —le confirmé—. Utteric el Grande, el faraón de Egipto. Este tesoro fue robado a sus antepasados.


  Estuvieron reflexionando en silencio sobre lo que acababa de decir hasta que, con mucho tacto, Hurotas me preguntó:


  —Entonces, ¿tienes intención de quedarte en el reino de Utteric Turo?


  —¡Por supuesto! —La pregunta me pilló por sorpresa—. Soy un noble egipcio. Poseo vastas propiedades en este país. ¿Adónde más podría ir?


  —¿Confías en él?


  —¿En quién?


  —En Utteric el Canalla, ¿en quién, si no? —me preguntó Hurotas.


  —Es mi faraón. Pues claro que confío en él.


  —¿Y dónde estaba tu faraón durante la batalla de Luxor? —me preguntó Hurotas, sin contemplaciones—. ¿Dónde estaba cuando asaltamos las almenas de Menfis?


  —El desdichado de Utteric no es un guerrero. Es un espíritu noble —dije, tratando de disculparlo—. Sin embargo, Tamose, su padre, era un guerrero feroz.


  —Estamos hablando del hijo, no del padre —puntualizó Hurotas.


  Guardé de nuevo silencio mientras consideraba las implicaciones de sus palabras. Finalmente, pregunté:


  —¿Debo entender, entonces, que no volverás conmigo a Luxor para informar al faraón Utteric Turo?


  Hurotas sacudió la cabeza.


  —Mi corazón está en Lacedemonia, junto a la adorable mujer que es mi reina y junto a mi hija. Mis obligaciones en Luxor han terminado. Además, en esa ciudad hay gente que aún me recuerda como el joven Zaras. Solo he visto una vez al faraón Utteric Turo, y no me ha dado ningún motivo para que sea de mi agrado ni para confiar en él. Creo que prefiero volver a mi ciudadela; allí puedo controlar la situación. —Se acercó a mí y me dio una palmadita en el hombro—. Querido amigo, si eres tan sabio como todos creemos que eres, me darás tu parte de este fantástico tesoro para que yo la ponga a buen recaudo hasta que me pidas que te la devuelva. Así, todo saldrá bien. Pero si mis sospechas son ciertas, tendrás buenas razones para estarme agradecido.


  —Lo pensaré —murmuré, apesadumbrado.


  Hurotas y Hui se quedaron diez días más para cargar en sus naves a los esclavos y el botín con el que se habían hecho en Menfis, incluida mi parte del tesoro de los hicsos que, a regañadientes, había aceptado poner bajo la custodia de Hurotas. Luego embarcaron los carros y los caballos, y nos despedimos en el muelle de piedra, en la orilla occidental del Nilo.


  Cuatro de los hijos de Hui y la princesa Bekatha estuvieron con nosotros en Menfis. Cada uno de ellos mandaba un escuadrón de carros. Apenas había tenido ocasión de conocerlos, pero, a primera vista, se parecían a su padre y a su madre, y, para mí, eso quería decir que eran buenos muchachos, valientes y diestros guerreros. El nombre del mayor, por razones obvias, era Huisson, y los otros tres se llaman Sostratus, Palmys y Leo. Eran nombres griegos bárbaros, sin lugar a dudas, pero todos me abrazaron y me llamaron «tío venerable e ilustre», lo cual confirmó la alta estima que me merecían. Me prometieron transmitir mi cariño a su madre y a su tía en cuanto llegaran a Lacedemonia.


  Hurotas había dibujado la carta de navegación para hacer la travesía desde el delta del Nilo hasta Lacedemonia, que puso en mis manos junto con un recibo de mi parte del tesoro de Menfis.


  —Así no tendrás excusa para no visitarnos en cuanto tengas oportunidad —me dijo con voz ronca, mientras trataba de disimular la angustia que le producía esta segunda y significativa separación.


  Por mi parte, yo había escrito un rollo de papiro a cada una de mis dos bienamadas princesas Tehuti y Bekatha, para que sus esposos se los entregaran en cuanto llegaran a su hogar. No podía confiar en que esos dos afables rufianes transmitieran literalmente mis preciosas palabras a sus respectivas mujeres. Eran expresiones de tal belleza poética que, incluso después de todos estos años repitiéndomelas a mí mismo en silencio, aún serían capaces de hacerme saltar las lágrimas.


  Luego, todos subieron a bordo de las galeras y se alejaron del muelle. Los tambores redoblaron siguiendo el ritmo de los remeros; los largos remos se sumergían en el agua, se balanceaban y volvían a hundirse de nuevo. En la línea delantera se despertaban como si fueran un poderoso dragón marino, y con la corriente del Nilo impulsándolos hacia delante, desaparecieron tras el primer meandro, dirigiéndose hacia el delta, donde el río desembocaba en el mar Mediterráneo.


  Me quedé solo y melancólico.


  


  Tres días más tarde subí a bordo de mi galera y nos dirigimos al sur, hacia la ciudad de Luxor. Sin embargo, aún me sentía triste, y mis pensamientos viajaban en dirección contraria a la del viento y los remos.


  Al parecer, cuando llegamos al puerto de Luxor, una paloma mensajera ya había llevado la noticia de nuestra gran victoria en Menfis al palacio del faraón Utteric. Tres de sus ministros más veteranos nos estaban esperando en el muelle del río, encabezando lo que parecía ser la población entera del Alto Egipto. Detrás de aquella multitud había al menos veinte carros, cada uno de ellos tirado por una yunta de doce bueyes. Supuse que estaban allí para llevar el botín de los hicsos hasta Luxor, donde el tesoro del faraón, sin duda, estaría listo y ansioso por recibirlo. Una numerosa banda de arpas, flautas, liras, trompetas, panderetas y tambores armaba un estruendo interpretando el nuevo himno a la gloria del faraón Utteric Turo, que se rumoreaba que había compuesto él mismo. La población egipcia parecía haber arrancado todas las hojas de palmera del país, que blandían con entusiasmo mientras cantaban al son de la banda.


  Cuando mi buque insignia atracó en el muelle principal, estaba preparado para aceptar las alabanzas y el agradecimiento del faraón Utteric Turo y de todo el pueblo de Egipto por haberlos librado de la amenaza de Khamudi y de su terrible tribu para siempre y por devolverles aquel fabuloso tesoro de las arcas enemigas. El señor Mennakt, primer ministro de Utteric, era un joven apuesto que había amasado una gran fortuna con la trata de esclavos. Era hermano de leche del faraón, y posiblemente estaba unido a él por otras partes del cuerpo mucho más íntimas que un simple pecho. Había oído rumores de que compartían las mismas inclinaciones lascivas. Un escriba debía de haber escrito su discurso en un rollo de papiro, porque lo leyó en un tono monótono, tropezando con las palabras de más de una sílaba. Podría haber disculpado esa carencia en la puesta en escena, pero lo que más me molestó fue que no hizo ninguna referencia a mi papel en la brillante campaña final que había dirigido contra los hicsos. En realidad, ni siquiera mencionó mi nombre. Solo habló de su mecenas, el faraón Utteric Turo, y de las leales y valientes legiones que se suponía que debía haber encabezado en la batalla. Exaltó el liderazgo y el coraje del faraón y su sabiduría y su genio en la liberación de Egipto de un siglo de esclavitud y dominio extranjero. Señaló que los cinco faraones que lo habían precedido, incluido su propio padre, Tamose, habían fracasado estrepitosamente en sus intentos de lograr esos concluyentes resultados. Terminó su tributo señalando que esta magnífica victoria seguramente le habría granjeado al faraón Utteric Turo un lugar prominente junto a Horus, Isis, Osiris y Hathor en el panteón de nuestra patria. Por ese motivo, explicó Mennakt, la parte del tesoro que el faraón Utteric había conseguido de los hicsos en Menfis se emplearía para construir un templo para celebrar su paso del mero estado humano al de celestial e inmortal.


  Mientras el señor Mennakt se dirigía a nosotros, iluminándonos con su discurso, mi tripulación estaba descargando el tesoro que llevábamos con nosotros, amontonándolo en el muelle. Era una exposición magnífica, que desvió por completo la atención de la muchedumbre allí reunida del ingenio y el dominio de la palabra hablada del ministro.


  Cuando finalmente Mennakt tropezó con el silencio, se dio la orden de que los carros avanzaran y los sudorosos esclavos cargaron en ellos los baúles del tesoro. Entonces, los aurigas hicieron restallar sus largos látigos y una escolta de guardias de palacio armados hasta los dientes los rodearon de inmediato, emprendiendo el camino por la calzada que conducía a las puertas principales de la ciudad de Luxor.


  Todo esto me pilló totalmente por sorpresa. Había presumido que me correspondería a mí el honor de encabezar ese desfile y hacer la ofrenda formal del tesoro al faraón. Cuando aceptara mi regalo, el faraón se vería obligado a concederme su pleno reconocimiento y aprobación. Di un paso al frente para protestar ante el señor Mennakt y exigir el sitio que me correspondía en la cabeza del cortejo que llevaba el tesoro.


  Con el amasijo de cuerpos que me rodeaban y las exigencias de la ocasión, no me había dado cuenta de que otros seis oficiales de alto rango de la guardia de palacio habían subido a bordo de mi buque insignia, surgidos de entre la multitud que llenaba el muelle. Sin armar ningún escándalo, me habían rodeado a modo de capa protectora con sus escudos y sus armas.


  —Señor Taita, de acuerdo con la orden expresa del faraón, quedas arrestado por alta traición. Por favor, acompáñame.


  El líder del contingente me habló al oído, en voz baja pero con firmeza. Me di la vuelta y lo miré con asombro. Tardé un momento en darme cuenta de que era el capitán Weneg, a quien yo profesaba un gran respeto.


  —¿A qué viene esta tontería, capitán Weneg? Pero si yo soy, con toda probabilidad, el hombre más fiel al faraón —protesté, indignado.


  El capitán Weneg ignoró mi arrebato y luego les hizo un gesto con la cabeza a sus hombres. Al momento se agolparon de tal modo en torno a mí que no pude defenderme. Me di cuenta de que uno de los que estaban detrás de mí desenvainó la espada. A continuación, me condujeron hacia la pasarela. Al mismo tiempo, el señor Mennakt hizo un gesto a la banda que se había apiñado a sus espaldas, que empezó a interpretar otro alegre himno de alabanza y adoración al divino faraón, por lo que mis protestas se volvieron inaudibles. Para cuando mis escoltas y yo llegamos al muelle de piedra, la densa multitud de espectadores se había dado la vuelta para seguir a la banda y la procesión de los carros con el tesoro por el camino que conducía a las puertas principales de la ciudad.


  En cuanto nos quedamos a solas, el capitán Weneg dio órdenes a algunos de sus hombres y me ataron las muñecas a la espalda con cuerdas de cuero, mientras otros soldados del escuadrón acercaban cuatro carros de combate. Cuando me hubieron sujetado con fuerza, me empujaron hasta la plataforma del carro principal. Los látigos restallaron y salimos al galope, no detrás de la banda y la comitiva del tesoro que se dirigían a las puertas principales de Luxor, sino por uno de los caminos secundarios que rodeaban la ciudad y que más adelante se ramificaba en dirección a unas colinas rocosas. Era un camino poco transitado; en realidad, la mayoría de los ciudadanos solían evitarlo a toda costa, algo totalmente comprensible teniendo en cuenta el lugar al que conducía. A menos de cinco leguas de distancia del palacio real y de las murallas principales de la ciudad se alzaba una hilera de colinas de poca altura, en cuya cima había un tétrico edificio tallado en la roca de un sombrío color azul y de inequívoco diseño: era la prisión real, que también albergaba el patio de la horca y las cámaras de tortura.


  Tuvimos que cruzar un pequeño arroyo para llegar a las laderas de las colinas. El puente era estrecho y las pezuñas de los caballos lo golpearon con fuerza; en mi imaginación sonaban como el redoble del tambor de la marcha de la muerte. Mis escoltas y yo no fuimos abordados hasta que llegamos a las apropiadamente llamadas Puertas del Tormento y el Dolor, que, a través de un impresionante muro de mampostería, daban acceso a las entrañas de la prisión. El capitán Weneg saltó de la plataforma de nuestro carro y golpeó las puertas con la empuñadura de su espada. Casi de inmediato apareció un guardia vestido de negro en el puente del rastrillo. Llevaba la cabeza cubierta por una capucha del mismo color que ocultaba completamente sus rasgos, salvo los ojos y la boca.


  —¿Quién va? —nos gritó.


  —¡Un prisionero y su escolta! —respondió Weneg.


  —¡Entrad, pero por vuestra propia cuenta y riesgo! —nos advirtió—. Pero ¡debéis saber que todos los enemigos del faraón y de Egipto están eternamente condenados una vez que han cruzado estas murallas!


  Entonces, el rastrillo se levantó pesadamente y cruzamos la puerta. El nuestro fue el único carro que entró; los otros tres que componían la escolta permanecieron extramuros cuando el rastrillo retumbó, cerrándose de nuevo.


  En los muros interiores del primer patio había varias hileras de nichos que se alzaban hasta tal altura que tuve que inclinar la cabeza hacia atrás para poder ver el pequeño cuadrado azul del cielo. En cada nicho sonreía una calavera humana: había cientos y cientos de ellas. No era la primera vez que estaba allí. En algunas ocasiones había visitado a otros desdichados que habían sido encarcelados entre aquellas murallas para brindarles la poca ayuda y consuelo que podía ofrecerles. Sin embargo, mi espíritu nunca se acobardó ni yo sentí escalofríos ante la presencia de la muerte tanto como ahora, cuando la amenaza me afectaba a mí en particular.


  —Solo puedo acompañarte hasta aquí, señor Taita —dijo Weneg en voz baja—. Por favor, debes comprender que estoy cumpliendo órdenes. No hay nada personal en todo esto, y no me regocijo al hacerlo.


  —Entiendo tu situación, capitán —repuse—. Espero que nuestro próximo encuentro sea más placentero para ambos.


  Weneg me ayudó a bajar de la plataforma del carro y luego cortó las cuerdas que me sujetaban las muñecas con su daga. Se apresuró a cumplir con la formalidad de entregarme a los guardias de la prisión y les dio el pergamino con mi acusación. Reconocí el jeroglífico del faraón al pie del documento. Acto seguido, Weneg me saludó y se dio la vuelta. Lo vi subir de nuevo a su carro dando un salto, coger las riendas y dirigirse con sus hombres hacia la puerta. En cuanto el rastrillo se elevó lo justo, se agachó y, sin mirar atrás, avanzó hacia la luz del día.


  Cuatro guardias de la prisión vinieron a recibirme. En cuanto Weneg hubo abandonado el patio, uno de ellos se levantó el tocado negro y me miró con una sonrisa burlona. Era una criatura extremadamente obesa, con guirnaldas de grasa que le colgaban desde los carrillos hasta el pecho.


  —Nos sentimos honrados con tu presencia, señor. No solemos tener muy a menudo la oportunidad de acoger a un personaje tan ilustre, un hombre de la más alta reputación y de gran riqueza…, después del faraón, por supuesto. Estoy dispuesto a darte lo que te mereces. Pero primero deja que me presente: me llamo Oneub. —Inclinó su enorme cabeza calva, que estaba cubierta de obscenos tatuajes de muñecos entregados a actos repugnantes, y luego continuó—: Un hombre tan erudito como tú se habrá dado cuenta de inmediato de que Oneub es Bueno escrito al revés, y, en consecuencia, sabrá lo que puede esperar de mí. Quienes me conocen bien suelen referirse a mí como Oneub el Terrible.


  Oneub tenía un tic nervioso que le hacía parpadear varias veces seguidas el ojo derecho al final de cada frase que pronunciaba. No pude resistir la tentación, de modo que le devolví el guiño.


  Oneub dejó de sonreír.


  —Veo que al señor le gustan las bromitas. A su debido tiempo te gastaré algunas que te harán morir de risa —prometió—. Sin embargo, tendremos que dejar ese placer para más adelante. El faraón te ha hecho arrestar por alta traición, aunque aún no has sido declarado culpable. Sin embargo, ya llegará ese momento, y estaré preparado para ello, te lo aseguro.


  Empezó a dar vueltas a mi alrededor, pero me volví a la misma velocidad para mantenerme frente a él.


  —¡Sujetadle! —les gruñó a sus secuaces, que me agarraron por ambos brazos y me los retorcieron para ponerme de rodillas.


  —Llevas unos magníficos ropajes, señor —dijo Oneub—. Rara vez he visto un atuendo tan espléndido.


  Eso era cierto, porque lo que esperaba era dirigirme al faraón y a su consejo de estado cuando le entregara el tesoro hicso. Llevaba un casco dorado que le había quitado a un general hicso en otro campo de batalla, mucho tiempo atrás, una obra maestra de oro y plata. De mis hombros colgaba el Oro al Valor y el Oro al Elogio, así como otras cadenas con condecoraciones igualmente magníficas que me había concedido personalmente el faraón Tamose por mis servicios y los sacrificios que había hecho por él. Era consciente de que, ataviado de esa guisa, era un espectáculo digno de ser contemplado.


  —No podemos permitir que unas prendas tan espléndidas se ensucien o se dañen. Debes quitártelas ahora mismo. Yo me encargaré de ellas —dijo Oneub—. Pero te aseguro que te las devolveré en cuanto seas declarado inocente de los cargos que se te imputan y dejes de estar bajo mi custodia. —Lo observé en silencio, negándole el placer de escuchar mis protestas o súplicas—. Mis hombres te ayudarán a desvestirte.


  Oneub dio por finalizado su breve discurso, que estaba convencido de que también había dirigido a todos los hombres que en aquel momento no eran más que unas calaveras en los nichos de las paredes que se elevaban hacia el cielo.


  Les hizo un gesto con la cabeza a sus secuaces, que me arrancaron el casco y las cadenas de oro del cuello. Luego me quitaron los preciosos ropajes que cubrían mi cuerpo, dejándome totalmente desnudo, salvo por un taparrabos. Finalmente, tiraron de mí para que volviera a ponerme de pie y me obligaron a caminar en dirección a las puertas que había en el muro trasero del patio.


  Oneub caminaba pesadamente a mi lado.


  —Todos los que trabajamos aquí, entre las paredes de esta prisión, estamos muy emocionados y contentos por la ascensión al trono del faraón Utteric Turo. —Guiñó un ojo cuatro o cinco veces para expresar su regocijo, mientras balanceaba la cabeza al ritmo del parpadeo—. El faraón ha cambiado nuestras vidas y a algunos nos ha convertido en los ciudadanos más importantes de Egipto. Durante el reinado del faraón Tamose, había semanas en las que apenas derramábamos sangre, pero ahora su primogénito nos mantiene ocupados desde la mañana hasta la noche. Cuando no estamos cortando cabezas, sacamos las entrañas a hombres y mujeres, les arrancamos los brazos, los colgamos por el cuello o por los testículos o los desollamos con hierros al rojo vivo —dijo, riéndose alegremente—. Mis hermanos y mis cinco hijos estaban sin trabajo hace tan solo un año, pero ahora son verdugos y torturadores durante toda la jornada, como yo. Cada pocas semanas nos invitan al palacio real del faraón Utteric Turo, en Luxor. Le gusta vernos cumpliendo con nuestro deber. Evidentemente, nunca viene a visitarnos aquí. Está convencido de que estas paredes están malditas. Los únicos que vienen aquí lo hacen para morir, y nosotros somos los elegidos que los ayudan a hacerlo. Pero lo que más le gusta al faraón es verme trabajar con las muchachas, sobre todo si están preñadas. Por eso las llevamos con nosotros a palacio. Una de mis debilidades es colgarlas de un andamio con ganchos de bronce clavados en sus pechos, y luego utilizo otros ganchos para sacarles el feto de su útero.


  Oneub salivó como un animal hambriento al oír su propia descripción. Sentí arcadas al escuchar tales atrocidades.


  —Te dejaré observar mientras esperas que llegue tu turno. En general, suelo cobrar una tarifa, pero has dejado que me quedara con tu casco y con las cadenas de oro, por lo que te estoy muy agradecido.


  Era uno de los seres más repugnantes con los que me había topado. Su capucha y su capa eran de color negro para disimular la sangre de sus víctimas, pero estaba tan cerca de él que podía ver algunas manchas todavía húmedas, y las que estaban secas habían empezado a pudrir la tela, por lo que el hedor a muerte y putrefacción lo envolvía como una fría y húmeda miasma sobre un pantano.


  Sus ayudantes me arrastraron a través de aquel matadero humano donde sus compañeros llevaban a cabo sus horripilantes quehaceres. Los gritos de sus víctimas resonaban en los desnudos muros de piedras y se mezclaban con el restallido de los látigos y las joviales risas de aquellos torturadores profesionales. El olor a sangre fresca y a excrementos humanos era tan penetrante que sentía que me asfixiaba y empecé a jadear para poder respirar.


  Finalmente, bajamos un estrecho tramo de escalones de piedra hasta llegar a una minúscula celda subterránea sin ventanas. Estaba iluminada por una única vela, pero no había nada más. Me di cuenta de que había suficiente espacio para sentarme en el suelo si colocaba las rodillas bajo la barbilla. Mis captores me dieron un empujón para que entrara.


  —Tu juicio ante el faraón está previsto para dentro de tres días a partir de hoy. Vendremos a por ti. Hasta entonces, no volveremos a importunarte —me aseguró Oneub.


  —Pero necesito comida y agua fresca para beber y lavarme —protesté—. Y también ropa limpia para el juicio.


  —Los prisioneros se las arreglan solos para conseguir lujos como esos. Somos hombres muy ocupados. No esperes que nos molestemos por semejantes menudencias.


  Oneub emitió un gruñido mientras apagaba la llama de la vela y metió el muñón en un bolsillo de su capa. A continuación, cerró de golpe la puerta de la celda y oí cómo hacía girar las llaves en la cerradura. Tres días sin agua en aquella celda de piedra sofocante y sin ventilación serían muy difíciles de soportar. No estaba seguro de que consiguiera sobrevivir.


  —Te pagaré.


  Oí mi propia voz elevándose en el aire mientras gritaba, desesperado.


  —No tienes nada con que pagarme.


  La voz de Oneub llegó hasta a mí a pesar de que la puerta era muy pesada, pero, acto seguido, las pisadas de mis captores se alejaron hasta que dejaron de oírse y mi celda se sumió en la más absoluta oscuridad.


  


  En circunstancias excepcionales, soy capaz de envolverme en un hechizo que funciona del mismo modo que el capullo de ciertos insectos. Puedo refugiarme en un lugar seguro dentro de mi propio ser. Y eso fue lo que hice.


  La mañana del tercer día de mi encarcelamiento, temprano, Oneub y sus secuaces tuvieron que hacer un gran esfuerzo para conseguir que regresara del recóndito lugar de mi mente al que me había retirado. Oía sus voces, bajas y lejanas, y poco a poco noté que me golpeaban y me sacudían con las manos y me daban patadas con las botas. Pero solo recuperé la plena conciencia cuando sentí el impacto de un cubo de agua que me arrojaron a la cara. Lo cogí con las dos manos, vertí el agua que quedaba en mi garganta y la bebí, a pesar de los esfuerzos de los torturadores por arrebatármelo. Aquel trago de agua sucia y templada fue mi salvación: podía sentir la fuerza y la energía fluyendo otra vez por mi sediento cuerpo al tiempo que los bastiones de mi alma se llenaban de nuevo. Apenas notaba el restallido del látigo de Oneub en la espalda desnuda mientras me empujaba por la escalera hacia la luz y el placentero aire del día. En realidad, los nocivos olores de aquella prisión parecían néctar de rosas comparados con los de la celda de la que me habían sacado.


  Me llevaron de nuevo al patio de las calaveras, donde vi al capitán Weneg esperando junto a su carro. Tras echarme un vistazo, Weneg apartó su estupefacta mirada de mi magullado rostro y mi demacrada figura y se mantuvo ocupado estampando su jeroglífico al pie del pergamino que Oneub exigió que firmase para mi liberación. Entonces, sus aurigas me ayudaron a subir al carro. Aunque intenté disimularlo, aún me sentía débil y tambaleante.


  Mientras Weneg tomaba las riendas, girando el carro para orientarlo hacia la puerta abierta, Oneub me miró haciendo una mueca y gritó:


  —Esperaré con ansia tu regreso, mi señor. He ideado un nuevo método para tu ejecución. Estoy seguro de que te parecerá muy entretenido.


  Cuando llegamos al arroyo, al pie de las colinas, Weneg frenó a los caballos, me ofreció la mano para ayudarme a bajar del carro y me llevó hasta la orilla.


  —Estoy seguro de que querrás refrescarte, mi señor. —A diferencia del bueno de Oneub, Weneg pronunció mi título sin un ápice de ironía—. No tengo la menor idea de qué ha sido de tu magnífico uniforme, pero te he traído una túnica nueva. No puedes presentarte ante el faraón vestido así.


  El agua del arroyo era dulce y fresca. Me limpié la sangre seca y la mugre de la prisión que cubría mi cuerpo y luego me peiné el pelo largo y tupido del que me siento tan justificadamente orgulloso.


  Evidentemente, Weneg debía de ser del todo consciente, por anteriores experiencias, de lo que había sido de mi casco y de mis cadenas de oro en cuanto Oneub les echó el ojo, por lo que había traído consigo una sencilla túnica azul de auriga para cubrir mi desnudez. Curiosamente, esto, en vez de restarle valor a mi aspecto, no hacía sino mejorarlo, porque dejaba al descubierto mi musculoso torso. Aunque no tenía un espejo de bronce conmigo, mi reflejo en las aguas del arroyo me dio coraje. Como es natural, no estaba en mi mejor momento, pero incluso con los moratones que Oneub y sus hombres me habían hecho en la cara, podía levantar el mentón con la certeza de que muy pocos podían competir con mi apariencia, incluso ante la corte suprema del faraón.


  Weneg también me había traído comida y bebida: pan y filetes fríos de siluro del Nilo y una jarra de cerveza para engullirlos. Me parecieron deliciosos y muy nutritivos. Sentí que una renovada fuerza recorría todo mi cuerpo. Luego subimos otra vez al carro y nos dirigimos al palacio del faraón, que estaba situado en la zona más recóndita de la ciudad amurallada de Luxor. Aunque el faraón había decidido que mi juicio comenzara al mediodía, entramos en la gran sala del palacio más de una hora antes. Sin embargo, tuvimos que esperar hasta media tarde, que fue cuando entraron el faraón y su séquito. Era evidente que todos habían estado bebiendo algún licor fuerte, sobre todo el faraón: tenía la cara roja, su risa era escandalosa, y sus andares, torpes.


  Todos los que habíamos estado esperando su llegada durante las últimas horas nos postramos ante él, apoyando la frente en el suelo de mármol. El faraón se sentó en el trono, frente a nosotros, mientras su séquito de aduladores se acomodaba a su alrededor, riéndose y gastándose bromas privadas que solo les divertían a ellos.


  Mientras tanto, los ministros de estado y los miembros de la familia real entraron en el gran salón y se sentaron en la fila de bancos de piedra más bajos que habían colocado detrás del faraón pero frente a mí, el acusado.


  El mayor y más importante de estos testigos era el segundo hijo del faraón Tamose, el siguiente en la línea de sucesión al trono después de su hermanastro Utteric Turo.


  Se llamaba Ramsés. Su madre fue la primera esposa del faraón y su favorita, Masara, pero le había dado seis hijas antes de dar a luz a un hijo varón. Mientras tanto, otra de las esposas y una de las menos queridas por el faraón, una bruja llamada Saamorti, le había arrebatado por unos pocos meses el honor de alumbrar al primogénito y heredero del trono: Utteric Turo.


  Este público guardaba un solemne silencio, que contrastaba con Utteric Turo y sus acompañantes, que aún siguieron hablando y riéndose a carcajadas durante un rato; nos ignoraron por completo a mí y a mi escolta, obligándonos a soportar los caprichos y antojos del faraón.


  De repente, Utteric Turo me miró por primera vez y su voz restalló como un látigo, brusca y agresiva:


  —¿Por qué se ha permitido a este peligroso prisionero no llevar los grilletes estando ante mi presencia?


  El capitán Weneg respondió sin levantar la cabeza y mirando directamente al faraón:


  —Poderosa majestad… —Jamás había oído esa expresión tan servil, aunque más adelante me enteré de que era un término obligatorio para dirigirse a Utteric Turo, so pena de ser blanco de la ira real…—. No pensé que hubiera que encadenar al prisionero, puesto que aún no ha sido juzgado ni declarado culpable de ningún delito.


  —¿No lo pensaste, amigo? ¿He oído bien lo que acabas de decir? Por supuesto que no lo pensaste, porque hay que tener un cerebro para poder pensar.


  Los aduladores apilados a los pies del faraón soltaron risitas y aplaudieron la ocurrencia real, mientras dos de los hombres de Weneg me obligaban a sentarme y volvían a colocarme los grilletes de Oneub en las muñecas. La vergüenza impedía a Weneg mirarme a los ojos mientras cumplía las órdenes del faraón. Cuando me hubieron encadenado otra vez, me obligaron a postrarme de nuevo en el suelo.


  De pronto, el faraón Utteric Turo se levantó del trono y empezó a pasear por delante de mí. No me atreví a levantar la cabeza, por lo que no podía verlo, aunque sí escuchaba el ruido de sus sandalias repiqueteando en el mármol. Por el ritmo de sus pasos, deduje que su furia iba en aumento.


  Entonces, bruscamente, me gritó:


  —¡Mírame, cerdo traidor!


  Inmediatamente, a mis espaldas, uno de los hombres de Weneg me agarró por el pelo y tiró de mí para obligarme a sentarme, dirigiendo mi rostro hacia el faraón.


  —¡Mirad qué semblante tan feo, bobo y presuntuoso! Decidme, si os atrevéis, que no luce un gigantesco jeroglífico de oreja a oreja con la palabra culpable —dijo, desafiando a todos los presentes—. Ahora os enumeraré la lista de crímenes que este amasijo de excrementos ha cometido contra mí y contra mi familia. Comprobaréis hasta qué punto este traidor merece la muerte que he preparado para él. —Empezó a temblar, empujado por la ira, mientras señalaba mi cara con el dedo índice de la mano derecha—. La primera de sus víctimas de la que tengo constancia, aunque probablemente hubo otras antes que ella, fue mi abuela paterna, la reina Lostris.


  —¡No! ¡No! ¡Yo amaba a la reina Lostris! —exclamé, angustiado, incapaz de contenerme al oír mencionar su nombre—. La amaba más que a mi propia vida.


  —Probablemente esa sea la razón por la que la asesinaste. No podías tenerla, así que la mataste. La mataste y te jactaste de tu maldad en su tumba real. Las palabras exactas que escribiste, que he visto con mis propios ojos, son: «Maté el mal de Seth que crecía en su vientre».


  Lancé un gemido al recordar el tumor que el maligno Seth había depositado en su cuerpo. En mis tratados sobre medicina lo he denominado «carcinoma». Sí, extraje aquella monstruosidad de su cadáver, lamentándome porque todos mis talentos como médico no fueron capaces de salvarla de su dolencia. La arrojé a las llamas hasta convertirla en cenizas, antes de que iniciaran la momificación de sus preciosos restos mortales.


  Sin embargo, no tenía palabras para explicarle todo esto a su nieto. Soy un poeta que se regocija en las palabras, pero aun así no fui capaz de encontrar las adecuadas para defenderme. Lloré entrecortadamente, pero el faraón Utteric Turo prosiguió implacable con su lista de acusaciones contra mí. Aunque sus labios sonreían, sus ojos eran como los de una cobra erguida, llenos de un odio frío y amargo. El veneno que me escupía era tan nocivo como el de la propia serpiente.


  Relató a los nobles y a los vástagos de la realeza allí reunidos cómo yo había robado una gran cantidad de oro y plata del tesoro que su padre, el faraón Tamose, había puesto bajo mi custodia. Como prueba de mi traición, se refirió a la fortuna en terrenos y tesoros que había acumulado a lo largo de los años. Entonces blandió un pergamino que procedió a leer en voz alta y con el que pretendía dejar constancia de todas mis malversaciones del tesoro, que ascendían a más de cien millones de lakhs de plata, más de la que existe en el mundo entero.


  Los cargos eran tan absurdos que yo no sabía por dónde empezar mi impugnación. Lo único que se me ocurrió hacer para defenderme fue negar las acusaciones y repetir una y otra vez:


  —¡No! Eso no fue lo que pasó. El faraón Tamose era como un hijo para mí, el único hijo que he tenido. Me dio todo eso para recompensarme por los servicios que presté en su nombre durante los cincuenta años de su vida. Jamás le robé nada; ni oro, ni plata, ni siquiera una hogaza de pan.


  Sin embargo, habría dado igual no hablar, porque el faraón continuó con su lista de acusaciones contra mí:


  —Este asesino, Taita, empleó sus conocimientos sobre medicinas y venenos para matar a otra preciosa mujer de la realeza. En esa ocasión, su víctima fue mi propia madre, la hermosa, dulce y bienamada reina Saamorti.


  Me quedé sin aliento al oírlo proferir este monstruoso embuste. Había tratado a muchos de los esclavos de Saamorti, que ella misma había castrado o golpeado personalmente hasta morir. Se deleitaba burlándose cruelmente de mí a costa de mi dañada y mutilada hombría, lamentando el hecho de que otros se le hubieran adelantado usando el cuchillo conmigo. Sus sirvientas se dedicaron a lucrarse metiendo a una aparentemente interminable retahíla de esclavos en sus lujosos aposentos. Era muy probable que los obscenos actos que practicaba con esas desdichadas criaturas hubieran tenido como resultado el alumbramiento del ser que ahora tenía frente a mí, leyendo mi sentencia de muerte: su poderosa majestad, el faraón Utteric Turo.


  Algo que yo sabía a ciencia cierta era que las pociones y las medicinas que le administré desesperadamente a la reina Saamorti no fueron lo bastante terapéuticas para curar las sucias enfermedades que uno o más de sus innumerables amantes le habían contagiado a través de los orificios de la parte inferior de su cuerpo. Deseo que descanse en paz, aunque estoy seguro de que los dioses, en su inmensa sabiduría, se la negarán.


  No obstante, este no fue el final de las terribles acusaciones que el faraón Utteric presentó contra mí. La siguiente resultó tan inverosímil como todos los cargos anteriormente mencionados.


  —Además, está el flagrante trato que dispensó a dos de mis tías, las princesas Bekatha y Tehuti. Mi padre consiguió arreglar un matrimonio para ambas con el monarca más poderoso y rico del mundo, el gran Minos de Creta. Mi padre, el faraón, mandó a estas dos vírgenes reales en una caravana para celebrar su boda con Minos. Su séquito, integrado por varios centenares de personas, era un reflejo de nuestra riqueza como nación. El tesoro de su dote estaba formado por casi doscientos lakhs en lingotes de plata. Mi padre, el faraón Tamose, confió una vez más en este sórdido y depravado criminal que tenéis ante vosotros, Taita, a quien otorgó el mando de la caravana. Sus ayudantes eran dos oficiales militares, el capitán Zaras y el coronel Hui. Según mi información, esta criatura, Taita, consiguió llegar a Creta y casar a mis tías con Minos. Sin embargo, durante la erupción del monte Cronos provocada por el dios del mismo nombre, que es el padre del dios Zeus y ha sido encadenado por toda la eternidad por su hijo en las profundidades de la montaña…


  En este punto, el faraón hizo una breve pausa para recobrar el aliento y retomó enseguida sus salvajes acusaciones:


  —Minos murió a causa del desprendimiento de rocas que se produjo cuando la isla de Creta fue devastada por la erupción. En el caos que le siguió, esos dos granujas, Zaras y Hui, secuestraron a mis tías, y acto seguido se apropiaron de dos de los barcos de la flota de mi padre, el faraón Tamose, y huyeron en dirección norte, hacia los archipiélagos inexplorados y vírgenes del extremo más alejado del mundo. Todo esto se llevó a cabo en contra de la voluntad de mis tías, aunque con la connivencia y el apoyo de este canalla, Taita, el acusado. Cuando regresó a Egipto, Taita le dijo al faraón que sus hermanas habían muerto durante la erupción del volcán, y el faraón canceló su búsqueda. Taita debe cargar con toda la responsabilidad de su secuestro y las penurias que sin duda han padecido. Ese acto cobarde merece la pena de muerte para quien lo ha perpetrado.


  De nuevo, el único veredicto que pude aceptar era el de culpable; culpable de permitir que las dos mujeres jóvenes, a quienes amo incluso más de lo que ellas me aman a mí, tuvieran la oportunidad de encontrar el amor verdadero y la felicidad después de haber cumplido con su deber hasta el final. Sin embargo, una vez más, solo pude mirar a mi acusador y guardar el silencio que les había prometido a Bekatha y a Tehuti cuando dejé que disfrutaran de la dicha junto a los hombres que amaban de verdad.


  El faraón se apartó de mí, irguiéndose en toda su estatura, y miró las filas de nobles y príncipes, que se habían quedado estupefactos y sin decir nada ante sus revelaciones y acusaciones. Los miró uno a uno, prolongando la incertidumbre. Entonces, finalmente, tomó de nuevo la palabra. Yo no esperaba clemencia alguna de su parte, y no defraudó mis expectativas.


  —Encuentro al prisionero culpable de todos los cargos que se le imputan. Debe ser desposeído de todos sus bienes, ya sean grandes o pequeños, muebles o inmuebles, sin que importe en qué parte del mundo se encuentren. Todos pasarán a formar parte de mi tesoro, sin excepción alguna.


  Un murmullo recorrió las filas del público, que intercambió miradas de envidia, porque todos sabían las riquezas que conllevaba aquella breve enumeración. Era del dominio público que yo era el hombre más acaudalado de Egipto después del faraón. Dejó que hablaran entre ellos durante un rato antes de levantar una mano para pedir silencio. Se callaron de inmediato. Incluso en mi terrible situación, me sorprendió ver hasta qué punto los aterraba el nuevo faraón. Sin embargo, tomé nota de la sensatez de su miedo.


  El faraón soltó una risita. Fue entonces cuando me di cuenta de que Utteric Turo estaba loco de atar y que no ponía ningún límite ni control a su propia locura. Aquella risa aguda era un sonido que solo podía emitir un lunático. Entonces me acordé de que su madre también se había vuelto loca, aunque su locura solo se manifestó como una incontinencia sexual. Sin embargo, en el caso de Utteric Turo se manifestaba como una megalomanía total. Era incapaz de refrenar ninguno de sus más bajos instintos o sus fantasías. Quería ser un dios, por eso se había autoproclamado a sí mismo como uno de ellos, creyendo que bastaba con eso para serlo.


  Al darme cuenta de esto, mi corazón se dirigió a mis conciudadanos de esta nación, la más grande de la historia de la humanidad. Apenas empezaban a ser conscientes de lo que les aguardaba. No me importaba mi destino, porque sabía que ya lo había decidido la mente confusa de ese demente, pero sí temía lo que estaba a punto de ocurrirle a mi amado Egipto.


  Entonces, el faraón empezó a hablar de nuevo:


  —Me mortifica el hecho de que, después de todo el sufrimiento que ha infligido a mi familia, este criminal tenga una muerte demasiado rápida. Preferiría verlo sufrir hasta lo indecible por los aires de grandeza que siempre ha tenido y por sus ínfulas sobre su sabiduría y sus conocimientos.


  Aquí me permití sonreír, porque Utteric no podía disimular la envidia que le provocaba el hecho de que mi intelecto fuera superior al suyo. Noté de inmediato el rubor que le provocó mi sonrisa, pero siguió hablando.


  —Soy consciente de que no es un castigo adecuado; sin embargo, decreto que, con tus harapos y tus grilletes, seas conducido desde aquí a la prisión del Tormento y el Dolor, donde serás entregado a los torturadores…


  Acto seguido, citó una lista de atrocidades tan espantosas que algunas de las mujeres más distinguidas que había entre el público palidecieron a causa de las náuseas y se echaron a llorar, horrorizadas.


  Finalmente, el faraón se volvió hacia mí.


  —Ahora, antes de enviarte a tu destino, estoy listo para escuchar tus palabras de remordimiento y arrepentimiento.


  Me puse de pie, aún engrilletado y medio desnudo, y hablé con claridad, porque ya no tenía nada que perder.


  —Gracias, poderosa majestad faraón Utteric Turo. Ahora entiendo por qué todos tus súbditos, incluido yo, sienten lo que sienten por ti.


  No hice ningún esfuerzo por disimular el sarcástico tono de mi voz.


  El cobarde de Utteric me lanzó una mirada de repulsión y me ignoró. En el gran salón del palacio de Luxor, yo era el único que aún sonreía. Aquella sonrisa de escarnio era la única reprimenda que podía darle al monstruo que ahora gobernaba Egipto.


  


  Tal y como el faraón había decretado, Weneg y su escuadrón me obligaron a abandonar el gran salón del palacio de Luxor con mi taparrabos y los grilletes. En lo alto de la majestuosa escalera me detuve, asombrado, y contemplé la multitud que llenaba la plaza que se extendía al pie de la escalinata. Daba la impresión de que todos los ciudadanos de nuestra gran ciudad se hubieran reunido allí, llenando la plaza hasta desbordarla. Todos guardaban silencio.


  La mayoría de ellos había sido mi gente; capté su odio y su enemistad. Ellos o sus padres o sus abuelos habían luchado conmigo en cincuenta batallas. A los que habían quedado lisiados en combate los había auxiliado en mis propiedades, donde pudieron ponerse a salvo y comer sustanciosamente al menos una vez al día. Les había dado un trabajo útil y había educado a sus hijos, proporcionándoles un lugar en este difícil mundo. Me di cuenta de que estaban resentidos por mi caridad y que hoy estaban allí para dar rienda suelta a sus sentimientos.


  —¿Por qué están aquí? —le pregunté a Weneg en voz baja, sin apenas mover los labios.


  Su respuesta fue un susurro aún más bajo que mi pregunta.


  —Ha sido una orden del faraón. Están aquí para injuriarte como traidor y lanzarte excrementos.


  —Por eso ha ordenado que me quitaran la ropa. —Me preguntaba por qué había insistido tanto en ello—. Quiere que sienta la suciedad en mi piel. Será mejor que no me sigas muy de cerca.


  —Iré un paso por detrás de ti. Lo que es bueno para ti es bueno para mí, Taita.


  —Eres demasiado considerado conmigo, buen Weneg —protesté.


  Entonces me preparé y empecé a bajar las escaleras que conducían a la enojada marea humana. A mis espaldas podía oír los pasos de los guardias, dispuestos a compartir aquella dura experiencia. No me apresuraba ni me escabullía, sino que avanzaba tranquilamente, con los hombros hacia atrás y la cabeza alta. En los rostros de aquella multitud que me aguardaba, busqué expresiones de odio, esperando que la tormenta de agresiones cayera sobre mí.


  Entonces, cuando las caras de la primera fila de aquella densa muchedumbre empezaron a definirse, me sentí repentinamente confundido. Había muchas mujeres que estaban llorando. Fue algo que jamás me habría esperado. En cuanto a los hombres, y eso daba que pensar, parecían tan abatidos y afligidos como los dolientes en un funeral.


  De repente, una mujer rompió la línea de guardias armados, ostentosamente colocados para mantener a raya a las multitudes, se detuvo a unos pasos de mí y me lanzó algo. Cayó a mis pies, me agaché y lo recogí del suelo de piedra con las manos engrilletadas.


  No era una bola de excrementos, como el faraón había decretado, sino un precioso nenúfar azul de las aguas del Nilo. Era la ofrenda tradicional que se hacía al dios Horus, una muestra de amor y profundo respeto.


  Dos de los guardias rompieron las filas detrás de la mujer y la agarraron por los brazos para contenerla, pero no estaban enfadados: lo hicieron con delicadeza y pesadumbre en su rostro.


  —¡Taita! —gritó la mujer—. Te queremos.


  Entonces, otra voz se elevó de entre la masa humana que había detrás de ella y gritó «¡Taita!», a la que siguió otra que repitió «¡Taita!». De pronto, mil, y luego dos mil voces empezaron a gritar mi nombre.


  —Debemos apresurarnos para cruzar las murallas —me gritó Weneg al oído— antes de que el faraón se dé cuenta de lo que está ocurriendo y su ira caiga sobre nosotros.


  —Pero es que ni siquiera yo sé lo que está ocurriendo —le respondí, también a gritos.


  Él no me contestó, sino que me cogió de un brazo. Uno de sus hombres me agarró firmemente del otro. Casi me levantaron en volandas mientras corrían conmigo por el sendero, que se iba encogiendo a medida que el gentío se acercaba para intentar tocarme o abrazarme. Yo no sabía cuáles eran sus intenciones.


  Al final del sendero había cuatro hombres de Weneg sosteniendo los carros. Llegamos junto a ellos antes de que la multitud nos arrollara. Los caballos estaban aterrados por el alboroto, pero en cuanto subimos a los carros, los aurigas los azuzaron con las riendas. Empezaron a galopar en fila por las calles adoquinadas, en dirección a las puertas principales de la ciudad. Enseguida dejamos atrás aquella masa humana. Las puertas se estaban cerrando cuando las vimos ante nosotros, pero Weneg hizo restallar el látigo sobre los lomos de sus caballos, obligándolos a avanzar a toda velocidad por la estrecha abertura, hacia campo abierto.


  —¿Adónde vamos? —le espeté a Weneg, pero él ignoró mi pregunta y le dio las llaves de mis grilletes a su arquero, que se colocó cerca de mí, obligándome a mantener el equilibrio en la inestable plataforma del carro.


  —Quítale los grilletes al sabio y luego cubre su cuerpo desnudo.


  Weneg no había contestado a mi pregunta, pero parecía petulante y misterioso.


  —¿Qué piensas utilizar para cubrirme? —pregunté, mirando mi desnudez.


  Una vez más, ignoró mi pregunta, pero su arquero me entregó un pequeño bulto de ropa que sacó de un arcón que había en la plataforma del carro.


  —No sabía que fueras tan célebre —dijo el arquero mientras yo me ponía una túnica verde por la cabeza. Lamentablemente, era la única que contenía la bolsa que me dio. El verde es el color que menos me favorece, porque no queda nada bien con el color de mis ojos—. ¿Oíste cómo te gritaban? Pensé que iban a mostrarte su desprecio, pero te aman. Todo Egipto te ama, Taita.


  Estaba empezando a avergonzarme, de modo que me volví hacia Weneg.


  —Este no es el camino más corto para llegar hasta Oneub y las Puertas del Tormento y el Dolor —le dije.


  Weneg me sonrió.


  —Lamento decepcionarte, mi señor, pero se ha decidido que vayas al encuentro de alguien que no es el honorable Oneub.


  Weneg azuzó a los caballos y los dirigió hacia el camino pavimentado que conducía al puerto del Nilo. No obstante, antes de llegar, volvió a redirigir a los animales, en esta ocasión hacia un camino que iba hacia el norte y que discurría paralelo al gran río. Avanzamos en silencio durante varias leguas al trote rápido. No le daría a Weneg el gusto ni la satisfacción de seguir preguntándole. Yo no estaba enojado —nunca lo estoy—, pero debo confesar que sí estaba ligeramente irritado por su misteriosa reticencia.


  Vislumbré el río a través del espeso bosque que había a lo largo de la orilla, pero fingí indiferencia y desvié la mirada hacia las lejanas colinas que se elevaban en el horizonte, hacia el este. Entonces, de repente, Weneg lanzó un gruñido y exclamó:


  —¡Ah! Allí está, justo donde me prometió que estaría.


  Me volví, aunque tranquilo y con desinterés. Pero, de pronto, me senté en el travesaño del carro, porque allí, a solo cien pasos de la cercana orilla del Nilo, estaba el buque insignia de nuestra flota de combate, sin duda alguna el mejor y el más veloz trirreme del mundo. Era capaz de alcanzar a cualquier barco que estuviera a flote y abordarlo con un contingente de más de cien hombres.


  No pude permanecer sentado tranquilamente. Me puse de pie y, sin poder contenerme, exclamé:


  —¡Por los generosos pechos y el untuoso escote de la gran diosa Hathor! ¡Ese barco es el Memnón!


  —¡Por la majestuosa verga y los turbulentos testículos del gran dios Poseidón! Creo que estás en lo cierto, Taita, al menos por una vez —me imitó Weneg.


  Me reprimí durante un instante y a continuación, antes de poder evitarlo, me eché a reír y lo golpeé entre los omóplatos.


  —Jamás deberías haberme mostrado un barco tan hermoso. Solo servirá para meter en mi cabeza un sinfín de malas ideas.


  —Esa, debo confesártelo, era justamente mi intención. —Weneg se dirigió a gritos a sus cuatro caballos grises—. ¡Alto!


  Los magníficos animales movieron la cabeza y arquearon el cuello al tirar de las riendas, y el carro se detuvo junto a la orilla, mirando hacia el enorme barco anclado en el Nilo.


  En cuanto nos vieron en la orilla, los miembros de la tripulación del Memnón saltaron al molinillo de la cubierta y treparon por la pesada ancla de cobre con forma de cruz. A continuación, con las trinquetillas y un foque ondeando, el barco de guerra, aprovechando una ligera brisa del oeste, se acercó hasta la orilla, donde estábamos esperando extasiados para darle la bienvenida.


  Mi entusiasmo resultaba especialmente abrumador, porque sentí que mi salvación estaba al alcance de mi mano y me ahorraría otro encuentro con el temido Oneub en las Puertas del Tormento y el Dolor.


  «Memnón» era el nombre de mi bienamado faraón Tamose cuando era un bebé, recientemente abatido por las flechas de los hicsos y cuyo cadáver aún no había terminado el proceso de embalsamamiento para ser enterrado en la tumba que estaba lista para acogerlo en el valle de los Reyes, en la orilla occidental del Nilo. Allí yacería junto a sus antepasados durante toda la eternidad.


  El Memnón era un barco enorme. Conozco al detalle sus condiciones porque, después de todo, yo fui el principal responsable de su diseño. Es cierto que el faraón Tamose se adjudicó el honor de tal hazaña, pero ahora se ha ido y yo no soy tan mezquino como para quitarle el mérito a un hombre que ha fallecido.


  La longitud del casco del Memnón superaba los cien codos y se hundía otros tres cuando estaba a plena capacidad. Su número de tripulantes ascendía a doscientos treinta. Contaba con un total de cincuenta y seis remos con tres bancos en cada lado, como sugiere su nombre, trirreme. Los bancos de remo escalonados más bajos y los estabilizadores de la parte superior de los remos impedían que estos interfirieran entre ellos. Su anchura era de trece codos, por lo que avanzaba como un rayo al navegar y era muy fácil llevarlo hasta la orilla. Su único mástil podía bajarse, pero cuando se levantaba, extendía una impresionante vela cuadrada. Era, sencillamente, el barco de guerra con el diseño más hermoso que jamás se había botado.


  Cuando se acercó para anclar en la orilla del río, vi una figura alta y misteriosa en la popa. Vestía una larga túnica roja y una capucha del mismo color que cubría su rostro, salvo por las aberturas de los ojos. Era evidente que no quería que la reconocieran, y cuando la tripulación hizo avanzar la nave, se metió en su interior sin revelar sus rasgos ni dar ninguna pista sobre su identidad.


  —¿Quién es? —le pregunté a Weneg—. ¿Es la persona con la que hemos venido a encontrarnos?


  Weneg sacudió la cabeza.


  —No puedo decírtelo. Te esperaré aquí, en la orilla.


  Sin vacilar, subí a la proa del Memnón y caminé por la cubierta superior hasta llegar a la escotilla por la que había desaparecido la figura de la túnica roja. Puse un pie en la cubierta inferior y, de inmediato, una voz grave pero refinada que no reconocí, me dijo:


  —La escotilla está abierta. Baja y ciérrala detrás de ti.


  Seguí sus instrucciones y me metí en la cabina. Era poco espaciosa, porque aquel no era un barco para hacer un crucero de placer sino una nave de combate. Mi anfitrión de la túnica roja ya había tomado asiento. No hizo ademán de levantarse, sino que me indicó el estrecho banco que había frente a él.


  —Por favor, disculpa mi atuendo, pero por razones que te quedarán claras enseguida necesito mantener en secreto mi identidad ante la multitud, al menos durante un futuro inmediato. Te conocí muy bien cuando era un niño, pero las circunstancias nos han mantenido separados desde entonces. Además, conocías muy bien a mi padre, que te tenía en la más alta estima, y más recientemente has conocido a mi hermano mayor, que muestra menos entusiasmo que él…


  Antes de que terminara de hablar ya sabía sin lugar a dudas quién era el hombre que estaba sentado delante de mí. Me puse de pie para mostrarle el respeto que tanto merecía, pero al hacerlo me golpeé sonoramente la cabeza contra las vigas de la cubierta superior. Habían sido talladas con la más fina madera de cedro libanés, pero yo era demasiado alto para ellas, por lo que me dejé caer de nuevo en el banco sosteniéndome la cabeza con ambas manos mientras un hilillo de sangre se deslizaba hasta mi ojo izquierdo.


  Mi anfitrión se levantó, pero tuvo el buen juicio de quedarse agazapado. Se quitó la capucha roja y la enrolló como un ovillo. A continuación, la colocó sobre mi herida, presionando con fuerza para detener el flujo de sangre.


  —No eres el primero en sufrir esa misma lesión —me aseguró—. Es dolorosa, pero no fatal, señor Taita, te lo garantizo.


  Ahora que su capucha, en vez de cubrir sus rasgos, adornaba mi cuero cabelludo, pude confirmar que quien estaba atendiendo mi herida no era otro que el príncipe heredero Ramsés.


  —Por favor, alteza real, no es más que un rasguño que me merezco por mi torpeza.


  Me sentí avergonzado por sus atenciones, pero al mismo tiempo agradecido por la oportunidad de recobrar la compostura y reencontrarme de nuevo con el príncipe en un lugar tan reservado.


  Me contó que era el primer almirante de la flota y que era tan diligente con sus obligaciones que apenas podía hacer vida social y relacionarse con otras personas que no fueran sus oficiales o, por supuesto, su padre. Evidentemente, yo había jugado con él cuando era solo un niño y le había contado cuentos sobre nobles príncipes que salvaban a hermosas doncellas de dragones y otros monstruos, pero a medida que se fue acercando a la pubertad, nos fuimos distanciando hasta que Ramsés pasó a estar totalmente bajo la tutela de su progenitor. Desde entonces, no me había vuelto a relacionar con él, por lo que me sorprendió lo mucho que se parecía a su padre, el faraón Tamose. Evidentemente, esta semejanza reafirmó la gran estima en que yo siempre lo había tenido. Lo cierto es que era aún más apuesto que su padre. Sentí un cargo de conciencia al pensarlo, pero era la verdad.


  Tenía la mandíbula más marcada y los dientes más igualados y blancos. Era un poco más alto que su padre, pero tenía la cintura más esbelta y las extremidades más flexibles. El color de su piel era como el de la sombra del oro, un reflejo de la ascendencia abisinia de su madre, la reina Masara. Sus ojos, muy brillantes, eran del mismo tono, y su mirada era penetrante, pero al mismo tiempo inteligente y amable.


  Mi corazón se sintió muy cercano a él una vez más, como si todos los años transcurridos nunca hubiesen existido. Lo que dijo a continuación confirmó mi instinto:


  —Tenemos muchas cosas en común, Taita. Pero, en este momento, la más acuciante es la implacable y torva enemistad con mi hermano mayor. El faraón Utteric Turo no descansará hasta vernos muertos a ambos. Evidentemente, tú ya has sido condenado a muerte. Pero yo también; aunque no tan abiertamente, sí con el mismo deleite y expectación.


  —¿Por qué? —pregunté—. ¿Por qué te odia tu hermano?


  La pregunta acudió fácilmente a mis labios. Sentí que estaba totalmente de acuerdo con aquel hombre. No tenía nada que ocultarle, ni tampoco él a mí.


  —Pues sencillamente porque el faraón Tamose nos quiso a ti y a mí más que a Utteric, su primogénito. —Hizo una breve pausa y luego continuó—: Y también porque mi hermano está loco. Lo acosan los fantasmas y los espectros de su mente retorcida. Quiere deshacerse de cualquiera que sea más sabio y noble que él.


  —¿Sabes eso con certeza? —le pregunté, y él asintió.


  —¡Con toda certeza, sí! Tengo mis fuentes, Taita, y sé que tú también tienes las tuyas. En secreto y solo ante sus aduladores, Utteric se ha jactado de sus hostiles intenciones hacia mí.


  —¿Y qué piensas hacer al respecto? —le pregunté, y su respuesta sonó en mis oídos como si fuera yo mismo quien hablara.


  —No puedo acabar con él. Mi padre lo quería, y eso basta para refrenarme. Pero tampoco voy a permitir que me mate. Hoy mismo abandono Egipto. —Su tono de voz era tranquilo y sensato—. ¿Me acompañarás, Taita?


  —Fue un placer servir a tu padre —le respondí—. Y no puedo hacer menos por ti, mi príncipe, porque tú deberías ser el faraón. —Se acercó a mí y me tomó la mano derecha en un gesto de amistad y conformidad, pero yo seguí hablando—: Sin embargo, hay otros hombres que han arriesgado su vida por mi causa.


  —Sí, ya sé a quiénes te refieres —repuso Ramsés—. El capitán Weneg y sus legionarios son buenos y leales. Ya he hablado con ellos. Y se unirán a nosotros.


  Asentí con la cabeza.


  —Entonces, no tengo ninguna objeción. Allá donde vayas te seguiré, mi señor Ramsés.


  Yo sabía muy bien dónde estaba ese lugar. Mejor que el propio príncipe. Sin embargo, aún no era el momento de abordar ese asunto.


  Volvimos a subir a cubierta y, en la orilla, vi que Weneg y sus hombres ya habían desmontado de los carros; mientras tanto, los soldados lo cargaron todo a través de la pasarela y lo llevaron a las bodegas del barco. Al cabo de menos de una hora, el Memnón estuvo listo para navegar. Nos alejamos de la orilla y dirigimos la proa hacia el norte. Con el viento en las velas, la corriente del río empujándonos y los tres bancos de remo batiendo las aguas del Nilo, pusimos rumbo al norte hacia mar abierto y la libertad, lejos de la maligna y perniciosa servidumbre del faraón.


  Una de las pocas ventajas de tener el hígado grande es que eso te otorga una notable capacidad para curarte y recuperarte de una herida. Casi una hora después, el golpe que me había dado en el cuero cabelludo dejó de sangrar y empezó a secarse, y antes de llegar al estuario del Nilo, donde desemboca en el gran mar Mediterráneo, los cardenales y el resto de las heridas que me habían infligido el temible Oneub y sus secuaces se habían curado por completo: mi piel quedó suave y brillante como la de un hombre joven.


  Durante los largos días que siguieron, mientras navegábamos hacia el norte por el río hacia el mar, el príncipe y yo tuvimos tiempo de sobra para recuperar nuestra relación.


  Lo más urgente que debíamos hacer era decidir cuál sería nuestro destino final una vez que hubiéramos abandonado Egipto. Al parecer, Ramsés había concebido el horroroso plan de navegar a través de las rocosas Puertas de Hathor, en el fin del mundo, para descubrir qué había al otro lado. Yo sabía muy bien lo que había: un gran vacío. Si cometíamos el error de seguir esa ruta, nos precipitaríamos desde el fin del mundo para ir a parar a la oscuridad por toda la eternidad.


  —¿Cómo sabes que es eso lo que nos ocurriría? —preguntó Ramsés.


  —Porque nadie ha regresado del otro lado de las Puertas —dije, con sensatez.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —Dime el nombre de alguien que lo haya conseguido —lo desafié.


  —Scaeva, de Hispan.


  —Nunca he oído hablar de él. ¿Quién era?


  —Fue un gran explorador. Mi bisabuelo lo conoció.


  —Pero ¿y tú, lo viste alguna vez?


  —¡Por supuesto que no! Murió mucho antes de que yo naciera.


  —Entonces, ¿tu bisabuelo te habló de él?


  —Bueno, en realidad no. Ya sabes que también murió antes de que yo naciera. Mi padre me contó la historia de Senebsen.


  —Sabes cuánto respeto el recuerdo de tu padre; sin embargo, nunca tuve ocasión de hablar con él de los viajes de ese tal Senebsen. Por otro lado, dudo que me hubiera convencido, por los relatos de terceros, de lo que hay más allá de las Puertas como para correr el riesgo de viajar hasta allí.


  Casualmente, dos noches después tuve un sueño. Soñé que las princesas Bekatha y Tehuti y todos sus hijos habían sido capturados por piratas persas y encadenados a una roca a orillas del mar, como ofrenda para apaciguar al terrible monstruo marino conocido como Tarquist. Esta criatura tiene unas alas que le permiten volar por el aire como un enorme pájaro o nadar en el mar como un poderoso pez. También tiene cincuenta bocas con las que come carne humana de forma insaciable y con las que es capaz de destruir hasta los barcos más grandes jamás construidos por los hombres.


  Como es natural, era muy reacio a contarle mi sueño a Ramsés, pero al final tuve que cumplir con el solemne deber que había jurado a la casa real de Egipto. Evidentemente, Ramsés estaba al corriente de mi reputación como adivino y lector de sueños. Escuchó en silencio pero con atención mi interpretación del sueño, y a continuación, sin darme su opinión, se dirigió a la proa del barco, donde permaneció durante el resto de la tarde. Se reunió de nuevo conmigo en popa cuando el sol ya se estaba poniendo y fue directamente al grano.


  —Te ordeno que me digas la verdad sobre lo que les ocurrió a mis dos tías cuando mi padre, el faraón Tamose, las envió al imperio de Creta para convertirse en esposas del Gran Minos. Sé que cumplieron con el deber que mi padre decretó, que se casaron con Minos y que luego murieron en la violenta erupción del monte Cronos. Esto es lo que mi padre me dijo. Pero luego estuve presente cuando mi hermano Utteric te acusó de traición y falsedad. Según él, mis tías sobrevivieron a la erupción volcánica que mató a su esposo, Minos, pero luego incumplieron su deber y en vez de regresar a Egipto huyeron con esos dos granujas de Zaras y Hui y desaparecieron. Desoí las acusaciones de Utteric porque eran los delirios de un lunático, pero ahora el sueño que has tenido parece respaldar la idea de que siguen vivas. —Hizo una pausa y me miró con sus penetrantes ojos—. Dime la verdad, Taita —me desafió—. ¿Qué les pasó realmente a mis tías?


  —Pasaron cosas —dije, eludiendo la pregunta.


  —Eso no es una respuesta —me reprendió—. ¿A qué te refieres cuando dices que «pasaron cosas»?


  —Por favor, permíteme que te ponga un ejemplo, Ramsés.


  Él asintió con la cabeza.


  —Te escucho.


  —Supongamos que un príncipe de la casa real de Egipto se da cuenta de que su hermano mayor, el faraón, tiene intención de asesinarlo sin motivo alguno y decide huir de su país en vez de quedarse y morir. ¿Considerarías eso un incumplimiento de su deber? —le pregunté.


  Ramsés se balanceó y me miró con asombro. Finalmente, negó con la cabeza, como si quisiera aclararse las ideas, y a continuación, en voz baja, dijo:


  —¿Te refieres a si lo consideraría una circunstancia atenuante?


  —¿Lo harías?


  —Me imagino que sí —admitió, y luego sonrió—. Supongo que ya lo he hecho.


  Me agarré a lo que acababa de decir.


  —Muy bien. Te hablaré de tus tías. Eran unas muchachas encantadoras, leales y sinceras además de inteligentes y muy hermosas. Tu padre las mandó a Creta como prometidas de Minos. A mí me nombró su escolta. Cumplieron con su deber, con tu padre y con Egipto. Se casaron con Minos a pesar de que estaban enamoradas de dos hombres que ellas habían elegido. Entonces, Minos murió en la erupción del monte Cronos y, de repente, eran libres. Huyeron con los hombres a los que amaban de verdad, y yo, en vez de desalentarlas, las ayudé a hacerlo.


  Ramsés me miró fascinado mientras yo hablaba.


  —Tus sospechas son fundadas: tus tías siguen vivas.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque, hace menos de un mes, hablé de ellas con sus esposos. Quiero que vengas conmigo a visitarlas. Podrías viajar de incógnito, como capitán del Memnón, y no como un príncipe de la casa real de Tamose. Entonces estarás en disposición de juzgarlas y comparar su decisión de desaparecer con la tuya de hacer exactamente lo mismo que ellas.


  —¿Y si sigo pensando que mis tías incumplieron sus deberes reales?


  —Entonces navegaré contigo hasta las Puertas de Hathor y me precipitaré por el abismo del mundo a la eternidad.


  Ramsés soltó una carcajada; cuando recuperó la compostura, se enjugó las lágrimas de las mejillas y preguntó:


  —¿Sabes dónde encontrar a esas escurridizas damas?


  —Sí.


  —Entonces, muéstrame el camino —dijo.


  


  Dos días más tarde, sin ningún retraso, llegamos a la desembocadura del Nilo. La flota hicsa había sido destruida y no quedaba ningún barco a flote que se atreviera a desafiar nuestro avance, porque el Memnón gobernó el río como su homónimo había gobernado el mundo. El mar Mediterráneo estaba frente a nosotros. Atravesamos la boca de Phatnic, la más grande de las siete que tiene el Nilo, y me regocijé por dentro al navegar una vez más por las olas del más grande de los mares.


  Sabía que siguiendo el rumbo norte que debíamos tomar dejaríamos de ver tierra firme durante varios días o puede que incluso durante una semana. En esta estación del año, era probable que las nubes ocultaran el sol durante días enteros. En estas circunstancias, navegar nunca es fácil, y había llegado el momento de mostrarle a Ramsés mi pez mágico. Muchos años atrás me había hablado de él un curandero africano. Salvé de la muerte a su hijo mayor después de que una serpiente le mordiera, y su gratitud fue muy obsequiosa.


  Este pez está tallado en una extraña y pesada piedra negra que solo se encuentra en Etiopía, en lo alto de la última catarata del Nilo. Los miembros de las tribus de la región lo llaman «la piedra que va a casa», porque con ella son capaces de encontrar el camino de vuelta. Son muchos los que menosprecian la sabiduría de las tribus negras, pero yo no me cuento entre ellos.


  Mi pez mágico tiene la longitud de mi dedo meñique, pero su grosor es apenas el de una astilla. Cuando quiero usarlo, lo pego a un trozo de madera tallada que tiene la forma del casco de un barco. Este barco en miniatura, con el pez a bordo, flota en un recipiente redondo lleno de agua. Este cuenco también debe estar hecho de madera y decorado con motivos africanos de vivos colores. Y ahora viene la parte mágica: el pez esculpido en piedra nada lenta pero tenazmente hacia el punto más septentrional de la circunferencia del cuenco, independientemente de la dirección en la que apunte la proa del barco. En esta etapa de nuestra travesía solo tuvimos que apuntar la proa del Memnón ligeramente hacia la izquierda del rumbo al que apuntaba la boca del pez. Ya sea de día o de noche, el pez es infalible. En nuestro viaje de regreso solo tendríamos que apuntar la boca del pez en la dirección inversa, suponiendo que algún día volviéramos a Egipto.


  Ramsés se burló de mi pececito.


  —Si quieres también puedo cantar una oda a los dioses, mandar que traigan una jarra de buen vino o indicarle el camino correcto a una muchacha bonita con un conejito tan dulce como la miel —dijo.


  Decidí hacer oídos sordos a una frivolidad tan indecorosa.


  En nuestra primera noche en mar abierto, una nube oscureció el cielo por completo. No había sol, luna ni estrellas que nos guiaran. Navegamos durante toda la noche en medio de una estigia oscuridad; solo la piedra que va a casa podía mostrarnos el camino. Mucho antes de que amaneciera, Ramsés y yo subimos a cubierta y nos inclinamos sobre el cuenco de manera, observándolo a la débil luz de una lámpara de aceite. El príncipe se pasó el tiempo haciendo más bromas a mi costa. Se sintió avergonzado cuando llegó el alba: después de que desaparecieran las nubes, vio que el Memnón y mi pececito mantenían el rumbo exacto, ligeramente al noroeste.


  —Realmente es mágico —lo oí murmurar para sí mismo, cuando ocurrió lo mismo durante tres mañanas consecutivas. Luego, la cuarta mañana, cuando el sol asomó su ardiente cabeza por encima del horizonte, la desolada isla de Creta apareció justo enfrente de nosotros, a menos de cinco leguas de distancia.


  Muchos años antes, cuando las vi por primera vez, las montañas de Creta eran verdes y muy boscosas. Grandes ciudades y puertos se levantaban en las costas de la isla como los más prósperos del mundo. Las aguas que bañaban su litoral estaban llenas de naves de guerra y barcos de mercancías.


  Ahora, los bosques y las ciudades habían desaparecido, quedando reducidos a negras cenizas por el aliento del gran dios Cronos, que, en un ataque de ira, había destruido la montaña a la que Zeus, su propio hijo, lo había encadenado, arrasándolo todo con una gran erupción volcánica. Los restos de su singular montaña se habían hundido bajo las aguas, sin dejar ningún rastro de su presencia. Cambiamos de rumbo y navegamos tan cerca de la orilla como pudimos sin ponernos en peligro, pero no pude ver nada de lo que antes había existido. Incluso después de todos los años transcurridos, el aire aún seguía apestando a azufre y a animales y peces muertos. O puede que solo fuera cosa de mi vívida imaginación y de mi agudo sentido del olfato. En cualquier caso, en las aguas que había bajo la quilla de nuestro barco, la vida había desaparecido; los arrecifes de coral habían sido destruidos por el mar ardiente. Incluso Ramsés y su tripulación, que nunca habían recorrido esta parte del mundo, estaban abatidos y horrorizados ante aquella destrucción total.


  —Esto es una prueba fehaciente de lo insignificantes y triviales que resultan las luchas de los hombres frente a los dioses —dijo Ramsés en voz baja—. Alejémonos de este sitio y abandonémoslo a la ira apocalíptica del dios Cronos.


  Ordené al timonel que siguiera avanzando y aumentara la velocidad. Nos dirigimos al norte por el mar Egeo, navegando aún hacia el noroeste.


  Para mí, las aguas por las que navegábamos eran inexploradas. Creta era el lugar más al norte hasta el que me había aventurado. Al cabo de un día dejamos atrás la zona donde había hecho estragos el volcán y el mar recuperó su aspecto amistoso y acogedor. Ramsés tenía una mente rápida e inquisitiva. Estaba ansioso por aprender y me complació instruirlo. Lo que más deseaba era saber cuanto pudiera contarle acerca de la historia de su familia y sus orígenes, sobre lo cual yo sabía muchas cosas. Había vivido de cerca con cuatro generaciones de faraones. Me complacía compartir mis conocimientos con él.


  Sin embargo, no nos involucramos tanto en la historia de Egipto hasta el punto de desatender nuestras obligaciones como oficiales al mando del mejor barco de guerra que surcaba los mares. El tiempo que dedicamos a hablar del pasado fue mínimo comparado con el que pasamos preparándonos para futuras contingencias. Tal como convenía a un barco como ese, Ramsés había elegido escrupulosamente a su tripulación; aunque eran un grupo de hombres excelentes, siempre he creído en mejorar la perfección cuando resulta remotamente posible. Ramsés había instruido a sus hombres sin piedad, y yo lo ayudé a que mantuvieran el más alto nivel de rendimiento.


  Los mejores mandos militares tienen un instinto nato para el peligro y para detectar la presencia del enemigo. El mediodía de la tercera mañana, después de haber dejado atrás la isla de Creta, empecé a experimentar esa inquietud que es difícil de definir. Pasé gran parte de la tarde escrutando subrepticiamente el horizonte, y no solo delante del barco, sino también a nuestras espaldas. Sabía por experiencia que era peligroso ignorar estas premoniciones. Y entonces me di cuenta de que no era solo yo quien estaba inquieto. Ramsés también lo estaba, aunque no era capaz de disimular su preocupación como yo lo hacía. Evidentemente, tenía menos experiencia. A última hora de la tarde, cuando el sol era tan solo un arco en el horizonte occidental, dejó la espada y el casco a un lado y trepó hasta lo alto del palo mayor. Lo vi observando nuestra estela durante un buen rato, y de repente ya no pude contenerme por más tiempo. Me despojé también de mis armas y del peto y me dirigí al pie del mástil. Llegados a este punto, los miembros de la tripulación, y sobre todo los que hacían turnos en los largos remos, me observaron con interés. Subí desde la cubierta principal hasta el puesto del vigía sin detenerme. Ramsés me hizo sitio, aunque allí arriba el espacio era muy estrecho. No me dijo nada, aunque estuvo mirándome un rato con curiosidad.


  —¿Ya lo has visto?


  —¿Ver? ¿A quién? —me preguntó, con prudencia.


  —A quienquiera que sea que nos está siguiendo —le respondí.


  Él se rio disimuladamente.


  —De modo que tú también te has dado cuenta. Eres perro viejo, Taita.


  —No he llegado a ser perro viejo siendo estúpido, jovencito. A mi edad, soy sensible a las percepciones.


  Ramsés dejó de reír.


  —¿Quién crees que puede ser? —me preguntó, con más sobriedad.


  —Esta zona del mar, en el norte, es el coto de caza de todos los piratas que alguna vez han rebanado una garganta. Es difícil de decir.


  Vimos el sol hundiéndose pesadamente en el mar. Sin embargo, detrás de nosotros, en el horizonte, no había señales de vida. Entonces, de repente, al mismo tiempo, gritamos:


  —¡Ahí está!


  Un momento antes ser engullido por las aguas, el sol proyectó un rayo de luz dorada sobre las oscuras olas. Ambos sabíamos que aquello era el reflejo de una de las velas del barco que nos estaba acechando.


  —Creo que quiere ver cómo se derrama nuestra sangre, de lo contrario, ¿por qué está siendo tan sigiloso? Está esperando a que arriemos un poco o del todo las velas mientras se pone el sol, y modera su velocidad para no sobrepasarnos. Quiere pillarnos desprevenidos en la oscuridad sin colisionar —conjeturé—. Por eso ahora debemos planear alguna pequeña sorpresa para él.


  —¿Qué sugieres, Taita? Estoy acostumbrado a enfrentarme a otros barcos en los confines del Nilo, pero no en mar abierto. Así que confío en ti, que tienes más experiencia.


  —He visto que tienes una vela de recambio en la bodega.


  —Ah, te refieres a la vela negra. Es muy útil para navegar de noche, cuando no queremos que nos descubra el enemigo.


  —Pues eso es exactamente lo que nos hace falta ahora mismo —le respondí.


  Esperamos hasta que el último rayo de luz se desvaneció en la oscuridad y entonces cambiamos el rumbo noventa grados y seguimos navegando durante aproximadamente una milla. Entonces halamos, arriamos la vela blanca y la sustituimos por la negra. Fue una maniobra complicada de llevar a cabo debido a la oscuridad, y nos llevó más tiempo del que esperábamos. Finalmente, bajo nuestra vela mayor negra, dimos la vuelta para recuperar nuestro rumbo original, lo cual fue posible gracias a mi pez mágico y a un momentáneo relámpago que iluminó brevemente las nubes.


  Esperaba que el otro barco hubiera seguido nuestro rumbo original y que durante el retraso que ocasionó el cambio de vela nos hubiera sobrepasado y ahora navegara por delante de nosotros, con todos los miembros de su tripulación mirando fijamente a proa. Obviamente, el capitán del barco pirata estaría navegando a toda vela para adelantarnos, así que le pedí a Ramsés que hiciera lo mismo. El Memnón avanzó a toda velocidad en medio de la oscuridad mientras la espumosa agua de las olas inundaba la proa después de caer sobre nosotros como una granizada. Todos los miembros de nuestra tripulación iban armados y estaban listos para el combate, pero a medida que pasaba el tiempo empecé a dudar de mis propios cálculos sobre las posiciones de ambos barcos.


  Entonces, de repente, el barco pirata estuvo a punto de echársenos encima, como si hubiera surgido de la propia noche. Apenas tuve tiempo de gritarle una advertencia al timonel cuando allí estaba, justo enfrente, iluminado por otro fugaz relámpago. Daba la impresión de que el capitán pirata había renunciado a cualquier intento de abordarnos por popa. Estaba convencido de que nos había adelantado en medio de la oscuridad, por lo que ahora estaba intentando ir en dirección contraria para abordarnos de nuevo. Estaba en la trayectoria del Memnón, y yacía como un tronco flotando en el agua. Estábamos cargando contra él a velocidad de ataque, y lo habríamos atravesado con nuestra proa con forma de hacha de no ser porque el fuerte impacto habría desfondado nuestro barco.


  Evitar una colisión frontal, que hubiera destrozado ambos barcos y nos hubiera mandado a todos al fondo del mar, fue una demostración de la pericia náutica de Ramsés y de lo preparada que estaba su tripulación. Se las arregló para cambiar de rumbo lo necesario y presentar el costado de nuestra nave al del otro barco, inmóvil. Sin embargo, el impacto fue lo bastante fuerte como para lanzar al suelo de la cubierta a todos los miembros de la tripulación pirata, incluidos el capitán y el timonel. Quedaron amontonados allí, la mayoría de ellos heridos o aturdidos, y los pocos que pudieron ponerse de nuevo de pie habían perdido sus armas y no estaban en condiciones de defenderse.


  La mayor parte de los tripulantes del Memnón había sido lo bastante consciente de la situación para poder buscar algo a lo que agarrarse. El resto fueron catapultados a la cubierta del barco pirata. Yo fui uno de ellos. A pesar de mis esfuerzos, no pude sujetarme, de modo que elegí el obstáculo menos pesado que encontré en mi camino y me dirigí hacia él. Resultó ser el capitán pirata; ambos nos estrellamos contra la cubierta, hechos un ovillo, aunque yo estaba encima de él, sentado a horcajadas sobre su torso. Al precipitarme bruscamente de un barco al otro, había perdido mi espada, de modo que no pude matarlo de inmediato, aunque probablemente fue mejor así, porque gimió lastimeramente y movió la visera de su casco de bronce hacia la parte posterior de su cabeza. Me miró fijamente, y justo en ese momento, otro relámpago iluminó el rostro del hombre que estaba debajo de mí.


  —¡En nombre del apestoso trasero de Seth! Almirante Hui, ¿qué estás haciendo aquí? —pregunté.


  —Sospecho que exactamente lo mismo que estás haciendo tú, buen Taita. Conseguir un poco de plata para dar de comer a los niños —me respondió, con voz ronca, tratando de recuperar el aliento mientras hacía un esfuerzo por sentarse—. Y ahora, si me sueltas, te daré un abrazo y te ofreceré un cuenco de buen vino tinto de Lacedemonia para celebrar nuestro oportuno reencuentro.


  Llevó un tiempo conseguir que las tripulaciones de los dos barcos se pusieran de pie, atender a los heridos más graves y achicar el agua del barco pirata para evitar que se hundiera, porque el daño que había sufrido tras la colisión era mucho más grave que el nuestro.


  Solo entonces tuve ocasión de presentarle a Ramsés a Hui. No lo hice como el siguiente en la línea de sucesión al trono de Egipto, sino simplemente como el capitán del barco. Luego, a su vez, presenté a Hui a Ramsés, pero no como su tío político, sino como el almirante de la flota lacedemonia y ocasional bucanero.


  A pesar de la diferencia de edad, congeniaron casi de inmediato, y cuando empezamos a bebernos la segunda jarra de vino tinto ya estaban charlando como si fueran viejos compañeros de tripulación.


  Nos llevó el resto de esa noche y parte del día siguiente reparar los daños de los dos barcos; yo me dediqué a coser las heridas y a entablillar los huesos rotos de ambos bandos. Cuando por fin zarpamos rumbo al puerto de Gitión, en la costa sur de Lacedemonia, Hui guio al Memnón con su buque insignia, que, en homenaje a su esposa, había bautizado con el nombre de Bekatha.


  Dejé a Ramsés al mando del Memnón y subí a bordo del Bekatha, donde le relaté a Hui las complicadas circunstancias de nuestra repentina llegada. Hui escuchó mi explicación en silencio, y solo cuando terminé se echó a reír, divertido.


  —¿Qué te resulta tan gracioso? —le pregunté.


  —Habría podido ser mucho peor.


  —¿Cómo? Dímelo, por favor. Soy un paria, me han prohibido la entrada a mi patria bajo pena de muerte y me han desposeído de mis propiedades y de mis títulos.


  Era la primera vez desde que había sido obligado a abandonar Egipto que tenía la oportunidad de lamentarme por mi situación. Me sentí totalmente miserable.


  —Por lo menos eres un paria rico, y sigues con vida —señaló Hui—. Y todo gracias al rey Hurotas.


  Tardé un momento en recordar quién era. A veces aún pensaba en él como Zaras. No obstante, Hui tenía razón: no solo seguía siendo un hombre rico, gracias al tesoro que Hurotas guardaba para mí, sino que también estaba a punto de reunirme con mis queridas princesas después de haber estado lejos de ellas durante casi tres décadas.


  De repente, recuperé un poco la alegría.


  


  Los picos del monte Taigeto fueron lo primero que vislumbré de las tierras lacedemonias. Eran tan afilados como los colmillos de un dragón y escarpados como el golfo de Hades, y aunque estábamos a principios de primavera, aún estaban adornados con relucientes campos de hielo y nieve.


  A medida que avanzábamos hacia ellos, se elevaron cada vez más sobre el mar y vimos que sus laderas más bajas eran verdes y estaban cubiertas de árboles muy altos. Cuando estuvimos más cerca aparecieron las costas, fortificadas con acantilados de roca gris. Las agitadas hileras de olas se dirigían hacia ellos como legiones de guerreros atacando, y una tras otra se estrellaban con furia, provocando un estruendo de espumoso oleaje.


  Entramos en la boca de una profunda bahía cuya anchura era de muchas leguas. Era la bahía de Gitión. Aquí, las olas eran suaves y ligeras y pudimos acercarnos más a la orilla. Seguimos navegando por la desembocadura de un ancho río que descendía de las montañas.


  —El río Hurotas —dijo Hui—. Se llama así por alguien a quien conoces muy bien.


  —¿Dónde está su ciudadela? —pregunté.


  —A casi cuatro leguas tierra adentro —respondió Hui—. La hemos levantado deliberadamente lejos del mar para desalentar a los visitantes no deseados.


  —Entonces, ¿dónde está anclada su flota? Seguramente será difícil ocultar los barcos de guerra que sé que posees.


  —Mira a tu alrededor, Taita —sugirió Hui—. Están ocultos pero a la vista.


  Tengo una visión muy aguda, pero no pude distinguir lo que Hui me estaba desafiando a descubrir. Eso me irritó. No me gusta que me dejen en ridículo. Él debió darse cuenta, porque cedió y me dio una pista.


  —Mira hacia allí, donde las montañas se extienden hasta el mar.


  Entonces, evidentemente, todo cobró forma y me percaté de que lo que había supuesto que eran unos cuantos árboles muertos esparcidos a lo largo de la costa eran bastante rectos y no tenían ramas ni follaje.


  —¿Son los mástiles sin velas de los barcos de guerra? Parecen estar varados en tierra, porque no puedo ver los cascos.


  —¡Excelente, Taita! —Hui me aplaudió generosamente, apaciguando mi irritación con sus juegos de adivinanzas infantiles—. Los cascos de nuestras galeras están escondidos detrás del muro del puerto que hemos construido para ellas. Solo unas pocas tienen los mástiles erguidos. Hemos bajado los de gran parte de los barcos, lo que hace que aún resulten más difíciles de detectar.


  —Los habéis ocultado de forma muy astuta —reconocí, magnánimamente.


  Nos dirigimos hacia el puerto secreto, seguidos por el Memnón. De pronto, cuando estuvimos a un tiro de piedra, apareció bruscamente la entrada, que daba una vuelta para que no pudiera verse desde el mar. Cuando entramos, arriamos las velas y empujamos los remos para atravesar el canal. Tras dejar atrás la última curva, el puerto interior apareció ante nuestros ojos, con toda la flota de Lacedemonia amarrada al muro. Este puerto secreto era un hervidero de actividad. En todos los barcos había hombres ocupados en alguna tarea para hacerse a la mar: reparando velas y cascos o cargando a bordo suministros de comida fresca, equipamiento y armas.


  Sin embargo, toda esta actividad se interrumpió de repente cuando aparecieron nuestras dos galeras. El Memnón causó revuelo entre los hombres que estaban en tierra. Dudo que alguna vez hubieran visto un barco como ese, aunque a continuación ocurrió algo más que consiguió desviar su atención de una estampa tan magnífica como el buque insignia de Ramsés. Los hombres volvieron los ojos hacia el trirreme, la Bekatha de Hui. Empezaron a gritarse unos a otros y oí que pronunciaban mi nombre, «¡Taita!», sin parar.


  Evidentemente, la mayoría de aquellos hombres me conocían bien, y no solo como antiguo compañero de armas y como alguien de aspecto excepcional y llamativo, sino por otra razón mucho más memorable para un marinero o un auriga.


  Antes de que me separara de ellos, después de la conquista de la ciudad de Menfis, la derrota de Khamudi y la aniquilación de las hordas hicsas, le había pedido al rey Hurotas que distribuyera una pequeña parte de mi botín entre sus tropas en reconocimiento al papel que habían jugado en la batalla. Eso equivalía a un lakh de plata de cada diez que me pertenecían, el equivalente a unas diez monedas de plata de cinco debens para cada hombre. Evidentemente, se trataba de una suma insignificante para mí o para cualquier otro nombre, pero para ellos suponía casi dos años de salario. Dicho de otro modo: una auténtica fortuna. Se acordaban de ello, y seguramente seguirían haciéndolo hasta el día de su muerte.


  —¡Es el señor Taita! —se gritaban unos a otros, señalándome con el dedo.


  —¡Taita! ¡Taita!


  Otros se unieron al canto y se acercaron al muelle para darme la bienvenida. Cuando desembarqué, querían tocarme, y algunos incluso cometieron la temeridad de tratar de darme palmaditas en la espalda. Estuve a punto de caerme al suelo varias veces hasta que Hui y Ramsés ordenaron que veinte de sus hombres me escoltaran para protegerme. Me condujeron a través del bullicio hasta donde nos estaban esperando los caballos para llevarnos al lugar donde el rey Hurotas y la reina Esparta estaban construyendo su ciudadela.


  En cuanto nos alejamos de la costa, el campo se veía cada vez más hermoso con cada legua que recorríamos. El constante telón de fondo de las montañas cubiertas de nieve estaba siempre a la vista para recordarnos que el invierno había terminado hacía poco. Los prados que se extendían debajo de ellas eran de un verde exuberante: la hierba llegaba hasta la cintura, y las miríadas de preciosas flores inclinaban la cabeza, empujadas por la ligera brisa que soplaba desde lo alto del Taigeto. Avanzamos durante un rato junto a la orilla del río Hurotas. Sus aguas estaban crecidas por el deshielo, pero lo bastante claras como para distinguir las formas de los grandes peces que nadaban en sus profundidades, siguiendo la corriente. Había hombres y mujeres medio desnudos vadeando sus heladas aguas, mientras arrastraban largas redes para pescar esos peces, que luego apilaban en brillantes montones junto a la orilla. Hui se detuvo unos minutos para comprar cincuenta de los más grandes para dejarlos en las cocinas de la ciudadela real.


  Aparte de los habitantes del río, a lo largo del camino había chiquillos que vendían los manojos de palomas y perdices que habían cazado, y puestos en los que se exhibían ciervos y bueyes salvajes muertos. Había manadas de animales domesticados pastando en los campos: ganado y cabras, ovejas y caballos. Todos tenían muy buen aspecto, eran gordos y robustos, de brillante pelaje. En su mayoría, los hombres y las mujeres que trabajaban en los campos eran o muy jóvenes o muy viejos, pero todos parecían igualmente contentos. Al pasar, nos vitorearon.


  El aspecto de la población solo empezó a cambiar a medida que nos acercábamos a la ciudadela. Eran más jóvenes, y la mayoría de ellos estaban en edad militar. Vivían en sólidos y amplios barracones y estaban haciendo instrucción y ensayando tácticas militares. Sus carros, sus armaduras y sus armas parecían ser de las mejores y muy modernas, incluidos el arco recurvo y los ligeros pero resistentes carros tirados por cuatro caballos.


  Nos detuvimos en más de una ocasión para verlos ejercitándose; quedó patente de inmediato que se trataba de unas tropas de primera categoría, listas para entrar en combate y excelentemente preparadas. Era lo que cabía esperar si sus oficiales al mando eran Hurotas y Hui.


  Desde que nos alejamos de la costa, habíamos ido ascendiendo gradualmente. Al final, tras un trayecto de cuatro leguas, rematamos otra boscosa cuesta y volvimos a detenernos, pero en esta ocasión asombrados: la ciudadela apareció ante nosotros en el centro de un amplio valle, rodeado por las murallas de las altas montañas.


  El río Hurotas cruzaba el valle, pero se dividía en dos caudalosos arroyos de rápidas corrientes en cuyo centro se elevaba la ciudadela. El río formaba un foso natural a su alrededor. Más adelante, los arroyos confluían en la parte inferior para seguir su curso hasta el mar, en el puerto de Gitión.


  La ciudadela se formó por una erupción de roca volcánica surgida del centro de la tierra. Después de muchos cientos de siglos, una vez la erupción puso fin a su actividad, se apropió de ella la tribu salvaje y primitiva de los neglintos, que vivían en el monte Taigeto. A su vez, y más recientemente, los neglints fueron derrotados y esclavizados por los actuales dueños de la ciudadela el rey Hurotas y el almirante Hui.


  Hurotas y Hui habían utilizado a los esclavos capturados para reforzar las fortificaciones de la ciudadela hasta que resultaron casi inexpugnables. Su interior no solo era espacioso, sino extremadamente confortable. Hurotas estaba decidido a convertirla en la capital de su nueva nación.


  Perdí muy poco tiempo examinando la ciudadela desde lejos y escuchando a Hui recitar su historia. Puede que sea un almirante de primera, pero como cronista es muy pedante. Sacudí mi corcel y le di un toque con las espuelas, encabezando el grupo al galope por el valle en dirección a la ciudadela. Cuando aún estaba a una cierta distancia, vi bajar el puente levadizo; en cuanto tocó la orilla, dos jinetes lo cruzaron a toda velocidad, mientras sus chillidos de emoción y sus agudos gritos iban aumentando de volumen a medida que se acercaban.


  Reconocí de inmediato al primer jinete. Tehuti iba delante, como de costumbre. Su pelo ondeaba como una bandera al viento. La última vez que la había visto lo tenía de un hermoso color rojizo, pero ahora era completamente blanco y brillaba a la luz del sol como los picos nevados del monte Taigeto que se elevaban a sus espaldas. Sin embargo, incluso a esa distancia, pude comprobar que seguía siendo la esbelta joven a la que recordaba con tanto cariño. La seguía, a un ritmo mucho más tranquilo, una dama mayor y más corpulenta que ella a la que estaba seguro de no haber visto hasta entonces.


  Cuando estuvimos frente a frente, Tehuti y yo no paramos de gritarnos palabras de mutuo cariño. Desmontamos cuando nuestros caballos aún seguían avanzando casi a galope tendido. Cuando tocamos el suelo, sin perder el equilibrio, aprovechamos el ímpetu que aún nos quedaba para darnos un caluroso abrazo.


  Tehuti se reía y lloraba al mismo tiempo.


  —¿Dónde has estado ocultándote durante todos estos años, granuja? ¡Pensé que no volvería a verte nunca más!


  Lágrimas de alegría se deslizaban por las mejillas de su rostro, goteando hasta el mentón.


  Mi rostro también estaba húmedo. Pero, evidentemente, no era por mis lágrimas, sino por las de la mujer a la que estaba abrazando. Eran muchas las cosas que quería decirle, pero las palabras se atascaron en mi garganta. Solo fui capaz de estrecharla contra mi pecho y rezar para que jamás volviéramos a separarnos.


  Entonces, su compañera trotó hasta nosotros. Desmontó con cuidado y se acercó hasta donde estábamos con los brazos abiertos.


  —¡Taita! Te he echado muchísimo de menos. Doy gracias a Hathor y al resto de los dioses y diosas por permitir que te hayas podido reunir de nuevo con nosotras —dijo, con un melodioso tono de voz que había permanecido inalterable a lo largo de los años y que, de pronto, recordé con placer culpable.


  —¡Bekatha! —exclamé, apresurándome a sumarla a mi abrazo sin dejar de estrechar a su hermanita, que ya no merecía ese diminutivo.


  Nos abrazamos los tres a la vez, sollozando y murmurándonos tonterías mutuamente, tratando de borrar así el recuerdo de todos los años que llevábamos separados.


  De pronto, Tehuti, que siempre había sido la más observadora de las dos, dijo:


  —Es realmente asombroso, mi querido Tata, pero no has cambiado ni un ápice desde que me despedí de ti hace un montón de años. En realidad, estás más joven y más guapo.


  Evidentemente, dejé escapar algunos ruidos de disconformidad, aunque Tehuti siempre ha tenido la habilidad de saber elegir la descripción más apropiada en cualquier situación.


  —Vosotras estáis más hermosas que nunca —respondí—. Debo deciros que, recientemente, vuestros respectivos maridos me han hablado mucho de vosotras, aunque eso no sirvió para saciar mis ganas de veros, sino para acrecentarlas. Debo decirte, Bekatha, que conocí a tus cuatro hijos cuando vinieron a Egipto para ayudarnos a liberar nuestra patria del dominio de los hicsos, aunque solo fue un breve encuentro. Ahora quiero que me lo cuentes todo sobre ellos.


  Para cualquier madre, sus vástagos son lo más fascinante de la creación, y por esa razón, durante el camino de regreso a la ciudadela, Bekatha nos deleitó con un minucioso relato sobre las virtudes de sus cuatro hijos.


  —No son tan perfectos como los pinta mi hermana —dijo Tehuti, guiñándome subrepticiamente el ojo—. Pero no hay ningún hombre vivo que lo sea.


  —Eso son puros celos —repuso Bekatha, con complacencia—. Como ya sabes, mi pobre hermana solo tiene un hijo, y es una muchacha.


  Tehuti se tomó la pulla con serenidad. Era evidente que ya la había oído muchas veces y no se lo tomaba a mal.


  A pesar de su melena plateada, o precisamente gracias a ella, Tehuti seguía siendo una mujer muy hermosa. En su semblante no había huellas del paso del tiempo ni de los elementos. Sus extremidades eran magras, pero estaban elegantemente esculpidas en puro músculo. El atuendo que llevaba no estaba adornado con cintas, ni flores ni los perifollos propios de una mujer, sino que vestía una túnica de oficial del ejército. Se movía con finura y gracia femeninas, pero también con un poderío y una resolución masculinos. Se reía con facilidad, pero no a carcajadas o sin motivo aparente. Tenía unos dientes blancos y bien alineados, y una mirada profunda y penetrante. Olía como un manzano. Y yo la amaba.


  Cuando me volví hacia Bekatha, me di cuenta de que era diametralmente opuesta a su hermana mayor. Si Tehuti era Atenea, la diosa de la guerra, Bekatha era Gaia, la diosa de la tierra personificada. Era rolliza y sonrosada; incluso su rostro era redondo como la luna llena, pero tenía más color, era más rosado y brillante. Se reía a menudo y de forma estridente sin otra razón que la alegría de vivir. Yo la recordaba como una muchachita que acababa de alcanzar la pubertad y cuya corpulencia era la mitad de la de Hui, su esposo. Sin embargo, ahora que había engordado después de haber dado a luz varias veces, él seguía adorándola y, como descubrí muy pronto, yo también.


  Los tres íbamos muy por delante del resto del grupo. Hui y Ramsés, con mucho tacto, se rezagaron para dejar que las dos hermanas y yo retomáramos nuestra singular relación. Había tantas cosas que recordar y con las que deleitarnos que nos faltó tiempo, porque pronto nos encontramos frente a las puertas principales de la ciudadela de Esparta, «la más bella».


  Aunque un ejército de esclavos había estado trabajando en su construcción durante muchas décadas, la ciudadela aún no estaba terminada. Sin embargo, por sus poderosos muros y sistemas de fosos y fortificaciones, deduje que sería capaz de repeler al ejército más numeroso y resuelto de cualquier potencial enemigo que yo conociera. Frené con las riendas a mi caballo para admirarla con detalle, y mientras lo hacía, Hui y Ramsés se acercaron a nosotros.


  De inmediato, tanto Tehuti como Bekatha dejaron de prestarme atención para concentrarse en Ramsés. No me sentí molesto, porque hasta entonces habían estado más que pendientes de mí, y Ramsés era un hombre realmente atractivo. A decir verdad, no conocía a otro como él; bueno, quizás eso no sea del todo cierto, pero mi modestia me impide hacer más comparaciones. Así pues, me retiré discretamente a un segundo plano.


  —¿Y tú quién eres, joven señor?


  Bekatha no era la clase de mujer que se mordiera la lengua y estudió a Ramsés sin ningún disimulo.


  —No soy nadie de especial relevancia, alteza real. —Ramsés esquivó la pregunta con una sonrisa de modestia—. Soy el capitán del barco que ha llevado al señor Taita a tu encantadora isla para visitarla. Soy el capitán Rammy.


  Ramsés y yo habíamos acordado no hablar de sus estrechos vínculos con el trono de Egipto. Ambos éramos plenamente conscientes de que el faraón Utteric Turo el Grande había colocado a sus espías en altas e improbables instancias.


  Tehuti estaba estudiando a Ramsés con una intensidad que era mucho más reveladora que la amistosa cháchara de su hermana pequeña.


  —Tú eres miembro de la familia real egipcia.


  Cuando habló, Tehuti hizo que lo que había dicho sonara como una acusación y un desafío.


  —¿Cómo lo has sabido, majestad?


  Ramsés estaba desconcertado.


  —Cuando hablas, tu acento es inconfundible. —Tehuti siguió estudiando su rostro unos instantes más, y luego, convencida, añadió—: Me recuerdas a alguien que conocía muy bien, pero a quien no he visto desde hace muchos años. ¡Déjame pensar! —Entonces, su expresión cambió de nuevo; era cada vez más ansiosa y fascinada—. Me recuerdas a mi hermano, el faraón Tamose… —Se interrumpió y miró fijamente a su reluctante pariente—. ¡Rammy! ¡Sí, claro! Tú eres mi sobrino Ramsés. —Tehuti se apartó de él y concentró su desaprobación en mí, aunque la expresión de censura de su rostro le alivió el brillo de felicidad en sus ojos y la risa apenas reprimida en sus labios—. ¡Eres un hombre muy travieso, Tata! ¿Con qué intención has tratado de engañarme? Como si yo no fuera capaz de reconocer a los de mi propia sangre. Yo enseñé a este diablillo a decir sus primeras palabras. ¿No te acuerdas, Ramsés?


  —¡Mierda y corrupción! ¡Y al carajo! ¡Las recuerdo muy bien! —Ramsés también se echó a reír—. Yo tendría unos tres o cuatro años y tú eras solo una muchacha de dieciséis o diecisiete, pero jamás olvidaré esas dulces y sabias palabras.


  Tehuti desmontó por la parte trasera de su caballo y abrió los brazos.


  —¡Vamos, ven aquí y dale un beso a tu tía, bribón!


  Con gran contento, los observé mientras se daban un abrazo, y no solo porque ya no tendría que saltar desde el fin del mundo a la eternidad para cumplir mi compromiso con Ramsés. Pasó un rato hasta que la ceremonia del saludo concluyó, porque, naturalmente, Bekatha se sintió obligada a sumar su considerable peso a la ocasión. Pero, finalmente, pudimos volver a montar y continuar el camino hacia la ciudadela. Las dos hermanas cabalgaron a poca distancia de Ramsés, flanqueándolo.


  Las puertas se abrieron de par en par a medida que nos íbamos acercando a la ciudadela, y el rey Hurotas se abalanzó desde los andamios que aún tapaban parte de las nuevas fortificaciones y desde los que había dirigido a los albañiles. Por su aspecto, parecía más uno de ellos que un rey, porque iba cubierto de polvo y mugre. Evidentemente, me había reconocido desde lejos. No soy alguien que sea fácil pasar por alto, incluso en medio de una multitud. Se mostró intrigado al ver a su esposa y a su hermana rodeando con admiración al joven desconocido que cabalgaba entre las dos.


  —¡Este es mi sobrino Ramsés! —le gritó Tehuti a su esposo cuando todavía los separaban cincuenta pasos.


  —Es el segundo hijo de nuestro hermano Tamose —añadió Bekatha, confirmando el parentesco. Quería estar totalmente segura del significado, de que no hubiera ningún malentendido con la palabra «sobrino»—. Y es el siguiente en la línea de sucesión al trono de Egipto en cuanto Taita y tú libréis al mundo de Utteric.


  Me sorprendió un poco su suposición con respecto a nuestro futuro papel como hombres con poder en la sombra. Sin embargo, era evidente que Hurotas ya estaba acostumbrado a sus fantaseos. Se acercó enseguida para darle un abrazo a Ramsés, a quien manchó el uniforme de almirante con la mugre de albañil que cubría su condición de rey. Finalmente, dio un paso atrás y, gritando como lo había hecho Bekatha, anunció:


  —Esto merece una celebración para dar la bienvenida al príncipe Ramsés. Diles a los cocineros que esta noche voy a ofrecer un banquete con el mejor vino y buena comida para todos.


  


  Aquella noche, el patio interior de la ciudadela estaba iluminado por una docena de enormes hogueras y repleto de mesas de caballete, suficientes para acoger a varios cientos de los nobles más importantes de Lacedemonia. El rey y su familia estaban sentados en el centro de un estrado elevado desde donde podían contemplarlos todas las criaturas menores de la creación. Evidentemente, yo me senté entre mis dos antiguas pupilas, Tehuti y Bekatha. Justo debajo de nosotros se sentaban los hijos de Bekatha y Hui, los cuatro magníficos muchachos que habían acompañado a su padre a Egipto en la campaña para librar al mundo del rey Khamudi. Aunque entonces solo tuve la oportunidad de conocerlos fugazmente, soy infalible a la hora de juzgar a la gente. Sabía que Bekatha había sido fiel a su origen faraónico y que sus hijos eran un claro ejemplo de nobleza egipcia. Dos de ellos ya se habían desposado, y sus hermosas mujeres estaban sentadas con ellos. Todos tenían aproximadamente la misma edad que Ramsés, a quien trataban como lo que estaba claro que era: el invitado de honor. Expresé mi aprobación sobre ellos a Bekatha, su madre, que se la tomó como algo natural.


  —En realidad, esperaba que uno de mis muchachos se casara con su prima Serrena —me confesó. En ese momento caí en la cuenta de que Serrena era el nombre de la misteriosa y esquiva hija de Tehuti, cuya silla vacía la estaba esperando al lado de su padre, el rey Hurotas, que presidía la festiva mesa. Bekatha siguió hablando sin hacer apenas una pausa para respirar—: Los cuatro la cortejaron, uno tras otro, pero ella los rechazó amablemente con la excusa de que no podía contraer matrimonio con alguien con quien se había bañado desnuda cuando era una niña y hablado de sus respectivos genitales mientras orinaban en el mismo bacín. Me pregunto qué excusa les puso a los cientos de otros pretendientes que no han cesado de viajar hasta aquí desde los confines de la tierra para pedir su mano.


  —Tengo ganas de conocerla. He oído decir que es una jovencita muy bella —admití.


  Bekatha siguió aportando más detalles sobre ella.


  —Todo el mundo, incluidos sus tíos, dicen que es la muchacha más hermosa de la creación, una digna rival de la diosa Afrodita, aunque yo no lo creo así. Serrena es tan quisquillosa a la hora de elegir esposo que es muy probable que muera siendo una vieja solterona.


  Bekatha lanzó una mirada burlona a su hermana, que también se había sentado a mi lado. Tehuti había seguido nuestra conversación, pero no se dignó a responder, limitándose a sacarle la punta de la lengua a su hermana.


  —¿Dónde está ese ejemplo de belleza femenina? —pregunté. Nada de eso era nuevo para mí, pero pensé que era mejor que olvidaran su discusión antes de que pasaran de las bromas a la ira—. ¿Se sumará a nosotros esta noche?


  —¿Ves alguna silla vacía? —preguntó Bekatha, y miró fijamente al rey Hurotas, que estaba sentado al otro lado de la mesa. El asiento que tenía a su izquierda era el único del abarrotado patio que estaba desocupado. Bekatha sonrió y respondió a su propia pregunta antes de que su hermana mayor pudiera hacerlo—: La princesa Serrena de Esparta marca el compás de su propio tambor, que solo ella puede oír.


  Lo dijo en un tono jocoso, como si fuera más un cumplido que una acusación. Sin embargo, el rey Hurotas, que había estado siguiendo la charla, se inclinó rápidamente hacia delante para intervenir:


  —Cuando una mujer hermosa llega con solo una hora de retraso es porque está haciendo un gran esfuerzo para ser puntual.


  Bekatha se calmó de inmediato y fui consciente de quién gobernaba realmente aquel reino y cuál era su devoción. De pronto, el clamor de la celebración se interrumpió y por un instante pensé que el resto de los invitados estaba reaccionando ante la reprimenda del rey, pero entonces me di cuenta de que eran muy pocos los que podían haberlo oído. En cambio, todas las cabezas se volvieron hacia las puertas principales de la ciudad, que se estaban abriendo de par en par.


  Una mujer joven las cruzó, andando. En realidad, es una descripción inexacta de la forma en que entró en mi vida y en la de Ramsés, porque la princesa Serrena no andaba, sino que se deslizaba sin que aparentemente moviera ninguna parte de su cuerpo, porque las largas faldas que vestía le cubrían completamente las piernas de caderas para abajo. Llevaba el pelo recogido, una corona de tupido y reluciente oro. La piel ligeramente bronceada de brazos y hombros era tan inmaculada y brillante como el mármol pulido o la seda recién tejida. Era alta, aunque tenía un cuerpo perfectamente proporcionado.


  No era guapa, porque este adjetivo sugiere una mera necedad. Ella era simplemente esplendorosa. Todos los rasgos de su rostro eran perfectos. Cuando se observaban en su conjunto, superaban mi capacidad de descripción. A medida que se movía, sus facciones cambiaban sutilmente, la perfección superaba a la perfección. Cautivaba a todos los que la miraban. Sin embargo, su atributo más llamativo —si es que podía escogerse uno— eran sus ojos, enormes, pero perfectamente armónicos con el resto de su cuerpo. Eran de un increíble color verde, más brillante que una esmeralda. Y también eran penetrantes y perspicaces, pero al mismo tiempo indulgentes y compasivos.


  Solo he conocido a otras dos mujeres que pudieran competir con su belleza. Una era la reina Lostris, mi primer amor. Y luego la mujer que se sentaba a mi lado en aquel momento: la reina Tehuti, que había sido y todavía era mi segundo amor. Eran, respectivamente, la madre y la abuela de aquella joven.


  Sin embargo, la princesa Serrena era, de lejos, la mujer más hermosa, viva o muerta, que había visto en toda mi vida.


  Vio a su madre, que estaba sentada junto a mí, y se volvió hacia nosotros mientras una sonrisa asomaba a su boca. Entonces, en el otro extremo de la mesa, Ramsés se puso de pie, y ese movimiento hizo que Serrena centrara su atención en él. La sonrisa en el rostro de la joven se desvaneció, dando paso a una expresión de asombro. Se quedó petrificada, con un pie levantado y la punta de una delicada sandalia asomando furtivamente por debajo de su falda. La espléndida pareja se miró mutuamente un largo momento durante el cual, para ambos, el resto del mundo dejó de existir. Finalmente, el pie de Serrena tocó el suelo, aunque sin dejar de mirar fijamente a los ojos a Ramsés. Luego se sonrojó tiernamente, y un resplandor rosado iluminó su rostro, haciendo que pareciera increíblemente más hermoso de lo que ya era.


  —¿Eres mi primo Ramsés? Mi madre me ha dicho que habías venido a visitarnos —le dijo, con una voz preciosa y bien timbrada y ligeramente sin aliento que llegó con claridad a todos los rincones del silencioso patio.


  En los ojos de Serrena había una luz que de repente me recordó a la forma en que Tehuti había mirado a Zaras en su primer encuentro, casi treinta años atrás. Ramsés hizo una profunda reverencia, aunque no respondió a su pregunta ni apartó los ojos de aquellos rasgos inefablemente bellos.


  Tehuti estaba sentada muy cerca de mí, aunque ninguno de los presentes en el patio de la ciudadela nos estaba observando cuando, subrepticiamente, me apretó los dedos de la mano por debajo de la mesa.


  —¡Sí! —me susurró quedamente pero con vehemencia. Y a continuación repitió—: ¡Sí!


  


  Los días, semanas y meses que siguieron fueron algunos de los más felices que soy capaz de recordar.


  Uno de los primeros placeres de los que disfruté fue cuando el rey Hurotas y su reina me invitaron a visitar las nuevas cámaras del tesoro en las profundidades de las mazmorras de la ciudadela. Bajamos muchos y sucesivos tramos de escaleras de piedra, precedidos por diez guardias armados hasta los dientes y seguidos por otros diez. Cada uno de ellos sostenía una antorcha encendida para iluminar el camino. Cuando llegamos al final del último tramo, Hurotas usó una pesada llave de bronce para abrir la enorme puerta que había ante nosotros. Entonces, tres de los guardias unieron sus esfuerzos para moverla.


  Seguí al rey por la cámara del tesoro real y miré entusiasmado a mi alrededor. Aunque no me habían dicho ni una palabra sobre el propósito de aquella expedición a las profundidades de la tierra, pensé lo que cabía esperar. Tanto Hurotas como Tehuti me observaban con unos ojos que brillaban con expectación. Casi inmediatamente descubrí lo que estaba buscando. Había casi dos docenas de enormes arcas de madera de cedro apiladas en un rincón de un muro de pesados bloques de granito. Aunque en general soy capaz de controlar el desenfreno, en aquella ocasión hice una excepción y dejé escapar un grito de emoción. Luego, corrí por la estancia y traté de bajar una de las arcas amontonadas, pero no lo conseguí. Necesité la ayuda de tres guardias para poder colocarla sobre el suelo de losas. A continuación, levantaron la tapa con las espadas y dieron un paso atrás.


  No soy un hombre avaricioso, pero hay que recordar que hacía muy poco tiempo que el faraón Utteric Turo me había desposeído de cada codo de tierra y cada deben de plata que poseía. Cuando tienes un lakh de plata, casi nunca piensas en él. Pero cuando lo que tienes es solo un único deben, apenas puedes pensar en otra cosa.


  —Creí que jamás volvería a ver algo tan espléndido —dije en voz alta, a nadie en particular y entrecerrando los ojos, porque las llamas de la antorcha reflejaban el brillo de los bloques de metales preciosos, tanto de oro como de plata. A continuación, me enjuagué las lágrimas que corrían por mis mejillas con la palma de la mano y me volví hacia el rey Hurotas. Me acerqué a él y me arrodillé a sus pies—. Gracias, majestad —susurré, inclinándome para besarle los pies. Sin embargo, él fue más rápido que yo y, posando una mano en cada uno de mis hombros, me levantó y me miró a los ojos.


  —¿Qué valor tiene un gesto de bondad comparado con los cientos que tú has tenido con Tehuti y conmigo? —me preguntó.


  Con la ayuda de una docena de esclavos, estuve los tres días siguientes trasladando, cargando y luego volviendo a cargar aquella plétora de riquezas. Tehuti hizo un rápido cálculo y dijo que tenía que bastar para mantenerme en la opulencia durante muchos años.


  —Eso, claro, suponiendo que vivas tanto tiempo —añadió.


  —Eso no me supone ningún reto —le aseguré—. Pero son los segundos quinientos años los que me dan que pensar.


  


  Los cuatro hijos de Hui formaban una estrecha alianza familiar. Sin embargo, por el hecho de ser la mayor, por su belleza, por su encantadora personalidad y por el favor especial de su padre, el rey, Serrena era la líder indiscutible de la manada. Era capaz de bailar como un torbellino y de montar a caballo como una furia. Sabía tocar todos los instrumentos musicales conocidos y cantar como las sirenas que atraen a los marineros hasta las rocas con el dulce sonido de su voz. Sin embargo, su voz no era aciaga, sino alegre.


  Sabía acertijos, rimas y cómo hacer reír a la gente con solo una sonrisa o una palabra amable.


  Hombres ricos y poderosos habían viajado desde todos los confines de la Tierra para pedir su mano, pero ella los había rechazado con tanta gracia y dulzura que no rompió ni un solo corazón, y se fueron tan felices como si les hubiera hecho el mayor de los favores.


  Al igual que su madre, era muy buena con el arco y todas las armas blancas. Era la única a quien Tehuti permitía manejar la espada azul con la empuñadura de rubíes. Era un arma casi mítica, con un origen muy enrevesado. Yo la había visto por primera vez muchos años atrás, cuando pertenecía al señor Tanus, que había sido el fiel aunque clandestino amante de la reina Lostris durante casi toda su vida. En su lecho de muerte, la legó al príncipe Memnón, que era el hijo de Lostris. También era el hijo de Tanus, aunque yo era el único que lo sabía, además de sus padres. Cuando Lostris falleció, Memnón la sucedió en el trono, convirtiéndose en el faraón Tamose. Era el hermano mayor de mis bienamadas Tehuti y Bekatha, y, por lo tanto, el abuelo de Serrena.


  Fue Tamose quien, con un poco de ayuda por mi parte, acordó el matrimonio de sus dos hermanas con el poderoso Minos de Creta. Como regalo de boda, el faraón le entregó la espada azul con la empuñadura de rubíes a Tehuti, su hermana mayor. Cuando Minos y su reino fueron destruidos casi por completo en aquella masiva erupción volcánica, las dos hermanas viudas se fugaron con sus amantes, Hui y Zaras, y navegaron hacia el norte para fundar su propio reino aquí, en Lacedemonia. Evidentemente, yo las ayudé a huir con sus amantes en vez de regresar a Egipto. Y, por supuesto, Tehuti se llevó con ella la fabulosa espada.


  Como la apasionada espadachina que era, Tehuti estaba encantada con la espada azul. No había otra hoja como esa en el mundo, y en sus manos se convirtió en el arma definitiva. Probablemente fue el único regalo que pudo compensarla del hecho de ser enviada a Creta.


  Tehuti no permitía que nadie más tocara la mágica espada azul, ni siquiera su esposo, el rey Hurotas. Solo ella derramaba la sangre del enemigo con aquel cerúleo metal. Era la única que pulía y afilaba la hoja de la espada hasta rozar una perfección letal, lo cual la había convertido en una experta herrera.


  No obstante, aquel día, a orillas del río Hurotas, tenía una magia especial. Fue el día que la princesa Serrena cumplió catorce años; el día que dejó de ser una niña para convertirse en mujer. Y no había ningún regalo lo bastante extravagante para ella.


  Evidentemente, aquel día no estaba con ellas. Tehuti me relató lo que voy a contar a continuación solo después de llegar a Lacedemonia acompañado por Ramsés, cuando Serrena ya tenía veinte años.


  Siguiendo una costumbre con la que disfrutaban mucho, madre e hija se dirigieron a su laguna secreta, a cierta distancia de la ciudadela, río arriba. Dejaron sus caballos a los mozos de cuadra antes de llegar y, cogidas de la mano, corrieron hasta el pabellón real que habían construido en la orilla del río, debajo de una cascada. Los mozos de cuadra y los sirvientes sabían que no podían ir tras ellas y que debían esperar junto a las monturas hasta que regresaran.


  Tehuti llevaba la espada azul sujeta a la cadera, pero eso no era nada extraordinario, porque solía usarla con frecuencia. Sus sirvientes y sus esclavos habían estado en el pabellón a primera hora de la mañana para limpiarlo y dejarlo inmaculado. Habían colocado flores frescas en los enormes jarrones de cobre, por lo que la estancia principal con vistas a la laguna se había transformado en un delicioso jardín. Habían cubierto los divanes con pieles de alce curtidas y cojines de seda y habían encendido un fuego en el centro de la estancia, porque el invierno aún no había llegado a su fin. Finalmente, habían preparado una exquisita comida que habría podido saciar a diez hombres hambrientos, conscientes de que las sobras serían para ellos.


  Tehuti y Serrena empezaron a quitarse la ropa casi en el mismo momento en el que entraron en aquel santuario. Tehuti se desabrochó la espada azul de la cintura y la depositó reverentemente encima de la mesa, en el centro de la estancia, frente al fuego. Arrojaron el resto de la ropa sobre los cojines forrados con piel de alce. Luego, totalmente desnudas y cogidas de la mano una vez más, salieron del pabellón y bajaron corriendo hasta la orilla del río. Se sumergieron en sus límpidas aguas, levantando una nube de espuma. Chillaron al notar el frío, porque en la superficie del río flotaban enormes trozos de hielo procedentes de las montañas. Se salpicaron mutuamente con el agua del río hasta que Tehuti se alejó, tratando de evitar más castigos. Serrena persiguió a su madre, y cuando la alcanzó, la arrastró hasta el agua que caía de las cataratas y la mantuvo allí hasta que suplicó misericordia. Aunque era muy fuerte, Tehuti tuvo que esforzarse al máximo para igualar a su hija. Parecía que el cuerpo de Serrena no estuviera esculpido en carne y hueso, sino en algún material propio de los dioses, tan adamantino como el metal azul de la fabulosa espada.


  Sin embargo, ninguna de esas dos extraordinarias mujeres era capaz de resistir el frío del hielo de las montañas al fundirse. Cuando se dirigieron a la orilla, con el agua hasta la cintura y la una en brazos de la otra, temblaban tanto que parecían tener fiebre. A causa del frío, sus nalgas y sus vientres habían adquirido un brillante color rosado. Una vez de vuelta en el pabellón, arrojaron unos troncos de leña sobre las moribundas brasas del fuego, y cuando empezaron a arder, se colocaron tan cerca de ellos que casi se quemaron, frotándose mutuamente con los paños secos que los sirvientes habían dejado para ellas.


  Cuando ya entraron en calor y dejaron de temblar, Tehuti colocó una gran jarra de vino tinto sobre las brasas; cuando empezó a burbujear, lanzó dos puñados de hierbas secas en su interior y la agitó enérgicamente. Cuando dejaron de sentir frío y terminaron de secarse, volvieron a vestirse y se reclinaron la una al lado de la otra en el diván, frente al fuego. Se pasaron la burbujeante jarra, disfrutando del placer de beber el vino caliente y de la mutua compañía.


  Tehuti había colocado sobre su regazo la espada, aún dentro de la vaina decorada con piedras preciosas. Se inclinó para acercarse un poco más a su hija, y con un brazo la tomó por los hombros. Serrena le correspondió dándole un beso en la mejilla y le susurró:


  —Gracias por este maravilloso día, madre. Haces que me sienta la niña más feliz del mundo.


  —Ya no eres una niña, querida. Eres una mujer de una belleza que no puede expresarse con palabras. Pero el día de tu cumpleaños aún no ha terminado. Tengo otro regalo para ti.


  —Ya me has dado más que suficiente… —empezó Serrena, pero se interrumpió y se quedó mirando fijamente a su madre sin decir nada.


  Tehuti había levantado la espada azul de su regazo y la había colocado sobre el de Serrena. Luego tomó la mano de su hija y la obligó a rodear con los dedos la empuñadura de piedras preciosas.


  —Este es mi regalo para ti, Serrena —le dijo—. Empléala solo con sabiduría y con cuidado, pero cuando lo hagas, no dudes en apuntar al corazón de tu enemigo.


  —Es demasiado.


  Serrena colocó las dos manos detrás de la espalda y sacudió la cabeza, mirando fijamente el arma que descansaba sobre su regazo.


  —Sé lo mucho que significa para ti. No puedo aceptarla.


  —Pero te la he dado con todo mi amor, y no puedo dártelo sin darte esto también —le dijo Tehuti.


  Serrena apartó los ojos de la espada y miró a la cara a su madre mientras trataba de resolver aquel acertijo. Era un juego de palabras, algo de lo que ambas disfrutaban; acto seguido, cuando dio con la solución, sonrió.


  —La espada azul forma parte de ti, ¿verdad? —le preguntó, y Tehuti asintió a regañadientes.


  —Sí, supongo que sí —admitió.


  —Pero yo también formo parte de mí, y tú de mí, ¿no es así?


  Tehuti vio adónde quería ir a parar, y su solemne expresión dio paso a una sonrisa de contento.


  —Entonces, las tres somos un solo ser, la espada forma parte de ambas. De este modo, las tres nos pertenecemos mutuamente. —Mientras Serrena cerraba de nuevo la mano en torno a la empuñadura de la espada y sacaba la hoja de la vaina recubierta de piedras preciosas, añadió—: Es un gran honor para mí compartir esta magnífica espada contigo, madre.


  A continuación, se puso de pie y sostuvo la hoja en alto, como si fuera una antorcha encendida. Con el reflejo azul de las llamas, parecía iluminar toda la estancia. Empezó a mover los brazos como Tehuti le había enseñado desde que fue lo bastante fuerte y mayor como para levantar un arma de juguete. Empezó con los doce bloqueos y luego prosiguió con los cortes y las embestidas, que ejecutó sin prisas y a la perfección.


  Tehuti la aplaudió, dando palmas al mismo tiempo que, gradualmente, Serrena aumentaba el ritmo hasta que la hoja pareció disolverse en un resplandor y un fulgor etéreo de luz, como el ala de un colibrí cuando se mueve ante una flor. Su brazo se convirtió en parte de esa misma ala, cambiando de forma en constante mutabilidad. Todo su cuerpo bailaba al ritmo de la reluciente espada. Entonces empezó a girar y sus pies se movieron a la velocidad de un parpadeante relámpago de verano. Con cada giro, Serrena cortaba las flores más altas de los jarrones de cobre, rebanándolas con tanta precisión que no daba la impresión de que se hubieran desprendido del tallo, sino que permanecían en su sitio un segundo antes de caer al suelo, un tiempo que Serrena aprovechaba para cortar otras tres o cuatro más. Fueron cayendo como si fueran los copos de una tormenta de nieve hasta que todos los tallos quedaron desnudos; Serrena dejó de bailar tan bruscamente como había empezado a hacerlo, sosteniendo de nuevo en alto la espada como si fuera una antorcha.


  Hizo una exhibición tan maravillosa como espadachina que Tehuti la recordaría durante toda su vida. Fue ella quien me la describió cuando me refería a la espada azul que colgaba del cinto de Serrena.


  


  Si aquellos fueron unos días felices para mí, para Ramsés y Serrena fueron paradisíacos. He oído decir que el amor a primera vista no existe, pero aquella pareja demostró que eso no era cierto.


  No hicieron ningún intento por ocultar la mutua atracción y fascinación que sentían el uno por el otro. Se tocaban en cuanto tenían oportunidad de hacerlo, y cuando uno hablaba, el otro lo escuchaba con toda su atención. O simplemente se sentaban en silencio, mirándose profundamente a los ojos durante varios minutos.


  La satisfacción que al principio sintió Tehuti ante su evidente y mutua atracción se convirtió muy pronto en alarma. Obligó a su hija a hacer un solemne juramento de castidad, y luego me trasladó sus quejas a mí:


  —Pero no piensa cumplir ni una palabra de lo que ha dicho. Es tan impetuosa como una yegua joven en celo. Lo percibo en su olor en cuanto ve a Ramsés. Tienes que ayudarme, Tata.


  Fingí inocencia.


  —¿Te refieres a la misma clase ayuda que te ofrecí para proteger tu virginidad de las incursiones de Zaras?


  Tehuti dio un paso atrás y luego me fulminó con la mirada.


  —Me compadezco de ti. Tienes una mente muy sucia.


  —¿Cuándo? —le pregunté—. ¿Cuando se trataba de Zaras y de ti o ahora, cuando se trata de Ramsés y de Serrena?


  Tehuti levantó las manos con frustración y acto seguido se echó a reír a carcajadas.


  —Existe una gran diferencia —me dijo con gravedad en cuanto recuperó su aplomo—. Mi hermano, el faraón, nunca nos dio una oportunidad a Zaras y a mí. Me entregó a un hombre horrible mediante un acuerdo político. Por una vez en mi vida, solo quería estar junto al hombre que amaba. Pero ahora Serrena y Ramsés cuentan con la aprobación de todos. Solo queremos que tengan un poco de paciencia.


  —Puede que tu hija y tú quizás tengáis una opinión distinta acerca de lo que significa un poco de paciencia, pero haré todo lo posible para mantener a raya a Ramsés.


  La promesa que le había hecho a Tehuti no era baladí. Sabía tan bien como ella lo impetuosas e irresistibles que son las pasiones del amor juvenil. El rey Hurotas y Tehuti estaban muy a favor de la unión de Ramsés y Serrena, pero también era un asunto de estado. A su juicio, era fundamental que los gobernantes de todos los reinos que rodeaban Lacedemonia, desde los más cercanos a los más lejanos, asistieran a la boda. El rey Hurotas y Tehuti, la reina Esparta, estaban decididos a sacar el mayor rendimiento político a ese matrimonio.


  Estimaron que llevaría casi un año hacer llegar las invitaciones de boda a todos los potenciales aliados políticos cuyo favor estaban consolidando, y luego deberían hacer juegos malabares con la casi imposible tarea de reunirlos a todos a la vez en la ciudadela de Lacedemonia.


  —¡Un año! —protestó Ramsés, con agónica impaciencia—. En ese tiempo podría envejecer y morir.


  Sin embargo, para mi asombro, Serrena se mostró mucho más sensata y práctica.


  —Si me quieres como yo te quiero a ti —le dijo a Ramsés en mi presencia y en la de sus progenitores—, estarás de acuerdo con lo que me piden mi padre y mi madre. Como herederos al trono de este maravilloso país al que amo, tenemos un deber que cumplir con nuestra nación, un deber que tiene prioridad sobre nuestros insignificantes deseos. Además, con el tiempo y el sacrificio, nuestro amor no hará más que crecer.


  Con esa simple pero aplastante lógica, Serrena lo convenció casi inmediatamente.


  Hasta ese momento, él la veía solo como una hermosa joven, pero a partir de aquel día empezó a darse cuenta de lo extraordinaria que era en realidad. Para la mayoría de nosotros, su talento y su voluntad quedaban ocultos tras la superficial pantalla de su belleza. Pero si eras capaz de ver un poco más allá de esa fachada, como hice yo, descubrías una inteligencia y un aplomo fuera de lo normal.


  Aunque pasaban gran parte del tiempo juntos para que sus mutuos sentimientos resultaran evidentes para todo el mundo, Serrena se preocupó de no desaparecer para que las mentes lascivas no tuvieran nada con lo que deleitarse. De hecho, los dos enamorados parecían sentirse muy a gusto en compañía de otros hombres y mujeres dotados de mentes excepcionales, y sobre todo Serrena disfrutaba con los debates eruditos. Casi todos los días iba a mi encuentro para hablar conmigo durante varias horas sobre temas que iban desde la forma que tenía nuestro mundo, y qué era lo que provocaba las mareas hasta la naturaleza de las sustancias que componían la Luna y el Sol.


  Esperaba con ansia nuestras conversaciones y debates, y pocos meses después de nuestro primer encuentro, me di cuenta de que amaba a Serrena tanto como a su madre, Tehuti, o puede que incluso más. Daba igual que se resistiera con obstinación a mi cuidadosa y razonada lógica, y no admitiera que la Tierra era plana o que las mareas eran la consecuencia de la insaciable sed de Poseidón, el dios del mar, que bebía en abundancia dos veces al día de las aguas del océano. O que la Luna y el Sol fueran el mismo cuerpo celeste, compuesto de una sustancia inflamable que se consume en llamas durante el día y luego se regenera durante la noche. Ella tenía sus propias teorías, tan risibles que no me atrevo a repetirlas. Lo que quiero decir es que si el mundo fuera en verdad redondo como una calabaza que se movía, ¿cómo se las arreglaría la gente para mantenerse en pie sin caerse cuando estuviera en la parte inferior?


  Poco a poco, a lo largo de los meses siguientes, me di cuenta de que Serrena no era hija de dos seres humanos normales y corrientes, sino que al menos uno de sus progenitores debía ser divino. Tal belleza e inteligencia pertenecían a un plano superior. Lo sé porque también yo he sido maldecido, o bendecido, de una forma similar. No se me ocurre una manera mejor de describirlo.


  Tengo en la más alta estima al rey Hurotas, el padre putativo de Serrena. Es un militar valiente y capaz, y un querido y fiel amigo. Incluso es un buen rey, el mejor que he conocido después del faraón Tamose, pero nadie que estuviera en su sano juicio lo tomaría por un dios.


  Sin embargo, no había ninguna duda sobre cuál de los dos había llevado a Serrena en su vientre, pues solo uno de ellos estaba adecuadamente dotado para hacerlo. Así pues, me pareció obvio que Tehuti se había desviado más de lo debido del estrecho sendero de la fidelidad.


  De todas formas, solo para asegurarme del todo, decidí poner a prueba la procedencia de Serrena, y no porque sea un entrometido, como algunos tienen tendencia a creer, sino porque sentía un sincero afecto por todos los involucrados en el asunto.


  Hay una serie de pruebas infalibles sobre el origen divino, una de las cuales es la capacidad de entender y hablar la lengua arcana de los eruditos y los magos, que nos ha transmitido a los humanos el dios Hermes o Mercurio, como también se lo conoce. Hermes es hijo del todopoderoso Zeus, que dio a su hijo predilecto muchos papeles que jugar en la historia y la evolución de la humanidad. Entre los más importantes figuran los de otorgar el habla, la lengua, el aprendizaje y la elocuencia. Por otro lado, Zeus también convirtió a Hermes en el dios de la mendicidad y en el autor de palabras astutas y tortuosas. Como parte de estos múltiples deberes, Hermes creó el lenguaje divino, que él llamo el tenmass.


  No tuve que esperar demasiado. Casi todas las tardes, las mujeres pertenecientes a la familia real, Tehuti, Bekatha y Serrena, salían a dar un largo paseo a caballo por la orilla del río, por el monte Taigeto o por las doradas arenas de la playa que se extendía al norte de la isla. Evidentemente, tanto Ramsés como yo fuimos invitados a unirnos a ellas. Al igual que yo, Serrena sentía fascinación por las criaturas marinas que abundaban en las aguas que nos rodeaban y por las aves y los animales salvajes que poblaban las montañas y los bosques. Recogía los huevos de los pájaros que anidaban en las montañas y los bosques, y las conchas de los diversos moluscos que llegaban a la playa. Había inventado nombres fantásticos para cada especie y se ponía muy contenta cuando descubría algo nuevo o desconocido para ella. Ramsés, como la mayoría de los soldados y hombres de acción, no sentía demasiado interés por los temas relacionados con la naturaleza, aunque seguía sin rechistar a Serrena dondequiera que lo llevara.


  Esa tarde en particular, mientras cabalgábamos por la orilla de la playa, la marea estaba más alta que de costumbre.


  Serrena expuso la absurda teoría de que esto se debía al hecho de que el Sol y la Luna se habían alineado de alguna misteriosa manera y que atraían más agua, y no a que Poseidón estuviera más sediento de lo normal y bebiera más.


  Ahora, como todos los sabios que han estudiado los cuerpos celestes, soy plenamente consciente del hecho de que el Sol y la Luna son en realidad la misma cosa. Durante el día, cuando está totalmente cargada, se convierte en el Sol, y se transforma en la Luna durante la noche, después de que sus llamas se hayan apagado, momento en el que es una mera sombra de su naturaleza ardiente.


  Cuando le expliqué esto a Serrena, me desafió de inmediato:


  —¿Cómo pueden ser el mismo cuerpo celeste cuando he visto el Sol y la Luna en el cielo al mismo tiempo? —me preguntó, en el tono de quien ha resuelto un enigma definitivamente.


  Frené a mi caballo tirando de las riendas, y Serrena se vio obligada a hacer lo mismo.


  —Aprieta la mano, Serrena —le dije. Sin embargo, cambié sutilmente a la lengua tenmass, y cuando ella obedeció, le dije—: Ahora, levanta el puño hacia el Sol.


  —¿Así, quieres decir? —me preguntó en tenmass.


  Lo dijo con una pronunciación perfecta, aunque estaba claro que no sabía que lo había hecho.


  —Ahora mira el suelo que hay debajo de ti y dime qué ves —le dije.


  —Solo veo mi propia sombra —me respondió ella en tenmass, algo perpleja.


  —¿Qué es esa forma redonda y oscura? —le pregunté, inclinándome en la silla mientras la señalaba.


  —Es la sombra de mi mano.


  —Así pues, ¿me estás diciendo que estamos viendo tu mano y la sombra de tu mano al mismo tiempo? ¿Del mismo modo que a menudo podemos ver el Sol y al mismo tiempo su sombra, a la que llamamos Luna? —le pregunté.


  Serrena abrió su preciosa boca para seguir discutiendo, luego la cerró y seguimos cabalgando en silencio. Por extraño que pueda parecer, desde ese día, nunca más hemos vuelto a abordar el tema del Sol y la Luna.


  Sin embargo, a menudo conversamos en tenmass cuando estamos a solas, aunque Serrena no es consciente de que estamos hablamos en una lengua extraña. Me resulta muy placentero hacerlo, porque me proporciona una prueba incontrovertible de que ella pertenece a los divinos.


  


  Pensé largo y tendido en cómo dirigirme a la única persona en el mundo que podía respaldar los detalles de cómo se había llegado a producir este milagroso nacimiento. Incluso mi relación especial con el principal personaje humano de este drama no me concedió el privilegio de una confrontación directa. Era algo que requeriría toda mi sutileza y astucia para llegar a la verdad sin provocar ningún escándalo. Incluso consideré la sabia posibilidad de dejar que la verdad sobre el asunto no llegara a ser descubierta nunca. Quiero dejar claro que no se trataba de una sórdida curiosidad por mi parte, sino de una preocupación genuina por el bienestar de todos los implicados.


  Hacía mucho, muchísimo tiempo que había permitido que Tehuti y su hermana Bekatha degustaran por primera vez el fruto de la vid, cuando no tendrían más de quince o dieciséis años y las escoltaba de Egipto a Creta para casarse con el poderoso Minos. Durante el largo viaje, me rogaron que les dejara quitarse la vida antes que casarse, y yo les di vino para aliviar su angustia. Funcionó, porque aquella fue la última vez, que yo sepa, que contemplaron la opción del suicidio. Desde que me reuní con ellas en Lacedemonia, me había dado cuenta de que los años no habían reducido demasiado su afición al zumo de uva. La única diferencia era que se habían vuelto más exigentes en sus gustos, y solo bebían de las ánforas que contenían el producto de los viñedos más cuidadosamente escogidos, como era su derecho.


  Esperé a que llegara mi oportunidad con la paciencia de un cazador en el abrevadero de su presa. Entonces, finalmente, el soberano de uno de los misteriosos y lejanos reinos que se extendían al este hizo una visita oficial a Lacedemonia, aparentemente para reforzar las relaciones comerciales, aunque en realidad lo que quería era pedir la mano de la princesa Serrena. Las descripciones sobre su hermosura se habían propagado por todas partes, aunque eran pocos los que estaban al corriente de sus esponsales.


  Yo era la única persona en Lacedemonia que hablaba persa. Por lo tanto, me correspondió a mí informar con mucho tacto al rey Simashki, porque ese era el nombre del pretendiente, de que Serrena no estaba disponible. Su majestad expresó su decepción en un lenguaje tan bello y poético que Serrena se echó a llorar. A continuación, el rey besó a Ramsés y a Serrena en la mejilla y, como regalo de bodas, ofreció veinte enormes ánforas de vino tinto de sus propios viñedos.


  Cuando Tehuti probó aquel vino por primera vez, le dijo a su esposo:


  —Por veinte ánforas más de este maravilloso néctar permitiría que Simashki se casara conmigo.


  El rey Hurotas bebió un sorbo de su copa, lo paladeó con la lengua y asintió con la cabeza.


  —Y por otras veinte dejaría que fueras suya.


  Me pareció una casualidad que nuestro invitado no hablara ni una sola palabra de egipcio. Se limitó a alzar su copa y se sumó al júbilo general que siguió a ese intercambio con una expresión un poco perpleja.


  Tehuti se había impuesto a sí misma la norma de no beber por la tarde más de dos copas de vino grandes.


  —Son suficientes para ponerme contenta, pero así aún soy capaz de llegar a la cama con solo la ayuda de dos de mis sirvientas —decía.


  Aprovechando la confusión y la bonhomía del banquete, me las arreglé para que acabara tomándose cuatro o cinco, llenando simplemente su copa con la mía cada vez que me daba la espalda para besar o acariciar a su esposo. Así, cuando por fin decidió abandonar la reunión, tuvo que agarrarse a mi brazo para sostenerse cuando intentó ponerse de pie. Despedí a sus sirvientas y la conduje por las escaleras hasta su aposento mientras ella se agarraba a mi cuello rodeándolo con los dos brazos y se reía alegremente.


  Le quité la ropa y la metí en la cama, como solía hacer mucho tiempo atrás, cuando era una niña. Luego me senté en el colchón, a su lado, y charlamos y nos reímos juntos. Sin embargo, durante todo el rato dirigí la conversación hacia el punto que había elegido.


  —¿Por qué solo has tenido un hijo mientras que Bekatha tiene cuatro? ¿Por qué tardaste tanto? —le pregunté.


  —Solo los dioses conocen la respuesta a esa pregunta —respondió—. Zaras y yo apenas hemos estado separados una noche en treinta años, incluso cuando estoy menstruando. Es insaciable, y yo soy casi tan lujuriosa como él. Yo me moría de ganas de tener un bebé. Y, como has dicho, mi hermanita Bekatha los sacaba del horno uno tras otro, como si fueran pasteles. Casi la odiaba por ello. Solía rezar a Tueris, la diosa de la fertilidad, y le ofrecía un sacrificio todas las noches, antes de que Zaras se acostara. Pero no funcionó. —Tehuti sonrió a sabiendas—. ¿Cómo puedes confiar en una diosa que parece un hipopótamo que se sostiene sobre sus patas traseras? Lo único que hizo fue devorar todas mis ofrendas y nunca pensó en mí, y mucho menos en darme un bebé.


  —¿Y qué hiciste? —le pregunté, pero su respuesta fue sesgada y confusa.


  —No te importa que use el bacín mientras lo pienso, ¿verdad, Tata? —Se levantó de la cama y se sentó en el bacín, que estaba en un rincón de la estancia. Durante un rato escuchamos respetuosamente el tintineo de su orina cayendo en el recipiente. Luego, Tehuti me preguntó—: Si te lo cuento, ¿me prometes que nunca se lo dirás a nadie, Tata?


  El exceso de vino solo había distorsionado ligeramente su dicción.


  —Que los dioses me fulminen si lo hago —respondí obedientemente, y ella soltó un grito de horror.


  —No deberías decir esas cosas, Tata. Retíralo ahora mismo. ¡Nunca debes provocar a los dioses! —exclamó, haciendo la señal contra el mal de ojo.


  Acepté su reto y, dirigiéndome al panteón de inmortales, que probablemente estaban escuchando desde las sombras de la estancia, les advertí:


  —¡No os atreváis a tocarme, ruines y despreciables dioses, o la reina Tehuti se levantará del bacín y orinará en vuestras orejas!


  Tehuti se rio de nuevo entre dientes.


  —¡Eso no ha tenido gracia! —me dijo, tratando sin éxito de mantener la seriedad—. Jamás debes bromear a costa de los dioses. No tienen sentido del humor; no lo tienen en absoluto…, a menos que se trate de las bromas que ellos nos gastan a nosotros.


  —¡Basta de bromas! —le prometí—. Pero cuéntame qué hiciste para quedarte encinta. Estoy ansioso por conocer tu secreto, y te repito mi promesa de no contárselo a nadie.


  —Hice lo que debería haber hecho desde el principio. Recurrí a un dios varón y no a una hembra. Le ofrecí un buey como sacrificio y le recé arrodillada durante media noche.


  —¿Y qué dijo sobre ello tu esposo, el rey Hurotas?


  —Jamás lo supo. En ese momento estaba ausente, haciendo la guerra contra un país vecino. Y cuando regresó, nunca me molesté en decírselo.


  —¿Y el dios varón respondió a tus súplicas?


  —Cuando por fin me quedé dormida, se me apareció en un sueño. —Su voz se convirtió en un susurro, se ruborizó y dejó caer las pestañas sobre sus adorables ojos oscuros—. Fue solo un sueño, te lo juro, Taita. Siempre he sido buena. Zaras es mi esposo. Y siempre le he sido fiel.


  —¿Quién era el dios? ¿Te dijo de quién se trataba? —le pregunté.


  Tehuti se ruborizó aún más y bajó la cabeza, incapaz de mirarme a los ojos. Se quedó en silencio un largo rato y a continuación habló en voz tan baja que no pude entender bien lo que me decía.


  —Por favor, habla más fuerte, Tehuti. ¿Quién era? —volví a preguntarle.


  Ella me miró y, con voz clara, me contestó:


  —Dijo que era Apolo, el dios de la fecundidad, la música, la verdad y la curación. Era tan hermoso que le creí.


  Asentí con solemnidad. Evidentemente, podría haber añadido algo más a esa breve lista de las virtudes del dios que Tehuti me enumeró. Apolo es también el dios de la lujuria y la ira, del vino y la embriaguez, de la enfermedad y las mentiras, entre otros innumerables vicios y virtudes.


  —Y, por supuesto, Apolo y tú copulasteis.


  Lo dije como una afirmación, no como una pregunta. El rostro de Tehuti adquirió una palidez mortal.


  —Fue un sueño, ¿es que no lo entiendes, Tata? —Su voz se convirtió en un grito de agonía—. Nada de lo que ocurrió fue real. Serrena es la hija de Hurotas, y yo soy su casta esposa. Lo amo y amo a mi hija, no a un fantasma del Olimpo o del inframundo.


  La miré con silenciosa compasión, reforzada por el amor que sentía por ella. Se puso de pie de un salto y corrió hacia mí. Se arrojó a mis pies y me rodeó las rodillas con los brazos, enterrando su rostro en mi regazo.


  —Perdóname, querido Tata. —Los pliegues de mi túnica amortiguaron su voz—. Todo fue un sueño, y no pude controlar lo que ocurrió. Era magia y brujería. Yo era una pluma barrida por el holocausto. Fue terrible y al mismo tiempo glorioso. Él llenó cada parte de mi cuerpo y de mi mente con un dolor insoportable y un placer increíble, con una cegadora luz dorada y la oscuridad del vacío. Era tan bello que no puedo describirlo con palabras, pero también tan aterrador y horrible como el pecado. Duró solo un instante y mil años. Sentí cómo depositaba en mi vientre el milagro que es Serrena y gocé con ello. Pero no era real. ¿Podrás perdonarme alguna vez por mi maldad, Taita?


  Le acaricié suavemente el pelo y sentí el sedoso tacto de la seda entre mis dedos mientras le decía:


  —No hay nada que perdonar, Tehuti. Tu esposo y tu hija son reales y todo lo demás son sombras. Mantenlos cerca de tu corazón y ámalos. Y no le cuentes a nadie más tu extraño y fantástico sueño. Olvida que me lo has contado.


  


  Los preparativos para la boda de Ramsés y Serrena se prolongaron aún más de lo que Hurotas había previsto. En el ínterin tuvimos dos breves e inesperadas guerras en las que luchar. La ambición de Hurotas y Hui era subyugar a todas las islas y territorios que rodeaban las Cícladas y el sur del mar Egeo, pero después de treinta años de guerras casi continuas, aún no habían logrado su objetivo. En cuanto un archipiélago quedaba bajo su dominio, había otro que se rebelaba en la otra punta del imperio del rey Hurotas. Además, los persas no cesaban de crear confusión y complicar el asunto. Dondequiera que detectaran un punto débil, se apresuraban a invadir y a cortar algunos cuellos y luego llenaban sus barcos con el botín y desaparecían por donde habían venido, regresando a sus vastos y misteriosos dominios, que se tambaleaban en el extremo oriental del mundo.


  —No son más que unos incultos salvajes y unos piratas despiadados —me dijo Hui, encolerizado.


  —Seguramente ellos deben pensar lo mismo de nosotros —señalé, con sensatez.


  —Nosotros somos unos pioneros y hemos levantado un imperio —me contradijo, con altivez—. Nuestro destino es civilizar y gobernar el mundo en nombre de los verdaderos dioses a quienes adoramos.


  —Pero a ti y a tus hombres os gusta un buen combate tanto como a cualquier salvaje —contesté—. Tú mismo me lo dijiste.


  —Solo hay una cosa que a mi gente le guste más que un buen combate, y es una buena fiesta —confesó Hurotas—. Y tengo la intención de ofrecerles la boda más grande, más salvaje y más famosa con la que jamás han soñado, y que ningún hombre querrá perderse.


  Asentí con la cabeza.


  —Entonces, mientras tus invitados aún se estén recuperando de los excesos del buen vino y de la suculenta comida, tú puedes usurpar tranquilamente sus reinos.


  —Mi querido Taita, siempre he admirado tu perspicacia política.


  Hurotas se acarició la barba y sonrió sin comprometerse. Así pues, decidí continuar:


  —Si tu encantadora hija Serrena hubiese elegido como esposo a uno de los caudillos de las islas, los otros quince se habrían convertido en sus enemigos, pero de este modo los dieciséis serán tus aliados y tus vasallos. Aunque es muy joven, posee la sabiduría de alguien mucho mayor que ella.


  —Solo puedo repetir lo último que he dicho sobre ti, Taita. —Hurotas siguió sonriendo—. Siempre has sabido con suma claridad cuál era el camino que seguir.


  Aunque estábamos a solas, bajé la voz para que Hurotas se viera obligado a escuchar lo que tenía que decirle a continuación.


  —Con esos dieciséis aliados, la anexión de Egipto y el castigo al tirano de Utteric Turo puede ser factible.


  —Debo admitir que he pensado en esa posibilidad. ¿A quién sugerirías para reemplazar a Utteric como faraón en Luxor, Taita?


  —Tú serías la opción obvia —respondí sin vacilar, pero él se rio entre dientes.


  —No tengo ningún deseo especial de regresar a Egipto de forma permanente. Estoy muy a gusto en mi nueva ciudadela, aquí, en Lacedemonia. He dedicado muchos esfuerzos a construirla. Además, mis recuerdos de Egipto no son especialmente felices. Pero ¿a quién más podría enviar para ocuparse de eso? —me preguntó.


  Reflexioné un instante sobre la cuestión.


  —El nombre Ramsés, el faraón, suena bastante bien —añadí, y la expresión del rostro de Hurotas cambió. Parecía vacilar. Me di cuenta de mi error y lo corregí de inmediato—. Por otro lado, aunque por lo que sé ninguna mujer ha gobernado nunca Egipto, el nombre de Serrena, la esposa del faraón, aún me suena mejor. —Hurotas sonrió de nuevo—. Podrían gobernar como un triunvirato conjunto, o, mejor dicho, como un biumvirato.


  Hurotas se echó a reír a carcajadas.


  —Jamás dejas de divertirme, Taita. ¿De dónde sacas esas ideas? De acuerdo, será un biumvirato.


  Solo habían transcurrido unos meses desde que había llegado a Lacedemonia, pero mi posición era casi indiscutible. Treinta años antes, Hurotas había cumplido mis instrucciones. En el ínterin, pocas cosas habían cambiado, salvo que ahora yo dictaba mis instrucciones con más diplomacia, como si fueran sugerencias.


  En este momento no podía promocionar a toda prisa el ascenso de Ramsés por delante de Hui y de sus hijos, pero, con mucho tacto, me aseguré de que siguiera estando en el núcleo de los asuntos militares y navales de Lacedemonia y que continuara al mando del Memnón, el poderoso barco de guerra en el que ambos habíamos huido de Utteric y de Egipto. Lo nombraron oficialmente contralmirante, y estaba justo por debajo del almirante Hui. Su linaje real y sus esponsales con la princesa Serrena le otorgaban un alto estatus social, pero él, a pesar de su juventud, era lo bastante sabio como para no alardear de ello. De hecho, ya contaba con la alta estima de la propia familia de Hui. Cuando lo recibían, lo cual ocurría a menudo, la princesa Bekatha lo sentaba a su lado en la amplia mesa, le daba de comer en abundancia y lo llamaba «querido Rammy». Sus hijos lo habían aceptado en la familia sin demostrar el menor indicio de encono o de celos, y su cada vez más numerosa prole estaba encantada de tener a otro tío del que abusar, al que pedir dulces y al que importunar para que les contara cuentos o para que los llevara en hombros.


  Evidentemente, el rey Hurotas y la reina Tehuti estaban encantados con la perspectiva de que, a su debido tiempo, una vez que se hubieran llevado a cabo todos los trámites, fuera Ramsés quien engendrara a sus nietos. Le proporcionaron sus propios aposentos en la ciudadela junto a los míos, en el ala más alejada del enorme edificio donde estaban las estancias de Serrena. El número de centinelas que custodiaban a la princesa real se duplicó discretamente, como si mi vigilancia no bastara para garantizar que no perdiera su virginidad antes de tiempo.


  Los aposentos que me habían adjudicado eran casi tan espaciosos como los del rey Hurotas y la reina Tehuti, pero tenía buenas razones para creer que la responsable de ello había sido la propia reina. No había ni un solo día en que, sin ser invitada, no se presentara en mi comedor privado con suficientes provisiones para alimentar a cien hombres o más y con tanto vino como para poder emborracharme durante un año. O bien me despertaba después de medianoche, vestida solo con su camisón, sosteniendo una vela mientras se acomodaba en mi cama y decía: «No serán más que unos minutos, te lo prometo, Tata. Pero es que tengo algo importante que preguntarte y no puede esperar hasta mañana».


  En una ocasión, unas horas más tarde, cuando la llevé de vuelta a su cama, dormida, su esposo me gruñó:


  —¿Es que no recuerdas que debes cerrar tu puerta con llave para que no pueda entrar, Taita?


  —Tiene su propia llave.


  —Entonces, que se quede contigo.


  —Es que a veces ronca.


  Hurotas sacudió la cabeza, desesperado.


  —¿Acaso crees que me estás diciendo algo que no sepa?


  Sin embargo, las horas de sueño que perdía eran el pequeño precio que pagar por la comodidad que esos magníficos aposentos me proporcionaban. Desde mi terraza, en el último piso del monumental edificio, podía contemplar los picos de las montañas cubiertos de nieve y el amplio valle hasta la bahía. También podía controlar las idas y venidas del ejército, y toda la actividad marítima. Me encantan los pájaros, y todas las mañanas dejaba comida en la terraza para las diferentes especies; el placer que me proporcionaban era muy grande. Utilizaba una de las estancias más espaciosas como biblioteca y cuartel general. Muy pronto, los estantes se llenaron con mis pergaminos, y los que no cabían en ellos se amontonaban en los rincones.


  El capitán Weneg, con quien tenía una gran deuda de gratitud por haberme dejado huir de las Puertas del Tormento y el Dolor y de las brutales prácticas de Oneub, estaba fuera de lugar en Lacedemonia. Vino a pedirme un puesto acorde con su rango, experiencia y habilidad. En muy poco tiempo organicé todos los preparativos para que Weneg y su pequeño grupo de soldados regresaran subrepticiamente a Egipto y, una vez allí, establecieran un grupo de espías para que me proporcionaran información actualizada sobre las tribulaciones y penalidades que mi desdichada patria estaba sufriendo bajo el yugo del faraón Utteric Turo.


  Me aseguré de que Weneg tuviera los suficientes debens de plata para pagar a sus informantes y aliados, y compré tres pequeños pero rápidos buques mercantes para que él y sus hombres pudieran llevar a cabo su misión. Era más de medianoche cuando zarparon del puerto de Gitión y, evidentemente, estuve en el muelle para verlos partir y desearles lo mejor en su viaje hacia el sur.


  Al cabo de poco tiempo, con un nombre falso y luciendo una tupida barba ondulada que ocultaba sus atractivos rasgos, Weneg había establecido su cuartel general en una bodega situada casi a la sombra de los muros del palacio de Utteric en Luxor.


  Huelga decir que le había proporcionado varias jaulas, cada una de ellas con numerosas palomas mensajeras. Todas habían salido del cascarón en los palomares de las buhardillas reales, atendidas por el palomero del rey Hurotas. Weneg entró estos pájaros en Egipto de contrabando. Al cabo de unos meses, su red estaba firmemente establecida en Luxor y operaba de forma fluida y eficaz, y yo recibía regularmente despachos que las palomas de Weneg transportaban sobrevolando la zona norte del mar. Como media, las palomas solían tardar menos de cuatro días en completar el viaje. El valor de la información que me hacían llegar era incalculable.


  Gracias a las palomas mensajeras, supe casi de inmediato que Utteric se había cambiado el nombre por el de faraón Utteric Bubastis para celebrar su ascenso al panteón de los dioses. Bubastis, entre otros muchos atributos, era el dios de la belleza masculina y del valor. Lo único que yo le envidiaba de verdad era que Bubastis tenía fama de poder estirar su pene erecto hasta conseguir una longitud de cien codos para coger por sorpresa a cualquier hembra que le gustara.


  El dios Bubastis era representado a menudo como un gato o una gata. Al parecer, era capaz de cambiar su orientación sexual a voluntad, lo cual puede que explique la atracción que Utteric sentía por esta deidad en particular.


  Gracias a Weneg, también me enteré de que el faraón Utteric Bubastis estaba construyendo un sofisticado templo para él en una isla del Nilo, al sur de Luxor, una empresa en la que estaba invirtiendo casi los diez lakhs de plata que yo había conseguido para él cuando derroté a Khamudi en Memphis.


  Poco tiempo después, a esta información le siguió la noticia de que los espías del faraón Utteric Bubastis habían seguido el rastro del Memnón, el poderoso trirreme de guerra en el que Ramsés y yo habíamos huido de Egipto, hasta su nuevo fondeadero en el puerto de Gitión. Weneg me hizo saber que a los oficiales navales del faraón se les había encomendado la tarea de recuperar el barco y volver con él a Luxor. Debían asegurarse de que el traidor de Taita estuviera a bordo y encadenado cuando el Memnón regresara a Egipto. El faraón había ofrecido una recompensa de medio lakh de plata por mi cabeza. Estaba claro que ni me había olvidado ni me había perdonado.


  En los últimos tiempos, me había relajado con respecto a mi seguridad personal. Creía estar a salvo en mis sofisticados y cómodos aposentos de la ciudadela, pero esta noticia me sacó de mi torpor. Hasta ese momento, Ramsés había dejado que un reducido equipo de hombres amarrase el Memnón en el centro del puerto de Gitión, a la vista de cualquiera que quisiera hacerse con la embarcación. Más adelante, siguiendo mis órdenes, había sido trasladada a un rincón del puerto, asegurada bajo el agua con unas cuerdas tan gruesas como mi muñeca y atada a cáncamos colocados en las piedras del muelle. En todo momento, a bordo, había un piquete de veinte marineros armados hasta los dientes que eran relevados cada seis horas. Otros cincuenta hombres fueron alojados en un edificio de piedra del muelle, situado a tan solo treinta pasos de la pasarela del Memnón. Este contingente podía desplegarse ante el menor indicio de un intento de desembarco hostil cuyo objetivo fuera apoderarse del barco y llevarlo a altamar.


  Al cabo de dos semanas llegó otra paloma de Weneg procedente de Luxor. En el mensaje que llevaba el pájaro me decía que una tripulación de entre quince y veinte hombres, a bordo de un pequeño y discreto barco pesquero, había zarpado de la desembocadura del Nilo, y que era muy probable que quisieran tratar de recuperar el Memnón. Weneg incluso me había dado el nombre del teniente al mando de la expedición. Era un hombre escurridizo llamado Panmasi a quien Ramsés y yo conocíamos de vista. Se había convertido en uno de los favoritos de Utteric. Tenía tan solo veinticinco años, pero ya se había ganado la reputación de duro. Era reconocible por una cicatriz en la mejilla derecha y por la cojera que le había causado otra herida de guerra, lo que le obligaba a arrastrar ligeramente la pierna derecha a cada paso que daba.


  Poco después, nuestros vigías en lo alto del monte Taigeto informaron de un extraño barco pesquero que rondaba por la enorme bahía de Gitión. Parecía estar ocupado echando las redes, pero era ya casi de noche y estaba demasiado lejos como para estar seguros de ello. Cuando la noticia de este avistamiento llegó a los oídos de Ramsés y a los míos en la ciudadela, ensillamos de inmediato los caballos y cabalgamos a galope tendido hasta el puerto. Los hombres que vigilaban el Memnón dijeron que todo parecía estar tranquilo. Sin embargo, los puse en alerta y todos ocupamos nuestros puestos de combate y esperamos. Estaba casi seguro de que Panmasi no llevaría a cabo su intento de apoderarse del Memnón hasta primera hora de la mañana, esperando a que nuestros hombres hubieran perdido parte de su energía y bajado la guardia. Como suele ocurrir, estaba en lo cierto. Cuando faltaba aproximadamente una hora para el alba, oí el chillido de un chotacabras en el bosque que había más allá del puerto, o más bien a alguien tratando de imitarlo. Es uno de mis pájaros favoritos, y la imitación no consiguió engañarme. En voz baja, informé de ello a mis compañeros de emboscada para que estuvieran preparados.


  Hubo una breve pausa. Poco después descubrimos que los secuaces de Panmasi la aprovecharon para acercarse sigilosamente a los centinelas apostados en la entrada del puerto, a los que silenciaron cortándoles el cuello o golpeándoles en el cráneo con un palo. A continuación, hubo una carrera casi silenciosa de oscuras figuras emergiendo de los barracones. Blandiendo sus armas, cruzaron el muelle de piedra en dirección el Memnón, donde yo había ordenado que se dejara la pasarela a modo de tácita invitación a los intrusos para que subieran a bordo.


  También había colocado unos cuantos barriles y cajas en el embarcadero, como si tuviéramos intención de cargarlos en cuanto empezara el trabajo a la mañana siguiente. Detrás de ellos se ocultaban mis arqueros y piqueros. Reconocí a Panmasi, que encabezaba el grupo de piratas. Sin embargo, esperé a que estuviera con sus hombres al descubierto y a que llegaran a la tentadora pasarela que conducía a la cubierta del Memnón, de espaldas a nosotros, antes de dar a mis hombres la orden de atacar. Saltaron desde sus escondites detrás de los barriles y las cajas. Todos tenían sus flechas preparadas, que dispararon a la vez. Los blancos estaban muy cerca, y casi todas las flechas los alcanzaron. Lanzando gritos de sorpresa y dolor, casi todos los hombres de Panmasi fueron abatidos, y el resto se volvió hacia nosotros para defenderse.


  Sin embargo, el factor sorpresa había jugado a nuestro favor, y el enfrentamiento terminó casi de inmediato. Los enemigos que habían sobrevivido arrojaron sus armas y se postraron de rodillas en el suelo, gruñendo y aullando para pedir clemencia, con las manos en alto. El grupo que nos había atacado lo componían veinticinco hombres, pero solo dieciséis de ellos habían conseguido salir con vida de la descarga de flechas. Me alegró que Panmasi fuera uno de los supervivientes. Quería que recibiera el castigo que merecía por su arrogancia y su traición. Sin embargo, muy pronto me sentí decepcionado, y por algo totalmente inesperado.


  Los hombres de Ramsés tenían los grilletes de los esclavos a punto para nuestros prisioneros. Tras ser despojados hasta de sus paños menores, les ataron las muñecas a la espalda y les engrilletaron los tobillos para que solo pudieran dar pasos muy cortos y renqueantes. Luego fueron obligados a subir a dos enormes carros llenos de estiércol que los bueyes arrastraron hasta el valle donde se alzaba la ciudadela.


  Ordené a unos cuantos hombres que se adelantaran para alertar a la población de la captura de los piratas, que se acercó al camino para burlarse de los prisioneros y lanzarles barro y excrementos mientras se dirigían hacia su cautiverio, su juicio y su casi inevitable ejecución por sus crímenes.


  Tres días más tarde, el rey Hurotas encontró tiempo para juzgar a los piratas en el patio de la ciudadela. Evidentemente, el veredicto no admitía discusión. Sin embargo, hubo una enorme concurrencia, y entre los asistentes estaban la reina Tehuti y su hija Serrena, que se sentó sobre un montón de cojines a los pies de su madre.


  Presenté las pruebas de la acusación e hice un justo y equilibrado relato de los hechos, lo cual era, sin más, todo cuanto necesitábamos para condenar a Panmasi y a sus secuaces. Aunque no hacía falta que el rey escuchara ninguna prueba de la defensa, Hurotas era un hombre generoso.


  —¿Tiene algo que decir el cabecilla de esta banda de granujas antes de que dicte sentencia para todos? —preguntó el rey.


  Panmasi, que se había arrodillado frente al trono con la frente pegada al suelo, con sus hombres a sus espaldas en la misma actitud de penitencia, se puso en pie. Ya he insinuado la clase de granuja escurridizo que era, pero me sorprendió y me divirtió porque se reveló como un actor con mucho talento.


  La expresión de su rostro era el epítome de la miseria más abyecta y del arrepentimiento por sus crímenes. Hizo una gran interpretación arrastrando su pierna lisiada para ganarse simpatías. Los mocos y las lágrimas corrían por sus mejillas, goteándole de la barbilla. Su voz tembló al describir a la familia que había dejado en Egipto: sus tres esposas, todas ellas encinta, sus doce hambrientos hijos y una hija tullida a la que adoraba. Fue todo tan absurdo que tuve que hacer un esfuerzo por contener la risa. Sabía de buena tinta que Panmasi era dueño de cuatro prósperos burdeles en Luxor, y que él era su mejor cliente. Pegaba a sus esposas por el mero placer de oírlas chillar, y su hija era tullida por culpa del golpe que le había dado en la cabeza con una pala antes de que aprendiera a andar correctamente. Cuando llegó al final de su actuación, ahogando sus sollozos, el rey me miró para pedir mi opinión. Sacudí la cabeza y él asintió para respaldar su propio veredicto.


  —Los prisioneros se pondrán en pie para escuchar mi veredicto —dijo Hurotas, engolando la voz.


  Los malhechores se levantaron y permanecieron delante del rey, pero con la mirada baja. Creo que sabían muy bien cuál era el castigo que iban a recibir.


  —Dentro de sesenta días se celebrará la boda de mi hija Serrena con el príncipe Ramsés, de la noble casa de Egipto. En ese día tan especial, los dieciséis prisioneros serán sacrificados y ofrecidos a Hera, la diosa del matrimonio y de la felicidad conyugal, para asegurar la futura dicha de mi hija. Antes de morir, se les sacarán las entrañas a través de sus traseros y utilizando unos anzuelos. A continuación, serán decapitados. Finalmente, sus restos serán quemados hasta quedar reducidos a cenizas y arrojados al agua cuando haya bajamar y las sacerdotisas de Hera entonen las oraciones para celebrar el feliz matrimonio de mi hija.


  Asentí con la cabeza para dar a entender que estaba de acuerdo con el veredicto del rey Hurotas. Teniendo en cuenta el alcance y la naturaleza de los crímenes cometidos, me pareció justo y totalmente equitativo.


  —¡No!


  El grito nos sobresaltó a todos, incluido el rey y a mí mismo. Nos quedamos sin habla y nos volvimos al mismo tiempo hacia la princesa Serrena, que se había puesto de pie para enfrentarse a su padre.


  —¡No! —repitió—. ¡Una y mil veces no!


  Hurotas fue el primero en recuperarse de este repentino arrebato de su única hija, que probablemente era también su única debilidad.


  —¿Por qué no, querida hija? —Me di cuenta de que estaba haciendo un esfuerzo sobrehumano por controlar su temperamento—. Lo estoy haciendo por tu bien y por tu felicidad.


  —Te quiero muchísimo, padre, pero dieciséis cuerpos decapitados y dispuestos en fila no me proporcionarán mucho placer ni felicidad.


  Como el resto de la gente que estaba en el patio, Panmasi y todos sus hombres levantaron la cabeza por primera vez, mirando fijamente a la princesa. Detecté un atisbo de esperanza en sus rostros. Pero, más que eso, lo que había en su expresión era un asombro que rozaba la incredulidad mientras contemplaban la belleza de Serrena, acentuada por la viveza de su semblante: el color de sus mejillas, el brillo de sus ojos y el temblor de sus hermosos labios. Su voz sonaba como un instrumento de música celestial, cautivando y seduciendo a todo su público, incluso a mí, que ya estaba acostumbrado a ella.


  —Entonces, ¿qué quieres que haga con estos canallas? —preguntó Hurotas, exasperado—. Podría encadenarlos a los barcos de remo de una de las galeras o enviarlos a las minas de cobre…


  —Mándalos de vuelta con las esposas y las familias que les esperan en Egipto —lo interrumpió Serrena—. Siendo clemente y compasivo harás feliz a mucha gente, incluyéndome a mí; sobre todo el día de mi boda, padre.


  Cuando Hurotas abrió la boca para hablar, pude ver las chispas de ira restallando en sus ojos. Luego cerró la boca y, como suele hacer mucha gente cuando está en un aprieto, me miró. Yo tenía ganas de echarme a reír: resultaba divertido ver al ya canoso héroe de tantos conflictos siendo derrotado en el campo de batalla por una jovencita.


  Hacía mucho tiempo que había enseñado a Hurotas a leer mis labios, y le dirigí una única palabra sin pronunciarla. «¡Ríndete!», le aconsejé, en silencio.


  Hurotas reprimió una sonrisa mientras se volvía para enfrentarse a Serrena.


  —Esto es una auténtica estupidez —le dijo, con severidad—. No pienso tomar parte en este asunto. Te entrego a estos granujas como parte de tu regalo de boda para que hagas con ellos lo que te plazca.


  Tras hacer una batida por la orilla más alejada de la isla, descubrimos el barco pesquero con el que Panmasi y sus hombres habían navegado desde la desembocadura del Nilo. Lo habían arrastrado hasta la playa y ocultado con frondas y ramas secas. Debía de ser más sólido y estar en mejor estado de lo que parecía para haber traído a tantos hombres hasta allí y con tanta rapidez. En respuesta a los deseos de la princesa Serrena, mis hombres obligaron a subir a bordo del barco a Panmasi y a lo que quedaba de su tripulación, sin armas y sin sustento. Les señalé la ruta hacia el sur y la desembocadura del Nilo.


  —No tenemos ni comida ni agua —me dijo Panmasi, en tono de súplica—. Moriremos todos de sed o de hambre. Ten compasión, buen Taita, te lo ruego.


  —Solo puedo darte un buen consejo, pero no alimentos ni agua, porque son costosos y escasean. Debes mantener la orina fresca; así, cuando te la bebes, no sabe tan mal —le dije, afablemente—. Te daré una ventaja de veinticuatro horas y luego enviaré un trirreme de guerra detrás de ti para que no te rezagues. Adiós, buen Panmasi. Presenta mis respetos al faraón Utteric cuando… o, mejor dicho, si algún día consigues regresar a Egipto.


  Hice un gesto con la cabeza a mis hombres, que estaban custodiando a los prisioneros liberados; desmontaron de sus caballos y se dispusieron a empujar el barco pesquero. Sin embargo, fueron detenidos por el grito de una voz familiar.


  —¡Espera, Taita! ¡No dejes que se vayan todavía!


  Lanzando un suspiro de resignación, me volví para mirar a la princesa Serrena de Lacedemonia, que encabezaba una fila de media docena de caballos de carga que bajaban por el sendero en dirección a la dorada arena de la playa. Transportaban cestas de comida y pellejos llenos de agua.


  —Olvidaste las provisiones para estas pobres criaturas, tonto. Habrían muerto de hambre o de sed antes de llegar a Egipto.


  —Esa era mi ferviente esperanza —murmuré, pero ella fingió que no me había oído.


  Como si yo no estuviera ya bastante disgustado, Serrena había incluido dos enormes odres del excelente vino tinto de su padre a los suministros que había preparado para los prisioneros, algo que, a mi parecer, no era sino una forma de coronar aquel disparate.


  Panmasi se acercó y se postró a los pies de Serrena, alabando su belleza, su misericordia y su generosidad, y pidiendo para ella la bendición de todos los dioses. Sin embargo, vi cómo la miraba de reojo y me preocupé. Me acerqué a él por detrás, le propiné una patada entre las nalgas y le dije:


  —Lárgate, rata asquerosa, y no vuelvas nunca o me aseguraré de que te quedes aquí para siempre, enterrado en el agujero más profundo.


  Volvió al barco cojeando mientras se masajeaba sus doloridos órganos y gritaba obscenidades a sus propios hombres. Agarraron los remos de inmediato y, en cuanto dejaron atrás el arrecife, izaron una vela y se dirigieron hacia el sur. Panmasi y yo nos quedamos mirándonos hasta que la distancia que nos separaba fue demasiado grande. Luego me di la vuelta y cabalgué junto a mi bienamada princesa hasta la ciudadela. Sin embargo, sentí que no sería la última vez que vería a aquel maldito canalla. Estaba convencido de ello.


  Aquella desagradable premonición perduró en mi mente, incluso durante los alegres y ajetreados días que siguieron. En más de una ocasión estuve a punto de romper la promesa que le había hecho a Serrena y perseguir a Panmasi en el Memnón para resolver aquel asunto de una vez por todas. Sabía que podría convencer a Ramsés para que me acompañara. Sin embargo, soy un hombre de honor y mi palabra es sagrada.


  No es un gran consuelo saber que, si en esta ocasión la hubiera roto, habría salvado la vida de mil hombres valerosos y honrados, por no hablar del dolor y la tristeza que les habría ahorrado a los que tanto quiero.


  La organización de la boda del príncipe Ramsés de Egipto y de la princesa Serrena de Esparta se había convertido casi por completo en mi responsabilidad. Esto quería decir que, si todo salía bien, los elogios serían para el rey Hurotas y la reina Tehuti de Esparta. No obstante, en caso de que el resultado fuera un desastre, una debacle o una calamidad, todas las cabezas se volverían inmediatamente hacia mí.


  Las fiestas preliminares se celebrarían a lo largo del mes anterior a la ceremonia de la boda real, y también durante el posterior. A petición de la reina Tehuti, se dedicarían a Apolo, el dios de la fecundidad, entre muchas otras cosas que también incluía la infidelidad.


  Se celebrarían banquetes y festejos, se adoraría a los ciento cincuenta principales dioses y diosas, habría carreras de cuadrigas y barcos, bailes, mucho vino, luchas, concursos de oratoria y competiciones de tiro con arco, música, carreras de caballos, todo ello con grandes premios en oro y plata para los vencedores.


  Además, tenía que supervisar la construcción de los aposentos adecuados para los dieciséis reyes y sus respectivas comitivas, a los que el rey Hurotas y su reina habían invitado a asistir a los festejos.


  Me permito hacer una pequeña digresión para explicar la relación de Hurotas con estos caudillos o reyes. Hace treinta años, cuando Hurotas llegó por primera vez al puerto de Gitión, tras huir de Creta con su esposa Tehuti en busca de un lugar donde pudiera gobernar y aumentar su poder, le arrebató el territorio que ahora era Lacedemonia al que por aquel entonces era su soberano, el rey Clydese, volviendo simplemente a sus descontentos súbditos contra él, y derrotándole en una feroz batalla en las orillas del río Hurotas que duró tres días.


  Clydese tenía como aliados a los tres caudillos que gobernaban al norte de su reino. Los tres caudillos y Clydese habían muerto espada en mano durante el conflicto, pero sus hijos mayores se rindieron al nuevo rey Hurotas. En vez de ejecutarlos a los tres sin pensárselo dos veces, Hurotas exigió que le juraran lealtad: rápidamente accedieron a hacerlo, pues no les quedaba alternativa. Hurotas les devolvió los territorios del lado norte del monte Taigeto que les había arrebatado a sus difuntos padres, quedándose únicamente para él los que habían pertenecido Clydese.


  Naturalmente, también habían jurado pagarle un sustancial tributo a perpetuidad sobre todos los ingresos procedentes de cualquier fuente que les correspondieran a ellos y a sus herederos. Fue un acuerdo del que todos salieron beneficiados…, aunque algunos más que otros.


  Los tres caudillos conservaron la vida y, en principio, el control sobre los reinos de sus padres, mientras que Hurotas fue relevado de la tediosa tarea de tener que mantener bajo su yugo una plétora de tribus salvajes que ni siquiera entendían los fundamentos de la fidelidad y la lealtad. Durante los años siguientes, los dieciséis caudillos de las tribus del archipiélago circundante fueron reclutados por Hurotas en los mismos términos: una oferta de vasallaje o el olvido. Hurotas era el único gobernante que poseía la fiereza y la astucia para mantenerlos bajo control. Si él no hubiera hecho restallar el látigo, se habrían lanzado mutuamente al cuello sin cesar. De este modo, mantuvieron una incómoda tregua entre ellos, y el temor reverencial y el respeto que sentían por Hurotas eran tan profundos que nunca tuvieron que recibir una orden suya ni se olvidaron de pagarle su tributo, en general mucho antes de la fecha acordada.


  Así pues, treinta y tantos años más tarde, Hurotas invitó a la boda de su hija a estos dieciséis caudillos de las tribus o a quienes les habían sucedido, y yo me vi obligado a echar una mano con los preparativos.


  Todo debía estar a punto treinta días antes de que empezara la estación de Shomu, que es el período de bajamar del Nilo y pleno verano en Egipto. Aunque Lacedemonia es un reino aparte, aún seguíamos fielmente el calendario de mi país, porque era allí donde Hurotas y su esposa Tehuti habían nacido, y el egipcio era su lengua materna.


  El primer día del Shomu fue el elegido por la reina Tehuti y la princesa Serrena para la ceremonia de la boda tras haber calculado cuidadosamente la fecha de la menstruación de la novia. Se fijó justo diez días después, para asegurarse de que pudiera agasajar a su flamante marido como era debido en la primera ocasión en que visitara su lecho nupcial.


  Eso significaba que los invitados empezarían a llegar y las festividades comenzarían el mes anterior al Shomu, que, por supuesto, era Rewet, el último de la altura máxima de las aguas del Nilo.


  Todos trabajábamos como esclavos azotados por el látigo, porque disponíamos de poco tiempo y mis queridas Tehuti y Serrena seguían soñando en que yo preparara toda clase de diversiones para nuestros invitados, cada una más sofisticada que la precedente.


  —Sabemos que no te costará nada hacerlo, querido Tata. Eres un auténtico genio. No hay nada que tu talento no sea capaz de llevar a cabo. Sé que nunca me decepcionarías. Después de todo, es la boda de Serrena —me animaba Tehuti, besándome en la mejilla para estimularme.


  La celebración estaba al caer. A medida que, desde todas direcciones, iban apareciendo en el horizonte los barcos de nuestros invitados en dirección a la enorme bahía de Gitión, varias compañías de nuestros soldados, encabezados por sus oficiales, les daban la bienvenida y los escoltaban por el río Hurotas hasta la ciudadela, donde sus suntuosos aposentos estaban listos para recibirlos. Era una tarea complicada, sobre todo si llegaban varios barcos reales simultáneamente. Nuestros invitados eran muy sensibles a la veteranía. Estaban dispuestos a defender su orden de prioridad con uñas y dientes y las espadas desenvainadas, poniendo a prueba mi diplomacia para que ninguno de ellos se sintiera ofendido.


  Sin embargo, mis numerosos encantos calmaron los ánimos y mi exquisito sentido del protocolo prevaleció y previno cualquier disturbio.


  En cuanto desembarcaban los principales invitados, sus esposas y sus concubinas, eran conducidos a una plataforma donde esperaban los carros para ser luego escoltados por la caballería al son de una fanfarria. El camino se llenaba de multitudes que los vitoreaban y de bailarinas que les lanzaban flores desde el puerto de Gitión hasta las puertas de la ciudadela.


  Allí, el rey Hurotas y la reina Tehuti los estaban esperando para recibirlos. Los acompañaban el príncipe Ramsés y su futura esposa. De los invitados que iban llegando, pocos eran los que habían visto antes a Serrena, y aunque debieron informarlos de su extraordinaria belleza, ninguno de ellos parecía estar preparado para verla en persona. Incluso los que ya habían viajado con anterioridad a Lacedemonia para cortejarla, parecían haber olvidado lo hermosa que era, y se sintieron nuevamente fascinados. Uno tras otro se quedaban boquiabiertos, y solo podían mirarla con asombro. Sin embargo, a Serrena le bastaban unos pocos minutos para romper el hechizo con su calidez, su sencillez y su radiante sonrisa.


  Esta era una de sus muchas virtudes: parecía no ser consciente del esplendor de su belleza y no tenía vanidad. Evidentemente, esto la hacía si cabe más atractiva. Me di cuenta de la emoción que provocaba al pasar y de la fascinación de los que se apiñaban a su alrededor para admirar su hermosura. Lo extraño era que no parecía suscitar la envidia ni los celos de las otras mujeres. Era como si ni siquiera considerasen la posibilidad de competir con ella: era tan inalcanzable como una estrella fugaz. En todo caso, se sentían orgullosas de ella, porque la consideraban como la cumbre y el epítome de su sexo. Su belleza se reflejaba en todas ellas, y por eso la amaban.


  Así comenzamos el período previo a las nupcias reales, y a medida que se iba acercando el día, los invitados estaban cada vez más excitados y llenos de gozosa ilusión. Era como si toda la naturaleza fuera consciente de la ocasión y contribuyera a ella con entusiasmo. Llovía, pero solo durante la noche. El sonido de la lluvia contra los tejados resultaba reconfortante y tranquilizador. Luego, al amanecer, el cielo se despejaba y el sol brillaba con benevolencia. El viento se convertía en un suave céfiro procedente del sur, con la fuerza justa para ondear las aguas, ayudando así a que los barcos de los últimos invitados llegaran serenamente hasta el puerto de Gitión.


  Solo hubo una persistente inquietud que empañó las festividades: el fracasado intento de los espías del faraón Utteric de sacar el trirreme de guerra Memnón del puerto de Gitión, y la amenaza a la seguridad del príncipe Ramsés y de su prometida que este hecho implicaba.


  Para entonces, todo el mundo civilizado sabía ya que el faraón Utteric era un loco con un numeroso ejército y una flota a su entera disposición, y que no vacilaría en utilizarlos, aunque fuera con pocos motivos o ninguno.


  Aunque el rey Hurotas amaba sinceramente a su hija Serrena y las fiestas nupciales eran sobre todo en su honor, entre bastidores se sentía muy satisfecho de poder aprovechar esta ocasión a favor de los asuntos de Estado. Todos los días, a mediodía, celebraba una reunión secreta, a puerta cerrada y en su cámara, del consejo con todos los jefes de Estado reunidos en Lacedemonia. La hora en que tenía lugar esta reunión no era fortuita; más tarde, una vez que se retomaban las celebraciones y empezaban a beber los magníficos vinos de los viñedos del rey Hurotas, no era un momento adecuado para discutir acerca de un pacto de mutua protección.


  Más de quince días antes de la fecha establecida para la boda del príncipe Ramsés de Egipto y la princesa Serrena de Lacedemonia, los dieciocho jefes de Estado, que incluían a Hurotas y al príncipe Ramsés, se reunieron en la cámara del consejo de la ciudadela.


  El día anterior, los miembros del consejo habían votado no reconocer a Utteric como faraón de Egipto debido a su manifiesta locura y habían elegido a Ramsés como su sustituto.


  Una vez que todos los miembros hubieron tomado asiento, Hurotas los llamó al orden:


  —Ahora empieza la sesión del Consejo del Norte. Llamo al señor Taita, el secretario del consejo, para que lea el pacto de mutua protección que nos ha presentado para su ratificación el tirano de Kallípolis, el rey Tindarco.


  Tindarco, Ramsés y el rey Hurotas eran los únicos miembros del consejo que sabían leer y yo era el único presente en la cámara que no tenía que mover los labios para hacerlo. Por eso Hurotas había elegido a Tindarco para presentar el rollo de papiro y a mí para leerlo en voz alta. Aunque solo consistía en algo más de quinientas palabras, obligaba a todos los Estados miembros del Consejo del Norte presentes a acudir en ayuda de cualquiera de sus miembros cuyo país o cuyos ciudadanos fueran amenazados por un tercero.


  Hubo algunas discusiones sin importancia después de que yo leyera el documento, pero luego todos lo firmaron o dejaron su marca al pie del pergamino. El ánimo de los miembros del consejo era jovial y despreocupado. Abandonaron la cámara y salieron al patio, donde el rey Hurotas tenía un magnífico semental negro atado.


  Se entregó una jarra de plata a todos los presentes, que se apiñaron alrededor del caballo. Hurotas levantó su hacha de guerra y le partió el cráneo al semental de un solo golpe, matándolo al instante. A continuación, uno tras otro, todos los gobernantes y reyes se acercaron y llenaron las jarras con la sangre fresca que brotaba del animal y la levantaron antes de entonar solemnemente:


  —Si rompo mi solemne juramento, que se derrame libremente mi sangre.


  Acto seguido, bebieron el contenido de las jarras. Algunos soltaron un rugido, riéndose a carcajadas, pero otros sintieron náuseas al notar el sabor de la sangre fresca. Sin embargo, estoy convencido de que ninguno de ellos se imaginaba que se verían obligados a cumplir su juramento antes de que terminara el mes.


  


  Las celebraciones que precedieron a la boda de Ramsés y Serrena alcanzaron su punto culminante a medida que se acercaba la fecha. Cuando faltaban solo catorce días para la ceremonia, Hurotas organizó una cacería del jabalí de Calidón, un animal con una larga historia que para él era una pesadilla.


  Hace muchos años, después de que Zaras y Tehuti llegaron a Lacedemonia y de que él se convirtiera en el rey Hurotas, una de sus innovaciones consistió en plantar los primeros viñedos y producir los primeros vinos a partir de las uvas que cosechó.


  Entonces, el rey Hurotas cometió un grave error. Cuando consagró sus viñas a los dioses, se olvidó de incluir a Artemisa en la lista de los honores. Entre sus muchos atributos, Artemisa es la diosa de los bosques y de todos los animales salvajes. Hurotas taló los bosques para poder plantar sus vides y ahuyentó y mató a los animales, incluidos los jabalíes que podían destruir sus campos. El jabalí es una de las criaturas favoritas de Artemisa, y la diosa montó en cólera por su comportamiento injusto y arrogante.


  Mandó al jabalí de Calidón para que arrasara las viñas de Hurotas y le enseñara a ser humilde. Este animal no es un cerdo salvaje más. Solo un ser de origen divino o nacido para ser rey era capaz de acabar con él, y solo después de un combate colosal. Por muchas veces que matara al jabalí de Calidón, Artemisa se encargaba de darle de nuevo la vida para que acosara a Hurotas. Cada año, el ejemplar que le mandaba la diosa era más grande, más feroz y más tremendo que el precedente.


  Decían que el último jabalí que Artemisa había enviado para que se enfrentara a Hurotas medía seis codos de alto, una estatura comparable a la de un hombre, y pesaba quinientos debens, es decir, tenía la fuerza de un caballo muy grande.


  Vivía en los espesos bosques del monte Taigeto, y solo salía de noche para arrasar los campos que los hombres cultivaban en los valles. Así pues, muy pocos lo habían visto. En una sola noche, era capaz de devorar la siembra anual de cinco o seis campesinos. Y lo que no se comía lo pisoteaba.


  Sus colmillos eran tan largos como la espada de un guerrero. Con ellos podía arrancarle las entrañas a un caballo sacudiendo su horrible cabeza una sola vez. Su piel era tan dura y gruesa y su pelaje tan tupido que repelía todos los ataques, salvo los de una lanzada con mucho brío y destreza. Sus pezuñas estaban tan afiladas que podían desenterrar un caballo de batalla con una sola patada. No era de extrañar que dos de los antiguos pretendientes de Serrena rechazaran la invitación a la cacería: uno de ellos se excusó recurriendo a su avanzada edad y el otro a su reciente mala salud. Sin embargo, ambos accedieron a observar la caza desde lejos o desde lo alto de un árbol.


  Un ambiente de inquieta emoción rodeaba a los que habían aceptado el desafío mientras avanzaban para enfrentarse a aquel monstruo. Naturalmente, el rey Hurotas encabezaba la cacería con el almirante Hui, su fiel compañero, como su mano derecha. Hacía muy poco que Hurotas me había visto luchar en la batalla de Luxor contra las hordas de hicsos que habían invadido Egipto, así que a nadie le sorprendió que me eligiera para cabalgar a su lado.


  Hurotas ordenó a su esposa y a su igualmente bienamada hija que se mantuvieran alejadas de la cacería, y al príncipe Ramsés, que cabalgara a su lado como su principal protector. Si me hubiera pedido consejo, podría haberle ahorrado un gran agravio y la pérdida de parte de su dignidad. Lo cierto es que tuvo que enfrentarse de inmediato a la feroz oposición de los tres. La reina Tehuti expresó sus reproches con la habilidad de un leguleyo protestón y con toda la autoridad que le otorgaban más de treinta años de matrimonio.


  —¿Cuándo fue la primera vez que te salvé la vida, querido? —le preguntó con dulzura a Hurotas—. ¿No fue antes de casarnos? Sí, ahora me acuerdo. Tú aún eras el humilde capitán Zaras. Taita y tú acudisteis a rescatarme de Al Hawsawi, un bandido que me había raptado, pero él te apuñaló en el vientre antes de que pudieras llevar a cabo tu noble misión. ¡Al final fuimos Taita y yo quienes tuvimos que rescatarte a ti! —Puso tal énfasis en las dos últimas palabras que Hurotas palideció, indignado. Incluso yo me quedé asombrado por la forma en que ella había tergiversado el relato de ese particular incidente, pero antes de que ninguno de los dos fuera capaz de encontrar las palabras para protestar, añadió—: Y esa fue solo la primera de las muchas veces que te he salvado la vida…


  Y, acto seguido, procedió a recordarle algunas más.


  Entonces, Serrena se metió de una forma tan sutil en la discusión que, aunque lo hubieran ensayado una docena de veces, no les habría salido tan bien:


  —Mi madre y yo hemos hecho un pacto para compartir la espada azul que le regaló su padre. —Su encantadora voz tembló con empalagosa emoción—. Si no estamos juntas en esta cacería, eso significará que una de nosotras será privada del arma que podría salvar su vida o la tuya. No puedes permitir que una de nosotras quede desarmada a merced de ese cerdo asesino, ¿no es así, padre?


  Hurotas se volvió para mirarla antes, incluso, de que pudiera responderle su esposa, pero el príncipe Ramsés metió baza antes de que él pudiera protestar.


  —Es mi deber proteger a mi futura esposa de un terrible peligro, majestad. Debo estar a su lado cuando demos con esa bestia salvaje.


  El rey Hurotas se quedó mirándolos a los tres, pero ellos no dieron su brazo a torcer. Miró a su alrededor en busca de apoyo y, evidentemente, me vio merodeando discretamente a poca distancia.


  —Taita, explícales a estos idiotas que el animal que nos disponemos a cazar es extremadamente peligroso. Todos correrán un peligro mortal cuando nos topemos con él.


  —Majestad, solo un necio sigue discutiendo cuando está en desventaja y ha sido derrotado. Estoy aquí para dar fe de que no eres ningún necio. Te sugiero que aceptes lo inevitable —repliqué.


  Hurotas me miró. Su ceño fruncido compitió con el brillo de la risa en sus ojos cuando se dio cuenta de que no contaría con mi apoyo. Luego se dio la vuelta y se acercó caminando hasta donde los dos prometidos sujetaban su caballo de batalla. Montó, agarró las riendas y nos fulminó con la mirada.


  —¡Adelante, entonces! Si estáis absolutamente dispuestos a morir, seguidme. Y que Artemisa y el resto de los dioses tengan misericordia de vuestra estupidez, aunque creo que eso es poco probable.


  El área que debíamos cubrir era inmensa, y el terreno montañoso y muy boscoso, con los viñedos esparcidos a lo largo del valle. El ritmo que Hurotas marcó estaba pensado para castigar a su esposa y a su hija por el descaro que acababan de mostrar desafiando sus órdenes. Sin embargo, ambas lo siguieron sin ningún problema. Huelga decir que yo también encabezaba la cacería, a poca distancia por detrás de las damas reales. El resto de la partida de caza, casi un centenar de personas, nos siguió durante varias leguas de duro avance. No obstante, todos estaban de muy buen humor; muchos creían que los relatos sobre la presa eran exagerados y que el jabalí de Calidón era una criatura bastante inocua con la que se podría acabar con una docena de flechas y una lanzada. La mayoría de ellos estaban mucho más interesados en las jarras de vino que iban pasando de mano en mano.


  El reducido grupo que íbamos en cabeza descubrimos abundantes pruebas de la presencia del jabalí. En algunos extensos campos, las vides habían sido arrancadas de cuajo, y los canales de riego construidos laboriosamente por los campesinos estaban rotos. El agua se derramaba por la ladera de la montaña y volvía al río del valle de donde procedía hasta llegar finalmente al mar. Los viñedos que no habían sido devastados por el jabalí eran de color marrón, sin hojas, y se morían de sed. Los campesinos encargados de mantener los surcos de agua estaban demasiado aterrorizados por el jabalí para trabajar los campos y se quedaban encogidos de miedo en sus chozas; le tenían más miedo a aquella monstruosa bestia que a Hurotas.


  La diosa Artemisa no podría haber elegido una zona más vulnerable del imperio de Hurotas que sus zonas vinícolas para castigarlo por su arrogancia. El rey amaba su vino casi tanto como lo que contenían sus cámaras del tesoro, y cuando tenía una jarra de aquel mágico líquido rojo en la mano y otra debajo de su cinto era un hombre pleno. A pesar de que los administradores de sus tierras lo habían informado de la magnitud de la destrucción, aún no había tenido ocasión de verla. Oír hablar de ella era una cosa, pero contemplarla era algo totalmente distinto.


  Hurotas cabalgaba por delante de nosotros, blandiendo la lanza de caza por encima de su cabeza y clamando contra la diosa y su secuaz. Me estremecí al oír tales insultos dirigidos a una hija de Zeus. El más leve de ellos era acusarla abiertamente de mantener relaciones contra natura con su jabalí. La imagen que acudió a mi mente era demasiado terrible para contemplarla, pero tanto a Tehuti como a su amada hija Serrena les pareció muy divertida.


  De repente, sus alegres risas fueron bruscamente interrumpidas por otro sonido más terrible que casi nos dejó sordos a todos. Hurotas se detuvo y miró a su alrededor con expresión sobresaltada, y confieso que incluso yo, que no me alarmó con facilidad, me quedé de piedra.


  En toda mi vida solo había oído una vez algo tan amenazador, y fue a orillas del río Nilo, en Etiopía. Era un sonido que habría erizado el vello de la nuca del más valiente de los hombres e incluso habría podido aflojar tanto el esfínter de su vejiga como la de su ano. Era el rugido de un león de melena negra, solo que mucho más fuerte. Aparentemente por propia voluntad, mi cabeza se volvió en la dirección de la que procedía aquel atronador sonido.


  Del límite del bosque, en la parte superior del viñedo, surgió la enorme cabeza de un animal sentado en cuclillas que parecía pertenecer a una criatura mitológica. Estaba cubierto de pelo negro como el carbón. Sus enormes orejas, que apuntaban hacia delante, eran puntiagudas. Sus ojos, de feroz mirada porcina, eran brillantes. Tenía el hocico aplastado en la punta, y sus fosas nasales aspiraban nuestro olor. Sus colmillos eran tan largos y curvados que sus afiladas puntas casi se unían por encima de la enorme cabeza de la bestia.


  El animal emitió otro bramido de león y me di cuenta de que aquello no era algo que perteneciera a la naturaleza, sino una creación producto del capricho de la diosa. Era muy probable que, si se lo proponía, aquel monstruo pudiera gritar como un águila o balar como una cabra. Los árboles del bosque se quebraban y se venían abajo cuando la bestia los empujaba sin querer a medida que se acercaba al campo abierto. Sus cuartos traseros eran muy musculosos, y su espalda se elevaba como una hirsuta joroba entre sus hombros. Rajó el suelo con unos cascos que eran mucho más grandes que los del búfalo salvaje, que también había cazado en el nacimiento del Nilo. Levantaron una densa nube de polvo marrón que lo envolvió y le otorgó un aspecto que lo hizo si cabe más amenazador. De repente, su enorme cuerpo empezó a cargar por la ladera del viñedo directamente hacia Hurotas, enfilándolo como si lo reconociera como el principal enemigo de su dueña, Artemisa.


  Inmediatamente, Hurotas colocó su lanza en posición horizontal y cabalgó para ir al encuentro del desbocado jabalí. Lanzó un salvaje grito de guerra, probablemente más para convencerse de su valor que para asustar a la bestia, que le respondió con una ensordecedora cacofonía de rugidos y gruñidos.


  El jabalí tenía ventaja, porque atacaba cuesta abajo. Su corpulencia era tan amenazadora como un alud de rocas rodando por la ladera de una montaña sacudida por un terremoto. Cuando se encontraron, Hurotas se irguió en los estribos y levantó la pesada lanza de caza. La arrojó contra la bestia con toda la fuerza de su brazo derecho, que se había endurecido y templado en el horno de innumerables batallas. El lanzamiento fue perfecto. El arma salió volando y la mitad de su longitud atravesó el hirsuto pelaje de la bestia y su gruesa piel, penetrando profundamente en su caja torácica. Pensé que debía haber traspasado su corazón y otros órganos vitales de parte a parte.


  Sin embargo, el jabalí no mostró la más mínima reacción por la profunda y terrible herida que Hurotas le había infligido. No se tambaleó ni perdió el paso, sino que siguió avanzando a toda velocidad. El rugido de su furia era si cabe más ensordecedor mientras balanceaba su horrible cabeza con la habilidad y la fuerza con las que un verdugo maneja el hacha. Sus grandes y curvados colmillos brillaban y emitían destellos en el aire, desapareciendo luego bajo el pecho de aquel semental. Con una sola y terrible herida, desgarraron el pellejo, la carne y los huesos del caballo de Hurotas: entraron por su pecho, atravesaron el hueso del hombro y salieron por su flanco, desparramándole todos sus órganos vitales y las tripas. Luego, le desgarraron la rodilla de una de las patas traseras. El corcel, con las dos patas cortadas, se desplomó en el suelo. Hurotas también debería haber perdido una pierna, pero con la brutalidad del primer impacto salió despedido de la silla al instante, antes de que los colmillos despedazaran su montura. Fue lanzado muy lejos y se dio un golpe en la cabeza; aunque llevaba puesto un casco, quedó inconsciente.


  El jabalí se concentró en el caballo derribado, al que siguió corneando con toda su furia. Yo azuzaba al mío por la empinada pendiente, pero Tehuti iba muy por delante de mí, dirigiéndose hacia el jabalí y el caballo abatido sin preocuparse por su propia seguridad. Serrena y Ramsés estaban a medio cuerpo de distancia de ella. Todo el mundo gritaba como loco. Tehuti maldecía al jabalí por matar a su esposo, amenazando con matarlo mientras blandía la espada azul por encima de su cabeza. Ramsés y Serrena se daban ánimos mutuamente, enloquecidos por la agitación, fuera de sí. Como de costumbre, ninguno de los dos hizo el menor caso a mis órdenes.


  Tehuti cabalgaba directamente detrás del jabalí, abalanzándose desde la silla de su caballo para cortarle los tendones de las patas traseras. En aquel momento, el jabalí retrocedió y su pezuña alcanzó la muñeca de la mano con la que Tehuti sostenía la espada azul; el hueso se rompió, obligándola a soltar el arma. El dolor debió de ser muy intenso, porque Tehuti perdió el equilibrio y se cayó de la silla. Fue a parar bajo los letales cascos del enorme jabalí y se agarró la muñeca herida con la otra mano. Ramsés, que cabalgaba detrás de ella, se dio cuenta de su situación y se bajó del caballo. Demostrando una vez más su buen talante, aprovechó su ímpetu para coger a Tehuti en brazos y rodar por la pendiente del campo, fuera del alcance de los colmillos y los cascos del jabalí.


  Serrena estaba tan preocupada por la seguridad de su madre que se quedó momentáneamente distraída. Cuando el jabalí cargó contra su caballo y el animal retrocedió, se cayó de la silla. Se las arregló para aterrizar de pie, pero había perdido la lanza que llevaba. Miró a su alrededor frenéticamente en busca de otra arma o de una forma de escapar de la situación.


  Mientras tanto, yo vi dónde estaba la espada azul, entre unas vides esparcidas y desgarradas. La hoja de aquel mágico metal de plata, que brillaba como un atún fresco recién pescado, me llamó la atención. Espoleando a mi caballo con las rodillas, conseguí que se dirigiera hacia donde estaba y me incliné desde la silla a galope tendido. Mis dedos se cerraron en torno a la empuñadura de piedras preciosas. Cuando volví a incorporarme, grité «¡Serrena!», y mi voz se hizo oír por encima del estruendo de los chillidos y los gritos salvajes, el atronador ruido de los cascos galopantes y los feroces rugidos del gran cerdo de la diosa Artemisa.


  Serrena volvió su mirada hacia el lugar de donde procedía mi voz y yo hice girar la espada azul una vez alrededor de mi cabeza.


  —¡Aquí, Serrena! ¡Cógela!


  Lancé el arma al aire con todas mis fuerzas. Giró una vez mientras volaba hacia donde ella se encontraba. Serrena se dio la vuelta con mucha elegancia y la cogió al vuelo. Ahora que aquella maravillosa arma estaba en la mano derecha de una semidiosa, el problema que nos había planteado Artemisa estaba a punto de llegar a su fin. Serrena salió al encuentro de la siguiente carga del jabalí. La observé con el corazón martilleando en mi pecho, atrapado en una contradictoria oleada de orgullo y terror. Orgullo por su belleza y su coraje, y terror por el peligro al que estaba a punto de hacer frente.


  El jabalí debió de percibir que ella se acercaba, porque dejó el caballo que estaba despedazando y se dio la vuelta para enfrentarse a Serrena. En el mismo instante en que sus ojos se fijaron en ella, inició la carga. Serrena se detuvo y se balanceó sobre la punta de los dedos de los pies, envalentonándose delante del enorme cerdo, aunque en el último momento realizó una pirueta y se echó a un lado. Cuando pasó junto a ella, el jabalí la atacó con aquellos diabólicos colmillos con los que, sin ningún esfuerzo, había destripado al caballo del rey Hurotas. Una de las puntas de marfil se enganchó en uno de los pliegues de su túnica, pero se desgarró sin hacerle perder el equilibrio.


  A continuación, cuando la bestia se dirigió hacia Serrena, ella la hirió del revés con la hoja azul plateada. El brillante filo alcanzó la articulación de una pata trasera del jabalí y la cortó limpiamente. El miembro amputado permaneció erguido, con el casco enterrado en el pegajoso barro mientras los músculos cercenados temblaban y se sacudían.


  Sin embargo, sobre las tres piernas que le quedaban, el jabalí seguía siendo tan ágil como cuando aún conservaba las cuatro. Ahora ya no bramaba, sino que movía la quijada, haciendo entrechocar los colmillos como si fueran unas castañuelas: un sonido aterrador. Una vez más, Serrena dejó que el animal se acercara para cargar contra ella, se hizo a un lado de nuevo y la hoja de la espada que sostenía en su mano pareció disolverse en una raya de mercurio mientras cortaba el codo de la pata delantera del jabalí, atravesándolo como si fuera un manojo de espárragos hervidos.


  Privado de dos de sus patas, el jabalí se cayó, golpeándose primero la cabeza contra el suelo y dando luego una voltereta hasta que se quedó apoyado sobre su lomo. En un desesperado intento por recuperar el equilibrio, extendió su cuello por el suelo embarrado; era tan grueso como el tronco de un árbol. Serrena se colocó encima de él y, agarrando con ambas manos la empuñadura de la espada azul, la hizo girar sobre su cabeza y luego la dejó caer de nuevo, trazando un resplandeciente arco. La hoja silbó bruscamente a través del aire con la potencia de la estocada. Dio la impresión de que la colosal cabeza del jabalí salía disparada de sus encorvados hombros. Tenía la boca abierta, y cuando cayó al suelo emitió un lastimero sonido que en parte era un aullido de rabia y en parte un lamento de muerte. Un chorro de sangre oscura brotó de su cercenada garganta, empapando las faldas de la túnica de Serrena mientras se colocaba sobre al animal en actitud triunfal.


  Lancé un feroz grito de aprobación y, de inmediato, un centenar de otras voces se unieron a la mía. Ramsés, aliviado, corrió hacia Serrena para abrazarla. Tehuti avanzó arrastrando los pies y, aguantando el dolor agónico de su destrozada muñeca, que aún seguía apretando contra su pecho, se apresuró a unirse a él. Los reyes y los generales extranjeros, encabezados por el almirante Hui liderando a sus espartanos, trepó a toda velocidad por el viñedo para adular y ensalzar el valor y las habilidades bélicas de Serrena. Uno tras otro se dejaron caer de rodillas ante ella y la colmaron de elogios y alabanzas. Ella les correspondió con un movimiento de la mano y acto seguido colocó un brazo alrededor de los hombros de Tehuti y la acompañó hasta donde el rey Hurotas seguía tendido, inconsciente.


  Tardaron muy poco en reanimarlo, y él se sentó, mirando a su alrededor. Solo entonces, las dos mujeres a las que he amado más que a nada en el mundo se volvieron a la vez hacia mí y me sonrieron con gratitud por encima de las cabezas de la clamorosa multitud.


  Con este simple gesto me di por satisfecho.


  


  Ber Argólido de Beocia, en Tebas, el hombre conocido como «Brazo Fuerte» por el peso de la espada que maneja, era el más importante y poderoso de los pequeños caudillos. Había ordenado a sus subordinados que llevaran su trono al territorio de la cacería para estar cómodo, pero, más importante aún, para dejar clara su relevancia. Ahora, sin embargo, insistía en que Serrena se sentara en su trono en reconocimiento a la gesta de haber dado muerte al jabalí. Para no ser menos, los otros reyes y caudillos demostraron su respeto acompañándola hasta el trono en un desfile de honor. Organizaron turnos de ocho para levantarla sobre sus hombros y cantar sus alabanzas mientras se dirigían desde el monte Taigeto hasta la ciudadela.


  La noticia de su increíble hazaña ya iba de boca en boca, de modo que la que parecía ser toda la población de Lacedemonia se había acercado al borde del camino para vitorearla, lanzarle pétalos de flores y aclamarla con fervor. Yo avanzaba a su izquierda, el puesto de honor. Mi inherente modestia me decía que no debía hacerlo, pero la princesa Serrena insistió.


  El regreso a casa duró la mayor parte de lo que quedaba del día. El sol descendía en el horizonte cuando el trono móvil fue finalmente instalado en el estrado del patio de la ciudadela. Aun así, a Serrena no le permitieron abandonarlo.


  Su padre, el rey Hurotas, se había recuperado por completo de su encuentro con el enorme jabalí y, siempre dotado del don de la oportunidad, aprovechó la ocasión para confirmar y soldar la lealtad de los dieciséis pequeños caudillos al estandarte de la espartana a Lacedemonia.


  La relevancia y la emoción de lo ocurrido eran irresistibles. Si hasta entonces la belleza de Serrena había sido deslumbrante, ahora, que resplandecía mientras la adulaban, resultaba inefable. Nadie, hombre o mujer, joven, viejo o plebeyo, era capaz de resistirse a ella. Los invitados reales y los antiguos pretendientes de Serrena, como el resto de nosotros, se rendían ante ella sin poder evitarlo.


  Cuando el rey Hurotas se puso de pie para dirigirse a ellos, con la reina herida a un lado, con un porte noble, valiente y la mano sujeta por un cabestrillo que yo le había hecho, y su encantadora hija al otro, prestaron atención a cada una de sus palabras y lo vitorearon al final de cada frase que pronunció. Para entonces, la mayoría de los reyes ya se habían provisto de las jarras del excelente vino tinto del rey Hurotas, a las que dedicaban una respetuosa atención. Los esclavos estaban atentos para volverles a llenar las copas antes de que estuvieran medio vacías.


  Hurotas les dijo a los reyes y dignatarios allí reunidos cómo había llegado a considerarlos como sus hermanos, unidos por una causa común y un mutuo respeto. Esto provocó un estallido de aplausos excepcionalmente fuertes y entusiastas. Cuando finalmente fue apagándose, el rey Ber Argólido se levantó, decidido a mejorar la extravagante oratoria de Hurotas.


  —De ahora en adelante, una ofensa a uno de nuestros miembros es una ofensa a todos nosotros por igual —gritó—. Juntemos las manos y hagamos un juramento de mutua protección.


  —¿Quién escuchará nuestro juramento? —preguntó Hurotas.


  —¿Quién, sino la mujer más bella del mundo? —le respondió Ber Argólido—. ¿Quién, sino la mujer más valiente del mundo que acabó con el jabalí de Calidón?


  Así pues, uno tras otro, sin ningún orden en particular, los dieciséis reyes dieron un paso al frente, doblaron la rodilla ante la princesa Serrena e hicieron el juramento del gran jabalí. La ceremonia y la celebración que la acompañaron se prolongaron hasta mucho después del anochecer. Uno podría haber pensado que para entonces el grupo estaría exhausto, pero aquello solo fue el principio. El baile, la bebida y la fiesta no habían hecho más que empezar, y Serrena era la más incansable de todos nosotros. Bailó con todos los reyes, incluido su propio padre y Ramsés, que aún no lo era. Hasta bailó conmigo más de una vez, y me felicitó por ser quien tenía los pies más ligeros de todos los que habían sido su pareja salvo Ramsés. Pero solo lo dijo porque era su prometido, ¿no?


  Cuando Hurotas desafió a Ber, Brazo Fuerte a un combate de lucha libre, la mayoría de los hombres abandonaron el salón de baile para hacer sus apuestas sobre el resultado del concurso. Las cantidades que apostaron eran exorbitantes, y su excitación era proporcional mientras lanzaban gritos de ánimo a su favorito. Tras haberse quedado en paños menores, los luchadores se enfrentaron alrededor de la mesa de roble del festejo, gruñendo, gimiendo y sudando mientras intentaban agarrar con las manos los hombros de su contrincante.


  Es posible que yo fuera el único espectador cuyo oído era lo bastante agudo como para escuchar algo por encima del pandemonio que los luchadores y el público provocaban. Sin embargo, gradualmente, capté el dulce y apenas audible canto que llegaba del otro lado de las murallas de la ciudadela.


  Me alejé de la lucha, subí al parapeto del muro exterior y vi a un grupo de no menos de cincuenta mujeres, todas vestidas con túnicas blancas hasta los tobillos, con los rostros pintados de un tono mortal y con un círculo de kohl negro alrededor de los ojos. Subían por el camino en dirección a las puertas de la ciudadela; todas sostenían una linterna encendida y entonaban una oda a la diosa Artemisa. Supe, por su maquillaje y su atuendo religioso, que eran seguidoras de la diosa. Comprendí que Hurotas y sus incondicionales no verían con buenos ojos que la fiesta fuera interrumpida por unas adoradoras de Artemisa que gimoteaban y lloraban por la muerte de su jabalí favorito. Así pues, me apresuré a bajar la escalera hasta las puertas principales de la ciudadela para ordenar a los guardias que les impidieran la entrada, pero me di cuenta de que ya era demasiado tarde. Los guardias habían reconocido a las sacerdotisas y les habían abierto las puertas para darles la bienvenida.


  Cincuenta sacerdotisas de Artemisa y cien guardias armados habían atascado el pasadizo de la ciudadela, que era muy estrecho para contribuir a su defensa. La multitud me obligó a retroceder y me encontré de nuevo en el patio, donde me vi sumido otra vez en la vorágine de Hurotas y sus nuevos aliados, los jefes encabezados por Ber Brazo Fuerte Argólido. Todo el mundo gritaba, incluido yo, aunque ninguno escuchaba.


  Entonces, inesperadamente, una voz más clara y melodiosa interrumpió el alboroto. Era tan cautivadora que el silencio cayó de inmediato sobre nosotros. Todas las cabezas se volvieron hacia el lugar de donde procedía. Se abrió un hueco en la apretujada multitud, de la que emergió la grácil y encantadora figura de la princesa Serrena.


  —¡Reverenda madre! —Hizo una genuflexión ante la suma sacerdotisa—. Bienvenida a la ciudadela de mi padre.


  —Mi preciosa niña, te envío los saludos de la diosa Artemisa y te traigo un mensaje de su parte. ¿Estás dispuesta a aceptar su sagrada palabra? Si es así, te ruego que te arrodilles para recibirla —contestó la hermana Hagne, que era la reverenda madre de la Orden de las Hermanas del Arco de Oro.


  El Arco de Oro era uno de los muchos símbolos de la diosa Artemisa.


  El rey Hurotas dio un paso al frente con una expresión belicosa en su rostro y una brillante mirada pendenciera.


  —Bueno, ya lo veremos… —empezó. Pero, afortunadamente, yo estaba lo bastante cerca de él para agarrarle el brazo desnudo, empapado en sudor por su reciente esfuerzo.


  —Contente, Zaras —le susurré, para que solo él pudiera oírme.


  Empleé su antiguo nombre, ejerciendo el dominio que tenía sobre él desde hacía mucho tiempo. Me miró y se calmó inmediatamente. La religiosa intensidad del momento hizo que nuestra leve disputa pasara inadvertida.


  Serrena se puso de rodillas ante la suma sacerdotisa, que con el dedo índice dibujó el símbolo del arco en su frente. A continuación, empezó a hablar de nuevo en un tono de voz tan profundo e imponente que noté en mis antebrazos la carne de gallina.


  —La diosa Artemisa te reconoce como su hermana de sangre…


  No pude evitar mirar a Tehuti, que estaba al lado de su esposo, cogida de su otro brazo. Al igual que yo, trataba de refrenarse. Instintivamente, me devolvió la mirada en cuanto notó la mía. Se sonrojó y bajó los ojos mientras ambos recordábamos lo que me había contado sobre su sueño, un sueño muy real y palpable sobre la concepción de su única hija. Luego volví mi atención a la suma sacerdotisa. Como el resto de los presentes, estaba ansioso por escuchar lo que tenía que decir.


  —Artemisa reconoce y aplaude tu hazaña de hoy porque exalta y da prestigio a todo el género femenino. Has demostrado que nosotras, las mujeres, somos iguales en todo a los hombres, que pretenden dominarnos y subyugarnos.


  Mientras decía esto, vi que Hurotas abría la boca para protestar con renovada indignación y vigor. Sin embargo, Tehuti le dio una patada en la espinilla para evitar que blasfemara. Fue un golpe certero, porque pude oír su impacto y a Hurotas bramando de dolor.


  —¡Ay! ¿Qué pretendes, mujer? ¿Lisiarme de por vida?


  Me uní a su grito. Yo estaba más cerca de la sacerdotisa para que mis palabras ahogaran las suyas.


  —¡Oh, mujer! ¡Le has salvado la vida al rey!


  Los otros dieciséis reyes se unieron a mi elogio.


  —¡La princesa Serrena le ha salvado la vida al rey! ¡Salud, princesa!


  La suma sacerdotisa, a la que apodaban Hagne, que significa «la Pura», estaba encantada con esta adhesión y vi que sus ojos se iluminaban a pesar del kohl que empañaba gran parte de su brillo cuando se posaron por primera vez en el rey Ber Argólido.


  La diosa Artemisa era virgen, y no había ningún animal, hombre o diosa al que se permitiera mancillarla. Su cuerpo y ella eran sagrados. Se habría vengado a muerte a cualquier varón que hubiese intentado tener conocimiento carnal con ella. Sin embargo, uno de los deberes más importantes de las sacerdotisas de Artemisa era actuar como sustitutas erógenas de su amada diosa. Tenían su permiso para realizar el acto sexual con cualquier criatura de la Tierra, ya fuera hombre, mujer, humano o animal, pez, pájaro o bestia. Todas las sensaciones físicas que experimentaran así podían transmitirse en su totalidad a Artemisa. No obstante, la diosa seguiría siendo siempre virgen y sin mácula incluso a pesar de las más antinaturales uniones de la carne, órganos u orificios que fueran empleados por sus sustitutas. Era un arreglo que siempre me había fascinado, porque ofrecía ilimitadas posibilidades incluso a alguien físicamente desfavorecido como yo.


  Las cincuenta sacerdotisas de Artemisa siguieron a la suma sacerdotisa hasta la sala principal de la ciudadela. Su comportamiento era cortés y formal, aunque en todas ellas había una subyacente voracidad que me hizo pensar en un banco de peces tigre del Nilo que ha olido sangre en el agua. Al cabo de una hora, nuestras visitantes habían prescindido de toda pretensión de recato, así como de la mayor parte de sus vestimentas. El baile se fue convirtiendo poco a poco en algo parecido a una cópula, pero debo reconocer que la mayoría de ellas tuvo el decoro de retirarse a las estancias adyacentes antes de dar los últimos pasos por los jardines del placer.


  También me sentí aliviado al ver que Bekatha y Tehuti no les quitaron los ojos de encima a sus respectivos esposos y a sus hijos durante toda la noche. Sin embargo, Bekatha fue más indulgente con respecto a sus hijos varones. Pude escuchar una conversación entre Serrena y su primo más joven cuando este regresó tras un breve paso por una de las estancias más alejadas.


  —¿Dónde has estado, Palmys? ¿Qué has estado haciendo? —le preguntó Serrena—. Quería que bailaras conmigo.


  —Estaba ofreciendo un sacrificio a Artemisa —le contestó el muchacho, con aires de suficiencia.


  —Creía que adorabas a Apolo.


  —A veces es bueno apostar por dos carros en una misma carrera.


  —¿Me enseñarás cómo haces un sacrificio a uno de los dioses? —le preguntó Serrena ingenuamente.


  —En una ocasión me ofrecí a hacerlo, pero tú no quisiste. Peor para ti. Ahora tendrás que esperar a que sea Ramsés quien te lo enseñe.


  Ella se quedó mirándolo fijamente un instante mientras meditaba su respuesta. Acto seguido, sus ojos verdes parecieron doblar su tamaño y su brillo cuando captó el sentido del comentario de su primo.


  —Siempre has sido un muchachito muy obsceno, ¿no es así, Palmys? —dijo Serrena con dulzura—. Pero, al parecer, ahora estás creciendo para convertirte en un viejo aún más obsceno.


  Entonces, inesperadamente, Serrena le dio un golpe tan fuerte detrás de la oreja que él lanzó un aullido en señal de protesta.


  No todas las relaciones de aquella noche fueron aciagas. El rey Ber Argólido regresó mucho más tarde de dondequiera que hubiese estado con la suma sacerdotisa con una expresión libertina en su rostro y un lascivo brillo en sus ojos. Se fue directamente hacia donde estaba su anfitrión, el rey Hurotas, para anunciarle su compromiso con Hagne, quien, por lo visto, había acabado de renunciar a su cargo de reverenda madre de la Orden de las Hermanas del Arco de Oro.


  —¿Te entendí mal cuando me dijiste que ya tenías diez hermosas esposas en la isla de Rodas? —le preguntó Hurotas, que apenas pudo disimular una sonrisa.


  —En realidad, la cifra correcta es trece, querido Hurotas. Pero, como muy bien sabrás, esa es la cifra más nefasta de nuestra numerología, mientras que catorce resulta extremadamente oportuna.


  Hurotas los casó esa misma noche, y fue otro excelente motivo para continuar con las celebraciones. Sin embargo, el día siguiente era el decimotercero antes de la boda de Serrena y Ramsés, aunque en ese momento no le di importancia a ese hecho.


  


  A la mañana siguiente me desperté con dolor de cabeza y una insistente sensación de malos augurios. Me acosté sobre el colchón y traté de comprender la razón del repentino cambio de mi estado de ánimo. Mandé a uno de mis sirvientes para que averiguara cómo estaban los novios de la noche anterior, el rey Ber Argólido y la reverenda madre Hagne, pero volvió para informarme de que aún seguían repantingados en su alcoba. Sin embargo, a juzgar por los gritos femeninos de placer y otros que sugerían pesados muebles moviéndose enérgicamente o incluso rompiéndose en pedazos, no estaban durmiendo. Además, todas las otras esposas y sus hijos, incluida la princesa Serrena, estaban bien y ninguno de ellos había sido víctima de una enfermedad o de cualquier otra desgracia; de hecho, mientras el sirviente me estaba refiriendo sus pesquisas, oí gritos de felicidad y risas de voces jóvenes que subían hasta mis aposentos desde el patio. Me acerqué a las ventanas y miré hacia abajo.


  Me sentí aliviado al ver a Ramsés y a Serrena montados en sus corceles favoritos. Acompañados por dos de las sirvientas de la princesa y algunos criados de Ramsés que iban armados, estaban cruzando las puertas de la ciudadela para deleitarse con un paseo. Me sonreí al darme cuenta de que mi sensación de una fatalidad inminente era probablemente el resultado de las dos o tres jarras de más del excelente vino tinto que Hurotas me había incitado a beber la noche anterior…, contraviniendo mi buen juicio.


  Bajé hasta el río y nadé desnudo en sus frías aguas, un tratamiento soberbio para los desagradables efectos secundarios de la uva fermentada. Entonces, con la cabeza y la conciencia claras, regresé a la ciudadela y me reuní con Hurotas y Hui en la cámara del consejo con doce de sus dieciséis aliados reales. Los cuatro restantes se habían disculpado porque estaban indispuestos.


  Poco después del mediodía, Ramsés volvió solo a la ciudadela y se unió a nosotros en nuestros planes bélicos.


  —¿Dónde está la princesa Serrena? —fue lo primero que le pregunté.


  —La dejé en la orilla norte, en la laguna azul.


  Conocía el lugar.


  —Espero que no la hayas dejado sola.


  —Casi. —Ramsés me miró con expresión de congoja—. Se quedó con dos de sus sirvientas y ocho de mis mejores guerreros. Creo que estará bastante segura durante las próximas horas. Sentí que era mi deber unirme a vuestro debate, habida cuenta de que vuestros planes implican la participación de mi barco y de mis hombres. Debes tener en cuenta que Serrena ya no es una niña. Es perfectamente capaz de cuidar de sí misma. Me prometió que regresaría cuatro horas después del mediodía.


  —Ramsés tiene razón. —Hurotas se unió a nuestra conversación sin ser invitado a hacerlo—. Está bien protegida.


  Evidentemente, Hui tuvo que meter su larga nariz donde nadie lo había llamado.


  —Uno de sus guardianes es Palmys, mi hijo menor. Puede que sea joven, pero es fiero —se jactó.


  Sentí que mi ánimo se ensombrecía otra vez, pero los demás habían dejado de lado el asunto y habían seguido con sus deliberaciones. Cuando intenté mantenerme al margen, siguieron fastidiándome e insistiendo en que me involucrara en sus planes. Era difícil ignorarlos, y, muy a mi pesar, me sentí paulatinamente atraído por el debate. En realidad, fue una discusión tan estimulante que poco a poco fui perdiendo por completo la noción del tiempo.


  Entonces, dos jóvenes esclavas entraron en la cámara en silencio y empezaron a encender las lámparas de aceite con velas. Esto me sorprendió, hasta que contemplé a través de las ventanas la espléndida vista del monte Taigeto y vi que el sol se iba ocultando tras sus dentadas crestas.


  —¡En nombre del poderoso Zeus! —blasfemé con sorpresa mientras me ponía de pie—. ¿Qué hora es?


  Hui se levantó y se dirigió al reloj de agua que estaba sobre la mesa que había en el rincón más lejano. Golpeó el contador con el dedo índice.


  —Este reloj debe de estar mal ajustado. Gotea demasiado rápido. Dice que han pasado ocho horas desde el mediodía. No es posible, ¿verdad?


  —Mira el sol a través de la ventana. Eso nunca falla —le contesté, pero acto seguido me volví hacia Ramsés—. ¿A qué hora acordaste que volverían Serrena y su séquito?


  Ramsés se puso de pie dando un brinco, con expresión de culpa.


  —Estoy seguro de que ya deben de estar de vuelta en la ciudadela. Habrán regresado hace horas. Pero Serrena no habrá querido molestarnos. Las instrucciones de Hurotas fueron muy estrictas…


  Decidí no seguir escuchando sus despreocupadas suposiciones. Estaba a medio camino de las puertas de la cámara cuando Hurotas me llamó:


  —Vuelve, Taita. ¿Adónde crees que vas?


  —A las puertas principales. Los centinelas sabrán si Serrena ha regresado o no —grité por encima del hombro.


  Apenas reconocí mi propia voz, estridente a causa del pánico, cuando resonó en mis oídos. No tengo ni idea de por qué estaba tan inquieto, pero, de repente, todas las sombrías premoniciones que había tenido flotaban a mi alrededor aleteando como un buitre y el hedor del desastre atufaba mi nariz. Corrí como un ciervo perseguido por una jauría y oí ruido de botas en las escaleras mientras los demás iban tras de mí. Salí al patio y grité a los guardias desde cien pasos de distancia:


  —¿Ha vuelto la princesa Serrena a la ciudadela?


  Tuve que repetir la pregunta antes de que uno de ellos me entendiera.


  —Aún no, señor Taita —me gritó—. Hemos estado esperando…


  No podía seguir escuchando sus estupideces. Pasé junto a él y seguí corriendo hacia los establos. Recordé que había dejado mi espada colgada en la cámara del consejo, pero no podía volver para recuperarla. Ahora no. Sabía con la más absoluta de las certezas que algo terrible le había ocurrido a Serrena. Ella me necesitaba desesperadamente.


  Deslicé el bocado entre los dientes de mi montura favorita, una hermosa yegua de pelaje castaño que me había regalado Tehuti. Luego, sin perder tiempo ensillándola, monté sobre su lomo desnudo y la espoleé en las costillas con los talones.


  —¡Arre, Primavera! —le grité.


  Salimos volando del establo y tomamos el camino que cruzaba el paso de las montañas y conducía a la orilla norte. Miré hacia atrás una vez y vi a los demás encabezados por Ramsés, Hurotas y Hui a mucha distancia de mí, pero cabalgando a galope tendido en un inútil intento por alcanzarme.


  La luz del día empezaba a desvanecerse cuando llegué al estrecho sendero que conducía a la orilla y a la laguna azul. Aún seguía espoleando a Primavera cuando, de repente, la yegua se apartó tan bruscamente del camino que un jinete menos experimentado que yo se habría caído al suelo. Sin embargo, la apreté entre mis rodillas, obligándola a detenerse. Miré hacia atrás y vi algo en mitad del camino, algo que había alterado a mi montura. Entonces, totalmente consternado, me di cuenta de que era un cadáver humano. Me deslicé por el lomo de Primavera y la conduje tirando de su cabeza hacia donde el cuerpo yacía boca abajo. Estaba empapado en sangre. Apoyé una rodilla en el suelo y, suavemente, le di la vuelta. Lo reconocí de inmediato.


  Era Palmys, el hijo de Hui y Bekatha. Estaba completamente desnudo. Sus asesinos se habían ensañado con él antes de rebanarle la garganta. Lo habían despanzurrado para sacarle las entrañas y le habían cortado sus partes nobles y apuñalado en los ojos, dejando un hueco en las órbitas. Ya no era un joven de buen aspecto. Sentí una amarga punzada de compasión por sus padres.


  Cuando me paré de nuevo y miré a mi alrededor, vi por qué lo habían torturado después de haberlo sometido. Palmys había puesto un precio amargamente alto a su propia vida; esparcidos entre la maleza estaban los cadáveres de cuatro de sus asaltantes, los que se había llevado con él en su viaje para encontrarse con Anubis en el inframundo.


  Los maldije del modo más violento, pero las palabras no pueden socorrer a los muertos. Centré toda mi atención en los que aún seguían con vida…, si es que había alguno. ¿Cuántos agresores serían?, me pregunté, porque el camino había sido pisoteado por muchos pies. Calculé que al menos debían de ser unos treinta, incluidos los cuatro con los que había acabado Palmys.


  Sin embargo, en mi mente, ensombreciendo todo lo demás, estaba la imagen de Serrena. ¿Qué habrían hecho con ella? ¿Algunos de los asaltantes se habrían resistido a su belleza al desnudo después de despojarla de sus ropas? Casi podía oír su lascivo clamor mientras la sujetaban y esperaban su turno para montarla. Sentí las lágrimas deslizándose por mi cara, lágrimas de rabia, de horror y de conmiseración. Monté en el lomo de Primavera y, empujado por una salvaje desesperación, la espoleé para que siguiera volando por el sendero hacia la laguna azul.


  En el camino había siete cadáveres más. Todos eran hombres y la mayoría estaban horriblemente mutilados. Eran los que Ramsés había dicho que se quedaron para proteger a Serrena. No perdí más tiempo en detenerme para examinarlos. A pesar de todo, sentí un rayo de esperanza, porque no había encontrado ningún rastro de Serrena ni de sus dos sirvientas. Puede que los atacantes hubieran dejado vivir a las mujeres. Puede que conocieran el valor del rescate de Serrena si no había sido desfigurada ni forzada.


  Llegué a lo alto de la playa a través del bosque y me detuve de nuevo. Aunque la luz del sol iba menguando a toda velocidad, aún pude ver las huellas que los asaltantes habían dejado en la arena dorada que conducía hasta el agua. Sin embargo, el horizonte se desvanecía en la oscuridad ante mis ojos. No pude distinguir ningún rastro de algún barco extranjero en el mar oscuro. Mi primer impulso fue bajar hasta la orilla, pero hice un esfuerzo por reprimirme al ser consciente de que al hacerlo podía borrar los valiosos indicios que los asesinos hubieran dejado en la suave arena.


  Desmonté y amarré rápidamente a Primavera por las riendas a una robusta rama a la entrada del bosque. Luego seguí las huellas por la arena, andando con cuidado para no estropearlas. Tras recorrer los primeros metros, observé algo que recompensó del todo mi diligencia: había una serie de huellas superpuestas a las de muchos otros pies que parecían indicar que habían arrastrado algo. Las reconocí casi de inmediato.


  Había llegado a la conclusión de que los asaltantes eran una banda de piratas que se habían tropezado con Serrena y su séquito por casualidad. Pero entonces me di cuenta de que no era así. Pero en ese momento me distrajo el ruido de unos cascos de caballo y de voces gritando mi nombre desde el sendero del bosque que conducía a lo alto de la playa. Reconocí la voz de Ramsés y también la de Hurotas.


  —¡Aquí! —les respondí.


  Salieron del bosque. En cuanto me vieron, ambos azuzaron a sus monturas para cabalgar hasta mí, haciéndome preguntas desesperadas a gritos.


  —¡Serrena! ¿La has encontrado?


  —¿Está aquí?


  —¡No! Ha desaparecido, pero creo que sé dónde está —contesté.


  —¡En nombre de la dulce Artemisa! —exclamó Ramsés—. Quienquiera que sean esos proscritos, han matado a Palmys y a todos nuestros hombres. Hemos dejado a Hui junto al cadáver de su hijo. Está totalmente destrozado por su pérdida. Te lo suplico, no permitas que hagan lo mismo con mi Serrena.


  Hurotas, que montaba a la izquierda de Ramsés, estaba poseído por una ira ingobernable, soltando gritos salvajes juramentos y amenazas.


  —¡Encontraré a quienesquiera que hayan hecho esta monstruosidad, aunque me lleve el resto de mi vida! —rugió—. Y cuando los haya encontrado, les daré una muerte que dejará atónitos a los mismísimos dioses.


  Ambos acercaron sus monturas hasta mí.


  —¿Quién ha sido, Taita? Tú lo sabes todo.


  Ramsés bajó del caballo, me agarró por los hombros y empezó a zarandearme violentamente.


  —¡Suéltame y cálmate! —le grité, y, haciendo un esfuerzo, conseguí liberarme de él—. ¡Allí! ¡Míralo tú mismo! —le dije, señalando las huellas en la arena.


  —No lo entiendo… —me gritó Hurotas—. ¿Qué intentas mostrarnos?


  —Observa esas huellas, allí, en medio del camino. El que las dejó arrastraba el pie derecho.


  —¡Panmasi! —exclamó Ramsés, al darse cuenta de lo que le estaba diciendo—. El hombre que Serrena nos obligó a liberar. Ese maldito bastardo vino directamente hasta aquí para raptarla y llevarla a la guarida de Utteric.


  —Bueno, al menos sabemos que hay muchas posibilidades de que Serrena siga aún con vida. Utteric nunca permitiría que Panmasi matara a una rehén tan valiosa —respondí, tratando de consolar tanto a Hurotas como a Ramsés.


  —Ojalá estés en lo cierto, Taita. Pero debemos ir tras ellos ahora mismo. —Ramsés habló como lo hace un hombre en el potro de tortura—. Tenemos que arrancar a Serrena de sus garras.


  —La que esos canallas me han arrebatado es mi hija, mi única hija. Ramsés tiene razón. Debemos ir tras ellos inmediatamente. —Hurotas también estaba consumido por la rabia y la desesperación—. Con la ayuda de los dioses, podríamos alcanzarlos antes de que lleguen a la desembocadura del Nilo, porque sin duda es allí adonde la llevarán.


  Yo no estaba mucho mejor que ellos, pero fui capaz de contener mis emociones con más firmeza.


  —No debemos perder más tiempo aquí, lamentándonos y sintiéndonos culpables. —Hablé con dureza, tratando de levantarles el ánimo—. Para cuando hayamos regresado al puerto de Gitión y preparado nuestros barcos para hacernos a la mar, Panmasi nos llevará casi diez horas de ventaja. Además, no sabemos en qué clase de embarcación se la habrá llevado. —Señalé las marcas de la proa de un barco en la arena, en la orilla de la playa—. Según las huellas, se trata de una pequeña embarcación de carga. Pero el mar que separa esta orilla de Egipto está lleno de ellas. En cuanto nos avisten, nos tomarán por piratas y saldrán huyendo. Tendríamos que perseguir a todos los barcos que viéramos, una tarea ardua y aburrida. Y mientras tanto, Panmasi estará navegando por el Nilo con todas las velas al viento y con dos hombres en cada remo.


  Eso bastó para preocuparlos, así que no señalé la posibilidad de que Panmasi no hubiera ido directamente a la desembocadura del Nilo. Podría haber planeado que los carros esperaran en uno de los muchos pequeños puertos de la costa norteafricana para llevarlo a él y a su cautiva tierra adentro hasta Luxor. Una vez que Panmasi entrara en el río Nilo o incluso en territorio egipcio, estaría fuera de nuestro alcance.


  —Hurotas tiene razón —dije, con toda la fuerza que fui capaz de reunir—. Cada segundo es valioso. Debemos regresar al puerto de Gitión inmediatamente. Tenemos que hacernos a la mar y tratar de seguir el rastro de Panmasi antes de que se desvanezca.


  A pesar de mi bravuconería, la oscuridad del cielo sin luna era un obstáculo, y llegamos al puerto pasada la medianoche.


  Mientras Ramsés, Hurotas y Hui estaban preparando sus barcos a toda prisa para hacernos zarpar, me encomendaron la lamentable tarea de cabalgar hasta la ciudadela para informar a Tehuti y a Bekatha de la pérdida de sus hijos. Puede que resulte desagradable por mi parte sugerir que ni Hurotas ni Hui tuvieron el valor de hacerlo personalmente. Sin embargo, a esas alturas ya me había habituado a los horrores que nos habían infligido.


  Primero entregué el cadáver mutilado de Palmys a Bekatha. Cuando sus sirvientas fueron a despertarla y la levantaron de la cama, la abracé y traté de explicarle el terrible destino que había sufrido su hijo pequeño. Creo que aún estaba aturdida por el vino que había bebido la noche anterior. Me aseguró que Palmys había cenado y que ya estaba durmiendo en su cama.


  Con mucho cuidado la conduje a la antecámara, donde mis hombres habían depositado el cadáver. A pesar de mis esfuerzos para cubrir sus heridas, quitarle las manchas de sangre del rostro, peinar su cabello, cerrarle los párpados de sus cuencas vacías y recomponer su destripado estómago, seguía siendo un espectáculo terrible para cualquier madre que lo contemplara. Bekatha se apartó de él, se aferró a mí durante unos momentos y luego se arrojó sobre su cuerpo, llorando y temblando de desesperación.


  Al cabo de un rato pude convencerla de que se tomara un fuerte sedante que había sacado de mi caja de medicamentos y esperé hasta que hizo efecto. Entonces llamé a otro de sus hijos para que se encargara de ella y fui en busca de Tehuti.


  Para mí, eso resultó aún más angustioso que las muestras de dolor de su hermana pequeña.


  Ordené a sus sirvientas que esperaran en una de las estancias exteriores y me dirigí a sus aposentos. Estaba durmiendo sobre las mantas, boca arriba. Llevaba un camisón que le llegaba hasta los tobillos. Su hermoso y largo cabello estaba desenredado y brillaba como la nieve de los picos del monte Taigeto a la luz de la luna que repentinamente penetró a través de las ventanas. Su aspecto volvía a ser el de una niña. Me acosté a su lado y la tomé entre mis brazos.


  —¡Taita! —susurró, sin abrir los ojos—. Sabía que eras tú. Siempre hueles muy bien.


  —Tienes razón, Tehuti. Soy yo.


  —Tengo mucho miedo —dijo—. He tenido una horrible pesadilla.


  —Debes ser fuerte, Tehuti. Tan fuerte como siempre has sido.


  Se dio la vuelta en mis brazos para mirarme.


  —Sé que tienes que darme una triste noticia, puedo sentirlo. Se trata de Serrena, ¿no?


  —Lo siento mucho, querida.


  Las palabras se me atragantaron.


  —Cuéntamelo, Taita. No intentes ocultarme la verdad.


  Me escuchó en un silencio absoluto, pálida y con los ojos de un rojo pétreo, junto al resplandor de su lámpara de noche, que mantenía encendida para ahuyentar a los trasgos. Cuando me quedé callado, me preguntó en voz baja:


  —¿Y dices que ha sido obra de Utteric?


  —Solo puede haber sido él.


  —¿Le hará daño?


  —¡No! —Levanté la voz, negando con vehemencia para disimular mi incertidumbre. Utteric estaba loco. No actuaba ni pensaba como el resto de la gente—. No tendría ningún valor para ella si es asesinada o mutilada.


  Crucé los dedos de la mano izquierda cuando le dije esto. No quería enojar a los dioses haciendo afirmaciones rotundas.


  —¿Encontrarás a mi niña y la traerás de vuelta, Tata?


  – Sí, Tehuti. Sabes que lo haré.


  —Gracias —susurró ella—. Ahora será mejor que te vayas, antes de que me ponga en evidencia.


  —Eres la mujer más valiente que conozco.


  —Bekatha me necesitará. Tengo que ir a verla.


  Me dio un beso, se levantó, se puso la capa que había en la mesa que estaba junto a la cama y salió de la estancia con dignidad. Sin embargo, cuando cerró la puerta tras ella, me pareció oír un sollozo ahogado. Pero quizás estaba en un error, porque Tehuti no era muy propensa a llorar.


  


  El primer sol había aclarado ya el horizonte antes de que llegara de nuevo al puerto de Gitión. Encontré a Hurotas en su buque insignia, y cuando yo también subí a bordo, estaba concluyendo una reunión con los dieciséis jefes de la alianza. Todos habían hecho su juramento y su promesa de fidelidad: «Una ofensa a uno de nosotros es una ofensa a todos por igual».


  Cada uno de ellos se había comprometido a zarpar durante los días siguientes para sus países de origen y reunir allí a sus respectivos ejércitos para la campaña que se avecinaba para todos nosotros. Era una noticia muy importante. Yo, por ejemplo, había esperado que dos o tres de nuestros aliados renegaran de sus obligaciones si en alguna ocasión se les pedía que las cumplieran. Le di la enhorabuena a Hurotas y a Hui, y luego les dije que había informado a sus respectivas esposas del rapto de Serrena y del asesinato de Palmys. Se mostraron tan agradecidos conmigo y tan avergonzados de sí mismos por no haber tenido el valor de comunicar la terrible noticia a sus esposas y enfrentarse a las primeras oleadas de su dolor y desesperación como me había esperado.


  —Muy bien —les dije—, pero ahora debemos ir tras Panmasi. El tiempo de hablar ha terminado. Ahora viene el tiempo de matar.


  Por fin pude recorrer el muelle hasta el lugar donde el Memnón estaba amarrado, preparado para hacerse a la mar.


  —Pensé que nunca estarías listo para partir —me dijo Ramsés sombríamente mientras subía a bordo. No lo había visto sonreír desde que había sabido que Serrena había desaparecido—. Por el honor y la dignidad de Zeus, ¿dónde te habías metido, Taita?


  —¿Me estás acusando de cobardía? —le pregunté, en un tono que lo hizo palidecer y dar un paso atrás.


  —Perdóname, Taita. Nunca debería haberte dicho eso, a ti menos que a nadie. Pero estoy medio loco de angustia.


  —Y yo también, Ramsés. Es por eso por lo que fingiré que nunca has dicho lo que acabas de decir. —Y, acto seguido, añadí—. ¿Has embarcado a mis palomas?


  —Una jaula con doce de ellas; todas hembras, porque son más fuertes, más rápidas y más resueltas, como todas las mujeres, como me has dicho en más de una ocasión.


  Oí un ruido familiar que subía por la escalera desde la cubierta inferior. Ramsés sonrió de forma casi imperceptible, probablemente por primera vez desde que había perdido a Serrena.


  —Han escuchado tu voz. Te quieren, Taita, como todos nosotros.


  —Entonces, demuéstramelo haciendo que este barco empiece a moverse ahora mismo —le dije con gravedad, y luego bajé a ver a mis bellezas.


  Al lado de la jaula, en mi cabina, sobre el escritorio, vi mi estuche, que estaba donde debía estar, junto a un rollo de papiro. De inmediato, empecé a escribir un mensaje corto pero lúcido para mandárselo a la bodega que Weneg tenía a la sombra de los muros del palacio de Utteric, en Luxor. Le decía que estaba totalmente seguro de que era Utteric quien había ordenado el rapto de Serrena, aunque era Panmasi quien lo había llevado a cabo.


  Panmasi se dirigía a Egipto y nos disponíamos a perseguirlo, pero nos llevaba más de doce horas de ventaja. Había muchas posibilidades de que no pudiéramos darle alcance antes de llegar a Egipto. De ser así, lo más probable es que Utteric tuviera a Serrena en el palacio de Luxor o encerrada tras las Puertas del Tormento y el Dolor. Le pedí que confirmara mi análisis de la situación y que me mantuviera informado de cualquier detalle que pudiera tener valor para nosotros en nuestro intento de encontrar y rescatar a la princesa.


  Cuando me sentí satisfecho de mi mensaje, lo repetí entero en tres copias separadas de papel de papiro ligero. Siempre escribo tres veces mis mensajes. Lo hago para asegurarme de que al menos llegue una copia. El cielo es un lugar peligroso para las palomas jóvenes y rollizas, porque los halcones y los cernícalos las vigilan celosamente; sin embargo, la experiencia me ha convencido de que al menos uno de cada tres de mis pájaros consigue regresar indemne al palomar donde se ha criado.


  Así pues, escogí a las tres aves más fuertes de la jaula y sujeté cada uno de los mensajes a sus respectivas patas. Luego me llevé a una de ellas bajo el brazo a la cubierta de popa y dejé a las otras dos en la jaula.


  Cuando salí a cubierta, me sentí aliviado al ver que habíamos dejado atrás el puerto y nos dirigíamos hacia mar abierto. Entonces solté al viento a mi primer pájaro. Voló tres veces en círculo alrededor del barco y luego se alejó en dirección al sur. A intervalos de una hora, solté a los otros dos y los vi desaparecer en el horizonte. A menos velocidad, los seguíamos a bordo del Memnón.


  Soplaba un viento fresco del noroeste, de modo que avanzamos por delante de él, en nuestro mejor punto de navegación. Avistamos la isla de Creta al cabo de seis días; luego, cinco más tarde, la costa africana. Durante este tiempo, nos detuvimos y abordamos nueve barcos extranjeros para registrarlos. Todos nos tomaron por piratas y trataron de huir de nosotros, por lo que tuvimos que perseguirlos a toda velocidad. Esto explicaba en gran medida el tiempo que nos llevó hacer la travesía desde el puerto de Gitión hasta la desembocadura del río Nilo. No fue ninguna sorpresa para mí que Serrena no estuviera a bordo de ninguno de los barcos que interceptamos, pero Ramsés y yo no podíamos correr el riesgo de perderla.


  Le supliqué a la diosa Artemisa que, si Serrena estaba encerrada tras las Puertas del Tormento y del Dolor, no permitiera que el temible Oneub abusara de ella. No me suponía ningún consuelo que el faraón no decidiera hacer eso con ella. Él prefería seguir caminos con un perfume menos dulce que los de Serrena.


  En cuanto llegamos a la desembocadura del Nilo, patrullamos el río durante tres días más. Nos mantuvimos por debajo del horizonte durante las horas de luz, pero cerca de tierra firme durante las de oscuridad. El cuarto día, Ramsés y yo convinimos en que era inútil seguir allí por más tiempo. En ese momento sabíamos casi con toda seguridad que Serrena estaba en Egipto, habida cuenta del tiempo transcurrido desde su rapto. Así pues, nos dirigimos de nuevo hacia el noroeste y retomamos la ruta hacia el puerto de Gitión, en Lacedemonia. El viento ya no soplaba a nuestro favor. Los días transcurrían con una lentitud exasperante.


  Cuando finalmente avistamos Gitión, nos saludó un barco de pesca que salía del puerto. Viramos y esperamos a que llegara la embarcación. Quien nos había parado resultó ser otro de los hijos del almirante Hui, Huisson, un muchacho robusto y atractivo.


  —¡Tío Tata! —gritó tan pronto estuvo lo bastante cerca para que su voz llegara hasta nosotros—. Tenemos noticias de Serrena. Está sana y salva. —Siguió gritando a medida que se iban acercando las embarcaciones—. Un comerciante levantino que se dirigía a Egipto entregó un mensaje de la corte de Utteric en Luxor a nuestro buen rey Hurotas. Utteric se jacta de que sus espías se han apoderado de nuestra prima, la princesa Serrena: la mantiene como rehén en Luxor. Ofrece un canje por ella, pero según sus condiciones.


  Sentí una gran oleada de alivio al oír esas noticias, seguida casi de inmediato por una profunda desesperación. El alivio se debía al hecho de que Serrena seguía con vida; la desesperación, a que Utteric manejara esas negociaciones con sus viscosas garras.


  Huisson subió a bordo del Memnón y navegamos hacia el puerto de Gitión, comentando con ansiedad y temor todo lo que implicaban aquellas noticias. En cuanto amarramos nuestro barco, les dije a Ramsés y a Huisson que me esperaran mientras iba a recoger los mensajes de mis palomas, que había recibido su adiestrador. Salió a mi encuentro con una funda de papiros en la mano, todos ellos enviados por Weneg desde Luxor. Sentí amargura al leerlos, y cuando terminé, acabé echándome a llorar.


  Según Weneg, Panmasi y su prisionera, la princesa Serrena, habían llegado a Luxor hacía dieciocho días. Eso fue tres días antes de que, a bordo del Memnón, llegáramos a la desembocadura del Nilo con la intención de alcanzarlo.


  Weneg había sido un espectador más en medio de la multitud de varios cientos de ciudadanos que, siguiendo órdenes del faraón Utteric Bubastis, se habían congregado en el muelle cuando Serrena había desembarcado desnuda, descalza y con sus preciosos tirabuzones colgando hasta su cintura, aunque no hasta el punto de cubrir sus partes pudendas.


  Weneg fue testigo de cómo los habitantes de Luxor habían enmudecido ante su belleza y se conmocionaron por el trato humillante que se le daba. Por supuesto, ninguno de esos espectadores sabía quién podía ser aquella desconocida.


  En el embarcadero, sus captores obligaron a Serrena a arrodillarse mientras uno de los palafreneros reales le cortaba los tirabuzones de su maravilloso cabello. Los allí presentes lanzaron un ahogado murmullo de protesta.


  Utteric los miró furioso, tratando de averiguar cuál de ellos lo desafiaba. Eso los obligó a guardar silencio. Entonces, el faraón se volvió y le hizo señas a Oneub, el torturador y verdugo real, que dio un paso al frente con celeridad, seguido por un grupo de sus enmascarados esbirros, que tiraban de unos bueyes que arrastraban un carro lleno de estiércol. Levantaron a Serrena, la obligaron a subir al carro y luego la ataron a un madero vertical, por lo que no pudo cubrir su desnudez. A continuación, con un tambor al frente, la hicieron desfilar por las calles de Luxor, donde los ciudadanos fueron incitados por los hombres de Oneub a insultarla y a lanzarle excrementos. Finalmente, la condujeron hacia las colinas, hasta las Puertas del Tormento y el Dolor. Después de cruzarlas, Serrena desapareció y las puertas se cerraron detrás de ella. Desde entonces, Weneg no había vuelto a verla.


  Cuando terminé de leer el relato de Weneg sobre la humillación de Serrena, abandoné el puerto de Gitión y subí a las cumbres del monte Taigeto. Corrí la mayor parte del camino para aplacar mi aflicción con el esfuerzo físico. Desde lo alto de la montaña, lancé gritos de indignación a los dioses del monte Olimpo y les advertí que, a menos que cuidaran mejor de su hija, tendría que ser yo quien asumiera su responsabilidad para con ella.


  Aunque solo había sido la ascensión a una montaña, me sentía mucho más seguro de mí mismo y sabía lo que debía hacer cuando bajé y me encontré a Ramsés y a Huisson esperándome con los caballos ensillados. Partimos de inmediato hacia la ciudadela. Cuando llegamos, nos dirigimos a la cámara del consejo, donde encontramos al rey Hurotas y al almirante Hui reunidos en cónclave con tres de los caudillos. Hurotas se levantó y vino corriendo hacia mí en cuanto entré.


  —¿Te has enterado de las noticias? —preguntó a gritos—. Hemos recibido un mensaje directamente de Utteric que ha traído un comerciante levantino. ¡Tenías razón, Taita! Efectivamente, fue Panmasi, el secuaz de Utteric, quien raptó a Serrena. Y se regodea con ello sin vergüenza alguna. Ella fue quien le salvó la vida, y así es cómo se lo ha pagado ese cerdo canalla. Ahora sabemos lo que ha ocurrido y dónde la mantienen prisionera. Pero lo más importante es que no le han hecho daño. Solo la han humillado del modo más repugnante.


  —Así es —repuse, dándole un abrazo a Hurotas para tranquilizarlo—. Huisson me lo ha contado. Dice que Utteric se ofrece a negociar.


  —No me fío de él. Utteric es una serpiente venenosa. Seguro que al final tendremos que declararle la guerra —dijo Hurotas—. Habrá que ver qué es lo que exige. No resultará barato, eso es lo único de lo que podemos estar seguros. Pero con plata y con sangre, le pagaré lo que se merece —me prometió gravemente, y luego se volvió hacia los tres jefes que estaban sentados a la mesa del consejo—. Estos son los caudillos Faas, Parviz y Poe.


  —Sí, los conozco bien —dije, saludándolos a los tres.


  —Por supuesto, lo había olvidado. —Hurotas parecía un poco avergonzado—. Las noticias sobre Serrena me han dejado consternado. Discúlpame, Taita.


  —¿Le has contado las nuevas a Tehuti? —le pregunté.


  —Todavía no —admitió Hurotas—. Me he enterado hace menos de una hora. De todas formas, ha salido a caballo y no sabría dónde encontrarla.


  Hurotas hizo una pausa expectante y, evidentemente, supe lo que quería de mí.


  —Creo que sé dónde está. Con tu permiso, iré a buscarla —le sugerí.


  —¡Sí! Ve ahora mismo, Taita. Tiene el corazón roto. Tú sabes mejor que nadie cómo aliviar su estado de ánimo.


  


  Me dirigí al pabellón real, a orillas del río Hurotas. Dejé el caballo sujeto al amarradero y deambulé por las estancias llamando a Tehuti, pero todas estaban vacías. Así pues, salí y bajé hasta la orilla del río.


  


  Oí la cascada de agua antes de llegar a la laguna en la que las dos, Serrena y su madre, habían pasado tanto tiempo nadando. Rodeé el meandro del río y vi su cabeza y su tupido pelo mientras nadaba siguiendo la corriente. No me había visto, de modo que me senté en una roca junto al agua y la observé con deleite. Sabía que ella estaba subyugando su dolor interno haciendo un gran esfuerzo físico, como había hecho yo ascendiendo al monte Taigeto.


  Nadó de un lado a otro de la cascada hasta que noté dolor en mis propios músculos. Entonces se dirigió hacia el banco del río que había debajo de mí y se puso de pie donde el agua era poco profunda. Estaba desnuda, pero su cuerpo era tan elegante y musculoso como yo recordaba que era treinta años tras. Caminó hacia la orilla. Aún no me había visto, sentado en silencio sobre la roca.


  Entonces me levanté y me vio. Se detuvo y me miró con inquietud. Acto seguido le sonreí y, al instante, su hermoso rostro se hizo eco del mío con fruición. Vino corriendo hacia mí chapoteando y llenando la superficie del río de espuma.


  —¡Gracias! ¡Gracias, Taita! —exclamó, riéndose entre lágrimas de alivio.


  Me uní a su risa.


  —¿Cómo has sabido que traía buenas noticias?


  —¡Por tu cara! ¡Por tu hermosa cara sonriente! —Corrió hacia el banco y arrojó su frío y húmedo cuerpo sobre mí. Después de abrazarnos, me preguntó—. ¿Dónde está?


  —Cautiva, en la prisión de Utteric.


  No quise decir «Tormento y Dolor».


  La sonrisa se desvaneció de su rostro.


  —¿En Luxor?


  —Está bien e indemne —le aseguré—. Utteric está dispuesto a negociar su liberación.


  —¡Oh, ardo en deseos de reunirme con ella!


  Su voz se redujo a un susurro. Sacudí la cabeza.


  —¡No! Tú nunca regresarías, pero Serrena lo hará. Puede que lleve tiempo, pero te juro que te la traeré de vuelta —dije, sin más—. Partiré en cuanto pueda ocuparme de los últimos detalles. No creo que consiga llegar hasta el lugar donde está retenida, pero si soy capaz de hacerle saber que estoy cerca de ella, eso reforzará su coraje y aliviará un poco su sufrimiento.


  —Todos te debemos mucho, Taita. ¿Cómo podremos pagarte? —Una sonrisa y un beso es todo lo que te pido, Tehuti. Ahora debo ir a ver a tu hermana. Ella también me necesita.


  —Iré contigo. Mañana, ella y su esposo darán sepultura a Palmys, su hijo pequeño. Otra víctima del infame Utteric.


  


  Palmys era un muchacho muy popular y muy querido. Varios centenares de dolientes marcharon con nosotros hacia el monte Taigeto hasta las cuevas donde habían sido enterrados todos los parientes cercanos y compañeros del rey Hurotas y el almirante Hui. El sarcófago que contenía los restos de Palmys iba en un trineo de madera arrastrado por diez bueyes negros.


  Bekatha avanzaba detrás de él, sostenida a un lado por Hui, su esposo, y al otro por Tehuti. Lloraba desconsoladamente. Los tres hijos que le quedaban caminaban a poca distancia de ella, seguidos por los hombres de su regimiento. Todos llevaban la armadura completa y entonaban himnos de batalla. Era un espectáculo maravilloso y un hermoso homenaje a un joven y gallardo soldado cuya vida había sido cruelmente truncada.


  Incluso yo, que he visto a muchísimos jóvenes sepultados o reducidos a cenizas en piras funerarias, no pude evitar sentirme conmovido. Tenía hambre y sed de venganza. Entramos en el valle de Ares, el hijo de Zeus, el dios de la cara violenta y cruel de la guerra. Los peñascos que había a ambos lados de la montaña se elevaban hacia el cielo, dejando las profundidades del valle en una lúgubre penumbra. Los bueyes arrastraron el sarcófago hasta la entrada de la tumba, una grieta profunda y dentada en una ladera. No podían seguir avanzando; tras ser desatados, regresaron por donde habían venido. Entonces, los camaradas de Palmys se adelantaron y transportaron el sarcófago hasta su última morada. Bekatha se arrojó sobre el féretro, sollozando y lamentando su dolor hasta que Tehuti y Hui pudieron separarla de él y llevarla de regreso a la ciudadela.


  


  Aunque demasiado despacio para mi corazón ávido de batalla, los caudillos empezaron a reunir a sus batallones que, llegados desde todas partes, navegaban por la bahía de Gitión con sus flotillas. Manchando las azules aguas con sus velas blancas cubiertas de escarcha, soltaron el ancla a cierta distancia de la costa. Había tantos barcos en el puerto de Gitión que era posible cruzarlo a través de sus cubiertas, salvando los estrechos huecos que separaban sus cascos.


  Poco a poco, los campos abiertos que se extendían a lo largo de la orilla del río Hurotas se llenaron con las tiendas y los refugios de la multitud de guerreros armados que habían llegado a tierra firme; y en el valle resonaba el entrechocar de las espadas contra los escudos y los cascos, y los gritos de los instructores exhortando a sus legiones para que se esforzaran más.


  Todos los días me pasaba horas en lo alto de la montaña, escudriñando las aguas en busca de un velamen en particular: el de la barca del comerciante levantino que tenía que volver del sur con las exigencias del faraón Utteric. Tuve que esperar varias semanas hasta que, a lo lejos, divisé finalmente las velas azules en las aguas de la bahía. Este color se consigue con los jugos de un extraño caracol marino y tiene poderes que protegen de mares peligrosos y de corsarios aún más peligrosos. Aunque tenía la esperanza de que aquel avistamiento fuera un buen presagio, dudaba que fuera el caso, teniendo en cuenta de dónde venía el barco.


  El puerto estaba demasiado congestionado para permitir el acceso al levantino. Tuve que ir a su encuentro en una pequeña barca de pesca. Ben Zaken, porque ese era su nombre, admitió que traía un mensaje de Utteric Bubastis el Grande y el Bueno, otro de los poco apropiados nombres del faraón. Sin embargo, se negó a entregármelo a mí. Insistió en entregárselo personalmente al rey Hurotas, como era su solemne deber y había jurado hacer. Yo sabía que también consideraba su solemne deber recaudar hasta el último deben de su recompensa de manos de Hurotas. Intenté razonar con él para que me dejara leer el mensaje y poder transmitirles sus partes más angustiosas a Hurotas y a Tehuti de un modo más suave y diplomático, pero se mostró inflexible.


  Subí el valle con Ben Zaken hasta la ciudadela, donde encontramos a los padres de Serrena esperando impacientemente. Se produjo un breve retraso mientras Ben Zaken contó y luego discutió sobre la suma de la recompensa. Sin embargo, Hurotas lanzó toda su furia contra él, que se retiró con una expresión de incomodidad, murmurando quejas por un trato tan áspero.


  Cuando Hurotas, Tehuti y yo nos quedamos a solas en la cámara del consejo, el rey rompió el sello del pequeño recipiente de alabastro que Utteric nos había enviado. Contenía un rollo de papiro y un frasco de cristal opaco y sellado de color verde, como los que yo y otros doctos médicos utilizamos para conservar los medicamentos y los especímenes más valiosos.


  Hurotas colocó estos objetos aparentemente mundanos en el centro de la mesa y los observamos en silencio durante un rato. Entonces, en voz baja, Tehuti dijo:


  —Esto me aterra. No quiero saber lo que hay en su interior, pero puedo sentir el mal que contiene.


  Ni Hurotas ni yo le respondimos, aunque sabía que todos sentíamos lo mismo.


  Finalmente, Hurotas pareció sacudirse, como si se estuviera despertando de una pesadilla. Se limpió la cara con la palma de la mano y parpadeó, como si quisiera aclararse la vista. Cogió el rollo de papiro y examinó el sello de cera que lo aseguraba. Luego sacó la daga de la vaina que llevaba en el cinto y la pasó por debajo del sello, separándolo del papiro. El rollo crujió con rigidez mientras lo desenrollaba y lo sostenía bajo la luz que penetraba por la ventana. Los labios de Hurotas se movieron cuando empezó a leer para sí mismo los jeroglíficos que había en la página.


  —¡No! —exclamó Tehuti bruscamente—. Léelo en voz alta. Yo también debo saber lo que dice.


  Hurotas se quedó boquiabierto ante su demanda.


  —Estaba tratando de protegerte.


  —¡Léelo! —gritó Tehuti.


  Hurotas hizo una mueca, pero luego capituló y empezó a leer en voz alta:


  
    PARA ZARAS Y HUI:


  LOS COBARDES DESERTORES DEL GLORIOSO EJÉRCITO DE EGIPTO.


  TENGO EN MI PODER A ESA PEQUEÑA RAMERA LLAMADA SERRENA. ESTÁ EN LA MÁS PROFUNDA DE MIS MAZMORRAS, DONDE NUNCA LA ENCONTRARÉIS. SIN EMBARGO, ESTOY DISPUESTO A CANJEARLA CON LAS SIGUIENTES CONDICIONES.


  PRIMERA. ME PAGARÉIS LA CANTIDAD DE TRESCIENTOS LAKHS DE PLATA. ESTA ES LA CANTIDAD EXACTA QUE, COMO OFICIALES SUBALTERNOS DEL EJÉRCITO DE MI PADRE, EL FARAÓN TAMOSE, ME HABÉIS ROBADO DESDE QUE ABANDONASTEIS LAS FUERZAS ARMADAS DE EGIPTO.


  SEGUNDA. ME ENTREGARÉIS AL HOMBRE A QUIEN LLAMÁIS ERRÓNEAMENTE PRÍNCIPE RAMSÉS. ESE CRIMINAL ES, EN REALIDAD, UN SIMPLE ESCLAVO QUE FINGE TENER SANGRE REAL EGIPCIA Y QUE HA DESERTADO DEL EJÉRCITO DE EGIPTO. DEBE SERME ENTREGADO PARA QUE PUEDA SER EJECUTADO.


  TERCERA. TAMBIÉN ME ENTREGARÉIS AL HOMBRE AL QUE LLAMÁIS ERRÓNEAMENTE SEÑOR TAITA. ESA CRIATURA ES, EN REALIDAD, UN NIGROMANTE Y UN PRACTICANTE DE LAS OSCURAS Y MALVADAS ARTES DE LA BRUJERÍA. ADEMÁS, ES UN SIMPLE ESCLAVO QUE HA HUIDO DE SU AMO. DEBE SERME ENTREGADO PARA QUE PUEDA SER EJECUTADO.


  TENÉIS UN MES PARA RESPONDER A TODAS MIS CONDICIONES. CADA MES QUE PASE SIN QUE SE CUMPLA MI PLAZO OS ENVIARÉ UN AVISO. ADJUNTO EL PRIMERO DE ELLOS EN EL FRASCO DE CRISTAL VERDE.


  FARAÓN UTTERIC BUBASTIS DE EGIPTO (TAMBIÉN CONOCIDO COMO EL INVENCIBLE).


  


  Los tres volvimos la vista hacia el frasco de cristal verde aparentemente inocuo que contenía el recipiente de alabastro. Fue Tehuti quien rompió el terrible silencio que nos mantenía a todos en vilo.


  —No creo que sea capaz de soportar esto mucho más tiempo. Conocí a esa criatura, Utteric. Era el primogénito de mi hermano, el faraón Tamose, lo que lo convierte en mi sobrino. Era un niño tímido y enfermizo, lo que me hizo pensar que era inofensivo. Desgraciadamente, lo juzgué muy mal. Es el epítome de la maldad. —Habló en un susurro que interrumpieron asfixiantes sollozos, por lo era casi imposible entender lo que decía. Sin embargo, no le quitó los ojos de encima al frasco de cristal verde—. Me estremezco al pensar lo que nos habrá mandado. Por favor, Taita, ¿puedes abrirlo?


  —Alguien debe hacerlo.


  Cogí el frasco y examiné el tapón. Vi que estaba tallado en madera blanda y que había sido sellado en la boca con cera de abeja. Giré el tapón con cuidado para romper el sello, que salió solo, como si lo impulsara un gas. Vacié su contenido sobre la mesa y los tres nos quedamos mirándolo fijamente en aterrorizado silencio.


  Era un dedo índice humano. Lo habían cortado por la tercera articulación. Tenía una forma fina y elegante, y su piel era lisa y sin manchas: el dedo de una joven noble que no tenía marcas por haber trabajado o por algún descuido.


  Tehuti soltó un gemido de desesperación y retrocedió hacia la pared de la cámara, mirando fijamente y horrorizada el dedo cuando se dio cuenta de lo que era.


  —Utteric ha empezado a desmembrar a mi amada Serrena. ¿Acaso su depravación no conoce límites?


  Tehuti se dio la vuelta y salió corriendo de la cámara mientras Hurotas y yo la observábamos con consternación.


  Finalmente, rompí el silencio:


  —Tienes que ir tras ella —le dije a Hurotas—. Aunque no lo reconozca, ahora te necesita más que nunca. Ve a buscarla. Consuélala. Te esperaré aquí.


  Hurotas asintió con la cabeza y abandonó la cámara a toda prisa, dejando la puerta entreabierta.


  Tras unos instantes, mientras me recuperaba de la horrorosa conmoción, volví a acercarme a la mesa. Me incliné sobre ella para examinar más de cerca y desapasionadamente el dedo amputado. No veía razón alguna para dudar de lo que pretendía ser: el dedo de una mujer joven, probablemente de origen aristocrático. Nunca había examinado con meticulosidad las manos de Serrena, pero aquel dedo parecía ser suyo; sin embargo, había algo incongruente en todo aquello. Estuve dándole vueltas durante un rato antes de recordar el leve silbido del gas cuando había sacado el tapón del frasco de cristal. Me incliné un poco más sobre el dedo amputado y lo olí. A pesar de la ligera capa de sal que le habían aplicado para conservarlo, desprendía un inconfundible olor a putrefacción.


  Estaba tan concentrado en el enigma que había descifrado que no oí a Hurotas cruzando la puerta abierta. Fui totalmente ajeno a su presencia hasta que habló en voz baja detrás de mí.


  —La carne divina no se pudre —dijo.


  Me di la vuelta y lo miré, consternado.


  —¿Qué has dicho? —pregunté, inútilmente.


  —Creo que me has oído muy bien, viejo amigo.


  Hurotas me hizo un compasivo gesto con la cabeza.


  —Sí. Te he oído —le respondí, confuso—. Pero ¿a qué te refieres… con lo que acabas de decir?


  —La carne divina no se pudre —repitió, y luego añadió—: Este dedo no puede pertenecer a Serrena. —Señaló con la cabeza lo que había encima de la mesa—. Porque Serrena es de origen divino.


  —¡Lo sabías! —exclamé, y él asintió con la cabeza por tercera vez—. ¿Cómo lo descubriste?


  —Yo también tuve un sueño —explicó Hurotas—. La diosa Artemisa se me apareció en él y me contó cómo había sido concebida Serrena. —Hizo una pausa. Estaba subyugado como jamás lo había visto—. Artemisa me dijo: «Tu esposa lleva en su vientre a la hija de tu corazón, pero no a la hija de tus entrañas».


  —¿Se lo has contado a Tehuti? —le pregunté.


  Hurotas sacudió la cabeza.


  —No, nunca haría eso. Podría destruir nuestra mutua confianza y nuestra felicidad. Esa es la razón por la que he vuelto. Quiero que le digas por qué sabes que esto solo es otro repugnante subterfugio de Utteric. Quiero que preserves la confianza que tenemos el uno en el otro, la de Tehuti y la mía. —Me cogió por el brazo y lo sacudió, aunque suavemente—. ¿Harás eso por mí? ¿Por nosotros?


  —¡Por supuesto! —le aseguré.


  Salí al soleado jardín, donde sabía que encontraría a Tehuti. Estaba sentada junto al estanque de los peces, uno de sus lugares favoritos. Me quedé de pie delante de ella y me miró. Tenía una expresión desolada.


  —¿Qué voy a hacer, Taita? No puedo entregaros a las garras de ese monstruo a ti y a mi sobrino Ramsés, pero tampoco puedo permitir que desmiembre a mi única hija.


  —No tienes por qué tomar ninguna de esas dos fatídicas decisiones. —Me senté a su lado, pasé un brazo alrededor de sus hombros y la estreché contra mí—. Verás, mi querida Tehuti, la carne divina nunca se descompone.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No te entiendo.


  —Aunque lo han conservado en sal, ese dedo se está pudriendo. No es de carne divina y, por lo tanto, no pertenece a Serrena. Utteric ha tenido que amputárselo a otra desdichada joven.


  Se quedó mirándome fijamente y enderezó los hombros, que se irguieron con renovadas fuerzas y determinación.


  —Tienes razón, Taita. Lo olí en cuanto abriste el frasco. Sin embargo, apenas pensé en ello. Pero ahora que me lo has explicado, es una prueba irrefutable.


  —Sí, pero no debemos permitir que Utteric tenga ni la menor idea de que hemos descubierto su ardid.


  —¡Por supuesto que no! —exclamó Tehuti—. Pero ¿qué me dices de mi esposo? Prométeme que nunca le contarás quién es el verdadero padre de Serrena.


  —Tu esposo es un hombre encantador y un gran rey, pero dudo que sepa distinguir a un dios de un chivo. Nunca sospecharía que sea posible quedarse encinta en un sueño. Además, confía ciegamente en ti —le aseguré.


  Cuando conviene, soy un mentiroso con mucha labia.


  


  Vacilé antes de tomar la decisión de informar a Ramsés de mi firme intención de entrar clandestinamente en Egipto y tratar de llegar hasta Serrena para darle consuelo y apoyo, aunque no pudiera conseguir liberarla de su vil cautiverio. Finalmente, fui a su cuartel en la ciudadela y, después de registrarlo para asegurarme de que estábamos completamente solos, se lo solté. Terminé ordenándole que no le contara ni una palabra sobre mi plan a nadie.


  Ramsés me escuchó en silencio, y cuando acabé de hablar sacudió la cabeza con expresión apesadumbrada.


  —He tomado exactamente la misma resolución. Pero yo no tenía ninguna intención de contártelo —me confesó.


  —¿Significa eso que vendrás conmigo?


  Fingí que me sorprendía, aunque ese había sido mi propósito.


  —Qué pregunta tan frívola, Tata —dijo, dándome un breve abrazo—. ¿Cuándo nos vamos?


  Mandé mi acostumbrado trío de palomas a la bodega de Weneg para advertirle de nuestra inminente llegada a Luxor. Luego, Ramsés y yo fuimos a despedirnos del rey Hurotas y de la reina Tehuti. Ambos se sintieron muy alentados al enterarse de nuestros planes de acudir en auxilio de Serrena. Tehuti me dio un valioso y extraordinario regalo para que se lo entregara a su hija si podíamos llegar hasta ella. Prometí protegerlo con mi propia vida y dárselo a Serrena en cuanto pudiera hacerlo.


  Acto seguido, Ramsés y yo zarpamos a bordo del Memnón. Durante la travesía hacia el sur, ensayamos los papeles que habíamos convenido. Yo sería un ingenuo bufón y Ramsés mi descuidado guardián. Me apoyaría en un cayado y él me guiaría. Mi habla sería embrollada y mis andares torpes y tambaleantes. Conseguimos nuestras ropas de un par de mendigos que había en la entrada del puerto de Gitión. Uno de mis sirvientes negoció la compra, por lo que nadie los relacionaría con nosotros. No obstante, eran ásperas de verdad, sucias y malolientes. Afortunadamente, no tuvimos que vestirlas hasta que avistamos la costa egipcia.


  Navegamos en el Memnón siguiendo la línea del horizonte hasta que anocheció y luego avanzamos en la oscuridad hacia el sur hasta que distinguimos el perfil de la costa. Entonces lanzamos al agua la pequeña faluca que llevábamos como carga de cubierta a bordo del Memnón. Tras despedirnos de la tripulación, dejamos que regresara a la isla de Lacedemonia. Ataviados con nuestros harapos, navegamos en la faluca hacia Uadi Tumilat, una de las bocas menos importantes de las nueve que tiene el poderoso Nilo.


  Cuando rompió el alba, ya estábamos a cuatro o cinco leguas río arriba y solo éramos una más de las pequeñas embarcaciones que atestaban las aguas egipcias. Sin embargo, la corriente del río no iba a nuestro favor, por lo que tardamos muchos y agotadores días en llegar a la ciudad de Luxor. En aquel momento, nuestro desaliñado aspecto y los rostros sin afeitar eran totalmente auténticos en vez de un mero disfraz, de modo que cuando Ramsés me condujo con mi cayado, la cabeza ladeada, los ojos en blanco y arrastrando los pies hasta la bodega de Weneg, este no nos reconoció a ninguno de los dos y trató de que nos fuéramos por donde habíamos venido. Cuando por fin logramos convencerlo de nuestra verdadera identidad, al principio se mostró sorprendido y luego se puso muy contento. Permanecimos sentados la mayor parte de esa primera noche, discutiendo el posible y probable paradero de la princesa Serrena y catando los vinos de la bodega, que pusieron de manifiesto el buen gusto de nuestro anfitrión. Al mismo tiempo, aproveché para ocultar en el sótano de la bodega, debajo de un montón de jarras de vino, el regalo que la reina Tehuti me había dado para entregárselo a su hija Serrena en cuanto tuviera oportunidad de hacerlo.


  Finalmente, tras considerar todas las otras opciones, acordamos que lo más probable era que Serrena fuera la invitada del horrible Oneub. La habían visto por última vez en su compañía, desfilando por las calles de Luxor. Por supuesto, siempre cabía la posibilidad de que esto fuera exactamente lo que Utteric y sus secuaces querían que creyéramos mientras la retenían en otra de las numerosas prisiones que se habían abierto desde que Utteric había ascendido al trono del faraón. Sin embargo, lo más probable era que optara las Puertas del Tormento y el Dolor para sus huéspedes más ilustres, aunque solo fuera por su llamativo nombre. Yo era el único de los tres que había tenido la suerte de haber entrado en ese salubre lugar, por lo que se me encomendó la tarea de dibujar de memoria un plano de su interior.


  Mi vista también es muy famosa por su agudeza. Siempre que haya buena luz, soy capaz de reconocer sin dificultad alguna los rasgos de una persona desde una distancia de hasta una legua, que es la que un hombre puede recorrer andando una hora. Así pues, se me asignó la tarea de vigilar el recinto de Oneub durante el día desde las colinas circundantes. A decir verdad, fui yo mismo quien escogí esta tarea en particular. Anhelaba, aunque solo fuera desde lejos, vislumbrar a aquella muchacha divina a la que tanto amaba, reafirmando así mi decisión y mi determinación de arrancarla de las garras de esas nauseabundas criaturas que eran Utteric y Oneub.


  A través de unos amigos suyos, Weneg me proporcionó un rebaño de una docena de desmelenadas ovejas negras. Todas las mañanas, blandiendo mi cayado de pastor, conducía a los animales hasta las colinas que daban al camino que comunicaba la ciudad de Luxor con la prisión. Me pasaba la mayor parte de las horas del día allí, vigilando mis ovejas y, subrepticiamente, todo el tráfico que recorría el trayecto. Muy pronto me di cuenta de que casi todos los que eran conducidos a la cárcel solo realizaban el viaje de ida. Nunca volvían a cruzar las Puertas del Tormento y el Dolor. A este respecto, me consideraba extremadamente afortunado de ser la excepción.


  Evidentemente, Ramsés quería acompañarme en estas expediciones diarias. Sin embargo, lo disuadí haciéndole dos sencillas preguntas:


  —¿Has visto alguna vez a un par de pastores guardando un solo rebaño de una docena de ovejas? Y si es así, ¿no te pareció un poco sospechoso?


  Ramsés levantó las manos, frustrado.


  —¿Qué se siente al tener siempre la razón, Taita?


  —Al principio resulta extraño, pero al final uno acaba acostumbrándose a ello —le aseguré.


  El vigésimo día de vigilancia crucé con mi rebaño la puerta sur de la ciudad en cuanto los guardias la abrieron, que solía ser al amanecer. En aquel momento, yo ya era un rostro familiar y me saludaron con apenas una mirada. Mi carnero de cuernos rizados conocía el camino hasta las colinas y nos sacó del recinto de la ciudad. Los habitantes de Luxor evitaban este camino en particular; lo consideraban de mal agüero, porque sabían adónde llevaba. Mi rebaño y yo teníamos todas las colinas para nosotros hasta que llegábamos a la primera curva cerrada, que estaba rodeada a ambos lados por un tupido bosque. El aviso fue leve: solo ruido de cascos y de ruedas revestidas de bronce, antes de que una columna de cinco carros se acercara a nosotros por la curva. Iban en dirección contraria, de regreso a Luxor. El carro principal se tropezó con mis ovejas al galope y le rompió el cuello a mi carnero, matándolo al instante, pero también le destrozó las patas delanteras a una de mis ovejas. El pobre animal se desplomó y se puso a balar lastimeramente. Le había cogido bastante cariño a mi rebaño, y corrí hacia delante para protestar y dar rienda suelta a mi indignación.


  No obstante, el conductor del carro principal me estaba maldiciendo a mí y a mis «asquerosos animales» y haciendo restallar su látigo de cuero. Cuando aparecí, se quitó la capucha de su capa negra para dejar al descubierto los horribles rasgos de Oneub, el Terrible. Con mi desaliñada barba, mi largo y enmarañado pelo, y mi sucio y andrajoso atuendo, no me reconoció, pero, para asegurarme, le volví la cara, arrastré el cadáver de mi carnero para sacarlo del camino y rematé a la oveja herida con una roca que cogí de la cuneta. En cuanto el camino quedó despejado, Oneub pasó junto a mí con su carro y me propinó otro latigazo sobre mi espalda semidesnuda. Gemí patéticamente mientras el segundo carro de la fila avanzaba a toda velocidad junto a mí. A continuación, miré boquiabierto a la pasajera que iba en el tercer carro a medida que se iba acercando a mí.


  Llevaba la cabeza afeitada y la habían golpeado hasta que su cara había quedado hinchada con un ojo casi cerrado. Llevaba una túnica corta, desgarrada y manchada de sangre y de inmundicia. Sin embargo, aún seguía siendo la mujer más hermosa que he visto.


  Serrena me miró. Yo estaba al borde del camino, y nos separaba muy poca distancia. Durante un breve instante, bajo mi harapiento disfraz, no me reconoció, pero luego la expresión de su rostro cambió bruscamente. Abrió los dos ojos con sorpresa y alegría, incluso el que tenía el párpado hinchado. Sus labios pronunciaron mi nombre, aunque sin emitir ningún sonido. Fruncí el ceño para lanzarle una sutil advertencia y, de inmediato, se refrenó y bajó la mirada. Entonces, el carro en el que viajaba pasó de largo. Serrena no miró hacia atrás ni dio a entender que me había reconocido, salvo por el hecho de que ya no tenía los hombros caídos por la desesperación y su cabeza afeitada se mantenía más alta. Un aura de renovadas esperanzas parecía envolverla. Pude notarlo incluso desde esa distancia.


  Mi estado de ánimo también mejoró, sobre todo porque había entrevisto sus manos: pude comprobar que tenía todos los dedos intactos. El intento de engaño de Utteric quedó al descubierto. Además, sabía que el daño que le había infligido a su hermoso rostro desaparecería muy pronto milagrosamente, porque su carne era de origen divino.


  Mantuve una actitud de humilde y desesperada sumisión hasta que el convoy de carros desapareció detrás de la siguiente cresta y, a continuación, dejé escapar un enorme grito de júbilo y empecé a moverme en círculo como un lunático, arrojando el cayado de pastor al aire. Me llevó algo de tiempo recuperar la compostura. Luego recogí el cayado del lugar donde había caído. Mi rebaño de ovejas prestado se asustó ante mi repentina marcha y corrió detrás de mí, soltando balidos de angustia. Sin embargo, fui el primero en llegar a la bodega de Weneg, superando a mi rebaño por un buen trecho.


  Weneg y Ramsés estaban en el sótano secreto que había debajo de la bodega. Weneg guardaba allí el equipo necesario para el verdadero propósito de su estancia en Luxor, a poca distancia del palacio real de Utteric; incluía las jaulas de las palomas que llevaban nuestros mensajes de ida y vuelta entre Lacedemonia y la ciudad, y muchos arcos, flechas y otras armas.


  —¡La he encontrado! —grité, irrumpiendo en el sótano.


  Me miraron con asombro, poniéndose en pie de un brinco y preguntándome al mismo tiempo:


  —¿A quién?


  —¡A Serrena! —exclamé, con regocijo—. ¿A quién, si no?


  —Cuéntamelo todo —dijo Ramsés, corriendo hacia mí—. ¿Está bien? ¿Le han hecho daño? ¿Cuándo podremos…?


  Tuve que esperar a que se calmara el alboroto antes de hacerme oír.


  —Oneub la tiene en las Puertas del Tormento y el Dolor. La llevaba en un convoy de carros en esta dirección…


  Le expliqué a toda prisa que era muy probable que Oneub la acompañara al palacio de Utteric, en Luxor, para someterla a un interrogatorio más severo. A continuación, expresé mi opinión sobre el futuro que le tenían reservado a Serrena.


  —La han golpeado y maltratado. Tiene la cara y los brazos magullados, pero, aparentemente, no le han infligido ningún daño permanente. Contrariamente a sus amenazas, no parecen haberle amputado ninguno de sus dedos ni otro miembro del cuerpo. No le han hecho nada en los ojos ni en la cabeza; está alerta y en plena posesión de sus facultades. Todo esto tiene sentido; como rehén, es demasiado valiosa para Utteric como para permitir que sus secuaces le hagan daño de verdad.


  Conseguí aplacar a Ramsés y a Weneg y calmarlos para que estuvieran listos para atender a mi buen juicio.


  —Esta es probablemente la mejor, si no la única oportunidad que tendremos de liberar a Serrena de su cautiverio y de llevarla a un lugar seguro. Una vez que esté encerrada tras las Puertas del Tormento y del Dolor, estará completamente fuera de nuestro alcance. Podéis estar convencidos de ello. ¡Lo sé porque estuve allí!


  Ninguno de los dos discutió lo que decía, pero la expresión del rostro de Ramsés era una extraña mezcla de esperanza y recelo.


  —Cuéntanos lo que debemos hacer —suplicó.


  —Así es como lo veo yo —dije—. Sabemos que en este momento Serrena está fuera de las Puertas del Tormento y el Dolor. Por alguna razón que su enloquecida mente ha fabulado, o probablemente solo para regodearse con ella o humillarla aún más, Utteric le ha ordenado a Oneub que la llevara a su palacio. Casi con toda seguridad, Oneub habrá planeado encerrarla de nuevo tras las Puertas del Tormento y el Dolor esta tarde, antes del anochecer. Así pues, en algún momento entre el mediodía y el atardecer de hoy, Oneub recorrerá el mismo camino hasta su guarida, el mismo en el que hemos coincidido esta mañana. —Volviéndome hacia Weneg, le pregunté—: ¿Cuántos hombres capaces y de confianza puedes conseguirme antes del mediodía?


  Weneg no reflexionó durante más de dos segundos sobre lo que acababa de preguntarle, contando en silencio con los dedos. Acto seguido, me respondió:


  —Al menos doce —dijo—. Con un poco de suerte, quince: todos ellos son enemigos de Utteric y buenos y duros guerreros. Sin embargo, no sé cuántos tendrán sus propios caballos.


  Asentí con la cabeza.


  —Lo importante es que tengan armas. Yo sé dónde podemos encontrar los caballos. Así pues, seremos casi el mismo número que los rufianes con los que cuenta Oneub, pero tendremos algo vital a nuestro favor: el factor sorpresa.


  —De una cosa estoy seguro. No conseguiremos nada quedándonos aquí sentados charlando como un grupo de ancianas.


  Ramsés iba de un lado a otro del sótano, agitado. Estaba casi tan angustiado como yo por la situación de Serrena y excitado ante la perspectiva de su liberación. Sin embargo, me demoré un poco más para recuperar, de debajo del montón de jarras de vino donde lo había escondido, el regalo de Tehuti que había traído conmigo de Lacedemonia para entregárselo a su hija. Lo sujeté a mi espalda, bajo los sucios y desgarrados pliegues de mi túnica, donde pasaría inadvertido a simple vista.


  Le entregué a Weneg una lista con el equipo básico que él y sus hombres debían traer con ellos. Luego acordamos reunirnos en el puente de piedra que cruzaba el arroyo que bajaba de las colinas, a media legua de distancia del lugar donde se había producido mi reciente encuentro con Oneub. Le insistí en que, a más tardar, todo el grupo debía estar allí antes del mediodía. Sabía que era un plazo imposible para ellos, pero lo establecí para disuadirlos de que se entretuvieran por el camino.


  


  El resto de mi fiel rebaño de ovejas me estaba esperando en el patio trasero de la bodega. Volvimos a salir por la puerta sur de la ciudad a paso lento. Evidentemente, mis ovejas y yo fuimos los primeros en llegar al lugar de encuentro en el puente que cruzaba el arroyo, aunque no transcurrió mucho tiempo hasta que empezaron a llegar el resto de los guerreros de Weneg. Como le había pedido, aparecieron solos o en parejas para no llamar la atención. Y, claro está, iban todos armados, como mandaban la prudencia y el buen juicio para las partidas que viajaban al extranjero en aquellos turbulentos tiempos.


  Naturalmente, no todos cumplieron con el plazo de tiempo que yo había establecido. Era ya media tarde cuando los últimos hombres llegaron al punto de reunión. Sin embargo, al final pude contar con un total de trece formidables guerreros armados ocultos en el bosque, a ambos lados del camino que cruzaba el puente de piedra sobre el arroyo.


  Todos aquellos hombres habían servido a mis órdenes en al menos una de las campañas contra los hicsos. Me reconocieron de inmediato y expresaron su satisfacción por nuestro encuentro. No tuvieron que ensayar más de una vez el papel que debían desempeñar en la inminente emboscada. Ya lo habían hecho antes, y a la perfección.


  Yo había tomado mi posición en el camino, en un sitio con una hermosa y privilegiada vista de Luxor. Admito que me puse nervioso cuando por fin, debajo de nosotros, vimos la nube de polvo que levantaba la columna de carros que había salido de la ciudad y que ascendía hacia las estribaciones donde estábamos aguardando. Pasaron por el lugar donde, aquella mañana, Oneub y yo habíamos tenido nuestra agradable escaramuza, y cuando llegaron, lo hicieron a mayor velocidad y con más seguridad. Sabía que eso se debía a que, en el fondo de su retorcida mente, aquel encuentro lo había perturbado. Pero ahora estaba tranquilo y había bajado la guardia. Cuando tracé mi plan, había tomado esto en consideración. Una cuidadosa previsión es a menudo el sello distintivo del verdadero genio.


  Cayeron en mi trampa al trote, hablando entre ellos y azuzando a sus caballos. Vi que llevaban de nuevo a Serrena en el tercer carro. Yo contaba con eso y me había situado más rezagado en mi línea de ataque para poder ser uno de los primeros en llegar hasta ella.


  El primer carro pasó junto a nosotros con sus ocupantes mirando al frente. No eran conscientes de nuestra presencia entre la espesa maleza que crecía junto al camino. Oneub, ataviado con su capa negra, iba detrás en el segundo vehículo que lo seguía por el puente. Entonces, Serrena avanzó hacia mí en el tercer carro, y mi corazón empezó a latir a toda velocidad cuando pasó tan cerca sin advertir mi presencia. Finalmente, el cuarto y último carro retumbó sobre la estructura del puente.


  Ahora, todos estaban en una situación delicada. En la angosta calzada no había espacio para que ninguno de los cuatro carros hiciera un giro de ciento ochenta grados e intentara escapar de la trampa que les había tendido.


  Colocando dos dedos entre mis labios, emití el agudo silbido que era la señal de ataque que habíamos acordado. Es un sonido que he perfeccionado. De cerca, resulta ensordecedor, pero, incluso en el fragor de la batalla, se puede oír claramente desde grandes distancias. Mis hombres lo estaban esperando y reaccionaron al instante.


  Había situado a dos hombres armados con martillos al otro lado del puente. Estaban agachados debajo de la enorme estructura, uno a cada lado de la calzada. Al oír mi silbido, salieron de su escondite y se lanzaron hacia delante, blandiendo los enormes martillos de piedra. Con uno o dos fuertes golpes, rompieron los radios de las dos ruedas del carro principal, que se desplomaron. Al conductor y a su tripulación les pilló completamente por sorpresa y salieron despedidos del carro, cuyos restos bloquearon la salida del puente. Los tres carros que lo seguían se amontonaron, uno detrás de otro.


  Entonces, dirigí la carga hacia el puente. Nuestros gritos de guerra confundieron aún más a los aurigas y sobresaltaron a sus caballos, que se encabritaron y se enredaron con las riendas de los carros. Uno de los animales perdió el equilibrio, se estrelló contra la barandilla y se precipitó por un lado del puente. Se quedó colgando en el vacío, pateando y relinchando de terror y anclando a los otros animales de su grupo. Los aurigas se bramaban unos a otros para despejar el puente, pero Oneub era el que gritaba con más fuerza. Todos eran víctimas del caos y presas del pánico.


  En la mano derecha sostenía el regalo que la reina Tehuti me había entregado para que se lo diera a su hija. Lo había sacado de la vaina, y el metal azul brillaba a la luz del sol, más reluciente y letal que cualquier otro que existiera.


  —¡Serrena!


  Grité su nombre por encima del tumulto. Ella se dio la vuelta y me vio.


  —¡Tata! —exclamó—. Sabía que vendrías.


  Su belleza pareció desplegar las alas y me galvanizó.


  —¡Cógela!


  Blandí la espada azul alrededor de mi cabeza y luego la dejé volar. Serrena extendió del todo el brazo derecho y la agarró cuando pasó por encima de ella. Luego colocó la otra mano sobre la barandilla del carro y pasó las piernas por uno de los lados. Saltó sobre la calzada del puente con la levedad de un pájaro posándose sobre una flor y se lanzó hacia delante.


  —¡Oneub! —gritó, dando a ese nombre obscenamente feo una hermosa y rítmica cadencia.


  Oneub no pudo evitarlo y se volvió hacia ella para mirarla. Serrena corrió hacia él muy deprisa, con los pies descalzos apenas rozando el suelo. Oneub vio el brillante acero en su mano y comprendió que no podría sacar su arma a tiempo para defenderse. Supo que la muerte se cernía sobre él. Se encogió detrás de la barandilla de su carro, traicionero y cobarde hasta el final. Serrena se elevó en el aire y, cuando aún estaba saltando, le clavó la espada en la espalda por encima de la barandilla. Vi la hoja azul deslizándose hasta la mitad de su longitud a través de la túnica negra que llevaba. Oneub lanzó un fuerte y agónico grito y echó la cabeza hacia atrás involuntariamente. Tenía el rostro contorsionado, y eso lo hacía parecer aún más feo de lo que era.


  Con un elegante gesto, Serrena retiró la hoja azul de la espada de la herida. Estaba manchada con la sangre de Oneub hasta la mitad. Ahora, ella la sostenía con las dos manos para dar un golpe del revés. Hizo una pirueta, y la hoja pareció disolverse en un destello del sol.


  La cabeza de Oneub se desprendió de sus hombros y cayó al suelo del carro. Durante un largo instante, su cuerpo decapitado permaneció arrodillado y, de repente, un chorro de sangre brillante empezó a manar del muñón de su cuello hasta que el cadáver de Oneub se desplomó detrás de la barandilla del carro.


  —¡Vamos, muchachos! —grité a mis incondicionales, que aún estaban paralizados de sorpresa por la espada mágica de Serrena—. Acabemos con el resto de esta escoria —añadí, apuntando con la hoja de mi espada a los tripulantes de los otros carros, que aún seguían con vida.


  —¡No, Taita! —Serrena me detuvo con su grito de atención—. ¡Déjalos! Son hombres buenos y honrados. Me salvaron de las horribles atrocidades que Oneub quería que me hicieran.


  Vi florecer el alivio en los rostros de nuestros prisioneros. Sabían lo cerca que habían estado de la muerte.


  —Canallas, debéis dar humildemente gracias a su alteza real por cada día que sigáis con vida —los reprendí, aunque con una leve sonrisa en mis labios para mitigar la severidad de mis palabras.


  A continuación, se escuchó gritar con fuerza su nombre desde la parte posterior de la columna.


  —¡Serrena! ¡Sé que eres tú! He escuchado tu voz. ¡La reconocería en cualquier lugar y en cualquier momento!


  Entonces, el príncipe Ramsés salió corriendo de su puesto de combate.


  Serrena, la poderosa espadachina que unos momentos antes había despachado al temible Oneub, chilló como si estuviera pisando carbón ardiendo.


  —¡Ramsés! ¡Ramsés! Pensé que aún estabas en Lacedemonia. ¡Oh, doy humildemente las gracias a Horus y a Hathor por haber venido a rescatarme y a protegerme!


  Los prometidos se apresuraron a acercarse y se abrazaron con tanto fervor y despreocupación que las hojas de sus espadas entrechocaron del mismo modo que seguramente lo hicieron también sus dientes. Me sentí abochornado aunque no sorprendido al ver que Serrena estaba llorando sin demostrar vergüenza alguna y que Ramsés también estaba casi a punto de hacerlo. Me di la vuelta y dejé que dieran rienda suelta a su pasión mientras preparaba al resto de mis hombres para la siguiente fase de nuestra ofensiva.


  


  Me deshice del cadáver de Oneub lanzándolo al río desde el puente. Sin embargo, conservé su cabeza, que metí en el morral del caballo para ocuparme de ella más tarde. Evidentemente, me quedé con su túnica con capucha negra para usarla de inmediato. Aunque era demasiado ancha para mi esbelto y bien proporcionado cuerpo, la rellené con sus paños menores, que aún estaban empapados de la sangre que Serrena había hecho brotar de su herida. Nos vimos obligados a abandonar el carro que tenía los radios rotos, por lo que los otros tres iban muy cargados cuando nos dirigimos de nuevo hacia las Puertas del Tormento y del Dolor. Además de sus ocupantes originales, ahora también viajábamos en ellos los trece hombres de Weneg, Ramsés y yo. Afortunadamente, no estábamos lejos de nuestro destino, y cuando la cuesta se volvió muy empinada, había un montón de manos dispuestas a bajar para empujar.


  Llegamos a la prisión cuando el sol estaba rozando el horizonte occidental. Me senté en el banco del carro principal con los brazos pomposamente cruzados sobre el pecho y con la capucha negra sobre la cabeza para ocultar mis rasgos. Detrás de mí iba Serrena, vestida con su ropa de prisionera, con las muñecas ostentosamente atadas. Era una actriz consumada, y parecía estar muy triste y desamparada. Sin embargo, podía deshacer el nudo corredizo que le sujetaba las muñecas en un instante tirando de él con sus afilados dientes blancos; además, a sus pies tenía la espada azul, escondida bajo una capa de paja. Ramsés estaba de pie detrás de nosotros, con la espada envainada y el rostro oculto por un casco de bronce que le había prestado uno de los guardias. Aunque sus atractivas facciones eran muy recordadas y amadas en Egipto como las del favorito de uno de los muchos descendientes del faraón Tamose, ahora no era el momento de dejarlas al descubierto.


  Había programado nuestra llegada a las Puertas del Tormento y el Dolor para la puesta del sol, cuando la visibilidad era mínima. Los centinelas, que en su mayoría eran hermanos, hijos y sobrinos del ahora difunto Oneub, no nos abrieron las puertas de inmediato. Nos gritaron preguntas recelosas sobre la discrepancia entre el número de hombres y carros que habían salido esa mañana y los que ahora regresaban. Varios miembros de nuestra partida trataron de explicar simultáneamente la pérdida de uno de los carros en el desfiladero, los hombres que habían muerto en el accidente y los guardias adicionales que, supuestamente, el faraón Utteric había enviado desde Luxor para aumentar la guarnición debido a la relevancia de la prisionera recientemente capturada, es decir, la princesa Serrena de Lacedemonia.


  Yo había instigado deliberadamente esta confusión y este malentendido para atraer a tantos centinelas y guardias de la prisión como fuera posible hasta las almenas y el patio de la entrada para podernos enfrentar a ellos en bloque y no tener que perseguirlos uno a uno a través del laberinto de edificios, patios interconectados y mazmorras.


  Cuando consideré que mi ardid había funcionado y al menos treinta de los guardias de la prisión se habían alineado en las murallas que había sobre nuestras cabezas, me puse de pie en el carro principal y llevé a cabo una convincente imitación de Oneub protagonizando uno de sus berrinches. La capucha negra ocultaba mi rostro mientras gritaba maldiciones y amenazas a los hombres apostados en las murallas, dirigiéndome a algunos de ellos por su nombre, con un extenso y grosero vocabulario que resultaba muy convincente. Mis gestos y maneras perfeccionaron los del original. A menudo he pensado que podría haber sido un afamado actor dramático si hubiera escogido esa profesión. En realidad, esos parientes cercanos fueron completamente embaucados y creían que estaban hablando con Oneub en persona.


  Uno de ellos repitió la tradicional bienvenida «¡Entrad, pero por vuestra propia cuenta y riesgo! ¡Debéis saber que todos los enemigos del faraón y de Egipto están eternamente condenados una vez que han cruzado estas murallas!», mientras los demás bajaban por la escalera y se agolpaban en el patio de entrada para recibir a su distinguido pariente.


  Solo la mitad de ellos iban armados. El resto no se había molestado en recoger sus armas, para no perderse la emoción del momento. Esa total falta de disciplina era típica del comportamiento abúlico del nuevo régimen de Utteric Turo.


  Reconocí a Gambio, el hermano mayor de Oneub, cuando se apresuró a darme la bienvenida. Suponía una excepción a la regla, porque era un guerrero listo y astuto, y un adversario peligroso, aunque aún más horrible que su hermano. Sabía que si le dejaba entrever algo, aunque solo fuera un atisbo de lo que estaba ocurriendo, pasarían tan solo unos segundos antes de vernos metidos en un serio combate. Bajé del carro y fui a su encuentro con andares de pato, imitando a su hermano menor. Aún tenía la espada envainada, pero sostenía el puñal con la mano izquierda, oculta entre los pliegues de mis ropas. Cuando estuvimos frente a frente, agarré la mano derecha que me tendía Gambio con fuerza y le hice perder el equilibrio. Cuando finalmente me reconoció, vi un brillo de terror en sus ojos. En ese instante supo que estaba condenado. Le clavé la punta de mi daga debajo de las costillas y en el corazón, y luego lo estreché contra mí con el brazo izquierdo. El grito que lanzó al morir quedó ahogado por el caos que nos rodeaba. Mientras esperaba que se desangrara, dediqué el alma de Gambio a los cientos de inocentes con cuyo sufrimiento y muerte había disfrutado tanto.


  Los otros moradores de la prisión tardaron en darse cuenta de lo que estaba sucediendo. Se agolparon en torno al carro principal y empezaron a insultar y a amenazar a Serrena, tratando de hacerla bajar del carro a rastras. Toda su atención se centró en la hermosa prisionera. Sabía que estaban ansiosos por volver a desnudarla. Los hombres que iban en los dos siguientes carros saltaron al suelo y avanzaron rápidamente para rodear el carro principal al tiempo que desenvainaban sus armas. Con sigilo, atacaron sin alertar a sus enemigos con un grito de guerra. La mitad de los guardias de la guarnición fueron liquidados antes de que se dieran cuenta del peligro que los rodeaba. Al final, los últimos que quedaban arrojaron sus armas y se pusieron de rodillas, suplicando clemencia. Esa fue otra decisión imprudente: fueron arrastrados por los talones hasta las piras funerarias, que estuvieron ardiendo durante toda la noche.


  Una vez controladas las fortificaciones, nuestra primera preocupación fue liberar a los prisioneros de las mazmorras; en ellas había poco más de ciento veinte, de los cuales treinta eran mujeres. Serrena y yo no pudimos contarlos con exactitud, porque muchos estaban muertos cuando los sacamos a la superficie. En su mayoría, las causas de la muerte eran el hambre y la sed, aunque también había otras, como los constantes azotes o que les hubieran sacado un ojo o los dos, los hubiesen destripado o desollado vivos, les hubiesen introducido hierros candentes en el ano o por otros ingeniosos procedimientos inventados por Oneub y sus hermanos.


  


  El motivo por el que Ramsés y yo habíamos regresado a Egipto era simplemente averiguar dónde tenía Utteric a Serrena y, si era posible, darle fuerzas y aliento para sobrevivir a la terrible prueba a la que se había enfrentado. Ni por asomo había previsto que ambos pudiéramos intentar rescatarla de las garras de Utteric. Pero ahora que habíamos tenido éxito en esas dos empresas improbables, por no decir imposibles, mi única preocupación era sacarla de África y llevarla de vuelta a casa con su amada familia, a Lacedemonia, en cuanto fuera humana o divinamente posible. Estoy seguro de que si le hubiera dado a Ramsés mi opinión al respecto, él habría estado totalmente de acuerdo conmigo. Ninguno de los dos había tenido en cuenta el parecer y los deseos de la princesa Serrena.


  Tras nuestros insignificantes esfuerzos, ella nos concedió unas horas de descanso y luego convocó una reunión para discutir estrategias. Al principio pensé que se refería a una reunión para decidir la forma más rápida, fácil y conveniente de volver a casa y junto a su madre.


  Al amanecer, los cuatro nos reunimos en las murallas de las Puertas del Tormento y del Dolor. Y digo los cuatro porque Serrena había convocado a Weneg para que asistiera a su reunión.


  —Bueno, hemos logrado nuestro primer objetivo, que es un punto de partida desde el que operar. Por eso debo daros las gracias a los tres —dijo, empezando la reunión. Miré a Ramsés y a Weneg y vi que su anuncio los había dejado tan desconcertados como a mí—. Nuestra siguiente prioridad es abrir las vías de comunicación con mi padre en Esparta —continuó.


  —Entiendo que lo que quieres decir es que nuestra siguiente prioridad es sacarte de Egipto y navegar hasta Lacedemonia tan pronto como sea posible para que tu bienamado padre cuide de ti —la interrumpí.


  Serrena me miró con asombro.


  —Lo siento, mi querido Tata, pero no sé de qué estás hablando. Lo que has conseguido aquí es algo propio de un genio. ¡No! Es mucho más que eso. Has obrado un milagro. Has establecido una base en medio de un territorio enemigo. Aquí estamos totalmente aislados.


  —Querrás decir hasta que la noticia de nuestro paradero actual llegue a oídos de Utteric en Luxor.


  Señalé el perfil del palacio, que podía verse claramente en el horizonte, hacia el sur, a no más de cinco o seis leguas de distancia…, diez a lo sumo. Ella me dirigió su encantadora mirada, con los ojos muy abiertos, fingiendo inocencia.


  —¿Quién va a comunicarle la noticia?


  —Uno de los guardias de la prisión… —empecé, y luego me interrumpí. Desde la noche anterior, todos los guardias estaban muertos y quemados. Por eso me corregí—: Me refería a cualquiera de los acólitos de Utteric que transporte provisiones o prisioneros desde Luxor.


  —Nadie cruzará las Puertas del Tormento y el Dolor —dijo Serrena—. Todas las provisiones y los nuevos prisioneros permanecerán en el patio de la entrada, donde les darás la bienvenida con tu célebre imitación de Oneub con su capucha negra. —Entonces, cambió su tono de voz—: ¡Debéis saber que todos los enemigos del faraón y de Egipto están eternamente condenados una vez que han cruzado estas murallas!


  Aunque su imitación fue muy convincente, me negué a dejarme engatusar y me las arreglé para mantener una expresión seria cuando le hice la siguiente pregunta:


  —¿Y qué pasará cuando Utteric quiera verte de nuevo en Luxor? ¿Qué quieres que le diga en mi papel de Oneub?


  —Utteric me juró solemnemente que no quería volver a verme nunca más. Es un muchacho muy estúpido al que es muy fácil dejar en ridículo. Todos sus bellos efebos se reían de él cada vez que yo demostraba ser más inteligente cuando manteníamos una conversación. Quería que me ejecutaran inmediatamente, pero le dije que no tendría ningún valor si estaba muerta. Al final, se echó a llorar, frustrado. Casi lo siento por él. Juró ante todos los dioses que jamás quería volver a verme y abandonó a toda prisa el salón del trono.


  Yo no pude disimular mi regocijo, y me eché a reír. Sin embargo, aún hice un último intento.


  —¿Y qué me dices de los campesinos? ¿Y de los pastores que acompañan a sus rebaños?


  Sabía que era un intento condenado al fracaso, pero aun así me mantuve firme.


  Serrena apoyó un pie en las almenas.


  —Estos muros son bastante resistentes —señaló—. Ni siquiera el pastor más vigilante podría ver a través de ellos. Además, el único pastor que vagabundeaba cerca de este lugar de aterradora reputación era un travieso anciano llamado Taita. Ni siquiera el faraón Utteric el Invencible se acercará aquí. Por eso enviaba a sus acólitos a buscarme.


  —¿Y tus amados padres? Están desesperados por volver a verte.


  Iba a intentar lo que fuera para llevarla de vuelta sana y salva a Lacedemonia.


  —Mi padre y mi madre no volverán a verme hasta que viajen a Egipto —me dijo con firmeza.


  —¿Por qué?


  Una vez más, me había pillado por sorpresa.


  —Porque, ahora, Egipto es mi hogar. Mi futuro esposo está destinado a ser el faraón de este país, y yo voy a ser su reina. Incluso he elegido mi título. Seré conocida como la reina Cleopatra, que, como seguro que sabes, significa «la gloria del padre». Eso debería apaciguar al rey de Lacedemonia.


  Ramsés se echó a reír.


  —¡Y a mí también!


  Sé distinguir una causa perdida cuando me encuentro con una. Así que me puse de rodillas ante ella.


  —¡Salve, reina Cleopatra! —capitulé.


  —¿Qué os parece si ahora hablamos en serio? Tenemos cosas que hacer —dijo ella con dulzura, volviéndose para dirigirse a Weneg—. ¿Cuántas palomas tienes en tu bodega y cuándo podrías sacarlas de allí sin que Utteric se diera cuenta y traerlas aquí, a las Puertas de…? —Se interrumpió cuando iba a pronunciar el terrible nombre que Utteric le había dado a su prisión y pensó durante unos segundos—. ¡Del Jardín de la Alegría! ¡Eso es! —Su rostro mostró una expresión de dicha—. ¡Ese será el nuevo nombre de nuestro cuartel general! Y lo primero que quiero es deshacerme de todos esos cráneos que hay en la entrada. Les daremos un entierro decente y respetuoso.


  —Si a su majestad le parece bien, me gustaría mantener uno de ellos en la entrada —protesté.


  —¿Cuál? —me preguntó ella, con recelo.


  —El del temible Oneub —le contesté, y Serrena se rio entre dientes.


  —Solo tú podrías haber pensado en eso, Taita. Pero estoy de acuerdo en que resulta muy apropiado.


  Weneg retomó su papel de comerciante de vinos una vez más y cruzó las puertas principales de Luxor esa misma noche. Oneub había sido uno de sus clientes habituales, por lo que no resultó nada extraño que a la mañana siguiente cruzara de nuevo las mismas puertas con cinco burros cargados de jarras de vino. En la parte inferior de la carga de cada animal había ocultado una cesta con una docena de palomas. Todos los pájaros tenían los ojos vendados para que no soltaran sus arrullos cuando cruzaran las puertas de la ciudad frente a los guardias.


  Mientras Weneg llevaba a cabo su misión, Serrena y yo escribimos un mensaje para su padre, el rey Hurotas. Los papiros eran demasiado voluminosos para ser transportados por una sola paloma, así que cuando Weneg regresó, los despachamos por separado. El mensaje requirió la ayuda de cinco aves para ser transportado.


  Contenía las noticias sobre el rescate de Serrena y yo y sobre Utteric y Oneub. Evidentemente, no nos llegó el agradecimiento ni ninguna respuesta de Hurotas, porque no tenía palomas que hubieran salido de su cascarón en la ciudad de Luxor o en el Jardín de la Alegría. Así pues, solo pudimos imaginarnos el alivio y la felicidad que la noticia provocó en la ciudadela de Hurotas.


  Continuamos enviando pájaros cada pocos días. Obviamente, nuestros siguientes mensajes fueron mucho más sucintos, y básicamente solo transmitían los detalles sobre los movimientos de las tropas de Utteric y las estimaciones fundadas acerca de su número de barcos de guerra, carros, regimientos y sus disposiciones.


  Le sugerí a Weneg un método más satisfactorio para abrir recíprocamente las comunicaciones entre la ciudadela de Lacedemonia y el Jardín de la Alegría. Cada vez que regresaba de sus visitas a la bodega, traía consigo varias aves, tanto machos como hembras, que eran lo suficientemente adultas para aparearse. Le explicamos a la princesa Serrena nuestras intenciones de criar aves en el Jardín de la Alegría y enviarlas por tierra y mar a Lacedemonia, de modo que cuando fueran liberadas allí volvieran de inmediato a su lugar de nacimiento y, por consiguiente, con mensajes de su padre, el rey Hurotas.


  —Las palomas son unas criaturas maravillosas —le explicó Weneg—. Una de sus virtudes es que son monógamas.


  Serrena parecía ligeramente desconcertada, de modo que se lo expliqué:


  —Son fieles a su pareja de por vida; no hay concubinas emplumadas al acecho.


  —Eso es tan bonito… —Serrena se volvió hacia Ramsés y le dirigió una reveladora mirada—. ¡Muy bonito!


  Él respondió con una silenciosa protesta que hizo brillar los ojos verdes de Serrena.


  Cuando Weneg y yo metimos una paloma macho en el palomar que había construido y en el que ya había seis hembras, estas se mostraron muy excitadas y empezaron a revolotear dramáticamente. El macho tardó un poco en hacer su elección, pero cuando lo hizo, Weneg sacó a las cinco hembras rechazadas del palomar y dejó que el macho cortejara a la que había escogido.


  —Ahora, observad al macho… —dijo Weneg, continuando con su explicación.


  —Espera un momento, Weneg —lo interrumpió Serrena—. No puedes seguir llamándolo así. No es solo un macho. Debería tener un nombre real.


  —Por supuesto, tienes toda la razón, alteza, como siempre. Tendría que haber pensado en eso. ¿Cómo deberíamos llamarlo? —preguntó Weneg—. ¿Qué te parece Señor Plumas Elegantes?


  —¡No! —Serrena estuvo pensando un momento—. ¡Fijaos en él! ¿No tiene el aspecto de ser el mejor de los amantes y queremos que sea el padre de un montón de pequeños? Solo puede haber un nombre para él. ¡Tío Hui! ¡Lo llamaremos Tío Hui!


  Los tres nos echamos a reír con ganas, y tardamos un rato en recobrar la compostura. Finalmente, Weneg nos llamó al orden.


  —Fijaos en cómo hincha el pecho y se pavonea alrededor de la hembra. No me extraña que huya de él.


  —Pero no muy lejos ni muy deprisa —señalé.


  —Por supuesto que no —convino Serrena—. Es una hembra, y no es estúpida.


  —Ahora la persigue, extendiendo la cola y arrastrándola por el suelo. Pero ella está justo delante de él.


  —¡Pues claro que sí! ¡Es una muchacha inteligente! —exclamó Serrena, dando palmadas—. No se lo quiere poner demasiado fácil.


  —Por fin se vuelve hacia él, que abre su pico para ella —dije.


  —¿Por qué hace eso? —preguntó Serrena.


  —Se llama «picoteo». Él la está invitando a ser su amiga especial.


  Sustituí a Weneg dando las explicaciones, porque sé mucho más sobre palomas que él.


  —Ahora, no permitas que te embauque —le advirtió Serrena a la hembra—. Recuerda lo que te dijo tu madre: nunca te fíes de un macho.


  Sin embargo, la hembra ignoró su advertencia y metió la cabeza entera en la garganta del macho. Tras una pausa, la retiró y hundió el vientre en el suelo.


  —¡Lo vas a lamentar! —Serrena suspiró quedamente mientras el macho saltaba sobre la espalda de la hembra y batía bruscamente las alas, extendiendo a continuación las plumas de la cola para cubrir sus partes inferiores—. O tal vez no —añadió, corrigiendo su advertencia y extendiendo tímidamente la mano para coger la de Ramsés.


  Fingí no ver lo que estaban haciendo y continué con mis explicaciones:


  —Ahora, dentro de diez días, pondrá dos o tres huevos, que se abrirán dieciocho días más tarde. Los polluelos crecerán y estarán listos para volar lejos desde dondequiera que los mandemos y volver al Jardín de la Alegría dentro de otro mes y medio.


  —Eso es mucho tiempo —dijo Serrena con pesar—. No tienes ni idea de cuánto deseo saber sobre mi padre y mi madre. —Sacudió la cabeza tristemente, pero luego pareció recuperarse—. Ahora tenemos que encontrar la manera de enviar a las aves adultas a Lacedemonia para que vuelvan con los mensajes de mis seres queridos…


  Antes de que pudiera responder, se oyó una trompeta en la torre, una señal de advertencia de los centinelas, y di por terminada la conversación.


  —Eso significa que hay extraños en el camino de Luxor. Todos sabéis cuál es vuestro papel y posición de combate ante cualquier eventualidad. Tengo que ponerme la túnica de Oneub.


  Estaba más que ansioso porque eran los primeros desconocidos que llegaban desde que Serrena había regresado de su última visita a Utteric. Me aterraba la idea de que hubiera cambiado de opinión y hubiese ordenado que la llevaran de nuevo a su palacio para atormentarla. Regresé corriendo al patio central y luego, sin hacer una pausa para respirar, subí la larga escalera hasta la torre. Inmediatamente vi la nube de polvo de los carros que ascendían por el camino de Luxor.


  —¿Cuántos carros hay? —le pregunté al centinela, que se encogió de hombros.


  —Bastantes. Creo que unos diez o doce. Se acercan a toda velocidad.


  Me sentí aliviado. Utteric no habría mandado tantos si lo único que quería era que llevaran a Serrena a Luxor para divertirse con ella.


  —¿Reconoces a alguien?


  —Aún están muy lejos, pero estoy casi seguro de que son un grupo de prisioneros con sus guardias —dijo, confirmando mi examen de la situación.


  —Detenlos frente a la puerta de entrada, como de costumbre. Voy a cambiarme de ropa.


  Cuando volví y me dirigí al rastrillo que había encima de las puertas principales, vi once polvorientos carros parados frente a ellas. Todos llevaban pasajeros, la mayoría de ellos encadenados.


  —¿Quiénes sois? ¿Quién os envía? ¿Por qué habéis venido? —los desafié desde lo alto de las murallas con el tono de voz de Oneub.


  —¡Somos los aurigas reales de Utteric el Invencible! Nos envía el faraón para entregarte treinta y un prisioneros para que sean castigados y ejecutados.


  Cuando di la orden, bajaron a los prisioneros de los carros; encadenados por los tobillos, cruzaron a rastras las puertas hasta el patio de entrada, donde las órbitas vacías de los ojos del cráneo de Oneub los observaban desde lo alto. Usé el jeroglífico de Oneub para firmar el acuse de recibo del papiro de los prisioneros. Entonces, los aurigas que los habían escoltado cruzaron de nuevo las puertas principales, montaron en sus carros casi vacíos y emprendieron el camino de regreso a Luxor. La larga fila de prisioneros fue conducida a través de las puertas interiores hasta los jardines recién plantados de la princesa Serrena. Cuando entraron, la banda empezó a tocar una alegre música de bienvenida.


  Los prisioneros despertaron de su letárgica desesperación, mirando asombrados a su alrededor. Eran pocos los arbustos y las plantas que habían florecido, pero la horca que pensaban encontrarse había desaparecido. En su lugar había tres herreros esperándolos, de pie frente a sus yunques, con los martillos y los cinceles en la mano para cortarles las cadenas de los tobillos a medida que iban avanzando. Entonces, más asombrados aún, cada uno de los condenados recibió una jarra de espumosa cerveza, una hogaza de pan y una salchicha seca para recuperar fuerzas. Una de las personas que hacía gala de esta generosidad era el príncipe Ramsés, a quien reconocieron de inmediato y del que se decía que había muerto. Los prisioneros lo aclamaban extasiados, y una vez liberados de sus grilletes, devoraron la comida que les había dado, se apiñaron en torno al príncipe y le hicieron una profunda reverencia, mostrándole su lealtad y dándole la enhorabuena por haber regresado de entre los muertos. Evidentemente, a mí también me conocían, igual o puede que incluso más que a cualquier aspirante al título de faraón. Yo también me llevé mi parte de loas y agradecimientos.


  Mis sargentos los llamaron y los hicieron formar. Sin embargo, el hedor que despedían era insoportable. Llevaban las mismas vestiduras desde que la guardia especial de Utteric los había arrestado unos meses antes. Siguiendo mis indicaciones, marcharon en dirección a los pozos de agua dulce que había debajo de las cocinas, donde se les ordenó que se desnudaran, se asearan y lavaran sus ropas con jabón. Lo hicieron con celeridad y regocijo ante el alivio casi histérico por el giro que se había producido en su trato y su situación.


  Una vez limpios y vestidos, Ramsés y yo reconocimos a doce de ellos. Eran los jefes de las principales familias de Egipto y habían sido íntimos del faraón Tamose antes de su muerte. Todos habían sido increíblemente ricos. Cuando los interrogamos, descubrimos que, en todos los casos, sin excepción, habían sido acusados de alta traición, declarados culpables y condenados a muerte. Naturalmente, todos sus bienes habían sido confiscados para pasar a engrosar el tesoro real del faraón. Cuando se trataba de su codicia, Utteric no tenía límites.


  Aparte de la élite adinerada de la sociedad egipcia, entre los prisioneros figuraban algunos de los oficiales administrativos y militares más populares y exitosos de Egipto. Les aseguré que eran justo la clase de ciudadanos que Ramsés y yo queríamos tener entre nosotros. Me compadecí de ellos por el trato que habían sufrido a manos del falso faraón, pero les aseguré que nosotros también habíamos pasado por lo mismo. Los invité a unirse a nuestra facción, que consideraba a Ramsés como el único faraón legítimo de Egipto. Les garanticé que sus sentencias habían sido desestimadas y que volvían a ser de nuevo ciudadanos plenos y libres de este gran país. Y, además, que Ramsés y yo nos sentiríamos muy honrados de poder escuchar sus opiniones al respecto.


  Parecía que cada uno de ellos tenía firmes opiniones y que todos querían expresarlas al mismo tiempo. El alboroto resultante habría ido rápidamente a más de no haber sido porque la princesa Serrena eligió ese instante para entrar en la sala de reuniones. En realidad, había sido yo quien había decidido que apareciera en ese momento crítico.


  El clamor y los gritos se convirtieron enseguida en un aturdido silencio cuando esos vástagos de la nobleza la contemplaron por primera vez. Hay que recordar que aquellos hombres no le habían puesto los ojos encima a ningún miembro del sexo opuesto durante casi todo el año que habían sido encarcelados por Utteric.


  Ahora estaban experimentando una revelación casi religiosa de la belleza, el momento en que la mera carne se vuelve divina a los ojos de quien mira. Y que su sangre divina hiciera brillar sus tirabuzones aún más que antes era algo que resultaba asombroso contemplar.


  Ramsés tomó su mano y la condujo hacia delante para presentarla ante ellos.


  —Esta es la mujer que ha prometido ser mi esposa. Es la princesa Serrena de Esparta, en Lacedemonia —les dijo, y un clamor recorrió sus filas. En parte era un suspiro de anhelo y en parte un peán de adulación.


  Nunca suelo perder una oportunidad. Alcé las dos manos en una silenciosa pero certera invitación a dar su asentimiento, y el trueno de sus voces unidas casi me arrastró.


  —¡Salve a Ramsés y a Serrena, el faraón y la reina de Egipto!


  


  Parecía que, por alguna extraña y afortunada razón, el inculto y obtuso Utteric hubiera querido ejecutar a las treinta y dos personas que constituían un perfecto consejo de gobierno, ideal para asistir y asesorar al faraón Ramsés en la administración de un Egipto aún más grande.


  En sus filas figuraban expertos y pioneros en los campos de la agricultura, la alimentación, el bienestar de los animales, la educación, la pesca y la silvicultura, la minería de metales, la construcción, la riqueza y la fiscalidad, el suministro de agua y, lo más importante de todo, el ejército, la armada y el arte de la guerra. Aceptaron los puestos que el faraón les ofreció con entusiasmo y sobre todo con buen juicio. Mi vida no resultó ser más fácil ni relajada, ya que todos estos reconocidos expertos acudían a mí para pedirme consejo a cada momento, sobre todo si se encontraban en un callejón sin salida.


  De vez en cuando llegaban más prisioneros a las puertas del Jardín de la Alegría, que Utteric el Invencible nos enviaba para que ejecutáramos sumariamente. Muy pronto contamos con varios cientos de reclutas. De entre ellos, Weneg y yo elegimos carpinteros y constructores de embarcaciones. Los pusimos a trabajar en la fabricación de cuatro balandras rápidas y un par de cúteres que yo mismo había diseñado. Estos barcos se utilizarían para estar en contacto con el rey Hurotas y nuestros aliados en Lacedemonia. Mientras estábamos preparando la primera de estas barcas para hacernos a la mar, Serrena acudió a mí emocionada para darme la noticia de que de los tres huevos de paloma que había puesto la hembra, con un poco de ayuda del macho al que había llamado Tío Hui, habían salido sendos polluelos. En pocas semanas habrían crecido y aprendido a volar con la fuerza necesaria para poder mandarlos a los padres de Serrena y así poder empezar a comunicarnos con mensajes de ida y vuelta.


  Todas las noches, Serrena estaba ocupada hasta mucho después de que todos nos hubiéramos acostado. Estaba recopilando lo que ella llamaba su Codis Brevus, una forma de escritura que era doce veces más breve que los jeroglíficos tradicionales y totalmente segura. Comprendía un solo símbolo para las doscientas palabras básicas de la lengua egipcia, suficiente para escribir la mayoría de los mensajes. Para otras palabras más raras usaba un código para reproducir el sonido. Cuando me explicó los principios básicos de este código me quedé inmediatamente intrigado por la belleza y la simplicidad del sistema y horrorizado por el hecho de que no se me hubiese ocurrido desarrollarlo a mí. Con mi ayuda, elaboramos un primer borrador para mandar a sus padres a Lacedemonia con el envío inicial de palomas. Dos mentes privilegiadas trabajando al mismo tiempo suelen ser más efectivas que cincuenta que trabajen individualmente.


  Botamos la primera de nuestras balandras, a la que llamamos La Promesa de Artemisa, poco después de la medianoche, cuando la luna llena se ocultó detrás del horizonte y solo las estrellas iluminaban el río para poder navegar. La tripulación estaba compuesta por media docena de marineros con mucha experiencia y que habían hecho la travesía entre Egipto y Lacedemonia en numerosas ocasiones. El capitán de esta pequeña embarcación era Pentu, un experto navegante. Confiaba en él como hombre y como marinero. Llevaban a bordo treinta y seis palomas en jaulas, el número total de aves que habíamos sido capaces de criar en el Jardín de la Alegría. Eran lo bastante fuertes como para volar sobre mar abierto y lo bastante astutas como para evitar el acoso de los pigargos y de otras aves rapaces que sobrevolaban los cielos.


  Además de las palomas, llevaban un centenar de rollos de papiro llenos de jeroglíficos artísticos pintados por la princesa Serrena, dirigidos al rey Hurotas y a la reina Tehuti.


  A última hora de la tarde del día siguiente, alguien llamó con discreción a la puerta de mis aposentos, y cuando la abrí, con cautela, descubrí a la pareja real acurrucada en el umbral, arropándose para protegerse del frío.


  —¿Te estamos importunando, Magus? ¿Podemos entrar?


  Ramsés solo se dirigía a mí de ese modo cuando quería pedirme algo importante. Con prudencia, abrí la puerta un poco más.


  —¡Por la dulce Hathor! ¡Por supuesto que no! ¡Y por supuesto que podéis entrar! O viceversa.


  Di una respuesta lo bastante ambigua como para no comprometerme, pero me hice a un lado para dejarlos pasar.


  Se sentaron el uno junto al otro y guardaron un avergonzado silencio durante un rato. Luego, Ramsés salió de su ensimismamiento y me dijo:


  —Hemos pensado que quizá te gustaría rezar con nosotros.


  —¡Vaya pensamiento tan extraño! —dije, asombrado.


  Los dioses toman sus decisiones sin consultarnos. De hecho, muy a menudo prefieren hacer exactamente lo contrario de lo que les pedimos, solo para demostrar su superioridad.


  Ramsés suspiró y miró a Serrena con una expresión de «Ya te lo dije». Sus hermosos ojos se agrandaron y luego, para mi consternación, empezaron a llenarse de lágrimas. Sé que es una actriz consumada, pero lancé un suspiro de resignación.


  —Muy bien, entonces —me rendí. La expresión de gravedad de Ramsés se convirtió en una sonrisa y, al mismo tiempo, las lágrimas de Serrena se secaron milagrosamente—. ¿Cuál es el motivo de nuestras oraciones? ¿Qué queréis pedirles a los dioses? Como si no lo supiera.


  —Queremos que las deidades más benévolas vigilen a La Promesa de Artemisa y la ayuden a llegar sana y salva al puerto de Gitión —dijo Serrena, muy seria—. Y queremos que cuiden de nuestras palomas y que las guíen para que vuelvan a nosotros con los mensajes de mi madre y de mi padre intactos.


  —¿Tan simple como eso? —pregunté—. Muy bien. ¿Podemos formar un círculo y tomarnos de las manos?


  Serrena tiene unas manos bonitas y suaves, y me gusta cogerlas.


  Cada uno de nosotros hizo una estimación o, mejor dicho, una optimista conjetura sobre el tiempo que le llevaría a La Promesa de Artemisa navegar Nilo abajo hasta el mar y luego cruzar la mitad del Mediterráneo hasta el puerto de Gitión; luego, sobre cuánto tardarían Hurotas y Tehuti en leer y responder a nuestras cartas escritas en el nuevo Codis Brevus de Serrena y, finalmente, en mandar las palomas para que realizaran el peligroso vuelo de regreso hasta el Jardín de la Alegría. La estimación de Serrena fue de quince días; la de Ramsés, más realista, de veinte; y la mía, de veintitrés, pero solo en el caso de que los dioses se mostraran benevolentes.


  Los días transcurrieron a la velocidad de una tortuga paralítica. La estimación de Serrena fue superada, y luego la de Ramsés, a pesar de los cielos despejados. Yo estaba un poco abatido, y en mis pesadillas había un montón de nubes de plumas desaliñadas de pájaros sacrificados. Sin embargo, justo la mañana del vigesimotercer día tras la partida de las balandras, los dioses, finalmente, cedieron y el cielo, encima del castillo, pareció volverse azul y morado cuando regresaron los pájaros. Los contamos en voz alta uno a uno cuando se dirigieron hacia sus acogedores palomares.


  Esperábamos que Hurotas y Tehuti los hubieran liberado con moderación; puede que dos o tres cuando hubiera algo importante que comunicar. Sin embargo, nuestro asombro fue en aumento y nos quedamos mirando sin habla cuando acabamos el recuento, cuya cifra final fue de treinta y seis aves.


  Hubo dos cosas que nos sorprendieron: en primer lugar, Hurotas y Tehuti habían mandado de vuelta a los treinta y seis pájaros en una poderosa bandada; y en segundo lugar, que todos ellos hubieran sobrevivido a los peligros del vuelo.


  —Solo mi amada madre podría haber ignorado mi petición y haber escrito con tanta profusión —dijo Serrena, en un tono de sorpresa.


  Naturalmente, me sentí obligado a salir en defensa de la mujer a la que tanto amo.


  —Vamos, Serrena. ¿No crees que estás siendo un poco injusta con la extraordinaria mujer que te trajo al mundo?


  —¡Compara las páginas que ha escrito mi madre con las que me ha mandado mi padre! —me desafió.


  Y eso fue lo que hice.


  Tehuti había llenado treinta y dos páginas de hermosos y coloridos jeroglíficos, ignorando la sugerencia de su hija con respecto a la brevedad. Gran parte de su respuesta eran poemas rimados, y me vi obligado a reconocer que muchos de ellos eran muy inteligentes. Celebraba el hecho que su hija Serrena hubiera sobrevivido al horrible rapto de Panmasi y al posterior encarcelamiento y humillación por parte de Utteric. Exaltaba el coraje y la fortaleza de Serrena y esperaba ansiosa su reencuentro. Le preguntaba si el viejo Taita se había acordado de entregarle la espada azul que le había enviado y la conminaba a mantener afilada su hoja, con consejos sobre cómo hacerlo. La tranquilizaba diciéndole que el vestido para su boda con Ramsés ya estaba terminado y que era realmente magnífico. Quería vérselo puesto. También le daba varias recetas para preparar aves cantoras con miel y anguilas glaseadas y le pedía permiso para servirlas a los invitados. A continuación, lamentaba la falta de espacio en las hojas de papiro para darle otras noticias, reiterándole su amor y sus sinceros deseos de que siguiera estando protegida y sana y salva. Finalmente, exigía a Serrena que le mandara muchas más palomas, porque tenía muchas más cosas que contarle, como que la esposa de Huisson había dado a luz a un hijo varón.


  Por el contrario, las cuatro páginas que había enviado Hurotas eran obras maestras de concisión y claridad, producto de un gran y experimentado soldado. Estaban escritas en el Codis Brevus desarrollado por Serrena que yo había perfeccionado.


  En esas cuatro páginas que Tehuti le dejó, Hurotas me exponía su plan de batalla contra Utteric, que constaría de dos fases: marítima y terrestre. Como de costumbre, el almirante Hui estaría al mando de la flota y Hurotas se encargaría de los carros y de los soldados de infantería.


  Al principio de la campaña, los carros de combate estarían en el puerto de Sazzatu, situado a treinta y cinco leguas al este del punto donde el Nilo desemboca en el mar Mediterráneo. Era el lugar ideal desde donde invadir por tierra a la Madre Egipto. Hurotas ya había llevado doscientos sesenta carros de combate con sus tripulaciones a Sazzatu, apoderándose de la ciudad y sus alrededores. La flota había regresado a Lacedemonia para embarcar otro contingente de hombres y carros. El número aproximado de carros que habría en Sazzatu sería de novecientos, lo que los convertiría en la unidad más gran de y formidable de la historia.


  Una vez que la caballería tuviera un punto de apoyo en el continente africano, la marina sería libre para lanzar su ataque desde el río Nilo. Inicialmente, Hui se dirigiría a Menfis, donde se reuniría con Hurotas. Una vez consolidado su dominio de la ciudad, podrían comenzar la larga marcha hacia Luxor.


  Hurotas terminaba su mensaje con la palabra que se usa como saludo y despedida entre los hermanos de armas. Era el símbolo críptico de «ESPADAS», cuyo significado, para nosotros, era: «Tu compañero de armas hasta el final».


  —Cuatro páginas frente a treinta y dos —dijo Serrena, inclinando la cabeza hacia mí—. ¿Aún sigues pensando que tengo prejuicios?


  —Nunca he empleado esa palabra —dije, desestimando su protesta con dignidad y dirigiéndome luego a Ramsés—: Hurotas es muy sucinto a la hora de expresarse.


  —Hace que todo parezca muy fácil —protestó él.


  Decidí volverme de nuevo hacia Serrena, satisfecho de haber enmarañado el objeto de la discusión.


  —¿Qué opinas? —le pregunté.


  Serrena sonrió y extendió las manos en un gesto de derrota.


  —Cuando se dé cuenta de que tiene que enfrentarse a ti y a mi padre, creo que Utteric meterá los pies en cualquier sustancia fétida que esté debajo de ellos mientras pone rumbo al sur, hacia las selvas más oscuras de África donde pueda esconderse entre sus pares, los simios.


  —¡Admiro tu pintoresca manera de expresarte, mi querida princesa!


  Pasé un brazo alrededor de sus hombros y la estreché para mostrar mi aprobación, y también porque me encanta hacerlo.


  —Tú, tan amable como siempre, mi querido Taita —ronroneó.


  Ramsés sonrió mientras nos miraba.


  —Eres una muchacha afortunada, Serrena. Tienes a dos buenos hombres que te adoran.


  —Sé que uno de ellos es Taita, pero, dime, por favor, ¿quién es el otro?


  


  Weneg y el resto de mis espías en Luxor informaron de que no había indicios de ningún repentino revuelo militar en la ciudad; sin embargo, les advertí que era inminente y que sería la prueba de que Utteric se había dado cuenta de que Hurotas y sus dieciséis aliados habían comenzado el ataque expedicionario contra su dictadura en Egipto.


  Yo esperaba que Utteric respondiera reuniendo precipitadamente todas sus fuerzas disponibles, avanzando hacia el norte en dirección a Menfis y a la costa para reforzar allí sus regimientos, resistir y tratar de repeler la invasión del rey Hurotas.


  Ramsés estaba ansioso por iniciar de inmediato nuestra ofensiva, antes, incluso, de que Utteric se trasladara desde Luxor río abajo hasta Menfis y el delta. Argumentó que habíamos reunido subrepticiamente una fuerza de élite de casi cuatrocientos hombres muy preparados en el Jardín de la Alegría, unos hombres que habían sufrido de forma repulsiva a instancias de Utteric y sus brutales acólitos y estaban ansiosos por vengarse.


  —¿Qué daño crees que podría infligir nuestra reducida unidad de cuatrocientos hombres a los más de cuatro mil del ejército de Utteric? —le pregunté.


  —Si atacamos después de medianoche, podríamos incendiar la mayoría de los barcos que Utteric ha amarrado en el puerto y quemar los almacenes que hay a lo largo del río, en los que ha guardado una gran cantidad de armas y otros suministros —declaró.


  —Y al mismo tiempo también dejaríamos constancia de que existimos. Tal y como están las cosas, Utteric cree que Serrena está confinada tras las Puertas del Tormento y del Dolor, que todos los prisioneros que manda allí han sido diligentemente ejecutados por Oneub y que tú y yo estamos en el extremo norte del mundo. ¿Aun así quieres decepcionarlo? —le pregunté.


  Ramsés parecía avergonzado.


  —Pensé que… —empezó, pero lo interrumpí.


  —No pensaste lo suficiente. Lo que debemos hacer es ponernos en contacto con Hurotas, ya sea mediante las palomas o a través de un correo especial, para que podamos coordinar nuestra estrategia. Pero mientras tanto, tenemos que reprimir nuestros nobles instintos hasta que podamos causar la mayor desolación y desesperación a Utteric el Zoquete.


  Serrena, que había estado escuchando ávidamente nuestra conversación, aplaudió complacida.


  —¡Oh, Taita! Es un bonito nombre para él. ¿Por qué no me lo habías dicho antes?


  —No fue cosa mía, sino de tu padre, y nunca les robo las ocurrencias a los demás —le expliqué con el semblante serio antes de volverme de nuevo hacia Ramsés—. Deduzco por tu expresión que estás de acuerdo conmigo, Ramsés.


  Así pues, afilamos las espadas y esperamos con impaciencia a medida que los días se iban convirtiendo en semanas. Entonces, en la oscuridad, a la luz de la luna, el intrépido Pentu regresó con La Promesa de Artemisa al amarre secreto del río, debajo del Jardín de la Alegría. Pensé que la pequeña balandra había hecho honor al nombre que le habíamos dado completando con seguridad esa travesía de ida y vuelta en tan poco tiempo. Su bodega estaba llena de regalos de la reina Tehuti para su hija Serrena, entre los que se incluían una docena de frascos de su perfume preferido, una plétora de magníficos vestidos de varios colores cosidos y bordados por sus modistas favoritas, un par de sandalias para combinar con cada uno de los vestidos, una gran selección de joyas de oro y plata tachonadas con piedras preciosas y muchos rollos de papiro llenos de espectaculares jeroglíficos.


  En una de esas prolijas epístolas, Tehuti explicaba lo mucho que se había preocupado durante este tiempo por un aspecto en particular del encarcelamiento de su hija. «No hay sufrimiento tan agónico, ni siquiera el del parto, que una mujer se vea obligada a soportar como ser privada de ropa adecuada para vestir», decía.


  En cubierta, La Promesa de Artemisa llevaba una carga de casi cincuenta jaulas con palomas que habían sido criadas en la ciudadela de Lacedemonia y, por lo tanto, estaban condicionadas por su naturaleza a regresar allí en cuanto tuvieran la primera oportunidad de volar. Estaba claro que Hurotas y Tehuti estaban decididos a seguir en contacto con nosotros.


  Antes de salir el sol ya había escrito tres mensajes en Codis Brevus dirigidos a Hurotas que introduje en las bolsas de seda que las palomas llevaban en su pecho. Parecían tan ansiosas por regresar al lugar donde habían salido del cascarón como yo de verlas alzar el vuelo. Sin embargo, las hice esperar un poco mientras escribía una nota aparte en la que confirmaba que La Promesa de Artemisa había regresado sin problemas a su amarre y que todos los mensajes que llevaba de Hurotas y Tehuti habían llegado bien. Cuando los primeros rayos del sol de la mañana dispersaron las sombras de la noche, besé las cabezas de cada uno de los tres pájaros y los lancé al aire. Ascendieron hasta el cielo aleteando ansiosamente, y dieron dos o tres vueltas a la fortaleza antes de emprender el vuelo en dirección al norte.


  Entonces nos sentamos a esperar con toda la paciencia que fuimos capaces de reunir. Weneg y sus espías vigilaban día y noche el palacio de Luxor y el puerto para detectar cualquier indicio de actividad inusual. Yo sabía que no tendríamos que esperar mucho, porque Pentu me había informado de que Hurotas estuvo a punto de ir tras él cuando zarpó del puerto de Gitión. Pasaron solo doce días hasta que Weneg emprendió el camino desde la ciudad. Lo vi llegar desde lo alto de la torre principal del Jardín de la Alegría. Incluso desde una distancia de casi media legua pude distinguir la emocionada expresión de su rostro. Cuando me vio, se detuvo en los estribos y agitó las manos por encima de la cabeza.


  Bajé corriendo la escalera para reunirme con él en las puertas delanteras.


  —¡Toda la ciudad de Luxor es un tumulto! —gritó en cuanto estuvimos lo bastante cerca para poder oírnos—. ¡Redoblan los tambores y suenan los cuernos! Utteric se está preparando para declarar la guerra, o quizás debería decir que son sus hombres los que se están preparando mientras él se esconde debajo de su cama.


  —Eso significa que Hurotas y Hui se están acercando a Egipto con sus aliados. ¡Busca a Ramsés! Hace una hora estaba en el jardín con la princesa. Dile que nos vamos a Luxor para evaluar el alcance de los preparativos para la guerra de Utteric y tratar de averiguar sus intenciones. Vestiremos los mismos harapos que llevábamos en nuestra primera visita a tu bodega. Me reuniré con él frente a las puertas principales en cuanto esté listo.


  No había lavado mi disfraz, sino que, deliberadamente, lo había metido en una caja de madera para evitar que se evaporara el fuerte hedor que desprendía. Seguía siendo tan fuerte que se me saltaron las lágrimas cuando lo olfateé. Me embadurné la cara con hollín y me puse una peluca con varios tipos de pelo, tanto humanos como animales. Tampoco la había lavado, y estaba infestada de bichos, cuyo objetivo era desviar la inoportuna atención de los extraños.


  Cuando cruzaba los establos, me detuve para estudiar mi reflejo en el agua de los caballos y comprobé que mi aspecto era bastante repulsivo. Corrí hacia las puertas principales, donde ya me estaba esperando Ramsés. Él también estaba irreprochable, tanto sufría por su olor como por su aspecto, aunque era más majestuoso que el mío, como la de la vieja arpía que lo acompañaba. Sufría de sobrepeso y ocultaba sus rasgos faciales tras un enmarañado mechón de grasientos cabellos grises. Avanzó hacia mí para saludarme, y cuando me di cuenta de que tenía intención de darme un abrazo, retrocedí, alarmado.


  —¡Por favor, señora, no lo haga! —dije—. Debo advertirle que tengo lepra y viruela.


  —¿Las dos cosas? ¡Qué codicioso eres, Tata! Pero yo no soy quisquillosa. De ti aceptaría cualquier cosa —dijo, soltando una risa encantadora—. Quédate quieto para que pueda darte un beso.


  —¡Serrena! —exclamé—. ¿Cómo has conseguido engordar tanto en tan poco tiempo?


  —Me he puesto algunos de los vestidos que me ha mandado mi madre. Aprendí el truco de ti. Pero permíteme que te felicite: me encanta tu peinado.


  Salimos los tres por la puerta trasera de la fortaleza, en el extremo más alejado de la ciudad, y luego, al abrigo del bosque, nos movimos en círculo y llegamos a Luxor desde otra dirección. Mucho antes de avistar las murallas de la ciudad oímos la música marcial: los tambores, los pífanos y las trompetas resonaban en el valle. Entonces, cuando pudimos mirar hacia abajo desde las colinas circundantes, lo primero que llamó nuestra atención fue la flota de embarcaciones y barcos de guerra anclados en el río Nilo. Parecía haber varios cientos, demasiado para contarlos. Estaban amarrados tan cerca los unos de los otros que el río parecía un terreno sólido.


  Aunque tenían las velas enrolladas, todos los mástiles y aparejos estaban adornados con banderas de todas las formas, tamaños y colores imaginables. Centenares de pequeños botes de remos circulaban por los estrechos canales de agua que había entre ellos, cargados con barriles y el bagaje que llevaban hasta los barcos más grandes. Mi corazón latía más deprisa de lo habitual y la sangre que bombeaba hervía al ver este despliegue bélico.


  La mayoría de la gente me ve como a un sabio y un filósofo, un hombre de espíritu noble y de carácter básicamente indulgente y apacible. Sin embargo, bajo esa fachada se esconde un guerrero vengativo y un despiadado hombre de acción. En ese momento, el odio que sentí por el faraón Utteric era tan intenso que parecía quemarme el alma.


  Mientras contemplábamos la ciudad que se interponía entre nosotros y la orilla del Nilo, vimos que al otro lado de sus murallas la excitación y los preparativos para la guerra eran tan intensos como los del río. Todas las torres y torretas, todas las azoteas y los muros circundantes de la ciudad estaban adornados con banderas.


  Al otro lado de las murallas, todos los caminos y senderos estaban muy transitados. Había carros, vagones y carretas tirados por hombres, caballos, bueyes e incluso por cabras. Toda esta multitud se dirigía a Luxor. Empezamos a descender por el tupido bosque que cubría la ladera, ocultándonos en él hasta que llegamos a uno de los caminos que conducen a las puertas traseras de la ciudad. Uno a uno dejamos atrás la protección de la vegetación, ajustándonos nuestras ridículas vestimentas como si hubiéramos estado atendiendo una llamada de la naturaleza entre los arbustos, y nos unimos a la columna que se dirigía a Luxor. Nadie nos prestó la menor atención ni nos interrogó cuando llegamos a las puertas de la ciudad, que nos engulleron cuando las cruzó la muchedumbre.


  En las calles había incluso más gente que en los caminos rurales. Los únicos que podían moverse libremente eran los escuadrones y pelotones de hombres armados hasta los dientes, que marchaban en interminables filas en dirección al puerto para subir a bordo de las naves. En cabeza había sargentos que hacían restallar látigos, maldiciendo a la multitud y azotando a quienes bloqueaban el camino.


  En cuanto pasaron, las calles volvieron a llenarse de gente, de modo que solo pudimos avanzar arrastrando los pies, hombro con hombro y el vientre contra la espalda. Evidentemente, tanto Ramsés como yo conocíamos el diseño de la ciudad perfectamente; en otros tiempos, había sido nuestro hogar. Nos las arreglamos para escabullirnos de las calles principales y avanzar por las callejuelas y los túneles que había entre los edificios y debajo de ellos. Algunos de estos pasajes eran tan estrechos y oscuros que tuvimos que movernos en fila india, metiendo la barriga y caminando de perfil en los tramos más angostos. Llevábamos velas y pabilos encendidos para ver el camino que seguir. Nos armamos de valor, porque sabíamos que los desvencijados edificios que se levantaban encima de nosotros eran propensos a derrumbarse; en el camino había cadáveres aplastados de cientos de desdichados que habían muerto a causa de los frecuentes derrumbes.


  Los túneles que recorríamos conducían, con indicaciones o a veces sin ellas, a cavernas y cámaras de dimensiones y alturas diversas. Todas estas estancias estaban llenas de comerciantes muy ocupados que vendían o compraban cualquiera de los miles de objetos que estaban expuestos.


  Entre las mercancías más inusuales que pude ver había frascos de orina de la diosa Hathor. Le ofrecí uno como regalo a la princesa, ya que su precio era muy razonable. Sin embargo, ella lo rechazó, aduciendo que era capaz de producir su propia orina.


  Uno de los vendedores, una criatura con el rostro muy pintarrajeado y de sexo indefinido, me abordó diciéndome:


  —¡Hola, querido muchacho! ¿Te apetece un poco de acción? ¿Un poco de mete y saca, acaso?


  —Me temo que es demasiado pronto para mí. Aún no he digerido el desayuno. Me daría hipo —dije, rechazando educadamente el ofrecimiento.


  Él, ella o lo que fuera me miró con recelo y a continuación me desafió:


  —Me recuerdas al famoso señor Taita, el sabio y el vidente. Solo que tú eres más viejo y mucho más feo.


  —Dudo mucho que hayas conocido a Taita —respondí, devolviéndole el desafío.


  —¡Oh, por supuesto que sí! —exclamó, moviendo el dedo índice por debajo de la nariz—. Lo conocí muy bien.


  —Entonces, cuéntame algo sobre él que nadie más sepa.


  —Tenía una verga que era más larga que la trompa de un elefante y más gruesa que el pene de una ballena. Pero ahora está muerto.


  —No, tú estás hablando de su hermano gemelo. El verdadero señor Taita era zurdo. Esa era la única forma de distinguirlos —le expliqué.


  Parecía perplejo. Se tocó la nariz y luego, sacudiendo la cabeza, murmuró:


  —¡Qué raro! Nunca sospeché que el señor Taita tuviera un hermano gemelo.


  Se alejó, sin dejar de tocarse la nariz. Ramsés y Serrena levantaron el pelo de sus pelucas que colgaban sobre sus ojos y me miraron fijamente.


  —Ojalá yo fuera capaz de mentir con un rostro tan impasible —me dijo Ramsés, con aire apesadumbrado.


  —¿Cómo se llama tu hermano gemelo? Si es más joven y guapo que tú, me gustaría conocerlo —me dijo Serrena muy seria. Ramsés le pellizcó las nalgas para que lanzara un chillido.


  Ramsés y yo seguimos avanzando por aquel laberinto subterráneo. Finalmente, subimos por una alcantarilla abandonada y acabamos en un extremo de la plaza de armas, detrás de un montón de escombros que ocultaban una letrina al aire libre que era muy popular entre los dos sexos. Cuando salimos, había unos cuantos clientes ocupados en sus quehaceres, aunque nos mostramos imperturbables ante lo que teníamos alrededor.


  En ese día memorable, la plaza de armas era la parte más concurrida de toda la ciudad. No habríamos conseguido llegar hasta el anfiteatro si hubiésemos seguido el camino habitual. Como habíamos acordado previamente, encontramos a Weneg y a cuatro de sus hombres esperándonos para darnos la bienvenida a la salida de la improvisada letrina. Nos rodearon a los tres, formando un capullo protector para evitar que fuéramos pisoteados por la multitud, y nos obligaron a subir por las gradas de piedra hasta llegar a una cornisa cerca de la cima, desde donde disfrutábamos de una espléndida vista del estadio. Estaba atestado con lo que parecía ser casi toda la población de Luxor.


  Solo la parte central del estadio estaba vacía. La habían acordonado y los guardias, hombro con hombro, la protegían de las masas, apuntando al gentío con las hojas de sus armas. Debajo de donde nos encontrábamos había un podio de madera para saludar. Sin embargo, de momento también estaba vacío. Delante del podio había un quiosco donde una banda de cincuenta músicos tocaba himnos patrióticos y animadas melodías.


  El tumulto iba constantemente en aumento hasta que, con un choque final de platillos, la banda se quedó en silencio y el primer tambor se volvió hacia el público con los brazos en alto. Poco a poco, el clamor cesó.


  Entonces, en medio del silencio, una figura de alta estatura se acercó al quiosco. La figura era de oro puro. Iba cubierta de la cabeza a los pies del reluciente metal precioso: casco y yelmo de oro, coraza de oro y grebas y sandalias de oro. El sol le daba de lleno, cegando los ojos. Era una hábil demostración de un hombre con talento para el espectáculo.


  Entonces, una vez más, la banda estalló tocando un himno a pleno pulmón. Lo reconocí: era la epopeya creada por Utteric a su mayor gloria, a la que había dado el modesto título de «El Invencible». Era la señal para que un regimiento de sus guardias reales tomara el campo. Lo formaban mil hombres muy fuertes, que golpeaban sus espadas contra los escudos mientras entonaban el himno a coro:


  
Diez mil muertos en el campo,


¡pero el Invencible sigue vivo!


Han pasado diez mil años,


¡pero el Invencible aún persiste!




  Escuchando las absurdas y ridículas afirmaciones del estribillo, sentí que mi rabia se dirigía de nuevo hacia el monstruo que ahora gobernaba Egipto. Su locura se había acentuado por la malicia y la astucia con la que la fermentaba. Miré a Serrena, que estaba sentada a mi lado. Al instante se dio cuenta de que había posado mis ojos en ella. Respondió a mi mudo comentario sin apartar los suyos de la figura dorada.


  —Tienes razón, Taita. Utteric está loco, pero es inteligente. Está masacrando a sus aristócratas, el gran cuerpo que su padre, el faraón Tamose, entrenó a la perfección, el ejército que derrotó a los hicsos y los expulsó de Egipto, porque son los hombres de su progenitor. Porque su lealtad está con él, en su tumba. En opinión de Utteric, todos esos hombres pertenecen al pasado, hombres como tú y como Ramsés. Sabe que todos vosotros lo despreciáis, por eso quiere destruiros y reemplazaros por hombres que lo adoren, como Panmasi.


  Entonces, Serrena volvió la cabeza para mirarme por primera vez y sonrió.


  —Supongo que sabes que Panmasi, que fue quien me capturó, es ahora un general del nuevo ejército de Utteric. De hecho, está al mando de los guardias reales: ese regimiento que ves allí. —Lo señaló con la barbilla; era demasiado lista para usar el dedo índice y llamar la atención—. Aquel es Panmasi, el que está detrás del faraón, en el podio.


  No lo había reconocido hasta que Serrena llamó mi atención sobre él. Su casco ensombrecía sus rasgos y estaba parcialmente oculto por los hombres que lo rodeaban.


  —¿Y tú? —le pregunté—. ¿No sientes rabia cuando ves a esos dos juntos, a Utteric y Panmasi, los hombres que te humillaron y te torturaron?


  Estuvo reflexionando durante unos segundos sobre mi pregunta y luego, en voz baja, me respondió:


  —No, no siento rabia; rabia es una palabra demasiado suave. Lo que tengo es una ardiente sensación de furia.


  No podía ver su expresión, oculta tras los mechones que le colgaban de la peluca, pero su tono de voz era completamente convincente. En ese momento, los guardias que estaban marchando se detuvieron tras dar un último paso y sostuvieron sus armas con las hojas hacia arriba para saludar a Utteric, ataviado aún con su armadura de oro. El repentino silencio que se apoderó de todos nosotros, espectadores y participantes, fue tan profundo que casi se podía palpar.


  Entonces, la figura revestida de oro del faraón se dirigió a la parte frontal del podio. Lenta y deliberadamente, se quitó el guantelete de la mano derecha y la levantó. Noté que, a mi lado, Serrena se ponía rígida, aunque no era capaz de ver ningún motivo para su reacción. No era nada fuera de lo común que incluso el faraón se quitara el guantelete de la mano derecha para saludar a sus tropas.


  No obstante, lo que ocurrió a continuación sí fue algo totalmente inesperado.


  En el otro extremo de la plaza de armas que se extendía frente al podio había una colina que era un mirador magnífico desde el que los espectadores privilegiados podían contemplar el desfile. La distancia desde la cresta de la loma hasta la parte delantera del podio no superaba los doscientos pasos.


  De repente, un objeto oscuro y pequeño salió disparado de entre la multitud que había en el alejado cerro. Tengo una vista excepcionalmente aguda, e incluso entre la densa masa de público lo vi en el momento en que salió volando. Al principio pensé que se trataba de un pájaro, pero enseguida caí en la cuenta de mi error.


  —¡Mirad eso! —exclamé—. ¡Alguien ha disparado una flecha!


  —¿Dónde? —preguntó Ramsés, pero Serrena la había visto un instante después que yo.


  —Allí, en lo alto de la loma.


  Serrena señaló la flecha cuando esta alcanzó el cénit de su vuelo y empezó a descender. Venía directamente hacia nosotros.


  Hice los cálculos.


  —No nos alcanzará. La han lanzado a demasiada altura. Pero está descendiendo directamente hacia Utteric.


  Me puse de pie. De repente me quedé horrorizado por el hecho de que fuera Utteric, mi enemigo mortal, quien estuviera en peligro. Si la flecha lo mataba, no podría vengarme de él por todo el sufrimiento que me había infligido a mí y los seres que más amaba. Quería gritarle una advertencia, pero la flecha estaba descendiendo a demasiada velocidad para lanzar cualquier aviso. Utteric seguía con la mano derecha levantada. El casco dorado y la coraza que cubría su pecho eran un faro brillante hacia el que la flecha volaba inexorablemente. Era como si Utteric estuviera dando la bienvenida a la muerte.


  Vi que la pesada punta de la flecha estaba hecha de sílex cincelado, especialmente diseñada para penetrar una armadura. Atravesaría la maleable placa del pecho como si fuera un papiro. Parecía que el tiempo se hubiese detenido. Todo el mundo, incluido el séquito de Utteric, parecía haberse congelado, como si fuera incapaz de moverse. La velocidad que alcanzó en el último tramo de su trayectoria desdibujó la flecha, y luego impactó con el sonido metálico de una enorme campana. Utteric fue proyectado hacia atrás, pero durante el breve instante que aún se mantuvo en pie, vi la punta de la flecha y la mitad del asta asomando entre sus omoplatos. Había traspasado su cuerpo por completo.


  Entonces, Utteric se estrelló con tal fuerza contra las tablas de madera del podio que algunas de ellas se astillaron. Se cayó sin hacer ningún otro movimiento, con la flecha clavada en su malvado corazón, y murió al instante.


  El silencio que siguió fue total y absoluto. Era como si el mundo entero contuviera el aliento, y entonces, como un solo hombre, lo soltó con un terrible grito de consternación, un potente gemido de dolor, como si el mundo hubiera perdido a su padre. El séquito militar de Utteric se precipitó hacia delante. Lo encabezaba el general Panmasi y varios de sus otros aduladores. Uno de ellos llevaba una manta con la que envolvió el cuerpo, sin molestarse en sacar la punta de flecha de pedernal de los órganos vitales de Utteric o la armadura que le cubría la cabeza y el torso.


  Acto seguido, una docena de miembros del séquito levantaron el cadáver y lo bajaron por las escaleras que conducían desde el podio hasta el edificio de piedra. La banda empezó a tocar una elegía. Las masas parecían confundidas, sin saber muy bien cómo debían reaccionar. Algunos espectadores lloraban y gemían aparatosamente, arrancándose mechones de pelo. Sin embargo, a muchos les costaba contener la alegría. Trataban de disimularla con las faldas de sus túnicas, frotándose enérgicamente los ojos para derramar lágrimas.


  Puede que yo fuera uno de los pocos miembros de esa multitud que estaba realmente triste por el asesinato de Utteric. Abracé a Ramsés y a Serrena para consolarme, y estaba a punto de echarme a llorar de verdad.


  —No debería haber acabado así —les susurré—. Utteric ha escapado del castigo que merecía por su crueldad y su monstruosa maldad.


  En cambio, Ramsés estaba exultante.


  —Al fin se ha ido, de una vez por todas. —Evidentemente, él era el siguiente en la línea de sucesión al trono del faraón—. Me pregunto quién habrá disparado la flecha. Me gustaría mostrarle mi sincero agradecimiento y recompensarlo por su valor.


  La muchedumbre empezó a moverse. Vacilante, se dirigió hacia las puertas de salida. Los tres nos unimos a ella. Sin embargo, no llegamos muy lejos antes de que tuviéramos que enfrentarnos a los guardias armados que estaban apostados allí. Sus contundentes órdenes llegaban claramente hasta donde estábamos arrastrando los pies, empujados por la multitud.


  —¡Atrás! Debéis permanecer en vuestros asientos. Nadie puede abandonar la plaza hasta que encontremos al asesino. —Apuntando con las lanzas, empujaron a la gente, alejándola de las puertas—. Sabemos quién ha disparado la flecha que ha matado al faraón Utteric el Invencible.


  Refunfuñando y protestando, volvimos al sitio donde estábamos.


  Serrena se sentó cerca de mí. Dejó de mirar a Ramsés, que se quejaba al hombre que tenía sentado a su otro lado. Ella me habló en un susurro, casi sin mover los labios. Solo yo podía oír su voz.


  —No era él —dijo.


  —No te entiendo. ¿Quién no era él? —pregunté en voz baja, siguiendo su ejemplo.


  —La figura que llevaba la armadura de oro no era Utteric. Él no ha sido atravesado por esa flecha —insistió—. Era un impostor, un doble.


  —¿Cómo lo sabes? Iba completamente enmascarado.


  La cogí del brazo y la atraje hacia mí. Me sentí profundamente aliviado al pensar que aún podría vengarme de Utteric.


  —Me fijé en su mano derecha —dijo Serrena.


  —Sigo sin entenderte —protesté—. ¿Qué tiene que ver su mano con…? —Me interrumpí y la miré fijamente. Normalmente, no suelo ser tan lento—. ¿Me estás diciendo que sabes que la mano sin el guantelete no era la de Utteric?


  —¡Exacto! —me respondió—. Utteric tiene unas manos lisas y sin manchas, casi como las de una niña. Está extremadamente orgulloso de ellas. Sus allegados dicen que se las lava con leche de coco tres veces al día.


  —¿Y cómo sabes eso, Serrena? —insistí—. ¿Cuándo examinaste sus manos?


  —Cada vez que las levantaba para pegarme en la cara. Siempre que intentaba retorcerme la nariz. Cada vez que hundía sus dedos en mi vagina o los introducía en mi ano para hacer reír a sus hermosos novios —dijo ella amargamente, en un tono de voz que subrayaba su furia—. El hombre de la máscara de oro que fue atravesado por esa flecha tenía unas manos ásperas y callosas como las de un campesino. No era Utteric.


  —Sí, lo que dices tiene sentido. Pero lamento haberte obligado a revelar detalles tan íntimos y repugnantes sobre las humillaciones a las que te sometió.


  —Mientras Ramsés no sepa lo que me hicieron… No quiero que se entere. Prométeme que nunca se lo contarás.


  —Te lo prometo solemnemente.


  Sabía que eran palabras trilladas, pero le apreté la mano con fuerza para dotarlas de significado.


  Esperamos una hora, y luego otra. El único aliciente, porque merecía la pena, era la música fúnebre que la banda tocaba sin fin para lamentar la muerte del faraón. Para entonces, los murmullos de la multitud se habían convertido en ira. Escuché comentarios que rozaban abiertamente la traición. Ahora que el faraón estaba muerto, los ciudadanos que solían ser muy prudentes a la hora de expresar sus opiniones eran mucho menos discretos.


  De pronto, inesperadamente, la banda empezó a tocar una música mucho más alegre y animada, que contrastaba con la que habían interpretado hasta entonces. Los murmullos de la multitud quedaron reducidos a un aturdido silencio. Vi a los hombres y a las mujeres que en las últimas dos horas habían expresado desmedidas opiniones sobre el faraón y su muerte mirando ansiosamente a su alrededor, tratando de averiguar quién las había escuchado y lamentando lo que habían dicho.


  El general Panmasi y otros cuatro oficiales de alto rango del ejército del faraón marcharon juntos desde las escaleras del edificio hasta donde solo dos horas antes habían levantado su cadáver envuelto en una manta. La banda los recibió con una alegre fanfarria mientras los cinco, hombro con hombro, se apostaban en la parte delantera del podio. Cuando finalmente la banda dejó de tocar, el general Panmasi dio un paso al frente y empezó a hablar a través del cono que sostenía, que propagó su voz por toda la plaza. Otros oficiales de menor rango se habían apostado estratégicamente para transmitir el discurso de Panmasi a los que estaban más alejados.


  —Ciudadanos leales del poderoso Egipto, tengo buenas noticias para vosotros. Nuestro bienamado faraón Utteric, a quien todos hemos visto caer por la flecha de un traidor, ha demostrado ser fiel a su apelativo de Invencible. ¡Ha burlado a la muerte! ¡Todavía sigue estando con nosotros! ¡Es eterno!


  Un vacilante silencio acogió esta revelación. Todos habían visto la flecha atravesando el cuerpo de Utteric. Habían visto con sus propios ojos que había sido un disparo mortal. Tenían miedo de que se tratara de alguna suerte de treta para que se traicionaran a sí mismos. Bajaron los ojos y arrastraron los pies, tratando de evitar el intercambio de miradas con sus vecinos o hacer cualquier otro gesto incriminatorio.


  Panmasi se volvió hacia lo alto de la escalera y se postró en el suelo, haciendo una reverencia. Los otros cuatro oficiales de alto rango siguieron inmediatamente su ejemplo, apoyando la frente en los tablones del podio.


  La misma figura con la armadura de oro que habíamos visto antes apareció en la escalera, sosteniendo una manta empapada de sangre. Avanzaba erguido, con orgullo. No mostraba ninguna señal de la herida mortal que había recibido, salvo unas manchas de sangre seca en la armadura y el orificio en la parte delantera de la coraza que había producido la flecha del asesino. Se dirigió a la parte frontal del podio y se quitó el casco para descubrir los rasgos del faraón Utteric, que la población conocía tan bien.


  Los mismos espectadores que antes habían aplaudido disimuladamente la muerte del faraón se postraron en el suelo con fervor leal, retorciéndose como cachorros y expresando su extravagante júbilo ante su milagroso retorno de entre los muertos.


  Utteric los miró con altivez; sus facciones, realzadas por el maquillaje que usaba, eran orgullosas, burlonas y afeminadamente bellas. Era evidente que disfrutaba como un loco de aquella adulación. Finalmente, levantó las manos para pedir silencio.


  —Tenías razón —le susurré a Serrena—. Tiene manos de niña.


  Ella asintió con la cabeza.


  —¿Y a quién mató entonces la flecha? —pregunté.


  —Nunca lo sabremos —me aseguró Serrena—. Ya debe haber sido reducido a cenizas o lanzado a las profundidades del Nilo con pesas atadas a sus pies.


  A continuación, cuando el faraón empezó a hablar, me hizo callar, como al resto de la congregación.


  —Amado pueblo, queridos súbditos, ¡he vuelto con vosotros! He regresado del lugar oscuro al que me envió la flecha del asesino.


  La multitud bramó de contento por la supervivencia de Utteric. Cuando este alzó de nuevo las manos, calló de inmediato.


  —¡Ahora todos sabemos que hay traidores por todas partes! —prosiguió Utteric, con una voz que se volvió repentinamente acusadora y llena de enojo—. Hay quien ha conspirado para asesinarme y ha tratado de llevar a cabo sus maléficos planes.


  La muchedumbre gimió, angustiada, al pensar en esa traición.


  —Ya sé quiénes son esos traidores asesinos. Mis fieles guardias han arrestado a los treinta. Todos se enfrentarán al destino que se merecen con creces. —Guiados por el general Panmasi, los espectadores estallaron en entusiastas vítores y protestas de patriótica lealtad. Cuando el clamor cesó, el faraón continuó—: El primero y principal de estos villanos es el hombre que ha disparado la flecha que estaba destinada a matarme. Es uno de mis ministros más veteranos, en quien deposité toda mi confianza. Mis guardias lo vieron tensar el arco que lanzó la flecha que me alcanzó, aunque no pudo matarme. —Utteric alzó la voz para gritar—. ¡Traed al traidor Irus!


  —¡El ministro Irus no! —protestó Ramsés en un horrorizado susurro—. Es un anciano, un hombre noble y bueno. Nunca cometería un asesinato. Dudo que tenga la fuerza suficiente para tensar un arco de poleas.


  Serrena le cogió la mano para calmarlo y evitar que se levantara.


  —Irus está condenado, querido —susurró ella—. El hombre que ha disparado la flecha del asesino es probable que sea el mismo que está conduciendo a Irus al podio. Se llama Orcos y es uno de los secuaces más despiadados de Utteric. Pero también tiene fama de ser un excelente arquero.


  Ramsés asintió con pesar.


  —Conozco bien a Orcos. Y también sé que Irus ha intentado oponerse a algunos de los juicios más salvajes y crueles de Utteric. Este es el precio que debe pagar por sus indiscreciones.


  —Utteric está haciendo aquí y ahora una de sus jugadas maestras. En primer lugar, está demostrando su pretendida inmortalidad. Sus súbditos han visto cómo moría. Y ahora ha regresado de entre los muertos para destruir a quienes tratan de oponerse a él. —Serrena hablaba en voz baja, pero con convicción—. Hombres como Irus. Utteric pretende silenciar las voces de todos los hombres honestos y honorables de Egipto. Se ha enterado de que mi padre está en el mar con su flota y sus carros y los de sus reyes vasallos. Está asegurando su retaguardia antes de marchar para enfrentarse a la invasión de mi padre. No hay nada que nosotros podamos hacer hasta que lleguen a Egipto. Solo podemos esperar. Es posible que Utteric envíe a Irus y a los otros acusados a las Puertas del Tormento y el Dolor; si es así, podremos cuidar de ellos.


  Los guardias reales llevaron a Irus y al resto de los prisioneros al podio con las manos atadas. Saltaba a la vista que los habían golpeado y tratado con dureza. La mayoría de ellos sangraban, e Irus, su líder putativo, estaba medio inconsciente. Su rostro, en otros tiempos el de un hombre apuesto, estaba tan hinchado y magullado que apenas pude reconocerlo. Sus largos y canosos mechones de pelo estaban enmarañados con su propia sangre seca. Le habían quitado toda la ropa, salvo un exiguo taparrabos, y su espalda estaba cubierta de marcas de latigazos. Hicieron falta dos guardias reales para sostenerlo y mantenerlo en pie cuando lo arrastraron para enfrentarse al faraón.


  Inmediatamente, Utteric lanzó un ataque verbal contra él, enzarzado en uno de sus maníacos arrebatos. Pocas veces había escuchado las obscenidades que salieron de sus labios mezcladas con escupitajos. Tenía un látigo en la mano derecha, que utilizó para hacer hincapié en su diatriba: lo hizo restallar contra el rostro del anciano, balanceándolo hacia delante y hacia atrás hasta que empezó a gotear más sangre por su barba y se le doblaron las piernas. Los dos guardias lo levantaron para mantenerlo en pie ante su torturador y soportar cada golpe de su castigo.


  Finalmente, Utteric dio un paso atrás. Jadeaba como un loco y el sudor se deslizaba por sus mejillas. Dejó caer el látigo con el que había golpeado a Irus y desenvainó la espada que llevaba sujeta al cinto.


  —Soltadlo —les ordenó a los guardias, resollando—. Dejad que se arrodille en actitud de súplica. Cortad los nudos de sus muñecas para que extienda las manos y pueda implorar mi piedad.


  Obviamente, los guardias ya habían hecho eso antes con otros prisioneros y sonrieron mientras cumplían las órdenes del faraón.


  —Extiende las manos, traidor ponzoñoso. ¡Suplica mi real misericordia, vieja y apestosa escoria! —le gritó a Irus.


  El anciano estaba demasiado lejos para responderle. Sacudió la cabeza con desconcierto y las gotas de su sangre salpicaron las tablas bajo sus pies.


  —¡Obligadlo a hacerlo! —les gritó Utteric a los guardias.


  Sin dejar de sonreír, los guardias dieron un paso al frente y agarraron los extremos de la cuerda que habían dejado deliberadamente atada alrededor de sus muñecas. Luego tiraron de ellos e Irus fue arrastrado boca abajo por las tablas del podio, y sus manos se extendieron delante de él.


  Utteric dio un paso al frente, sosteniendo su espada. Golpeó suavemente el antebrazo de Irus para calcular la distancia y acto seguido la levantó por encima de su cabeza y la dejó caer. La hoja de bronce cortó el brazo izquierdo de Irus, la carne y el hueso, de cuajo. El guardia que sostenía la cuerda cayó hacia atrás y la sangre brotó a chorro del muñón. Irus soltó un grito quedo y la multitud lo imitó, una mitad horrorizada y la otra con aprobación.


  Una vez más, Utteric levantó la espada y calculó el golpe con ojo de espadachín. Luego, balanceándose, cortó limpiamente el otro brazo de Irus. Con ambos brazos amputados, Irus gimió, tendido en un charco de su propia sangre.


  El general Panmasi se acercó a Utteric e hizo un gesto a uno de los carros para que se acercara. El auriga lo llevó hasta la base del podio; los cuatro caballos brincaron, moviéndose violentamente al percibir el hedor de la sangre. Mientras tanto, los dos guardias habían atado con las cuerdas los tobillos de Irus y tendieron sus extremos al auriga, que los sujetó a la parte trasera del carro. Entonces, el faraón saltó del podio y ocupó el puesto que el auriga le había cedido en el carro. Utteric sacudió las riendas y los cuatro caballos empezaron a moverse al trote, arrastrando el cuerpo mutilado de Irus, que lanzaba gritos de agonía. Al principio intentó desesperadamente mantener el equilibrio en el suelo, tratando de esquivar con los muñones de sus brazos las rocas y otros obstáculos que jalonaban el perímetro de la plaza. Sin embargo, durante la segunda vuelta, fue debilitándose poco a poco hasta que ya no pudo defenderse. Su cabeza se golpeó contra el suelo hasta que se extinguió su último soplo de vida. El faraón Utteric arrastró su cadáver hasta el podio y bajó del carro.


  —Faraón invencible, ¿qué debemos hacer con esta otra escoria? —preguntó el general Panmasi mientras Utteric subía de nuevo al podio. Con la espada desenvainada, indicó a los otros veintinueve prisioneros, que estaban de rodillas, atados como cerdos listos para la matanza.


  Utteric les dirigió una mirada desdeñosa.


  —Por hoy ya tengo bastante; he trabajado duro. Envía a toda esta camada de traidores a las Puertas del Tormento y del Dolor. Dejemos que los expertos que hay allí se ocupen de ellos adecuadamente.


  —Tendremos que apresurarnos a regresar al Jardín de la Alegría para recibir a los prisioneros de Utteric —les advertí a Serrena y a Ramsés mientras el faraón y su séquito montaban de nuevo en los carros y abandonaban la plaza en dirección al palacio.


  Tuvimos que abrirnos paso por las calles llenas de gente, pero, en cuanto llegamos a las puertas de la ciudad, hicimos la mayor parte del camino de regreso a través de las colinas a pie, tomando atajos, vadeando los arroyos y subiendo por las rocosas y empinadas laderas, demasiado escarpadas para que los caballos arrastraran los pesados carros que sabíamos que venían detrás de nosotros. Una vez más, me sorprendió lo bien que Serrena seguía mi ritmo y el de Ramsés; a menudo, era la primera en alcanzar la cima de las cuestas más duras. Evidentemente, sus pies eran más ligeros que los de cualquiera de nosotros. No llevábamos mucho más de una hora de ventaja al convoy de carros que trasladaba a los condenados desde Luxor; de hecho, aún estaba ocupado con el maquillaje y poniéndome la túnica de Oneub cuando se oyeron los gritos de los centinelas en las torres de vigilancia, advirtiendo que se acercaban varios carros por el camino de la ciudad.


  Me apresuré a llegar a las puertas principales justo a tiempo para saludar a los recién llegados con la habitual y lúgubre retahíla de preguntas y respuestas, y conducirlos al encantador Jardín de la Alegría de Serrena. En cuanto se hubieron recuperado de la sorpresa de encontrarse en el paraíso y no en el infierno que esperaban, me quité el disfraz de Oneub y los presenté a Ramsés. Le conocían bien a él y también a mí, ya que habíamos vivido en Luxor y ambos habíamos sido personas de entidad. Sin embargo, Utteric les había dicho que ambos estábamos muertos desde hacía mucho tiempo, de modo que su asombro y su deleite eran colosales. Nos rodearon y quisieron abrazarnos y expresar su infinita gratitud por haberlos librado de la amenaza y la sombra de la muerte.


  Solo tuve que hacer una leve sugerencia para que todos vieran de repente en Ramsés al futuro faraón de Egipto y al sustituto de la abominable criatura que se había arrogado ese título a sí mismo, y que casualmente los había sentenciado a todos a una muerte horrible.


  Primero unos pocos y luego en tropel, todos se pusieron de rodillas delante de Ramsés y lo saludaron como faraón, cantando sus alabanzas y jurándole lealtad. Dejé que su fervor alcanzara su punto álgido y que, luego, empezara a menguar antes de jugar mi mejor baza.


  Serrena había estado esperando a que yo la llamara en un pabellón cercano y apareció en el momento exacto. Los prisioneros liberados se volvieron hacia ella con expresiones de curiosidad que rápidamente se convirtieron en una silenciosa estupefacción. Le había recalcado la necesidad de tener la apariencia más triunfal que fuera capaz de ofrecer. Pero ni siquiera yo esperaba que sería capaz de mejorar la perfección.


  Llevaba el vestido más llamativo de todos los que Tehuti, su madre, le había enviado. Era de un celestial tono verde que cambiaba milagrosamente y adoptaba el resto de los colores del arcoíris cuando se movía y la luz se proyectaba sobre él. Debajo de la tela se adivinaban las tentadoras formas de su cuerpo. Llevaba los brazos descubiertos y su piel estaba perfectamente bruñida. Su cabeza se balanceaba sobre su largo y estilizado cuello, orgullosa e inefablemente encantadora. El verde de sus ojos brillaba más que el de cualquier esmeralda, hipnotizando con su perspicacia a quien la miraba.


  Me acerqué a ella, tomé su mano en la mía y la acompañé hasta donde Ramsés esperaba para recibirla. Estaba resplandeciente mientras caminaba junto a mí, y la sonrisa que dedicó a todo su público pareció cautivarlos a todos de nuevo. Ramsés extendió la mano para darle la bienvenida. Luego, volviéndome hacia nuestros invitados, me dirigí a ellos una vez más:


  —Tengo el infinito placer de presentaros a la hija del rey Hurotas y de su esposa, la reina Tehuti. Su nombre es Serrena y es la princesa real de Lacedemonia. Está prometida con Ramsés, nuestro faraón, que la rescató de su cautiverio a manos del falso faraón Utteric. Ella se convertirá en su reina. Por favor, señores, presentadle vuestros respetos, ¡os lo ruego!


  Uno tras otro, dieron un paso al frente y se inclinaron ante Serrena. Ella les dedicó tal sonrisa a cada uno de ellos que estoy convencido de que se convirtieron inmediatamente en sus admiradores y seguidores para el resto de sus vidas. Así coadyuvé a asegurar la ascensión de Ramsés al trono de Egipto y mi puesto como su canciller y consejero.


  


  Concedí muy poco tiempo a nuestros nuevos reclutas para que encontraran su lugar en nuestras filas. Conocía por su nombre y, en general, por su cara a los que eran realmente valiosos para nuestra causa, y no desperdicié tiempo presentándolos a quienes los habían precedido. Luego les asigné a cada uno de ellos el puesto en el que resultarían más eficaces en nuestros planes.


  Mi primera y auténtica preocupación fue enterarme de todo lo que sabían acerca de Utteric y sus complicadas maquinaciones, a fin de estar en una posición más ventajosa para poder luchar y destruirlo. Mucho de lo que me contaron ya lo sabía, pero me quedé fascinado al saber por ellos cómo Utteric había logrado convertirse en un escurridizo personaje que solo estaba superficialmente vinculado a la realidad. Había ideado una serie de identidades o alias, como la persona que había sido abatida por una flecha en el podio de la plaza de armas y luego había regresado vivo unas horas más tarde. Según mis nuevos informantes, las personas que encarnaban en público el papel del faraón solían ser impostores. Entre ellos figuraban los que lideraban sus ejércitos, que eran casi exclusivamente sustitutos. Esto era una buena estratagema para evitar los peligros del campo de batalla, y al mismo tiempo se ganaba todos los aplausos de la victoria y evitaba la ignominia de la derrota. Evidentemente, esto hacía que nuestro objetivo de acabar con él resultara mucho más difícil. Nunca podríamos saber con absoluta certeza si atacábamos al verdadero Utteric o a su sustituto.


  También me enteré por estas fuentes de que los ejércitos de Hurotas y sus aliados habían llegado por fin a Egipto. Habían navegado por el mar Mediterráneo en una enorme flotilla de barcos y habían desembarcado casi un millar de sus carros en Sazzatu, solo treinta leguas al este de donde el Nilo desemboca en el mar. Mientras los carros eran conducidos por tierra por el general Hui hasta la ciudad de Abu Naskos, los barcos entraron por las múltiples bocas del Nilo y emprendieron su camino hacia el sur para sitiar la misma ciudad mediante una doble ofensiva por tierra y desde el río.


  Abu Naskos había reemplazado a Menfis como la capital del norte de Utteric. Menfis había sufrido daños irreparables durante el anterior asedio que capitaneamos Hurotas y yo, cuando minamos sus murallas para derrotar a Khamudi, el líder de los hicsos. Utteric había construido una nueva ciudad y una formidable capital en Abu Naskos, cuarenta leguas más al norte. Se había levantado sobre las ruinas de otra ciudad antigua cuyos orígenes se perdían en la noche de los tiempos.


  Teniendo todo esto muy presente, decidí que debía juzgar por mí mismo si era el verdadero Utteric quien estaba conduciendo la mayor parte de su ejército hacia el norte o si era un impostor quien asumía el papel. Si era Utteric quien encabezaba el ejército, estaría justificado que intentáramos arrebatar la ciudad de Luxor a las mermadas guarniciones que había dejado para guarnecerla, aunque solo éramos cuatrocientos hombres escondidos en el Jardín de la Alegría. Esperábamos poder convertir al resto de los acusados de la ciudad a nuestra causa. Estaba decidido a ir solo hasta Luxor y ver con mis propios ojos cómo Utteric partía, sin dejar siquiera que Weneg o Ramsés me acompañaran. Les advertí a los centinelas de las puertas principales que no difundieran la noticia de mi marcha, y después de medianoche, cuando reinaba la calma, crucé las puertas del Jardín de la Alegría hacia la oscuridad y me dirigí a través de las colinas a la ciudad de Luxor.


  La luna llena aún estaba alta y faltaban todavía varias horas para el amanecer cuando llegué a mi destino y contemplé el Nilo desde lo alto. El puerto estaba casi tan iluminado como si fuera de día gracias a las bengalas. Un flujo constante de estibadores paseaba por el muelle con pesadas cargas destinadas a las bodegas de las embarcaciones. A medida que se iban llenando los barcos, cerraban las escotillas y se alejaban del muelle, dirigiendo sus proas a favor de la corriente hasta que desaparecían en medio de la oscuridad con destino a la ciudad de Abu Naskos.


  Entonces, cuando el cielo se iluminó y el sol empezó a asomar por el horizonte, un pequeño grupo de jinetes cruzó al galope la entrada del puerto y detuvo sus caballos junto una de las galeras de guerra que había amarradas. Luego desmontaron y subieron por la pasarela a la cubierta superior del barco. Sus vestimentas eran del estilo que se había hecho popular entre las clases altas desde la ascensión al trono de Utteric e incluían sombreros de ala ancha que ocultaban sus rasgos. La galera se alejó del muelle, y cuando avanzó siguiendo la corriente, uno de los pasajeros se quitó el sombrero y se inclinó para besar en la boca al hombre que estaba a su lado. Entonces, cuando se volvió y se puso de nuevo el sombrero, pude distinguir fugazmente sus facciones. Suspiré, satisfecho. Sin duda alguna, eran las de Utteric el Invencible. Mi vigilancia había recibido su recompensa.


  Volví corriendo al Jardín de la Alegría y convoqué una reunión urgente para planificar nuestro siguiente movimiento. Quería aprovechar al máximo el hecho de que Utteric hubiera abandonado Luxor para salir a toda prisa a defender la ciudad que estaba más al norte, evidentemente mucho más amenazada por el ataque del rey Hurotas. Fue un debate comedido y muy bien argumentado que duró casi todo el resto del día.


  Finalmente decidimos esperar cinco días más para darle tiempo a Utteric a llegar al norte antes de iniciar un ataque contra las fuerzas que había dejado en Luxor. No había forma de saber exactamente el número de hombres que las componían. Obviamente, Utteric era un líder inexperto, y sus numerosos errores no le permitían saber qué habíamos logrado construir un bastión en el Jardín de la Alegría con los hombres que nos había mandado para que fueran ejecutados. Cabía la posibilidad de que hubiese reducido su guarnición en Luxor hasta un extremo peligroso. Básicamente, lo que debíamos averiguar era a quién había dejado al mando y qué fuerzas había puesto a disposición del hombre que había designado.


  En el ínterin decidimos que, de entre todos nosotros, los que éramos conocidos y estábamos bien considerados en Luxor, a pesar de la animosidad de Utteric y de que se rumoreaba que habíamos sido eliminados por Oneub y sus torturadores, debíamos ir a la ciudad y tratar de contactar con los ciudadanos que sabíamos que apoyaban nuestra causa. Debíamos advertirlos de nuestras intenciones y tratar de ganarnos su simpatía para conseguir que Ramsés sustituyera a Utteric en el trono.


  


  Por si todas estas preocupaciones e incipientes desastres no bastaran para que me preocupara esa noche, justo cuando abría una jarra de vino tinto para calmar mi crispación, Ramsés y Serrena me visitaron inesperadamente en mis aposentos de la torre sur. Su comportamiento era extraño, y me puse inmediatamente en guardia. Para empezar, en vez de entrar sin más, llamaron tímidamente a mi puerta. Iban cogidos de la mano, pero ninguno de los dos era capaz de mirarme directamente a los ojos. Sin embargo, expresaron su ferviente deseo de no querer importunarme de ninguna manera. Cuando les aseguré que no era el caso, la conversación se interrumpió bruscamente. Rompí el silencio ofreciéndoles a ambos un cuenco de vino, a pesar de que era la última jarra que me quedaba. Los dos aceptaron agradecidos y se hizo otro silencio, porque todos bebimos el vino muy concentrados.


  Finalmente hablé, preguntándoles si podía hacer algo más por ellos. Tras intercambiar silenciosas pero significativas miradas, Serrena se lanzó:


  —Tenemos que casarnos —dijo.


  Eso me pilló desprevenido.


  —No estoy seguro de lo que quieres decir —contesté, con cautela—. ¿Te refieres a que habéis sido malos y habéis estado retozando y que ahora tenéis que casaros para evitar las consecuencias?


  —¡No! ¡No! No seas bobo, Tata. Acabamos de tener nuestra primera discusión de verdad porque no hemos sido malos.


  —Ahora sí que no te entiendo —admití—. Tendrás que explicármelo.


  —Acabamos de tener nuestra primera discusión porque yo quiero hacerlo y Ramsés dice que no lo hará, porque le dio su palabra a mi madre de que no lo haría conmigo hasta que estuviéramos casados.


  —¿Y tú no le diste también tu palabra, Serrena? —le pregunté.


  —Sí, pero no pensé que sería para siempre —replicó, melancólicamente—. He esperado un año, y ya es suficiente. No puedo seguir esperando ni un día más. Lo siento mucho, Tata, pero ¡tienes que casarnos esta noche!


  —¿Y qué tal mañana? —pregunté—. ¿Me dejas que me haga a la idea?


  Ella sacudió la cabeza.


  —¡Esta noche! —repitió.


  —¿Dejarás que me termine el vino?


  Serrena asintió.


  —¡Por supuesto que sí! Después de que nos hayas casado.


  —¿Qué lugar has elegido para una ceremonia tan importante?


  —Mi jardín, donde todos los dioses puedan vernos y darnos su aprobación.


  —Muy bien —capitulé—. ¡Será un gran honor para mí oficiarla!


  Conseguí que la ceremonia fuera muy emotiva. Mis palabras nos hicieron llorar de felicidad a los tres. Después de que pronuncié las decisivas —«Y ahora, en presencia de todos los dioses, os declaro marido y mujer»—, ambos se esfumaron como si los hubiera arrastrado un vendaval. No los volví a ver durante un tiempo. Cuando por fin reaparecieron, aún iban cogidos de la mano, aunque con ello no quiero decir que eso fuera lo único que habían estado haciendo durante los dos días transcurridos.


  —¿Y bien? —dije—. Espero que ya estés satisfecha.


  —Si hubiera tenido la más mínima idea de lo maravilloso que es, me habría casado con Ramsés el mismo día en que lo conocí —respondió Serrena gravemente—. Mil veces gracias, Tata. Ha superado con creces todas mis expectativas.


  


  Cuando habían pasado ya tres días desde que Utteric abandonara Luxor, pensé que podríamos hacer un reconocimiento de la ciudad sin correr peligro. Ramsés y yo elegimos a diez hombres a los que conocíamos bien y en quien confiábamos por completo entre los que se habían refugiado en el Jardín de la Alegría. Todos acordamos guardar silencio en el caso de que nos capturaran; moriríamos sin revelar ninguna información. Nos separamos y nos acercamos cada uno por su lado a las puertas de la ciudad. Casi de inmediato, me alarmó la actitud de los guardias. Estaban mucho más alerta de lo que había visto hasta entonces. Tanto es así que, cuando aún estábamos a cierta distancia, Ramsés y yo decidimos que no debíamos intentar entrar en la ciudad. Seguimos uno de los caminos que bordeaban sus puertas, donde una multitud se había reunido con la intención de entrar, aunque los guardias registraban meticulosamente a todo el mundo antes de permitírselo.


  Nos quedamos entre los haraganes que había junto a las murallas a una distancia prudencial y observamos lo que estaba ocurriendo. Vimos que los centinelas habían agarrado y luego detenido a uno de los nuestros. Obviamente, lo habían identificado como uno de los que habían sido arrestados en la plaza de armas el día que Utteric había demostrado su invencibilidad sobreviviendo al asesinato del arquero oculto. Sin embargo, también nos dimos cuenta de que dos de nuestros hombres pasaron junto a los guardias, que les dieron permiso para entrar. Aun así, decidimos no probar suerte y recogimos a los compañeros que aún estaban en la fila para cruzar las puertas. Nos retiramos discretamente y, cada uno por su lado, regresamos al Jardín de la Alegría, donde esperamos ansiosamente a que volvieran los dos hombres que habían logrado pasar el control de los guardias. Llegaron justo antes del atardecer, cuando cerraron las puertas de la ciudad. No obstante, perdimos a uno de nuestros mejores hombres. Jamás volvimos a verlo, y solo pudimos presumir que fue torturado y ejecutado sin más por los secuaces de Panmasi. Si ese fue su destino, no nos traicionó, y nunca corrimos peligro por lo que hubiera podido confesarles a sus captores.


  Los dos hombres que regresaron sanos y salvos de la ciudad también eran buenos compañeros. Se llamaban Shehab y Mohab, y eran hermanos. Habían podido contactar con sus amigos, parientes y compatriotas en la ciudad, de quienes obtuvieron información vital. El hombre que Utteric había dejado al mando durante su ausencia no era otro que el general Panmasi: el mismo criminal y bandido que había capturado y se había llevado a Serrena de Lacedemonia. Sin embargo, no era menos cierto que también era, sin duda alguna, un astuto y retorcido adversario.


  Gracias a los dos hermanos averiguamos que, con toda probabilidad, el general Panmasi no tenía más de trescientos o cuatrocientos hombres bajo su mando. Utteric se había llevado al resto de su ejército con él al norte, a Abu Naskos, para hacer frente a la invasión de Hurotas. Eso significaba que Panmasi y Utteric ignoraban exactamente cuántos hombres habíamos liberado de sus garras. Debía estar convencido de que sus órdenes de ejecución habían sido cumplidas al pie de la letra por el temido Oneub. Estaba claro que no tenían ni la menor idea de que Oneub ya no estaba en posición de matar a más inocentes ni de que ahora su reluciente cráneo decoraba el rastrillo del Jardín de la Alegría.


  Estaba deseando desengañar a Panmasi en cuanto tuviera ocasión.


  Empezamos a trazar nuestros planes pocos minutos después de recibir la información de los dos leales hermanos, Shehab y Mohab. Sabían con exactitud dónde tenía acuartelados Panmasi a sus hombres y cuántos guardias había apostados en las puertas de la ciudad por la noche, cuando estaban cerradas. Además, y eso era lo más importante, habían descubierto que la leyenda de Ramsés seguía viva y que él y yo seguíamos siendo recordados con cariño en el Alto Egipto, sobre todo en Luxor, porque ambos éramos hijos de esa ciudad. De modo que los dos estábamos decididos a sacar el máximo provecho de nuestra popularidad y a emplearla para echar a Panmasi sin esperar a que el ejército de Hurotas tomara Abu Naskos y luego combatiera remontando el Nilo hasta llegar a Luxor. Esto podría llevar varios meses o incluso años.


  En el Jardín de la Alegría habíamos conseguido reunir a trescientos ochenta y dos hombres, a los que habíamos rescatado de las manos de Utteric, aunque por desgracia no disponíamos de muchas armas para entregárselas. Sin embargo, antes de abandonar Luxor, nuestros dos espías se habían enterado de que Utteric había ordenado a sus hombres que se apoderaran de todas las armas que fueran capaces de encontrar en una búsqueda casa por casa, aparte de las que ya tenían sus propias tropas. Estas armas ilícitas habían sido guardadas bajo llave por los hombres al mando de Panmasi en un almacén seguro próximo al muelle, fuera de las murallas de la ciudad.


  En este escondite había varios cientos de arcos de poleas y un gran número de flechas largas con cabezas de pedernal que coincidían con los extremos de los arcos. En ese almacén también había muchas espadas de bronce, dagas y más de cien hachas de guerra.


  La noche que escogimos para nuestro asalto a la ciudad de Luxor, la luna tuvo el detalle de menguar y poco después de medianoche casi desapareció. Nos proporcionó mucha luz cuando nos dirigíamos al almacén del puerto, y luego se puso cuando necesitábamos oscuridad absoluta para el ataque definitivo. Nuestro grupo de saqueo estaba dividido en pelotones unidos entre sí por una cuerda de una longitud razonable para evitar que se separaran en la oscuridad. Los dos hombres que encabezaban cada pelotón iban armados con mazos para abrir las puertas del almacén cuando llegáramos. Los muelles estaban a suficiente distancia de la ciudad como para no alertar a los guardias con el ruido de los mazazos, que quedaron atenuados por la loma que había en medio.


  Salimos del Jardín de la Alegría una hora después de la puesta del sol. Los pelotones se sucedieron a intervalos cortos, manteniendo un ritmo constante para llegar a nuestro objetivo ordenadamente. Una vez en los muelles, tiramos las cuerdas y nos acercamos silencio a las puertas del almacén. Cuando, en un susurro, me llegó la notificación de que los tres grupos estaban en posición, emití mi extremadamente agudo silbido con dos dedos. Acto seguido se oyó un ruido sordo de mazazos amortiguados, el crujido de las puertas del almacén al ceder y los gritos confusos de los centinelas que había en su interior, que despertaron bruscamente de su sueño y quedaron inconscientes de inmediato tras recibir sendos mazazos.


  Cuando el último centinela fue silenciado, esperamos ansiosamente con las cabezas inclinadas y el oído aguzado para captar los gritos de alarma y pánico de otros enemigos que hubiéramos podido pasar por alto. Sin embargo, poco a poco nos relajamos a medida que el silencio se prolongaba, hasta que, finalmente, fue reemplazado por el ruido del pedernal que rascamos para encender las lámparas de aceite. Cuando las mechas prendieron, miramos a nuestro alrededor: estábamos en una sala muy larga llena de armas de guerra que habían sido amontonadas en desordenadas pilas por todo el suelo.


  —Servíos, amigos míos, pero daos prisa. Tenemos una larga noche por delante —les dije.


  Nuestros hombres se dispersaron por todo el almacén, recogiendo arcos de guerra y armas afiladas de los montones, probando la tensión de los extremos de los arcos antes de atarlos con cuerdas y examinando el filo de las espadas con los pulgares. Mientras tanto, Ramsés y yo seguíamos instándolos a que se apresuraran a escoger.


  Al cabo de muy poco tiempo, los hombres salieron del almacén con los arcos recurvos, abultados carcajes con flechas colgando de los hombros y relucientes armas blancas enfundadas en sus vainas. Al oír las órdenes susurradas de nuestros sargentos y capitanes, apagaron las lámparas de aceite y volvieron a formar. Luego, en perfecto orden, tomamos la calle adoquinada en dirección a las puertas de la ciudad. Cuando llegamos, vimos que estaban cerradas y atrancadas, pero aparentemente desiertas. Los hombres que nos seguían a Ramsés y a mí se escondieron en la zanja que había a ambos lados del camino, mientras nosotros seguimos avanzando hasta que presioné la oreja contra la puerta para escuchar. El silencio persistió. Desenvainé la daga, y usando la empuñadura, sin hacer mucho ruido, la hice chocar con la madera para hacer la señal acordada: tres series de tres golpes repetidas tres veces.


  La respuesta fue inmediata. Me acerqué a la mirilla y esperé hasta que, al otro lado, se levantó la tapa de la abertura y uno de los brillantes ojos amarillos de Shehab reflejó la luz de las estrellas y parpadeó mientras me miraba.


  —¿Cómo están nuestros amigos? —pregunté, en voz baja.


  —¡Durmiendo! —contestó él, también en voz baja, cerrando la tapa ante mis narices.


  Lo oí manipular la barra al otro lado. Finalmente, el portalón se abrió. La entrada era estrecha, aunque lo suficientemente grande para que pasara un hombre si agachaba la cabeza y se arrodillaba. Miré más allá del sonriente rostro de Shehab, y a la tenue luz de las pocas lámparas de aceite que había en las molduras del rastrillo pude distinguir las soñolientas figuras de los guardias de la puerta. Un par de ellos roncaban pacíficamente y otro tenía en la mano una de las jarras de vino tinto que le había entregado la víspera a Shehab. Sin embargo, ahora la jarra estaba vacía y la sostenía boca abajo, agarrada contra su pecho. Al igual que el resto de sus compañeros, no mostraba ningún interés en lo que había a su alrededor. El extracto de amapola que había mezclado con el vino es un potente sedante.


  A los primeros cinco de mis hombres que me siguieron a través del portalón les encomendé la tarea de atar y amordazar a los guardias que estaban inconscientes con las cuerdas y trozos de tela de las túnicas de los propios prisioneros. A los hombres que entraron a continuación les dije que se dirigieran a los cabestrantes del rastrillo. Agarraron los pomos y los movieron con ahínco. Las enormes puertas crujieron y chirriaron al levantarse. En cuanto estuvieron lo bastante altas, el resto de nuestros hombres se deslizaron por debajo de ellas ordenadamente, con las armas que se habían agenciado a punto, aunque, siguiendo al pie de la letra mis instrucciones, haciendo el menor ruido posible. No lanzaron gritos de guerra, y los sargentos dieron las órdenes con roncos susurros. Sin embargo, las pisadas de las sandalias de bronce y el ruido de las armas fueron evidentes. Inevitablemente, antes de que todos los hombres cruzaran las puertas y entraran en la ciudad, los guardias de Panmasi que estaban patrullando las calles nos hicieron frente. Vinieron corriendo para averiguar de dónde procedían aquellas pisadas y sonidos metálicos, siguiendo apresuradamente nuestros pasos. En pocos segundos, las tranquilas calles se transformaron en un sangriento campo de batalla. Los bramidos de los respectivos aullidos de guerra eran continuos y los gritos de «¡Viva Utteric el Invencible!» fueron contrarrestados de inmediato por otros de «¡Ramsés por siempre jamás!».


  En general, nuestros hombres eran mucho más viejos que los humildes muchachos de campo con los que Utteric había formado sus regimientos, presumiblemente porque eran más maleables y no eran leales a Tamose y al antiguo régimen. Los nuestros tampoco eran más capaces y fuertes de lo que habían sido, aunque sí experimentados en todas las artes de la guerra, soldados astutos y disciplinados que conocían todas las calles y callejones de la ciudad en la que habían vivido la mayor parte de sus vidas. Aunque al principio aquellas jóvenes tropas que acaban de salir de sus acuartelamientos nos superaban en gran número, mis hombres sabían cómo resistir. Cerraron sus filas, juntaron los escudos y despedazaron sin piedad a las legiones de Utteric. Luego entonamos nuestros himnos de guerra y la población de Luxor despertó de su sueño. Al oír el nombre de Ramsés, su sangre empezó a hervir, y los viejos guerreros barbudos de treinta y cinco e incluso de cuarenta años se acordaron de que habían combatido por Tamose, su padre, y que había sido un hombre bueno y un gran faraón.


  También conocían muy bien el nombre de Utteric, que aún seguía gobernándolos con mano dura. Pagaban los abusivos impuestos que les exigía para financiar los templos dedicados a su propia gloria y comían el pan correoso, que era lo único que podían permitirse en vez de una buena carne roja y el vino de los que habían disfrutado en el pasado. Habían guardado silencio cuando sus antiguos compañeros fueron enviados en manada a las Puertas del Tormento y el Dolor para no regresar nunca más.


  Ahora, al escuchar el nombre de Ramsés, sabían que era su última oportunidad de defender los que sabían que eran sus derechos. Dejaron de lado los pergaminos y los tableros de ajedrez con los que habían llenado sus ociosos días y pidieron a gritos a sus esposas que sacaran las armas y las armaduras de los armarios que había debajo de las escaleras, sin prestar atención a la herrumbre de color rojo que las cubría. Luego se echaron a las calles oscuras de la ciudad en grupos de cinco o diez y escucharon el grito de guerra de «¡Ramsés por siempre jamás!». Al oírlo, salieron cojeando, renqueando o corriendo para unirse a sus antiguos compañeros y ocuparon de nuevo y con orgullo su puesto junto a nuestra pared de escudos.


  Seguimos luchando durante el resto de aquella primera noche y todo el día siguiente; por la tarde nos dimos cuenta de que estábamos venciendo: no dejamos de combatir. Las paredes de escudos de las legiones de Panmasi cedieron y luego se desmoronaron, y sus hombres empezaron a desertar en tropel para unirse al estandarte de Ramsés cuando vieron que era un faraón egipcio y una atractiva alternativa a Utteric. Luego, cuando cayó la noche, el resto del ejército de Panmasi se derrumbó y huyó de la ciudad.


  La princesa Serrena fue la primera en saludarnos cuando cruzamos las puertas en pos de Panmasi y sus diezmadas legiones.


  Cuando Ramsés y yo decidimos atacar a Panmasi y a sus secuaces en su bastión, al otro lado de las murallas de Luxor, empleé toda mi influencia y mis artimañas para convencer a Serrena de que debía permanecer a salvo en el Jardín de la Alegría, lejos del campo de batalla, porque se lo debía a Ramsés y a su familia. Sin ningún reparo, le dije que ahora era una mujer casada y, teniendo en cuenta el entusiasmo con el que se entregaba a sus deberes conyugales, había muchas posibilidades de que ya fuera una futura madre. El campo de batalla ya no era su feudo. De ahora en adelante, su única preocupación debía ser lo que llevaba en su vientre. Evidentemente, discutió conmigo amargamente, recurriendo a todas sus tretas para intentar estar al lado de Ramsés en el asalto a la ciudad de Luxor. Pero para mi sorpresa, Ramsés se unió a la disputa y se puso de mi parte, exigiendo a su esposa que se mantuviera a salvo a sí misma y a su descendencia tras los muros del Jardín de la Alegría. En ese momento esperaba asistir a una larga discusión entre aquellas dos criaturas tan testarudas. Sin embargo, me quedé atónito cuando vi que Serrena capitulaba casi de inmediato ante su flamante marido. Jamás habría esperado que ella se tomara sus obligaciones maternales con tanta seriedad. De momento, no había pisado el campo de batalla, pero allí estaba, esperando entrar en acción ante el primer signo de incompetencia masculina. Retrospectivamente, debo decir que no esperaba menos de ella.


  Aquella noche, la luna era tan solo una delgada franja en el cielo y la oscuridad casi completa. Con aquella luz, era imposible seguir el rastro de Panmasi y de los jinetes que habían conseguido sobrevivir. Sin embargo, sabía que, si le concedíamos doce horas de ventaja a Panmasi, jamás lograríamos atraparlo. Y yo quería hacerlo. Quería vengarme de él más que cualquier otra cosa que hubiera deseado en toda mi vida. Recordé todos los actos de traición y crueldad que había perpetrado contra mí y contra toda la gente a la que amo. Recordé el cuerpo mutilado de Palmys después de que Panmasi y sus hombres terminaran con él, y el dolor de Hui y Bekatha cuando lo sepultaron. Pero, por encima de todo, recordé cómo había golpeado y humillado a Serrena, y deseaba sentir cómo se retorcía contra la punta de mi espada mientras se la clavaba en sus entrañas.


  Pero Panmasi había escapado, y todos nosotros estábamos exhaustos. Habíamos luchado incansablemente durante una larga noche y un día si cabe aún más largo, y la mayoría ya no éramos jóvenes. Casi todos habíamos sufrido heridas, y aunque muchas lesiones eran superficiales, dolían y nos habían debilitado. Y yo estaba cansado, cansado hasta la médula. Sin darme cuenta de por qué lo hacía, miré a Serrena. Debía de haber visto algo en mis ojos que interpretó como una súplica…, erróneamente, por supuesto.


  —Panmasi no es más que un perro callejero que ha salido corriendo en busca de su amo —me dijo.


  Me di cuenta de inmediato de que acababa de resolver el problema por nosotros. No teníamos que seguir el rastro que había dejado Panmasi. Sabíamos exactamente adónde se dirigía. De repente, ya no me sentí exhausto.


  


  No obstante, aún seguíamos necesitando caballos si queríamos atrapar a Panmasi antes de que llegara a Abu Naskos para reunirse con su amo. Al parecer, se había llevado todos los que él y sus hombres necesitaban para huir, pero al resto los había lisiado para que no pudiéramos utilizarlos. Hay pocas cosas más desgarradoras que ver a un hermoso caballo con los ligamentos de los espolones de las patas traseras cortados. Era típico de aquel hombre que prefiriera hacer sufrir a aquellos magníficos animales para burlarse de nosotros en vez de llevárselos lejos o matarlos sin más. Para mí era algo más por lo que desquitarme con él cuando volviéramos a encontrarnos.


  Estaba tan enfurecido que estuve casi a punto de recordarle a Serrena que había sido ella quien había insistido para que liberáramos a Panmasi cuando su padre y yo tuvimos a ese traidor en nuestro poder y estuvimos a punto de acabar con él para asegurarnos de que no causase más dolor. Pero no podía ser tan cruel con alguien a quien quería tanto. Por eso la mandé a buscar los caballos que habíamos estabulado en el Jardín de la Alegría. Mientras estaba ausente, acabé con la agonía de los que Panmasi había lisiado con una estocada entre las orejas.


  Además de los que había en el Jardín de la Alegría, encontramos algunos animales que Panmasi y sus secuaces no habían herido con el apuro por abandonar la ciudad. Así pues, conseguimos reunir monturas para veintidós de mis hombres para perseguir a Panmasi y llevarlo ante la justicia.


  Naturalmente, tanto Ramsés como yo protestamos de nuevo cuando Serrena anunció que estaba decidida a unirse a nosotros en la última cacería de Panmasi y sus esbirros. Recurrimos a la misma retórica sobre la criaturita encogida que llevaba en su vientre, que podría sufrir lesiones o incluso morir si su madre era tan cruel como para someterla a una larga y horrible cabalgata.


  Serrena nos escuchó con una dulce sonrisa en su rostro y asintiendo con la cabeza, como si estuviera de acuerdo con nuestras súplicas y protestas. Cuando finalmente nos quedamos sin palabras y la miramos expectantes, sacudió la cabeza.


  —Desearía que todo lo que me acabáis de decir fuera cierto, pero la diosa Artemisa tiene otros planes —dijo—. Casi en cuanto llegamos al Jardín de la Alegría, ella me envió la luna roja.


  —¿Qué diablos es eso?


  Ramsés parecía desconcertado. Aún seguía siendo muy ingenuo cuando se trataba de los misterios del cuerpo femenino.


  —Por favor, Tata, díselo —contestó Serrena.


  —Es la forma en que la diosa Artemisa dice: «No es suficiente. Vuelve a intentarlo» —expliqué.


  Ramsés estuvo pensando en ello durante unos segundos y luego sonrió alegremente.


  —¡Pues dile a la diosa que acepto su desafío con mucho gusto!


  Al cabo de una hora habíamos terminado los preparativos para el largo viaje y estábamos listos para ir tras Panmasi y tratar de impedir que se reuniera con Utteric en la ciudad de Abu Naskos, en el norte.


  Como es natural, no hubo más discusiones. Con o sin luna roja, ya no podíamos rechazar a Serrena. Vendría con nosotros.


  Mucho tiempo atrás, había perfeccionado el arte de dormir en la silla de montar con los pies atados bajo el pecho de la montura y con un mozo de cuadra de confianza para guiarnos a ambos. Me desperté una hora antes del amanecer y solo tardé un momento en orientarme. Me sentía totalmente descansado y ansioso por ver los primeros resultados de la persecución.


  —¿Hemos cruzado ya el río Sattakin? —le pregunté al mozo de cuadra.


  El Sattakin era uno de los pocos afluentes importantes del Nilo que discurrían al sur de Luxor.


  —Todavía no. —El mozo de cuadra miró al cielo para estudiar las estrellas—. Aún falta media legua para llegar.


  —¿Hay algún rastro de los caballos de Panmasi?


  —Está demasiado oscuro para ver las huellas sin desmontar, señor. ¿Quieres que eche un vistazo? —me preguntó.


  —No, tenemos prisa. No perdamos ni un minuto más. ¡Sigamos avanzando! —le ordené.


  Miré hacia atrás y pude distinguir las formas oscuras de Serrena y a Ramsés siguiéndome de cerca. Él estaba durmiendo en la silla como lo había hecho yo, y ella lo sostenía para que no resbalara por el lomo de su montura. Decidí esperar para despertarlo. Pude oír el ruido de los cascos de los otros caballos que iban detrás de nosotros. No tenía ningún sentido aumentar el ritmo hasta que no hubiera suficiente luz para ver lo que había ante nosotros; además, eso podría aumentar el riesgo de caer en una emboscada que podría habernos tendido Panmasi.


  Encordé nuevamente mi arco de guerra, calzando el extremo inferior en el borrén de mi silla de montar para mantener la tensión. Luego me lo colgué del hombro, saqué cinco flechas del carcaj y las sujeté a mi cinto, así estarían listas para ser disparadas en rápida sucesión. Miré hacia atrás y vi que Ramsés ya no estaba dormido. Serrena debía de haberlo despertado. También estaba ocupado con sus armas, poniéndolas a punto para emplearlas en cualquier momento.


  Me miró y pude distinguir claramente sus rasgos: estaba clareando muy deprisa. Podía ver los caballos y los jinetes que los seguían. Los conté a toda velocidad y vi que estaban los veintidós. Luego eché un vistazo al camino, debajo de mi montura; el ritmo de mi corazón se aceleró, latiendo más deprisa. Había suficiente luz para ver que la superficie seca del camino se había convertido en polvo tras haber sido pisada por muchos cascos. Las huellas tendrían una hora o puede que menos. Mientras las estaba observando, una de ellas se convirtió en polvo seco.


  Levanté la mano. Los hombres que me seguían se agruparon a mis espaldas y detuvieron a sus caballos en silencio. Ramsés y Serrena se acercaron a mí, uno a cada lado; nuestras botas casi se rozaban, de modo que pude hablarles en un susurro.


  —Creo que sé dónde estamos. Delante de nosotros, el terreno se hunde bruscamente en la garganta del río Sattakin. A juzgar por sus huellas, Panmasi está a menos de media hora de distancia. Corríamos el peligro de encontrarnos con su retaguardia en la oscuridad. Sin embargo, estoy casi seguro de que ha detenido a sus hombres en la garganta para descansar y abrevar a los caballos. Obviamente, habrá colocado grupos para cubrir el camino, pero aún no pueden vernos gracias a esos pliegues del terreno que hay allí… y allí. —Los señalé y me di la vuelta para observar el camino que habíamos recorrido—. La mejor alternativa es retirarnos y luego trazar un amplio círculo para adelantarnos a él mientras sus hombres están descansando. Entonces, cuando empiecen a moverse de nuevo, seguirán mirando hacia atrás, pero nosotros nos habremos adelantado a ellos.


  Nadie puso ninguna objeción, ni siquiera Serrena, así que dimos la vuelta y volvimos sobre nuestros pasos durante una distancia considerable hacia el sur. Luego nos movimos en un amplio semicírculo en dirección oeste y vadeamos el río Sattakin a caballo antes de entrar en la garganta y bajar hasta las aguas del Nilo.


  Tras seguir avanzando en semicírculo, vimos por fin el escabroso camino que salía de Luxor y avanzaba a lo largo de la orilla oriental del Nilo. Nos dirigimos hacia él con cautela, y cuando estábamos a unos pocos centenares de metros de distancia de él, me adelanté solo a pie, dejando al resto de nuestro contingente oculto en un lecho del río. Cuando llegué al camino me sentí aliviado, pero no fue nada sorprendente no encontrar ninguna huella ni otros indicios de que un grupo de hombres hubiera pasado por allí recientemente.


  El río Nilo estaba a solo una milla al oeste, y aquel camino era con diferencia la ruta más transitada por la mayoría de la gente que viajaba entre Luxor y Abu Naskos. Como había esperado, Panmasi aún estaría cruzando el río Sattakin, convencido de que nadie lo estaba siguiendo. Habíamos conseguido adelantarnos a él. Corrí por el borde del camino, saltando entre matas de hierba y matorrales de maleza para que no quedara rastro de mis huellas mientras buscaba un barranco poco visible para tender una emboscada. No era fácil, porque en las colinas que flanqueaban el río Sattakin apenas había árboles y la hierba era escasa y de una altura que raramente llegaba a la rodilla.


  Sin embargo, los dioses se pusieron de mi parte, como suelen hacer a menudo. Descubrí un barranco poco profundo que discurría paralelo al camino y que resultaba casi imperceptible a cincuenta pasos de distancia, que era aproximadamente la que separaba el camino del barranco. También era un lugar idóneo para disparar de forma mortal las flechas con nuestros arcos recurvos. Detrás del barranco había un afloramiento de rocas que pasaba inadvertido y que era perfecto para esconder a los caballos. Con dos de nuestros hombres bastaba para cuidar de ellos. El resto de nosotros nos recostamos en el barranco, cada uno con una flecha en el arco y otras listas en la mano derecha.


  El sol naciente asomaba apenas cuatro dedos por el horizonte cuando oímos el sonido de numerosos cascos retumbando sobre la superficie rocosa del camino mientras ascendían la escarpa desde el río Sattakin. Había colocado una mata de hierba al borde del barranco para ocultar mis ojos y la parte superior de mi cabeza mientras observaba. El resto de los hombres tenía la cabeza muy por debajo del borde y el rostro mucho más abajo. Sabía perfectamente cuál era el sexo de aquellos que obedecerían mis instrucciones y los que no.


  Serrena estaba justo detrás de mí, y por lo tanto fuera de mi línea de visión. Estaba totalmente concentrado en el camino que tenía delante y en la columna de hombres que avanzaba por él. No sabía que tenía la cabeza levantada y que estuviera utilizando mi mata de hierba para esconderse. Ella ya había adoptado la clásica posición en cuclillas del arquero, con una flecha a punto de ser disparada y los ojos brillantes como los de un águila cuando se concentra en su presa unos momentos antes de iniciar su descenso.


  Dejé que Panmasi llevara a sus hombres hasta la zona más profunda de mi trampa antes de abrir la boca para gritar a mis hombres la orden de que dispararan sus flechas, pero guardé silencio al escuchar el inconfundible sonido de un arco recurvo de cuarenta deben de peso al disparar la flecha a tan solo unos pocos dedos de distancia de mi oído izquierdo. Fue un sonido parecido al de un latigazo, amplificado muchas veces por su proximidad. La flecha pasó junto a mi oreja, desdibujada por la luz del sol. Solo una vista tan aguda como la mía fue capaz de seguir su trayectoria.


  Desnudo de cintura para arriba, Panmasi encabezaba la columna de jinetes que se aproximaba. Llevaba el casco y la coraza sujetos a la parte posterior de su silla. Como la mayoría de los hombres que lo seguían, sudaba copiosamente bajo el calor de la temprana luz del sol. La flecha de Serrena lo alcanzó justo debajo de las costillas, tres dedos por encima de la cicatriz del ombligo, en medio del vientre. Penetró hasta donde estaba la pluma, y la fuerza del disparo lo levantó de la silla, lanzándolo hacia atrás. Cuando se retorció en el aire, vi la punta de la flecha sobresaliendo del centro de su espalda. Debía haberle atravesado la columna vertebral. El impacto y la herida lo hicieron gritar. Fue un disparo mortal, aunque a juzgar por el lugar donde había sido herido y el ángulo del asta de la flecha, pensé que tardaría un tiempo en morir. Serrena había apuntado para matar a Panmasi, pero también para que su muerte fuera lenta y dolorosa.


  Comprendí que estaba vengándose por el tormento y el sufrimiento que Panmasi le había infligido a ella y a otros de su clan, como Palmys. No podía recriminárselo, por mucho que hubiera incumplido mis órdenes. Pero ya estaba acostumbrado a su ocasional falta de obediencia.


  Los hombres de Panmasi parecían no ser conscientes de lo que estaba ocurriendo. Casi ninguno se había dado cuenta de que lo había alcanzado la flecha de Serrena. La mayoría de ellos cabalgaban cabizbajos, y los jinetes que los precedían les impedían ver lo que tenían delante de ellos. Cuando por fin Panmasi se inclinó y se cayó de la silla, derribó a los hombres que iban detrás de él. En cuestión de segundos, toda la columna se vio sumida en el caos. Fueron muy pocos los jinetes que tensaron los arcos, y ninguno de ellos tenía una flecha a punto para ser disparada. La mayoría estaban demasiado ocupados intentando permanecer en la silla para darse cuenta de que eran víctimas de un ataque.


  Mientras tanto, Serrena disparó tres flechas más en rápida sucesión. Las vi volando con precisión, y acto seguido otros tres jinetes enemigos salieron despedidos de sus sillas y fueron pisoteados por sus caballos. A diferencia de la flecha con la que había apuntado a Panmasi, esas tres desgarraron el tórax, perforando el corazón, los pulmones o ambos órganos: la muerte casi fue instantánea.


  —¡Cargad las flechas! ¡Tensad el arco! ¡Disparad! —grité, mientras levantaba mi propio arco, tratando de seguir la iniciativa de Serrena.


  El resto de nuestros hombres se pusieron en pie de un salto y empezaron a lanzar una lluvia de flechas contra la columna de jinetes enemigos. Tras las primeras descargas, vi que eran derribados al menos quince enemigos, atravesados por múltiples flechas. Y otros siguieron cayendo cuando las siguientes descargas los alcanzaron.


  Cuando los vi por primera vez a lo lejos, estimé que no serían más de sesenta hombres. Con una docena de descargas, su número se había igualado al nuestro. Sin embargo, ahora ya eran conscientes de la situación en la que se encontraban y estaban desmontando para tratar de tensar sus arcos para contraatacar nuestras salvas.


  Sin embargo, era muy consciente de que estábamos matando a un grupo de egipcios; egipcios traidores, sin duda alguna, pero egipcios al fin y al cabo. No tardé mucho en detener la matanza y les grité:


  —Tirad los arcos ahora mismo o enfrentaos a vuestra aniquilación. —Entonces me volví hacia nuestros hombres—: Dejad de disparar. Démosles la oportunidad de rendirse.


  Lentamente, el silencio se adueñó del campo. Al principio, nadie se movía. Entonces, bruscamente, uno de los arqueros enemigos rompió filas y dio un paso al frente.


  —Sé quién eres, señor Taita. Luché contigo en las filas de las legiones del faraón Tamose contra los hicsos, en el campo de batalla de Signium. Te acercaste a mí cuando me hirieron y me sacaste de allí cuando esos malditos hicsos salieron huyendo.


  Sus rasgos me resultaban vagamente familiares, aunque era mucho más viejo de cómo lo recordaba. Intercambiamos miradas; parecía que toda la creación contuviera su aliento. Luego, finalmente, sonreí cuando lo recordé.


  —No me pidas que vuelva a sacarte del campo de batalla, Merimose, porque te juro que has duplicado o triplicado tu peso desde la última vez que nos vimos.


  Merimose soltó una sonora carcajada y luego se puso reverentemente de rodillas.


  —¡Salud, señor Taita! Tú deberías haber sido nombrado faraón en vez de aquel que ahora profana el trono del Alto y el Bajo Egipto.


  Siempre me ha divertido comprobar lo volubles que pueden ser los hombres. Merimose había cambiado su lealtad en lo que se tarda en cargar y disparar una flecha.


  —¡No, Merimose! Aquí están el faraón Ramsés y su prometida, la princesa Serrena de Lacedemonia, cuyo deber y honor es ahora más importante que el mío.


  Un murmullo de asombro recorrió las filas al reconocer los nombres. Primero uno, luego otro y finalmente todos los hombres arrojaron las armas y se postraron de rodillas, apoyando la frente en el suelo.


  Llamé a Ramsés y a Serrena y los conduje a través del campo de batalla, ahora tranquilo, hasta las rendidas filas de nuestros antiguos enemigos. Colocándonos frente a cada uno de ellos les ordené que dijeran su nombre y rango, y que hicieran un juramento de fidelidad a la pareja real. Solo treinta y dos habían sobrevivido a la refriega. No obstante, todos declararon su lealtad al reinado del nuevo faraón.


  Finalmente nos acercamos al general Panmasi, que todavía estaba tirado en el suelo, donde la flecha de Serrena lo había derribado. Nadie había atendido sus heridas. Sus antiguos y leales guerreros no prestaban demasiada atención a sus quejas y delirantes súplicas para que le dieran agua. Todos se mantenían alejados de él. Sin embargo, nos miraron fascinados mientras nos acercábamos a él.


  Ya he dicho lo mucho que odiaba a ese hombre. No obstante, incluso mi odio tiene límites. Me pregunté si no me estaba rebajando a su mismo nivel permitiendo que soportara aquella agonía, cuando podía acabar con ella limpia y rápidamente. Vacilé. Como si tuviera voluntad propia, mi mano derecha agarró la empuñadura de la daga que colgaba de mi cinto. Había afilado su hoja aquella misma mañana, mientras esperábamos para tender la emboscada. Como experto cirujano, sabía dónde estaban las principales arterias del cuello. Además, sabía lo rápido y casi indoloro que resultaría para un hombre en el estado en que se encontraba Panmasi. Pero no lo hacía por su bien, porque era un villano impenitente. Lo hacía por mí y por mi autoestima.


  Antes de que mi mano tocara la empuñadura de la daga, sentí que unos dedos rodeaban mi muñeca. Eran cálidos y suaves, pero duros como el mármol pulido o la hoja de la espada azul que tan hábilmente manejaban…


  —No —dijo Serrena.


  —¿Por qué? —pregunté.


  —Quiero que sufra.


  —No tengo elección —respondí.


  —¿Por qué? —preguntó ella.


  —Porque no quiero ponerme a su nivel —dije, sin más.


  Serrena guardó silencio durante el tiempo que mi corazón tardó en latir veinte veces. Entonces, sus dedos se abrieron y liberó mi mano. Ni siquiera en ese momento me miró, sino que cerró los ojos y asintió con la cabeza con una pequeña aprobación.


  Desenvainé la daga y me incliné para coger un manojo de la barba de Panmasi con la otra mano. Tiré de su barbilla para que toda su garganta quedara al descubierto. Coloqué la punta afilada detrás de la oreja y corté tan profundamente que el filo rechinó contra las vértebras mientras la sangre manaba a chorros de la arteria carótida. Su último aliento siseó a través de su laringe. Su cuerpo se convulsionó por última vez y murió.


  —Gracias —dijo Serrena en voz baja—. Has hecho lo correcto, como siempre. Te has convertido en mi consejero y en mi conciencia.


  


  Dejamos a Panmasi donde había muerto: alimento para los chacales y los pájaros. Volvimos sobre nuestros pasos hacia el vado del río Sattakin, llevándonos con nosotros a Merimose y a sus compañeros, que habían cambiado recientemente sus lealtades. Decidí detenerme allí para que nuestros hombres y los caballos descansaran hasta el día siguiente. Esa noche, mientras estábamos sentados alrededor de una hoguera, tomamos una cena frugal y la acompañamos con una jarra de vino tinto. Los tres nos separamos del resto para poder hablar libremente.


  Evidentemente, aludimos de forma breve a la muerte de Panmasi, que nos dejó pensativos y en silencio durante un rato, pero luego Serrena cambió radicalmente de tema, como solo ella sabía hacerlo.


  —¿Por qué volvemos a Luxor? —preguntó.


  —Porque es la ciudad más encantadora de Egipto.


  Su pregunta me sorprendió tanto que mi respuesta fue igualmente vacua.


  —Mi padre y mi madre seguramente estarán en Abu Naskos en estos momentos —dijo Serrena, con nostalgia—. Por no mencionar a mi tío Hui y a mi tía Bekatha, y a todos mis primos. Han venido a rescatarme de Utteric.


  —Estoy de acuerdo en que es probable que toda tu familia haya acampado a orillas del Nilo, alimentando a los mosquitos con su sangre, mientras que Utteric y todos sus aduladores están cómodamente instalados al otro lado de las murallas de la ciudad.


  Era consciente de adónde iría a parar la conversación; intentaba darle un giro.


  —Lo mires como lo mires, hay un largo camino desde aquí hasta Abu Naskos…


  —No estaba sugiriendo que fuéramos a caballo. Tenemos más de cincuenta magníficos barcos que arrebatamos a Panmasi en los muelles de Luxor —me recordó—. Si azuzamos a nuestros caballos, podríamos estar de vuelta en Luxor antes de mañana al amanecer. Luego, con un velero rápido de dos mástiles, un grupo de robustos esclavos a los remos y un buen capitán al timón, podríamos estar en Abu Naskos dos o tres días más tarde. Y ahora, mi querido Tata, te ruego que me digas dónde me he equivocado en mis cálculos.


  Siempre intento evitar discutir con una mujer hermosa, especialmente si es inteligente.


  —Eso es precisamente lo que iba a sugerir —accedí—. Pero pensaba que tu plan era descansar aquí esta noche y emprender el viaje a Luxor por la mañana.


  —Todos los buenos planes están sujetos a cambios a corto plazo —dijo, con gravedad.


  Suspiré, resignado. Ni siquiera me dio la oportunidad de terminar mi jarra de vino.


  


  Cabalgamos durante toda la noche y llegamos a Luxor a la mañana siguiente, justo cuando rompía el alba. Los guardias de las puertas nos reconocieron inmediatamente y nos condujeron a la ciudad con el mayor respeto y ceremonia. Formaron una escolta en torno a Ramsés y nos llevaron al palacio de Luxor, donde Weneg ya estaba reunido en cónclave con el Comité de Gobierno Provisional, compuesto casi por completo por los hombres que habíamos reunido en el Jardín de la Alegría. Muchos de ellos llevaban vendajes ensangrentados, como si fueran insignias de honor, y parecían más jóvenes tras sus recientes empeños guerreros.


  Estaban muy contentos de poder darnos la bienvenida. Su primer acto oficial fue ratificar por unanimidad la ascensión del faraón Ramsés I al trono del Alto y Bajo Egipto. Ramsés aceptó formalmente el honor e hizo el juramento real del trono. Luego declaró que aquel comité provisional sería definitivo y plenamente legítimo. También anunció que había elegido al señor Taita para desempeñar el cargo de alto comisionado y primer ministro de su nuevo parlamento.


  Mientras Ramsés se mantenía ocupado con estos trámites habituales, su esposa se encargó de los aspectos más importantes de nuestra existencia, como requisar un barco rápido para poder navegar por el Nilo y reunirnos con su familia. Para ser justos con Serrena, cabe decir que su matrimonio con Ramsés era un secreto que solo compartíamos nosotros tres. Su boda de estado solo se podría celebrar una vez que se hubieran atendido algunas trivialidades, como la presencia de los aliados de su padre en los trámites. Así pues, era más inteligente y diplomático que Serrena no hiciera apariciones públicas ni oficiales hasta que se alcanzaran esos objetivos.


  Poco después, aquella misma tarde, estampé mi jeroglífico personal en un documento oficial que autorizaba a Weneg a ejercer como primer ministro en mi ausencia. Entonces, Ramsés y yo pasamos a un segundo plano para reaparecer al cabo de un rato en los muelles del puerto fluvial, donde, con discreción, subimos a bordo del Cuatro Vientos, un velero de dos mástiles que soltó amarras de inmediato y zarpó en dirección a la corriente hacia el norte, rumbo a Abu Naskos y el mar Mediterráneo.


  Serrena se quedó abajo, en la cabina principal, hasta que las luces de Luxor desaparecieron en la oscuridad a nuestras espaldas. Entonces apareció en cubierta tan misteriosa y bella como la estrella de la tarde que brillaba en el cielo. Al vernos a Ramsés y a mí se rio, contenta, me besó en ambas mejillas y luego desapareció de nuevo. Ramsés se fue con ella y no volví a verlos a ambos hasta la mañana siguiente. Los tres días siguientes fueron los más felices y tranquilos que soy capaz de recordar; mientras, el Cuatro Vientos navegaba rumbo al norte hacia Abu Naskos, siguiendo la corriente a toda velocidad.


  La tercera noche me desperté un poco antes de medianoche. Sabía que debíamos llegar a nuestro destino a la mañana siguiente, temprano. No fui capaz de seguir durmiendo. Me senté en la proa, esperando a que amaneciera. Ganord, el timonel, se acercó a mí y, como de costumbre, agradecí su compañía. Era un anciano cuyo semblante tenía la misma textura que los cocodrilos. Tenía unos ojos profundos de un color indeterminado, como el de los guijarros del río, a los que no se les escapaba nada, y una exuberante y tupida barba que le llegaba hasta la cintura. Desde la más tierna infancia había pasado su vida en el río y en las orillas del gran mar del norte.


  Conocía aquellas aguas como nadie, incluido yo. Se sabía los nombres de los trasgos del río y de los gnomos del agua, incluso de aquellos que habían desaparecido en la antigüedad, cuando se extinguieron las tribus de antaño. Había viajado desde las fuentes del Nilo, donde el río caía desde el cielo, hasta su cumbre, donde discurría a través de las rocosas Puertas de Hathor y se precipitaba en cascada hacia el abismo, cayendo por toda la eternidad.


  Aquella noche, Ganord habló del río donde fluye más allá de la ciudad de Abu Naskos, porque ese era nuestro destino final. Según él, la ciudad había sido habitada por primera vez hacía aproximadamente mil años por una tribu de una inteligencia superior, a la que se refirió como una raza de semidioses. Sus miembros destacaron en la mayoría de las artes, como la arquitectura, la lectura y la escritura, y también en la horticultura. Irrigaban las dos orillas del Nilo y construían fortificaciones para protegerse de los pueblos salvajes que los rodeaban. Parecía que habían desarrollado medios para ir de una orilla a otra a toda velocidad, probablemente con un sistema de puentes, aunque Ganord sugirió que se trataba de brujería. En su opinión, aún quedaban muchos indicios de su presencia en las múltiples capas de ruinas en la actual ciudad de Abu Naskos.


  La tribu había desaparecido bruscamente hacía unos quinientos años, probablemente como resultado de una catastrófica serie de terremotos. Al parecer, la población que logró sobrevivir dejó el Nilo y desapareció en dirección oeste, hacia el Éufrates y Babilonia. Después, Abu Naskos quedó desierta durante quinientos años.


  Ganord se dio cuenta de que su relato me parecía fascinante. Abandonó la cubierta y volvió con un recuerdo de esos semidioses, que me ofreció como regalo. Era una pequeña baldosa de un color verde brillante, no más ancha que la palma de mi mano, que representaba un extraño pez de largas aletas y cabeza dorada. Afirmó haberla hallado entre los escombros de las antiguas ruinas de la ciudad y me dijo que era la única reliquia que se conservaba de aquella tribu.


  Me sentí un poco decepcionado cuando nuestra charla terminó al salir el sol y aparecieron en cubierta las dos personas a las que más quería. Pensé que podrían haber seguido divirtiéndose en su aposento durante un rato más sin ningún problema.


  Sin embargo, Ganord se excusó en el momento en que aparecieron; dio un paso atrás y, tras hacer una reverencia, se unió al capitán del Cuatro Vientos en la popa, donde ordenó inmediatamente que arriaran las velas para seguir navegando por el último meandro del río antes de que Abu Naskos apareciera ante nosotros.


  Casi al mismo tiempo salió el sol, lo que nos proporcionó una hermosa vista de la ciudad, que se extendía frente a nosotros a lo largo de la orilla occidental del Nilo. En este punto, el río tenía más de una legua de ancho, que es la distancia que un hombre puede caminar en una hora, lo que significaba que la parte superior de sus diques estaba fuera del alcance de una flecha desde la orilla opuesta. Habían sido levantados con enormes bloques de piedra arenisca de color amarillo dorado y eran altos y con intrincadas torres, al estilo de los hicsos que habían reconstruido la ciudad tras arrebatárnosla a nosotros, los egipcios. Nos había llevado casi un siglo expulsar a los invasores y recuperar lo que era nuestra legítima herencia, para luego volverla a perder a manos de un faraón demente y tiránico que ahora se escondía tras aquella formidable estructura.


  A lo largo de mi vida habré pisado cien campos de batalla o incluso más, pero este quedará grabado para siempre en mi memoria. Parecía resumir tanto la grandeza como la locura de los hombres atrapados en la furia maquinal de la guerra.


  Las murallas de la ciudad estaban separadas de las aguas del Nilo por una estrecha franja de arena sobre la que Utteric había varado los barcos de su flota. Los conté mientras nos acercábamos. Había más de cien naves de fondo plano, capaces de llevar cada una a treinta o cuarenta hombres a bordo. Las almenas de piedra de las murallas de la ciudad colgaban casi directamente sobre los barcos. Con solo echar un vistazo pude distinguir las pilas de piedras colocadas sobre los muros, que podían ser arrojadas sobre el enemigo que desembarcara para abordar, incendiar o saquear cualquiera de aquellos barcos.


  En las murallas no había puertas que dieran al río ni aberturas a través de las cuales incluso los invasores más resueltos pudieran iniciar su ataque y entrar. Los resquicios y las hendiduras para las flechas estaban a mitad de la altura de la pared, a más de cien codos del suelo.


  Las tropas de Utteric marcharon y contramarcharon por los parapetos, con los cascos y las armaduras brillando bajo la luz del sol, esperando obviamente que su presencia disuadiera a nuestros hombres de iniciar el asalto. Sobre ellos había un montón de postes en los que ondeaban los pendones y los colores de los regimientos de Utteric. Eran un flagrante desafío y una advertencia a los ejércitos de Hurotas que los amenazaban desde el otro lado del río.


  El grueso del ejército de Utteric quedaba oculto por los impresionantes muros del castillo, y su número solo se podía estimar a partir de los barcos, pendones y manadas de caballos que pastaban en la ladera que había detrás de las murallas de la ciudad. En cambio, en la orilla opuesta del río, las legiones de Hurotas, con su numeroso equipamiento y provisiones, eran claramente visibles para todos.


  La flota de Laconia estaba amarrada en el lado del río con pesados cables que las anclaban a la orilla, cuya función era evitar que el enemigo los cortara durante la noche en un ataque sorpresa. Unos guardias, armados y alerta, vigilaban las cubiertas. Los mástiles y aparejos de los barcos habían sido adornados con una serie de pendones de colores para desafiar a los de las almenas del castillo de Abu Naskos, situado frente a ellos al otro lado del río.


  En la orilla oriental ocupada por Hurotas y sus aliados no había murallas de fortalezas ni estructuras permanentes. Me sentó bien ver el campamento de mi viejo amigo y aliado. Los bosques se extendían por las colinas bajas hasta donde alcanzaba la vista, aunque ahora estaban salpicados por cientos de tiendas y pabellones. Habían sido instalados en ordenados bloques, manteniendo separados los cuarteles y los puestos de mando de cada uno de los dieciséis ejércitos invasores. Más allá se encontraban los establos para los caballos y un terreno para casi mil carros, y un número incluso superior de pesados carromatos para el equipaje.


  En los alrededores de esta enorme aglomeración de guerreros estaban las cabañas y las chozas de aquellos que a duras penas merecían la calificación de seres humanos: prostitutas, vagabundos, inadaptados, haraganes y el resto de la chusma que sigue a un ejército de guerreros a la batalla, aunque solo sea para hurgar en los deshechos y robar a los cadáveres.


  —¡Allí está la bandera de mi padre!


  De pronto, Serrena se puso a bailar junto a mí, golpeándome el hombro con los puños, presumiblemente para llamar mi atención. Sus puñetazos son potentes y dolorosos.


  —¿Cuál es? Señálamela —le supliqué, principalmente para que dejara de castigarme.


  —¡Allí! Es la del jabalí rojo de Laconia.


  Mi ardid funcionó. Ahora, en vez de golpearme, estaba señalando.


  Evidentemente, el estandarte de Hurotas era el más alto del campamento y el que estaba más cerca de la orilla del río, y la tienda en el que tenía su cuartel general era la más grande de toda la formación de la batalla. Me protegí los ojos del sol con ambas manos para apreciar mejor la figura de una mujer alta y esbelta que en ese momento se agachaba para salir de la tienda de Hurotas. Cuando la reconocí, apenas fui capaz de reprimir la emoción y mi voz igualó el volumen de la de Serrena:


  —¡Y ahí está tu madre, saliendo de la tienda de tu padre!


  Al oír eso, Serrena gritó de forma incoherente, saltando de un lado a otro de la cubierta y agitando los brazos por encima de la cabeza. Tehuti se irguió y se quedó mirándonos con asombro. Entonces reconoció a su hija y arrojó la cesta que sostenía.


  —¡Mi niña! —gimió, en un tono que parecía más propio de la desdicha que de la alegría.


  Tehuti se puso a correr, apartando a cualquiera que estuviera entre ella y la orilla del río con una fuerza que los tiraba al suelo.


  Nosotros estábamos de pie en la popa del velero. Cogí la caña del timón que tenía agarrada Ganord y volví la proa en dirección a tierra firme. Serrena dejó de chillar y empezó a correr por la cubierta como un ciervo perseguido por una manada de lobos. Cuando llegó a la proa del velero, no se molestó en reducir su velocidad y se tiró de cabeza al agua desde la borda, y con un enérgico chapoteo desapareció bajo la superficie del Nilo.


  Mi corazón se detuvo varias veces hasta que su cabeza emergió de nuevo y empezó a nadar frenéticamente hacia la orilla. Balanceaba los dos brazos por encima de la cabeza en movimientos alternos. Sus cabellos caían igual que serpentinas sobre su rostro, como si fuera un topillo acuático, dejando tras ella una crepitante estela en la superficie del agua.


  Unos segundos después de que lo hiciera su hija, Tehuti se acercó a la orilla y también se lanzó al agua. Había olvidado lo buenas nadadoras que eran las dos. La escena era extraña; en realidad, resulta casi inaudito ver a dos mujeres de alta cuna dedicándose a una empresa tan extraordinaria. Las pocas que son capaces de hacerlo lo hacen a solas y en secreto, y por regla general desnudas, como un sacrificio ritual a Isis, la diosa del amor cuya vulva tiene, muy adecuadamente, la forma de una concha marina.


  Madre e hija se reunieron en aguas profundas y se dieron un abrazo tan fuerte que se hundieron en el río. Cuando volvieron a salir a la superficie, aún seguían entrelazadas, riéndose, llorando y jadeando para poder respirar. Cuando se hundieron por tercera vez, las multitudes que había en la orilla se apiñaron y dieron un paso al frente, esperando morbosamente un desastre.


  Incluso yo estaba alarmado, y le dije a Ramsés:


  —No queremos que molesten a los cocodrilos. Debemos sacar a esas dos idiotas del agua.


  Ambos nos quedamos en paños menores y nos lanzamos por la borda. Cuando llegamos junto a ellas, nos resultó imposible separarlas, y tuvimos que arrastrarlas hasta el velero como si fueran una sola persona. Ganord y la tripulación nos ayudaron a subirlas a bordo entre los aplausos y el júbilo de los numerosos espectadores que había en la orilla del río.


  —En nombre de Seth y de todos los demás dioses de la muerte, ¿qué está ocurriendo aquí? —gritó una voz familiar desde el otro lado del río. Las multitudes se dispersaron una vez más y el rey Hurotas se acercó a la orilla, frunciendo el ceño como un ogro hasta que se dio cuenta de que aquellas mujeres desaliñadas y empapadas que estaban siendo izadas por la tripulación de un pequeño velero eran los dos amores de su vida. El tono de su voz cambió, volviéndose de inmediato empalagoso y almibarado—. ¡Es mi querida Serrena! —exclamó, abriendo los brazos musculosos y tatuados con espantosas imágenes para aterrorizar a sus enemigos—. ¡Ven con tu padre, pequeña!


  A estas alturas, Serrena se había quedado sin aliento para seguir gritando, aunque todavía conservaba el necesario para correr y nadar. Se soltó de mis solícitas manos y repitió toda su salvaje hazaña. Corrió por la cubierta del Cuatro Vientos, mojada por las salpicaduras del agua del Nilo, seguida de cerca por su madre. Ambas se arrojaron de nuevo al río y se dirigieron hacia la orilla.


  —¿Crees que merece la pena volverlas a sacar del agua? —me preguntó Ramsés solemnemente—. ¿O deberíamos abandonarlas a su suerte?


  Serrena le sacó ventaja a Tehuti en la última vuelta que dio el Cuatro Vientos en dirección a la orilla oriental del río, por lo que fue la primera en llegar hasta donde se encontraba su padre. Este la levantó y la lanzó al aire, como debía hacer cuando era una niña. La atrapó cuando caía y la asfixió con su barba mientras la cubría de besos. Entonces Tehuti los alcanzó y él la ayudó a levantarse con la mano que tenía libre, estrechando a ambas mujeres contra su pecho mientras todos se dirigían hacia su tienda de campaña.


  Ramsés y yo nos secamos a toda prisa y nos vestimos mientras Ganord dirigía el Cuatro Vientos hacia la orilla. En cuanto la proa tocó la arena, saltamos a tierra y caminamos entre la multitud emocionada hasta la tienda en la que Hurotas había desaparecido con sus dos mujeres. No fue nada sencillo, porque parecía que todos los presentes querían elogiarnos y felicitarnos por haber rescatado a Serrena de las garras de Utteric. Después de que hombres y mujeres nos abrazaran y besaran indiscriminadamente, por fin conseguimos entrar en la tienda de campaña de Hurotas.


  Como todo lo que era propiedad de Hurotas, el interior de su tienda era extremadamente grande e imponente. De hecho, competía con el salón de actos de la ciudadela de Esparta, que ese día, además de a sus invitados, acogía también a casi la mitad de la fuerza expedicionaria, o esa fue la impresión que tuve. Entre ellos se encontraban los cortesanos y las concubinas de las dieciséis cortes reales que habían acompañado a Hurotas desde Lacedemonia, junto con los altos oficiales y los ministros.


  Cuando Ramsés y yo entramos, el rey Hurotas me saludó desde el otro extremo de la tienda de campaña para llamar mi atención y luego dijo:


  —Tehuti y Serrena han ido a cambiarse la ropa mojada, lo que les llevará un rato; puede que incluso varios días.


  Sonreí por su broma, pasé un brazo alrededor del cuello de Ramsés y le repetí al oído lo que me acababa de decir Hurotas. La multitud que nos rodeaba la formaban varios cientos de personas, y casi todas tenían una jarra de vino en la mano y hablaban a gritos con quien tenían al lado para hacerse oír. Además, había cuatro o cinco bandas tocando a todo volumen.


  Ramsés me miró con una expresión solemne pero resignada.


  —En nombre de Dolos, el rey de las tretas y el engaño, ¿cómo lo haces, Taita?


  Cuando nos conocimos, solía analizar la exactitud de mi interpretación, pero ahora ya no se molestaba en hacerlo. Supuse que algún día aprendería a leer los labios, pero, hasta que no lo hiciera, me divertía confundiéndolo.


  Tardamos un poco en cruzar la carpa llena de gente, pero cuando llegamos hasta donde estaba Hurotas, nos abrazó a ambos larga y entusiásticamente. Luego nos condujo hasta una puerta que llevaba a un compartimento pequeño y aislado. Allí, sin perder un segundo, la emprendió contra Ramsés:


  —Solo he tenido un momento para hablar con Serrena de lo urgente que es vuestro matrimonio. Por una vez, ella está de acuerdo conmigo. Es vital que presentemos a Utteric al mundo como el villano que raptó a una virgen inocente, llevándosela lejos de su hogar y de su familia para someterla a indecibles y brutales tormentos.


  —Majestad —intervino Ramsés al instante—, debo aclarar que Utteric torturó y humilló a tu hija. La golpeó y la encarceló. Sin embargo, se abstuvo de desflorarla y tampoco permitió que ninguno de sus secuaces lo hiciera.


  —Estoy eternamente agradecido a todos los dioses y diosas de la panoplia celestial de que así sea —dijo Hurotas—, pero en todas las naciones del mundo habrá quienes lancen calumnias y difamaciones sobre mi hija. Y solo existe una forma de rebatirlas.


  —Será un honor para mí convertir a Serrena en mi esposa en cuanto sea posible. No es necesario que digas ni una palabra más, poderoso rey Hurotas.


  Ramsés no me miró. Comprendí que las nupcias que ya había oficiado para ellos debían seguir siendo para siempre un secreto entre los tres.


  —Me complace saber que estamos de acuerdo en todo. Considero un gran privilegio que seas mi único hijo. —Hurotas se puso de pie y me miró—. Mi buen Taita, tal vez deberíamos ver si he calumniado a mis dos amores diciéndote que podrían tardar varios días en cambiarse de ropa.


  Ramsés parpadeó una vez y luego planteó una pregunta a su futuro suegro:


  —¿Cuándo le has dicho eso a Taita, majestad?


  —Hace un momento, cuando entrasteis en mi tienda.


  —No te oí decirlo. —Su expresión era de perplejidad—. Había mucho ruido.


  —Entonces deberías decirle a Taita que te enseñe a escuchar con los ojos. Es la única persona que conozco que es capaz de hacerlo.


  Ramsés me miró fijamente y su expresión cambió lentamente, pasando del desconcierto a la acusación mientras pensaba en ello. Yo sabía que pronto seríamos dos los que podríamos leer los labios; Ramsés se encargaría de eso. Me encogí de hombros a modo de disculpa por haberlo engañado. Tal vez era mejor que adquiriera esa habilidad, porque no podía guardármela siempre solo para mí. En los años venideros, se revelaría extremadamente útil para ambos, porque era evidente que nuestros respectivos futuros estaban inextricablemente entrelazados.


  A pesar de nuestra decisión de presentar a todo el mundo a Ramsés y a Serrena como marido y mujer y como futuros faraón y reina de Egipto, todos debíamos actuar con dignidad y observar el protocolo establecido.


  La tarea no resultó fácil, porque al mismo tiempo estábamos comprometidos en una guerra que se anunciaba como la más implacable y brutal de toda la historia de Egipto y de cualquier otra nación de la tierra.


  Con mi habitual sentido común y visión de las cosas, decidí no dejarme llevar al terreno básicamente femenino del matrimonio y dedicarme por completo a los aspectos masculinos de la guerra y el dominio. En este sentido, tuve la mejor de las compañías en mis viejos y fieles compañeros Zaras y Hui, así como en mis más recientes cohortes: Ramsés y el resto de los reyes, indistintamente de la importancia de sus reinos.


  Como de costumbre, me dejé guiar por el antiguo proverbio de cualquier gran guerrero: «Conoce a tu enemigo».


  Mi enemigo era Utteric Bubastis, pero yo no lo conocía. Era una figura que parecía cambiar de forma y perfil cada vez que respiraba. Ni siquiera estaba seguro de que fuera una única entidad. Durante los días que siguieron a mi llegada y a la de Ramsés al campamento de Hurotas, estuvimos observando las almenas de la fortaleza en la otra orilla del Nilo y vi a muchos hombres que podían ser Utteric, a veces incluso dos o tres al mismo tiempo. Algunos me recordaron al Utteric que se echaba a llorar cuando lo amenazaban o que podía gritar o tener un rabioso arrebato.


  No obstante, no teníamos prisa por iniciar las hostilidades. Era un período de consolidación y preparativos. Hurotas solo hacía cinco días que había montado su campamento cuando llegamos de Luxor navegando Nilo abajo para reunirnos con él, y aún faltaban algunos de los reyes que estaban viajando desde el norte. Todos los días, nuevas flotillas navegaban rumbo al sur por el Nilo para unirse a nosotros. Sería una imprudencia por nuestra parte iniciar el ataque antes de contar con todas las fuerzas. Se trataba de un complejo movimiento de tropas que no facilitaba la repentina decisión de Bekatha de asumir el mando.


  Afortunadamente, esto ocurrió durante una cena familiar íntima que dio el rey Hurotas para celebrar la fuga de Serrena, su única hija, de sus captores en las Puertas del Tormento y el Dolor. Además, se aprovechó la ocasión para tratar todo tipo de instintos vengativos que la humillación y el sufrimiento padecidos por Serrena habían provocado en todos los asistentes.


  La tarde empezó bien, con los discursos belicosos de Hurotas y Hui. Entonces, los otros tres hijos de Bekatha se unieron a las arengas. Para entonces, tanto Tehuti como Bekatha habían bebido algo más de la cuenta del vino de Laconia. Bekatha escuchó los alardes sanguinarios de sus hijos; de pronto e inesperadamente, derramó un mar de lágrimas. El estado de ánimo de los enardecidos hombres cambió al instante.


  Todas las mujeres presentes se levantaron de un salto y rodearon a Bekatha, dedicándole palabras de cariño y conmiseración, mientras los hombres se miraban unos a otros con perplejidad. Entonces, todos nos volvimos al mismo tiempo hacia Hui. No dijimos nada, aunque el mensaje estaba claro: «Esto no tiene nada que ver con nosotros. Ella es tu esposa. ¡Ocúpate tú!».


  A regañadientes, Hui se puso de pie, pero tuvo suerte. Antes de que pudiera acercarse a su mujer, ella lanzó un lastimero grito de furia:


  —¿Por qué tengo que enviar a la muerte a mis hijos?


  En ese momento, aquella devota y unida familia se dividió en sectas y facciones.


  Tehuti se puso inmediatamente de parte de su hermana.


  —Bekatha tiene toda la razón. Serrena ha vuelto. Ahora no tenemos por qué luchar en esta pequeña guerra sin sentido.


  —¿Sin sentido? —gritó Hurotas—. ¿Te he oído decir sin sentido, querida esposa? ¿Y has dicho también pequeña? ¿Tienes idea de lo que me ha costado reunir a mi ejército y llevarlo hasta Egipto? Alguien debe pagar por eso, y ese alguien no voy a ser yo.


  —Tienes que ser justa con nosotros, madre —gritó Sostratus, el segundo hijo de Bekatha—. Apenas estamos iniciando nuestra carrera. No nos mandes de vuelta a casa deshonrados. Todo el mundo dirá que fuimos demasiado cobardes para quedarnos y luchar contra Utteric el impostor.


  Yo estaba mirando a Serrena. Sabía que el resultado de todo aquello dependía solo de ella. Hurotas haría exactamente lo que ella quisiera, y Tehuti también. Podrían resistirse, pero sería Serrena quien tomara la decisión final. La vi cómo miraba a su padre y la sombra de una duda nubló sus ojos. Luego miró a su madre y a su tía Bekatha y la vi tomar su decisión. Sabía que debía ser rápido para anticiparme a ella, de lo contrario todos emprenderíamos de nuevo nuestro camino de regreso al norte, a Lacedemonia, posiblemente a la mañana siguiente.


  —Me parece cruel obligar a Serrena a pasar el resto de su vida en esta tierra, que está claro que detesta profundamente. Creo que Bekatha y Tehuti tienen toda la razón. Todos deberíamos volver a casa, a Lacedemonia, y dejar este país destrozado a Utteric. Estoy seguro de que nuestros aliados, los reyes, comprenderán nuestra posición y no esperarán ninguna compensación por haber traído a sus ejércitos para ayudarnos y volver a casa con las manos vacías. Serrena será totalmente feliz en el lugar donde nació, viviendo en una bonita cabaña con Ramsés y una docena de encantadores mocosos a orillas del río Hurotas. Estoy seguro de que comprenderá que la fortuna de la familia se gastó de buena fe. No es para ella el absurdo y pretencioso nombre de reina Cleopatra…


  Para entonces, mi oratoria había alzado el vuelo. Mi público estaba impaciente, sobre todo Serrena.


  Acto seguido, con la misma diplomacia con la que la había aceptado unos minutos antes, vi a Serrena revocando su decisión final.


  —Todo lo que dices es cierto, querido Tata. Pero toda pregunta tiene dos vertientes. Siempre me han dicho que una esposa debe aceptar sin rechistar las sentencias de los dioses y apoyar a su esposo en las tareas que le asignan. Con el tiempo sé que también aprenderé a aceptar el nombre de Cleopatra, por más trivial que sea. Si Ramsés y yo nos quedamos aquí, en Egipto, como faraones, tendremos fondos suficientes para que mi querida madre me visite siempre que lo desee. Ambos aprenderemos a apreciar la belleza y abundancia de Egipto. Y, lo que es más, mi padre no pasará penurias por mi culpa.


  Un silencio de estupefacción siguió a sus palabras. Luego, los hijos de Bekatha se dieron un abrazo. Su madre se echó a llorar otra vez, pero volví a llenar su cuenco de vino y ella tuvo que dejar de lamentarse para probarlo.


  Hurotas, muy solemne, dijo:


  —Has tomado una decisión muy difícil, mi querida hija. Sin embargo, es la correcta.


  Sin abandonar su expresión solemne, Hurotas me miró, pero bajó el párpado derecho para felicitarme con un guiño. Habíamos vuelto a triunfar, pero había sido un debate muy reñido.


  


  La noche siguiente, Ramsés y yo nos pusimos en marcha para reconocer la orilla occidental, en la que Utteric había situado su fortaleza de Abu Naskos. No había levantado puertas frente al río. Evidentemente, me habían descrito las otras puertas, aunque nunca las había visto. Sabía que para mí era esencial hacerlo. Nos llevamos solo quince hombres con nosotros. La luna salió después de medianoche, así que aprovechamos la oscuridad para cruzar el Nilo y ocultar nuestros botes entre los juncos. Entonces, en cuanto hubo luz suficiente para divisar el terreno, nos encaminamos en silencio hacia la fortaleza. No habíamos recorrido más de unos pocos centenares de codos cuando nos topamos con una manada de caballos de Utteric pastando bajo la luz de la luna. Los arreamos y enviamos a dos de nuestros hombres para conducirlos al lugar donde habíamos dejado las barcas. Repetimos esta operación tres veces, y poco a poco acabamos reuniendo una manada de más de ciento cincuenta caballos para tirar de los carros.


  La luz de la luna brillaba con todo su esplendor sobre las murallas occidentales de la fortaleza, ofreciéndome una perfecta vista de las dos puertas desde una distancia prudencial. Pude estimar su considerable tamaño y su resistente construcción, y ver los muros defensivos y varias zanjas alineadas con sendas estacas.


  Tras dejar pasar un buen rato, nos retiramos. Cuando llegamos al lugar donde habíamos dejado las barcas, vimos que, siguiendo mis órdenes, dos de ellas habían sido utilizadas para transportar a los caballos al otro lado del río. Los seguimos a bordo del resto de los esquifes. Fue un largo baño para las pobres criaturas; en ese punto, el Nilo tiene más de una legua y media de ancho. Sin embargo, cuando por fin llegamos a la orilla oriental, bajo el campamento de Hurotas, Ramsés y yo comprobamos entusiasmados que todos los animales habían cruzado el río sanos y salvos.



  Así pues, cuatro noches más tarde, envalentonado por el éxito y en contra de mi buen juicio, permití que Ramsés me convenciera para intentar repetir nuestra incursión. Me duele tener que decir que en esta segunda ocasión no tuvimos tanta suerte. Los hombres de Utteric habían ahuyentado al resto de los caballos y nos estaban esperando para tendernos una emboscada. Luchamos desesperadamente para volver al lugar donde habíamos ocultado las barcas. Cuando por fin llegamos, descubrimos que los hombres que habíamos dejado para vigilarlas habían sido masacrados y que los fondos de las embarcaciones estaban destrozados. La mitad de nuestros hombres no sabía nadar, por lo que rompimos frenéticamente las barcas dañadas hasta convertirlas en tablas al mismo tiempo que nos defendíamos de la persecución del enemigo. Luego nos refugiamos en el río. Le dimos una tabla a cada uno de los hombres que no sabía nadar para mantenerse a flote y luego los empujamos y arrastramos hacia la corriente. Perdimos a otros cinco hombres, que murieron ahogados o devorados por los cocodrilos. Eso significaba que solo seis de nosotros sobrevivimos y conseguimos llegar hasta la orilla oriental del Nilo. He escrito en mi celebrada obra Historia de la guerra que, a lo largo de los siglos, todos los mandos militares meritorios que han alcanzado objetivos gloriosos han sobrevivido, al menos, a una derrota durante su trayectoria. Lo que importa es que sobreviva, no cómo lo cuenta.


  Afortunadamente, el último de los reyes llegó a la orilla oriental al mismo tiempo que nosotros. Era Ber Brazo Fuerte Argólido, rey de Beocia, en Tebas. Tenía siete barcos en su flotilla. A bordo iban seiscientos treinta combatientes y diez de sus numerosas esposas, incluida la reina Hagne, que antes de enamorarse locamente de Brazo Fuerte había sido la reverenda madre de la Orden de las Hermanas del Arco de Oro.


  Llegaron navegando por el Nilo desde el delta en línea de popa. Se sorprendieron al encontrar al faraón Ramsés y a su primer ministro, el señor Taita, medio desnudos y cubiertos de barro, hundidos en el río y agarrados a unas tablas astilladas. Su sorpresa se convirtió rápidamente en hilaridad cuando nos subieron a bordo del buque insignia de Ber Argólido.


  Cuando vio el lamentable estado de mi vestimenta, la reina Hagne me llevó a un lado, se quitó su traje real, me lo ofreció y, muy convencida, me dijo:


  —Tú lo necesitas más que yo, ministro Taita.


  Lo acepté gentilmente, más porque quería examinar sus senos desnudos que por otro motivo. Descubrí que Brazo Fuerte Argólido tenía un excelente gusto en lo referente a pechos; además, el traje era cómodo y el color hacía juego con el de mis ojos, aunque las mangas y el dobladillo fueran un poco cortos. Entonces, Brazo Fuerte y todos sus oficiales y esposas se reunieron a nuestro alrededor con gran expectación para escuchar el relato de nuestro infortunio. Por suerte, había previsto aquel interrogatorio y había advertido a mis hombres, incluido Ramsés, que fueran discretos.


  —En realidad, no hay nada que contar —protesté con aire de modestia cuando Brazo Fuerte me preguntó.


  —Estoy seguro de que ha sido otro triunfo para ti, mi señor.


  La reina Hagne me miró y no me dejó otra alternativa que exagerar un poco.


  —El faraón Ramsés y yo decidimos cruzar el río para conseguir todos los caballos de Utteric que pudiéramos para reducir el número de carros de los que podría disponer, y, por supuesto, para aumentar el nuestro.


  Vi que Ramsés parpadeaba y abría la boca para corregirme, aunque a continuación la cerró, asintiendo prudentemente.


  —¿Y habéis conseguido haceros con algún caballo? —preguntó Brazo Fuerte—. A mí me parece que no —añadió, burlándose de nosotros con crueldad.


  —Sí, algunos —dije, con dignidad.


  —¿Cuántos son algunos? —quiso saber—. ¿Cinco? ¿Diez?


  —Un poco más que eso —admití—. Algo más de ciento cincuenta. Pero solo los buenos dioses saben cuántos de ellos llegarán a nuestro campamento. Evidentemente, huyeron en cuanto llegaron a tierra, a la orilla que hay ahí delante. Está claro que perderemos a algunos, pero deberíamos ser capaces de recuperar a la mayoría de ellos. —Miré a Ramsés inquisitivamente—. ¿Tienes algo que añadir, faraón Ramsés?


  Ramsés sacudió la cabeza, abrumado por mi versión de los hechos. Pero la reina Hagne intervino en el momento apropiado.


  —Así es cómo tú y tus hombres acabasteis empapados. ¿Tuvisteis que nadar desde la otra orilla del río con los caballos?


  Era una dama encantadora y sagaz. Cuanto más la conocía, más me gustaba. Era capaz de identificar a un hombre valiente y astuto en cuanto lo veía.


  —Comprendes muy bien nuestra situación, majestad —le dije—. Evidentemente, tuvimos que destrozar nuestras barcas. Aunque no tenían mucho valor, no podíamos permitir que cayeran en manos de los enemigos.


  El rey de Beocia, en Tebas, asintió pensativamente y la expresión de burla desapareció de sus labios. Acto seguido ordenó a sus criados que nos sirvieran vino en cubierta.


  —Esta cosecha es realmente excelente —me dijo, cuando dejó de hablar de Ramsés y de mi ingenio y mi heroísmo.


  Los triunfos de los demás pronto se desvanecen. Los pequeños contratiempos y errores de cálculo es mejor guardárselos para uno mismo.


  


  Con la llegada de Ber Brazo Fuerte Argólido al campamento de Hurotas, los dieciséis hombres que habían hecho el juramento real estaban reunidos y el aplazado segundo matrimonio de Ramsés y Serrena ya podía celebrarse. Yo había sido el único invitado, participante y oficial de la ceremonia anterior, así que estaba decidido a desempeñar un papel lo más discreto posible la segunda vez. Serrena tenía a toda su tribu para apoyarla, mientras que Ramsés contaba con Bekatha, que lo había adoptado, y con sus hijos, que lo consideraban como un hermano. De hecho, no me necesitaban.


  Así pues, pude dedicarme a un asunto que me había dado que pensar desde que habíamos zarpado de Luxor a bordo del Cuatro Vientos con Ganord como timonel. Se trataba de la descripción que me había hecho de la tribu de seres superiores que antaño habían construido y habitado la ciudad antigua que en otros tiempos había ocupado el lugar en la otra orilla del río, donde ahora se alzaba Abu Naskos.


  Rebusqué en mis bolsillos y encontré la baldosa de arcilla del pez de cabeza dorada que Ganord me había regalado. La examiné una vez más minuciosamente. Seguía siendo muy hermosa, pero también muy enigmática. Bajé a la orilla del río y busqué el Cuatro Vientos entre los pequeños barcos que había anclados. Sin embargo, los barqueros me dijeron que el velero había regresado a Luxor mientras yo perseguía caballos en la orilla occidental del Nilo. Nadie sabía qué había sido de Ganord. Les mostré la baldosa del pez de cabeza dorada. Convinieron en que era interesante, pero ninguno de ellos había visto antes nada parecido.


  Hice una bolsita con una piel de nutria que cubría perfectamente la baldosa y la colgué con un cordón alrededor de mi cuello para llevarla debajo de la túnica. Me gustaba frotarla con los dedos mientras reflexionaba.



  Durante los días siguientes paseé solo por la orilla del río. Sin embargo, nunca estaba solo. Soy un hijo del Nilo, pero mi fecha de nacimiento es inconcreta. No obstante, sé que el Nilo me pertenecía desde el día en que nací, fuera cuando fuera. Lo amaba, y sentía que él también me amaba.


  Encontré un sitio agradable a la sombra de un árbol desde donde podía contemplar la ancha corriente del río dirigiéndose hacia la fortaleza de Abu Naskos, en la orilla occidental. En este punto, varias islas formaban un archipiélago a lo largo del Nilo. Todas estaban densamente cubiertas de árboles muy viejos y lianas. Aquí, el río tenía aproximadamente una legua y media de ancho, por lo que las islas estaban a tan solo un cuarto de legua de distancia. Pensé que probablemente podría cubrir el tramo a nado en menos de lo que mi reloj de arena tardaba en dar media vuelta. Sonreí y sacudí la cabeza. ¿Por qué querría hacer algo así?


  Deseché la idea y me levanté. Como de costumbre, sostenía la baldosa del pez de cabeza dorada con la mano derecha. Pero esta vez me pinchó el dedo pulgar. Di un grito, sorprendido. La sensación era casi la misma que la de una picadura de avispa, aunque no tan intensa. Cambié la baldosa de mano y eché un vistazo a mi pulgar. No había ninguna señal de la marca de una picadura ni inflamación, y el malestar se desvaneció rápidamente. Pensé un poco más y regresé al campamento.


  Esa noche, Tehuti insistió en que me uniera a ella y a Hurotas para cenar. Ramsés y Serrena también estaban presentes; no los había visto desde hacía varios días. Pasamos una velada muy agradable juntos, hablando de las inminentes nupcias.


  A la mañana siguiente me desperté temprano, antes del amanecer. Me vestí y tomé el sendero que discurre junto al Nilo. Cuando llegué al lugar desde donde se divisaba el archipiélago, tomé asiento en la misma roca lisa de la tarde anterior. Estaba muy relajado, y, sin pensarlo, saqué la baldosa del pez de debajo de la túnica y empecé a frotarla distraídamente. Había un montón de aves tejedoras de cabeza negra construyendo sus nidos colgantes en las ramas que había sobre mi cabeza. No sé durante cuánto tiempo estuve observándolas, pero empecé a sentirme hambriento y me di cuenta de que aquella mañana aún no había comido nada.


  Me puse de pie y la baldosa me picó con tanta fuerza que me caí y me chupé el dedo. Colgaba de su cordón, contra mi pecho. Fue entonces cuando me di cuenta por primera vez de que la baldosa tenía poderes esotéricos. La toqué de nuevo con un dedo. No pasó nada. La froté con el pulgar y el índice, esperando otra desagradable picadura. Seguía sin ocurrir nada. Pero había perdido el apetito. Estaba absorto en otras consideraciones no relacionadas con la comida.


  Me cambié de sitio para que la luz del sol se reflejara directamente sobre la baldosa. La estudié como si no la hubiera visto antes. Conté las escamas del cuerpo del pez. Examiné minuciosamente las aletas y la cola. No fui capaz de detectar ningún significado o sentido arcano. Luego examiné el reverso de la baldosa. No había ningún rasguño ni la menor señal de jeroglíficos ni de caracteres cuneiformes. Mientras le volvía a dar la vuelta, noté que algo había escapado a mi atención hasta el momento en que la giré y le dio la luz desde un ángulo muy preciso. Había varias diminutas muescas en el fondo, detrás de la silueta del pez. Podrían haberse hecho con la punta de una aguja afilada antes de introducir la arcilla en el horno. Al cambiar el ángulo de la luz, desaparecieron. Y luego volvieron a aparecer cuando lo moví hacia atrás en dirección contraria.


  Conté las marcas. Había cuatro: dos detrás de la cola del pez y dos delante de los orificios nasales. Pensé en su significado, pero aún no fui capaz de encontrar ninguno. Eso afectó a mi estado de ánimo. Sabía que debía estar pasando algo por alto. Volvía a tener hambre. Regresé corriendo al campamento y me dirigí a la cocina. Los cocineros tenían algunas salchichas frías sobrantes de la comida del mediodía. Eran grasientas y estaban saladas, pero me las comí desafiando a los dioses que sabía que se estaban mofando de mí, y no era la primera vez que lo hacían.


  Desconsolado, volví a mi roca al lado del río, donde me senté eructando los desagradables recuerdos de las salchichas. Saqué de nuevo la baldosa del pez de debajo de la túnica y la sostuve frente al sol, dándole la vuelta para que las cuatro marcas aparecieran y desaparecieran. Bajé la baldosa y miré al otro lado del Nilo.


  Contemplé el archipiélago de pequeñas islas casi idénticas que se extendían a través de las aguas verdes hasta la orilla opuesta. Pero no tenían ninguna relación con mi misterio…, ¿o sí la tenían?


  Sentí un leve escalofrío, aunque lo bastante intenso como para que se erizara el vello de mis antebrazos cuando me di cuenta de que había cuatro islas casi idénticas en el río, el mismo número de marcas que tenía la baldosa de cerámica. Era un vínculo leve y poco consistente, pero el cuatro es el número mágico de Inana, e Inana es mi diosa guardiana. Supe que debía visitar al menos una de esas cuatro islas.


  Podía coger una barca y llegar a la primera isla al cabo de menos de una hora. Pero sabía que, al otro lado del río, había ojos hostiles observando desde las murallas de la fortaleza. Podía nadar más deprisa de lo que me costaría remar, y vista desde la otra orilla, mi cabeza no parecería mucho más grande que la de una nutria. Empecé a quitarme la ropa antes de que mis pensamientos fueran demasiado concretos.


  Caminé por la orilla del río, manteniéndome muy alejado del borde del agua para no ser visto desde las murallas de Abu Naskos. Cuando tuve la isla más cercana alineada con la fortaleza, me alejé de la orilla del río y me metí en el agua hasta que me llegó a la barbilla. Me detuve para revisar mi equipamiento. Tenía el cinturón que llevo en el cinto atado con una correa al taparrabos. Desenvainé el cuchillo y probé la punta y el filo contra mi pulgar. Estaba extremadamente afilado. Lo volví a meter en la vaina. Luego ajusté el cordón de la bolsa que contenía la baldosa de cerámica para que colgara en mi espalda en vez de en el pecho, donde podía enredarse en mis brazos cada vez que diera una brazada.


  Me alejé de la orilla y me dirigí a la isla más cercana, asegurándome de no chapotear en la superficie del agua con una brazada o una patada. Tuve que nadar a contracorriente para mantener la cabeza alineada con la isla y la fortaleza que estaba detrás de ella.


  Cuando llegué a la isla, agarré una liana que colgaba sobre mi cabeza y estiré los pies para encontrar el fondo. Esa fue mi primera sorpresa: no tenía fondo. La orilla de la isla se hundía verticalmente en las profundidades del río. Me quedé colgando de la liana mientras inspiraba varias veces. Entonces solté la liana y me sumergí como un pato salvaje. Miré hacia abajo a través del agua límpida, esperando ver el fondo en cualquier momento. Al final tuve que abandonar el intento cuando los pulmones empezaron a dolerme porque se quedaron sin aire.


  Cuando salí a la superficie, agarré de nuevo la liana y llené los pulmones de aire. Una vez recuperado, nadé en dirección a la pared de roca que formaba la orilla de la isla. Ayudándome con raíces y ramas, ascendí por la pared y llegué a la parte llana de la isla. Me senté mientras me daba la vuelta para reorientarme. Luego avancé a través de la tupida maleza y recorrí el perímetro de la isla hasta regresar al punto de partida.


  Me di cuenta de que la isla tenía forma de tocón de árbol y no de tortita aplastada, más habitual. Tanto por encima como por debajo de la superficie del agua era recta; la parte de arriba, circular y aplanada. No se parecía a ninguna otra isla que hubiera visto antes. Me intrigaba, pero la densa vegetación hacía muy difícil estar seguro de su forma y dimensión exactas. Me dispuse a cruzarla de lado a lado, trepando por árboles caídos y tratando de excavar con las manos para llegar a la roca firme. Sin embargo, las raíces de los árboles y las plantas se entrelazaban. Las corté con el cuchillo, pero sin demasiado éxito. Con el paso del tiempo se habían endurecido.


  Tenía la sensación de que allí había algo extraordinariamente oculto. La diosa Inana y yo tenemos una relación extraña, pero he aprendido que normalmente puedo confiar en ella. Jamás me ha engañado, al menos que yo sepa. Al cabo de una hora tuve que descansar de nuevo. Me tumbé, apoyando la espalda en el tronco de una higuera silvestre.


  —¿Y qué es lo que esperabas encontrar aquí? —me pregunté.


  A menudo hablo en voz alta cuando estoy solo. Reflexioné sobre lo que me había preguntado y, con mucha prudencia, me respondí:


  —No esperaba nada, aunque sí una señal o un mensaje de los antiguos.


  Al decir «antiguos» me refería a los que antaño habían vivido aquí.


  —¿Como otra picadura en el dedo?


  La pregunta sonó con mi voz, aunque no la hice yo. Miré en torno a mí, haciendo absurdas conjeturas, y entonces la vi. Estaba de pie entre los árboles, en mi visión periférica. Era una sombra más entre las sombras. Sin embargo, sabía que era ella.


  —¡Inana!


  Pronuncié su nombre y ella se echó a reír, con una risa tan clara como una campana y dulce como un ruiseñor. Entonces habló de nuevo, pero esta vez con su indescriptiblemente encantadora voz.


  —Si no ves nada donde miras, entonces mira donde nunca ves nada.


  Se echó a reír de nuevo y acto seguido se desvaneció. Me puse de pie y extendí las manos hacia ella, pero ya se había ido.


  Sabía que era inútil correr y llamarla. Lo había hecho antes en muchas ocasiones. Me dejé caer en el mismo lugar donde me había sentado. Estaba desolado.


  Entonces sentí que algo me picaba bruscamente. Me toqué la espalda, entre las nalgas desnudas. Tenía algo duro y puntiagudo clavado en la piel. Lo cogí con los dedos y lo saqué, haciendo una mueca a causa del agudo dolor.


  Sosteniéndolo con mucho cuidado, lo coloqué frente a mis ojos y lo miré fijamente. Sentí que mi corazón se desbocaba y que la sangre me hervía en las venas. Me llevé la mano a la espalda y encontré la bolsita de cuero en la que había guardado la baldosa de cerámica del pez que me había regalado Ganord.


  Puse la baldosa intacta en la palma de la mano y luego coloqué a su lado el objeto afilado que había recuperado de entre las nalgas: era un fragmento que encajaba perfectamente en el borde de la baldosa.


  Sin embargo, el punto donde se había roto era tan afilado como una aguja y estaba empapado de la sangre de mis posaderas. En el otro extremo se ensanchaba con la forma de la cabeza del pez dorado que conocía tan bien.


  Coloqué el fragmento sobre la baldosa original y ambos encajaron a la perfección. Habían salido del mismo molde, puede que mil años atrás.


  Consideré eso como una prueba de que los antiguos habían estado aquí antes que yo, y que volvían a estarlo de nuevo. Sabía que estaban tratando de decirme algo importante. Cogí la baldosa entera con una mano y el fragmento con la otra, y centré toda mi atención en ellas. Durante un rato nada cambió, y luego, poco a poco, las cuatro marcas del fondo de la baldosa entera se hicieron más intensas y hasta parecieron brillar como diminutas estrellas.


  —¡Cuatro! —Susurré el número en voz alta. Sabía que estaba cerca de dar con la solución—. Cuatro, no una ni dos… —Me interrumpí al comprender el significado—. Me están recordando que hay cuatro islas y no solo una. ¡Si la solución no está en la primera isla, tengo que buscarla en las otras tres!


  Volví a meter la baldosa entera y el fragmento en la bolsita de cuero, me puse de pie y me dirigí a la zona occidental del islote. Desde allí observé las otras tres islas y las torres de la fortaleza de Abu Naskos. Me agaché casi de inmediato entre la tupida maleza. Había dos barcas con guardias enemigos circundando la isla más cercana a la mía. Tenían dos remos en cada lado y un par de hombres en cada uno de ellos. Los mástiles no tenían velas, pero había dos arqueros en las crucetas. Tenían flechas cargadas, listas para ser disparadas, y estaban examinando la maleza de la segunda isla. En ese mismo momento, la embarcación más cercana cambió de rumbo, navegando directamente hacia mí. Me alejé a rastras, y en cuanto pude ocultarme entre la vegetación, me levanté, corrí hacia el lado opuesto de la isla y me sumergí en el agua desde un escarpado acantilado. En cuanto salí a la superficie, me encaminé al campamento de Hurotas. Parecía que el enemigo supiera que yo estaba allí y que me estuvieran buscando, aunque no podía estar seguro de ello. Quizás había sido una mera coincidencia.


  Nadé tranquilamente y aproveché el tiempo para pensar en lo que había visto y aprendido mientras estaba en la primera isla. Había dos cosas que eran significativas y sobre las que volví a reflexionar. La primera era la inusual forma de la isla. La segunda, el fragmento de cerámica verde que me había pinchado las nalgas y que coincidía exactamente con parte de la baldosa que me había regalado Ganord antes de dirigirse de nuevo al sur.


  Pensé de nuevo en estas dos anomalías mientras seguía nadando. Estaba a mitad de camino de la orilla oriental y del campamento de Hurotas cuando la primera posibilidad o, mejor dicho, la primera improbabilidad me vino a la mente. Era tan absurda que grité las palabras en voz alta:


  —¿Y si la isla no había sido moldeada arbitrariamente por un capricho de la naturaleza, sino que la habían construido los antiguos siguiendo un diseño?


  Con la emoción, me tragué el agua del Nilo, y tuve que mantenerme a flote para escupirla. Para entonces ya había considerado la segunda improbabilidad:


  —Y, de ser así, ¿los antiguos también construyeron las otras tres islas según el mismo plan? Y, si eso es cierto, ¿por qué harían algo tan absurdo?


  Seguí nadando, sin dejar de pensar en la tercera improbabilidad. Una vez más, Ganord me proporcionó la respuesta.


  —¿Podría ser porque querían cruzar el río rápidamente y en secreto, como por arte de magia?


  Dejé de nadar y me mantuve a flote mientras reflexionaba sobre la magnitud de mi suposición. Estaba considerando la posibilidad de que los antiguos se movieran por debajo de las aguas del Nilo y no por su superficie, en barca o cruzando un puente. Soy propenso a ideas extrañas como esta. Incluso he contemplado la posibilidad de que el hombre pueda volar. Admito que desestimé esa fantasía tras reconocer a regañadientes que no era factible que le salieran alas. Sin embargo, sabía que era capaz de bucear hasta el fondo del río. Yo mismo lo había demostrado en la última hora. Pero incluso mi mente se resistía a cruzar de una orilla del Nilo a la otra con un solo soplo de aire. La distancia era de casi una legua y media. Evidentemente, es imposible calcular con exactitud la distancia sobre el agua o la velocidad de un barco la de un nadador. Aún estaba reflexionando sobre las posibilidades cuando llegué a la orilla oriental del río, justo debajo del campamento de Hurotas.


  El agua me llegaba hasta la cintura mientras me dirigía a tierra cuando me quedé hechizado con la melodiosa voz de Serrena llamándome:


  —Tata, ¿no sabes que esta parte del río es el refugio de los cocodrilos y de hombres que son incluso más peligrosos que ellos?


  Como de costumbre, ella sabía cuándo más la necesitaba. Se acercó corriendo a la orilla del Nilo para rescatarme. Por supuesto, Ramsés no estaba muy lejos de ella y se mostró igualmente solícito.


  Aunque los había visto por última vez el día anterior, los había echado mucho de menos. Una vez más, me habían salvado la vida. En cuanto llegamos a tierra firme, pudimos abordar asuntos más trascendentales.


  —Hemos fijado el día de nuestro matrimonio… —empezó Ramsés, sin aliento.


  —… ¡Pasado mañana, a mediodía! —dijo Serrena, terminando la frase por él.


  —Espero que sea tan bonita como la que oficié —respondí.


  —Nada podría volver a ser tan bonito.


  Serrena se puso de puntillas para darme un beso.


  


  Todos los esfuerzos bélicos se dejaron de lado hasta después de la boda, aunque si Utteric Bubastis quería discutir nuestra decisión, estábamos preparados para amoldarnos a él. Con dicho fin llevaba la espada sujeta a la cadera mientras bailaba con muchachas hermosas. Había aprendido a la fuerza a no confiar en el hermanastro de Ramsés. Las murallas almenadas de Abu Naskos, al otro lado del Nilo, estaban llenas de centenares de cabezas curiosas mientras él y sus secuaces nos observaban, tratando de averiguar por qué las bandas estaban tocando y la gente bailaba.


  Todas nuestras mujeres llevaban guirnaldas de flores silvestres en el pelo, y las más jóvenes y bonitas iban desnudas de cintura para arriba, lo cual me parecía muy agradable. A medida que las jarras de vino iban pasando de manos grandes a otras más pequeñas, el baile se hizo cada vez más desenfrenado, la música sonó más fuerte y las palabras que se decían eran más atrevidas. Algunas de las jóvenes más liberales se escabulleron en dirección al bosque con su pareja o, en algunos casos, con sus parejas, y volvieron ruborizadas a causa de algo más que la mera bonhomía.


  Cada uno de los dieciséis reyes hizo un discurso deseando eterna felicidad a los novios y luego los colmaron de exóticos y extravagantes regalos. Entre ellos figuraban elefantes con sus cuidadores para montarlos, barcos y esclavos para remar, poemas y poetas para cantarlos, trompetas y tambores con músicos para tocarlos, diamantes y zafiros y coronas para lucirlos, buenos vinos y jarras de oro y plata para que fueran más placenteros de beber.


  Sin embargo, yo había escogido a doscientos de nuestros hombres más aguerridos y los había obligado a moderar la cantidad de vino que podían beber a lo largo de la jornada. Mientras tanto, Hurotas, Hui y yo habíamos escogido posiciones a lo largo de la orilla del río, que eran las más tentadoras para que los asesinos de Utteric lanzaran un ataque nocturno. Cuando se puso el sol y cayó la noche, el sonido de la música y la hilaridad no cesaron, o, mejor dicho, aumentaron sustancialmente su volumen.


  Hurotas, Hui y yo llevamos tranquilamente a los hombres que habíamos elegido en el campamento a las posiciones de emboscada a lo largo de la orilla del Nilo que habíamos escogido durante las horas de luz. No informé a Ramsés de nuestras intenciones. Lo conocía tan bien como a mí mismo y habría insistido en unirse a nosotros. Sin embargo, era reacio a añadir el cadáver de su esposo a la lista de regalos de boda de Serrena, de buena mañana.


  No tuvimos que esperar demasiado tiempo. Al cabo de una hora, a nuestras espaldas, el sonido de las risas del campamento empezó a menguar, y una hora más tarde cesó casi por completo. Los capitanes de Utteric eligieron bien el momento; sabía que era muy improbable que él tomara parte en un ataque nocturno.


  Un rayo de luna de color amarillo asomaba por encima de la oscura y lejana orilla, y su reflejo danzaba sobre la superficie del río. Era un magnífico telón de fondo para la masa de barcos pequeños que se arremolinaban en el agua, desde Abu Naskos hasta el lugar donde esperábamos.


  —Justo en la boca del lobo. —Hurotas se rio entre dientes a mi lado—. Yo no lo habría hecho mejor.


  —No estoy de acuerdo —le contesté en un susurro—. Por lo menos están tres codos demasiado río arriba.


  —A tiro de piedra —dijo Hurotas—. Me parece una distancia perfectamente aceptable.


  Sin embargo, dejé que se acercaran un poco más, hasta que los hombres que estaban en la proa de los primeros barcos saltaron por la borda y se sumergieron en el agua hasta la cintura. A continuación, empezaron a arrastrar las embarcaciones durante los últimos codos hasta llegar a nuestra orilla.


  —¿Ahora? —le pregunté a Hurotas.


  —Ahora —me contestó.


  Puse dos dedos entre los labios y emití un penetrante silbido. Mis hombres habían tensado al máximo sus arcos. Al oír mi silbido, dispararon como un solo hombre y el aire de la noche se llenó con el sonido de cientos de flechas. Acto seguido, se escuchó el ruido sordo de las puntas impactando en la carne humana y los gritos de los heridos mientras chapoteaban en el agua que cubría sus cabezas.


  El caos se apoderó de la flotilla de Utteric. Algunos barcos trataron de alejarse y chocaron con otros que había detrás de ellos, que se tambalearon y volcaron. Los hombres lanzaban breves gritos antes de que el peso de sus armaduras los sumergiera en el agua. Otros gritaban más y más fuerte cuando nuestros arqueros los alcanzaban.


  Entonces, algunos de nuestros hombres avanzaron llevando antorchas encendidas que lanzaron sobre los montones de hierba seca que habíamos apilado a intervalos a lo largo de la orilla del río. La yesca prendió enseguida, y las llamas se elevaron, iluminando la noche y dejando al descubierto con todo detalle los barcos y los hombres que iban a bordo. Nuestros arqueros habían disparado las flechas a oscuras; sus salvas habían sido erráticas. Pero ahora su objetivo se había definido y la matanza fue más eficaz. Solo menos de la mitad de los barcos enemigos consiguieron regresar a la orilla occidental, y todos medio llenos de heridos y muertos.


  A continuación, nuestros hombres dejaron sus arcos y se metieron en las aguas poco profundas, desenvainando sus cuchillos para ocuparse de los heridos que quedaban y asegurarse de que se los llevaba la corriente o de que se sumergían hasta el fondo del río por el peso de su armadura.


  Debíamos tener en cuenta que, a la mañana siguiente, aquel lugar sería el escenario de unas felices nupcias. Queríamos evitar los gemidos y los lamentos de los combatientes que habían sobrevivido y el hedor de los que habían tenido más suerte.


  


  Al mediodía del día siguiente, todas las pruebas del enfrentamiento habían sido borradas. Las cenizas y los charcos de sangre seca en la orilla del río se habían cubierto con arena blanca. La corriente se había llevado hacia el norte o el mar los cadáveres que flotaban en el agua, o su armadura los había anclado en las oscuras y profundas aguas donde los cocodrilos y otros habitantes del Nilo se habían ocupado de oficiar sus últimos ritos.


  Habíamos acordonado nuestro campamento, en la orilla oriental del Nilo, frente a la fortaleza de Abu Naskos. Los caballos estaban enganchados a los carros, y cada uno de nuestros diez mil guerreros estaba en alerta máxima y armados desde las suelas de sus sandalias hasta la punta de su casco de bronce.


  Finalmente, la princesa Serrena había elegido a sus damas de honor para acompañarla hasta el altar dedicado a Isis, la diosa egipcia del amor y el matrimonio, y a Afrodita, la diosa del amor de Lacedemonia. Había empezado con dieciséis damas, una esposa de cada uno de los reyes, pero esto había provocado encono, acritud, lágrimas y recriminaciones entre las esposas que no habían sido escogidas. Serrena y la reina Tehuti se habían visto obligadas a aumentar el número primero a treinta y dos y finalmente a cuarenta y ocho, con la única condición de que los regalos de boda se incrementaran en igual cantidad. Fue una solución que satisfizo a todo el mundo, en particular a Serrena. Los presentes estaban apilados frente al altar de las diosas. Las numerosas bandas de los regimientos se agruparon detrás de ellas, turnándose para interpretar los himnos de batalla, que eran un desafío a nuestros enemigos de la orilla opuesta de la Madre Nilo y una llamada a la unión a nuestros aliados, que se habían cuadrado junto a nosotros.


  A medida que se iba acercando el mediodía, la música empezó a sonar con más fuerza y frenesí, los filos de las espadas golpeaban los escudos de bronce y diez mil voces se mezclaban como si fuera un trueno retumbando en el cielo. Entonces, cuando llegó la hora, se hizo un silencio sepulcral tan repentino que paralizó los oídos, abrumando a todo el mundo.


  Las filas de los diez mil hombres se abrieron silenciosamente y la alta e imponente figura del faraón Ramsés, el nuevo gobernante de Egipto, dio un paso al frente. Marchó para ocupar su sitio ante el altar de las diosas Isis y Afrodita. Entonces, mientras se daba la vuelta hacia la entrada del campamento de las mujeres, donde Serrena se había ocultado con sus damas de honor, levantó el brazo derecho y comenzaron los cánticos.


  Al principio eran dulces, cálidos y bajos como una brisa de verano procedente de las olas un mar indolente. Acto seguido se convirtieron en un himno a la alegría y una oda al amor. Las puertas del campamento de las mujeres se abrieron y a través de ellas aparecieron dos filas de mujeres vestidas con ropajes del color del arcoíris. En cada una de las columnas había veinticinco mujeres. Iban descalzas y llevaban el pelo adornado con cintas y flores. Reían y cantaban, dando palmas o tocando la lira, la cítara y otros instrumentos musicales. La columna de la derecha estaba encabezada por la reina Tehuti, y la de la izquierda por su hermana, la princesa Bekatha.


  Entre las dos filas avanzaban un hombre y dos mujeres. El hombre era el rey Hurotas, cubierto de oro y joyas; llevaba rubíes en la corona y diamantes en las sandalias. Su vestido era de seda púrpura y sus calzones de color crema. Su júbilo era tan contagioso que sus hombres no podían contenerse y se reían con él.


  La figura femenina que caminaba del brazo derecho de Hurotas era alta y esbelta. Le llegaba hasta el hombro, pero iba cubierta desde la parte superior de la cabeza hasta las puntas de los dedos de los pies con un paño dorado que brillaba a la luz del sol de mediodía. Sin embargo, lo lucía con tanta elegancia y energía que, a pesar de que ocultaba su rostro tras un velo, nadie que la contemplase podía dudar de quién era ni por un solo instante.


  El faraón Ramsés de Egipto se acercó a ella con las dos manos extendidas y el rey Hurotas hizo girar a su hija en una pirueta y la mandó dando vueltas hacia el novio hasta que se detuvo y le hizo una profunda reverencia. Ramsés le cogió las manos y la puso en pie. Entonces, agarró el paño dorado que le cubría la cabeza y, con un gesto triunfal, lo levantó, dejando al descubierto a la princesa Serrena con todo el esplendor de su belleza, desde su brillante cabeza, cuyos hermosos tirabuzones dorados estaban adornados con hilos de perlas, hasta el vestido de seda multicolor que se ceñía a cada curva y hueco de su cuerpo y sus extremidades.


  Humana o divina, ninguno de los allí presentes ese día no pudimos dejar de considerarla como la criatura más espléndida que jamás hubiéramos visto.


  Ambos empezaron a bailar, y todos bailamos con ellos. Solo cuando se puso el sol y cayó la noche, los novios se retiraron a los aposentos que se habían dispuesto para ellos. Sin embargo, la celebración continuó sin parar durante el resto de esa noche.


  


  Bailé con Tehuti y también con Bekatha y luego me escabullí y volví a mi tienda sin haber probado ni una gota del excelente vino de Hurotas, lo cual, debo decir, puso a prueba mi fuerza de voluntad hasta casi agotarla. Dormí hasta dos horas antes del amanecer. Me desperté a la hora más oscura de la noche y bajé al río, avanzando con mucho cuidado entre los cuerpos ebrios que estaban diseminados al azar, como las víctimas de una batalla salvaje.


  Con las estrellas como única guía y ataviado solo con el taparrabos, la vaina con mi cuchillo y la bolsita que contenía mis baldosas del pez colgada alrededor del cuello, me metí en el río hasta que el agua me llegó a la barbilla y entonces me puse a nadar. Dejé atrás sin detenerme la primera isla que había visitado y me dirigí hacia la segunda. Empezaba a temer que la hubiera perdido en medio de la oscuridad cuando de repente apareció delante de mí, iluminada por la primera luz de la aurora. Me moví para llegar a ella desde río abajo, utilizando la propia masa de la isla para romper el flujo de la corriente.


  Entonces me zambullí hasta la base de la isla, en el fondo del río. Para entonces ya había luz suficiente para poder comparar la formación de la segunda isla con la de la primera. Su tamaño era el mismo, o tan parecido que había muy poca diferencia entre ambas. También era empinada, igual que la primera, y se elevaba desde el fondo del río. Ahora podía estar seguro de que las dos habían sido construidas por humanos, probablemente por el mismo hombre o grupo de hombres.


  Debió de haber supuesto un trabajo ingente, y a cambio de muy poca o ninguna compensación o ventaja. Ninguna de las dos islas que había visitado hasta ese momento era lo bastante alta como para ser útil como atalaya; en realidad, parecían haber sido construidas deliberadamente bajas, como para evitar que las detectaran. El hecho de que se hubieran levantado en aguas profundas y rápidas aumentaba el trabajo que llevaron a cabo los antiguos. Consideré la posibilidad de que se tratara de los restos de una presa o de una esclusa, pero estaban demasiado separadas y en la orilla no había señales de que hubiesen intentado separar el agua por algún motivo, como el riego o el uso doméstico.


  A estas alturas ya había bastante luz como para verme las manos y los pies, y pude ascender el muro hasta la parte superior de la estructura. Mientras subía me di cuenta de que se trataba de una torre redonda idéntica con una superficie plana, aunque no estaba tan desgastada como la primera. Cuando llegué a lo alto vi que había rastros de piedra cincelada de diseño avanzado que había resistido el paso del tiempo. Empecé a cavar y a remover la mampostería, pero cada piedra estaba perfectamente cortada y ensamblada con las juntas de la de al lado. Fue una tarea laboriosa. Después de varias horas, solo había conseguido excavar hasta la cintura y estaba pensando en abandonar el empeño, o al menos dejarlo en manos de una cuadrilla de obreros. Tenía las uñas agrietadas y astilladas. Me siento orgulloso de mis manos, y he sido elogiado a menudo por las damas por la condición en que las mantengo. Levanté el que me prometí que sería el último bloque de la excavación y entonces me sobresalté al ver lo que había debajo de él. Solo pude ver el borde superior, aunque era único e inconfundible. Cogí la bolsita que colgaba sobre mi hombro y, sacudiéndola levemente con los dedos, saqué la baldosa de barro cocido que Ganord me había legado. La coloqué sobre la baldosa enterrada; su tamaño coincidía.


  En ese momento abandoné toda idea de encomendar la excavación a otros, sobre todo a unos obreros comunes.


  Desenvainé el cuchillo y empecé a sacar con mucho cuidado la baldosa del lecho que había ocupado durante incontables milenios. Por fin salió y la tuve en mis manos. Me alejé de la zanja poco profunda y me senté en cuclillas con la nueva baldosa en mi regazo. Admito que antes de sentarme miré el suelo bajo mis nalgas desnudas para asegurarme de que Inana no había colocado trocitos afilados de cerámica debajo de mí. Entonces pude dedicar toda la atención a mi nueva adquisición o, mejor dicho, a mi nueva adquisición antigua.


  Era idéntica en tamaño y forma a mi baldosa del pez, pero en todos los demás aspectos era completamente distinta. La baldosa del pez era verde, mientras que esta era de un vivo color azul. Representaba una estilizada ave marina, quizás una pardela, aunque también podría haber sido un avestruz. El artista no había dejado claro cuál había sido su intención. Además, la baldosa había sido demarcada por tres puntos en lugar de los cuatro que había en la mía.


  Ya estaba empezando a referirme a las dos islas como la isla del Pez y la isla del Pájaro. Eché un vistazo al otro lado del río, en dirección a la fortaleza de Abu Naskos, y me pregunté si a las otras dos islas que aún no había explorado también les habrían puesto nombre los antiguos, quizá la isla del Cocodrilo y la isla del Hipopótamo. La idea me hizo sonreír.


  Retomé la excavación y vi que había una hilera completa de idénticas baldosas del pájaro alrededor de la torre antigua. Naturalmente, esto me intrigó y seguí excavando, con la esperanza de hacer nuevos descubrimientos. Sin embargo, al cabo de poco tiempo me topé con una falla geológica. Estaba claro que se había producido un cambio en la corteza terrestre que había dañado los sustratos. Aquello no tenía ningún sentido.


  Lo único que había aprendido era que los pueblos antiguos habían hundido dos torres, una en la isla del Pez y la otra en la del Pájaro. No había modo de saber hasta qué punto y con qué propósito habían llevado a cabo un trabajo tan descomunal. La torre que tenía bajo mis pies había quedado reducida a escombros.


  —¿Y si las islas del Pez y del Pájaro están unidas de alguna forma mágica?


  No fui yo quien dijo eso. Ni siquiera lo pensé. Sabía que lo había dicho Inana imitando mi voz. Al parecer, disfruta lo indecible burlándose de mí.


  Traté de resistirme a su sugerencia. ¿Con qué fin estarían unidas las dos islas? Me había demostrado a mí mismo que el hombre solo puede resistir durante un período de tiempo muy limitado bajo el agua. Me había hundido hasta el fondo del río Nilo y otras aguas poco profundas, pero solo por un corto espacio de tiempo.


  Observé la isla del Pez y calculé a ojo la distancia a la que se encontraba. Me estremecí al pensar en viajar una décima parte de ella con solo un soplo de aire. Me levanté de un salto y empecé a ir de un lado a otro, inquieto. Pateé el suelo, pero era sólido; no parecía que hubieran excavado debajo de él.


  —¿Y si hubiera un túnel, como la madriguera de un conejo, que conectara las dos islas? —pensé, y, de inmediato, sacudí la cabeza—. El agua siempre encuentra su cauce. —Esa era una verdad que había comprobado por mí mismo cuando aún era muy joven—. La madriguera de un conejo se llena de agua, como cualquier otro agujero en el suelo.


  Sin embargo, sabía que se me escapaba algo. Lo medité de nuevo.


  —¿Por qué mis pulmones no se llenan de agua cuando me sumerjo en el fondo del Nilo?


  —Porque se cierran cuando aguanto la respiración.


  —Entonces, si las paredes fueran impermeables al agua y las entradas estuvieran por encima del nivel del agua, el túnel también sería impermeable. El agua no podría inundarlo.


  —¡Ah, pero ahí está el problema! Las paredes del túnel no son impermeables; están hechas de tierra, y la tierra es porosa.


  —Pero si los antiguos hubieran descubierto una sustancia impermeable para aislar las paredes del túnel, entonces habrían podido caminar bajo las aguas.


  Esto último lo dijo la dulce y encantadora voz de Inana. Levanté los ojos y la vi apoyada en un árbol que crecía sobre mi excavación. Como de costumbre, su razonamiento era complicado, pero me había conducido, dando un rodeo, hasta algo parecido a la verdad.


  Entonces, sonriendo, prosiguió:


  —Ganord te sugirió que era cosa de brujería, pero, como siempre, estaba equivocado. Los pueblos antiguos usaban el sentido común. Cosa que sé que tú también haces…


  Se retiró del árbol en el que se apoyaba y se dirigió al borde del acantilado. Luego dio un paso al frente y se precipitó, ligera como una hoja, cayendo al río desde una gran altura. Se alejó a través de las olas, y una niebla plateada se elevó para envolverla.


  


  Ahora, cuando por fin estamos todos reunidos, mi primer y único deber es agradeceros a los dieciséis por respetar el juramento «una ofensa a uno de nosotros es una ofensa a todos nosotros». Estamos aquí para derrocar a un monstruoso tirano que se ha apoderado del trono de los faraones… —dijo Hurotas, dirigiéndose a todos los reyes extranjeros congregados sobre la franja verde que bordeaba la orilla oriental del río Nilo, frente a la imponente fortaleza de Abu Naskos.


  Cada uno de ellos llevaba el uniforme de batalla completo. A sus espaldas se habían agrupado sus tropas, diez mil hombres. Formaban hombro con hombro en filas aparentemente interminables: sus escudos se rozaban, sus rostros se veían sombríos bajo sus cascos de bronce, sus corazas brillaban, sus arcos aún no tenían cuerdas, pero los carcajes colgaban de sus hombros repletos de flechas.


  A orillas del Nilo, frente a ellos, estaban los barcos de sus flotas, con los remos levantados, pero con todas las banderas e insignias ondeando, una audaz e inequívoca declaración de nuestras intenciones bélicas.


  Hurotas terminó su discurso, se volvió para mirar a los numerosos tambores y levantó la espada para llamar su atención. Al mismo tiempo, se llevaron las baquetas a los labios. Hurotas hizo una pausa y luego hizo sendos cortes a su izquierda y a su derecha con la espada. Los tambores empezaron a moverse como un trueno de verano, y las filas de hombres armados marcharon hacia el lugar donde los esperaban los barcos de guerra para subir a bordo y llevarlos a través de la Madre Nilo a la muerte o a la gloria.


  Era una maniobra compleja y potencialmente peligrosa. Nuestra intención era zarpar con una flota llena de carros, caballos y hombres y navegar por el Nilo para conducirlos a la otra orilla. Los escuadrones de Utteric vigilaban esa zona en masa. La fortaleza de Abu Naskos era, probablemente, la ciudadela más imponente de Egipto o, para el caso, de todo el continente africano. Sabíamos que Utteric había tenido mucho tiempo para preparar sus planes de guerra mientras Hurotas y sus aliados reunían sus propias fuerzas y navegaban por la mitad del mundo para enfrentarse a ellos. Teníamos buenas razones para creer que Utteric había reclutado aliados poderosos más allá de sus fronteras orientales y de los países que se extendían al otro lado de ellas.


  Entre estos era muy probable que se contaran los persas, los medos y cualquiera de las otras cincuenta tribus y clanes. Todos ellos tenían fama de ser unos magníficos jinetes y guerreros. Sin embargo, la experiencia me dice que, muy a menudo, la reputación está muy lejos de la realidad y, además, Persia y Media estaban mucho más lejos de Abu Naskos que Lacedemonia.


  Sin embargo, persuadí a Hurotas y a Hui para realizar una serie de ataques de prueba en la orilla occidental del Nilo antes de iniciar una guerra sin cuartel. Estábamos seguros de que nuestros carros eran mejores que los de Utteric, y podíamos utilizarlos para asegurar una cabeza de la playa río arriba, más allá de la fortaleza de Abu Naskos, desde la cual podríamos rodear la ciudadela y mantenerla bajo asedio.


  Durante cinco días consecutivos navegamos con nuestros escuadrones río arriba y río abajo, exhibiendo nuestra fuerza guerrera. Algunos de nuestros barcos estaban llenos de hombres armados, pero en la mayoría de ellos había maniquíes y espantapájaros a lo largo de toda la cubierta. Vimos las nubes de polvo que levantaban los carros y la caballería de Utteric mientras seguían nuestras amenazas de ataque. Evaluamos minuciosamente el número de tropas y carros de Utteric, y resultaron ser mucho más numerosos de lo que habíamos imaginado.


  Entonces, al amanecer del sexto día, enviamos una gran escuadra río abajo como señuelo mientras Hurotas y yo conducíamos un convoy más reducido con nuestros mejores carros y tripulaciones cinco leguas en dirección opuesta. Durante los días previos, mientras hacíamos malabares para establecer posiciones, elegimos el mejor sitio para atracar a lo largo de las diez millas de la fortaleza de Abu Naskos, en la orilla occidental del Nilo. Escogimos una franja de campo abierto con una suave pendiente que bajaba hasta el río. Allí, un pequeño afluente descendía desde el bosque hasta desembocar en las aguas del Nilo. Este arroyo tenía un fondo firme y pedregoso en el que las ruedas de los carros no se atascarían cuando los lleváramos a tierra firme y los recuperáramos al final de nuestra incursión.


  A medida que el sol naciente iba coronando el horizonte a nuestras espaldas, nos dirigimos a bordo de dos de nuestros barcos hacia la orilla occidental y los varamos allí. Cada uno de ellos llevaba cuatro carros con los caballos enganchados y los aurigas en las riendas. Dejamos caer las rampas de carga y los caballos se precipitaron por ellas, chapoteando en las aguas poco profundas y en la orilla del río. Hurotas conducía el primer carro; yo el último de un total de ocho. Todos nuestros hombres iban armados con arcos recurvos listos para disparar flechas, además de con hachas de guerra y sables. Esta expedición se había organizado como una patrulla de reconocimiento y su objetivo era entrar en contacto con las tropas de Utteric para evaluar su fuerza numérica. Mientras tanto, nuestro escuadrón de barcos había fondeado en el río a la espera de nuestro regreso, listo para recogernos si sufríamos un violento ataque estando en tierra firme.


  Aún no había ninguna señal de las tropas de Utteric. Nuestros carros formaron ordenadamente y, con Hurotas a la cabeza, empezamos a seguir el camino que conducía al bosque cruzando el campo abierto.


  Habíamos llegado casi al denso límite forestal cuando oímos un tremendo estallido que resonó por todo el claro del bosque. Aquel sonido no era de este mundo; jamás había oído nada parecido. Sin embargo, presumí que era el toque de muchas trompetas de guerra. Hurotas alzó inmediatamente el puño; era la señal para que nuestra columna se detuviera. Mientras tanto, nuestros caballos danzaban y tiraban de la embocadura del freno con la cabeza, arqueando el cuello y relinchando por la excitación. Los aurigas miraban atónitos a su alrededor, sin saber qué hacer ante aquella conmoción.


  El estruendo se extinguió, pero fue reemplazado por un ruido de cascos y ruedas tan atronador que parecía la carga de un centenar de carros arrasando un bosque en plena batalla. Instintivamente, alineamos los carros para hacer frente a la carga.


  Para nuestro asombro, de entre los árboles solo salió un carro, aunque no se parecía a ninguno de los que habíamos visto hasta entonces. Avanzaba como un rayo en nuestra dirección y estaba claro que tenía intenciones hostiles. Era dos veces más ancho que nuestros carros y también mucho más alto. Mientras que los nuestros solo tenían un par de ruedas motrices, este tenía cuatro en cada lado: ocho en total.


  Las llantas de nuestras ruedas eran de madera dura y estaban equipadas con seis radios pesados, mientras que las del carro enemigo consistían en un único disco de un metal plateado pulido que nunca había visto hasta entonces. Del eje central sobresalía una cuchilla curvada cuya longitud era la del brazo de un hombre. Además, había cuatro cuchillas más situadas a intervalos regulares alrededor del perímetro de cada rueda. Todas giraban amenazadoramente. Aunque jamás había visto nada parecido, era obvio que podían cortar en pedacitos cualquier cosa que entrara en contacto con ellas, incluidos los radios de las ruedas de nuestros carros.


  De nuestros carros tiraban tres caballos, mientras que el del enemigo era arrastrado por ocho relucientes animales negros varios palmos más altos que cualquiera de los nuestros, y de cuya frente sobresalía un largo cuerno de unicornio de color negro. Sus zancadas seguían el mismo ritmo mientras lanzaban nubes de vapor por sus fosas nasales.


  A bordo de nuestros carros iban tres hombres, el auriga y un par de arqueros. El auriga del carro enemigo llevaba él solo las riendas, inclinándose hacia atrás para controlar a su tiro. Avanzaba directamente hacia nosotros.


  Era un hombre altísimo y de aspecto brutal. Llevaba una armadura sencilla y sin adornos: era de plata pulida de cuello para abajo, diseñada sin duda alguna para repeler las flechas enemigas. Iba desarmado. Su arco sin cuerda estaba en el arcón destinado a las armas que tenía junto a él, igual que su espada. En sus manos, protegidas por sendos guanteletes, no sostenía nada, salvo las riendas del carro. Sin embargo, su casco era extraordinario. Solo le cubría el lado derecho del rostro y la parte superior de la cabeza. Su único ojo estaba oculto tras la estrecha hendidura del reluciente metal. No obstante, el lado izquierdo de su cara estaba totalmente expuesto y tenía un aspecto horrible. La piel se adivinaba áspera y el tejido estaba lleno de cicatrices. Su boca tenía pliegues y estaba torcida. Su único párpado bajó lánguidamente, pero tras él, el ojo brilló con feroz intensidad.


  Mientras los carros se iban acercando a toda velocidad, cogí una flecha del carcaj que sostenía con la mano derecha y la cargué en la cuerda del arco. Aprovechando el mismo movimiento, levanté el extremo de la flecha hasta los labios fruncidos y apunté a mi objetivo durante una centésima de segundo antes de disparar. La vi recorrer la corta distancia que nos separaba, volando con precisión hacia el ojo izquierdo de aquel rostro desfigurado.


  El hombre estaba muerto. Lo sabía con certeza. Yo esperaba que la flecha penetrara hasta el fondo de su cráneo, pero en el último momento apoyó la barbilla sobre su pecho. La punta de la flecha impactó en la cresta de su casco, a la altura de la frente, y se desvió, yendo a parar finalmente entre los tupidos arbustos que había detrás de él.


  El impacto ni siquiera hizo parpadear a aquel auriga de otro mundo. Es más, centró toda su atención en Hurotas, que encabezaba nuestra fila de carros, atraído sin duda por la magnificencia de su casco y su coraza. Conducía a su tiro de unicornios negros directamente hacia Hurotas, quien trató desesperadamente de evitar una colisión frontal tirando con fuerza de la cabeza de sus caballos. De resultas de la maniobra, el carro del enemigo golpeó a los animales de lado. Las cuchillas que giraban sobre sus ruedas se movían junto a la plataforma del carro de Hurotas, cortando las patas de sus caballos en una nube rosada de sangre y fragmentos de hueso. Los animales mutilados se desplomaron relinchando de dolor y las cuchillas penetraron a través de los radios de la rueda, convirtiéndolos en astillas. El carro cayó de costado y dio una vuelta de campana, arrojando por la borda a Hurotas y a los miembros de su equipo. Al golpear contra el suelo y rodar, perdieron sus armas.


  Los unicornios negros cargaban contra la columna izquierda de nuestros carros, golpeándolos uno tras otro en rápida sucesión y arrancando las ruedas, lo que hizo que se estrellaran todos contra el suelo. Por suerte, yo estaba en la columna derecha de cuatro carros, por lo que el auriga enemigo y yo nos cruzamos sin que pudiera arrancar ninguna de mis ruedas. Entonces cargué otra flecha, me incliné hacia atrás y la lancé, apuntando a la visera abierta de su casco. Estaba a tan solo diez codos de distancia de mí, la anchura de dos carros. Mi flecha fue tan rápida que engañó a su ojo, pero levantó una mano de las riendas y la apartó con mucha fuerza, como si solo fuera una mosca azul. Durante una centésima de segundo, me miró a través del párpado caído. Fue una de las miradas más amenazadoras que me han dirigido en toda mi vida. Pero pasó de largo.


  Solté el arco y le arrebaté las riendas a mi auriga al ver a Hurotas tendido delante de mí, en el sitio donde había sido arrojado cuando su carro volcó. Estaba intentando ponerse en pie, pero, obviamente, la caída le había aturdido. Había perdido el casco y las armas y estaba desorientado. Tenía un lado del rostro hinchado y cubierto de polvo y mugre.


  —¡Zaras!


  Lo llamé por su antiguo nombre, y conseguí el efecto deseado. Me miró con los ojos entornados mientras giraba mi carro para acercarme a él.


  —¡Extiende el brazo! —le grité, apurado.


  Era una maniobra que habíamos practicado infinitas veces cuando éramos mucho más jóvenes. Se irguió y colocó el brazo derecho alrededor de la cadera, situándose frente a mí, pero se balanceaba de un lado a otro.


  Dirigí mi tiro de tres caballos sosteniendo las riendas con la mano izquierda. Entonces, inclinándome hacia el lado derecho del carro, conduje hacia Hurotas, obligando a los caballos a virar hacia un lado en el último momento, de modo que el que estaba a la derecha pasara por delante de él. Cuando llegué hasta donde estaba Hurotas aún a galope tendido, pasé mi brazo derecho a través del suyo. El golpe del contacto casi me hizo salir despedido del carro. Sin embargo, conseguí aguantar, hacer que Hurotas girara sobre sí mismo y subirlo a la plataforma.


  Ahora estaba empleando un brazo para estabilizar a Hurotas, que todavía estaba aturdido, y con el otro guiaba el carro. Con un rápido vistazo vi que los barcos que nos habían dejado en tierra se habían dado cuenta del aprieto en el que estábamos y se habían dado la vuelta para que subiéramos de nuevo a bordo. Sin embargo, la corriente no estaba a su favor y avanzaban muy lentamente en su intento de acudir a nuestro rescate. Hurotas era un hombre muy alto, corpulento, y nuestro carro acusaba su peso; cuanto más cerca estábamos de la orilla del río, el suelo era cada vez más blando y lodoso.


  Miré hacia atrás para comprobar el paradero de nuestro enemigo y su tiro de cornudos monstruos negros. No tuve que mirar demasiado lejos. Tras haber destrozado la mitad de nuestros carros con las cuchillas de sus ruedas, ahora había centrado toda su atención en mi carro. Pensé que debía haberse dado cuenta de que Hurotas era mi pasajero, y seguramente también sabía quién era yo. Si todo el mundo conoce mi posición y mi prestigio, ¿por qué no iba a saberlo él también…, quienquiera que fuera?


  Estaba detrás de nosotros, muy cerca, a punto de alcanzarnos. Los enormes monstruos estigios que conducía se volvían más amenazadores con cada zancada que daban. Había visto las terribles lesiones que podían infligir con los cuernos que sobresalían de sus cabezas. Sin embargo, la orilla del Nilo se encontraba ahora a menos de doscientos pasos, y los barcos que debían recogernos habían sorteado la corriente y se acercaban a nosotros a toda velocidad.


  Me había percatado de que era infructuoso disparar flechas a nuestro agresor del rostro lleno de cicatrices. Quizás las extrañas bestias que tiraban de su carro fueran más vulnerables. Aunque Hurotas aún estaba mareado y aturdido, le pasé las riendas. Cogí el arco que tenía junto a mí, cargué una flecha, me di la vuelta y la disparé apuntando al animal que se encontraba en el centro del tiro de unicornios, que ahora estaba muy cerca de nosotros.


  A pesar de que mi carro traqueteaba violentamente sobre el rugoso camino, había apuntado bien y la flecha se incrustó en el centro del enorme y jadeante pecho del animal y penetró hasta su extremo. Sin embargo, el monstruo no se tambaleó ni perdió el paso, sino que siguió cabalgando inexorablemente en nuestra dirección. Fue entonces cuando me di cuenta, consternado y horrorizado, de que el auriga con el rostro lleno de cicatrices y su tiro de monstruos pertenecían realmente a otro mundo. Eran una aberración de los dioses malignos.


  Mientras ese pensamiento cobraba forma en mi cabeza, el auriga desfigurado azuzó a su tiro de unicornios y embistió nuestro carro. La rueda del lado izquierdo se convirtió en una nube de astillas y nuestros tres caballos se desplomaron lanzando relinchos de dolor mientras la sangre manaba de sus patas amputadas. Todo esto ocurrió cuando ya habíamos llegado a la orilla del río. Hurotas y yo salimos despedidos del carro como si fuéramos piedras lanzadas por una catapulta y acabamos, arrastrándonos y resbalando, en las turbulentas aguas del Nilo.


  Los barcos se acercaban a la orilla para rescatarnos. Estaban a tan solo veinte pasos de tierra firme, pero remaban frenéticamente y nos gritaban que nadáramos. Saqué a Hurotas a la superficie y tiré de él para alcanzar los barcos. Era difícil moverse con la armadura, y, además, Hurotas aún estaba aturdido. No obstante, llegamos al primer barco, con manos dispuestas y extendidas para subirnos a bordo. Eché un rápido vistazo a mis espaldas y vi que nuestro adversario había detenido a su tiro de unicornios en la parte superior de la orilla. Pateaban el suelo, resollando y sacando un humeante vapor por sus fosas nasales en protesta por el arnés de contención. El auriga desfigurado había sacado el arco del cofre de las armas y lo estaba tensando. Doblaba el arma con suma facilidad.


  Moví el hombro y desenganché el escudo de bronce de su arnés. Entonces le di la vuelta para protegernos a Hurotas y a mí de la lluvia de flechas que sabía que estaba a punto de caernos encima. El auriga desfigurado alzó la vista para observar a los apurados hombres de la tripulación que se movían por la cubierta del barco y acto seguido levantó el arco para disparar. Sonrió, y fue la primera vez que lo vi expresar alguna emoción. La sonrisa le torció la mitad de aquel rostro surcado de cicatrices y exhibió una cínica mueca cuando disparó la flecha.


  Me apuntó a mí, pero yo estaba preparado para recibir el impacto. Levanté el escudo para cubrir a Hurotas y también a mí mismo, pero lo coloqué en el ángulo preciso que desviaría la flecha e impediría que penetrara incluso la aleación blanda. Noté la sacudida del golpe y oí el ruido metálico del pedernal contra el metal, pero la flecha salió despedida del escudo y escuché su impacto contra la borda del barco que tenía a mis espaldas. Obligué a Hurotas a sumergirse conmigo en las aguas del río, y aunque luchó por liberarse, lo arrastré por debajo de la quilla del barco hasta que llegamos al otro lado del casco, donde estábamos a salvo del arquero desfigurado que estaba apostado en lo alto de la orilla. Sin embargo, podía oír sus flechas alcanzando a otras víctimas y los gritos de los miembros de la tripulación mientras morían ahogados o pateando en charcos de su propia sangre.


  —¡Vamos, Zaras! —Le di una bofetada para que me prestara atención—. Ayúdame a llevar este barco hasta la otra orilla, pero ¡en nombre del gran Zeus!, mantén la cabeza gacha detrás del casco a menos que quieras acabar con una flecha en el globo ocular.


  Remamos y empujamos el barco hasta la mitad de camino, hasta que el caos que se había desatado sobre nosotros en el casco disminuyó. Decidí arriesgarme y mirar hacia la lejana orilla, suponiendo que la distancia sería ya demasiado larga incluso para un arquero con las extraordinarias habilidades del auriga desfigurado. Un rápido vistazo sirvió para tranquilizarme tras comprobar que en la otra orilla ya no había nadie, salvo los cadáveres de nuestros muertos. El auriga desfigurado y sus unicornios habían desaparecido de nuevo en el bosque. En el barco que Zaras y yo estábamos empujando había otros cinco cadáveres. Todos estaban llenos de flechas.


  Hurotas estaba sufriendo mucho a causa de la herida que tenía en la cabeza. Hablaba entrecortadamente y apenas le quedaron fuerzas para subir al barco cuando por fin llegamos a la orilla oriental. Tuve que colocarme detrás de él y levantarlo por encima de la borda. Luego se desplomó en la sentina. Comprobé que yo no era capaz de mover los pesados remos del barco con una sola mano a contracorriente, por lo que tuve que arrastrarlo a lo largo de la orilla con una cuerda de remolque. Fue una tarea tortuosamente lenta, y cuando por fin llegamos al campamento de los dieciséis reyes, faltaba poco para la hora del lobo, que es la hora comprendida entre el crepúsculo y el amanecer. Es la hora en que la mayoría de la gente muere, cuando el sueño es más profundo y las pesadillas son más convincentes. Es la hora en que los insomnes son perseguidos por sus temores más profundos, cuando los espíritus y los demonios están más activos y son más poderosos. La hora del lobo es cuando lloramos más amargamente a nuestros muertos.


  Sin embargo, toda la gente de nuestro campamento estaba despierta y reinaba el caos. Tres supervivientes del mortal asalto del auriga desfigurado habían salido huyendo y habían llegado al campamento antes que nosotros. Habían informado de que todas nuestras fuerzas, incluidos Hurotas y yo, habían sido masacradas por el temible arquero. Eso había sumido en un profundo dolor a todo el campamento, incluidas las damas reales, Tehuti y Serrena, los dieciséis reyes y sus cortes reales, todos nuestros ejércitos y la multitud de seguidores. Habían estado ejecutando las danzas fúnebres a los dioses de la muerte y entonado los cien cantos fúnebres a los espíritus del inframundo desde la puesta del sol.


  Solo habían logrado conservar las fuerzas y las energías recurriendo a las copiosas ánforas de vino tinto que había repartidas por todo el campamento. Las mujeres habían desgarrado sus ropas y se habían arañado el rostro hasta sangrar. Los hombres habían pateado el suelo y se habían golpeado el pecho desnudo, jurando venganza y cobrarse cien vidas por cada uno de los nuestros que había sido aniquilado por el enemigo.


  Justo a la hora del lobo, cuando las estrellas de Inana habían alcanzado su cénit en el cielo, surgí tambaleándome de la oscuridad y aparecí ante la brillante luz de las hogueras funerarias, llevando en brazos lo que a todas luces era el cadáver del rey Hurotas. Nuestra ropa estaba hecha jirones y cubierta del barro del río, lo que le daba el aspecto de un cuerpo exhumado. Nuestros rostros tenían el color blanco de la muerte y nuestros ojos, muy abiertos, miraban como los de los cadáveres que habían cruzado las puertas del Hades.


  Un repentino y doloroso silencio cayó sobre las multitudes que nos observaban. La gente se alejó de nosotros horrorizada, convencida de que habíamos regresado del inframundo. Busqué desesperadamente a Tehuti y a Serrena para tranquilizarlas y las encontré no muy lejos de donde estaba, abrazadas entre dos hogueras funerarias. Ambas nos miraban asombradas. Abrí la boca para que no se asustaran, pero estaba tan exhausto que lo único que fui capaz de emitir fue un horrendo gemido de ultratumba. Acto seguido me desplomé en el suelo, con Hurotas encima de mí. Lo siguiente que recuerdo es que estaba abrazado a las dos mujeres más bellas del mundo, asfixiado por sus besos y su cariño.


  Tuve la fugaz pero certera sensación de que había muerto y de que había entrado en el paraíso.


  


  Hurotas tardó solo unos días en recuperarse. Aún tengo una cura magistral para las heridas de la cabeza que me proporcionó un hechicero negro que vivía más allá de las cataratas del Nilo, cuando viajamos allí con la reina Lostris hace muchos años, huyendo de los hicsos.


  Sin embargo, nuestra campaña contra Utteric se había sumido en el caos con la aparición del misterioso arquero de rostro desfigurado y sus unicornios. No teníamos ni la menor idea de quién podía ser ni de dónde lo había encontrado Utteric, pero controlaba la orilla occidental del río. Había impedido eficazmente que nuestras tropas accedieran a ella. Daba igual cuándo o dónde intentáramos cruzar para sitiar la fortaleza de Abu Naskos: el arquero y sus unicornios siempre nos harían frente. Estábamos abrumados por las flechas que nos disparó de forma tan certera. Me las arreglé para recoger varias muestras de los proyectiles que habían impactado en nuestros carros y que incluso habían matado a nuestros hombres desde una larga distancia. Las flechas no eran muy diferentes en su diseño o fabricación que las de nuestros armeros, pero cuando las disparaba con su arco, recorrían casi el doble de distancia que las nuestras. Lo vi lanzarlas en varias ocasiones y comprobé que era capaz de hacer volar varias al mismo tiempo. Y muy pocas erraban el blanco.


  Nuestros hombres, incluso los mejores y los más valientes, estaban desanimados. Algunos reyes mezquinos proponían en murmullos abandonar la campaña y navegar rumbo al norte hacia sus pequeñas y sórdidas islas para reunirse con sus gordas y feas esposas.


  Incluso yo, el eterno optimista, estaba desesperado. Tenía pesadillas muy desagradables en las que Inana, mi diosa favorita, se burlaba de mí. Por otra parte, ella ignoraba mis oraciones y mis súplicas. Era evidente que nuestro desfigurado adversario era de otro tiempo y de otro lugar, y yo necesitaba desesperadamente la ayuda y los consejos de la diosa. Parecía que Inana se había instalado temporalmente en las cuatro islas construidas por el hombre en el río Nilo, frente a Abu Naskos, de modo que tendría que buscarla allí.


  Tres noches más tarde, tras haberme recuperado por completo de mi último lance, esperé a que saliera la luna antes de cruzar el campamento, hablé en susurros con los centinelas, que ya estaban acostumbrados a mis paseos nocturnos, y luego me metí en las oscuras aguas del Nilo y empecé a nadar. Dejé atrás las siluetas negras de las islas del Pájaro y del Pez sin detenerme y poco después la tercera isla del archipiélago apareció en medio de la noche. Estaba iluminada desde atrás por la panoplia de estrellas. Aquel era un territorio desconocido para mí. Aunque desde lejos parecía idéntica a las dos primeras islas, no estaba muy seguro de lo que iba a encontrarme.


  Cuando estuve lo bastante cerca como para tocar los muros de piedra, descubrí que, efectivamente, eran parecidos a los de las otras dos islas: eran escarpados y altos, extremadamente difíciles de ascender salvo para un escalador hábil e intrépido. No obstante, a medida que fui subiendo respiré más tranquilo, porque comprobé que la erosión del tiempo y los elementos no había sido tan severa como en las otras dos islas. Incluso fui capaz de distinguir las marcas de cincel de los antiguos constructores en algunos de los bloques de piedra. Cuando llegué a la cima, vi que estaba pavimentada con los mismos bloques. Evidentemente, tenían grietas que habían provocado las raíces de las plantas que se habían abierto camino a través de ellos. Al igual que en las dos primeras, la parte superior de la isla estaba cubierta de una tupida vegetación.


  Para entonces, la luna ya brillaba por encima del horizonte. Era una luna creciente, sin nubes que ocultaran su luz. Me abrí camino a través de la espesa maleza y cuando llegué al centro de la torre me sorprendió descubrir los restos de una antigua escalera que descendía hacia la boca de un pozo vertical. Era un desafío a toda lógica que los antiguos hubiesen construido un pozo para llegar al fondo del río. Entonces se me ocurrió que probablemente no habría un único pozo, sino cuatro, uno en cada isla. Bajé los escalones tambaleándome y arriesgándome a romperme el cuello si perdía el equilibrio, pero enseguida vi que el paso estaba bloqueado por escombros y desechos que se habían acumulado a lo largo de los siglos.


  Busqué la continuación del pozo, pero todo cuanto encontré fue otra hilera de baldosas de cerámica en la pared. Representaban lo que seguramente pretendían ser nutrias. Túneles con peces, pájaros y nutrias, pero ninguno de ellos llevaba a ningún sitio.


  Me quejé amargamente a la diosa Inana por tratarme tan mal y pateé la basura que me impedía acceder a las profundidades del pozo. Fue un gesto imprudente. Pensé que me había roto un dedo. Me senté apresuradamente y coloqué el pie en mi regazo para examinarlo. Por suerte, comprobé que estaba intacto. Me levanté y subí de nuevo a la superficie.


  —¿He oído a alguien llamándome por mi nombre?


  Me sentí culpable cuando una voz familiar habló detrás de mí. Me di la vuelta y vi a la diosa sentada en el borde del pozo. Como de costumbre, estaba increíblemente hermosa. Sus rasgos brillaban a la luz de la luna y su cuerpo irradiaba una luz mucho más fuerte que la del cuerpo celeste que había en el cielo. Su sonrisa era más encantadora que nunca.


  —Disculpa mi insolencia, mi diosa. Mi protesta no iba dirigida a ti, sino a mí.


  Habría hecho una reverencia, pero mi pie aún seguía palpitando dolorosamente.


  —¿Entonces has cambiado tu nombre por el mío, querido Taita? Me siento halagada, aunque no me convence del todo.


  Tenía razón, por lo que no insistí y cambié de tema.


  —¿Adónde conduce este túnel, protegida de Zeus?


  —A cualquier lugar al que tu corazón desee y merezca ir. —Aún seguía castigándome, y lo acepté con resignación. Cambió de tema inmediatamente—: Pero, ahora mismo, ese parece ser el menor de tus problemas, ¿estoy en lo cierto?


  —¿A quién o a qué te refieres? —pregunté, con cautela.


  —Ni siquiera sabes su nombre —contestó, burlándose de mí con dulzura—. ¿Cómo puedes pretender vencerlo si no sabes quién es?


  —¿Estamos hablando del auriga desfigurado? —pregunté.


  —No conozco a nadie con ese nombre; ni bueno ni malo.


  Volvía a hablar con pedantería.


  —Pero ¿conoces a alguien con esas cicatrices en la cara, verdad?


  —Su nombre es Terramesh —dijo—. Es hijo de Hécate y Ponto.


  —Todo el mundo sabe que Hécate es la diosa de la magia, los espíritus y la nigromancia —dije—. Pero no conozco a nadie que se llame Ponto.


  —Son pocos los que han oído hablar de él, Taita —me explicó Inana—. Era un mortal que fue uno de los primeros hombres de la Tierra. Raptó a Hécate y la forzó. Como fruto de esa unión, ella dio a luz a Terramesh. Así pues, su hijo es un semidiós, medio divino y medio humano. Cuando alcanzó la madurez, Terramesh se batió en duelo con Pontus, su padre, para castigarlo por cómo había tratado a su madre. Lucharon durante un día y una noche enteros. Finalmente, Terramesh mató a su padre. Sin embargo, a cambio recibió de Pontus lo que parecía ser una herida mortal en el lado izquierdo de su cabeza y de su rostro.


  —Si fue herido por su propio padre, ¿por qué sigue aún aquí para causarme tormento y aflicción?


  Inana inclinó la cabeza para reconocer la legitimidad de mi protesta.


  —Cuando Terramesh yacía moribundo, Hécate, su madre, acudió en su ayuda. Hizo un hechizo con el que consiguió que su hijo regresara del umbral de la muerte. Entonces, Hécate decretó que Terramesh no podía morir salvo que le causaran una herida idéntica en el lado derecho de su rostro. Solo el arma que le infligió la primera herida en el izquierdo puede provocar esa lesión mortal.


  —¿Y dónde está esa arma? —pregunté, ansioso—. ¿Dónde puedo encontrarla?


  —Hécate protege a su hijo con mucho esmero. El arma está escondida en una cueva, en el desierto de Amaroda, al norte del río Tanitico.


  —Conozco ese río. Es un afluente de la Madre Nilo. ¡Está a solo tres o cuatro días de viaje de aquí! —exclamé.


  —¡Ah! Pero la cueva está oculta por un hechizo de Hécate.


  —¿Y sabes cómo romper ese hechizo?


  —Yo lo sé todo —declaró ella solemnemente.


  Parpadeé. Incluso yo dudaría en hacer una declaración tan rotunda. Sin embargo, sus credenciales son por lo menos iguales a las mías.


  —Tal vez deberías decírmelo —sugerí.


  —Tal vez antes deberías reunir a tus ayudantes.


  —¿Por qué necesito ayudantes? —protesté.


  —Porque Hécate estipuló que al menos dos seres divinos deben pronunciar el hechizo al mismo tiempo a la entrada de la caverna para que esta se abra, y luego deben identificar el arma mortal entre los varios centenares que ella enterró allí para complicar más el problema.


  —¿Eso es todo?


  Fui consciente de la amarga ironía de mi tono de voz.


  —No exactamente. Solo un rey puede emplear el arma contra Terramesh. No es necesario que sea un ser divino, pero deberá lanzar un grito de guerra específico cuando lo ataque; de lo contrario, el golpe será rechazado.


  —Creo que entre mis camaradas hay algunos que cumplen todos esos requisitos.


  Inana asintió con la cabeza.


  —He esperado durante muchos siglos a alguien como tú. El número de inocentes que Terramesh ha sacrificado es legendario. Pero ahora ha llegado el momento de su muerte.


  —Estoy totalmente de acuerdo. Pero antes de que nos separemos de nuevo me gustaría hablar contigo sobre estas islas del río. —Golpeé con la palma de la mano los bloques de piedra en los que Inana estaba sentada—. ¿Adónde conducen?


  —Estoy segura de que, a lo largo de los siglos, desde que naciste, has aprendido a tener un poco de paciencia —me reprendió.


  —En realidad, no —repliqué, pero ella había vuelto a desvanecerse de nuevo.


  


  El regreso a la orilla oriental del Nilo fue largo, pero el tiempo transcurrió muy deprisa, porque Inana me había dado mucho en qué pensar. Cuando llegué, todavía estaba oscuro. Ni siquiera perdí el tiempo en secarme, sino que me encaminé directamente al campamento de Ramsés. Los guardias de la entrada trataron de impedirme que perturbara el sueño real, pero levanté la mano para silenciarlos.


  —¡Escuchadme, lerdos! —Se callaron y pudimos oír los gemidos de placer procedentes de la tienda real—. Si eso es dormir, quiero que alguien me enseñe cómo se hace. —Y a continuación, alzando la voz, añadí—: Faraón, ¿estás despierto?


  Un grito de mujer me respondió de inmediato:


  —¡Tata! ¿Eres tú? Ramsés y yo acabábamos de terminar en este momento. ¿Dónde has estado? Te echamos de menos en la fiesta de anoche. ¡Pasa! ¡Pasa! Quiero enseñarte lo que me ha regalado Ramsés.


  Cuando entré en la tienda del lecho real, me hicieron sitio en el colchón. Serrena me regañó:


  —¡Estás tan frío como si hubieras dormido en la cima del monte Taigeto en pleno invierno!


  Estaba temblando tras haber nadado, y agradecí las mantas de piel de camello que ambos me echaron encima.


  Estuvimos charlando alegremente durante un rato, y luego emprendí la delicada tarea de explicarles cómo íbamos a vencer al monstruo con el rostro lleno de cicatrices. No podía hablarles, a ellos ni a nadie, de la relación tan especial que tenía con la diosa Inana.


  En el relato que había preparado para ellos, Inana era una anciana sabia que me visitaba de vez en cuando. Escucharon ávidamente mi versión de la historia de Terramesh y sobre cómo podíamos derrotarlo. Solo me callé cualquier referencia a la condición divina de Serrena, un hecho que ella, felizmente, aún ignoraba. Cuando terminé, estaban tan ansiosos como yo por salir en busca de la cueva en el desierto de Amaroda y recuperar el arma mortal que podía acabar con Terramesh. Nos llevó todo el día siguiente hacer los preparativos para el viaje.


  Afortunadamente, el desierto de Amaroda está situado en la orilla oriental del Nilo, por lo que no era necesario cruzar de nuevo el río y correr el riesgo de toparnos con Terramesh antes de habernos preparado adecuadamente para enfrentarnos a él. Los tres nos bastábamos para ello, y nos hicimos con suministros para no más de diez días. El agua no sería ningún problema para nosotros y los caballos. Primero seguiríamos el Nilo y luego el río Tanitico hasta la cueva. Evidentemente, tuve que informar a Hurotas y a Hui de nuestra expedición; ellos, por supuesto, querían unirse a nosotros. Sin embargo, empleé todos mis poderes de persuasión y les dije que cumplirían con su deber quedándose con el ejército principal y, no menos importante, manteniendo el orden entre los dieciséis reyes aliados, que eran conflictivos incluso cuando creían estar de lo más dispuestos a cooperar. Algunos de ellos ya estaban murmurando acerca de abandonar la empresa de enfrentarnos a las flechas de Terramesh.


  Al ir tan ligeros de equipaje, los tres pudimos avanzar con extremada rapidez. Tras abandonar el campamento frente a la fortaleza de Abu Naskos, la tarde del cuarto día de nuestra partida llegamos al nacimiento del río Tanitico, que era el lugar donde debía encontrarme con Inana. Dejé que mis dos compañeros montaran el campamento y dieran de comer y beber a los caballos en el río mientras yo vagaba río abajo en busca de la diosa, que aparecería con algún extravagante disfraz que hubiera elegido para la ocasión.


  No había tenido ocasión de bañarme desde que había salido de Abu Naskos, de modo que decidí hacerlo. Estaba sentado en una roca junto a una charca del río, secándome con la cálida brisa mientras esperaba a que Inana apareciera. Me había arrimado ya a una enorme rana verde, a una pequeña serpiente marrón y a diversos insectos y otra fauna sin demasiado éxito. Empecé a sucumbir a la quietud del desierto y al hecho de que apenas había dormido desde que había abandonado el campamento en el Nilo.


  —En nuestro último encuentro hablamos de la paciencia, o, mejor dicho, de la falta de ella —dijo ella repentina e inesperadamente—. Me alegra ver que estás progresando.


  Me desperté de golpe y miré a mi alrededor. Había una pequeña tortuga flotando en la charca, a poca distancia de mí.


  —Esperaba algo de sangre menos fría y no tan escamoso —le contesté.


  —Y seguramente pensabas que luciría unas bonitas plumas.


  Volvió a hablar, pero en esta ocasión detrás de mí. Miré a mi alrededor rápidamente y vi que había una pequeña y hermosa curruca posada en la roca que había junto a mí. Su pecho era de un color crema brillante; sus alas, de un precioso castaño rojizo. Extendió una de ellas y la picoteó.


  —Ese color te sienta muy bien, querida —le dije.


  —Me alegra mucho que te guste —replicó ella, y no pude evitar reírme.


  —Estás bellísima, como de costumbre. —Me reí entre dientes—. Pero, a decir verdad, prefiero tu apariencia humana.


  —Entonces, aparta la vista un momento —dijo. Volví los ojos para mirar la tortuga que había en la charca—. Ahora ya puedes volver a mirar.


  Me volví hace ella de nuevo y era la Inana que yo conocía tan bien en todo su esplendor. Hizo una pirueta con sus bucles y sus faldas flotando a su alrededor. Luego se dejó caer a mi lado y abrazó las rodillas contra su pecho.


  —Hazme una pregunta —me instó—. Sé lo que estás deseando saber con todas tus fuerzas.


  —¿Tan transparente soy?


  —Me da mucho miedo que lo seas, mi pobre Taita.


  —¿Dónde está la cueva de Hécate?


  —Mira hacia el horizonte, justo delante de ti. ¿Qué ves?


  —Veo tres colinas de forma cónica, a lo lejos.


  —Al pie de la de en medio está la entrada de la cueva que buscas.


  —¿Cuál es la contraseña para entrar?


  —«¡Abre, poderoso Jano de dos caras!». Hay que repetirlo tres veces.


  —Tiene lógica y es fácil de recordar. —Asentí con la cabeza—. Jano es el dios de las puertas y las entradas.


  —¿Cuándo te vas?


  —Los caballos están listos y nosotros también. Mi plan es descansar aquí esta noche y salir temprano mañana por la mañana, con la primera luz del alba —respondí.


  —Te esperaré en el lugar al que os dirigís —me prometió, y se desvaneció como un encantador espejismo.


  


  A la mañana siguiente dejamos atrás el río Tanitico antes del amanecer y nos dirigimos hacia la llanura.


  Al principio cabalgamos en compañía de miles de gacelas que migraban. Estos pequeños y elegantes animales bailaron por el desierto con sus cuernos en forma de lira y los rasgos faciales delineados en un delicado tono marrón. Serrena compuso una canción dedicada a su belleza. Cuando se la cantó, la escucharon con las orejas erguidas y sus enormes y brillantes ojos oscuros mirándola con asombro. Debían de ser conscientes de su condición divina, porque le permitían acercarse tanto que casi podría haberse inclinado desde la silla y acariciar a una de ellas. Se movían en masa, y desaparecieron más allá del horizonte a gran velocidad y tan silenciosamente como las sutiles nubes de polvo que levantaban sus elegantes pezuñas.


  Como suele ocurrir en los paisajes desérticos, las tres colinas cónicas estaban mucho más lejos de lo que parecía. Era casi mediodía cuando detuvimos a los caballos al pie de la ladera del cerro central y contemplamos el pico. También era más alto de lo que yo había previsto.


  En la parte baja de la ladera crecía hierba verde y fresca, de modo que montamos nuestro improvisado campamento allí, trabamos las patas de los caballos y dejamos que pastaran en libertad.


  Luego, los tres partimos para examinar la ladera y buscar algún indicio de la entrada de la cueva de Hécate. Tenía una fuerte corazonada sobre dónde encontraría a Inana. Sabía que no querría mostrarse ante los tres, así que mandé a Ramsés y a Serrena en la dirección opuesta. Luego vagué solo por la ladera norte. Antes de verla, la oí. Se había posado en una roca y se estaba arreglando las plumas con el pico otra vez, deteniéndose cada pocos minutos para gorjear su dulce y tembloroso canto. Encontré asiento en una roca junto a ella, que terminó su canto antes de dirigirse a mí.


  —Hécate ha estado aquí —dijo—. Esperaba tu llegada. Quería asustarte. Pretendía interponerse y ocultar la entrada de su cueva, pero la ahuyenté.


  Lo que me dijo me sorprendió. Sentí un escalofrío, como si mi piel estuviera cubierta de insectos venenosos. Miré a mi alrededor esperando que Hécate se materializara en cualquier momento, siseando y escupiendo como una cobra.


  —¿Tienes poder para hacer eso? —le pregunté, inquieto.


  —Soy Artemisa, hija de Zeus —me respondió simplemente—. Huyó, gritando y chillando, en dirección al lugar de donde había venido. —Se posó en mi hombro y me habló al oído—: Taita, recuerda siempre que eres uno de mis favoritos. Por eso me encanta tomarte el pelo. Ven, deja que te guíe hasta la entrada del horrible escondite de esa bruja.


  Empezamos a subir por la ladera. Inana gorjeaba junto a mi oído y a veces se interrumpía para darme indicaciones. Cuando llegamos a una pared rocosa, al pie de la colina cónica, Inana me dijo que esperara un momento.


  —¿Por qué?


  Quería saberlo.


  —Los otros dos vienen hacia aquí —me dijo.


  No tenía ni idea de cómo lo sabía, pero pensé que era mejor no discutir. Hice bien, porque al cabo de unos minutos escuché la melodiosa voz de Serrena mientras charlaba alegremente con Ramsés, y la voz más ronca de él respondiéndole. Sus voces se escuchaban más fuerte a medida que se acercaban. Entonces, Inana salió volando de mi hombro y se posó en el risco que había sobre mí. En ese momento, Serrena y Ramsés llegaron a la pared rocosa y me saludaron con la mano. Inana había calculado el tiempo a la perfección, y ellos no tenían la menor idea de que yo tuviera alguna relación con el hermoso pájaro que se había posado en el peñasco.


  —¿Habéis encontrado algo? —les grité.


  —No, nada —respondió Ramsés—. ¿Y tú?


  Estaba a punto de responderle lo mismo cuando levanté los ojos y vi algo en lo que no había reparado hasta ese momento.


  —Hay una grieta en esa pared rocosa. Parece interesante.


  Ambos apresuraron el paso; cuando llegaron junto a mí, señalé el hueco. Estaba casi oculto por la espesa vegetación que lo obstruía, y estaba claro que ningún hombre ni ningún animal había entrado por allí desde hacía muchos años.


  La grieta en la pared de la roca era lo bastante ancha como para permitir que tres hombres adultos entraran simultáneamente muy pegados entre sí. Desenvainé la espada y empecé a cortar los arbustos y las enredaderas que obstruían la entrada. Ramsés se unió a mí y Serrena se colocó detrás de nosotros, dándonos instrucciones e instándonos a seguir. Por encima de nosotros, el hermoso pajarito volaba de arbusto en arbusto, agitando las alas con entusiasmo. Desobstruimos la grieta sin parar hasta que nos topamos con una gigantesca roca redonda que estaba atascada entre las paredes, bloqueando por completo la entrada. Parecía que llevaba allí mucho tiempo, puede que incluso siglos. Cortamos la maleza que crecía delante de ese obstáculo y luego me volví hacia Serrena.


  —Espero que recuerdes la contraseña —le dije.


  —Sí, por supuesto —contestó—. Abre…


  —¡No! —exclamé, levantando ligeramente la voz—. No pronuncies las palabras hasta que los dos estemos listos.


  —No tienes por qué gritarme —replicó Serrena con arrogancia.


  —Es mejor que estrangularte —repuse.


  —Visto así, supongo que sí —convino ella con una sonrisa de arrepentimiento.


  Serrena me tendió la mano y se la tomé. Nos quedamos uno al lado del otro frente a la piedra que obstaculizaba la entrada. Ramsés estaba cerca, a nuestras espaldas.


  La curruca salió volando en dirección a la grieta y se posó en la parte superior de la enorme roca redonda a la que nos enfrentábamos. Respiré profundamente. Por algún motivo, de repente estaba nervioso. Apreté la mano de Serrena y pronunciamos las palabras juntos:


  —¡Abre, poderoso Jano de dos caras! —exclamamos, y luego hicimos una pausa—. ¡Abre, poderoso Jano de dos caras! —repetimos. A continuación, tomamos aliento juntos y repetimos las palabras por tercera y última vez—: ¡Abre, poderoso Jano de dos caras!


  Con un estruendoso rugido, la roca estalló en cientos de fragmentos que salieron volando. La curruca de alas rojas, que estaba posada justo encima de ella, salió despedida del hueco de la grieta. Sus chillidos de sorpresa y terror casi igualaron la fuerza de la explosión. A pesar del peligro que yo había corrido, di gracias por la inmortalidad y la invulnerabilidad al daño físico, porque sin ellas habría sufrido graves heridas. Aunque Serrena y yo estábamos bien, fuimos lanzados hacia atrás y luego cayó sobre nosotros una lluvia de fragmentos de piedra y escombros. Aunque Ramsés estaba dos veces más lejos de la explosión que nosotros, sufrió más daños que Serrena y que yo por su condición de humano. Me conmovió al ver lo mucho que ella se preocupaba al verlo, aunque en mi opinión él estaba exagerando un poco su papel de héroe moribundo. Los dejé y avancé entre los escombros hasta la entrada de la cueva, que había quedado al descubierto, y eché un vistazo a su interior.


  Efectivamente, se trataba de la entrada de la caverna que Hécate había utilizado para guardar las espadas y las armas; entre ellas había intentado ocultar la que era capaz de acabar con la diabólica existencia de Terramesh. Sin embargo, la espesa penumbra y la fina nube de polvo que había levantado la explosión hacían que en su interior reinara casi una completa oscuridad. Los tres nos vimos obligados a controlar nuestra impaciencia y a esperar hasta que el polvo se asentara. Cuando eso ocurrió, el sol ya se estaba poniendo detrás de la colina cónica. Afortunadamente, había traído conmigo una buena provisión de antorchas hechas con cañas secas y palos resinosos de madera. Encendimos tres y, sosteniéndolas en alto, volvimos a la entrada de la cueva y miramos a través del hueco.


  La caverna que pudimos ver no era especialmente grande. Sin embargo, parecía el interior de un almacén especialmente descuidado de un intendente militar que no lo había ordenado ni limpiado desde hacía más de un siglo. Las armas estaban amontonadas de pared a pared y solo algunas de ellas eran reconocibles: haces de flechas, hachas de guerra, espadas y otras armas blancas.


  El resto del contenido de la cueva consistía en cientos y cientos de otros artículos amorfos, apilados unos sobre otros y revestidos de una gruesa capa de polvo que ocultaba eficazmente su naturaleza. Me estremecí al darme cuenta de que tendríamos que examinar todas esas armas a la luz del día, quitarles el polvo y luego, de algún modo, tratar de llegar a una conclusión sobre cuál era la que había herido tan gravemente a Terramesh tantos siglos atrás. A pesar de mi longevidad y de ser un divino putativo, descubrí que no tenía ni la más leve intuición de cuál podría ser.


  Miré a mi alrededor en busca de la curruca de alas rojas, pero, como suele ser típico de las mujeres, había desaparecido cuando más la necesitaba.


  —Bueno, supongo que será mejor que nos pongamos manos a la obra.


  Intenté parecer entusiasta.


  —Vamos, Tata —dijo Serrena, tratando de animarme—. No deberíamos tardar más de un mes en conseguirlo.


  En el interior de la caverna solo había espacio para que trabajara uno de nosotros; así pues, fuimos Ramsés y yo los que nos íbamos turnando. Los otros dos se quedaban en el hueco de la caverna para pasar las armas de mano en mano hasta que todas quedaron apiladas en la entrada. Fue una tarea lenta y tediosa. Incluso con pañuelos para protegernos la nariz y la boca, el polvo que aspirábamos nos asfixiaba y no podíamos resistir mucho tiempo sin ser relevados.


  Trabajamos mientras la luna se elevaba y cruzaba el cielo. Poco antes de medianoche había cedido mi puesto en el almacén a Ramsés y me había trasladado al túnel. En la pared, sobre mi cabeza, había colocado una de las antorchas de cañas secas en un soporte. La luz que despedía era muy intensa.


  Había perdido la cuenta del número de armas polvorientas que Ramsés me había pasado para llevarlas a la entrada y dárselas a Serrena cuando él hizo algo que rompió el ritmo y la monotonía. Me dio una vieja bolsa de cuero seca y quebradiza a causa del paso del tiempo. Cuando la cogí, el cuero se abrió y lo que contenía cayó al suelo. Solté una maldición y me incliné para recogerlo. Eran cuatro puntas de flecha de bronce. Antes de tocarlas me paré y las examiné. Tres de ellas estaban corroídas por el tiempo; eran negras y estaban desgastadas hasta resultar apenas reconocibles. Sin embargo, la cuarta punta de flecha estaba tan impoluta como si hubiese acabado de salir en aquel mismo momento del yunque de un herrero. Era tan brillante y estaba tan afilada que la luz de la antorcha bailaba sobre su superficie.


  Me dispuse a cogerla, pero cuando la toqué con mis dedos, di un grito de sorpresa y eché la mano hacia atrás. Estaba caliente, y, aunque no mucho, me dolió al tocarla. Estaba de espaldas a Ramsés, por lo que él no fue consciente de mi reacción. Fuera, en la entrada de la cueva, Serrena estaba ocupada apilando otras armas y tampoco reparó en mí. Ninguno de los dos vio lo que había descubierto.


  Cogí las cuatro puntas de flecha a la vez. Ahora que ya estaba preparado para ello, el calor que despedían resultaba casi reconfortante. Las llevé a la entrada, donde Serrena se volvió para recibirme con una sonrisa de cansancio.


  —¿Hemos terminado ya? —me preguntó.


  —Bueno, puede que hayamos hecho la mitad del trabajo —le dije, y ella puso los ojos en blanco.


  Coloqué las tres flechas antiguas y erosionadas en la palma de su mano. Hizo la intención de darse la vuelta, pero la retuve.


  —Hay otra más —le dije.


  Serrena se volvió hacia mí y me ofreció la otra mano. Coloqué la cuarta punta de flecha en su palma. Dio una sacudida, como si le hubiese picado una abeja. Lanzó al suelo las tres puntas de flecha que tenía en la otra mano y cogió la cuarta con ambas, como si fuera un objeto muy valioso.


  —¡Es esto, Tata! —exclamó, acercando la brillante punta de flecha a su rostro y mirándola fijamente—. Esto es lo que andábamos buscando.


  —¿Cómo lo sabes? —le pregunté.


  —Lo sé. Lo sé, eso es todo. Y tú también lo sabes, Tata. —Me miró acusadoramente—. Lo sabías antes de dármelo, reconócelo.


  Me eché a reír.


  —Llama a tu amigo Ramsés. Partiremos de inmediato para el campamento de tu padre en Abu Naskos. Y no pierdas esa punta de flecha. Su reino y la vida de tu esposo dependen de ella.


  


  Al cabo de una hora ya estábamos cabalgando y llegamos al río Tanitico antes del amanecer. Abrevamos a los caballos, seguimos cabalgando hasta media tarde y paramos durante tres horas para que los animales se tomaran un descanso. Luego cabalgamos durante la segunda noche entera. Dos de los caballos se lesionaron durante esta etapa del viaje: los abandonamos y seguimos avanzando. Perdimos otros dos al final del día siguiente, pero llegamos al campamento del rey Hurotas antes del alba. Habíamos recorrido el camino entre la cueva de Hécate y el campamento de Hurotas en tres días, lo cual era una hazaña de la que debíamos sentirnos orgullosos. Sin embargo, no me sentía tan orgulloso de haber acabado con la vida de varios caballos durante el trayecto.


  Comprobamos que no se habían producido demasiados cambios en nuestra ausencia. Los dos ejércitos habían llegado a un punto muerto; cada uno de ellos se aferraba a su territorio en sus respectivas orillas del Nilo. Ninguno de nuestros hombres estaba preparado para cruzar el río y asumir el reto de enfrentarse a Terramesh.


  El único cambio significativo había sido la decisión de dos de los reyes de renunciar al juramento de «una ofensa a uno de nosotros es una ofensa a todos nosotros». Habían subido a bordo de sus barcos con sus respectivos ejércitos para navegar por el Nilo hasta el mar Mediterráneo, para zarpar desde allí con destino a sus reinos…, si es que se podía llamar reino a una pestilente roca barrida por el viento y habitada por unos piratas traidores. Como señaló Hurotas, en total eran menos de ciento cincuenta hombres, y todos unos quejicas y unos cobardes, incluidos los dos reyes.


  Después de saludar a Hurotas y a Hui, lo que hice a continuación fue llamar a Tarmacat, que era el fabricante de arcos y flechas más famoso del mundo civilizado. Éramos viejos amigos y acudió de inmediato a mi citación. Tras abrazarnos e intercambiar saludos, le dije:


  —Quiero que me fabriques la flecha más perfecta que jamás se haya visto. El destino del mundo civilizado podría depender de ella.


  —Es un encargo que he estado esperando durante toda mi vida —respondió—. Muéstrame tu arco y yo fabricaré esa flecha para él.


  Lo llevé hasta la mesa de marfil que tenía en la parte trasera de mi tienda y retiré el paño de seda que la cubría. Sobre ella había un arco sin cuerda. Tarmacat se acercó a él. Incluso antes de tocarlo, su rostro mostró una expresión de asombro.


  —Hasta ahora solo había visto tres arcos como este. —Acarició con admiración las intrincadas cintas de alambre de oro que cubrían la empuñadura—. Todos pertenecían a un rey o a un monarca.


  —Y este no es ninguna excepción, querido Tarmacat. Pertenece a Ramsés, faraón del Alto y el Bajo Egipto.


  —He estado esperando mucho tiempo, señor Taita. Me pondré a trabajar ahora mismo. No pienso malgastar ni una hora más de mi vida.


  —Yo te ayudaré —le dije.


  A lo largo de su vida, Tarmacat se había hecho con los mejores materiales. Tardamos dos días en seleccionar lo mejor de lo mejor y en tallar y dar forma a cuatro astas perfectas. Luego, Tarmacat las equilibró para que recorrieran en el aire una distancia de doscientos pasos. Finalmente, colocamos la punta de flecha que Serrena y yo habíamos descubierto en la cueva de Hécate en cada una de las astas sucesivamente. Ramsés disparó cada flecha una vez y elegimos la que mostraba una menor deflexión, que era de apenas centímetro y medio.


  Aquella noche nadé hasta la tercera de las cuatro islas del Nilo que había frente a la fortaleza de Abu Naskos, y mientras esperaba a que Inana apareciera, examiné una vez más el pozo que habían construido los antiguos. Me di cuenta de que su propósito seguía siendo un enigma para mí. Me sentí aliviado cuando por fin apareció Inana. La última vez que la había visto fue cuando gorjeaba una linda melodía, posada con sus finas plumas en lo alto de la enorme roca que bloqueaba la entrada de la cueva de Hécate. Tuve el buen juicio de no recordarle ese momento.


  Puede que, como recompensa por mi tacto, viniera directamente a mí surgida de la oscura noche y por primera vez me diera un beso en ambas mejillas. Luego, a pesar de estar empapada en las aguas del río, se posó en mi regazo.


  —Me alegro de que tú y Tarmacat, tu secuaz, hayáis podido fabricar la flecha perfecta —me dijo sin preámbulos.


  —Nunca se te escapa nada, ¿verdad? —Aún estaba saboreando sus besos, y me sorprendió lo muy placentera que me resultó la experiencia—. Pero ¿tendremos ocasión de utilizar esa flecha?


  Ella ignoró mi pequeña objeción.


  —Hay un claro oculto en el bosque, detrás de la fortaleza de Abu Naskos, en la orilla occidental del río Nilo. Es obra de Hécate, que lo ha convertido en su escondite y sobre todo en un refugio para ella y para su hijo.


  —¿Qué quieres decir con lo de «un claro oculto»?


  —Pues exactamente eso. No existe salvo para quienes tienen ojos para ver y oídos para escuchar.


  —¿Y de dónde sacaré esos ojos y esos oídos?


  —Solo de uno de los que vivimos en el monte Olimpo.


  —¿Te refieres a un dios? ¿Ni siquiera de un divino?


  —Querido Taita, ¡tu perspicacia me sorprende! A eso es exactamente a lo que me refiero.


  —¡Mi perspicacia casi iguala tu sarcasmo! —repliqué, en voz baja.


  —Me alegro de no haber oído eso. —Inana se encogió de hombros—. Pero, volviendo a asuntos más importantes que la perspicacia y el sarcasmo: Terramesh, el hijo de la diosa Hécate, está en ese jardín secreto en este preciso instante, pero está cada vez más inquieto. Ni siquiera yo sé si seguirá allí mañana por la mañana.


  —¿Cuánto tardarías en llevarnos hasta allí?


  —Hablaré con mi amiga la curruca de alas rojas —dijo, y luego sonrió—. Espero que se haya recuperado después de haber abierto la entrada de la cueva de Hécate. La pobre criatura sufrió una terrible conmoción.


  


  Aún no era medianoche cuando me separé de Inana y la dejé en la tercera isla. Había advertido a Ramsés y a Serrena que estuvieran preparados para actuar con rapidez cuando regresara al campamento de Hurotas. Ambos estaban recluidos en mi tienda, completamente vestidos y medio dormidos en mi cama. Respondieron al instante cuando los llamé en voz baja para despertarlos. Tenía los caballos ensillados y listos para montar en los establos que había detrás de mi tienda.


  También había dispuesto que los esquifes poco pesados de remos estuvieran ocultos a intervalos a lo largo de la orilla del Nilo, tanto río arriba como río abajo del campamento principal, porque aún no sabía por dónde debíamos cruzar. Al final, el claro de bosque oculto de Terramesh resultó estar a menos de dos leguas río abajo. Rompía el alba cuando los tres llegamos a la orilla oriental. Soltamos a nuestras monturas para que regresaran por su cuenta al campamento. Luego bajamos hasta la orilla del Nilo y encontramos un esquife escondido debajo de un montón de madera de deriva y otros desechos. Cuando terminamos de quitar los escombros, Ramsés y yo arrastramos la barca hasta el borde del agua, mientras Serrena nos seguía cargando el largo estuche de cuero con el arco y otro equipamiento ligero. Subimos a bordo, empujamos la barca y remamos hasta la orilla de Utteric. Estábamos ocultando de nuevo el esquife debajo de una capa de vegetación cuando oí un gorjeo que me resultaba familiar. Levanté los ojos y vi a la curruca de alas rojas revoloteando impacientemente en las ramas del árbol que había sobre nuestras cabezas. Ramsés sujetó su arco y comprobó el contenido del carcaj antes de emprender una carrera en dirección norte. Ni Serrena ni Ramsés se dieron cuenta de que estaba siguiendo al pájaro. Ni siquiera eran conscientes de su existencia. Estuvimos corriendo durante media mañana. No había ningún camino ni sendero que seguir, pero la curruca escogió el terreno más fácil para avanzar. Las colinas que subimos estaban cubiertas de una tupida vegetación, y el bosque se hacía cada vez más denso a medida que nos adentrábamos en él.


  De repente, sin previo aviso, la curruca desapareció. Nos detuvimos bruscamente. Serrena y Ramsés me miraron, expectantes. Yo estaba tan perplejo como ellos, pero, poniendo mi mejor cara, les dije con un aire de confianza:


  —Esperadme aquí. No tardaré mucho. Solo quiero comprobar cómo es el terreno que tenemos frente a nosotros.


  Los dejé atrás y avancé a través de lo que parecía ser una impenetrable barrera de arbustos espinosos. Sin embargo, a pesar del amenazador aspecto de las punzantes espinas de punta roja, estas resultaron ser increíblemente suaves. Se deslizaron por mis extremidades y mi cuerpo sin engancharse en la piel ni en la ropa. No obstante, al cabo de un rato, experimenté una repentina y fatigante languidez. Mis pasos se hicieron más lentos y me detuve. Quería sentarme para descansar e incluso echar una siesta corta. Mi visión se oscureció.


  Solo entonces me di cuenta de que estaba siendo manipulado por una fuerza de otro mundo. Había topado con una barrera psíquica. Sentí que me balanceaba sobre mis pies, y mis piernas se entumecían y se volvían pesadas. Mi mente se nubló. No podía pensar con claridad. No pude seguir caminando.


  Entonces sentí una ligera presión en el hombro y oí la dulce voz de Inana junto a mi oído:


  —¡No te rindas, Taita! Sabes lo que es. Puedes vencerlo.


  Respiré tan profundamente que oí un silbido en la garganta y el pecho, y escuché su voz. Sentí que la oscura nube que envolvía mi mente empezaba a desvanecerse y que mis piernas recuperaban la fuerza. Las obligué a dar otro paso.


  —Eso es, Taita. Tienes el poder para vencerlo. Sé fuerte por ti y por los que amas. Ahora te necesitan.


  Di otro paso, y luego otro. Las espinas rozaron mi rostro, pero supe instintivamente que Inana estaba dando la vuelta a las puntas para que no me arañaran la piel.


  Entonces, de pronto, las espinas dejaron de rozarme la cara y pude ver la luz a través de los párpados cerrados. Abrí los ojos y ante mí se extendía un paisaje maravilloso. Los tupidos arbustos espinosos habían desaparecido. Frente a mí se desplegaba el jardín de las delicias. Había lagos de agua clara y cascadas que brillaban a la luz del sol. Había bosques de árboles preciosos, verdes y exuberantes cuyas altas ramas estaban salpicadas de flores de vivos colores que centelleaban como rubíes y zafiros. Bajo ellos se extendían alfombras de hierba de terciopelo verde.


  Del bosque, al otro lado del lago, salió una manada de preciosos unicornios negros, a los que había visto por última vez tirando del carro de Terramesh con las devastadoras ruedas con cuchillas. Ahora corrían en libertad, sin arnés. Retozaban como potros mientras se dirigían a la orilla del lago para beber de sus aguas. Cuando estuvieron saciados, trotaron hasta el límite del bosque y desaparecieron entre los árboles.


  —Este es el jardín secreto de Terramesh —dije, con total seguridad, mientras recuperaba completamente la conciencia.


  El pájaro que tenía posado en el hombro gorjeó para mostrar que estaba de acuerdo conmigo y sentí una punzada de inquietud.


  —Pero ¿dónde está Terramesh?


  —Está durmiendo.


  —¿Estás segura, Inana?


  —No tengas miedo. Conmigo estás a salvo.


  —No tengo miedo —la corregí, con dignidad—. Estaba un poco preocupado, eso es todo. —A continuación, abordé asuntos más apremiantes—: ¿Cómo vamos a conseguir que Terramesh se coloque en un sitio para que Ramsés pueda apuntar certeramente al lado no dañado de su rostro?


  Seguimos discutiendo este problema con detalle. Inana abandonó su aspecto aviar y recobró su apariencia humana para que sus explicaciones resultaran del todo claras. Señaló la zona del jardín que ella había elegido como el lugar para la muerte de Terramesh. Luego me explicó cómo pretendía manipular a nuestra víctima para que se acercara hasta allí y dónde debíamos situarnos Ramsés, Serrena y yo para aguardar su llegada.


  —Hasta ahora, él no ha visto a Serrena. Creerá que es una aparición muy realista, un espíritu ideado para su placer por su madre o por alguno de los otros dioses oscuros que lo protegen. Es algo que ya han hecho antes con él en incontables ocasiones. No le extrañará, y bajará completamente la guardia. —Inana se volvió y señaló un magnífico árbol que crecía en solitario en medio de la hierba—. El centro del tronco de ese sicomoro está hueco. Ramsés y tú lo utilizaréis como escondite. Cuando Serrena haya conseguido que la presa se coloque en la posición correcta y esté a tiro, Ramsés lo llamará para que acepte su desafío. Luego, cuando se dé la vuelta, Ramsés hará el resto. —Inana me miró con esos ojos increíblemente hermosos que tenía—. ¿Hay algo que no haya quedado claro?


  —Sí, lo hay. ¿Cómo conseguiré que Serrena y Ramsés atraviesen los arbustos espinosos sin que se queden dormidos?


  —Estoy segura de que se te ocurrirá algo —respondió ella, y oí el eco de su risa mientras cambiaba su aspecto de diosa por el de un hermoso pajarito—. No puedes pretender que te ayude. No con mi actual apariencia.


  Crucé de nuevo los arbustos espinosos y encontré a Ramsés y Serrena al otro lado, esperándome ansiosamente donde los había dejado.


  —¿Dónde has estado, Tata? —preguntaron al mismo tiempo—. Estábamos muy preocupados.


  —Lo único que debe preocuparos es que tengo que llevaros al otro lado de esos arbustos. Por favor, no discutamos. Se está agotando el tiempo.


  —Pero… —empezó Ramsés, indignado.


  —No hay pero que valga, amado esposo. Ya has oído a Tata. Tú primero —le dijo Serrena con firmeza, y él se calmó.


  Indiscutiblemente, Serrena ya ejercía el control como gran esposa real.


  Ramsés quería llevar consigo el estuche, pero lo convencí para que lo dejara al cuidado de Serrena y, aunque a regañadientes, estuvo de acuerdo. Con las manos vacías, consiguió atravesar los arbustos espinosos antes de que le flaquearan las piernas y luego se desplomó y se quedó dormido, roncando quedamente con una sonrisa de felicidad en el rostro. Aunque era un hombre corpulento, todo músculo y huesos, conseguí cogerlo por un hombro y conducirlo hasta el jardín secreto. Lo dejé a la sombra del sicomoro gigante, con la curruca encaramada en el follaje sobre su cabeza, para vigilarlo.


  Luego crucé de nuevo los arbustos para recoger a Serrena. Se lanzó en mis brazos sin poner ni la más mínima objeción y se colgó de mi cuello.


  —He estado esperando esto ansiosamente —me dijo, feliz.


  Comparada con su esposo, Serrena me pareció ligera como una pluma, por lo que pude cargar también con el estuche del arco y algunas cosas más. Cuando la dejé debajo del sicomoro, al lado de Ramsés, se acurrucó junto a él sin despertarse. Me senté y los estuve contemplando durante un par de minutos. Hacían una pareja tan perfecta que me dejé llevar por la sensiblería.


  —Qué imagen tan idílica y adorable —trinó la curruca desde su rama—. Creo que podría gorjear una canción de cuna para que fuera perfecta.


  Ramsés y yo habíamos decidido hacía tiempo que sesenta y cinco pasos era la distancia ideal para que su disparo fuera totalmente preciso. Lo había demostrado dando en un blanco del tamaño de una bellota una y otra vez sin errar el tiro. Le abofeteé en las mejillas hasta que despertó de su sueño. Miró a su alrededor, maravillado por la belleza del jardín secreto. Sus exclamaciones despertaron a Serrena. Una vez que ambos se acostumbraron a su nuevo entorno, les expliqué los papeles que esperaba que interpretaran.


  Le entregué a Serrena el pequeño fardo de cosméticos y otros accesorios femeninos que había cargado, con los que podría realzar más, si cabe, el esplendor de su belleza. La dejamos llevando a cabo ese hechizo de mujer mientras Ramsés y yo recorríamos juntos el lugar elegido para la muerte de Terramesh, desde el tronco hueco del sicomoro hasta la flor silvestre, una aguileña de color azul, que crecía en solitario esplendor en el centro de la hierba, mirando al lago.


  Inana me había asegurado que Terramesh estaba durmiendo en el bosque, más allá del lago. La diosa, con su apariencia de curruca de alas rojas, estaba encaramada en la parte superior del árbol bajo el cual yacía nuestro enemigo. Lo mantendría inconsciente hasta que Ramsés y yo estuviéramos preparados para recibirlo. Había un camino que cruzaba por el centro del lago. Inana influiría en Terramesh para que lo tomara en cuanto ella lo despertara de su sueño.


  Finalmente, la trampa estuvo preparada. Ramsés y yo habíamos ocupado nuestras posiciones en el interior hueco del tronco del sicomoro. Ramsés colocó la flecha mortal en la cuerda del arco. La punta metálica brillaba con la peculiar pátina del oro puro. Cerró los ojos durante unos segundos, como si estuviera rezando. Luego los abrió de nuevo y me hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. A través de la abertura del árbol, eché un vistazo a la extensión de hierba hasta donde Serrena esperaba discretamente bajo el saliente del seto de arbustos espinosos que rodeaba el jardín secreto. Estaba sentada, inclinada hacia delante, ansiosa por ver mi señal. Agité la mano que tenía libre por encima de mi cabeza y ella se levantó, caminando con elegancia por la hierba para ocupar su puesto junto a la flor azul. Aparentemente, esa era la señal que ella debía hacerme a mí, aunque en realidad era para Inana, que yo sabía que estaba observando desde las copas de los árboles, al otro lado del lago.


  Serrena lucía el vestido de seda que había llevado en su boda, que brillaba cuando se movía, exhibiendo su escultural cuerpo con exquisito detalle. Los largos tirabuzones de su pelo reflejaban la luz del sol y sus rasgos brillaban gracias a los cosméticos que se había aplicado, haciendo que, en comparación, todo lo que la rodeaba pareciera falto de color.


  Aparté los ojos de ella para darme la vuelta y mirar hacia la otra orilla del lago justo cuando la imponente figura de Terramesh salía del bosque que se extendía al otro lado. Se detuvo para desperezarse y bostezar cavernosamente antes de dirigirse hacia el camino que cruzaba las aguas. Iba desarmado, sin espada ni arco. Solo llevaba un exiguo taparrabos, por lo que su extraordinario físico quedaba casi totalmente al descubierto. Su constitución parecía estar formada enteramente por unos enormes huesos y unos músculos abultados, aunque ambos no tenían por qué ser necesariamente armónicos. Más que un ser humano, parecía una bestia salvaje.


  Solo un lado de su cabeza estaba cubierto por su casco de metal. La mitad que estaba al descubierto carecía completamente de pelo y estaba desgarrada y llena de cicatrices, en lo que parecía una parodia de la piel y la carne. En el medio de esta piel dañada, su ojo sin párpados miraba hacia delante sin pestañear.


  Había recorrido ya medio camino antes de darse cuenta de que Serrena estaba de pie sobre la hierba, delante de él. Se detuvo a media zancada y la miró fijamente con su único ojo.


  Serrena le devolvió la mirada, igual de inexpresiva. Luego levantó las dos manos hacia su pecho y, empezando por el botón que tenía debajo de la barbilla, empezó a desabrocharse sin prisas el corpiño hasta la cintura. Luego separó delicadamente la tela para que sus pechos, grandes, redondos y cremosos, coronados por sendos pezones rojizos, asomaran por la abertura. Cogió uno de sus pezones entre dos dedos y apuntó con él hacia Terramesh, acariciándose suavemente hasta que una gota de líquido transparente brilló en la aureola. Al mismo tiempo, bajó los ojos, lanzando a Terramesh una flagrante invitación, encarnando a la perfección la mezcla de pulcritud y lujuria.


  Terramesh se llevó las dos manos al cierre del casco, lo levantó y lo dejó caer. El contraste entre los dos lados de su cara era sorprendente. Las cicatrices y la mutilación del izquierdo quedaban compensadas por la severa nobleza del derecho. Y, aun así, la mirada de su único ojo era cruel, y el gesto de su boca, implacable. Sonrió con la mitad intacta de sus labios, pero no lo hizo con humor o bondad, sino más bien con una mueca de lujuria y voracidad.


  Con ambas manos, se soltó el taparrabos y se lo quitó, dejando al descubierto su miembro viril, que le colgaba flácido hasta la altura de las rodillas. Se agarró el pene con una mano y lo acarició de arriba abajo. Sus dedos apenas conseguían abarcar todo su grosor a medida que se endurecía. El prepucio dejó al descubierto el glande rosado y brillante, del tamaño de una manzana madura. La verga, del largo de su antebrazo, se extendía rígida delante de él.


  Serrena parecía estimulada por esta exhibición. Se quitó la ropa y se quedó desnuda, con las dos manos ahuecadas en torno al pubis, empujando las caderas hacia delante. Le sonrió a Terramesh con lascivia y él le devolvió una sonrisa concupiscente. Me alarmé al presenciar ese despliegue de lujuria desenfrenada por parte de Serrena, aunque me di cuenta de que era fingida.


  Terramesh empezó a moverse. Abandonó el camino que cruzaba el lago y ascendió la ladera donde estaba Serrena. Pasó cerca del lugar donde nos ocultábamos Ramsés y yo, en el hueco del sicomoro. Estuvo tan cerca que pude oír sus gruñidos de excitación, parecidos a los de un enorme jabalí en celo; y también me llegó su olor, que parecía el hedor de una virulenta varicela.


  Dejé que avanzara veinte pasos por la hierba y, a continuación, toqué el hombro de Ramsés. Salimos de nuestro escondite. Ramsés iba tres pasos por delante de mí para poder apuntar bien, y acto seguido adoptó la posición del arquero, tensando el arco cargado con la flecha. Terramesh se detuvo sobre la hierba, a unos pasos del lugar donde se encontraba Serrena. Se inclinó sobre ella, borrándola casi de nuestro campo visual.


  En ese mismo momento, Ramsés lo llamó con una voz atronadora que me sorprendió, a pesar de que estaba preparado para ella:


  —¡Hijo de Ponto, te traigo un mensaje de tu padre!


  Terramesh se volvió hacia nosotros. Se quedó completamente inmóvil y nos miró fijamente. Entonces, todo pareció ocurrir al mismo tiempo. Serrena se tiró al suelo boca abajo detrás de él, dejando despejado al instante el espacio para que Ramsés disparara. Con un rápido movimiento, Ramsés había levantado el arco y tirado de la cuerda hasta su máxima extensión. A continuación, cuando la soltó, la cuerda emitió un agudo tañido casi musical.


  La reacción de Terramesh pareció instantánea, pero aun así fue demasiado lenta para engañar a la flecha mortal, que ya estaba a mitad de camino; alcanzó su cénit y empezó a descender antes de que Terramesh pudiera moverse. Tanto su horrible rostro como su enorme pene apuntaban al cielo, desde donde la flecha caía como un rayo de sol. Impactó justo en el centro de su globo ocular, que explotó soltando un líquido acuoso. El asta de la flecha, de una longitud de medio brazo, sobresalía de la órbita de Terramesh. Con ese ángulo y esa profundidad, estaba claro que le había atravesado el cerebro. Yo esperaba que se desplomara de inmediato y que se quedara tirado en el suelo. Sin embargo, no fue así, sino que empezó a correr, mientras gritaba en un tono de voz alto y penetrante. Venía directamente hacia nosotros; al principio pensé que era un ataque intencionado, pero no hizo ningún gesto que diera a entender que nos veía. Cuando Ramsés y yo nos quitamos de en medio, él siguió bajando la colina hacia el lago, gritando a ciegas de rabia y de dolor.


  Ramsés y yo desenvainamos las espadas y fuimos tras él, pero ninguno de los dos era capaz de alcanzarlo. Entonces, sin dejar de gritar, Terramesh corrió en dirección al gigantesco sicomoro, que, evidentemente, no podía ver. Al golpearse contra el árbol, la punta de la flecha penetró por completo en su cráneo y salió por la parte posterior de su cabeza. Sin embargo, se mantuvo en pie y se tambaleó en pequeños círculos, sin dejar de aullar. Entonces, la piel empezó a caérsele a tiras de su cabeza, como si se estuviera pudriendo. El color blanco del hueso de su cráneo brilló a la luz del sol y acto seguido también empezó a desmenuzarse.


  Simultáneamente, la piel de sus brazos y la de la parte superior de su torso se ennegreció y se desprendió del hueso a trozos, hecha jirones. El hedor a putrefacción que despedía su cuerpo era tan penetrante que tuvimos que taparnos la boca y la nariz y alejarnos de él cuando se desplomó. Su cuerpo seguía retorciéndose y convulsionándose a medida que se iba convirtiendo en pulpa y en un informe montón de excrementos. Incluso esos desechos acabaron convirtiéndose en polvo, que empezó a volar a causa de la ligera brisa que soplaba desde el lago. Sin embargo, la punta de la flecha que lo había matado estaba en el lugar donde se había desplomado. Vacilante, Ramsés se acercó hasta allí y se agachó para recogerla, pero antes de poder tocarla con los dedos, el metal se volvió de color negro y se erosionó hasta desaparecer. Finalmente, no quedó ninguna señal ni ninguna prueba de la existencia de Terramesh.


  Ramsés y yo nos quedamos mirándonos durante un rato, asombrados y sobrecogidos, pero finalmente nos dimos la vuelta y regresamos al lugar donde estaba Serrena. Nos sentamos a su lado. Ramsés pasó un brazo alrededor de sus hombros y ella se apoyó en él. Debajo de la capa de cosméticos, su rostro estaba lívido y blanco como la nieve, y sus ojos bañados en lágrimas.


  —Tuve que obligarme a mirarlo. Era demasiado horrible —susurró Serrena. Luego señaló el lugar donde había desaparecido—. Mirad lo que ha ocurrido con el jardín secreto de Terramesh.


  Frente a nosotros, vimos que el lago y las cascadas se habían secado y habían quedado reducidos a unas inmundas y lodosas depresiones del terreno, llenas de limo verde. Los árboles del bosque habían dejado caer sus exuberantes hojas y las flores que las cubrían; sus troncos y sus ramas estaban secos y se habían ennegrecido. La hierba que crecía debajo de ellos se había marchitado. Las ramas del sicomoro gigante se habían desprendido del tronco y estaban en el suelo, retorcidas, como miembros amputados. El seto de arbustos espinosos que cercaba el jardín seguía allí, desnudo y amenazador, pero luego, casi de inmediato, empezó a caer y finalmente se desvaneció. En cuanto a la magnífica manada de unicornios negros de Terramesh, no había ni rastro de ellos. Habían desaparecido con el resto del jardín secreto. No quedaba nada, salvo decadencia y devastación. La única excepción era el casco de Terramesh, que estaba donde él lo había dejado. Me acerqué para recogerlo como recuerdo de aquel hecho extraordinario.


  —No hay ninguna razón para que permanezcamos aquí ni un minuto más —dije, mientras regresaba al lado de Ramsés y Serrena. Inmediatamente, él la ayudó a ponerse en pie y nos dirigimos al lugar donde habíamos ocultado el esquife, en la orilla del Nilo.


  Ninguno de nosotros miró hacia atrás.


  


  El sol se estaba poniendo cuando llegamos al campamento de Hurotas. Se oyó un grito de júbilo cuando los centinelas nos reconocieron a los tres en el esquife. Algunos de ellos se metieron en el agua para agarrar la barca y arrastrarla hasta la orilla. Cuando desembarcamos, la mitad del ejército se había reunido para recibirnos. Entonces, Hurotas y Tehuti salieron corriendo del campamento real y se lanzaron sobre Serrena. Su padre la cogió en brazos y la llevó a su campamento, mientras Tehuti bailaba a su alrededor en círculo, entonando un canto dedicado a todos los dioses para agradecerles que su hija hubiera regresado sana y salva. Ramsés y yo los seguimos a una distancia prudencial, esperando nuestro turno para contar con la atención de Hurotas. Por suerte, llevábamos con nosotros el saco que contenía nuestro equipamiento y el casco de Terramesh que había recogido del lugar donde él lo había dejado, en el camino que cruzaba el lago.


  Finalmente, Tehuti tomó a su hija en sus brazos y, rodeadas por sus damas de honor, se retiraron al serrallo de las mujeres. Hurotas se acercó inmediatamente a nosotros.


  —¡Seguidme! —ordenó—. Quiero saber lo que ha ocurrido con todo detalle, y sobre todo el paradero de ese monstruo voraz.


  Hurotas nos condujo a la tienda donde se celebraban los cónclaves. Mientras buscábamos un lugar donde sentarnos, sacó una jarra de vino tinto y lo vertió en los enormes cuencos que reservaba para ocasiones especiales, una señal de su aprobación.


  —Y ahora hablad. Contádmelo todo —ordenó, dejándose caer en su trono, delante de nosotros.


  Ramsés me miró. Durante el viaje de regreso desde el jardín secreto habíamos discutido hasta qué punto debíamos contarle a Hurotas nuestro encuentro con Terramesh. Nos preocupaba el hecho de que buena parte de lo que habíamos vivido resultaba tan extraordinario como increíble para cualquiera que no hubiese sido testigo de ello. Finalmente, acordamos no ocultarle ningún detalle, por muy extravagante que pudiera parecer. Si se mostraba escéptico ante la veracidad de nuestro relato, siempre podríamos recurrir al testimonio de su bienamada hija. Eso era algo que nunca podría ignorar.


  Respiré profundamente, tomé un largo trago de vino para reforzar mi determinación y luego empecé a hablar. Lo estuve haciendo durante mucho tiempo, incluso más de lo que es normal en mí. Huelga decir que pasé ligeramente por alto algunos aspectos del papel que Serrena había jugado en lo ocurrido. Después de todo, era su hija. Consideré innecesario describir lo hábil que fue a la hora de engañar a Terramesh momentos antes de que Ramsés disparara la flecha mortal. Hurotas me escuchaba ávidamente, asintiendo de vez en cuando para dar a entender que comprendía y daba por bueno mi relato.


  Cuando concluí mi narración, Hurotas guardó silencio durante un rato y luego dijo:


  —De modo que os habéis traído el cráneo de Terramesh con vosotros como prueba irrefutable de la muerte de esa criatura.


  —No —lo corregí, con tacto—. Eso no es lo que he dicho.


  —Sé lo que has dicho, y por supuesto que te creo. Pero ¿por qué complicar las cosas? Tenemos un montón de cráneos esparcidos por ahí. Cualquiera de ellos podría haber pertenecido a esa criatura a la que llamas Terramesh. Yo tengo que mandar a mis tropas al otro lado del río para conquistar la fortaleza de Abu Naskos. Si hay alguna posibilidad de que Terramesh esté todavía vivo y esperándolos, nuestros hombres serán más reacios a cruzar hasta la otra orilla. Un bonito cráneo limpio, o incluso sucio, los convencerá de que Terramesh no estará allí para darles la bienvenida.


  Miré a Ramsés y él me sonrió.


  —Durante el poco tiempo que llevo casado he aprendido a no desperdiciar palabras discutiendo con mi esposa o con mi suegro.


  A la mañana siguiente, todos los ejércitos de Ramsés I de Egipto, el rey Hurotas de Esparta y Lacedemonia y los catorce reyes restantes que le rendían homenaje se reunieron al amanecer, lejos del río y fuera del alcance de los puestos de vigilancia de las murallas de la fortaleza de Abu Naskos. El estado de ánimo de nuestras tropas estaba por los suelos. Más tardé me enteré de que un malicioso rumor había estado circulando por el campamento desde que los tres habíamos regresado la noche anterior de nuestra expedición al otro lado del Nilo. Básicamente se decía que la campaña contra Utteric Turo y su nuevo y formidable guerrero, Terramesh, había terminado y que Hurotas y sus aliados estaban a punto de abandonar el campamento y regresar a Esparta, llevándose con ellos a Ramsés y a su esposa.


  El rey Hurotas y el faraón Ramsés ocuparon la tribuna de los jefes militares y, hombro con hombro, pasaron revista a las apretadas filas, pero no hubo vítores ni se golpearon los escudos de guerra con las espadas.


  Tras una solemne pausa, Hurotas hizo un gesto imperativo y dos esclavos subieron a la tribuna. Entre los dos cargaban un enorme cesto de mimbre que colocaron en la parte delantera de la tribuna. Luego retrocedieron, haciendo una reverencia tan profunda que su frente tocó el tablón que tenían entre los pies. Después de otra pausa, Hurotas empezó a hablar:


  —Hace dos días, el faraón Ramsés y su esposa, la reina Serrena Cleopatra, acompañados por el señor Taita, cruzaron el río Nilo y se adentraron subrepticiamente en el territorio controlado por los rebeldes. Fueron en busca de la vil criatura conocida por todos nosotros como el arquero del rostro desfigurado.


  Un gruñido bajo y espontáneo resonó entre las numerosísimas filas. Hurotas agitó la mano para calmarlas y continuó hablando:


  —Este arquero es conocido también como Terramesh, el Indestructible. Yo había ordenado a nuestros tres intrépidos héroes que le dieran caza y que lo mataran como el perro rabioso que era y que volvieran con su cabeza cortada, aunque asegurándose de ocultarla hasta que pudieran entregármela.


  Esta vez, Hurotas había captado la atención de la gran mayoría de los hombres reunidos ante él. Su estado de ánimo había mejorado. Incluso yo, que había participado en los hechos, estaba fascinado por la habilidad con que Hurotas los manipulaba. Con gesto triunfal, Hurotas señaló la cesta de mimbre que estaba delante de él y todos los ojos de los incontables aurigas y arqueros siguieron su movimiento. Hurotas dio un paso al frente, abrió la tapa de la canasta y luego, inclinándose sobre ella, sacó una cabeza humana que sostuvo en alto para que todos la vieran.


  Tiras de piel y carne podrida estaban aún aferradas al hueso. De un extremo de la boca abierta colgaba la lengua, azul e hinchada. Las cavidades de los ojos eran dos orificios huecos.


  —¡Aquí tenéis la cabeza de Terramesh! —gritó Hurotas.


  Ninguno de los hombres allí reunidos podía dudar de sus palabras, ni siquiera por un segundo, porque atado al cráneo podía verse el casco dorado que todos ellos conocían tan bien y al que tanto temían. Ocho mil gargantas lanzaron a la vez un grito de júbilo y triunfo.


  —¡Terramesh! ¡Terramesh! ¡Terramesh!


  Como un solo hombre, los soldados sacaron las espadas y golpearon sus escudos al mismo tiempo hasta ahogar sus voces.


  Hurotas dejó que gritaran hasta quedarse roncos y luego soltó el casco del cráneo y lo sostuvo en alto.


  —Este trofeo será para el regimiento que más destaque en la batalla que se avecina. —Las tropas volvieron a rugir como leones. Luego, con la otra mano, Hurotas levantó la mutilada cabeza humana con las órbitas huecas y la lengua colgando—. Y este trofeo es para Hades, el rey del inframundo. Se lo entregará Hefesto, el dios del fuego.


  Hurotas se dirigió sosteniendo la cabeza hacia la hoguera del campamento y la arrojó a las llamas. Todos contemplamos fascinados cómo se quemaba hasta quedar reducida a cenizas. Pensé que era una decisión propia de un rey. Nadie podía cuestionar la autenticidad del cráneo porque había dejado de existir.


  


  El ejército pasó el resto de ese día cambiando las cuerdas de los arcos, afilando las espadas, reparando los escudos y las armaduras y descansando. Luego, por la noche, esperamos a que la luna, en cuarto creciente se pusiera antes de que los hombres formaran, marcharan hacia la orilla del río y subieran a bordo de sus respectivos barcos. No encendieron ninguna luz, y todos los oficiales dieron las órdenes en susurros. Las naves de las tropas se dispersaron y siguieron su propio rumbo río arriba y abajo, en dirección a los puntos de la orilla enemiga donde debían amarrar, que habían sido cuidadosamente elegidos durante los días y las semanas previos.


  Esperábamos pillar a los centinelas enemigos con la guardia baja, y lo cierto es que así fue. Utteric y sus hombres creían que estaban seguros bajo la protección de Terramesh. Se decía que Utteric le había pagado la astronómica suma de diez lakhs de plata por ella. Sin embargo, a estas alturas, Utteric ignoraba que aquel monstruo de un solo ojo había muerto recientemente. Por consiguiente, la mitad de su ejército estaba alojado fuera de las murallas de la fortaleza de Abu Naskos, donde cultivaban cereales y hortalizas, y criaban cabras y ganado para alimentarse a sí mismos y a sus compañeros durante el resto de la campaña.


  Llegamos a tierra pasada la medianoche e iniciamos el ataque contra el enemigo. La mayoría de los hombres estaban dormidos, y los centinelas también, convencidos como todos de que contaban con la protección de Terramesh. Cuando nuestros gritos de guerra los despertaron, no se esforzaron mucho en levantarse y luchar, sino que salieron corriendo a refugiarse en las murallas de la fortaleza, presas del pánico y en medio de un gran caos. Más de la mitad lo lograron y el resto fueron aniquilados o hechos prisioneros.


  Comprensiblemente, los nuestros vacilaron un poco a la hora de ir tras ellos. A pesar de que el día anterior Hurotas había exhibido la cabeza cortada, en una demostración de valentía, la mayoría de ellos aún esperaban que Terramesh reapareciera.


  No obstante, conseguimos capturar a más de cien hombres de Utteric. Reconocí a dos de ellos: eran buenos hombres que se habían equivocado a la hora de elegir bando. Cuando los llevé aparte para interrogarlos, me recordaron que sus nombres eran Batur y Nasla. Eran hermanos y habían luchado junto a mí contra los hicsos. Cuando abrí una jarra de vino y les serví un cuenco a cada uno, recordaron lo buenos amigos que habíamos sido. Y con cada nuevo cuenco que bebían se hacían más complacientes.


  Los interrogué minuciosamente sobre las condiciones en el interior de la fortaleza de Abu Naskos y respondieron sin reparos. Me dijeron que la fortaleza de Utteric estaba extraordinariamente bien protegida contra un virtual ataque. Solo había una entrada, que estaba situada en las enormes dobles puertas fijadas en las murallas que había en la otra orilla del Nilo. Les pregunté si era posible escalar los muros y me contaron que había tres, uno dentro de otro, todos ellos magníficamente diseñados y construidos. Sugirieron que, probablemente, la mejor forma de asaltar la fortaleza sería excavando bajo sus cimientos. Entonces les pregunté si había alguna construcción subterránea bajo la fortaleza, pero insistieron en que no la había. No sonó muy prometedor, y sonreí tristemente al darme cuenta de Utteric había elegido la fortaleza más fácil de defender de todo Egipto. Luego, Batur y Nasla me informaron de que Utteric se había deshecho de todos sus caballos y sus carros, y que probablemente los había enviado a las fortalezas que tenía en el delta, donde a nosotros nos resultaría difícil seguirlos y encontrarlos. Sin embargo, se había quedado con unos cuarenta carros y caballos, que guardaba en los establos de la fortaleza, para emplearlos seguramente en ataques contra nosotros. Sin embargo, había aún más probabilidades de que los utilizara para huir de Abu Naskos si se planteaba la necesidad de hacerlo.


  A continuación, abordé el enigma de la identidad de Utteric y ellos estuvieron de acuerdo conmigo en que estaba utilizando a impostores para confundir a sus enemigos, quienes, por supuesto, no eran otros que Hurotas y Ramsés. Sin embargo, Batur y Nasla habían colaborado estrechamente con Utteric y afirmaron ser capaces de distinguirlo de esos impostores, algo que a nosotros nos resultaba de una gran utilidad. Luego me contaron que, con cada día que pasaba, Utteric se estaba volviendo más extraño y ajeno a la realidad, y que, en su mente, sus fantasías se estaban imponiendo a la realidad, algo que no supuso ninguna sorpresa para mí. En el fondo, siempre había estado desquiciado.


  Los hermanos también me dijeron que habían vivido durante los últimos dos años en la fortaleza de Abu Naskos y que conocían la mayoría de las entradas y salidas secretas de aquella vasta estructura. Cuando quise saber cómo habían quedado enredados en la telaraña de Utteric, me explicaron que, cuando eran jóvenes, se habían alistado en las filas del faraón Tamose. Cuando este fue asesinado por los hicsos, Utteric, su primogénito, heredó la corona Hedjet del faraón. Sin embargo, los hermanos enseguida se sintieron decepcionados por él. Me aseguraron que deseaban fervientemente desertar y unirse al estandarte del faraón Ramsés, a quien ambos conocían y admiraban.


  Les presenté los dos hermanos a Ramsés y los reconoció. Me dijo que sentía un gran respeto por ellos. Estuvo de acuerdo conmigo en que debíamos convertirlos en espías y que más adelante podríamos recurrir a ellos para acceder a la fortaleza…, fuera como fuera. Batur, el mayor de los dos hermanos, aceptó volver a Abu Naskos con la coartada de que había sido capturado por los hombres de Hurotas, pero que había logrado escapar y regresar a través de nuestras líneas hasta las puertas de la fortaleza. El hermano menor, Nasla, se quedaría con nosotros fuera de las murallas para informarnos y aconsejarnos sobre asuntos relacionados con la fortaleza y el monstruo que moraba en su interior. Los dos hermanos habían desarrollado un intrincado código de señales con el que podían comunicarse clandestinamente y a distancia.


  Confiaba en que ambos demostrarían ser extremadamente útiles.


  


  Dedicamos las semanas siguientes a la laboriosa tarea de trasladar nuestras fuerzas al otro lado del río y acercarnos a la fortaleza para empezar los preparativos para el asalto final al baluarte de Utteric. Cuando por fin empezó, pronto adoptó un patrón familiar de tres pasos hacia delante y dos hacia atrás, hasta el punto de que acabó pareciéndose a una intrincada danza. Nuestros ingenieros cavaron trincheras y túneles en dirección a las murallas de la fortaleza, empezando a una distancia segura para evitar las flechas que los arqueros enemigos disparaban desde lo alto. Entonces, a medida que íbamos acercándonos al pie de las murallas, los hombres de Utteric hacían incursiones nocturnas y trataban de destruir nuestras trincheras. Esto conducía a una implacable lucha en medio de una oscuridad casi completa en la que era casi imposible distinguir a nuestros hombres de los enemigos.


  Luego, a la mañana siguiente, había que evaluar los daños y empezar de nuevo el monótono proceso de reparar las excavaciones y luego hacerlas avanzar hacia las aparentemente inexpugnables murallas. No era un trabajo que me resultara especialmente atractivo, y decidí dejarlo en manos de otros con más experiencia y paciencia en atravesar las murallas de una ciudadela: hombres como Hurotas y Ramsés.


  Mis pensamientos volvieron a centrarse en las cuatro misteriosas islas del Nilo y en mi agradable y más fructífera relación con la diosa Inana, que a menudo estaba allí para saludarme. Había sacado el máximo provecho de las tres islas del lado este del río, y solo me quedaba dedicar mi atención a la cuarta, que estaba más cerca de la fortaleza de Abu Naskos. Esta isla estaba a un disparo largo de flecha de lo alto de las murallas de la fortaleza, por lo que debía llegar hasta ella desde la orilla oriental, donde se había montado originalmente el campamento principal de Hurotas. No obstante, a nado, era una distancia excesiva incluso para mí, y, además, los días y las noches eran cada vez más fríos. Así pues, tuve que remar en un esquife durante las horas de oscuridad, cuando no era un blanco demasiado evidente ni tentador.


  La primera noche que lo intenté, la luna estaba en cuarto creciente y despedía bastante luz, aunque no lo bastante fuerte para que yo y el esquife resultáramos visibles desde las murallas de la fortaleza de Utteric. Cuando me acerqué a la isla desde el lado más alejado de la fortaleza, me sorprendió lo mucho que se parecía a las otras tres. Las dudas que tenía sobre la interrelación entre las cuatro islas se disiparon. Cuando llegué, amarré el esquife a una liana que colgaba de la parte superior del muro construido por el hombre hasta casi la superficie del río. Lo primero que me resultó evidente es que la mampostería de esta isla se conservaba mucho mejor que la de las otras tres. Pude identificar individualmente los bloques de piedra y en el muro incluso había puntos de apoyo que hicieron que el ascenso hasta la cima fuera mucho más fácil. Lo escalé rápidamente, alentado por la excitación, y cuando llegué arriba encontré la entrada del pozo vertical exactamente donde esperaba encontrarla, en el centro de la torre. Sin embargo, la noche era tan oscura que no pude ver más que un tramo muy corto de la escalera del pozo.


  Sabía que debía encender una de las velas que había traído conmigo. Eran una reciente innovación mía para reemplazar las acostumbradas antorchas de juncos o de hierba. Las había hecho con cera de abejas, lo cual era una gran novedad, aunque la brillante luz que arrojaban era visible desde una gran distancia. Decidí no arriesgarme a que pudieran verme desde lo alto de las murallas de la fortaleza. Bajé un corto tramo de escaleras hasta que consideré que estaba a salvo. Luego, tras manipular un rato los palos para hacer fuego, conseguí que la madera prendiera y que apareciera una llama que acerqué a la mecha de la vela.


  Mis ojos se adaptaron casi instantáneamente a la brillante luz. A continuación, miré a mi alrededor y casi de inmediato resoplé, admirado. La entrada del túnel en el que me encontraba estaba completamente revestida de ladrillos de cerámica de un color verde pálido; en los bordes, todos ellos estaban decorados con diminutas imágenes de un zorro del desierto con las orejas erguidas.


  Sin embargo, a diferencia de los tres primeros túneles, las paredes de este se conservaban bastante bien. Más de una cuarta parte de los frisos de cerámica habían sobrevivido al paso de los siglos, y las escaleras estaban solo ligeramente desgastadas por las pisadas de los antiguos que las habían utilizado.


  El desprendimiento de rocas y otros desechos había bloqueado el túnel en dos o tres puntos, pero conseguí abrirme paso con las manos. La escalera descendía hasta el centro de la isla en vertical. Conté los pasos a medida que iba bajando. Llegué a ciento cincuenta y me di cuenta, conmocionado, de que debía haber descendido hasta muy por debajo de la superficie del río.


  Corría el riesgo de morir ahogado. En cualquier momento, una tromba de agua podía recorrer el túnel a toda velocidad y barrerme para toda la eternidad. Me di la vuelta y subí a toda prisa la escalera mientras rezaba mis oraciones a todos los dioses, pero sobre todo a Inana, para no morir solo en las profundidades de la Tierra.


  Llegué a la entrada del túnel jadeando. Tenía las sandalias mojadas; sin embargo, el resto de mi cuerpo, de tobillos para arriba, estaba seco como las dunas del desierto. Me senté en los primeros escalones del túnel y reflexioné sobre este extraordinario giro de los acontecimientos. Me enfrenté al hecho de que había cometido un error de cálculo, lo cual era inusual en mí; ahora parecía posible que no todos los túneles o los espacios que hubiera por debajo de la superficie del agua estuvieran inundados por el agua.


  Si soy honesto, debo decir que ese túnel era el primero que había visto en mi vida circulando por debajo de un río, y no cualquier río, sino uno tan poderoso como el Nilo. Jamás había pensado ni por asomo en tal posibilidad. No obstante, ahora no me quedaba otro remedio que revisar mis conclusiones. Lo cierto es que pasaron solo unos minutos hasta detectar el error de mi anterior razonamiento.


  ¿Por qué el casco de un barco no se llena de agua? Pues porque no hay ninguna abertura por la que pueda entrar. Sin embargo, si se practica un agujero en el casco, ¡se llena inmediatamente de agua! Al igual que la Tierra en que vivimos, que es plana, todo empezó a tener sentido.


  Reconozco que evité el enigma de las grandes diferencias de volumen entre el casco de un barco y un túnel bajo el Nilo.


  Esperé impacientemente a que Inana apareciera para poder hablar de este tema con ella y escuchar su consejo, pero resultaba evidente que era víctima de uno de sus estados de obstinación femenina y tuve que irme antes de que los centinelas apostados en las murallas de la fortaleza me vieran.


  Pasé la mayor parte del día siguiente en un frenesí de impaciencia mientras esperaba la llegada del atardecer. Sin embargo, tuve el buen juicio de dedicar parte del tiempo a buscar un ayudante para que trabajara bajo mi supervisión en futuros empeños. Elegí a Nasla. No solo era joven y fuerte, sino que sus conocimientos sobre el diseño de la fortaleza de Abu Naskos eran más amplios que los de cualquier miembro de ambos ejércitos. Se quedó intrigado al escuchar lo que había descubierto sobre la isla y el túnel submarino, y se mostró ansioso por acompañarme.


  Salimos en mi esquife en dirección a la otra orilla del río al atardecer. Después de amarrar la barca al pie de la torre, subimos hasta la cima. Cuando llegamos a la entrada del pozo, Nasla exclamó, asombrado:


  —¿Adónde conduce, señor?


  —Todavía no lo sé, pero lo vamos a averiguar.


  —Si quieres, yo iré primero —se ofreció.


  Me encogí de hombros con indiferencia y me aparté para que pasara. No temía lo que podía ocurrir, pero esperé hasta que su voz resonó alegremente en el pozo y vi el reflejo de la llama de su vela debajo de mí.


  —He llegado al fondo, señor Taita. ¿Quieres seguirme? —me gritó.


  No parecía que se estuviera ahogando, y me complació que mi hipótesis se sostuviera hasta ese momento, tanto en sentido literal como figurado. Me dirigí hacia el fondo del pozo, al lugar donde me estaba esperando Nasla. Allí, el túnel vertical se convertía en horizontal.


  —¿Has explorado un poco más allá? —pregunté.


  —No, señor. Esperaba que fueras tú quien tuviera ese honor.


  Lo miré con malos ojos, porque no estaba seguro de si estaba siendo sarcástico. Pero incluso a la luz de las velas, vi que no había cinismo en la expresión de su rostro.


  —Sígueme, buen Nasla.


  Cuanto más lo trataba, más me gustaba y confiaba en aquel hombre. Lo conduje por el túnel, considerando la posibilidad de que quizás éramos los primeros que pasaban por allí en muchos siglos. Para poder soportar la presión del agua sobre nuestras cabezas, la construcción de las paredes tenía que ser mucho más sólida que en otra parte. Los materiales que los antiguos habían utilizado eran ladrillos de arcilla roja cocidos al horno, en vez de los preciosos azulejos de cerámica de la superficie. Las juntas entre los ladrillos eran tan finas que resultaban casi invisibles. Las examiné de cerca y no encontré fugas.


  Luego estudié el túnel en el que nos encontrábamos y lo comparé con el que habíamos bajado desde la superficie. Como esperaba, parecía ir en dirección a la orilla occidental y la fortaleza de Abu Naskos. Sin embargo, no contaba con ningún pez mágico para comprobar esta suposición.


  —Vamos, Nasla —le ordené.


  El túnel discurría en línea recta durante trescientos diez pasos, que conté en voz alta a medida que los daba. Las baldosas del suelo estaban secas. Allí dentro, el aire era frío; olía a antigüedad y era pesado al respirar, aunque suficiente para seguir con vida.


  De repente, el suelo del túnel empezó ascender bruscamente. Nasla me miró inquisitivamente por encima de la llama de la vela y le expliqué lo que estaba ocurriendo:


  —Hemos pasado por debajo del río y hemos llegado a la orilla occidental. Ahora estamos subiendo. Espero que nos estemos dirigiendo hacia los cimientos de la fortaleza. Aunque solo se trata de una suposición, fíjate en las paredes.


  Las paredes de esa parte del túnel habían sido decoradas de nuevo con azulejos de cerámica de colores para indicar que, encima de nuestras cabezas, el agua del Nilo era más baja o incluso inexistente. No había imágenes impresas en las paredes de azulejo, pero estaban revestidas con algún tipo de fluida escritura arcaica. Me di cuenta de que debían de ser las inscripciones de los antiguos constructores. Probablemente eran un homenaje a su talento y a su habilidad. No perdí el tiempo tratando de descifrarlas, sino que me apresuré a seguir avanzando, ansioso por saber en qué parte de la superficie terminaba el túnel. Ciento cincuenta pasos más adelante, tuvimos que detenernos bruscamente. No podíamos ir más lejos. Sufrí tal decepción que tuve que expresarla de forma inequívoca. Grité una obscenidad y cerré el puño para golpear la sólida pared de roca que tenía frente a mí.


  Nasla me agarró el codo e impidió que me rompiera todos los huesos de la mano derecha. Forcejeé un momento con él y luego me rendí con elegancia.


  —Gracias —le dije—. Te estoy muy agradecido. Has evitado que provoque más daños en la pared.


  —No pasa nada, señor. Estoy acostumbrado. Mi hermano Batur también tiene un temperamento muy fuerte.


  Lo dijo en un tono tan amable y agradable que me vi obligado a apoyar la frente en la pared y a cerrar los ojos durante unos segundos para controlarme. Estaba cada vez más furioso. A continuación, en un susurro, le dije:


  —Creo que será mejor que no digas nada más, buen Nasla, pero llévame de vuelta por donde hemos venido. Necesito un poco de aire fresco; de lo contrario, uno de nosotros podría morir aquí abajo.


  Que nadie diga que no soy capaz de controlar mi irascibilidad. A la mañana siguiente estaba casi del todo recuperado y me di cuenta de que solo había sido un contratiempo pasajero. Decidí que me vendrían bien el buen juicio y la opinión de Ramsés. Lo encontré en la orilla occidental del río, ayudando a Hurotas con las zanjas, delante de las murallas de la fortaleza de Utteric. Me alegré al ver que la reina Serrena Cleopatra estaba junto a él, tal y como había esperado.


  Ella me guio y me hizo un largo recorrido por las obras del asedio. Me sorprendieron sus conocimientos sobre las técnicas. Cuando terminamos, ya era la hora de comer. Comimos juntos, sentados bajo las ramas de un olmo, desde donde teníamos una vista perfecta de la fortaleza de Utteric y del campo de batalla. Al fondo estaban el río y las cuatro islas que tan ocupado me tenían. Desde esa distancia parecían insignificantes, pero sirvieron para que nuestra conversación siguiera la dirección correcta. Ramsés y Serrena no eran conscientes de lo preocupado que me tenían las islas. Tenía un conflicto de intereses entre Inana y ellos. No tenían ni idea de la relación especial que yo tenía con la diosa, así que tuve que pasar por alto esa parte de mi historia y atribuir todos mis conocimientos al viejo capitán Ganord, que me había dado la primera baldosa de cerámica de los túneles y los pozos que había bajo las islas.


  Al principio, la pareja real solo mostró un ligero interés cuando señalé las cuatro islas, pero luego desplegué todo mi talento como narrador y ambos quedaron rápidamente cautivados por su misterio. Cuando estaba a punto de llegar al punto culminante de mi historia, Serrena se retorció en su asiento, incapaz casi de reprimir sus ansias por llegar al desenlace. Incluso los ojos de Ramsés brillaban, expectantes. Cuando por fin llegue al momento del relato en que mi búsqueda fue truncada por la roca, ninguno de los dos quiso aceptar que era así como terminaba.


  —¿Y qué ocurrió luego, Tata? ¿Qué hiciste? —me preguntó Serrena.


  —Sí, Tata, cuéntanos qué encontraste al otro lado de esa roca —añadió Ramsés—. ¿O es todo una fantasía? No te estarás burlando de nosotros, ¿verdad?


  Cuando por fin aceptaron que era el relato verídico de lo que había descubierto, ambos quisieron que los llevara inmediatamente a la isla y al túnel. Me costó un poco convencerlos de que era conveniente esperar a que anocheciera para partir. Pasamos el tiempo hablando del túnel submarino que se extendía desde la cuarta isla hasta los cimientos de la fortaleza de Abu Naskos.


  —Si piensas en ello, fue un trabajo infructuoso e improductivo por parte de los antiguos —dijo Ramsés.


  Serrena se volvió de inmediato hacia él.


  —¿Qué quieres decir, amado esposo? ¡Fue algo increíble!


  —¿Increíble? —Ramsés se rio entre dientes—. ¿Excavar un túnel desde una isla construida por el hombre en medio de un gran río hasta un destino subterráneo? Yo lo describiría como una absoluta estupidez.


  —No entiendes nada —replicó ella—. El túnel empezaba en la orilla oriental del río, donde estaba nuestro primer campamento. Discurría por debajo de la superficie del Nilo hasta las cuatro islas construidas por el hombre, y seguía hasta penetrar en los cimientos de la fortaleza precedió a la de Abu Naskos.


  —¿Por qué? —preguntó Ramsés—. ¿Por qué construyeron cuatro islas?


  —Porque el Nilo es demasiado ancho, no podían ser menos. En un solo túnel, el aire se volvería rancio y sería venenoso. Tenían que dejar que el túnel se ventilara.


  Ramsés parecía avergonzado.


  —¿Y qué ocurrió con el túnel entre las tres primeras islas?


  —Una vez que los antiguos se hubieron ido, se derrumbó con el paso del tiempo y el abandono —explicó Serrena con voz dulce.


  —¡Oh! —exclamó Ramsés—. ¡Ya lo entiendo!


  Yo también lo entendí. Y me alegró no haber participado en la discusión y haberme quedado sin habla, como Ramsés.


  El grupo que hizo la travesía hasta la isla del Zorro estaba formado por seis personas. Aparte de nosotros tres, había decidido perdonarle a Nasla sus recientes indiscreciones y aprovechar sus conocimientos sobre el diseño de la fortaleza y de las islas. Además, nos hacían falta dos marineros para vigilar la barca mientras estuviéramos en tierra.


  Llegamos a la isla dos horas después del anochecer y desembarcamos de inmediato. Nasla había ocultado la entrada del pozo con ramas secas y otros desechos que aún seguían allí a nuestra llegada. Nasla despejó la entrada y yo bajé por el pozo con el resto del grupo. Solo me detuve para que Ramsés y Serrena examinaran los azulejos de cerámica y las imágenes de los zorros del desierto, que a ella le parecieron preciosas.


  Cuando llegamos al fondo del pozo y nos agolpamos en el túnel, expliqué a la pareja que nos encontrábamos debajo del río. Serrena miró el techo, que estaba muy cerca de su cabeza, con una expresión solemne en su rostro. Luego se acercó a Ramsés y le cogió la mano para calmarse. Cuando los conduje por el túnel les dije que tenía trescientos diez pasos de largo, casi el mismo ancho que el río que discurría sobre nosotros. Luego, cuando el suelo del túnel empezó a ascender, les expliqué por qué:


  —Ya hemos llegado al otro lado; ahora ascendemos hacia la orilla.


  Ramsés sonrió y Serrena recuperó la voz, señalando la escritura arcaica que cubría las paredes a partir de ese punto. Entonces, para mi asombro, comenzó a traducirla fluidamente a la lengua egipcia.


  —«Que todos los pueblos de este mundo sepan que yo, Zararand, rey de Senquat y Mentania, por la presente, dedico estas obras a la eterna gloria de Ahura Mazda, el dios de la bondad y la luz…».


  Sin poder evitarlo, pregunté:


  —¿Qué lengua es esa, Serrena? ¿Dónde aprendiste a leerla y a hablarla?


  Serrena se interrumpió, confundida, y miró a Ramsés.


  —No lo recuerdo exactamente —dijo. De repente, parecía vacilante—. He tenido muchos tutores a lo largo de los años.


  De pronto, estaba irritado conmigo mismo. Me había precipitado al hacer la pregunta. Debería haberme dado cuenta de que eso era inherente a su memoria como ser divino, un eco residual de sus anteriores existencias, que ni siquiera ella era capaz de situar con precisión.


  —Seguramente te la habrá enseñado tu esposo.


  Decidí bromear sobre ello. Cuando Ramsés me miró horrorizado, le guiñé el ojo. Luego me sonrió, aliviado, y se echó a reír.


  —Debo admitir mi culpabilidad, Tata. Por supuesto que se la he enseñado yo —dijo él, sonriendo—. Le he enseñado todo lo que sabe.


  Serrena le propinó un puñetazo en el hombro y todos nos echamos a reír. El momento de incomodidad pasó y seguí guiándolos por el túnel hasta que nos topamos con la roca que bloqueaba el camino.


  Me volví hacia los tres y extendí las manos en un gesto de resignación.


  —¡Esto es lo más lejos que podemos llegar!


  —¿Qué debió de ocurrir aquí? —preguntó Serrena.


  —El techo del túnel se derrumbó a causa de un desprendimiento —expliqué—. No podemos seguir avanzando. Al parecer, lo que haya al otro lado de la roca seguirá siendo un misterio para siempre.


  —Pero ¿no podríamos sencillamente quitar las piedras, como debieron hacer los mineros antiguos en su momento? —preguntó Serrena.


  Su tono de voz expresaba con elocuencia su amarga decepción.


  —Es un desprendimiento de rocas —repetí—. Encima de ellas no hay un techo sólido. Es una trampa mortal. Si intentamos despejar el camino, volverán a caer sobre nosotros…


  Ramsés se colocó delante de mí y se arrodilló frente a la roca. Pasó sus manos por el obstáculo, empezando desde el suelo y ascendiendo hasta la parte superior de la pared, poniéndose de puntillas para alcanzarla. Consiguió quitar un fragmento de roca de la pared y a continuación metió la mano por el hueco que había dejado y la movió hacia arriba. Luego sacó la mano y se volvió hacia mí. Sostenía el fragmento de roca con la otra mano y me lo tendió.


  —No, Tata, por una vez en tu vida, estás en un error —me dijo—. Esto no es una roca; es el relleno de la roca. ¡Fíjate en las marcas de cincel de este trozo! He tocado el techo; es sólido y está intacto. ¡Lo hizo el hombre! Es una pared de roca compacta, no es un desprendimiento.


  Me puse delante de él sin responderle y me dirigí hacia el desprendimiento de rocas, llamándolo deliberadamente así en mi mente. Soy más alto que Ramsés, así que no tuve que ponerme de puntillas para alcanzar la abertura que él había practicado. La examiné sin prisas. Haciendo un esfuerzo, quité otros dos fragmentos de roca de la parte superior del desprendimiento y los examiné detenidamente. Sin duda alguna, también tenían marcas de herramientas hechas por el hombre. Entonces metí el brazo en el hueco que Ramsés había abierto en la pared y tanteé en busca de alguna juntura por encima de ese punto. No había ninguna. Era sólido. El túnel no había sido bloqueado por una roca, sino que había sido sellado adrede por los antiguos.


  Me volví para mirar a Ramsés y me acerqué a él.


  —Tienes razón. Estaba en un error —le dije.


  Unas palabras muy sencillas, pero muy difíciles de pronunciar.


  Ramsés lo entendió. Extendió la mano, colocó un brazo alrededor de mis hombros y me los estrechó.


  —Por lo visto, tú y yo tenemos trabajo que hacer —dijo, sin más.


  Era consciente de mis puntos débiles y fue condescendiente con ellos. En ese momento pensé que lo amaba todo lo que un hombre puede amar a otro hombre.


  


  Calculamos que en el túnel no había espacio para que trabajaran más de veinte hombres a la vez. Sin embargo, no teníamos ni idea de cuánto tiempo tardaríamos en despejar el camino. Para empezar, decidimos que nuestra mano de obra sacara las rocas sueltas y las apilara a lo largo de una pared del túnel. Si el espacio era insuficiente, entonces tendríamos que subirlas por el pozo hasta la isla del Zorro y luego arrojarlas al río.


  Había otros pequeños problemas que tener en cuenta. No sabíamos a qué profundidad estábamos ni hasta qué punto podrían oír desde la fortaleza el ruido que hacíamos al trabajar. Tampoco teníamos ni idea de cuánto tiempo llevaría el trabajo ni cómo más de veinte hombres podrían vivir, trabajar y dormir en un espacio tan reducido durante un período indefinido.


  —¿Se te ha ocurrido algo? —me preguntó Serrena despreocupadamente—. A ti siempre se te ocurre algo, Tata.


  Después de dieciséis días, incluso yo estaba llegando al límite de mi ingenio y de mi aguante. Pronto descubrimos que los antiguos se habían esforzado mucho para convertir un proyecto colosal en uno casi imposible. Habían utilizado una sustancia maleable similar a la arcilla para aglomerar las rocas grandes; esta se había secado y endurecido hasta adquirir una consistencia más fuerte, incluso, que la de las propias rocas. Había que romperlas en pedazos manejables para sacarlos. El ruido de los martillos de cabeza de pedernal era tan ensordecedor que los hombres tenían que taparse las orejas con un paño. Los antiguos habían alternado la obstrucción con una ingeniosa combinación de trampas y desprendimientos de rocas. Ocho de nuestros obreros murieron aplastados y otros resultaron gravemente heridos. Entonces, de repente, sin previo aviso, nos encontramos fuera del túnel, en un laberinto de pequeños almacenes y pasadizos.


  Registramos el lugar ansiosamente, pero comprobamos que no había ninguna entrada ni salida. Había sido sellado por completo. Llamé a Nasla, el reconocido experto en la estructura y el diseño de la fortaleza de Abu Naskos, que, en mi opinión y en la de Ramsés, se encontraba encima de este complejo de mazmorras. Nasla era reacio a darnos un consejo sin consultar antes con su hermano mayor. Convinimos con él que era una idea sensata y lo enviamos de regreso para unirse a las tropas de Hurotas, que todavía estaban sitiando la fortaleza. También despedimos a la mayoría de los obreros, que habían hecho un gran trabajo rompiendo los obstáculos para que consiguiéramos llegar al lugar donde nos encontrábamos ahora. Solo se quedaron cinco, que habían demostrado ser los más sensatos y trabajadores.


  Ramsés, Serrena y yo volvimos por el túnel a la isla del Zorro y montamos un campamento provisional allí mientras esperábamos que Nasla regresara tras haber hablado con su hermano Batur. Pasaron tres días hasta que volvió. Nasla había tenido problemas para contactar con su hermano, pero finalmente lo había conseguido y ambos pudieron intercambiar mensajes codificados por encima de las murallas de la fortaleza. El más importante de todos era que Batur había oído el ruido que hacíamos por superar la barrera final en los antiguos almacenes que había debajo de la fortaleza. Ese estruendo lo alarmó. Ramsés y yo habíamos restringido los trabajos más ruidosos hasta pasada la medianoche, cuando las tropas de Utteric estaban durmiendo o en sus puestos en las almenas, a mucha altura del suelo. El ruido que hacíamos no había provocado ninguna alarma general; los almacenes y los muros de piedra intermedios lo habían silenciado.


  La segunda noticia más importante era que los dos hermanos habían puesto medios para guiarnos hasta el punto en el que podríamos reunirnos con Batur. Era evidente que el laberinto de pequeños almacenes y pasadizos que nos había llevado a un callejón sin salida formaba parte de la obra original del antiguo gobernante, Zararand, el rey de Senquat, que había dejado sus detalles inscritos en las paredes del túnel.


  Siglos más tardes, cuando el antiguo reino senquantiano huyó de Egipto o fue derrotado y aniquilado en una batalla, la fortaleza pasó a manos de los gobernantes hicsos, quienes construyeron la fortaleza actual sobre las ruinas de la antigua. Fueron ellos quienes habían cubierto y sellado los cimientos originales y los almacenes subterráneos en los que Ramsés y yo nos encontrábamos atrapados ahora. Estaba claro que Utteric no tenía idea de lo que había debajo de su fortaleza de Abu Naskos.


  Conscientes de esto, Ramsés y yo estábamos ansiosos por regresar al complejo subterráneo por el que Nasla nos podría guiar para entrar en contacto con su hermano Batur. Sería entonces cuando Ramsés y yo sacaríamos el máximo provecho del factor sorpresa: saldríamos corriendo del sótano de Utteric y caeríamos sobre él y sus secuaces para llevarlos a la perdición que tanto merecían. Este plan tendría que coordinarse estrechamente con las fuerzas del rey Hurotas que rodeaban la fortaleza.


  Sin embargo, mi prioridad y la de Ramsés era abrirnos paso a través de los antiguos almacenes que había bajo el falso suelo hasta el edificio que ocupaban arriba Utteric y sus tropas. Por la noche, a la hora acordada con Batur, recorrimos el túnel con Nasla y nuestros cinco obreros hasta el lugar donde estaban los almacenes abandonados y los pasadizos. Ordené a los hombres que apagaran las velas; no había ninguna necesidad de desperdiciarlas. Luego nos sentamos a esperar en silencio. La oscuridad era total, y el silencio, inquietante. Incluso yo acabé desorientándome muy pronto y me pregunté cómo estarían los hombres. Pensé en gritarles para animarlos, pero cambié de opinión. Podrían haber cuestionado mi propio temple.


  Perdí la noción del tiempo, pero, finalmente, aquel silencio abismal lo rompió un sonido intermitente y apenas audible de metal siendo golpeado por una herramienta metálica en algún lugar por encima de nosotros. A esto le siguió un coro de gritos de alivio y el resplandor de las velas que volvieron a encender nuestros hombres. Durante una hora, seguimos el rastro de los ruidos hasta el lugar de donde procedían.


  Allí era donde, en el suelo que había encima de nosotros, Batur había insertado una barra de metal en una perforación que había practicado, que ahora estaba golpeando con otra barra más pequeña. En este punto, con una barrena, hicimos un pequeño agujero en el techo. Era una tarea tediosa y agotadora, porque la losa del techo tenía cuatro codos de grosor. Finalmente, Nasla aplicó el oído a la abertura y reconoció la voz de su hermano susurrando desde la parte superior.


  Ahora solo había que ampliar esta mínima abertura y hacerla lo bastante grande como para que permitiera pasar a través de ella a un hombre adulto con la armadura completa y todas sus armas. Esto nos llevó casi tres días, pero lo conseguimos. Entonces, Ramsés y yo, guiados por Nasla, trepamos a través de la abertura hasta la fortaleza de Abu Naskos propiamente dicha, donde nos estaba esperando Batur. A continuación, acompañados por los dos hermanos, recorrimos las zonas más bajas de la fortaleza, que se utilizaban sobre todo como almacenes y, por lo tanto, estaban poco concurridas. Las pocas tropas de Utteric con las que nos topamos conocían bien a Batur y Nasla, y como todos nosotros estábamos familiarizados con sus contraseñas, no levantamos sospechas.


  Los hermanos nos indicaron los pasadizos que conducían a las principales fortificaciones de la fortaleza. Luego, regresamos por donde habíamos venido. Batur se quedó para ocultar el agujero recién excavado con una pila de sacos llenos de cebada seca que estaban almacenados casualmente en las estancias contiguas a los sótanos.


  Nuestra siguiente tarea consistía en trasladar a casi trescientos hombres desde el antiguo campamento de Hurotas en la orilla oriental hasta las cuatro islas construidas por los antiguos, desde donde podrían desplegarse rápidamente por el túnel submarino que conducía a los cimientos del bastión de Utteric.


  Mientras tanto, Ramsés y yo reunimos a todos los oficiales de rango y les dimos los detalles sobre el diseño del interior de la fortaleza y sus almenas para que, cuando llevaran a sus hombres a través del túnel hasta las mazmorras, supieran cuál era su posición exacta dentro de la enorme construcción y fueran capaces de encontrar el camino hasta sus puestos de combate. Tratamos de asegurarnos de que en cada uno de nuestros destacamentos militares hubiera al menos un hombre que hubiese visto con anterioridad a Utteric y pudiera reconocerlo si volvía a encontrarse con él. Éramos muy conscientes de la famosa reputación de Utteric de utilizar a muchos impostores y dobles para confundir a sus enemigos.


  Luego ensayamos con nuestras compañías el inmediato traslado desde su alojamiento provisional en las cuatro islas hasta la isla del Zorro, el descenso por el pozo hasta el túnel submarino hacia la orilla occidental y finalmente el recorrido hasta las mazmorras y luego hasta la fortaleza, sobre todo en la más completa oscuridad. Durante este traslado, los hombres formaron grupos de doce, cada uno de ellos liderado por un sargento de confianza que era el único que llevaba una antorcha encendida.


  Aunque todos estos preparativos se realizaron sin percances, Ramsés se enfrentó a un problema aparentemente sin solución: convencer a la reina Serrena Cleopatra de que no se uniera a nuestro asalto nocturno bajo el Nilo, sino que se quedara con su padre en tierra, donde estaría relativamente segura.


  —No lo entiendes, Tata —me aseguró Ramsés—. Si piensa que es porque es una mujer y necesita la ayuda de un hombre, entonces se negará a cooperar.


  —Lo entiendo, Ramsés —dije, corrigiendo su razonamiento—. Conocí a la madre de tu esposa y a su abuela antes que a ella. Y todas tenían algo en común: dan órdenes con mucha facilidad, pero nunca las aceptan de buen grado. Solo tendrás que explicárselo de otra manera. Es decir, que la necesitas para que ayude al anciano senil que resulta ser su padre para identificar a Utteric en el caso de que se topen con él cuando asalten las murallas de Abu Naskos. Hurotas nunca ha visto a Utteric, mientras que Serrena lo conoce mejor que cualquiera. Incluso si lleva el rostro enmascarado, podrá reconocerlo por sus manos.


  La noche siguiente, Ramsés volvió a la isla del Zorro tras visitar el campamento de Hurotas, donde asistió a la última reunión convocada por el rey. Ramsés llevaba una jarra de un excelente vino espartano debajo de su capa y me sonrió mientras me servía un cuenco hasta el borde.


  —Bebe, Tata. Tenemos que ahogar nuestras penas.


  —¿Malas noticias? —pregunté.


  —No podrían ser peores. —Y, entonces, arrugó la frente—. Perdón por el lapsus; está claro que quería decir que no podrían ser mejores. Mi amada esposa no estará a mi lado en la primera línea de la inminente batalla. Podré concentrar todas mis energías en llegar a las puertas de la fortaleza y mantenerlas abiertas hasta que podamos entrar. Serrena se quedará con su padre, guiándolo para dar con Utteric entre el fragor de la batalla. Podemos estar tranquilos: Hurotas no permitirá que su única hija se meta en líos.


  


  Había sido una empresa monumental, más difícil, si cabe, por el carácter dual de nuestra ofensiva, pero al final todo estaba listo para asaltar Abu Naskos. La pareja real había pasado junta la noche anterior en el antiguo campamento en la orilla oriental del río, pero al amanecer se separó. Serrena cruzó el Nilo para estar con su padre, el rey Hurotas, en las trincheras excavadas frente a la fortaleza, y Ramsés se reunió conmigo en el atestado túnel submarino.


  Luego, a medida que caía la noche, avanzamos y finalmente ocupamos nuestras posiciones al pie de la escalera que conducía al sótano de la fortaleza de Abu Naskos. La señal para iniciar el asalto era la salida de la luna nueva. Era algo estupendo para Hurotas y sus hombres, que tenían una vista perfecta del cielo nocturno desde donde se encontraban. Sin embargo, Ramsés y yo teníamos al menos cincuenta codos de roca sobre nuestras cabezas. Tuvimos que confiar en los puestos de observación de la isla del Zorro para que el mensaje fuera transmitido a todos los hombres que estaban en el túnel que había bajo el Nilo y llegara hasta el lugar donde Ramsés y yo estábamos agachados, encabezando la fila.


  Cuando por fin llegó el mensaje sobre la salida de la luna, Ramsés y yo nos pusimos de pie y empezamos a subir hasta lo alto de la escalera donde nos estaban esperando Batur y Nasla. Los hombres que nos seguían estaban apiñados en pequeños grupos para que no se perdieran mientras avanzaban en la oscuridad más absoluta. Solo el líder de cada uno de ellos llevaba una vela encendida.


  Ramsés tenía a cinco grupos bajo su mando. Su objetivo era la puerta principal de la fortaleza. Él y sus hombres tenían que sujetarla, forzarla y mantenerla abierta hasta que Hurotas y Hui pudieran avanzar desde sus trincheras, encabezando la fuerza principal hasta consolidar la brecha.


  Yo tenía a otros cinco grupos bajo mi mando. Había elegido a sus miembros, lo que significaba que no había mejores hombres que esos. Nasla nos guiaría hasta el último piso de la fortaleza, donde estaba el cuartel privado de Utteric. Nuestro principal objetivo era capturarlo vivo para asegurarnos de que teníamos al hombre correcto. Sin embargo, si sufríamos el menor contratiempo, decidimos que había que acabar con él sin pensarlo dos veces. Según Batur, Utteric había sido identificado entrando en su cuartel solo dos días antes, y nadie lo había visto salir de allí desde entonces.


  La fortaleza tenía ocho pisos, y cada uno de ellos una altura de diez codos, por lo que el ascenso al que nos enfrentábamos era de unos ochenta codos. Había linternas encendidas a intervalos a lo largo de las paredes del pasadizo, pero solo despedían una luz muy tenue, por lo que ordené que todos los hombres encendieran sus antorchas. Ahora ya había luz suficiente para que pudiera conducirlos a la carrera, a pesar de que las escaleras eran estrechas y empinadas.


  Había elegido concienzudamente el armamento, y finalmente me había decidido solo por las armas blancas: espadas y cuchillos largos. Los arcos y las flechas eran demasiado engorrosos y difíciles de cargar y disparar en aquellos espacios cerrados. Subimos las escaleras con las armas desenvainadas en la mano, para no ser sorprendidos por la repentina aparición de algún enemigo. Justo cuando llegamos al sexto piso de la fortaleza, por debajo de nosotros se rompió el silencio con una salvaje cacofonía de ira e indignación, junto con gritos de dolor y el entrechocar de metales.


  —¡Los hombres de Ramsés están en apuros! —gruñó Nasla detrás de mí.


  —¡Sigue avanzando! —le contesté—. Cuenta con más de doscientos hombres para llegar hasta las puertas.


  Cuando doblamos el siguiente recodo de las escaleras, me topé con un pequeño grupo de enemigos que bajaban a la misma velocidad que subíamos nosotros. Obviamente, habían sido alertados por el ruido provocado por el combate en los pisos inferiores, aunque no esperaban encontrarnos tan pronto. Aún no habían desenvainado sus armas. Maté al primero levantando simplemente la hoja de mi arma hasta la nuez de su cuello. Cuando se apoyó en ella, noté una sacudida al separarse sus vértebras; luego, sobre mi muñeca, un chorro de sangre caliente que brotó de su yugular. Dejé que su cuerpo se deslizara de la hoja, cuya punta estaba perfectamente alineada con el diafragma del hombre que había detrás. Este, evidentemente, se había vestido a toda prisa, porque llevaba la coraza desabrochada y su pecho estaba parcialmente al descubierto. Mi golpe enterró la hoja hasta la empuñadura. Cuando el hombre cayó al suelo, tuve que apoyar un pie en su cuello para que dejara de luchar y luego torcí la espada para ensanchar la herida y permitir que la hoja saliera con facilidad. Para entonces, Nasla y los demás ya se habían ocupado del resto de los enemigos. Salté por encima de los cuerpos y subí corriendo las escaleras. Finalmente, llegamos al último piso de la fortaleza.


  —¿Por dónde debemos ir ahora? —le pregunté a Nasla.


  —¡Sigue recto! ¡La primera puerta! —respondió, señalándola con la barbilla.


  Cargamos contra la puerta a la vez y el golpe la derribó. Junto a la ventana, al otro lado de la estancia, vimos la silueta de un hombre junto a una ventana. Obviamente, nos había oído llegar. El hombre se volvió para enfrentarse a nosotros. Iba vestido con la armadura completa. La visera del casco estaba cerrada y sus ojos brillaban a través de las ranuras. Su espada, envainada, le colgaba de la cadera derecha. Solo sus manos estaban desprotegidas. Eran lisas y blancas, sin arrugas ni callosidades, como las de una encantadora joven. Cuando las vi, supe de quién eran.


  —Utteric, tu tiempo de gloria ha llegado a su fin. Estamos aquí para poner a prueba tu inmortalidad —le dije.


  Colocó una mano sobra la empuñadura de su espada y dio un paso hacia nosotros, pero en ese momento nuestros hombres aparecieron en la puerta, a nuestras espaldas. Utteric no vaciló ni un segundo más. Se dio la vuelta y posó una mano en el alféizar de la ventana. Acto seguido, se encaramó a ella, colocó los pies sobre el alféizar y desapareció de nuestra vista.


  Por un momento, sentí un arrebato de ira mezclado con una amarga decepción por haber sido privado de mi venganza una vez más. Me oí gruñir como un depredador al que han arrebatado su presa. Aquel era el último piso del castillo. Ningún hombre ni ningún animal podría sobrevivir a una caída desde esa altura. Corrí hasta la ventana y me incliné hacia fuera, mirando hacia abajo con miedo, temiendo ver, en el suelo, el cadáver de Utteric.


  Sin embargo, la escena era muy diferente a la que había imaginado. Había tanta luz como si estuviéramos en pleno día. Cientos, no, miles de antorchas encendidas rodeaban las murallas mientras el poderoso ejército de Hurotas se dirigía hacia las puertas del castillo. Estaban abiertas de par en par; Ramsés y sus hombres habían cumplido con su deber. Si el cuerpo destrozado de Utteric estaba allí, mi vista no era capaz de verlo entre las masas y el caos.


  Desesperado y consciente de lo peligroso que era, incliné un poco más la parte superior de mi cuerpo a través del marco de la ventana. Mi campo visual se amplió y pude ver que no más de dos pisos por debajo de mí había una estrecha terraza en la que estaba tumbado el cuerpo blindado del hombre con manos femeninas. Mientras lo estaba observando, se sentó y me miró a través de las ranuras de los ojos de su casco.


  —Puedo verte, Utteric —le dije, a gritos—. Y voy a ir a por ti.


  Al oírme, se puso en pie de un salto y miró frenéticamente a su alrededor, buscando sin duda una forma de escapar. Por su manera de moverse, deduje que había sufrido una herida en una de sus piernas a causa de la caída. Me puse de pie en el alféizar de la ventana, me detuve durante un instante y luego salté. Mi intención era caer sobre él y derribarlo para siempre. Sin embargo, fue más rápido de lo que yo había previsto y se las arregló para esquivarme. Caí en el sitio que antes había ocupado él. Aterricé torpemente y la espada se me cayó y se estrelló contra el suelo, fuera de mi alcance.


  De rodillas, traté de agarrarla, pero por el rabillo del ojo vi que Utteric había desenvainado su espada y renqueaba detrás de mí. Me lancé hacia delante y conseguí coger mi espada. Cuando mi mano se cerró alrededor de la empuñadura, rodé rápidamente. Para entonces, Utteric estaba de pie sobre mí, con las piernas abiertas. Sostenía su espada con ambas manos por encima de su cabeza, dispuesto a clavármela en el pecho.


  Tradicionalmente, todos los egipcios tenemos una abertura en la entrepierna de nuestra armadura, entre los muslos, que los armeros practican para que podamos orinar a través de ella. Tumbado boca arriba, pude ver que Utteric no era ninguna excepción. Me dispuse a darle una patada con mi talón blindado en esa zona desprotegida, y sentí que acertaba con todas mis fuerzas.


  Utteric había empezado a clavarme su espada en el pecho cuando recibió mi patada, que no pudo evitar. El repentino y atroz dolor lo dejó totalmente fuera de combate e incapaz de seguir hundiendo la punta de su espada, que no me llegó al corazón, sino que se desvió hacia la articulación de mi hombro izquierdo. Luego, Utteric se alejó tambaleándose, mientras se agarraba sus doloridos genitales con una mano, gritando como un bebé. Sin embargo, en un acto reflejo, había sacado la hoja de la espada de mi herida y la agitaba con la otra mano.


  Me senté y busqué a mi alrededor hasta que recuperé mi espada. Luego me levanté y me volví para mirar a Utteric. La terraza era estrecha, y yo estaba de pie entre él y la puerta que daba al interior de la fortaleza. Se asomó un momento desde el balcón, pero el suelo estaba muy lejos. Vi que se armaba de valor y luego se dio la vuelta sin apartar la mano de la entrepierna, mientras con la otra sostenía la espada. Sabía que debía enfrentarse a mí, y sabía que era a muerte.


  Me había recuperado rápidamente del golpe de la caída y sentí la espada ligera en la mano derecha. Fui tras Utteric con una serie de estocadas interconectadas, moviendo el pie derecho, lo cual lo obligaba a volverse hacia su pierna herida, cosa que me favorecía. Escuché su respiración y me di cuenta de que se estaba volviendo pesada y dificultosa. Y no era debido solo al dolor de su lesión, sino también a que no estaba en forma.


  Recordé el deleite que había demostrado cuando le dio al ministro Irus una muerte tan larga y dolorosa en el patio de armas de Luxor, cortándole los brazos y arrastrándolo después con su carro hasta que sus sesos se desparramaron por el suelo. Pensé en darle a Utteric una muerte igualmente brutal, pero mi innata humanidad se impuso.


  Entonces cambié bruscamente mi posición de ataque, forzándolo a volverse hacia la mano con la que sostenía mi espada. Se tambaleó ligeramente y bajó un poco la guardia, tal y como yo esperaba. Mi respuesta fue como la descarga de un rayo, tan rápida que engañaba al ojo. Le clavé la punta de la espada en el centro del pecho, atravesándole el corazón hasta la columna vertebral. Dejó caer su espada y sus piernas se doblaron, aunque lo mantuve erguido, pegado a mi hoja, mientras movía levemente los pies, apenas rozando el suelo de la terraza mientras moría. Cuando expiró, bajé el ángulo de mi espada y dejé que se deslizara y quedara hecho un ovillo a mis pies.


  A continuación, me incliné sobre él, extendí la mano y abrí la visera de su casco. Debería haber sabido que no sería tan fácil. El rostro de Utteric había poblado obsesivamente mis sueños durante mucho tiempo. Y entonces supe que aún seguiría haciéndolo, porque estaba mirando la cara de un completo desconocido. Solo las manos seguían siendo las de Utteric. No había sido más que otro de sus juegos de manos. Sacudí la cabeza e hice una mueca ante mi lamentable juego de palabras. Acto seguido me enderecé y presté atención a la noche. Estaba llena de los sonidos de un enfrentamiento mortal: el estruendo de los gritos de guerra y los lamentos de los heridos, el entrechocar de afiladas armas contra los cascos y las corazas, y los gemidos de los hombres malheridos y moribundos.


  Entonces, detrás de mí, la puerta de la terraza se desprendió de sus bisagras y se vino abajo. Acto seguido, oí el ruido de pasos de pies calzados con botas y los gritos de aprobación de mis hombres, que habían bajado por la escalera desde el último piso de la fortaleza.


  —Bien hecho, Taita. Has matado a ese bastardo traidor.


  Era Nasla, que me daba palmaditas en la espalda.


  —Sí, es otro de ellos —admití—. Pero solo Hathor y Thanos saben quién es este hombre. De todas formas, nos quedaremos con su armadura. Parece auténtica, y valdrá una buena suma en oro. Vamos, bajemos y tratemos de encontrar al único y verdadero Utteric.


  Dejamos tendido en la terraza el cadáver medio desnudo del desconocido y me dirigí a la escalera para unirme al fragor de la batalla.


  El caos lo agravaba la virtual imposibilidad de distinguir entre nuestros hombres y los del enemigo. Todos llevábamos los mismos uniformes y hablábamos el mismo idioma y con el mismo acento. La oscuridad y la falta de luz en los pasadizos e incluso en los patios y pasillos de la fortaleza añadían si cabe más confusión. Resultaba casi imposible reconocer los rostros desde cualquier distancia. Ambos bandos se veían obligados a gritar el nombre de sus respectivos líderes cuando se encontraban para decidir si había que luchar o darse un abrazo.


  Sin embargo, las puertas de la fortaleza permanecieron bajo el firme control de las tropas de Hurotas. Mis hombres y yo luchamos en medio del caos y por fin encontramos al rey Hurotas, acompañado por su hija Serrena y Ramsés, los responsables de haber abierto las puertas. Él y sus hombres habían arrancado los rastrillos de ambas puertas y atascado el mecanismo para que el enemigo no pudiera volver a cerrarlas. Los regimientos de Hurotas cruzaban las puertas ordenadamente, y aunque no estábamos seguros de cuántos hombres formaban las tropas de Utteric, era muy probable que estuviéramos cerca de superarlos en número. Los gritos de «¡Hurotas!» empezaron a oírse mucho más que los de «¡Utteric!». Sabía que eso significaba que muchos de los hombres de Utteric estaban cambiando de bando. Tenía la sensación de que la victoria estaba por fin a nuestro alcance y mis pensamientos empezaron a centrarse en Luxor y en la delicada situación de Weneg y sus hombres en la ciudad.


  De repente, los sonidos de la batalla cambiaron bruscamente. Los vítores se transformaron en un barullo de alarma y consternación. Súbitamente, las ordenadas filas de nuestras tropas cruzando las puertas se desperdigaron, presas del pánico, dejando la entrada despejada. Mientras corrían, miraban hacia atrás. Entonces, de pronto, oí el inconfundible ruido de carros avanzando: los cascos de los caballos que tiraban de ellos y el chirrido metálico de las llantas de las ruedas sobre el suelo pavimentado de piedra, el restallido de los látigos y los gritos de los aurigas. Lo que me desconcertó fue que todo este alboroto provenía de las puertas abiertas de la fortaleza y no del río. Fue entonces cuando recordé que tanto Batur como Nasla habían mencionado que Utteric había retenido alrededor de medio escuadrón de carros en la fortaleza cuando envió la mayor parte de su caballería a sus fuertes en el delta para evitar que Hurotas y los reyes se hicieran con ellos.


  En cuanto lo recordé, vi que un grupo de carros se acercaba corriendo por el callejón en dirección a las puertas abiertas de la fortaleza. Los aurigas azotaban a los caballos sin piedad y los arqueros disparaban flechas indiscriminadamente a nuestros hombres, que intentaban apartarse de su camino. Todos los hombres que iban en los carros llevaban armaduras completas y la cabeza protegida con cascos y placas metálicas en la cara, por lo que era imposible distinguirlos. Algunos de los hombres de Hurotas fueron demasiado lentos apartándose del camino y terminaron siendo derribados y pisoteados por los caballos; sus cuerpos ensangrentados fueron despellejados por las ruedas recubiertas de bronce. Pero al menos podía ver por encima de las cabezas de la multitud y pude contar los carros que huían cuando pasaron junto a mí.


  Avanzaban de cuatro en cuatro, uno al lado del otro, en un total de diez filas; es decir, los cuarenta carros que habían mencionado Nasla y Batur. Cuando la última fila llegó al lugar desde el que yo estaba acechando, vi que un arquero del carro que estaba más cerca de mí se quedó mirándome. Es posible que alguien se pregunte cómo lo supe. Todos los hombres, incluido ese, llevaban cascos que les cubrían la cabeza por completo; incluso las ranuras eran apenas unos huecos oscuros. Pero pude sentir sus ojos. Se posaron en mí casi por casualidad mientras cargaba otra flecha en el arco. Pero acto seguido volvió la cabeza y su mirada se concentró en mí al reconocerme. Yo no tenía ninguna duda. Su odio hacia mí era tan grande que pude sentirlo como si me hubiesen lanzado una jarra de agua hirviendo a la cara. Sabía con absoluta certeza que estaba mirando a los ojos a mi más acérrimo enemigo: Utteric Turo, autodenominado el Grande, faraón putativo de Egipto.


  Levantó el arco con la mano derecha, con repentina y acerada resolución, tensando la flecha hacia atrás hasta tocar la ranura que formaba la boca de su máscara. Yo estaba atrapado por la multitud contra la pared de piedra, sin poder hacer nada, ni siquiera mover la cabeza. Sin embargo, al ver a Utteric tensando el arco con la mano derecha, me acordé de que él era zurdo, y que por lo tanto el disparo de la flecha saldría sesgado. Vi el primer movimiento de los dedos de su mano derecha, que anunciaba el lanzamiento, y moví la cabeza. La trayectoria de la flecha fue demasiado rápida para seguirla a simple vista, pero sentí la ráfaga de aire en la mejilla cuando la punta me arañó la oreja al pasar. Luego, casi simultáneamente, oí que golpeaba el pilar de piedra que había detrás de mi cabeza; acto seguido, el asta se hizo polvo a causa del impacto. Casi de inmediato, la presión de la multitud que me impedía moverme disminuyó mientras se dispersaba y entonces me desplomé sobre el suelo de losas.


  No me levanté enseguida, y no porque temiera que Utteric me disparara otra flecha, sino porque tardé un par de segundos en contener el chorro de sangre que manaba del lóbulo de mi oreja. Cuando me puse de nuevo de pie, la formación de carros enemigos había cruzado ya las puertas principales y avanzaba por la llanura que se extendía junto al río, hacia el oeste. Varios centenares de guerreros de Hurotas fueron tras ellos; sin embargo, iban a pie, y sus flechas no consiguieron alcanzar a los carros, que huían a toda prisa. Muchos hombres dejaron de perseguirlos y volvieron a la fortaleza. Por la mañana, Utteric y sus secuaces nos llevarían una ventaja de veinte leguas o más. Pero ¿adónde se dirigían? Pensé que lo sabía.


  


  Así pues, ¿adónde ha ido Utteric? —preguntó Hurotas al consejo, que se había reunido en el centro de operaciones de la fortaleza de Abu Naskos. La mayoría del resto de los miembros miraron en mi dirección, de modo que Hurotas se volvió hacia mí—. Señor Taita, ¿tienes alguna idea al respecto?


  Al igual que el resto de los miembros de consejo, Hurotas estaba raro. Su tono era jovial, y la expresión de su rostro afable. Hacía tan solo una hora había estado presente cuando abrieron la cámara del tesoro. Dentro de una semana, los tesoreros y asesores reales aún estarían ocupados contando la suma total y calculando cómo distribuirla entre los valientes que habían liberado a Egipto de la tiranía y nunca habían pensado en lo que les costaría.


  —Utteric nació en Luxor —dije, respondiendo a la pregunta de Hurotas—. Y ha pasado toda su vida allí. Nunca ha salido de Egipto y no soy capaz de imaginarme que alguna vez lo haga. Estoy seguro de que él cree firmemente que la ciudad de Luxor está todavía en manos de sus secuaces. Como un niño pequeño que se ha quemado los dedos, saldrá corriendo hacia su casa.


  —Conciso y al grano como siempre, Tata. —Hurotas asintió con la cabeza—. Y ahora dime, ¿puedes apresarlo por nosotros?


  —Esa es mi firme intención —le aseguré—. Aparte de cualquier otro incentivo como la lealtad, el honor y la justicia, Utteric aún posee la mayor parte del tesoro y la riqueza de Egipto, que estarán escondidos en algún sitio. Lo que hoy hemos recuperado aquí, en el delta, es tan solo una pequeña parte. Y yo, personalmente, quiero el resto. Mi intención es partir para Luxor de inmediato. Con tu permiso, por supuesto.


  Hurotas asintió con la cabeza.


  —Lo tienes.


  —Necesito que un miembro de la realeza me acompañe para conferir prestigio a mi misión. Me gustaría que fuera el faraón Ramsés; sin embargo, aquí se le necesita.


  —Entonces deben ser Hurotas o Tehuti quienes acompañen a Taita, pero debe ser un miembro de la realeza —me apoyó Ramsés.


  Sin embargo, otras voces se levantaron, indignadas.


  —Eres tú, nuestro yerno, quien va a ser coronado. Y no podemos estar con Taita cuando eso ocurra —protestó Hurotas, y Tehuti le cogió la mano y se la apretó para demostrar que se solidarizaba con su decisión.


  Serrena era la única que no había hablado, pero entonces se puso de pie y se colocó a mi lado. La expresión de su rostro era tan distinta de su habitual aspecto alegre y encantador que un repentino silencio cayó sobre todos los que estaban presentes en la sala, que la miraron con temor mientras esperaban a que hablara.


  —Yo iré con Taita —dijo, con firmeza.


  —¡No! Te lo prohíbo —gritó Hurotas, poniéndose en pie.


  —¿Por qué ibas a prohibirme que cumpliera con mi obligación, padre? —preguntó ella con serenidad.


  —Te lo prohíbo porque solo eres una mujer.


  Evidentemente, fueron las primeras palabras que acudieron a la cabeza de Hurotas, y no fueron las más convincentes ni sutiles que le había oído pronunciar.


  —Fue esta mujer la que mató al jabalí de Calidón. Soy la mujer que le cortó la cabeza a Oneub, el Terrible. —Serrena se irguió ligeramente cuando añadió—: Soy la misma mujer que disparó una flecha a las entrañas del general Panmasi. Soy la reina de Egipto, y es mi deber proteger mi reino de la tiranía. Perdóname, padre, pero debo acompañar a Taita. —Entonces, Serrena se volvió hacia la reina Tehuti y dijo—: ¿Madre?


  —Jamás me he sentido más orgullosa de ti que en este momento, hija mía. —La voz de Tehuti temblaba por la emoción. Se acercó a su hija para darle un abrazo; el orgullo había humedecido sus mejillas. Dio un paso atrás y se desabrochó el cinto del que colgaba su espada; luego, con las dos manos, se la ofreció a Serrena—. Espero que nunca tengas motivos para usarla con ira, pero si por ventura tienes que hacerlo, clávala hasta el fondo, querida hija.


  El enorme rubí de la empuñadura de la espada azul brilló con un sublime resplandor cuando Tehuti la sujetó a la cintura de su hija.


  Serrena miró a Ramsés, que estaba detrás de su madre.


  —¿Esposo? —dijo, y la expresión de su rostro se suavizó.


  —Ahora te has convertido en una reina de verdad, y no solo porque ostentes ese título —le dijo Ramsés—. Si no puedo ir contigo, no podrías tener mejor compañero que Taita. ¡Os doy mi bendición!


  Serrena se volvió hacia su padre.


  —Te pido paciencia, mi bienamado padre.


  Hurotas extendió las manos con una sonrisa de resignación que al mismo tiempo era también de tristeza y orgullo.


  —La tienes, querida hija —contestó él.


  Hurotas nos permitió complacido que eligiéramos a cien de sus mejores hombres con sus cuarenta carros y caballos, a los que sumamos a Batur, a Nasla y a media docena de otros incondicionales que habían tratado a Utteric Turo y que lo reconocerían si volvían a verlo. Serrena y yo discutimos la forma más rápida de viajar a Luxor. Naturalmente, el factor decisivo era el caudal del Nilo, que sería contrario a nuestra dirección si zarpábamos desde el delta rumbo a Luxor. En esta estación del año, en ese tramo del río, la corriente solo permite viajar casi al mismo ritmo que el de un hombre que camine deprisa. Eso significa que la velocidad de un barco se reduciría a la mitad. Sin embargo, podría navegar tanto de día como de noche, mientras que un caballo con un jinete solo podría mantener el trote durante un tiempo y luego debería descansar. Así pues, Serrena y yo subimos nuestros caballos a bordo de cinco barcos grandes que estaban amarrados junto a las murallas de Abu Naskos. Contábamos con tripulación más que suficiente para manejar los remos por turnos. Tras apuntar las proas en la dirección de la corriente, zarpamos río arriba rumbo a la ciudad de Luxor.


  Aunque el viento soplaba constantemente del norte tanto de día como de noche, hinchando las velas y empujándonos contra la corriente, aún pasamos muchas frustrantes horas y días navegando y remando hasta que una madrugada me subí al palo de mesana y, a través de la niebla, divisé los muros del Jardín de la Alegría en las colinas que había más allá del río. Una hora más tarde amarramos nuestra pequeña flota en el embarcadero principal de los muelles de Luxor, y Serrena y yo desembarcamos con media docena de hombres, todos disfrazados, sobre todo ella. No estábamos seguros de si Utteric había llegado o no a la ciudad antes que nosotros. De ser así, se plantearían toda clase de desagradables eventualidades. Incluso existía la remota posibilidad de que se hubiera reinstalado de nuevo en Luxor.


  Sin embargo, cuando llegamos a las puertas principales, ya estaban abiertas, y parecía que todo se desarrollaba con normalidad. Incluso reconocí a algunos de los guardias. Todos eran hombres de Weneg. Quedó claro de inmediato que Utteric y su banda de renegados aún no habían llegado del norte, pero sabía que no podían estar muy lejos de allí.


  Los guardias de la ciudad se mostraron encantados de verme. Cuando le pedí a Serrena que se quitara el disfraz para que les enseñara su rostro, la reconocieron inmediatamente. Conmovidos, se postraron a sus pies. Tuve que propinarles varias fuertes patadas para que volvieran a ponerse de pie y nos escoltaran hasta las dependencias de Weneg en palacio. Weneg también demostró su júbilo por la repentina aparición de la esposa del faraón. Tuve que recordarle con brusquedad que Utteric y una banda de sus secuaces no estaban muy lejos de allí.


  Cuatro horas más tarde, cuando los carros de Utteric llegaron finalmente a Luxor, se encontraron las puertas de la ciudad cerradas a cal y canto; la parte superior de las murallas, desiertas. Un pesado silencio se apoderó de la ciudad. Utteric y su séquito se detuvieron cautelosamente, apiñados a una buena distancia de las puertas principales. Evidentemente, habían cabalgado hasta la extenuación desde Abu Naskos. Los carros que habían sobrevivido al viaje estaban polvorientos, desgastados y maltrechos. Había contado cuarenta carros nuevos saliendo de la guarnición de Abu Naskos, cada uno de ellos con un tiro de caballos en excelentes condiciones; ahora, sin embargo, su número se había reducido a veintinueve. Once debían de haber perdido las ruedas o se les habrían roto los ejes, por lo que tuvieron que abandonarlos a lo largo del camino. Los caballos que no estaban enganchados eran arrastrados en manada por los aurigas que se habían quedado sin carro. Los animales no estaban en forma, habían perdido peso durante el trayecto y su pelaje estaba cubierto de polvo. Cuatro o cinco de ellos cojeaban.


  Al otro lado de las murallas de la ciudad, los hombres de Weneg estaban en sus puestos. La mayoría de ellos estaban alineados en la parte superior de los muros, pero, siguiendo mis órdenes, escondían la cabeza detrás de los parapetos. El resto de ellos se habían agrupado, ocultos, tras las puertas, aunque estaban preparados para salir en cuanto yo les diera la orden de hacerlo.


  Obviamente, Utteric Turo no esperaba encontrar ninguna resistencia. Cuando abandonó la ciudad, la dejó en manos del general Panmasi. Ahora, seguramente esperaba que este saliera a recibirlo. Al ver que no lo hacía, Utteric desconfió de inmediato. La sospecha era algo que estaba profundamente arraigado en su naturaleza. Lo conocía tan bien que había conseguido infectar mi mente. Me di cuenta de que había cometido un error ordenando a mis hombres que permanecieran ocultos.


  —¿Puedes ver a Utteric? —le pregunté a Serrena, que estaba a mi lado en las murallas de Luxor, mirando a través del mismo nicho del parapeto.


  —Aún no. Hay demasiado polvo y movimiento —respondió—. Además, están demasiado lejos.


  Los hombres de Utteric se movían nerviosamente, esperando su orden de acercarse más a las puertas de la ciudad. Poco a poco, la situación estaba entrando en un punto muerto.


  Observé que, a causa del calor que hacía a esa hora del día, la mayoría de los aurigas de Utteric se habían quitado los cascos de bronce y las corazas. Me protegí los ojos del sol con las manos ahuecadas y miré fijamente al grupo, tratando de reconocer a alguien. De pronto, uno de los hombres levantó su casco con ambas manos para ponérselo en la cabeza. Al mismo tiempo, su caballo se movió y la luz del sol iluminó por completo su rostro.


  Agarré a Serrena por el brazo.


  —¡Allí está!


  —Pero no tienes por qué castigarme por ello —protestó ella.


  A veces, cuando me emociono, me olvido de lo fuerte que soy. Sin embargo, no tenía ninguna duda: aquel hombre era el auténtico Utteric, y parecía receloso. Se estaba preparando para huir otra vez. Me levanté, con el arco cargado con una flecha. Sabía que la distancia era excesiva y que Utteric era un blanco móvil. Acarició la cabeza de su montura al mismo tiempo que la espoleaba. Estaba demasiado lejos, pero dejé que la flecha volara. La miré mientras ascendía hacia el cielo y luego cuando empezó a descender. Su trayectoria era tan perfecta que pensé que al menos conseguiría herir a Utteric, pero entonces sentí una leve ráfaga de viento en la mejilla y vi cómo la flecha se elevaba con la corriente y pasaba por encima de su cabeza. Se agachó al oírla pasar tan cerca de él, apoyándose en el cuello de su corcel. Los otros jinetes y sus caballos se apiñaron a su alrededor y salieron al galope en dirección este, hacia el valle del Rift y el mar Rojo.


  Me puse de pie y vi la nube de polvo que dejaban tras ellos. Luego llamé a Weneg.


  —¿Cuánto tardarías en reunir a cien jinetes para ir tras Utteric?


  Weneg no me contestó de inmediato, pero se levantó de un salto y vino corriendo hacia mí por el sendero. Su rostro expresaba preocupación.


  —¿Quieres perseguir a Utteric?


  —Por supuesto que sí. —Oí el gruñido de mi propia voz—. Aborrezco las preguntas estúpidas.


  —Pero se dirige al territorio del Shushukan. ¿No te atreverás a seguirlo con solo cien hombres? Necesitarás un ejército a tus espaldas para intentarlo.


  —¿Shushukan? —Moderé ligeramente mi tono de voz—. Nunca había oído ese nombre. ¿De quién o de qué estás hablando?


  —Te pido disculpas, señor Taita. Debería haberme explicado con más claridad. Yo tampoco había oído ese nombre hasta hace unas semanas. Son una tribu de parias renegados y criminales. Viven al margen de la civilización y de la ley. —Weneg extendió las manos, en un gesto con el que intentaba apaciguarme—. Sugiero que lo hablemos antes de tomar una decisión precipitada, mi señor.


  —Si Utteric se dirige hacia ese territorio y esos hombres son tan malvados como dices, entonces es casi seguro que esas criaturas del Shushukan se encargarán de él por nosotros. Nos ahorrarán un montón de problemas.


  Sonreí, pero Weneg sacudió de nuevo la cabeza.


  —He oído rumores de que Utteric es el jefe del Shushukan y el fundador de esa tribu. No es de extrañar que lo llamen el hombre de las cincuenta caras.


  Serrena había estado escuchando atentamente nuestra conversación y finalmente habló:


  —No comprendo por qué Utteric tendría que llegar a tales extremos. Está claro que como faraón de Egipto tiene poder sobre todo.


  Negué con la cabeza.


  —Solo sobre el bien. Ni siquiera un faraón tiene derecho a propagar el mal. Si Utteric gobierna como faraón y al mismo tiempo es jefe del movimiento Shushukan, tiene a su favor tanto el bien como el mal.


  —¡Qué inteligente! —exclamó Serrena con gravedad, aunque sus ojos brillaban como los de una leona que ha olido a su presa—. Está claro que lo has dejado sin lo bueno. Le has negado el acceso a Luxor y a cualquiera de las otras hermosas ciudades de Egipto. Lo has confinado en el lugar al que pertenece; ahora solo puede dirigirse al Shushukan.


  —Tenemos que averiguar todo lo posible sobre ese funesto lugar —dije—. Debemos enviar a nuestros espías para que consigan toda la información sobre esos criminales. Quién manda y quién tiene poder allí; quién dicta las leyes…, aunque quizás no existan leyes en un lugar creado por Utteric.


  —Ya he hecho algunas averiguaciones —me aseguró Weneg—. Te habría informado antes si hubiera tenido ocasión de hacerlo, pero poco después de que llegaras apareció Utteric. Aparentemente, el líder del Shushukan es un hombre que se hace llamar Perro Rabioso.


  —Parece un nombre muy apropiado —dije.


  —Me han dicho que ese tal Perro Rabioso es un criminal infame. Dicho de otro modo, una excelente elección para el cargo.


  —Quizás Perro Rabioso no sea más que uno de los muchos nombres que usa Utteric —sugerí, antes de seguir preguntando—. ¿Tienes alguna idea de cuántos hombres del Shushukan tiene Utteric bajo su mando?


  —Lo ignoro por completo, pero algunos dicen que cuenta con cien mil hombres.


  Al oír la cifra parpadeé. Aunque Utteric tuviera tan solo la mitad de ese número, ya entonces dirigía el ejército más grande del mundo.


  —¿Y qué más dicen?


  —Dicen que Utteric ya ha construido un poderoso castillo en Ghadaka, a orillas del mar Rojo, desde el que conquistará el resto del mundo.


  Me aparté de Weneg y me moví por el parapeto. Miré hacia el este y vi que un viento ligero dispersaba la nube de polvo que levantaban los carros de Utteric. Me volví y regresé junto a Weneg.


  —Lo que me has contado son solo rumores —le dije.


  Weneg se encogió de hombros y arrastró los pies.


  —Es lo que me han dicho —murmuró, a modo de disculpa.


  —Quiero mandar inmediatamente allí a un grupo de exploradores para que comprueben esta información. Deben ser dignos de confianza y trabajar por separado; así, si uno o más son capturados por los hombres de Utteric, el resto aún tendrá una oportunidad de regresar con información fiable —le dije, y él asintió con la cabeza.


  —Es sensato comprobar al detalle nuestra información, señor Taita.


  —Hay dos magníficos hombres que me traje conmigo de Abu Naskos. Se llaman Batur y Nasla, y son hermanos. Insisto en que los mandes a cumplir esta misión.


  —Así lo haré. Sin embargo, tardarán varios días en llegar a Ghadaka y regresar con lo que hayan descubierto.


  —Entonces, cuando antes los envíes, mejor —dije, y me volví hacia Serrena—: Majestad, ya has oído todo lo que Utteric podría maquinar contra nosotros. Necesito tu ayuda para reunir a todos los hombres y carros que podamos antes de partir para la guarida de Utteric en Ghadaka.


  —Solo tienes que pedirlo, Tata.


  —Gracias, querida. —La cogí del brazo y la acompañé por el parapeto—. Creo que la estimación de Weneg sobre la fuerza militar de Utteric es exagerada. Cuanto más lo pienso, la idea de que haya construido un imponente castillo en el mar Rojo sin que nosotros lo sepamos me parece cada vez más absurda. Un edificio de tal magnitud tardaría décadas en construirse y requeriría decenas de miles de obreros. Te aseguro que, si esa fortaleza existiera, lo sabría desde hace muchos años. No debería llevarme mucho tiempo comprobar si es cierto. Mientras tanto, podemos reunir el mayor número de fuerzas para enfrentarnos a Utteric.


  


  Cuando Utteric abandonó Luxor, al principio de su conflicto con Hurotas y Ramsés, y navegó Nilo abajo hasta el delta para tomar la fortaleza de Abu Naskos, se llevó la mayor parte de sus carros y arqueros. Solo dejó el armamento que consideró necesario para que el general Panmasi pudiera sofocar y someter a la ciudad en su ausencia. El número total de carros, incluidos los que el rey Hurotas nos había entregado cuando partimos de Abu Naskos, ascendía a ciento once.


  Así pues, esos eran los carros que ahora estaban a nuestra disposición para asaltar el enorme e inexpugnable castillo de Utteric en Ghadaka, con sus cien mil salvajes secuaces. Esa noche me senté con la reina Serrena Cleopatra en las murallas de la ciudad de Luxor, junto a una hoguera, comiendo queso duro que tostábamos en largos pinchos hasta que empezaba a fundirse y que acompañamos con un vino tinto que calentamos en ese mismo fuego.


  —De modo que piensas que estoy un poco loco… —le dije a su majestad.


  —Eso no es lo que he dicho, Tata —dijo Serrena, sacudiendo delicadamente la cabeza—. ¡He dicho que creo que estás loco de atar!


  —¿Dices eso solo porque he cambiado de opinión?


  —No, lo digo porque solo un demente planea un ataque contra una fortaleza inexpugnable con cien carros y ningún equipamiento para el asedio.


  —No tienes por qué acompañarme —señalé.


  —Oh, no me lo perdería por nada del mundo —contestó, sonriendo—. A lo mejor lo consigues, y nunca me lo perdonaría. Salimos de Luxor a la mañana siguiente, cuando aún estaba oscuro. Estuvimos tres días cabalgando para llegar a las laderas del Gran Valle del Rift, que se encontraba a orillas del mar Rojo, a medio camino del centro de la Tierra. Teníamos una espléndida vista del otro lado del mar, que en realidad es de un color azul sucio. En su lado oriental hay playas negras como el carbón, que podrían ser la razón por la que lo llaman el mar Rojo. Es sorprendente lo enfermiza y estúpida que puede ser la gente corriente.


  Después de haber abrevado a los caballos y haberles dado de comer con los morrales, empezamos a bajar por la escarpadura. Sin embargo, no habíamos descendido ni la mitad del camino cuando vimos a dos jinetes subiendo el empinado sendero en nuestra dirección. Aunque aún estaban a una milla de distancia o más, Serrena y yo los reconocimos: ella porque es divina, aunque no lo sepa, y yo porque tengo una magnífica vista.


  Ambos espoleamos a nuestras monturas y galopamos para ir a su encuentro.


  —¡Eh, Batur! ¡Salud, Nasla!


  —He aprendido a no discutir contigo, mi señor —dijo Batur cuando llegó a nuestra altura.


  Su hermano menor estaba de acuerdo con él:


  —Debe de ser muy aburrido tener siempre la razón.


  —Entonces, ¿no existe ningún castillo?


  Me sentí lleno de júbilo al comprobar que, una vez más, no me había equivocado.


  —No existe ningún castillo —corroboró Batur—. Pero hay algo cien veces peor. No nos atrevimos a acercarnos a más de media legua. Y tú tampoco lo habrías hecho. Incluso los hombres de Utteric salieron huyendo y lo dejaron allí, solo. Hablamos con ellos cuando nos cruzamos en el camino. Pensaron que aún éramos leales a Utteric, y hablaron sin tapujos. Se dirigían a Luxor para servir al faraón Ramsés.


  —¡Estás agotando mi paciencia, Batur! —le advertí—. Si no existe ningún castillo, entonces, ¿dónde se ha refugiado Utteric? ¡Habla, amigo!


  —Se ha cobijado en una colonia de leprosos, mi señor. —Baltur se volvió en la silla y señaló el camino que había recorrido desde el mar—. Allí, en esa pequeña aldea llamada Ghadaka. Está solo, salvo por la compañía de varios centenares de leprosos. Ninguno de sus hombres se ha quedado con él; ahora piensan que está loco. Pero yo no estoy de acuerdo con ellos: creo que ha estado loco desde el día en que nació.


  Baltur lo dijo sin ningún amago de sonrisa.


  Me quedé sin palabras. Es posible que fuera la primera vez en la vida que me ocurriera. Sin decir nada más, bajé del caballo y me alejé por la ladera hasta encontrar una roca en la que me senté, malhumorado. Miré hacia abajo, en dirección a la aldea de Ghadaka. Era una franja de cabañas de una sola estancia con techo de paja; no habría más de cincuenta o sesenta, extendidas a intervalos a lo largo de una playa en forma de media luna. Cerca de las cabañas divisé un pequeño grupo de gente acurrucada bajo unas palmeras. Era imposible decir si eran hombres o mujeres. Todos llevaban capas que les cubrían la cabeza y el rostro por completo. Estaban inmóviles como cadáveres.


  Tenía miedo. Por primera vez desde que era capaz de recordar, tenía miedo a la muerte, a esa forma silenciosa y escalofriante de morir que veía en esa playa, debajo de mí. Aunque era consciente de mi origen divino, ahora tenía dudas, o, mejor dicho, no estaba seguro de poder actuar de acuerdo con ese hecho y enfrentarme a la muerte en vida de una colonia de leprosos.


  De repente fui consciente de la presencia ligeramente perfumada de Serrena, que se había sentado a mi lado, y del tacto sedoso de su mano en mi antebrazo.


  —Tú y yo no tenemos nada que temer —dijo, serenamente.


  Me volví y la miré a los ojos. Ella lo sabía; era así de sencillo. Conocía nuestra condición divina, a pesar de todo mi empeño para protegerla de ello. Lo sabía, y, gracias a eso, volví a creer.


  Ya era suficiente. Cogí la mano de Serrena para que se pusiera de pie.


  —¿No te basta con dejar a los dioses el castigo de Utteric? —le pregunté, pero ella negó con la cabeza.


  —Ya sabes que no me conformo con eso. He hecho un juramento, a Utteric y a mí misma.


  —Entonces, bajemos hasta allí y hagamos que se cumpla.


  Volvimos hasta donde habíamos dejado los caballos y cabalgamos para reunirnos con Batur y Nasla, que se habían quedado junto a los carros.


  A la mañana siguiente, muy temprano, Serrena y yo cogimos cinco carros cargados con comida y con el equipamiento básico y bajamos por la escarpadura hasta lo alto de la playa, donde un par de destartaladas puertas abiertas colgaban de sus bisagras. En uno de sus lados había un letrero con la siguiente advertencia: «¡No sigas adelante, oh, tú, que amas a los dioses y la vida que te han concedido! A partir de aquí solo encontrarás lamentos y tristeza».


  Los aurigas tiraron de los carros y descargaron lo que transportaban en silencio y con evidente inquietud, apilando desordenadamente los sacos de grano y la carne seca en el margen del camino. Mientras lo hacían, observaban con mirada nerviosa los tejados de paja de la aldea que se levantaba en la playa. En cuanto hubieron terminado, azotaron con el látigo a los caballos y se alejaron al galope hasta donde los estaban esperando los dos hermanos para llevarlos de regreso a la ciudad de Luxor.


  Ahora, Serrena y yo estábamos solos. Nos encaminamos hacia la aldea de los leprosos, donde las cabezas encapuchadas con rostros enmascarados nos miraban desde la entrada de las chozas al pasar. No tenían puertas, y las paredes de barro sin pintar carecían de ventanas. Nadie nos saludó ni nos dijo nada a ninguno de los dos mientras nos dirigíamos a caballo hacia el palmeral que había en la playa. El silencio era profundo, lleno de desesperación.


  Serrena acercó su montura a la mía hasta que los estribos se tocaron y me habló en un susurro lo suficientemente alto como para que yo pudiera entender sus palabras:


  —¿Cómo encontraremos a Utteric si lleva una capucha y una máscara como todos estos desdichados?


  —No te preocupes por eso —respondí—. Tú y yo somos las dos personas que más odia en el mundo. Lo único que tenemos que hacer es dejarnos ver abiertamente y será él quien nos encontrará. Pero estate atenta. Cuando aparezca, lo hará con rapidez, casi sin previo aviso.


  En el palmeral encontramos los mismos grupos de figuras silenciosas que habíamos visto desde lo alto de la escarpadura. No parecían haberse movido y no daban ninguna señal de estar vivos, excepto por un par de cabezas enmascaradas que se volvieron ligeramente para seguir nuestro avance. Finalmente, nos detuvimos donde parecía haber un grupo más numeroso, y al decir numeroso quiero decir que eran casi una docena.


  —¿Quién está al mando aquí? —pregunté en un tono fúnebre, que me pareció el adecuado para aquella escena.


  El silencio que siguió a mi pregunta parecía incluso más pesado que antes.


  Entonces, de repente, se oyó una sobrecogedora carcajada y una de las figuras encapuchadas me respondió:


  —Hécate, la diosa de los muertos, aún sigue luchando por ese honor con Anubis, el dios de los cementerios.


  No estaba seguro de quién me había contestado, pero él o ella provocó algunas risas amargas.


  —¿Tenéis algo para comer? —insistí.


  —Si tienes hambre, puedes comerte las mismas cáscaras de coco que me comí la semana pasada. ¡Ahora ya deberían estar casi digeridas! —gritó una de las criaturas sin rostro.


  En esta ocasión, la risa fue más fuerte y burlona. Serrena y yo esperamos a que cesara.


  —Os hemos traído comida. —Serrena se irguió sobre los estribos y su voz llegó a todos los que estaban en el palmeral—. ¡Cerdo ahumado y pescado seco! ¡Pan de mijo y sorgo! ¡Todo lo que seáis capaces de comer!


  Inmediatamente, un profundo y amargo silencio cayó sobre el palmeral, que solo se rompió cuando una de las figuras se puso en pie de un salto y se echó hacia atrás la capucha que le cubría el rostro. Fue una visión terrible y fantasmal. La nariz y las orejas de aquella mujer habían sido devoradas por la enfermedad, al igual que su labio superior, por lo que su boca mostraba una perpetua sonrisa parecida a la de una calavera. Uno de sus párpados había desaparecido, y el otro estaba firmemente cerrado. El ojo que tenía abierto estaba totalmente inyectado en sangre. El hedor de su piel putrefacta llegaba hasta nosotros, empujado por la leve brisa marina. Sentí arcadas, y tragué saliva dolorosamente.


  —¡Sois unas criaturas viles! —gritó la mujer. Las lágrimas caían de su ojo sin párpados hasta su deteriorada mejilla—. Venís aquí para burlaros de nosotros. ¿Por qué nos ofrecéis comida cuando sabéis que no la hay? ¿Acaso no tenéis piedad ni misericordia? ¿Qué os hemos hecho para que nos tratéis así?


  Serrena se volvió hacia ella y su voz palpitó, compasiva.


  —¡Hemos traído comida para ti y para todos tus compañeros! ¡Te lo juro por la diosa Artemisa! Hay cinco carros de comida esperando junto al letrero que hay en la entrada del pueblo. Si estás muy enferma, te la traeré y te la daré con mis propias manos…


  Una exclamación que expresaba hambre y esperanza se alzó entre la muchedumbre, y las risas se mezclaron con gritos de desesperación o de dolor mientras, arrastrando los pies, se dirigían hacia las puertas en busca del milagro que Serrena les había prometido.


  Cuando se caían al suelo, Serrena y yo íbamos tras ellos para levantarlos y ayudarlos a subir a la silla de nuestros caballos para llevarlos. Los primeros gritos de alegría e incredulidad se elevaron de la primera fila de la multitud cuando vieron los montones de comida.


  Se arrodillaron y rompieron los sacos con dedos temblorosos. Aquellos cuyos dedos habían sido devorados por la enfermedad los abrían con los dientes y se metían la comida en la boca a través de los labios destrozados y ensangrentados.


  El griterío se escuchó en las cabañas que estaban más lejos de las puertas de entrada, y otros leprosos se acercaron hasta ellas como si fueran abejas volando hacia su colmena. Los más débiles, aquellos que habían sido más castigados por la enfermedad, se caían al suelo, pero intentaban gatear apoyándome en las manos y las rodillas para hacerse con algunas migajas de pan. Los más fuertes, en cambio, se peleaban como perros por un trozo de salchicha seca.


  Serrena y yo nos mantuvimos alejados de aquel cuerpo a cuerpo; manteníamos cierta distancia, aunque no demasiada. Entonces, ella me habló con un tono de urgencia en la voz en tenmass, la lengua secreta de los divinos.


  —¡Cuidado! ¡Está cerca!


  —¿Cómo lo sabes? —le pregunté, en el mismo dialecto.


  —Puedo olerlo.


  He aprendido a no subestimar el sentido del olfato de Serrena. Es más agudo que el de cualquier perro de caza.


  Miré a mi alrededor y vi de inmediato al menos cuatro figuras encapuchadas cerca de mí entre la muchedumbre. Iba armado con dos cuchillos. En la cadera derecha llevaba envainado mi mejor cuchillo de caza; era un arma de doble filo con una hoja de apenas un codo de longitud. Podía sacarlo con la mano derecha. Luego, en la parte baja de la espalda, debajo mi capa, tenía un segundo cuchillo con una hoja de la mitad de largo, pero podía sacarlo con cualquiera de las dos manos. Sin embargo, justo en ese instante me vi atrapado en una turba de gente, de gente enferma y apestosa, y me vi obligado a adoptar una postura poco elegante que dejó visible una parte de mi hombro izquierdo. Luché por liberarme para poder darme la vuelta y cubrirme la espalda.


  En tono de urgencia, hablé de nuevo con Serrena en tenmass:


  —Dime si mi hombro está desprotegido.


  —¡Agáchate! —me dijo, en un tono imperioso que jamás le había oído hasta entonces.


  Inmediatamente, doblé las piernas y me deslicé entre el caos de pies y piernas en movimiento; algunas de ellas estaban cubiertas por largas faldas manchadas de sangre seca y pus, mientras que otras estaban desnudas y llenas de llagas y úlceras. Todas se empujaban mutuamente.


  Justo encima de mi cabeza, una mano estaba empuñando un cuchillo, apuñalando y cortando a ciegas el espacio en el que solo unos segundos antes había estado en pie. Reconocí la mano por la descripción tan detallada que Serrena me había hecho de ella en la plaza de armas de Luxor, cuando Utteric fue abatido por una flecha, para regresar poco después milagrosamente de entre los muertos. Era una mano muy bonita, lisa y casi femenina, que pertenecía al epítome del mal.


  En aquella posición tan incómoda, era incapaz de sacar ninguna de mis armas. El cuchillo de Utteric se deslizó junto a mi rostro y perforó el muslo de uno de los leprosos que poblaban la multitud. La sangre brotó de la herida y oí gritar de dolor a la víctima. Eso pareció provocar en Utteric un frenesí, porque siguió acuchillando salvajemente, hiriendo a una mujer.


  Levanté al brazo cuando el cuchillo pasó junto a mi cabeza y agarré la muñeca de Utteric con la mano izquierda. En cuanto pude sujetarlo con fuerza, cerré la mano derecha en torno a la empuñadura de su cuchillo. Lo tenía muy bien agarrado; no podría escapar. Le retorcí la muñeca hasta que oí cómo se rompían los ligamentos. Utteric lanzó un aullido de dolor.


  Esperaba que, al escuchar ese grito, Serrena se acercaría hasta nosotros, y por eso seguí retorciéndole la muñeca con más fuerza. Utteric volvió a gritar, ahora mucho más fuerte. Entonces, bruscamente, dejó de hacerlo y su cuerpo y sus extremidades se relajaron. Sus piernas se doblaron y, sin dejar de agarrarlo, se derrumbó sobre mí. Lo tumbé en el suelo y vi que de su espalda sobresalía la empuñadura de la espada azul, con el rubí brillando con un resplandor celestial. La estocada era perfecta: había penetrado en sus riñones y le había separado la espina dorsal.


  Serrena se puso de rodillas a mi lado.


  —¿Es Utteric? —me preguntó—. ¡Te lo suplico, Artemisa! ¡Haz que sea él el hombre al que acabo de matar!


  —Solo hay una forma de estar seguros —respondí.


  Acerqué la mano a la capucha que cubría la cabeza del leproso y se la arranqué. Luego, le di la vuelta al cuerpo y, en silencio, miramos a la cara al moribundo.


  Sus rasgos podían haber sido nobles, como los de su hermano Ramsés, pero no lo eran. Su expresión era la de alguien ladino y taimado.


  O podrían haber sido amables y condescendientes, pero eran los de alguien cruel y demente.


  Me levanté y coloqué un pie sobre la espalda de Utteric para inmovilizarlo mientras le sacaba la brillante hoja azul. Entonces le di la vuelta a la espada y se la tendí a Serrena por la empuñadura.


  —¿Quieres darle el golpe de gracia? —le pregunté.


  Sin embargo, Serrena negó con la cabeza y, en un susurro, me respondió:


  —Por hoy ya he derramado suficiente sangre. Hazlo tú por mí, querido Tata.


  Me incliné y agarré un puñado de los tupidos rizos oscuros que Utteric tenía en la parte posterior de la cabeza. Levanté su cara del polvo para que no dañara la hoja de la espada cuando le cortara el cuello sobre el suelo pedregoso encima del que yacía. Con la otra mano en la empuñadura, le acaricié ligeramente la nuca con la punta de la espada para calcular el golpe; era tan afilada que la piel se abrió en una delgada línea roja para señalarme el blanco. Entonces levanté la espada y la dejé caer sin prisas. Emitió un sonido metálico cuando las vértebras se separaron. El cadáver de Utteric se desplomó en el charco de su propia sangre cuando levanté su cabeza cortada y le hablé a la cara:


  —¡Muere mil veces por cada muerte que has causado!


  Entonces me arrodillé y envolví la cabeza en la capucha del leproso que Utteric había utilizado para ocultarse.


  —¿Qué piensas hacer con eso? —me preguntó Serrena mientras me observaba—. ¿Vas a quemarla o a enterrarla?


  —La colgaré en la torre de la entrada del Jardín de la Alegría, junto a la de Oneub, el Terrible —le dije, y ella volvió a sonreír.


  —¡Señor Taita, eres sencillamente incorregible!


  


  Serrena insistió en quedarse en la colonia de leprosos de Ghadaka. Anotó los nombres de todos sus habitantes y les prometió que se les proporcionaría comida y todo lo que necesitaran mientras siguieran con vida. Luego trató de aliviar su sufrimiento por todos los medios a su alcance y lloró por todos los que murieron. Evidentemente, me convenció para que me quedara con ella.


  En cuanto conseguí que aceptara regresar conmigo al otro mundo que habíamos dejado atrás, habían transcurrido diez días. Los leprosos que aún podían andar nos acompañaron durante la mitad del camino hasta la escarpadura. Lloraron y manifestaron a gritos su agradecimiento a Serrena cuando por fin se vieron obligados a volver a sus pestilentes chozas junto al mar.


  Cuando por fin llegamos a Luxor, una de las primeras cosas que hizo Serrena fue organizar los envíos regulares de alimentos y medicamentos a Ghadaka. Y lo hizo a pesar de las muchas otras cosas urgentes que tenía que hacer, como los preparativos para su ascenso y el de Ramsés a los tronos y las coronas del reino.


  Evidentemente, el rey Hurotas y la reina Tehuti accedieron a las súplicas de Ramsés y de Serrena para que permanecieran en Luxor durante las festividades que precedieron a la coronación. El general Hui y Bekatha, su esposa, decidieron seguir su ejemplo. Por su parte, los catorce reyes, encabezados por Ber Argólido de Beocia, en Tebas, decidieron que no había ninguna razón de peso para regresar a sus reinos, sobre todo porque allí estaban ahora en lo más crudo del invierno.


  Saltaba a la vista que Luxor estaba abarrotado de gente. Afortunadamente, a la reina Serrena se le ocurrió la excelente idea de restituirme a mí, el señor Taita, todas las propiedades y derechos que me había arrebatado el antiguo y ahora fallecido faraón Utteric. Eso me convirtió de nuevo en uno de los hombres más ricos de Egipto. Pude poner mis palacios y otros alojamientos adecuados en la ciudad a disposición del rey Hurotas y su esposa, y también de sus secuaces, los reyes.


  El faraón Ramsés me elevó al rango de primer canciller y primer ministro de su gabinete, que estaba compuesto casi enteramente por los treinta y dos funcionarios que Utteric había mandado ejecutar y que esperaban en el Jardín de la Alegría, conocido anteriormente como las Puertas del Tormento y el Dolor. Cuando Ramsés, a sugerencia mía, mandó a buscarlos, llegaron llenos de júbilo a Luxor y ocuparon con diligencia las estancias de palacio que les fueron asignadas para desarrollar sus funciones bajo mis órdenes.


  Justo seis meses después de su triunfal regreso a Luxor, yo, como primer canciller, elevé al faraón Ramsés y a su esposa, la reina Serrena Cleopatra, al trono de Egipto para que fueran coronados formalmente. Casi cuatrocientos invitados llenaron el gran salón del palacio, entre los que figuraban catorce reyes de los territorios que se extendían a orillas del mar Mediterráneo.


  Egipto recuperó su antigua gloria, y no pude dejar de sonreír cuando coloqué las coronas de oro en las cabezas de las dos personas a las que más quería en el mundo.
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    WILBUR ADDISON SMITH (9 de enero de 1933, Rhodesia del Norte, hoyZambia), es un escritor de novelas de aventuras, autor de superventas. Sus relatos incluyen algunos ambientados en los siglos XVI y XVII sobre los procesos fundacionales de los estados al sur de África y aventuras e intrigas internacionales relacionadas con estos asentamientos. Sus libros por lo general pertenecen a una de tres series o sagas. Estas obras que en parte son ficción explican en parte el apogeo e influencia histórica de los blancos holandeses y británicos en el sur de África quienes eventualmente proclaman a este territorio rico en diamantes y oro como su hogar.


Cuando sólo era un bebé contrajo malaria cerebral, la que perduró por 10 días. Afortunadamente, se recuperó totalmente. Se crio en una estancia ganadera donde pasó su infancia cazando y explorando. Su madre lo entretenía con novelas de aventura y escapes, consiguiendo captar su interés por la ficción. Sin embargo, su padre lo disuadió de seguir con la escritura. Se educó en el colegio de Michaelhouse y en la Universidad de Rhodes, ambos en Sudáfrica. Trabajó como periodista y, más tarde, como contable. Sus dos primeros matrimonios terminaron en divorcio; el tercero, contraído en 1971 con Danielle Thomas, duró hasta la muerte de ésta, en 1999. Al año siguiente se casó con Mojiniso Rajímova, de Tayikistán. Wilbur Smith vive ahora en Londres.


Se hizo escritor a tiempo completo en 1964, después de la publicación de Cuando comen los leones. A esta primera novela han seguido una treintena de obras ambientadas principalmente en África, más de la mitad de las cuales puede dividirse en tres series: la de Courtney, a la que pertenece su primer éxito; la de Ballantyne y la del Antiguo Egipto. Sus libros se traducen a veintiséis idiomas y lleva vendidos casi 70 millones de ejemplares.


Wilbur Smith encuentra en África su mayor inspiración. Actualmente vive en Londres, Inglaterra, pero muestra una profunda preocupación por las personas y la vida salvaje de su continente natal.
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