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    En 1884, a orillas del Nilo, el clan de los Courtney se encuentra con el de los Ballantyne, las dos familias protagonistas de las épicas novelas de aventuras escritas por Wilbur Smith.


    Tras décadas de desgobierno a manos del Jedive egipcio, se produce en Sudán una rebelión brutal y sanguinaria. Un nuevo y carismático líder religioso, llamado el Esperado, encabeza una guerra santa que pone en jaque a toda la población. Los ingleses intervienen para proteger sus intereses, además de intentar rescatar a los cientos de ciudadanos británicos diseminados por el país. Junto a muchos otros, el comerciante y hombre de negocios Ryder Courtney queda atrapado en la capital, Jartum. Allí conoce al capitán Penrod Ballantyne del regimiento décimo de húsares, al cónsul británico David Benbrook y a sus tres hermosas hijas. Contra el sanguinario fondo del sitio de Jartum tendrán lugar el romance y la lucha de estos tres poderosos hombres por sobrevivir.


    Cargado de vibrantes referencias históricas y con el inimitable estilo vívido de su autor, El triunfo del sol muestra a Wilbur Smith en pleno dominio de sus dotes inigualables como narrador de novelas de suspenso y aventura.
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    Este libro es para aquella que me ayuda,


    mi compañera de juegos, mi compañera del alma y mejor amiga,


    Mokhiniso Rakhimova Smith.

  


  
    La tierra arde con una secular sed insaciable, y en el cielo de acero azul, apenas si alguna nube obstruye el implacable triunfo del sol.


    The River War, WINSTON S. CHURCHILL, 1905

  


  Rebecca se acodó en el alféizar de la amplia ventana sin vidrios, y el calor del desierto golpeó su rostro como la exhalación de un horno de fundición.


  Hasta el río que corría allá abajo parecía humear como un caldero. En ese lugar, alcanzaba un ancho de casi una milla, pues era la estación del alto Nilo. La corriente era tan fuerte que creaba remolinos y relumbrantes olas sobre la superficie. El Nilo Blanco era verde, y hedía a la fetidez de las ciénagas que había atravesado tan recientemente, ciénagas que se extendían sobre una superficie del tamaño de Bélgica. Los árabes denominaban Bahr el Jazal a este vasto pantano, y los británicos lo llamaban Sud.


  En los meses frescos del año anterior, Rebecca había viajado corriente arriba con su padre hasta donde el fluir del río emerge de las ciénagas. Pasado ese punto, los canales y lagunas del Sud no tenían sendas ni mapa, y estaban recubiertos de una densa capa de vegetación flotante que se desplazaba constantemente, ocultándolos de cualquiera que no fuese un navegante de los más hábiles y expertos. Ese mundo acuático plagado de fiebres era el reino de cocodrilos e hipopótamos; de una miríada de extrañas aves, algunas bellas, otras grotescas; y del sitatunga, el extraño antílope anfibio de cuernos retorcidos, largo pelaje y pezuñas alargadas adaptado a la vida acuática.


  Rebecca volvió la cabeza y una espesa guedeja rubia le cayó sobre un ojo. La hizo a un lado y miró corriente abajo hacia donde los dos grandes ríos se unían. Era un espectáculo que siempre le interesaba, aunque lo había visto a diario durante dos largos años. Una inmensa isla flotante de plantas acuáticas avanzaba por el medio del canal. Provenía de las ciénagas, y seguiría su camino hasta que en el lejano norte la despedazara la turbulencia de las cataratas, esos rápidos que cada tanto interrumpían el fluir parejo del Nilo. Siguió con la vista su pesado avance hasta que llegó a la confluencia de ambos Nilos.


  El otro Nilo bajaba del este. Era tan fresco y dulce como la vertiente de montaña que le daba origen. Durante esta fase, la del alto Nilo, sus aguas se teñían de un pálido gris azulado debido a los sedimentos que había barrido de los cordones montañosos de Abisinia. Este color era el que le daba nombre. El Nilo Azul era ligeramente más angosto que su gemelo, pero así y todo era una inmensa serpiente de agua. Los ríos se unían en el vértice del triángulo de tierra donde se alzaba la Ciudad de la Trompa de Elefante. Ése era el significado de su nombre, Jartum. Los dos Nilos no se mezclaban enseguida. Hasta donde alcanzaba la vista de Rebecca, corrían corriente abajo por el mismo lecho, manteniendo cada uno su color y su carácter distintivos hasta que, veinte millas más allá, se estrellaban juntos sobre las rocas de la entrada a la garganta de Shabluka, donde se revolvían en tumultuosa unión.


  —No me estás escuchando, querida mía —dijo su padre abruptamente. Sonriendo, Rebecca volvió su cabeza hacia él—. Discúlpame padre, estaba distraída.


  —Lo sé. Lo sé. Éstos son tiempos de prueba —asintió—. Pero debes enfrentarlos. Ya no eres una niña, Becky.


  —Claro que no lo soy —asintió ella con vehemencia. No había sido su intención hablar en tono de queja. Nunca lo hacía—. Cumplí diecisiete años la semana pasada. A esa edad, mamá se casó contigo.


  —Y ahora ocupas su lugar como señora de mi casa. —Su expresión se volvió desolada cuando recordó a su amada esposa y a la terrible naturaleza de su muerte.


  —Padre querido, acabas de arrojarte por el precipicio de tu propio argumento. —Rió—. Si soy lo que dices que soy ¿cómo podrías convencerme de que te abandone?


  David Benbrook pareció confundido. Luego, hizo su dolor a un lado y rió con ella. Era tan rápida y bonita que rara vez podía resistírsele.


  —Te pareces tanto a tu madre. —Esa afirmación solía ser la bandera blanca con la que reconocía su derrota, pero esta vez siguió adelante con su argumentación. Rebecca regresó a la ventana, sin ignorarlo, pero prestándole sólo la mitad de su atención. Ahora que su padre le había recordado el terrible peligro en que se encontraban sintió, mientras miraba al río, las frías garras del miedo en la boca del estómago.


  Las chatas construcciones de la ciudad nativa de Omdurman se extendían en la margen opuesta del río, color tierra, como el desierto que las rodeaba, pequeñas como casas de muñecas desde esa distancia, oscilando en el reflejo del sol. Pero de ellas emanaba la amenaza con tanta ferocidad como el calor emanaba del sol. Los tambores que no cesaban ni de día ni de noche eran un constante recordatorio de la amenaza mortal que pendía sobre ellos. Ofa su tronar, que parecía el latido del corazón de un monstruo, del otro lado de las aguas. Podía imaginárselo, sentado en el centro de su telaraña, mirando hambriento hacia donde ellos estaban al otro lado del río, un fanático insaciablemente sediento de sangre humana. Él y sus secuaces no tardarían en venir por ellos. Se estremeció y volvió a concentrarse en la voz de su padre.


  —Claro que te debo conceder que tienes el coraje ciego y la obstinación de tu madre, pero piensa en las gemelas, Becky, piensa en las niñas. Ahora son tus bebés.


  —Soy consciente de mis deberes para con ellas cada hora del día —estalló ella. Con la misma velocidad, disimuló su ira y sonrió otra vez con la sonrisa que siempre ablandaba el corazón de su padre—. Pero también pienso en ti. —Cruzó la habitación, y, de pie junto a la silla de él, le puso la mano en el hombro—. Si vienes con nosotros, padre, las niñas y yo nos iremos. —No puedo hacerlo, Becky. Mi deber está aquí. Soy el cónsul general de Su Majestad. Tengo una misión sagrada. Mi lugar está aquí, en Jartum—. Entonces, el mío también —dijo ella con sencillez, y le acarició la cabeza. Bajo sus dedos, el cabello de él aún era espeso y fuerte, pero ya tenía más plata que azabache. Era un hombre bien parecido, y ella solía cepillarle el pelo y recortarle y rizarle el bigote con tanto orgullo como lo hacía su madre.


  Él suspiró y se dispuso a seguir protestando, pero en ese momento, un estridente coro de voces infantiles se oyó por la ventana. Se pusieron rígidos. Conocían esas voces, que a ambos les llegaban al corazón. Rebecca cruzó rápidamente la habitación y David se incorporó de su escritorio de un salto. Se relajaron cuando volvieron a oír los gritos, y reconocieron en ellos el sonido de la excitación, no del terror.


  —Están en la atalaya —dijo Rebecca.


  —No tienen permiso para ir allí —exclamó David.


  —Hay muchos lugares donde no tienen permiso para ir —asintió Rebecca— y es allí donde habitualmente se las encuentra. Se dirigió a la puerta que daba al pasillo de piso de lajas. En el extremo más lejano de éste, una escalera de caracol trepaba hasta el interior de la torrecilla. Levantándose las enaguas, Rebecca corrió escaleras arriba con pie ágil y seguro. Su padre la siguió a paso más lento. Salió al sol cegador del balcón superior de la torre.


  Las gemelas danzaban peligrosamente cerca del bajo parapeto. Rebecca tomó a cada una de la mano y las alejó de allí. Miró hacia abajo desde las alturas del palacio consular. Los alminares y techos de Jartum se extendían por debajo de ella. Ambos brazos del Nilo se veían a la perfección por una distancia de muchas millas en ambas direcciones.


  Saffron trató de soltarse de la mano de Rebecca.


  —¡El Ibis! —chilló—. ¡Miren! ¡Viene el Ibis! —Era la más alta y moreno de las gemelas. Era indisciplinada y obcecada como un varón.


  —¡El Intrepid Ibis! —dijo Amber con voz aguda. Era pulcra y rubia, con una voz que tenía un timbre melodioso aun cuando estaba excitada—. Es Ryder en el Intrepid Ibis.


  —El señor Ryder Courtney para ti —la corrigió Rebecca—. Nunca debes llamar a los grandes por su nombre de pila. No quiero tener que decírtelo otra vez. —Pero ninguna de las niñas se tomó en serio la reprimenda. Las tres miraron ansiosamente hacia el Nilo Blanco y al bonito y pequeño vapor que venía corriente abajo.


  —Parece hecho de azúcar, como el revestimiento de una torta —dijo Amber, quien, con sus rasgos angelicales, naricilla respingada y grandes ojos azules, era la belleza de la familia.


  —Dices eso cada vez que viene —observó Saffron sin rencor. Era la contrapartida de Amber: ojos color miel ahumada, pequeñas pecas que adornaban sus pómulos altos y una amplia boca riente. Saffron miró a Rebecca con un travieso brillo en esos ojos de miel—. Ryder es tu festejante ¿verdad? —«Festejante» era la última adición a su vocabulario, y se la aplicaba exclusivamente a Ryder Courtney. A Rebecca le parecía una palabra pretenciosa y que le producía una extraña furia.


  —¡No lo es! —repuso Rebecca con altivez para ocultar su irritación—. Y nada de insolencias, señorita sabelotodo.


  —¡Trae toneladas de comida! —dijo Saffron, señalando las cuatro grandes gabarras de fondo plano que remolcaba el Ibis.


  Rebecca soltó los brazos de las gemelas y se hizo visera con ambas manos para protegerse del resol. Vio que Saffron tenía razón. Al menos dos de las gabarras iban llenas hasta el tope de sacos de dhurra, el grano que es el alimento básico en el Sudán. Los otros dos llevaban una carga surtida, pues Ryder era uno de los mercaderes más prósperos de ambos ríos. Sus puestos comerciales estaban dispuestos a intervalos de unas cien millas a lo largo de las márgenes de los dos Nilos, desde la confluencia del río Atbara al norte hasta Gondokoro y la lejana Ecuatoria al sur, extendiéndose luego hacia el este a lo largo del Nilo Azul desde Jartum hasta las tierras altas de Abisinia.


  En ese momento, David entró en el balcón.


  —Agradezco al buen Señor que haya llegado —dijo suavemente—. Ésta es tu última oportunidad de escapar. Courtney te podrá llevar a ti y a centenas de otros refugiados río abajo, lejos del alcance de las malignas garras del Madí.


  Mientras hablaba, oyeron un disparo aislado de cañón desde el otro lado del Nilo Blanco. Todos se volvieron rápidamente y vieron el humo que surgía de la boca de uno de los cañones Krupp de los derviches montados sobre la margen opuesta. Un momento después, un surtidor de rocío se elevó de la superficie del río, cien yardas por delante del vapor que se aproximaba. La espuma estaba teñida de amarillo por la lidita de la explosión del proyectil.


  Rebecca se cubrió la boca con la mano para sofocar un grito de alarma y David observó secamente:


  —Oremos porque su puntería se mantenga en los estándares habituales.


  Uno tras otro, los cañones de las baterías derviches estallaron en el redoble de una larga andanada, y las aguas en torno al pequeño barco saltaron e hirvieron con la explosión de los proyectiles. Las esquirlas azotaron la superficie del agua como lluvia tropical.


  Entonces, todos los grandes tambores del ejército del Madí tronaron en un decidido desafío y las trompetas ombeia sonaron. De entre las construcciones de barro, surgieron jinetes montados en caballos y camellos que galoparon a lo largo de la orilla, manteniéndose a la altura del Ibis.


  Rebecca corrió hacia el gran telescopio de bronce de su padre, que siempre estaba sobre su trípode en el extremo más distante del parapeto, apuntando hacia la ciudadela enemiga al otro lado del río. Se puso en puntas de pie para alcanzar la lente, que enfocó rápidamente. Recorrió con la vista la multitud de la caballería derviche, medio oculta por las nubes de polvo rojo que levantaba el galope de sus cabalgaduras. Parecían estar tan cerca que podía ver las expresiones de sus fieros rostros oscuros y casi podía leer los juramentos y amenazas que pronunciaban y oír su terrible grito de guerra: «¡Alá Akbar! El único Dios es Dios, y Mahoma es su profeta».


  Esos jinetes eran los ansar, los ayudantes, la guardia de corps de élite del Madí. Todos vestían la aljuba, la túnica remendada que simbolizaba los harapos que habían sido sus únicas vestiduras al comenzar ese yihad contra los sin Dios, los descreídos, los infieles. Armados únicamente de piedras y lanzas, los ansar, a lo largo de los últimos seis meses, habían destruido tres ejércitos de los infieles, masacrando hasta el último de sus soldados. Ahora asediaban Jartum y se vanagloriaban de sus túnicas remendadas, enseña de su indomable coraje y de su fe en Alá y Su Madí, el Esperado. Mientras cabalgaban, blandían sus montantes y disparaban las carabinas Martini-Henry que habían capturado a sus derrotados enemigos.


  Durante los meses que llevaba el asedio, Rebecca había visto muchas veces ese despliegue guerrero, de modo que alejó la lente de ellos, barriendo el río por entre el bosque de salpicaduras que levantaban los proyectiles y la espuma que saltaba hasta que el puente del vapor apareció en nítido foco. La figura familiar de Ryder Courtney se reclinaba sobre la barandilla del puente, contemplando con leve diversión las cabriolas de los hombres que trataban de matarlo. Mientras lo miraba, él se enderezó y se quitó de entre los labios el largo cigarro negro. Le dijo algo al timonel, que obedientemente hizo girar la rueda del timón, de modo que la larga estela del Ibis comenzó o doblarse hacía la margen del río donde se alzaba Jartum.


  A pesar de las burlas de Saffron, Rebecca no sintió ninguna punzada de amor al mirarlo. Luego, sonrió para sus adentros: «Aun si fuese así, dudo de que lo admitiría». Se consideraba inmune a emociones tan triviales. De todas formas, sintió un asomo de admiración por la indiferencia de Ryder en medio de tal peligro, que fue seguida de una cálida sensación de amistad. «Bueno, no tiene nada de malo admitir que somos amigos», se aseguró a sí misma, y sintió que se llenaba de aprensión por su seguridad.


  —Por favor, Dios, que Ryder esté seguro en el ojo de la tormenta —musitó, y, al parecer, Dios la estaba escuchando.


  Mientras lo miraba, una acerada esquirla de metralla perforó un agujero irregular en la chimenea por encima de la cabeza de Ryder y el negro humo de la caldera brotó de allí. Él no se volvió a mirar, sino que regresó el cigarro a sus labios y exhaló una larga bocanada de humo gris de tabaco. Vestía una camisa blanca bastante sucia, con el cuello abierto y las mangas arremangadas hasta arriba. Con el pulgar, se echó hacia atrás su sombrero de ala ancha hecho de palma entretejida. Un primer vistazo daba la impresión de que era retacón, pero esto no era más que una ilusión causada por la anchura y posición de sus hombros y por el grosor de sus brazos, musculosos por el trabajo duro. Su estrecha cintura y la forma en que se elevaba por encima del timonel árabe, desmentían esa primera impresión.


  David había tomado las manos de su joven hija para contenerla y se inclinaba sobre el parapeto para mantener una conversación a gritos con alguien que se encontraba en el patio del palacio consular que se extendía por debajo de ellos.


  —Mi querido general, ¿le parece que podrá persuadir a sus artilleros de que devuelvan el fuego de modo de alejar sus atenciones del barco del señor Courtney? —Su tono era deferente.


  Rebecca miró hacia abajo y vio que su padre le hablaba al oficial a cargo de la guarnición egipcia que defendía la ciudad. El general «Chino» Gordon era un héroe del Imperio, vencedor en guerras de todas partes del mundo. Se había ganado su sobrenombre en China, al frente de su legendario «Ejército Siempre Victorioso». Había salido de su cuartel general, ubicado en el ala sur del palacio, tocado con su fez rojo en forma de maceta invertida.


  —Ya se les ha transmitido la orden a los artilleros, señor. —La respuesta de Gordon sonó, nítida y terminante, con un matiz de impaciencia. No necesitaba que le recordaran su deber.


  Su voz llegaba claramente hasta donde estaba Rebecca. Se decía que él podía hacerse oír sin esfuerzo en medio del fragor de un campo de batalla.


  Pocos minutos después, la artillería egipcia abrió un desganado fuego desde su emplazamiento sobre la costa de la ciudad. Sus piezas eran de pequeño calibre y diseño obsoleto, cañones de montaña Krupp de seis libras; su munición era vieja y escasa, y solía fallar. Sin embargo, a pesar de la habitual ineptitud de la guarnición egipcia, su precisión era sorprendente. Unas pocas nubes del negro humo de los proyectiles explosivos aparecieron en el cielo despejado, directamente por encima de las baterías derviches, pues los artilleros de ambos bandos habían afinado la puntería sobre las posiciones del contrario a lo largo de los meses que llevaba el asedio. El fuego de los derviches disminuyó considerablemente. Aún indemne, el blanco vapor alcanzó la confluencia de ambos ríos y la hilera de gabarras lo siguió cuando viró abruptamente a estribor, ingresando en la boca del Nilo Azul, donde quedó inmediatamente protegido de los cañones de la margen occidental por las construcciones de la ciudad. Privadas de su presa, las baterías derviches callaron.


  —Por favor, ¿podemos bajar al muelle a recibirlo? —Saffron arrastraba a su padre hacia las escaleras—. Vamos Becky, vamos a recibir a tu festejante.


  Mientras la familia pasaba a toda prisa por los jardines del palacio, descuidados y desteñidos por el sol, vieron al general Gordon, que también se dirigía hacia la ensenada, seguido por un apresurado grupo de sus oficiales egipcios. Apenas pasado el portón, un caballo muerto bloqueaba a medias la calle. Yacía allí desde hacía diez días, muerto por una bala perdida de los cañones derviches. Su panza estaba hinchada y sus heridas abiertas bullían en masas de gusanos blancos. Las moscas volaban, zumbando en una densa nube azul. Mezclado con los demás olores de la ciudad asediada, el hedor de la carne putrefacta del caballo era sulfuroso. Rebecca sentía que cada vez que respiraba se le cerraba la garganta y su estómago se rebelaba. Combatió la náusea para no pasar vergüenza, ni hacérsela pasar a la dignidad de la función de su padre.


  Las gemelas competían en una pantomima de asco. Aullando de deleite con sus propias gracias, gritaban «¡puaj!» y «¡qué olor!», doblándose mientras hacían realistas sonidos de vómito.


  —¡Basta, pequeñas salvajes! —dijo David frunciendo el ceño y alzando su bastón de caña con puño de plata. Ellas chillaron, fingiendo alarma y luego corrieron hacia la ensenada, saltando por encima de las pilas de escombros de las casas bombardeadas y quemadas. Rebecca y David las seguían a buen paso, pero antes de pasar la aduana se encontraron con que las multitudes de la ciudad iban en esa misma dirección.


  Era un ininterrumpido río humano, compuesto de pordioseros y lisiados, esclavos y soldados, mujeres ricas, putas de la tribu gala apenas vestidas, madres con niños de pecho sujetos a sus espaldas, que llevaban a la rastra a llorosos niños de más edad, uno de cada mano, funcionarios de gobierno y gordos traficantes de esclavos con anillos de oro y diamantes. Todos tenían un solo propósito: descubrir qué carga llevaba el vapor y ver si éste ofrecía una remota posibilidad de escapar del pequeño infierno que era Jartum.


  Las gemelas no tardaron en quedar sumidas en la multitud, de modo que, abriéndose paso a empujones, David cargó a Saffron sobre sus hombros, mientras Rebecca aferraba la mano de Amber. La muchedumbre reconocía la alta e imponente figura del cónsul británico y le cedía el paso. Llegaron al muelle sólo unos minutos después del general Gordon, quien les indicó que se unieran a él.


  El Intrepid Ibis avanzaba por el canal, y cuando llegó a las más calmas aguas protegidas, a medio cable de distancia de la costa, soltó sus amarras de remolque y las cuatro gabarras echaron ancla en fila, con sus proas contra la fuerte corriente del Nilo Azul. Ryder Courtney puso guardias armados en cada gabarra para proteger a la carga de saqueos. Luego, tomó el timón del vapor y maniobró hacia el muelle.


  En cuanto estuvo lo suficientemente cerca como para oírlas, las gemelas le dieron la bienvenida con sus agudas voces:


  —¡Ryder! ¡Somos nosotras! ¿Nos trajiste un regalo? —Las oyó por encima del rumor de la multitud y no tardó en distinguir a Saffron, encaramada sobre los hombros de su padre. Se quitó el cigarro de la boca, lo arrojó por encima de la borda, luego tomó la cuerda de la sirena del barco, lanzó al aire un musical chorro de vapor y le envió un beso a Saffron con la punta de los dedos.


  Ella se convulsionó de risa, retorciéndose como un cachorro. —¿No es el más buen mozo de los festejantes del mundo?— miró de soslayo a su hermana mayor.


  Rebecca la ignoró, pero ahora los ojos de Ryder se fijaron en ella. La saludó quitándose el sombrero, dejando al descubierto sus espesos rizos alisados por la transpiración. El sol del desierto le había bronceado el rostro y los brazos hasta dejárselos color teca lustrada, a excepción de la banda de piel color crema justo debajo de la línea del cabello, donde el sombrero lo había protegido. Rebecca le devolvió la sonrisa y le hizo una ligera inclinación. Saffron tenía razón: realmente era muy bien parecido, especialmente cuando sonreía, pensó, pero tenía arrugas en la comisura de sus ojos. Es tan viejo, pensó. Seguro que tiene treinta años cumplidos.


  —Creo que le gustas —opinó Amber con seriedad.


  —Mademoiselle, no empiece con esos infernales disparates —le advirtió Rebecca.


  —Disparates infernales, mademoiselle —repitió suavemente Amber, y ensayó las palabras para emplearlas contra Saffron en la primera ocasión.


  * * *


  En el río, Courtney concentraba toda su atención en la maniobra de atraque del vapor. Lo piloteó hasta ponerlo en el sentido de la corriente y lo mantuvo allí con un hábil golpe de acelerador, luego, ayudándose con el timón, lo hizo derivar de costado corriente abajo hasta que el flanco de acero besó los amortiguadores tejidos que pendían del costado del muelle. La tripulación arrojó los cabos a los hombres que aguardaban en el embarcadero; éstos, tomando los extremos, amarraron la nave. Ryder hizo sonar el telégrafo de la sala de calderas y Jock McCrump asomó su cabeza por la escotilla de la sala de máquinas. Su rostro estaba veteado de negra grasa.


  —¿Sí, capitán?


  —Mantén la presión de la caldera, Jock. Nunca se sabe cuándo hace falta salir a escape.


  —Sí, capitán. No quiero como tripulante a ninguno de esos hediondos salvajes. —Jock se limpió la grasa de sus grandes manos callosas en un puñado de algodón crudo.


  —Quedas al mando —le dijo Ryder, tomándose de la barandilla y bajando a tierra de un salto. Se dirigió hacia donde lo esperaban el general Gordon y sus oficiales, pero antes de haber dado una docena de pasos, la multitud se cerró en torno a él, y quedó atrapado como un pez en una red.


  Un agitado grupo de egipcios y otros árabes lo rodeó, tomándolo de la ropa.


  —Efendi, por favor, efendi, tengo diez hijos y cuatro esposas. Denos lugar a todos en su hermoso barco —rogaban en árabe y mal inglés. Agitaban fajos de billetes ante su rostro—. Cien libras egipcias. Es lo único que tengo. Tómelas, efendi, y le rezaré a Alá para que tenga una larga vida.


  —¡Soberanos de oro de tu Reina! —ofrecía otro, haciendo tintinear la escarcela que sostenía como si fuese una pandereta.


  Las mujeres se quitaban sus joyas, pesados brazaletes de oro, aros y collares adornados con gemas relucientes.


  —Mi bebé y yo. Llévanos contigo, gran señor. —Le presentaban sus bebés, pequeños y enclenques desdichados, con las mejillas sumidas por el hambre, algunos cubiertos con las lesiones y llagas abiertas del escorbuto, sus pañales teñidos de un color amarillo tabaco por las heces del cólera. Se empujaban y luchaban entre sí para llegar a él. Una mujer cayó de rodillas y dejó caer al niño bajo los pies de la multitud que avanzaba. A medida que lo pisoteaban, sus aullidos se fueron haciendo más débiles. Finalmente, una sandalia de suela claveteada aplastó el cráneo delgado como cáscara de huevo y el niño calló abruptamente y quedó tirado en el polvo como una muñeca rota.


  Ryder Courtney lanzó un bramido de furia y se abrió paso con los puños. Derribó a un gordo mercader turco de un solo golpe en la mandíbula, bajó el hombro y cargó contra la apiñada masa humana. Se dispersaron para dejarlo pasar, pero algunos volvieron a dirigirse hacia el Intrepid Ibis, y pugnaron por abordarlo.


  Jock McCrump los esperaba en la barandilla, una llave inglesa en el puño y cinco hombres de la tripulación a sus espaldas, armados de bicheros y hachas de incendio. Jock quebró el cráneo del primer hombre que intentó subir a bordo, quien cayó a la estrecha franja de agua ubicada entre el barco y el muelle de piedra y desapareció bajo la superficie. No volvió a emerger.


  Ryder se dio cuenta del peligro y trató de regresar a su barco, pero ni él pudo abrirse paso entre la compacta masa de cuerpos. —¡Jock, suéltalo y fondea junto a las gabarras!— gritó. Jock lo oyó por sobre el estrépito y agitó la llave para indicar que había comprendido. Saltó al puente y dio una seca orden a la tripulación. No perdieron tiempo desatando los cabos, sino que cortaron las amarras que los unían a tierra con unos pocos y precisos golpes de hacha. El Intrepid Ibis dirigió la proa hacia la corriente, pero antes de que lograse enfilar, más refugiados intentaron saltar a bordo. Cuatro cayeron al agua y fueron arrastrados río abajo por la rápida corriente. Uno se tomó de la barandilla y quedó colgando de allí, implorando piedad a la tripulación.


  Bacheet, el contramaestre árabe, se dirigió a la barandilla y con un único golpe de hacha seccionó con precisión los cuatro dedos de la mano del hombre. Cayeron sobre la cubierta como salchichas de cerdo pardas. Su víctima lanzó un alarido y cayó al río. Bacheet tiró los dedos por la borda de un puntapié, limpió el hacha en el faldón de su túnica y se dirigió a sacar el ancla de popa de su pañol. Jock cruzó la corriente con el vapor y se dispuso a fondear a la cabeza de la hilera de gabarras.


  Un gemido de desesperación se elevó de la multitud, pero Ryder, con los puños cerrados, les lanzó una mirada amenazadora. Habían aprendido exactamente qué presagiaba ese gesto y retrocedieron. En tanto, el general Gordon había ordenado a un pelotón de sus soldados que dispersara a la multitud. Avanzaron en línea con bayonetas caladas, empleando las culatas de sus rifles para golpear a todo el que se pusiera en su camino. La multitud se dispersó ante ellos y desapareció en las estrechas callejuelas de la ciudad. Dejaron al bebé muerto y a su madre que, sangrando, lo lloraba y a media docena de los agitadores aturdidos, sentados en charcos de su propia sangre. El turco derribado por Ryder yacía inmóvil de espaldas, roncando sonoramente.


  Ryder miró a su alrededor buscando a David y sus hijas, pero el cónsul había tenido la sensatez de llevar a su familia a la seguridad del palacio ante los primeros indicios de desorden. Lo invadió una oleada de alivio. Luego, vio al general Gordon que avanzaba hacia él entre la basura y los cuerpos.


  —Buenas tardes, general.


  —¿Cómo le va, señor Courtney? Es un gusto darle la bienvenida. Espero que su travesía haya sido placentera.


  —Fue muy agradable, señor. Pasamos bien por el Sud. En esta estación el canal está bien dragado. No hace falta abrirse paso con el anclote. —Ninguno de los dos se dignó mencionar el ataque de las baterías derviches, ni el tumulto que le dio la bienvenida al comerciante.


  —¿Va usted muy cargado, señor? —Gordon, que era unos buenos quince centímetros más bajo que Ryder, lo miró con sus extraordinarios ojos. Tenían el azul acerado del cielo del mediodía sobre el desierto. Pocos de quienes los miraran podían olvidarlos. Eran hipnóticos, poderosos, señal externa de la férrea fe de Gordon en sí mismo y en su Dios.


  Ryder comprendió de inmediato la importancia de la pregunta.


  —Tengo mil quinientos sacos de sorgo dhurra en mis gabarras, y cada saco pesa diez cántaros. —El cántaro era una medida árabe que equivalía a aproximadamente cincuenta kilos.


  Los ojos de Gordon chispearon como zafiros pulidos y se golpeó el bastón contra el muslo.


  —Muy buen trabajo, señor. La guarnición y el total de la población ya están a raciones extremadamente escasas. La carga que usted trae bien puede permitirnos aguantar hasta que llegue la columna de socorro desde El Cairo.


  Ryder Courtney parpadeó, sorprendido ante el optimismo de la estimación. Había cerca de treinta mil almas atrapadas en la ciudad. Aun con raciones de hambre, la multitud devoraría cien sacos por día. Las últimas noticias recibidas antes de que los derviches cortaran la línea de telégrafo que iba al norte era que la columna de socorro recién se estaba congregando en el delta y no estaría en condiciones de comenzar su viaje hacia el sur hasta dentro de varias semanas. Y una vez que partieran, aún debían recorrer más de mil millas para llegar a Jartum. Debían atravesar las cataratas y el terrible desierto conocido como la Madre de las Piedras. Y luego, para alcanzar la ciudad y levantar el asedio, deberían combatir para atravesar las hordas derviches que guardaban los largos tramos de las costas del Nilo. Mil quinientos sacos de dhurra ni siquiera se aproximaban a lo que hacía falta para alimentar en forma indefinida a los habitantes de Jartum.


  Luego, se dio cuenta de que la mejor armadura de Gordon era su optimismo. Un hombre como ése jamás podría permitirse aceptar lo insostenible de su situación y entregarse a la desesperación.


  Asintió con la cabeza.


  —¿Cuento con su permiso para comenzar con las ventas de grano, general? —La ciudad estaba bajo ley marcial. No se permitía la distribución de comida sin la autorización personal de Gordon.


  —Señor, no puedo permitirle vender las provisiones. La población de mi ciudad está pasando hambre. —Ryder notó que Gordon usaba el modo posesivo—. Si usted las vendiera, serían acaparadas por comerciantes ricos en detrimento de los pobres. Debe haber raciones iguales para todos. Yo supervisaré la distribución. No tengo más remedio que requisar toda su carga de grano. Por supuesto que le pagaré un precio justo.


  Por un momento, Ryder se quedó mudo, contemplándolo. Luego, le volvió la voz.


  —¿Un precio justo, general?


  —Al fin de la última cosecha, el precio del dhurra en los zocos de la ciudad era de seis chelines por saco. Era un precio justo, y lo sigue siendo, señor.


  —Al final de la última cosecha no había guerra ni sitio —replicó Ryder—. General, seis chelines no toma en cuenta el precio extorsivo que me vi obligado a pagar. Tampoco contempla las dificultades que experimenté al transportar el sorgo ni la justa ganancia a la que tengo derecho.


  —Tengo la certeza, señor Courtney, de que seis chelines le dejarán una considerable ganancia. —Gordon lo miró con dureza—. La ciudad está bajo ley marcial, señor, y la especulación y el acaparamiento se penan con la muerte.


  Ryder sabía que no era una amenaza ociosa. Había visto a muchos hombres azotados o ejecutados en forma sumaria por cualquier falla en el desempeño de su función o por desafiar las órdenes del hombrecito. Gordon desabrochó el bolsillo del pecho de su chaqueta de uniforme y sacó su cuaderno de notas. Garrapateó rápidamente algo, arrancó la hoja, y se la pasó a Ryder.


  —Éste es mi pagaré personal por la suma de cuatrocientas cincuenta libras egipcias. Es pagadero en el tesoro del jedive en El Cairo. —El jedive era el gobernante de Egipto—. ¿En qué consiste el resto de su carga, señor Courtney?


  —Marfil, aves y animales salvajes vivos —replicó amargamente Ryder.


  —Puede descargarlos en su complejo. Por el momento, no me interesan, pero más adelante puede ser necesario sacrificarlos para proveer de carne a la población. ¿Cuan pronto puede tener el vapor y las gabarras listos para partir, señor?


  —¿Partir, general? —Ryder palideció bajo su bronceado: percibió qué estaba por ocurrir.


  —Le requiso sus barcos para transportar a los refugiados río abajo —explicó Gordon—. Usted puede requisar toda la leña que le haga falta para sus calderas. Lo compensaré por el viaje a razón de dos libras por pasajero. Estimo que usted puede llevar quinientas mujeres, niños y cabezas de familia. Estudiaré personalmente las necesidades de cada uno y decidiré quién tiene prioridad.


  —¿Me pagará con otro pagaré, general? —preguntó Ryder con velada ironía.


  —Exacto, señor Courtney. Usted esperará en Metemma hasta que la fuerza de socorro lo alcance. Mis propios vapores ya están allí. Su celebrada habilidad como piloto fluvial será muy necesaria para atravesar la garganta de Shabluka, señor Courtney.


  El Chino Gordon despreciaba lo que consideraba codicia, adoración de Mamón. Cuando el Jedive de Egipto le ofreció un salario de diez mil libras para encargarse de la peligrosa operación de evacuar Sudán, Gordon insistió en recibir sólo dos mil. Tenía una percepción propia acerca de cuáles eran sus deberes hacia su prójimo y su Dios.


  —Por favor, traiga sus gabarras y póngalas junto al muelle. Mis tropas vigilarán la descarga y el dhurra será llevado al depósito de la aduana. El mayor al-Faroc, de mi estado mayor, estará a cargo de la operación. —Gordon le dirigió una inclinación de cabeza al oficial egipcio que tenía a su lado, quien saludó distraídamente a Ryder. Al-Faroc tenía expresivos ojos oscuros, y un fuerte olor a brillantina—. Y ahora, señor, debe excusarme. Tengo mucho de qué ocuparme.


  * * *


  Como anfitriona oficial del cónsul general de Su Majestad Británica para el Sudán, Rebecca era responsable de la marcha de los asuntos hogareños del palacio. Esa noche, bajo su supervisión, los sirvientes tendieron la mesa de la cena en la terraza que daba al Nilo Azul, de modo que los invitados de David pudieran disfrutar de la brisa del río. Al ponerse el sol, los sirvientes encenderían braseros donde arderían ramas y hojas de eucaliptus. El humo mantendría a los mosquitos a distancia. Los aspectos recreativos serían cortesía del general Gordon. Todas las noches la banda militar tocaba, y había un despliegue de fuegos artificiales: la intención del general Gordon era que el espectáculo distrajera a la población de Jartum de los rigores y privaciones del sitio.


  Rebecca había planeado una mesa espléndida. La platería y la cristalería del consulado habían sido lustradas hasta que tuvieron un brillo deslumbrante, y la mantelería era tan blanca como el ala de un ángel. Desgraciadamente, la comida no sería de calidad comparable. Comenzarían con una sopa hecha del yerbajo conocido como amor seco y de capullos de rosa mosqueta provenientes de las ruinas del jardín del palacio. A continuación, vendría un paté de corazón de palma hervido y dhurra molido en mortero de piedra, y el plato principal sería una suprema de pelícano.


  La mayor parte de las tardes, David se instalaba en la terraza que daba al río con una de sus escopetas Purdey prontas y esperaba a que las aves acuáticas que regresaban a sus nidos volaran por encima de su cabeza. Detrás de él, las gemelas aguardaban con las otras armas. Un trío de armas de fuego de estas características se conocía como una guarnición de armas. David creía que cualquier mujer que viviera en África, ese continente de animales salvajes y hombres aún más salvajes, debía saber usar armas de fuego. Bajo su tutela, Rebeca ya era una experta tiradora con pistola. Con los seis disparos que cargaba el pesado revólver Webley y desde una distancia de diez pasos, habitualmente podía acertarles al menos a cinco latas vacías de carne en conserva, derribándolas desde el muro de piedra ubicado en la parte inferior de la terraza, desde donde caían girando a las aguas del Nilo. Las gemelas aún eran demasiado pequeñas para soportar el retroceso de un Webley o una Purdey, de modo que las entrenó para servir a las escopetas adicionales, hasta que se hicieron tan veloces y hábiles como un cargador profesional de los páramos de Yorkshire donde se cazan perdices. En cuanto su padre descargaba ambos cañones, Amber le arrebataba la escopeta vacía y, casi en el mismo instante, Saffron le ponía la segunda escopeta entre las manos. Mientras escogía sus aves y volvía a disparar, las niñas recargaban el arma vacía y se disponían a entregársela en cuanto la necesitara. Entre los tres podían mantener una impresionante cadencia de fuego.


  David era célebre como tirador, y era raro que desperdiciase un cartucho. A veces, mientras las niñas lo alentaban con sus agudas vocecitas, llegaba a derribar cinco o seis trullos de una bandada que pasara por sobre él. Durante las primeras semanas del sitio, los patos silvestres se habían acercado habitualmente hasta estar a tiro de la terraza, trullos, espátulas y especies más exóticas, como gansos egipcios, todos los cuales resultaron una importante adición a la despensa del palacio. Pero los patos que sobrevivieron no tardaron en aprender y habitualmente daban un gran rodeo para evitar la terraza. Ahora, la puntería de David sólo traía a la mesa las aves más estúpidas y menos sabrosas. Sus víctimas más recientes eran un casal de pelícanos de grandes picos.


  Como acompañamiento, Rebecca planeaba servir las hojas y tallos hervidos del lirio acuático sagrado egipcio. Al recomendarle esta planta, Ryder Courtney le dijo que su nombre botánico era Nymphea alba. Tenía un amplio caudal de conocimientos del mundo natural. Ella usaba los bonitos capullos azules como ensalada pues su sabor picante ayudaba a disimular el persistente gusto a pescado de la carne de pelícano. Esas plantas crecían en el angosto canal que dividía a la ciudad de tierra firme. En esa estación, el agua llegaba a la cintura, pero en la fase baja del Nilo, se secaba. El general Gordon había puesto a sus tropas a ensanchar y profundizar el canal de forma de convertirlo en un foso que reforzara las defensas de la ciudad y, para gran irritación de Rebecca, al hacerlo destruían la fuente de esa nutritiva exquisitez.


  Las alacenas del palacio estaban casi vacías, a excepción de una única caja de champaña Krug que David reservaba para cuando la fuerza de socorro llegara desde el norte. Sin embargo, cuando Ryder Courtney envió a Bacheet al consulado para aceptar la invitación a cenar, envió también tres calabazas llenas de tej, la poderosa cerveza de miel nativa, que parecía sidra de mala calidad. Rebecca tenía intención de servirla en botellones de cristal para clarete, que le daban una importancia que normalmente no se le concedía.


  Ahora, estaba dándole los toques finales a los arreglos para la cena y a la decoración floral de la mesa, hecha con adelfas de los descuidados jardines. Los invitados comenzarían a llegar en una hora, y su padre aún no había regresado de su reunión diaria con el general Gordon. Estaba un poco preocupada ante la posibilidad de que David se retrasara y arruinara la velada. Sin embargo, se sentía secretamente aliviada de que el general Gordon hubiera rechazado la invitación: era un gran hombre, con algo de santo y un héroe del imperio, pero despreciaba las cortesías sociales. Su conversación era pía y poco comprensible y su sentido del humor estaba, para ser caritativos, atrofiado, si es que existía.


  En ese momento, oyó los familiares pasos de su padre que resonaban en los claustros, y su voz que se alzaba para llamar a uno de los sirvientes. Corrió a saludarlo cuando apareció en la terraza. Le devolvió el abrazo de forma distraída e indiferente. Retrocedió y miró su rostro.


  —Padre ¿qué ocurre?


  —Dejamos la ciudad mañana por la noche. El general Gordon ha ordenado que todos los británicos, franceses y austriacos sean evacuados de inmediato de la ciudad.


  —¿Eso significa que vendrás con nosotros, papi? —últimamente, empleaba rara vez ese término afectuoso.


  —Ciertamente sí.


  —¿Cómo viajaremos?


  —Cordón ha requisado el vapor y las gabarras de Ryder Courtney. Le ha ordenado que vaya río abajo con todos nosotros a bordo. Traté de discutir con él, pero en vano. Es un hombre intratable y no hay forma de desviarlo una vez que elige un camino. —David sonrió, la tomó de la cintura y la hizo girar en un paso de vals—. A decir verdad, es un gran alivio que la decisión me haya sido quitada de las manos y que las mellizas y tú vayan a ser puestas a salvo.


  Una hora más tarde, David y Rebecca estaban bajo la araña del vestíbulo de recepción para recibir a los invitados, casi todos varones. Meses atrás, todas las mujeres blancas habían sido evacuadas hacia el delta, en el norte, a bordo de los vapores de Gordon, que parecían cafeteras de hojalata. Ahora, esas naves estaban varadas en Metemma, a una buena distancia hacia el sur. Rebecca y las gemelas eran de las pocas mujeres europeas que quedaban en la ciudad.


  Las gemelas estaban modestamente paradas detrás de su padre. Habían convencido a su hermana mayor de que las dejara estar allí cuando llegara Ryder, y que les permitiera contemplar los fuegos artificiales junto a él antes de que su aya, Nazira, las llevase a su habitación. Nazira también había sido aya de Rebecca y era una amada integrante del hogar de los Benbrook. En ese momento, se mantenía cerca de las gemelas, lista para entrar en acción en cuanto dieran las nueve. Para gran decepción de las gemelas, Ryder Courtney fue el último en llegar, pero cuando lo hizo, lo recibieron con risitas y murmullos compartidos.


  —¡Qué buen mozo es! —dijo Saffron, fingiendo desvanecerse.


  Nazira la pellizcó y murmuró en árabe:


  —Aunque nunca serás una dama, debes comportarte como si lo fueras, Saffy.


  —Nunca lo había visto vestido de gala. —Amber coincidió con su hermana: Ryder vestía uno de las nuevas chaquetas de noche que el Príncipe de Gales había puesto de moda recientemente. Tenía brillantes solapas de satén y cintura entallada. La había hecho copiar de un figurín del London Illustrated News por un sastre armenio de El Cairo, y la llevaba con una elegancia casual muy diferente del aspecto que presentaba con la arrugada ropa de fustán que usaba para trabajar. Estaba recién afeitado y su cabello brillaba a la luz de las velas.


  —Y, ¡mira!, ¡nos ha traído regalos! —Amber había distinguido el bulto delator en el bolsillo del pecho de su chaqueta. Tenía una agudeza femenina para esos detalles.


  Ryder estrechó la mano de David y le hizo una reverencia a Rebecca. Evitó besarle la mano en el gesto afrancesado que muchos de los integrantes del cuerpo diplomático, que habían llegado antes que él, habían adoptado. Les guiñó el ojo a las gemelas, quienes se taparon la boca para sofocar sus risitas, mientras lo saludaban con una reverencia.


  —¿Puedo tener el honor de escoltar a estas dos bellas damas a la terraza? —se inclinó.


  —Ui, ui, musié —dijo Saffron con solemnidad, lo que resultó casi demasiado para la capacidad de controlarse de Amber.


  Ryder tomó a cada una de un brazo, inclinándose para que pudieran alcanzarlo, y juntos pasaron por las puertas-ventana. Uno de los sirvientes, que vestía túnica blanca y turbante azul, les dio vasos de limonada, hecha con la poca fruta que quedaba en los árboles del huerto, y Ryder les entregó sus regalos a las gemelas. Se trataba de collares de cuentas de marfil talladas en forma de pequeños animales: leones, monos y jirafas. Cerró los broches en torno a sus cuellos. Quedaron encantadas.


  Casi en ese mismo instante la banda militar comenzó a tocar desde la plaza de armas ubicada junto al viejo mercado de esclavos. La distancia disminuía agradablemente el sonido, y los músicos lograban embellecer el habitual repertorio de polcas, valses y marchas del ejército británico con hechizantes cadencias orientales.


  —Ryder, canta para nosotras ¡por favor! —rogó Amber, y cuando él rió y negó con la cabeza, apeló a su padre—. Por favor, hazlo cantar, papi.


  —Mi hija tiene razón, señor Courtney. Una voz sería una contribución invalorable al placer de la ocasión.


  Ryder cantaba con naturalidad, y pronto todos golpeaban con los pies o batían palmas al compás de la música. Aquellos que gustaban de sus propias voces se unían al estribillo de Over the Sea to Skye.


  Luego comenzó el cotidiano aporte del general Gordon: los fuegos artificiales. Del cielo cayeron en cascadas las chispas azules, verdes y rojas de los cohetes de señales del barco, y el público lanzó oohs y aahs de admiración. Desde la otra orilla del Nilo, el artillero derviche que David había bautizado el Beduino Chiflado lanzó unas pocas bombas explosivas al punto del cual suponía que partían los cohetes.


  Como de costumbre, apuntó mal, y nadie buscó refugio. En cambio, todos abuchearon con entusiasmo sus esfuerzos.


  A continuación, las gemelas fueron llevadas, protestando en vano, a su habitación y los invitados fueron convocados a la mesa por uno de los criados árabes, que golpeó un tambor de mano con un dedo. Todos tenían buen apetito. Aunque no estaban hambreados, iban camino de estarlo. Las porciones eran minúsculas, apenas de más de un bocado, pero herr Schiffer, el cónsul austriaco, declaró que la sopa de amor seco estaba excelente, que el paté de palmito era nutritivo y el pelícano asado «muy extraordinario». Rebecca se convenció a sí misma de que se trataba de un elogio.


  Cuando terminó la comida, Ryder Courtney hizo algo que lo confirmó en su papel de héroe de la velada. Batió palmas y Bajit, su contramaestre, apareció en la terraza con una sonrisa de gárgola, llevando una bandeja de plata en la que reposaban una botella de cristal tallado de coñac Hiñe VSOP y una caja de cedro de cigarros cubanos. Con sus vasos cargados y aspirando el humo de los cigarros hasta que la punta de éstos relucía, los hombres entraron en un estado de ánimo expansivo. La conversación fue divertida hasta que se incorporó monsieur Le Blanc.


  —Me pregunto por qué el Chino Gordon rechazó tan divertida invitación. —Lanzó una irritante risita propia de una muchacha—. Sin duda, no puede estar salvando al poderoso imperio británico durante las veinticuatro horas del día. Hasta Hércules debió reposar después de sus trabajos. —Le Blanc encabezaba la delegación belga enviada por el rey Leopoldo para establecer contacto diplomático con el Madí. Hasta el momento, sus esfuerzos no habían tenido éxito, y había terminado por quedar cautivo en la ciudad como todos los demás. Los ingleses que estaban allí lo miraron con compasión. Como extranjero que era, no sabía lo que decía y había que perdonar sus errores.


  —El general se negó a asistir a un banquete mientras el pueblo pasa hambre —dijo Rebecca, saliendo en defensa de Gordon—. Creo que fue muy noble de su parte. —Y se apresuró a agregar con modestia—: No es que crea que mi humilde ofrecimiento sea un gran banquete.


  Siguiendo el ejemplo de su hija, David se embarcó en un elogio de la inflexible personalidad y los maravillosos logros del general.


  Ryder Courtney aún sentía en carne propia la última demostración del duro carácter de Gordon y no se unió al coro de elogios.


  —Ejerce un poder casi mesiánico sobre sus hombres —les dijo David con entusiasmo—. Lo siguen a donde sea, y si no lo hacen, los arrastra de sus coletas, como hizo con el Ejército Siempre Victorioso en China, o les deja el trasero morado a golpes, como hace con la chusma egipcia con la que se ve obligado a defender la ciudad en este momento.


  —Qué manera de hablar, papi —lo reprendió pudorosamente Rebecca—. Lo siento, querida, pero es así. No conoce en absoluto el miedo. Solo, montado en camello y con uniforme de gala, entró en el campamento de rebeldes de ese criminal bandido Suleimán y los arengó. En lugar de asesinarlo ahí mismo, Suleimán abandonó la rebelión y se fue a su casa.


  —Lo mismo hizo con los zulúes en Sudáfrica. Cuando caminó solo entre sus guerreros impis, y los miró con esos ojos extraordinarios, lo adoraron como a un dios. Y cuando eso ocurrió, les azotó el induna por blasfemos. Otro tomó la palabra: —Reyes y potentados de muchas naciones han competido entre ellos para contratar sus servicios: el emperador de China, el rey Leopoldo de los belgas, el jedive de Egipto y el premier de la Colonia del Cabo.


  —Es un hombre de Dios antes que un guerrero. Desprecia el mundanal ruido y antes de tomar una decisión importante, pregunta en oración solitaria qué es lo que Dios quiere de él.


  Me pregunto si habrá sido Dios quien le dijo que robara mi dhurra, se dijo amargamente Ryder. No expresó ese sentimiento, pero cambió abruptamente de conversación:


  —¿No es notable que el hombre que ahora lo enfrenta del otro lado del Nilo comparta tantas características con nuestro gallardo general? —La observación, indigna de un hombre del calibre de Ryder Courtney, casi tan mala como la torpeza de Le Blanc, produjo un silencio.


  Hasta Rebecca quedó escandalizada ante la idea de comparar al santo con el monstruo. Pero notó que cuando Ryder hablaba, los otros escuchaban. Aunque era el hombre más joven de la mesa, los otros lo respetaban, pues su fortuna y su reputación eran formidables. Había viajado infatigablemente por lugares donde pocos hombres se habían aventurado antes que él. Había llegado a las Montañas de la Luna y navegado todos los grandes lagos del interior africano. Era amigo y confidente de Juan, emperador de Abisinia. Los mutesa de Buganda y los mamrasi de Bunyoro se consideraban emparentados con él y le habían concedido derechos comerciales exclusivos en sus reinos.


  Hablaba el árabe con tal fluidez que podía debatir sobre el Corán con los mulás en sus mezquitas. Hablaba una docena de los idiomas más primitivos y podía regatear con los desnudos dinka y shiluk. Había cazado y capturado toda especie conocida de bestias y aves salvajes de Ecuatoria, vendiéndolas a los jardines zoológicos, reyes y emperadores de Europa.


  —Ése es un concepto extraordinario, Ryder —dijo cautelosamente David—. Mi impresión es que el Madí Loco y el general Charles Gordon están en polos opuestos. Pero tal vez puedas señalar alguna de las características que comparten.


  —En primer lugar, David, ambos son ascetas que practican la negación del yo y se abstienen de las comodidades mundanas —replicó rápidamente Ryder—. Y ambos son hombres de Dios.


  —De distintos Dioses —replicó David.


  —¡No señor! De un solo y mismo Dios: el Dios de los judíos, los musulmanes, los cristianos y todos los otros monoteístas es el mismo Dios. Simplemente, ocurre que lo adoran de distintas maneras.


  David sonrió.


  —Tal vez podamos debatir eso más tarde. Pero por ahora dinos qué más tienen en común.


  —Ambos creen que Dios les habla directamente a ellos, y que, por lo tanto, son infalibles. Una vez que toman una decisión, no vacilan y son sordos a cualquier argumento. Pero, como muchos grandes hombres y bellas mujeres, los traiciona su creencia en el culto de la personalidad. Creen que pueden hacer lo que quieran debido al azul de sus ojos o a la separación de sus incisivos y a su elocuencia.


  —Sabemos de quién son los hipnóticos ojos azules —dijo David con una risita—. Pero ¿de quién es la sonrisa con brechas?


  —De Muhammad Ajmed, el Madí, el Guiado por la Divinidad —dijo Ryder—. La brecha en forma de cuña que separa sus dientes se llama falya y sus ansar consideran que es una señal de divinidad.


  —Habla como si estuviera familiarizado con él —dijo Le Blanc—. ¿Lo conoce?


  —Sí —confirmó Ryder, y todos se quedaron mirándolo como si hubiera admitido haber cenado con el propio Satanás.


  Rebecca fue la primera en reaccionar.


  —Díganos, por favor, señor Courtney, ¿cuándo y dónde? ¿Cómo es él en realidad?


  —Lo vi por primera vez cuando vivía en una cueva en la barranca de la isla Abbas en el Nilo Azul, cuarenta millas río arriba desde donde estamos. A menudo, cuando pasaba por allí, yo bajaba a tierra a sentarme con él y conversar de Dios y de los asuntos de los hombres. No puedo decir que fuésemos amigos, ni tampoco quisiera que fuera así. Pero había algo en él que me parecía fascinante. Percibí que era diferente, y siempre me impresionaron su piedad, su callada fuerza y su sonrisa imperturbable. Es, como el general Gordon, un verdadero patriota, otro rasgo que comparten.


  —Ya basta de general Gordon. Todos sabemos de sus virtudes —interrumpió Rebecca—. Cuéntenos más bien acerca de este terrible Madí. ¿Cómo puede usted decir que hay en él un grano de esa misma nobleza?


  —Todos sabemos que el dominio del Sudán por el Jedive de Egipto ha sido inicuo y brutal. Tras la magnífica fachada del dominio imperial han florecido la corrupción y la crueldad más indecibles. La población nativa ha estado sujeta a pachás codiciosos y sin corazón, y a un ejército de cuarenta mil hombres que se usaba para recaudar los extorsivos impuestos que imponían los pachás. Sólo la mitad de lo recaudado iba a dar a los jedives de El Cairo y el resto a las arcas personales de los pachás. La región era gobernada con la bayoneta y el kurbash, el cruel látigo de piel de hipopótamo. Los afeminados pachas de Jartum se complacían en inventar las más salvajes torturas y ejecuciones. Se arrasaban aldeas y sus habitantes eran masacrados. Árabes y negros por igual temblaban bajo la sombra del odiado «turco», pero nadie osaba protestar.


  Aunque los egipcios aspiraban a la civilización, protegieron y alentaron el tráfico de esclavos, pues así era como se pagaban los impuestos. He visto esos horrores con mis propios ojos, y quedé asombrado ante la paciencia de la población. Discutí estas cosas con el ermitaño que vivía en su agujero en la barranca del río. Ambos éramos jóvenes, aunque yo era el más joven de los dos. Procuramos descubrir entre ambos por qué persistía esta situación, pues los árabes son orgullosos, y no les faltaban provocaciones. Decidimos que faltaban dos elementos esenciales de la revolución, el primero de los cuales era el conocimiento de que existen cosas mejores. El general Charles Gordon, como gobernador del Sudán, demostró que eso era posible. El otro elemento faltante era un catalizador que uniera a los oprimidos. Con el tiempo, Muhammad Ajmed demostró ser ese elemento. Así fue cómo nació la nueva nación madista.


  Quedaron en silencio, hasta que Rebecca volvió a hablar, y su pregunta fue una pregunta de mujer. Los aspectos políticos, religiosos y militares de la historia del Madí le interesaban muy poco.


  —Pero ¿cómo es él en realidad, señor Courtney? ¿Cuáles son su apariencia y sus modales? ¿Cómo suena su voz? Y cuéntenos más acerca de esa extraña separación de sus dientes.


  —Es dueño del mismo gran carisma que Charles Gordon, otro rasgo que comparten. Es de estatura mediana y esbelto. Siempre vistió túnicas inmaculadamente blancas, aun cuando vivía en su agujero. Sobre su mejilla derecha tiene una marca de nacimiento en forma de ave o de ángel. Sus discípulos y seguidores consideran que ésa es una señal divina. Cuando habla, uno no puede dejar de mirar la brecha que separa sus dientes. Es un orador persuasivo. Su voz es suave y sibilante hasta que se despierta su ira. Entonces, habla con un trueno como el de los profetas bíblicos, pero aun cuando se encoleriza sonríe. —Ryder sacó su dorado reloj de bolsillo—. Falta una hora para medianoche. Los he demorado. Debemos descansar bien esta noche, pues como ya les habrán dicho es mi deber, según las órdenes del general Gordon, asegurarme de que ninguno de los que estamos aquí esta noche se vea obligado a oír la voz de Muhammad Ajmed. Recuerden, por favor, que deberán estar a bordo de mi vapor en el muelle de la ciudad vieja antes de la medianoche de mañana. Mi intención es partir mientras esté lo suficientemente oscuro como para que los artilleros derviches no nos distingan claramente. Si tenemos buena suerte, podremos pasar antes de que tengan tiempo de disparar ni un solo tiro. Por favor, reduzcan su equipaje a lo mínimo indispensable.


  David sonrió.


  —Eso llevaría cierta participación de la suerte, señor Courtney, pues la ciudad pulula de espías derviches. El Madí sabe exactamente cuáles son nuestras intenciones casi antes de que lo sepamos nosotros.


  —Tal vez esta vez logremos ser más astutos que él. —Ryder se incorporó a medias y le hizo una reverencia a Rebecca—. Mis disculpas por haberme quedado más de la cuenta, señorita Benbrook.


  —Aún es demasiado temprano para que se vaya. Ninguno de nosotros se irá a dormir todavía. Por favor siéntese, señor Courtney. No puede dejarnos así. Termine su historia, que nos ha intrigado a todos.


  Ryder hizo un gesto de resignación y se volvió a hundir en su silla.


  —¿Cómo puedo resistirme a sus órdenes? Pero me temo que todos conocen el resto de la historia, pues ha sido contada a menudo, y no quisiera aburrirlos.


  En toda la mesa se oyeron murmullos de protesta.


  —Prosiga, señor; la señorita Benbrook tiene razón. Debemos oír su versión hasta el final. Parece diferir en gran medida de lo que hemos llegado a creer.


  Ryder Courtney hizo un gesto de asentimiento y prosiguió:


  —En nuestras sociedades occidentales, nos enorgullecemos de gloriosas tradiciones y elevadas normas morales. Sin embargo, entre los pueblos salvajes y carentes de educación, la ignorancia es de por sí una fuente de gran fuerza. Engendra en ellos el poderoso estímulo del fanatismo. Aquí, en el Sudán, hubo tres pasos gigantescos en el camino a la rebelión. El primero fue la miseria de todos los pueblos de la región. El segundo fue cuando miraron en torno a ellos y se dieron cuenta de que la fuente de todos sus males eran los odiados turcos, los secuaces del Jedive de El Cairo. Sólo hacía falta un paso más para que la poderosa ola del fanatismo viniera a estrellarse sobre la tierra. Ese momento llegó cuando surgió el hombre que llegaría a ser el Madí.


  —¡Por supuesto! —interrumpió David—. La semilla había sido sembrada desde hacía tiempo. Los shukri creen que algún día, cuando imperen la vergüenza y el conflicto, Alá enviará a un segundo gran profeta que conducirá a los fieles de vuelta a Dios y sostendrá al Islam. Rebecca miró severamente a su padre.


  —Es el relato del señor Courtney, padre. Por favor, deja que él lo cuente. Los hombres sonrieron ante su fogosidad, y David adoptó un aspecto culpable.


  —No fue mi intención usurparle el relato. Por favor prosiga, señor.


  —Pero es que usted tiene razón, David. Durante cien años, el pueblo de Sudán ha mirado con atención a todo asceta que llegara a destacarse. A medida que cundía la fama de éste, multitudes de peregrinos comenzaron a ir a la isla Abbas. Llevaban valiosos presentes, que Muhammad Ajmed distribuía entre los pobres. Escuchaban sus sermones y, cuando se iban de regreso a sus hogares, llevaban con ellos los escritos de este santo hombre. Su fama cundió por todo el Sudán, hasta que alcanzó los oídos de uno que había esperado ansiosamente toda su vida la llegada del segundo profeta. Abdulahi, hijo de un oscuro escribiente, el menor de cuatro hermanos, viajó a la isla de Abbas colmado de descabelladas expectativas. Llegó finalmente, cabalgando un asno llagado por la silla de montar, y reconoció de inmediato que el joven ermitaño era el verdadero mensajero de Dios.


  David ya no pudo contenerse:


  —¿O reconoció al vehículo que lo llevaría a increíbles alturas de poder y riqueza?


  —Tal vez eso sea más preciso —rió David, asintiendo—. Sea como sea, la cuestión es que ambos formaron una poderosa alianza. Pronto llegó a oídos de Rauf Pacha, el gobernador egipcio de Jartum, la noticia de que este sacerdote loco predicaba la desobediencia al Jedive de El Cairo. Envió un mensajero a Abbas para convocar a Muhammad Ajmed a la ciudad para que allí presentase su justificación. El sacerdote escuchó al mensajero, luego se puso de pie y dijo, con la voz de un verdadero profeta: «Por la gracia de Dios y su profeta, soy el amo de esta tierra. En nombre de Dios declaro la yihad, la guerra santa, al turco».


  »El mensajero se apresuró a regresar hacia su amo, y Abdulahi congregó una pequeña banda de infelices desarrapados y los armó de piedras y palos.


  »Rauf Pacha envió un vapor río arriba con dos compañías de sus mejores soldados para que capturaran al sacerdote revoltoso. Su método era guerrear mediante incentivos. Le prometió un ascenso y una gran recompensa al capitán —había enviado dos— que hiciera el arresto. Al caer la noche, el capitán del vapor desembarcó sus hombres en la isla y las dos compañías, que ahora competían, marcharon por rutas separadas hacia la aldea donde se afirmaba que se refugiaba el sacerdote. En la confusión de la noche sin luna, los soldados se atacaron furiosamente unos a otros, luego huyeron de regreso al embarcadero. El aterrado capitán del vapor se negó a embarcarlos si no nadaban hasta su barco.


  »Pocos aceptaron el ofrecimiento, pues la mayoría no sabía nadar, y los que podían hacerlo temían a los cocodrilos. De modo que el capitán los abandonó y regresó a Jartum. Muhammad Ajmed y Abdulahi, al frente de su ejército harapiento, cayeron sobre los desmoralizados egipcios y los masacraron.


  »Las nuevas de esta extraordinaria victoria, hombres armados de palos arrollando al odiado turco, se difundieron por todo el país. Sin duda de que quien estaba detrás de ella era el Madí. Como sabía que se enviarían más tropas egipcias a matarlo, el autoproclamado Madí comenzó una hégira, muy parecida al éxodo de La Meca del Único y Verdadero Profeta hace más de mil años. Sin embargo, antes de comenzar la retirada, designó al fiel Abdulahi como su califa, su representante ante Dios. En esto, seguía la tradición y la profecía. La retirada no tardó en convertirse en avance victorioso. Precedían al Madí historias de milagros y vaticinios prodigiosos. Una noche, una sombra oscureció la luna creciente, símbolo de Egipto y de los turcos. Este mensaje de Dios inscripto en la altura del cielo de medianoche fue visto claramente por toda la población del Sudán. Cuando el Madí alcanzó un despoblado montañoso muy al sur de Jartum, al que rebautizó Yebel Masa, para cumplir la profecía, consideró que quedaba a salvo de Rauf Pacha. Sin embargo, aún estaba al alcance de Fashoda: el gobernador de esa ciudad, Rashid Bey, era más valiente y emprendedor que la mayoría de los gobernadores egipcios. Marchó sobre Yebel Masa a la cabeza de mil cuatrocientos hombres bien armados. Pero como despreciaba a esa chusma campesina, tomó pocas precauciones. El intrépido califa Abdulahi le tendió una emboscada. Rashid Bey se metió de cabeza en ella y ni él ni uno solo de sus hombres sobrevivieron. Fueron masacrados por los harapientos y mal armados ansar.


  El cigarro de Ryder se había apagado. Se puso de pie, tomó un tizón del brasero de ramas de eucaliptus, y lo volvió a encender. Una vez que prendió bien regresó a su silla.


  —Ahora que Abdulahi había capturado rifles y grandes cantidades de pertrechos, además del tesoro de Fashoda, donde encontró casi medio millón de libras, se convirtió en una fuerza formidable. El Jedive de El Cairo ordenó que se pusiera en pie de guerra un nuevo ejército aquí, en Jartum, y le dio el mando a un oficial británico retirado, el general Hieles. Era uno de los ejércitos más abismalmente incompetentes que nunca se haya puesto en campaña, y la autoridad de Hicks resultaba diluida y desautorizada por el torpe Rauf Pacha, quien ya era autor de dos desastres militares.


  Ryder hizo una pausa y, sirviéndose lo que quedaba del Hiñe en su copa, meneó tristemente la cabeza.


  —Han pasado casi dos años justos desde el día en que el general Hicks dejó esta ciudad al frente de siete mil infantes y quinientos montados. Tenía apoyo de artillería montada, cañones Krupp y ametralladoras Nordenfelt. La mayor parte de sus hombres eran musulmanes y habían oído la leyenda del Madí. Comenzaron a desertar antes de haber recorrido ni cinco millas. Encadenó a cincuenta hombres de la batería Krupp para estimularlos a ser más valientes, pero aun así desertaron, llevándose sus grillos consigo. —Ryder echó la cabeza hacia atrás y rió, y aunque su relato era aterrador, el sonido fue tan contagioso que Rebecca se encontró riendo junto a él.


  —Lo que Hicks no sabía y lo que no creyó ni siquiera cuando el teniente Penrod Ballantyne, su oficial de inteligencia, se lo advirtió, era que para ese momento, cuarenta mil hombres se congregaban bajo la bandera verde del Madí. Uno de los emires que llevó su tribu a unirse a esas fuerzas era nada menos que Osmar Atalan, de los beya.


  Los hombres reunidos en torno a la mesa se movieron inquietos, al oír ese nombre. Tenían razones para hacerlo, pues los beya eran los más feroces y temidos de los árabes combatientes, y el más temido de sus jefes de guerra era Osman Atalan.


  —El tres de noviembre de 1883, la abigarrada fuerza de Hicks chocó de frente con el ejército del Madí, y resultó deshecha por las cargas de los ansar. El propio Hicks resultó herido de muerte cuando encabezaba el último cuadro que formaron sus tropas. Cuando cayó, el cuadro se dispersó y los ansar lo envolvieron como un enjambre. Penrod Ballantyne, que había advertido a Hicks del peligro, vio al general vaciar su revólver sobre los árabes que cargaban, hasta que su cabeza fue rebanada por un montante. El propio oficial superior de Ballantyne, el mayor Adams estaba tendido en el suelo, con heridas de bala en ambas piernas, y los árabes masacraban y mutilaban a los caídos. Ballantyne se subió de un salto a su caballo y se las compuso para cargar en ancas al mayor Adams. Luego, abriéndose paso a sablazos, consiguió escapar. Alcanzó a la retaguardia egipcia que, para ese momento, ya estaba en plena huida hacia Jartum. Era el único oficial europeo sobreviviente, de modo que se hizo cargo del mando. Los reunió y condujo una retirada ordenada que combatió hasta Jartum. Ballantyne trajo de regreso consigo a doscientos hombres, entre ellos, al herido mayor Adams. Doscientos hombres, de los siete mil quinientos que partieron con el general Hicks. Su conducta fue el único rayo de luz en un día en que reinó la oscuridad. Así, el Madí y su califa se adueñaron de todo el Sudán, y, junto a sus cuarenta mil hombres, cerraron el cerco sobre esta ciudad, trayendo con ellos los cañones capturados con que nos atormentan a diario. Y por eso es que el pueblo languidece y muere de hambre o de peste o de cólera, a la espera del destino que el Madí reserve para Jartum. Cuando Ryder calló, había lágrimas en los ojos de Rebecca.


  —Este Penrod Ballantyne parece ser un joven bueno y valiente. ¿Lo conoce usted, señor Courtney?


  —¿Ballantyne? —Ryder pareció sorprenderse ante ese abrupto cambio del enfoque de la historia—. Sí, yo estaba allí cuando regresó del campo de batalla.


  —Señor, por favor, cuéntenos más acerca de él.


  Ryder se encogió de hombros.


  —La mayor parte de las damas con quienes hablé me aseguran que lo encuentran muy atractivo y gallardo. En particular, las enamora su bigote, que es formidable. Puede que el capitán Ballantyne esté demasiado dispuesto a compartir la generalizada opinión femenina sobre su propia valía. —Me pareció entender que su grado es el de teniente—. En un intento de cosechar alguna minúscula cantidad de gloria de ese día terrible, el comandante de las tropas británicas en El Cairo le dio gran importancia al papel de Ballantyne en la batalla. Ocurre que Ballantyne es subalterno en el décimo de Húsares, el antiguo regimiento de lord Wolseley. Wolseley siempre está dispuesto a darle una mano a un camarada de los húsares, de modo que Ballantyne fue elevado a la capitanía, y como si eso no alcanzara, se le otorgó también la Cruz de Victoria.


  —¿Usted no aprueba al capitán Ballantyne, señor? —preguntó Rebecca.


  Por primera vez, David detectó una clara frialdad en la actitud de su hija hacia Ryder Courtney. Se preguntó sobre el más bien excesivo interés que ella demostraba por Ballantyne a quien presumiblemente no conocía, y recordó, con una pequeña conmoción, que el joven Ballantyne había visitado el consulado algunas semanas antes de que el ejército de Hieles marchara a su aniquilación en El Obeid. El joven había venido a enviarle un despacho —demasiado reservado para confiarlo, aunque fuera cifrado, al telégrafo— a Evelyn Baring, cónsul británico en El Cairo. Aunque en ese momento nada se dijo al respecto, adivinó que Ballantyne era un oficial de la sección de inteligencia del equipo de Baring, y que su función en el abigarrado ejército de Hicks no era más que una fachada.


  ¡Maldición, sí! Ahora recuerdo todo, pensó David. Rebecca había entrado en su despacho cuando él estaba reunido con Ballantyne. Los dos jóvenes intercambiaron unas pocas palabras corteses cuando los presentó, y luego Rebecca los dejó solos. Pero más tarde, cuando acompañaba a Ballantyne a la puerta, notó que Rebecca estaba arreglando unos floreros en el vestíbulo. Y al mirar por la ventana de su despacho poco después, vio a su hija caminando junto a Ballantyne hacia los portones del palacio. Ballantyne parecía atento. Ahora, todo se explicaba. Tal vez no fuera pura casualidad que Rebecca estuviera en el vestíbulo cuando Ballantyne salió de su despacho. Sonrió para sus adentros ante la manera en que su hija fingió no conocer a Ballantyne cuando le preguntó a Ryder Courtney su opinión sobre él.


  Tan joven, reflexionó David y ya tan parecida a su madre. Ladina como un palacio lleno de pachas.


  Ryder Courtney continuaba respondiendo a la pregunta de Rebecca:


  —Estoy seguro de que Ballantyne es un auténtico héroe, y su vello facial realmente me impresiona. Sin embargo, no he detectado en él un exceso de humildad. Pero claro que mis sentimientos hacia todos los militares son ambivalentes. Cuando terminan de castigar a los paganos, tomar ciudades y apoderarse de reinos, simplemente se van sobre sus caballos, haciendo tintinear sus sables y medallas. Les queda a los administradores como su padre tratar de imponer algún orden en el caos que dejan detrás de sí, y a los hombres de negocios como yo restaurar la prosperidad de una población destrozada. No, señorita Benbrook, nada me enfrenta al capitán Ballantyne, pero no me siento muy amigo de la rama del aparato estatal a la que pertenece.


  Los ojos de Rebecca eran fríos, y su expresión severa cuando Ryder Courtney se puso de pie para irse, ahora con más decisión. Esta vez, Rebecca no procuró demorar su partida.


  * * *


  Era más de medianoche cuando Ryder cabalgó de regreso a su almacén. Durmió sólo unas pocas horas antes de que Bacheet lo despertara. Comió su desayuno —tortas de dhurra duras y frías y carne salada con encurtidos— sentado frente a su escritorio, trabajando en su libro diario a la luz de las lámparas de aceite. Sintió una vertiginosa sensación de miedo al ver lo delgado del hilo del que pendían sus negocios.


  Con excepción de las seiscientas libras depositadas en la sucursal cairota del Barings Bank, todos sus bienes se concentraban en la ciudad asediada. En su almacén tenía dieciocho toneladas de marfil, de un valor de cinco chelines por libra, pero sólo cuando llegaran a El Cairo. En la asediada Jartum, no valían ni un saco de dhurra. Lo mismo podía decirse de la tonelada de goma arábiga, la resina de acacia secada en pegajosos lingotes nebros. Era un valioso insumo que se empleaba en la industria del arte, los cosméticos y la impresión. En El Cairo, su provisión se vendería por muchos miles de libras. Además, tenía cuatro grandes depósitos abarrotados hasta el techo de cueros bovinos secos adquiridos a los dinka y los shiluk, las tribus pastorales meridionales. Otro depósito estaba colmado de bienes de intercambio: rollos de alambre de cobre, cuentas de cristal de Venecia, cabezas de hacha y de azada de acero, espejos de mano, viejos mosquetes Tower, barricas de pólvora negra barata, rollos de calicó y de algodones de Dirmingham, además de todas las demás fruslerías y bagatelas que hacían las delicias de los regentes de los reinos del sur y sus subiditos.


  En las jaulas y corrales del otro extremo del recinto estaban las aves y animales salvajes que eran parte importante de sus bienes transables. Habían sido capturados en las sabanas y bosques de Ecuatoria y traídos río abajo en sus gabarras y su vapor. En los corrales descansaban, se amansaban y se acostumbraban a sus cuidadores humanos. Al mismo tiempo, los cuidadores aprendían qué alimentos y qué trato asegurarían que llegaran con vida hasta que fuesen transportados al norte, Nilo arriba, para ser vendidos en remate a los traficantes y sus representantes en El Cairo y Damasco, e incluso en Nápoles y Roma, donde los precios eran considerablemente mayores. En esos mercados, algunas de las especies africanas más raras podían cotizarse en más de cien libras por cabeza.


  Sus posesiones más valiosas estaban escondidas tras la puerta de acero de la habitación-fuerte, oculta detrás de un tapiz persa: más de cien bolsas de dólares de plata María Teresa, moneda ubicua del Cercano Oriente, así llamada por llevar la efigie de la rechoncha reina de Hungría y Bohemia. Era la única moneda aceptable en los reinos montañosos de los abisinios y los otros pueblos relativamente sofisticados con los que comerciaba, como los mutesa de Buganda y los hadendowa y los saar de los desiertos orientales. Por el momento, habría poco comercio con los emires de esas tribus árabes del desierto. La mayor parte de ellos se había unido en masa a la yihad del Madí.


  Sonrió sardónicamente a la luz de las lámparas. Me pregunto si el Madí será susceptible a un ofrecimiento de dólares María Teresa, pensó. Pero supongo que no. He oído que ya lleva acumulado pillaje por valor de más de un millón de libras.


  En la habitación fuerte, junto a los bolsas de lona llenas de dólares había tesoros aún más valiosos: cincuenta sacos de grano dhurra, un par de docenas de cajas de cigarros cubanos, media docena de cajas de coñac Hiñe y cincuenta libras de café abisinio.


  El Chino Gordon está fusilando acaparadores. Espero, pensó, que me ofrezca un último cigarro y una venda para los ojos. Luego, volvió a ponerse muy serio. Antes de que Gordon requisara el Intrepid Ibis, Ryder había hecho planes para trasladar la mayor cantidad posible de su mercadería por el río hasta El Cairo. Luego, desafiaría el bloqueo fluvial.


  También había planeado que, mientras él se ocupara de esa travesía, Bacheet llevaría la mercadería que más abultaba y menos valía por caravana de camellos hasta Abisinia y tal vez a uno de los puertos comerciales de la costa del Mar Rojo. Aunque el Madí había desplegado sus ejércitos a lo largo de la margen izquierda del Nilo Azul, y bloqueaba el río, aún quedaban muchas brechas en el cordón del asedio. La principal era una amplia cuña de desierto abierto entre los dos ríos, el vértice de la cual era ocupado por la ciudad. Sólo el canal angosto protegía esta parte del perímetro de la ciudad y aunque los hombres del general Gordon lo estaban ensanchando y profundizando, más allá de aquél no había nada: ningún ejército derviche, sólo arena, matas y unos pocos sotos de acacia espinosa en cientos de millas.


  Said Majtum, uno de los pocos emires que aún no se había pasado a los derviches, había convenido con Ryder, a cambio de una suma, acercar sus camellos a la ciudad, desde donde no se verían pues los ocultaría una baja cresta rocosa. Allí, bajo la supervisión de Bacheet, cargarían las mercancías y las harían pasar subrepticiamente la frontera del Sudán hasta una de las estaciones comerciales de Ryder, al pie de las montañas abisinias. Ahora, todos esos planes debían ser descartados. Se vería forzado a dejar todas sus posesiones en la ciudad asediada, llevando tan sólo una carga de refugiados consigo.


  —¡Maldito general condenado Chino condenado Gordon! —dijo poniéndose de pie abruptamente y caminando por la habitación. Además de su cámara en el Intrepid Ibis, ése era su único hogar permanente. Su padre y su abuelo habían sido hombres errabundos. De ellos había aprendido la vida itinerante del cazador y mercader africano. Pero ese almacén era su hogar. Sólo necesitaba de una buena mujer para estar completo.


  Una repentina imagen de Rebecca Benbrook se desplegó en su mente. Sonrió con tristeza. Tenía la sensación de que, por alguna razón que no sabía explicar, había quemado sus puentes en ese aspecto. Cruzó la habitación hasta la pared de piedra donde anillas de bronce sostenían dos inmensos colmillos de elefante y acarició distraídamente uno de los manchados y amarillentos objetos. La sensación del marfil pulido bajo sus dedos era tan tranquilizadora como la de las sartas de cuentas que los árabes manosean incesantemente. Ryder había matado al poderoso macho al que habían pertenecido los colmillos de un solo tiro en los sesos en Karamoyo, mil millas al sur de Jartum por el Nilo de Victoria.


  Sin dejar de acariciar el marfil, estudió la desteñida fotografía con marco de ébano que pendía de la pared más cercana. Representaba a una familia de pie frente a una carreta de bueyes en un paisaje melancólico pero inconfundiblemente africano. El vehículo llevaba uncido un tiro de dieciséis bueyes y el conductor negro estaba de pie junto a ellos, listo para hacer restallar su largo látigo y emprender la marcha hacia algún destino sin nombre allí en la azul lontananza. En el centro de la imagen, se veía al padre de Ryder sobre su caballo preferido, un animal castrado color gris que se llamaba Zorro. Era un hombre grande, de físico poderoso y espesa barba oscura. Había muerto hacía tanto tiempo que Ryder no podía recordar si se parecía razonablemente a esa fotografía. Sostenía a Ryder, de seis años, cuyas largas y flacas piernas pendían a ambos lados de la montura. Su madre estaba de pie junto a la cabeza del caballo, mirando a la cámara con serenidad. Recordaba cada detalle de sus hermosas facciones y, como siempre que las miraba, su corazón se contrajo ante su recuerdo. Tenía a su hermana de la mano. Alice tenía unos pocos años más que Ryder. Al otro lado se veía al hermano mayor de Ryder, que rodeaba a su madre de la cintura con gesto protector. Ese día, Waite Courtney cumplía dieciséis años. Tenía diez años más que Ryder, y había sido más padre que hermano para él después de que el padre fuera muerto por un búfalo herido en el transcurso de la travesía en que los cinco que salían en la foto estaban a punto de embarcarse. La última vez que Ryder lloró fue cuando recibió desde Londres el telegrama en que su hermana Alice le daba la terrible noticia de que Waite había sido muerto por los zulúes en algún campo de batalla olvidado de Dios, en Sudáfrica, al pie de una colina llamada Isandlwana, el Lugar de la Pequeña Mano. Había dejado a su viuda, Ada, con dos hijos, Sean y Garrick; afortunadamente ya eran casi hombre hechos y derechos y podrían ocuparse de ella.


  Ryder suspiró y alejó esos tristes pensamientos de su mente. Llamó a Bacheet. Aunque aún estaba oscuro, había mucho que hacer ese día si querían estar listos para partir antes de medianoche.


  Los dos hombres se dirigieron a la puerta del corral de los animales, pasando por el depósito de marfil. El viejo Alí los recibió tosiendo y refunfuñando.


  —¡Oh, bienamado de Alá! —lo saludó Ryder—. ¡Que los vientres de todas tus jóvenes esposas sean fructíferos! Y que su ardor encienda tu corazón y afloje tus rodillas.


  Alí trató de no sonreír ante la falta de respeto, pues sus tres esposas eran viejas brujas. Cuando casi se le escapa una risa, la convirtió en tos, escupiendo un gargajo amarillento en el polvo. Alí era el encargado de los animales, y aunque parecía odiar a todo el género humano, era un mago para tratar con los seres salvajes. Llevó a Ryder a inspeccionar las jaulas de los monos. Todas estaban limpias, y el agua y el alimento de los comederos estaban recién puestos. Ryder entró en la jaula de un colobo y su favorito le saltó al hombro y mostró los dientes. Ryder encontró lo que quedaba de la torta de dhurra de su desayuno en su bolsillo y se la dio. Acarició el bello pelaje blanco y negro mientras continuaban recorriendo la hilera de jaulas. Había cinco especies distintas de simio, incluyendo babuinos cinocéfalos y dos chimpancés jóvenes, muy solicitados en Europa y Asia y que encontrarían ávidos compradores en El Cairo. Treparon y se abrazaron al cuello de Alí; el más pequeño le chupó una oreja como si se tratara de una mama de su madre. Alí les gruñó en tono suave y amoroso.


  Detrás de los monos había jaulas llenas de aves, desde estorninos de vividos tonos metálicos hasta águilas, grandes lechuzas, cigüeñas de largas patas y calaos, con picos que parecían grandes trompetas amarillas.


  —¿Aún puedes encontrar comida para ellos? —dijo Ryder, indicando a las aves carnívoras atadas de la pata a sus postes. Alí gruñó sin comprometerse, pero Bacheet respondió por él.


  —Las ratas son los únicos anímales que aún medran en la ciudad. Los chicos las traen por dos monedas de cobre cada una. —Alí le dirigió una mirada ponzoñosa por divulgar información que no le concernía.


  En el extremo más lejano del corral, los antílopes estaban encerrados juntos. En cambio los búfalos del Cabo, demasiado agresivos para convivir con otros animales, tenían un recinto propio. Aún eran crías, apenas destetadas, pues los animales jóvenes eran más resistentes y viajaban mejor que las bestias maduras. Ryder dejó para el final los dos raros y hermosos antílopes que había capturado en su última expedición. Tenían lustroso pelaje rojizo con nítidas bandas blancas, grandes ojos líquidos y orejas en forma de trompeta y también eran crías, pero cuando llegaran a su plena madurez tendrían el tamaño de un pony. Entre sus orejas apuntaban unos bultos que pronto brotarían, transformándose en fuertes cuernos retorcidos. Aunque ya se conocían cueros curtidos del bongo, hasta donde Ryder sabía no habían salido a la venta especimenes vivos en Europa. Una yunta en condiciones de reproducirse, como ésta, valdría lo que el rescate de un príncipe. Les dio torta de dhurra y lamieron golosamente la palma de su mano, y mientras continuaban su gira, Ryder y Ali discutieron acerca de cuál Hería la mejor manera de mantener una constante provisión de forraje que mantuviera a sus pupilos vivos y saludables. Los bongos eran animales que ramoneaban, y Alí había descubierto que aceptaban el follaje de acacia. En sus camellos, los hombres de al-Mahtoum traían regularmente del desierto cargas de ramas cortadas a cambio de puñados de dólares María Teresa. —Pronto deberemos capturar otra isla flotante de juncos, pues de no ser así, los demás animales morirán de hambre— advirtió Alí en tono lúgubre. Disfrutaba transmitiendo noticias preocupantes. Cuando islas flotantes de yerbas del pantano y papiro se desprendían de las densas masas de las lagunas y canales del Sud, el Nilo las llevaba corriente abajo. Algunas de estas islas eran tan extensas y sólidas que a menudo traían en ellas grandes animales de los pantanos. A pesar de que los derviches procuraban impedirlo a toda costa, Ryder y sus hombres lograban apoderarse de esas balsas vivientes con largos cables y subirlas a la orilla. Allí, equipos de trabajadores cortaban la densa vegetación en bloques manejables, que dejaban amarrados en el foso del canal. Las hierbas y juncos se mantenían verdes hasta que llegaba el momento de usarlas como forraje.


  Apenas si quedaba la suficiente luz diurna como para que Ryder finalizara sus preparativos para dejar Jartum, y para el momento en que Bacheet y él dejaron el recinto rumbo al muelle viejo, acompañados de una fila de camellos de carga, el sol se ponía. Cuando subieron a bordo, Jock McCrump ya había juntado presión en las calderas del Intrepid Ibis.


  Mientras terminaban de cargar los últimos atados de leña para la caldera, Ryder tenía dolorosa conciencia de los ojos que los espiaban desde la ciudad. Cuando terminaron, el sol ya se había puesto hacía dos horas, pero el calor del día aún estrechaba a la ciudad en un sudoroso abrazo cuando la luna comenzó a asomar por encima del horizonte al este, transformando las feas construcciones de la ciudad con sus pálidos rayos románticos.


  * * *


  Inadvertida en medio del escaso tráfico fluvial, una pequeña faluca empleó lo que quedaba de la brisa del atardecer para dejar la orilla de Omdurman y deslizarse río abajo. A cubierto de la oscuridad pasó a una distancia no mucho mayor que su propio largo de la entrada al puerto viejo. El capitán, de pie en una de las bancadas, miraba atentamente la entrada. Vio antorchas que ardían, las cuales, junto a los rayos de la luna, le permitieron distinguir toda la desusada actividad que se desarrollaba en torno al vapor del ferenghi amarrado en la ensenada interior. Oyó el clamor y los gritos de muchas voces. Era tal como le habían informado. El barco ferenghi se disponía a abandonar la ciudad. Volvió a sentarse junto a la caña del timón, le silbó suavemente a su tripulación de tres hombres para que tensaran la gran vela latina para aprovechar mejor la brisa de la noche e hizo girar el timón. La pequeña nave viró y cruzó la corriente a gran velocidad, dirigiéndose a Omdurman, en la orilla occidental del río. En cuanto se acercaron a tierra, el capitán volvió a silbar, pero con un sonido más penetrante, que fue respondido casi de inmediato desde la oscuridad:


  —¡En nombre del Profeta y del Divino Madí, habla!


  El capitán volvió a ponerse de pie y respondió a los centinelas de la orilla:


  —El único Dios es Dios, y Mahoma es su profeta. Traigo noticias para el califa Abdulahi.


  * * *


  El Intrepid Ibis continuaba atracado en el muelle de la ciudad vieja. Jock McCrump y Ryder Courtney revisaban la fila de rifles Martini-Henry en el armero de la parte trasera del puente abierto, asegurándose de que estuvieran cargados, y de que hubiera paquetes adicionales de los grandes cartuchos Boxer-Henry. 45 a mano, para el caso de que chocaran con el bloqueo derviche al dejar el puerto.


  En cuanto terminaron los preparativos finales, los primeros de los pasajeros más importantes subieron por la planchada. Bacheet los conducía a sus aposentos. El Ibis sólo tenía cuatro camarotes. Uno le pertenecía a Ryder Courtney pero, a pesar de las protestas de Bacheet, se lo cedería a la familia Benbrook. Sólo había dos literas en el pequeño camarote. Estarían hacinados, pero al menos tendrían su propio baño. Las niñas tendrían alguna privacidad en el atestado vapor. Presumiblemente, una de las gemelas podía dormir con su padre, mientras que la otra lo haría con Rebecca. Los restantes camarotes se les habían adjudicado a los cónsules extranjeros, mientras que el resto de los casi cuatrocientos pasajeros debería contentarse con las cubiertas o ir apiñados en las tres gabarras vacías. La cuarta gabarra estaba cargada de leña, de modo de que no se vieran forzados a bajar a tierra en busca de ese precioso insumo.


  Ryder miró hacia el horizonte al este. Faltaban pocos días para la luna llena, y daba la suficiente luz como para distinguir el canal que descendía hacia la garganta de Shabluka. Desgraciadamente, también alumbraría el blanco para los artilleros derviches. Su puntería mejoraba día a día, pues crecían su experiencia y su práctica para apuntar los cañones Krupp capturados en El Obeid. Parecían poseer un suministro inagotable de municiones.


  Ryder miró al muelle y sintió una punzada de irritación. El mayor al-Faroc, del estado mayor de Gordon, había hecho formar a una compañía de sus tropas para que protegiera el perímetro del puerto.


  Con bayonetas caladas, se disponían a evitar que la muchedumbre de refugiados que no tenían el salvoconducto del general Gordon intentara tomar por asalto el pequeño vapor y abordarlo por la fuerza. El desesperado populacho recurriría a cualquier procedimiento y correría cualquier riesgo con tal de tener una oportunidad de abandonar la ciudad. Lo que molestaba a Ryder era que al-Faroc les había permitido a sus hombres encender antorchas para poder examinar los rostros y los documentos de los aspirantes a pasajeros que formaban fila a la entrada. Ahora, la luz de las antorchas iluminaba todo el muelle al escrutinio de los centinelas derviches al otro lado del río.


  —¡En nombre de Dios, mayor, haga que sus hombres apaguen esas luces! —bramó Ryder.


  —Tengo órdenes estrictas del general Gordon de no permitirle el paso a nadie sin examinar sus papeles.


  —Está llamando la atención del Madí a nuestros preparativos para partir —gritó Ryder en respuesta.


  —Tengo mis órdenes, capitán.


  Mientras discutían, la multitud de pasajeros y aspirantes aumentaba velozmente. La mayor parte de ellos llevaban niños pequeños o atados con sus posesiones. Y se estaban poniendo ansiosos y llenándose de pánico al ver que les era prohibida la entrada. Muchos gritaban y agitaban sus pases por encima de sus cabezas. Los que no tenían pase permanecían, obcecados y con expresión adusta, esperando su ocasión.


  —Deje pasar a esos pasajeros —gritó Ryder.


  —No sin examinar antes sus pases —respondió el mayor y le volvió la espalda, dejando a Ryder en la barandilla, lleno de rabia impotente. Al-Faroc era terco, y el altercado no tendría otro resultado que demorar interminablemente el embarque. Entonces, Ryder notó la alta figura de David abriéndose paso entre la multitud, con sus hijas siguiéndolo de cerca. Con alivio, vio que al-Faroc los había reconocido y les hacía pasar su cordón de tropas. Se apresuraron a alcanzar la planchada, cargados de sus posesiones más preciadas. Saffron arrastraba su caja de pinturas y Amber una bolsa de lienzo donde llevaba sus libros favoritos. Nazira empujó a las niñas para que subieran por la planchada, pues David había usado toda su influencia y la dignidad de su función para obtener un salvoconducto para ella.


  —Buenas noches, David. Tú y tu familia ocuparán mi camarote —le dijo Ryder en cuanto subió a bordo.


  —¡No! ¡No! Querido amigo, no vamos a desalojarlo de su casa.


  —Estaré constantemente ocupado sobre el puente durante el viaje —le aseguró Ryder—. Buenas tardes, señorita Benbrook. Sólo hay dos literas angostas. Me temo que estarán un poco hacinados, pero es lo mejor que hay. Su doncella deberá ocupar su lugar en una de las gabarras.


  —Buenas noches, señor Courtney. Nazira es una de nosotros. Puede compartir una litera con Amber. Saffron puede compartir con mi padre. Yo dormiré en el suelo del camarote. Estoy segura de que todos estaremos muy cómodos —anunció Rebecca con tono definitivo. Antes de que Ryder pudiera protestar, ominosos gritos a coro y abucheos surgieron de la gran multitud que los guardias detenían a la entrada del muelle, como una inundación contenida por una represa frágil. Fue una bienvenida excusa para evitar otra confrontación con Rebecca. Había un brillo ominoso en sus ojos oscuros y algo desafiante en su forma de levantar la barbilla.


  —Con permiso, David. Los dejaré para que se instalen. Tengo que hacer en otra parte. —Ryder los dejó y bajó corriendo por la planchada. Cuando llegó junto al mayor al-Faroc vio que la multitud contenida por la línea de soldados se volvía más grande y revoltosa a cada minuto y que ya presionaba contra las puntas mismas de las bayonetas. Monsieur Le Blanc fue el último integrante del cuerpo diplomático que llegó. Incongruentemente, vestía una amplia capa de ópera y un sombrero tirolés con la banda adornada de un puñado de plumas. Lo seguía una procesión de sirvientes, cada uno pesadamente cargado con equipaje del diplomático. Sobre los hombros de sus porteadores había un par de grandes baúles de viaje con herrajes de bronce, cada uno de ellos del tamaño del sarcófago de un faraón.


  —No puede traer todas esas porquerías a bordo, Monsieur —le dijo Ryder en cuanto los guardias le permitieron pasar.


  Le Blanc llegó hasta él, con el sudor que le chorreaba de la barbilla y abanicándose con un par de guantes amarillos.


  —Esas «porquerías», como usted las llama, Monsieur, son mi guardarropas completo, que es irreemplazable. No puedo irme sin él.


  Ryder percibió inmediatamente que discutir con él era inútil. Pasó por delante de Le Blanc y enfrentó al primer grupo de porteadores cuando atravesaban el cordón, tambaleándose bajo el peso de su carga.


  —¡Déjenlos! —ordenó en árabe. Se detuvieron y lo miraron fijamente—. ¡No le hagan caso! —chilló Le Blanc y se precipitó a abofetearlos en la cara con su guante—. ¡Traedlo, mes braves! Los porteadores volvieron a avanzar, pero Ryder, tras medir con la mirada a quien era claramente el porteador jefe, se dirigió a éste y le pegó un puñetazo en la punta del mentón. El porteador se desplomó como si le hubieran pegado un tiro en la cabeza. A sus compañeros se les resbaló el baúl, que se estrelló sobre el piso de losas de piedra. La tapa se abrió violentamente y una pequeña avalancha de vestimentas y artículos de tocador se derramó sobre el muelle. Los demás porteadores no esperaron a que ocurriera nada más, sino que dejaron caer sus cargas y huyeron de la furia del demente capitán ferenghi.


  —¡Mire lo que hizo! —gritó Le Blanc, y cayó de rodillas. Comenzó a recoger brazadas de sus esparcidas posesiones, tratando de meterlas de nuevo en el baúl. Detrás de él, la multitud percibió una oportunidad. Empujaron con más fuerza, y los guardias se vieron obligados a retroceder unos pasos.


  Ryder aferró el brazo de Le Blanc y lo obligó a ponerse de pie.


  —Vamos, francés imbécil —dijo. Trató de arrastrarlo hacia la planchada.


  —Si yo soy un imbécil, usted es un bárbaro inglés —aulló Le Blanc. Se inclinó y aferró la pesada manija de bronce de uno de los baúles. Ryder no pudo hacer que la soltara, aunque tiró de él con todas sus fuerzas.


  Desde la multitud, alguien lanzó una pesada piedra contra la cabeza del mayor al-Faroc. Erró el blanco y golpeó la mejilla de monsieur Le Blanc. Con un chillido de dolor, soltó la manija del baúl y se aferró la cara con las dos manos.


  —¡Estoy herido! ¡He sufrido una grave lesión!


  De la multitud surgieron más piedras, que cayeron entre los soldados y rebotaron contra el suelo. Una golpeó a un sargento egipcio, que soltó su fusil y cayó sobre una rodilla, tomándose la cabeza. Sus hombres retrocedieron, mirando por encima de sus hombros en busca de una línea de retirada. La multitud ululó como una jauría de sabuesos y empujó con más fuerza. Alguien recogió el rifle caído del sargento y lo apuntó al mayor al-Faroc. El hombre disparó, y una bala rozó la sien del mayor. Al-Faroc cayó, aturdido. Sus hombres rompieron filas y corrieron, pisoteando su cuerpo postrado. En un instante, se habían transformado de guardias en refugiados. Ryder recogió a Le Blanc y corrió con él pateando, gritando y luchando entre sus brazos, como un niño con un berrinche.


  Ryder dejó caer al francés sobre la cubierta, y corrió al puente. —¡Suelten amarras!— le gritó a su tripulación, en el momento mismo en que la primera ola de la soliviantada multitud y la mitad de los askaris egipcios trepaba a bordo. Ahora, la cubierta estaba tan llena de gente que la tripulación resultó desplazada de sus puestos y no pudo llegar a las amarras. Cada vez más personas corrían por el muelle y saltaban a bordo del vapor o trepaban a las gabarras. Los que ya estaban a bordo trataban de rechazarlos, y la cubierta quedó tapada por el revoltijo de cuerpos que luchaban.


  Saffron asomó la cabeza del camarote principal para ver la diversión. Ryder la tomó, la puso a la fuerza en los brazos de su hermana mayor, y empujó a ambas de vuelta a la cabina.


  —¡Quédense fuera del camino! —gritó, y cerró la puerta de un golpe. Luego, tomó el hacha de incendio de su lugar al comienzo de la escalera que conectaba las cubiertas. Hordas interminables de nuevos revoltosos salían de la oscuridad.


  Ryder sintió cómo la cubierta del Ibis se inclinaba ante la despareja distribución de peso.


  —¡Jock! —gritó desesperadamente—. Estos bastardos harán que volquemos. Tenemos que alejar el barco del muelle. —Él y Jock se abrieron paso peleando entre la multitud. Lograron cortar las amarras, pero para ese momento, el Ibis ya se escoraba peligrosamente.


  Cuando Ryder llegó otra vez al puente y abrió el acelerador, sintió el enorme lastre de las gabarras sobrecargadas. Echó una mirada hacia éstas y vio que la más cercana tenía menos de dos pies por encima de la superficie del agua. Hizo girar el timón hacia la entrada de la ensenada.


  El Ibis era impulsado por un motor Cowper, una poderosa unidad de tres cilindros. Ese diseño moderno incorporaba una cámara de vapor intermedia para expansión compuesta, que permitía una presión en las calderas muy superior a la de modelos previos. El Ibis necesitaba toda esa potencia para poder remolcar la hilera de gabarras, pesadamente cargadas, aguas arriba a través de las veloces corrientes de las cataratas. Ahora, con la tracción del Cowper, tomó velocidad y una ola blanca brotó en torno a la proa de cada gabarra. A medida que aumentaba la velocidad, las aguas se curvaban por encima de las proas. De los pasajeros de las gabarras se elevó un coro de gritos de desesperación cuando éstas comenzaron a hacer agua y a hundirse aún más. Ryder bajó la potencia y logró pilotear el Ibis y sus remolques pasando por la entrada de la ensenada hasta río abierto, donde tenía más espacio para maniobrar, pero el aumento de la turbulencia en la superficie exacerbaba el crecimiento de las olas que azotaban las proas.


  Ryder se vio obligado a disminuir la aceleración hasta casi quedarse sin potencia. El barco fue atrapado por la corriente y derivó a lo largo de canal, mientras los cables de remolque se enmarañaban. Las pesadas gabarras se precipitaron contra el Ibis. La que iba más adelante chocó contra su popa, y lo hizo vibrar.


  —¡Suéltelos! —gritó Le Blanc. El terror había vuelto tan estridente su voz, que la misma se oía por sobre el estrépito—. ¡Corte las amarras! ¡Déjelos atrás! ¡Es todo culpa de ellos!


  Los barcos enredados, unidos por sus cables de remolque, derivaron pasando los últimos edificios de la ciudad hasta llegar a las amplias aguas de los Nilos combinados. Ryder se dio cuenta de que debía fondear para darse tiempo a corregir la estiba de las gabarras de modo de poder remolcarlas sin problemas. Consideró la posibilidad de regresar para hacer descender a sus polizones. Tal como estaban las cosas, podían darse vuelta en la garganta de Shaluka. Aun si lograran sortearla, los pasajeros legítimos no soportarían el hacinamiento durante el calor de la travesía del Desierto Madre de las Piedras. Ryder dio orden de echar el ancla mayor antes de que resultaran arrastrados más allá de la protección de la artillería del general Gordon. De pronto, Bacheet lanzó un grito de advertencia.


  —¡Se acercan barcos a toda velocidad! ¡Barcos derviches de la otra orilla! —Ryder corrió hacia él y vio una flotilla de docenas de pequeñas embarcaciones fluviales que surgieron de la oscuridad, veloces y silenciosas desde la dirección de Omdurman, falucas, nuggars y pequeños dhows. Regresó corriendo al puente. La lámpara de diez mil bujías de potencia estaba montada sobre la brazola del puente. Dirigió el brillante haz blanco sobre las naves que se acercaban. Vio que estaban atestadas de ansar armados. Los derviches debían de estar plenamente informados de sus planes de fuga, y habían estado esperando para emboscar al Intrepid Ibis. A medida que se acercaban al vapor y a su enredada ristra de gabarras, los ansar vociferaban su terrible alabanza a Dios, blandiendo sus montantes. Las largas hojas relucían en el haz y los pasajeros de las gabarras gimieron de terror.


  —¡A la barandilla! —le gritó Ryder a sus hombres—. ¡Listos para repeler el abordaje!


  La tripulación sabía los pasos a seguir. Los practicaban frecuentemente, pues el Nilo superior era un lugar peligroso y las tribus que vivían a sus orillas y en sus pantanos eran salvajes y combativas. Se abrieron paso para ocupar sus puestos al costado del barco y enfrentar al enemigo, pero los pasajeros se apiñaban y era casi imposible pasar por entre ellos. La masa de cuerpos humanos fue impulsada hacia adelante al ser empujada desde atrás, y algunos de quienes estaban más cerca de la borda cayeron al río. Gritaron y chapalearon en la superficie, hasta que la corriente los arrastró o desaparecieron bajo las aguas. Una joven esposa que llevaba a su recién nacido atado a la espalda cayó, y aunque manoteó desesperada para mantener la cabeza de su bebé fuera del agua, ambos fueron absorbidos por la hélice del Intrepid Ibis.


  Era inútil tratar de rescatar a los que habían caído al agua. Tampoco había tiempo para fondear, pues los botes de los derviches se acercaban rápidamente: en cuanto llegaron a las gabarras, lanzaron sus ganchos de abordaje, y los guerreros ansar intentaron trepar a bordo, pero les fue imposible hacer pie en las atestadas cubiertas. A estocadas y tajos, procuraban abrir un claro entre los pasajeros que gritaban. Las gabarras se balanceaban sin control. Más cuerpos cayeron por la borda.


  La siguiente ola de botes derviches avanzó sobre el Ibis desde estribor. Ryder no osaba acelerar sus máquinas, pues temía que ello inundara la primera gabarra. Si eso ocurría, la tracción sobre la amarra de remolque sería tan poderosa que la gabarra podía llegar a hundir al Ibis tras ella. No se podía huir, así que habría que rechazarlos peleando.


  Para ese momento, Jock McCrump y Bacheet ya habían distribuido los rifles Martini-Henry del armero. Algunos de los askaris egipcios habían traído a bordo sus carabinas Rémington y formaron hombro con hombro junto a la tripulación en la barandilla. Ryder enfocó el haz sobre los botes que se acercaban. La desnuda luz alumbraba los rostros de los ansar, homicidas con el ansia de batalla y el ardor religioso. Parecían tan inhumanos como una legión surgida de las puertas de infierno.


  —¡Apunten! —gritó Ryder, y todos se echaron sus rifles al hombro—. Una andanada. ¡Fuego!


  El granizo de pesadas balas de plomo llovió sobre las cerradas filas de los árabes de las falucas y Ryder vio cómo un derviche caía al río, mientras su espada saltaba de su mano dando vueltas en el aire y la mitad de su cráneo volaba en una vivida nube de sangre y sesos que dibujó un rocío carmesí en la luz del foco. Muchos más fueron derribados o arrojados por la borda por el impacto a tan corta distancia de las balas de 450 granos.


  —¡Carguen! —vociferó Ryder. Los bloques de cierre lanzaron su metálico chasquido y las vainas servidas cayeron con un tintineo. Los fusileros cargaron nuevos cartuchos en las recámaras abiertas y corrieron el cerrojo.


  —Una andanada. ¡Fuego!


  Antes de que los hombres de los botes se recuperaran de la primera descarga, los golpeó la segunda, que trataron de evitar.


  En ese momento, Ryder oyó la voz de David por encima de los gemidos y chillidos de los demás pasajeros.


  —¡Detrás de usted, señor Courtney! —David se había trepado al techo de la cabina. Estaba de pie allí, con una de sus escopetas lista para disparar, a la altura del pecho. Ryder vio que junto a él estaba Rebecca. Tenía un revólver Webley de su padre en cada mano, y los manejaba con aire expeditivo. Detrás de ellos estaban las gemelas, cada una con una escopeta cargada lista para pasarle a su padre. Sus rostros estaban pálidos como la luna, pero decididos. La familia Benbrook formaba un pequeño y heroico grupo por encima de la confusión que reinaba en cubierta. Ryder sintió que lo invadía una oleada de admiración por ellos.


  David señalaba hacia la otra barandilla con el cañón de su escopeta, y Ryder vio que otra ola de botes derviches se acercaba de ese lado. Se dio cuenta de que sus hombres no podrían atravesar la atestada cubierta para llegar allí antes de que los atacantes subieran a bordo. Si lo intentaran, el lado de estribor quedaría indefenso. Antes de que pudiera tomar una decisión y dar la orden del caso, David se hizo cargo de la situación. Alzó la escopeta Purdey y disparó a derecha e izquierda sobre la tripulación de la nave más cercana. A esa distancia, la difusa nube de perdigones era más potente que la aislada bala Boxer-Henry. La instantánea carnicería que produjo en la faluca desconcertó a los derviches atacantes. Habían caído cuatro o cinco de ellos, y se debatían sobre la cubierta en charcos de su propia sangre. Otros cayeron por la borda y fueron arrastrados por la corriente.


  Saffron le pasó la segunda Purdey a su padre mientras Amber recargaba la recién disparada. Rebecca disparó los revólveres Webley sobre la faluca más cercana. El retroceso de cada tiro alzó hasta encima de su cabeza las pesadas armas, pero el efecto fue letal. David volvió a disparar, en una sucesión de tiros tan veloz que parecían mezclarse unos con otros con abrumadora potencia. Cuando este infierno de perdigones de plomo y balas de revólver roció los botes, y vieron al alto hombre blanco que ocupaba el techo de la cabina alzar una tercera escopeta y apuntarles, dos de los capitanes de las falucas volvieron sus proas hacia tierra y emprendieron el regreso, poco deseosos de seguir recibiendo semejante castigo.


  —¡Buen trabajo! —rió Ryder—. ¡Y bien por ustedes, bellas damas! Las falucas de los derviches renunciaron a tan peligrosa y cruel presa y volvieron sus atenciones a las sobrecargadas e indefensas gabarras. Ahora que todos los atacantes se concentraban sobre ellas, su suerte parecía echada. Los ansar derviches las abordaron repartiendo tajos con sus espadas y los pasajeros, retrocediendo como sardinas atacadas por una barracuda, se hacinaron contra el lado opuesto de la pesada embarcación. El peso de todos juntos hizo que la nave se escorara y la barandilla quedara por debajo de la superficie del agua, que inundó la nave. La gabarra osciló y se dio vuelta. Su fondo, cubierto de plantas acuáticas miró a la luna durante un instante. Luego, se sumergió y desapareció.


  De inmediato, la gabarra actuó como ancla sobre el cable de remolque y el Intrepid Ibis se encabritó cruelmente, como un caballo al que se hace sentar a la fuerza. La línea de remolque estaba compuesta de tres amarras comunes trenzadas entre sí. Era inmensamente poderosa, demasiado fuerte para cortarse y soltar la gabarra. La popa del Ibis era arrastrada irresistiblemente hacia abajo, y el agua inundó de una oleada la cubierta de popa. Ryder arrojó su fusil a uno de los fogoneros del Ibis y tomó la pesada hacha de incendio que éste llevaba. Saltó a la cubierta que se inundaba y se abrió paso con los hombros hasta la popa. El agua, que caía en cascadas por sobre el yugo, no tardaría en inundar la sala de máquinas y apagar el fuego de la caldera. Ryder repartió bien su peso, parándose firmemente ante la línea de remolque, que, tensada hasta quedar dura como una barra de hierro, salía de la pasteca de las planchas de popa. Era gruesa como la pantorrilla de un hombre gordo, y los filamentos que la formaban, empapados, no cedían ni tenían elasticidad alguna.


  Con toda su fuerza, Ryder alzó cuanto pudo el hacha por sobre su cabeza, y cuando golpeó, una docena de filamentos se cortaron. Volvió a balancear el hacha lo más alto que pudo, concentrando cada onza de musculatura en el golpe. Otros doce filamentos cedieron. Siguió golpeando, gruñendo con la potencia de cada impacto. Los filamentos que quedaban se destrenzaron y cortaron ante la feroz tensión ejercida por la gabarra sumergida y el poder de la hélice del Ibis. Ryder retrocedió de un salto justo antes de que la línea seccionada, como una serpiente monstruosa, diera un latigazo en su dirección. Si el cable cortado lo hubiera alcanzado de lleno, podría haberle roto las dos piernas, pero le erró por unas pocas pulgadas.


  Sintió cómo el Ibis saltaba bajo sus pies al liberarse de la gabarra, y cómo, luego de otro salto, se enderezaba. Pareció sacudirse el agua de las cubiertas, como un perro de aguas cuando llega a tierra firme con un ave en la boca. Luego, la hélice se enroscó, poderosa, en las aguas y el Ibis aceleró y avanzó en forma súbita. El sacudón hizo que Saffron, que seguía en el techo de la cabina, perdiera pie. Agitó los brazos mientras Rebecca trataba de sujetarla, pero se deslizó de entre sus manos y cayó hacia atrás con un alarido. De haber golpeado la cubierta de acero, se habría hundido el cráneo, pero Ryder arrojó el hacha, se zambulló por debajo de la niña y la atajó en el aire. Durante un momento, la mantuvo estrechada contra su pecho. —Te aseguro que no eres un pájaro, Saffy—. Le sonrió y corrió con ella hacia el puente. Aunque trataba de aferrarse a él, la arrojó sin ceremonias en los brazos de Nazira. Sin mirar atrás, saltó detrás del timón del Ibis y abrió al máximo los aceleradores gemelos. Lanzando un chorro de vapor de los escapes de sus émbolos, avanzó a toda máquina, feliz de quedar libre de la línea de remolque, y alcanzó rápidamente su velocidad máxima de doce nudos. Ryder la hizo girar en una estrecha curva de ciento ochenta grados, dirigiéndola a toda velocidad a la enmarañada masa de gabarras y falucas.


  —¿Qué está por hacer? —preguntó David, apareciendo junto a Ryder, escopeta al hombro—. ¿Recoger a los que nadan?


  —No —repuso sombriamente Ryder—. Voy a aumentar, no disminuir la cantidad de nadadores. —La proa del Ibis estaba reforzada con un doble blindaje de planchas de acero de media pulgada que le permitían soportar los choques contra las rocas de las cataratas—. Voy a embestir —le advirtió a David—. Dígales a las chicas que vamos a pegar un tremendo impacto, que se agarren fuerte.


  Los barcos derviches eran como una bandada de buitres sobre un elefante muerto. Ryder vio que algunos de los ansar soltaban las líneas de remolque que unían a las gabarras y les pasaban los cables a los dhow. Era evidente que su intención era arrastrarlos de a uno a los bajíos de la orilla opuesta, donde podrían completar la masacre y el pillaje con tranquilidad. Los demás seguían sableando a los cuerpos temblorosos que se hacinaban sobre la cubierta, o inclinándose por las bordas para acuchillar a los que bregaban en el agua, pidiendo misericordia a gritos. En el haz del foco del Ibis, las aguas del Nilo estaban teñidas color jugo de mora por la sangre de los muertos y los heridos, y arroyuelos de sangre corrían por los costados de las gabarras.


  —Cerdos asesinos —murmuró. Y le dijo a Nazira—: Llévate a las gemelas al camarote. No tienen que ver esto. —Sabía que era una orden inútil. Hacía falta más fuerza física que la de Nazira para sacarlas del puente. En el reflejo del haz del foco, los ojos de las niñas se veían abiertos con horrible fascinación.


  La gabarra que se había dado vuelta aún flotaba, pero no por mucho tiempo. De pronto, su popa se alzó, apuntó a la luna, se deslizó bajo la superficie y desapareció. Ryder se dirigió a un grupo de tres grandes falucas que se habían amarrado al costado de la más próxima de las gabarras restantes. Los ansar estaban tan concentrados en su sangrienta tarea a bordo de aquélla que no parecieron notar que el Ibis se lanzaba contra ellos. A último momento, uno de los capitanes de dhow alzó la vista y percibió el peligro. Gritó una advertencia, y, cuando algunos de sus camaradas intentaron regresar a las falucas, el Ibis golpeó.


  Ryder maniobró el vapor tan hábilmente que su proa de acero destrozó un casco de madera detrás de otro en rápida sucesión, haciendo chillar y reventar el maderamen con el ruido de un cañonazo, mientras los barcos volcaban o se sumergían bajo las aguas ensangrentadas. Aunque el Ibis rozó a la pasada el costado de la gabarra, fue un golpe sesgado, y la embarcación se hizo a un lado, indemne.


  Ryder miró hacia abajo, a los rostros aterrados de los refugiados sobrevivientes, y oyó sus penosos pedidos de auxilio. Debía endurecer su corazón: había que elegir entre sacrificar a todos y rescatar a algunos. Se alejó de ellos y volvió a virar el Ibis, aún a toda máquina, apuntándolo al siguiente grupo de barcos de ataque de los derviches, que se agitaban inermes, sin espacio para maniobrar, junto a la otra gabarra a la deriva.


  Ahora, los ansar eran plenamente conscientes del peligro. El Ibis se precipitó sobre ellos, cegándolos con el reluciente ojo de cíclope del foco. Algunos se arrojaron al agua. Pocos sabían nadar, y sus escudos y montantes no tardaron en arrastrarlos al fondo. A toda máquina, el Ibis embistió la primera faluca, la destrozó y siguió su camino casi sin disminuir la velocidad. Ahora, enfrentaba a uno de los mayores dhows de los derviches, que tenía casi la misma longitud que el Ibis. La proa de acero del vapor se hundió profundamente en su casco, pero no logró cortarlo en dos. El impacto la hizo encabritarse, y algunos de los que iban en cubierta fueron lanzados por la borda junto a la tripulación del dhow.


  Ryder puso marcha atrás y, mientras se alejaba retrocediendo del mortalmente herido dhow, recorrió las aguas con el haz de su lámpara. La mayor parte de los botes derviches habían recuperado sus partidas de abordaje de las gabarras, abandonando su presa ante el ataque feroz del Ibis. Izaron sus velas y regresaron hacia la margen occidental. Las tres gabarras que quedaban ya no estaban unidas entre sí, pues los árabes habían logrado cortar las líneas que las unían. Separadas, se dispersaban y derivaban hacia la orilla occidental, impulsadas por la corriente de la gran curva del río. A la luz del poderoso haz, Ryder llegaba apenas a distinguir las hordas derviches esperándolas para darles la bienvenida completando la masacre. Hizo virar al Ibis en la esperanza de que pudiera alcanzar por lo menos a una de ellas y recoger la línea de remolque a tiempo para alejarla de la orilla hostil.


  Mientras avanzaba a toda velocidad hacia las gabarras vio que la que contenía la leña, que era la más pesada, derivaba corriente abajo más lentamente que las demás. La corriente se había apoderado de las otras dos, con sus cubiertas de pilas de muertos y heridos, sus costados embadurnados de sangre brillando rojos a la luz de la lámpara. Pronto alcanzarían los bajíos, donde el Ibis no podía seguirlas.


  Ryder conocía cada banco y cada meandro de ese río tan íntimamente como un amante conoce el cuerpo de su amada. Entrecerró los ojos y calculó los ángulos y velocidades relativas. Con un sentimiento de desazón en la boca del estómago, se dio cuenta de que no las alcanzaría a tiempo para salvarlas a todas. Mantuvo el rumbo del Ibis a toda máquina corriente abajo, aunque sabía que era en vano. Vio cómo primero una gabarra, después la otra, se detenían abruptamente al encallar en los bajíos. Desde la orilla, los guerreros derviches que esperaban se zambulleron al río y lo vadearon con el agua a la cintura para finalizar la matanza. Ryder se vio obligado a dar marcha atrás y contemplar con horror y piedad como los ansar trepaban a bordo y retomaban su sangrienta tarea. Dirigió fútilmente la fusilería de sus hombres contra las hordas derviches que aún vadeaban entre las naves encalladas, pero la distancia era mucha y las balas no surtieron demasiado efecto.


  Luego, vio que la gabarra que llevaba la leña no había encallado. Si actuaba de prisa, aún estaría a tiempo de rescatarla antes de que encallara. Recuperar esa provisión de combustible para sus calderas era de vital importancia. Con la misma podrían llegar hasta la primera catarata sin verse forzados a bajar a tierra para cortar madera. Ryder le gritó a Jock McCrump que preparara una nueva línea de remolque, condujo al Ibis hasta al lado de la gabarra y la mantuvo allí hasta que Jock y una partida de abordaje saltaron a bordo a amarrar la nueva línea.


  —Tan rápido como puedas, Jock —gritó Ryder—. Tocaremos fondo de un momento a otro.


  Miró ansioso hacia la orilla enemiga. Ahora, estaban a tiro de pistola, y en el momento mismo en que lo pensó vio los fogonazos cuando los fusileros derviches abrieron fuego contra ellos desde la costa. Una bala golpeó el pasamanos del puente y rebotó tan cerca del oído de David, que éste se agachó instintivamente, enderezándose luego con aire avergonzado. Se volvió hacia Rebecca con expresión adusta:


  —Baja inmediatamente con las gemelas y asegúrate de que se queden allí hasta que te avise.


  Rebecca sabía que no convenía discutir con él cuando usaba ese tono. Tomó a las gemelas y abandonó la cubierta junto a ellas, haciéndolas obedecer con su tono y expresión más severos. Nazira no necesitó que la alentaran, y bajó rápidamente al camarote, precediéndolas.


  Ryder barrió las orillas con el foco, esperando intimidar a los tiradores misar o, al menos, iluminarlos de modo que sus hombres pudieran dispararles con más precisión. Aunque Jock trabajaba rápido para fijar la nueva línea de remolque, parecía que se tomaba una eternidad, mientras derivaban rápidamente hacia los bajíos y el enemigo que los aguardaba. Finalmente, bramó:


  —Todo asegurado, capitán. Ryder hizo retroceder lentamente al Ibis hasta que la brecha entre ambas naves fue lo suficientemente pequeña como para permitir que Jock y su equipo volvieran a saltar a bordo del vapor. En cuanto sus pies tocaron la cubierta de acero del Ibis, gritó:


  —¡Remolquen!


  Sintiendo que lo inundaba una oleada de alivio, Ryder aceleró cuidadosamente hacia adelante y tiró con suavidad de la gabarra hasta que ésta lo siguió como un perro obediente atado a su traílla. Comenzaba a remolcarla hacia la corriente principal del río, cuando un sonido sibilante llenó el aire y algo pasó tan cerca de él que su sombrero salió volando. Inmediatamente después sonó el estampido de un cañón de seis libras, sonido que seguía al proyectil disparado desde la orilla occidental.


  —¡Ah! Han traído una de sus piezas de artillería —dijo David, en el tono de quien conversa de temas intrascendentes—. Lo único raro es que hayan tardado tanto.


  Ryder apagó rápidamente el foco.


  —Antes no disparaban por temor a acertarles a sus propios barcos —dijo. Y sus últimas palabras quedaron ahogadas por el aullar de otro proyectil por encima de sus cabezas—. Ése no pasó tan cerca. —Mantuvo la mano derecha sobre las manivelas del acelerador para exprimirle hasta la última gota de velocidad a su nave. El peso y la inercia de la gabarra les restaban al menos tres nudos.


  —Están lo suficientemente cerca como para emplear miras abiertas —dijo David—. Deberían obtener mejores resultados.


  —Ya lo harán, oh, estoy seguro de que será así. —Ryder miró a la luna con la esperanza de ver que la sombra de una nube la ocultaba. Pero el cielo brillaba de estrellas y la luna iluminaba la superficie del Nilo como si fuese un escenario. Para los artilleros, el Ibis debía destacarse como una mole de granito sobre las aguas plateadas.


  El siguiente proyectil cayó tan cerca de ellos que un chorro de agua de río bañó el puente y empapó a los que estaban allí, dejándoles la camisa pegada a la espalda. Luego, se vieron más fogonazos de cañón a medida que los artilleros derviches traían más piezas y las descargaban de sus carros para hacer fuego sobre el Ibis.


  —Jock, tendremos que concederles la victoria y deshacernos de la gabarra —le dijo Ryder a su maquinista.


  —Sí, capitán. Imaginé que estaba por decir justamente eso. —Jock recogió el hacha y se dirigió hacia popa.


  Otro carro de transporte de cañones de los derviches galopó por la orilla hasta quedar ligeramente por delante del Ibis, que bregaba con el peso de su remolque. Aunque ni Ryder ni David lo sabían, el maestro artillero que comandaba la batería era el ansar a quien David había bautizado el Beduino Chiflado.


  Montado en el caballo guía del equipo, dio una seca orden. Sus hombres maniobraron el carro, alineándolo de forma de que la boca del cañón apuntara hacia el río, y descargaron la pieza. Los servidores número dos y tres de la pieza asentaron la pesada placa de acero de la base en la blanda tierra de la orilla. Encajaron la palanca de puntería en su ranura de la cureña. Mientras trabajaban, el maestro artillero daba órdenes a alaridos, enloquecido de excitación: nunca en su vida había tenido ante él un blanco tan fácil como el que presentaba en ese momento el barco ferenghi. Casi presentaba de lleno el flanco. Su silueta se destacaba nítida sobre las centelleantes aguas. Estaba tan cerca que podía oír las voces aterrorizadas de los pasajeros que se alzaban en plegarias y súplicas, y las perentorias órdenes del capitán en ese idioma infiel que el artillero no comprendía.


  Empleó el espeque para orientar los últimos pocos grados de puntería hasta que el largo cañón quedó apuntando directamente hacia el barco. Luego, hizo girar la manivela de elevación hasta que pudo contemplar su blanco a través de la ventana de puntería.


  —En nombre de Alá, ¡traed los bombones! —les gritó a los servidores. Tambaleándose bajo su peso, trajeron la primera caja de municiones, e hicieron saltar las abrazaderas que cerraban la tapa. Dentro, cuatro pulidas bombas yacían en sus cunas de madera, reluciendo con un brillo ominoso.


  El artillero, autodidacta en el arte de la artillería, aún no había asimilado los misteriosos principios de las espoletas de acción retardada. Con torpe prisa, empleó la llave Allen que llevaba colgando al cuello para fijar las espoletas en su posición de máxima, creyendo que de ese modo le daba a cada proyectil su mayor poder destructivo. El Ibis estaba a unas meras trescientas yardas de la orilla. Programó sus espoletas para dos mil yardas.


  —¡En nombre de Dios, comencemos! —dijo.


  —En nombre de Dios. —Su segundo abrió el bloque del Krupp con gesto cortesano.


  —En nombre de Dios —entonó el tercero, deslizando una de las largas bombas en la cámara hasta que quedó bien encajada. El número dos cerró de un golpe el bloque de cierre.


  —Dios es grande —dijo el Beduino Chiflado, mientras miraba por la ventana de puntería guiñando los ojos para afinar el tiro. Desplazó la corredera cuatro grados hacia la izquierda, hasta que quedó apuntando a la base de la chimenea del Ibis. Luego, retrocedió y tomó el cordel de tiro.


  Alá es poderoso —dijo—. El único Dios es Dios —respondieron a coro sus hombres—. Y Mahoma y el Madí son sus profetas. —El artillero tiró del cordel y el Krupp retrocedió sobre su base metálica. La descarga ensordeció a los artilleros con su estampido y los cegó con el fogonazo y con el polvo que levantó.


  Con trayectoria casi plana, la bomba aulló por sobre el río e impactó al Intrepid Ibis dos pies por encima de la línea de flotación, apenas adelante del medio del barco. Atravesó su casco en forma oblicua con tanta facilidad como un estilete cortando carne humana, pero debido a que la espoleta estaba puesta en su posición de retraso máximo, no explotó.


  Si hubiera golpeado tres pulgadas más arriba o más abajo, el daño habría sido mínimo, nada que Jock McCrump no pudiera reparar en pocas horas con su equipo de soldar a gas. Pero no fue así. Al pasar, seccionó la principal línea de vapor de la caldera. Vapor calentado hasta tener el doble de la temperatura del agua hirviendo, a una presión de casi trescientas libras por pulgada cuadrada, brotó en un ululante chorro del caño roto. Barrió al fogonero que tenía más cerca en el momento en que éste se inclinaba a meter un leño en la cámara de combustión abierta de la caldera. Estaba desnudo en el calor, con excepción de un turbante y un taparrabos. El vapor peló grandes trozos de la piel y la carne de su cuerpo en forma instantánea, dejando sus huesos al descubierto. El dolor fue tan terrible, que el hombre no pudo emitir ni un sonido. Con la boca abierta en un alarido silencioso, cayó retorciéndose sobre la cubierta, y quedó congelado en una escultura de dolor total.


  El vapor llenó la sala de máquinas y surgió en hirvientes nubes blancas por las lumbreras de ventilación, derramándose sobre las cubiertas y amortajando al Ibis en una densa nube. El Beduino Chiflado y sus artilleros aullaron con la excitación del triunfo mientras recargaban. Pero ahora su presa quedaba oscurecida por su propia nube de humo. Aunque bombas de muchas de las baterías Krupp emplazadas en las orillas cayeron al agua a su lado o desgarraron el aire por encima de él con un sonido como el que produciría un gigante al desgarrar una vela mayor de lona, ni una más golpeó al pequeño Ibis.


  Jock McCrump estaba en el puente con Ryder cuando el proyectil golpeó. Tomó un par de gruesos guantes de trabajo del pañol ubicado junto al guinche a vapor de proa y se los puso mientras corría hacia la escotilla de la sala de máquinas. El vapor que brotaba por la abertura quemó su rostro y la piel desnuda de sus brazos, pero la presión de la caldera había disminuido al escaparse el vapor por la rotura del caño. Arrancó de su guía la gruesa cortina de lona que cubría la escotilla y le dijo a Ryder: «¡Envuélvame, capitán!». Ryder entendió de inmediato su intención. Desplegó la pesada cortina sacudiéndola y luego la envolvió en torno a Jock, cubriendo su cabeza y todo su cuerpo, menos los brazos.


  —¡El tarro de grasa! —la voz de Jock sonaba amortiguada por los pliegues del lienzo. Ryder lo tomó del gancho del que colgaba junto al guinche y, sacando con la mano puñados de la espesa grasa negra, la untó sobre la piel expuesta de los musculosos brazos de Jock.


  —Con eso alcanza —gruñó Jock, y abrió una hendija en el lienzo que le cubría la cabeza para aspirar una última y honda bocanada de aire. Luego se cubrió la cara y se zambulló a ciegas por la escalera de acero que llevaba a la sala de máquinas. Contuvo la respiración y cerró fuerte los ojos. Pero el vapor escaldó la piel expuesta, derritiendo la capa de grasa negra de sus brazos desnudos.


  Jock conocía tan íntimamente cada pulgada de su sala de máquinas que no necesitaba verla. Se guió tocando levemente la familiar maquinaria con sus dedos enguantados, desplazándose rápidamente hacia la principal línea de presión. El chillido del vapor que escapaba a alta presión de la rotura amenazaba con reventarle los tímpanos. Sintió que sus brazos se cocían como langostas en una olla, y resistió el impulso de gritar, para no gastar el último aire que quedaba en sus doloridos pulmones. Tropezó con el cadáver del fogonero, pero recuperó el equilibrio y dio con la principal línea de vapor. Estaba recubierta de soga de amianto para evitar la pérdida de temperatura, de modo que pudo recorrerla con sus manos enguantadas hasta encontrar el grifo de la espita que controlaba el ingreso de vapor a la línea. Hizo girar rápidamente la rueda y el sonido sibilante del vapor que escapaba aumentó súbitamente, para extinguirse cuando se cerró la válvula.


  Hace falta mucho dolor para hacer llorar a un hombre como Jock McCrump, pero éste lloraba como un niño mientras se tambaleaba hacia la escalera y la trepaba dolorosamente hasta la cubierta. Salió tropezando al aire de la noche, que se sentía frío en comparación con la infernal atmósfera de la sala de máquinas, y Ryder lo atajó antes de que cayera. Miró con horror las grandes ampollas que colgaban de los antebrazos de Jock. Luego reaccionó, y tomó más grasa del tarro para cubrirlas, pero Rebecca apareció repentinamente y lo hizo a un lado.


  —Ésta es tarea para una mujer, señor Courtney. Ocúpese de su barco y déjeme esto a mí. —Llevaba una lámpara de querosén y, a la débil luz que ésta daba, examinaba los brazos de Jock, frunciendo los labios muy seria. Depositó la lámpara sobre cubierta, se acuclilló junto a Jock y comenzó a tratar sus heridas. Las tocaba con mano hábil y suave.


  —Que Dios sea con usted, Jock McCrump, por lo que acaba de hacer por salvar mi barco. —Ryder se demoraba junto a Jock—. Pero lo derviches nos siguen disparando. —Como para subrayar su afirmación, otra bomba Krupp se zambulló en el río, tan cerca que su salpicadura los roció como una lluvia tropical—. ¿Cuan graves son los daños? ¿Podemos hacer llegar vapor al menos a uno de los motores para alejarnos del alcance de los cañones de la orilla?


  —No se veía mucho allí abajo, pero en el mejor de los casos la caldera principal no llegará a tener ni la presión del pedo de una virgen. —Jock miró a Rebecca—. Con su perdón, señorita. —Contuvo un gruñido cuando Rebecca tocó una de las colgantes ampollas, que reventó.


  —Lo siento, señor McCrump.


  —No es nada. No se preocupe, mujer. —Jock miró a Ryder—. Tal vez, sólo tal vez, pueda inventar algún dispositivo improvisado que haga llegar vapor a los cilindros. Sólo depende de cuánto daño se haya producido allí abajo. Pero en el mejor de los casos, sólo lograremos hacer llegar unas pocas libras de presión a la línea.


  Ryder se enderezó y miró en torno. Vio la forma oscura de la isla Tutti a no más de un cable de distancia corriente abajo de donde derivaban a merced de los cañones derviches. Lo que a los cañones derviches les faltaba en precisión, lo compensaban con la rapidez. La cantidad de bombas que les estaban disparando hacía que el ser alcanzados en forma directa otra vez fuera una mera cuestión de tiempo.


  Contempló durante un momento más la isla, cuya posición con respecto a ellos cambiaba a medida que avanzaban.


  —La corriente nos llevará más allá de la isla. Si fondeamos a sotavento, nos protegerá de los cañones. —Los dejó y se abrió paso entre los pasajeros, llamando a los gritos a Bacheet y a su oficial, Abou Sinn.


  —Despejen esta chusma y prepárense para echar ancla cuando yo lo ordene.


  Ocuparon sus puestos de inmediato, haciendo a un lado a empujones a los atontados askari y polizones para hacerse lugar para trabajar. Bacheet soltó el aparejo de retención de la anilla de la pesada ancla de pescador que colgaba de la proa. Abou Sinn se puso donde la cadena emergía de la pasteca de su pañol, con la maza de cuatro libras lista para golpear.


  Ryder miró otra vez a tierra, observando los fogonazos de los cañones de los derviches y esperando el momento oportuno. Durante unos pocos minutos contuvo el aliento, pues parecía que se estrellarían contra la isla, luego, un remolino de la corriente los desvió, y derivaron hasta tan cerca del lado oriental de la isla que quedaron protegidos de las baterías derviches.


  —¡Echen anclas! —le gritó Ryder a Abou Sinn, quien con un golpe de maza hizo saltar la chaveta del grillete de ancla. El ancla se zambulló en el río, con la cadena rugiendo detrás de ella, y tocó fondo. La cadena dejó de correr y Bacheet la aseguró. El Ibis se detuvo abruptamente, y giró en la corriente, de modo que quedó mirando río arriba, con la gabarra de la leña atada detrás de ella por la línea de remolque. El fuego de los cañones derviches se fue extinguiendo al quedar los artilleros privados de su blanco. Unas pocas bombas más zumbaron por encima de sus cabezas o estallaron sin causar daño en los bancos de arena de la isla que los protegía, luego los artilleros se dieron por vencidos y reinó el silencio.


  Ryder encontró a Jock sentado en la litera de la cabina, atendido por todas las damas Benbrook.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó, solícito—. No muy mal, capitán. —Indicó sus brazos—: Estas bonitas damiselas han hecho un buen trabajo. —Rebecca le había vendado ambos brazos con liras que las gemelas habían hecho con una de las raídas sábanas de algodón, y luego había preparado un doble cabestrillo del mismo material. Ahora preparaba un jarro de té en la pequeña cocina contigua. Jock sonrió—: Mi hogar no era tan bueno como esto. Por eso es que me escapé. —Lamento interrumpir su reposo, pero ¿podría molestarse y echarle una mirada a las máquinas?


  —Justo cuando me comenzaba a divertir —gruñó Jock, pero se puso de pie.


  —Yo le llevaré su jarro a la sala de máquinas, señor McCrump —prometió Amber.


  —Y yo le llevaré uno a usted, Ryder —dijo Saffron.


  Jock McCrump siguió a Ryder hasta el cuarto de máquinas. Bacheet y Abou Sinn se llevaron el cadáver del fogonero, y a la luz de un par de lámparas de querosén estudiaron los daños. Ahora que Jock podía examinar su amado motor más de cerca, gruñó amargamente para ocultar su alivio. —¡Malditos paganos! No se puede confiar en ellos. No saben lo que es la decencia, mira que hacerle esto a mi bonito Cowper—. Sin embargo, sólo la principal línea de vapor estaba atravesada por el disparo; el motor misino estaba intacto.


  —Bueno, nada puedo hacer por la línea de vapor sin mi taller de Jartum. Pero tal vez, en el ínterin, pueda improvisar algo para lograr que llegue algo de vapor a la máquina, aunque supongo que no batiremos ningún récord de velocidad. —Alzó sus brazos vendados—. Usted tendrá que hacer el trabajo pesado, capitán. Ryder asintió.


  —Ya que estamos, enviaré a Bacheet a mudar a todos los pasajeros no Invitados a la gabarra. Eso nos estibará correctamente y me dará un poco más de capacidad de maniobra y control. También le dará más lugar a la tripulación para trabajar correctamente en el barco.


  Mientras se transbordaba a los pasajeros, Ryder y su ingeniero comenzaron con las reparaciones. Trabajando rápida pero cuidadosamente, hicieron salir el vapor que quedaba en las calderas y apagaron los fuegos de la parrilla. Luego emplearon las espitas de las válvulas de la línea para aislar la sección dañada de la principal línea de vapor. Una vez hecho esto, pudieron comenzar a improvisar una línea alternativa que llevara el vapor a la unidad de potencia. Debían medir los largos que necesitaban y cortar nuevos secciones de caño a medida con la sierra, luego agarrarlas en la poderoso morsa del banco de trabajo de Jock y hacer roscas en los extremos de los caños con la terraja manual. Envolvieron las uniones en hilo de amianto y apretaron las juntas y codos cargando el peso combinado de ambos en la llave de caños de cabo largo. El resultado fue un retorcido laberinto de cañerías improvisadas.


  El trabajo les llevó lo que quedaba de la noche, y para el momento en que estaban en condiciones de comprobar su solidez, asomaba el alba por los ojos de buey de la sala de máquinas. Les llevó otra hora encender los fuegos de las parrillas y juntar vapor a presión en la caldera. Cuando la aguja del manómetro tocó la línea verde, Jock abrió cautelosamente la espita de la válvula de vapor. Ryder, de pie junto a él, miraba ansioso, con las manos negras de grasa y los nudillos magullados y sangrantes por el rudo contacto con los caños de acero. Contuvieron la respiración y miraron con ansiedad cómo subía la aguja del manómetro secundario mientras contemplaban las juntas de la nueva cañería en busca de indicios de alguna pérdida.


  —Todo aguanta —gruñó Jock, tomando el acelerador de la máquina de babor. Con un sonido de succión y un siseo de vapor a presión los grandes pistones triples comenzaron a subir y bajar en sus cilindros, las bielas comenzaron a moverse como las piernas de hombres que marchan y el vástago de la hélice comenzó a rotar en sus cojinetes con un movimiento parejo.


  —Hay potencia, y se mantiene —dijo Jock, sonriendo con el orgullo del logro—. Pero no puedo correr riesgos y abrirla al máximo. Tendrá que conformarse con lo que hay, capitán, y agradecérselo al Señor y a Jock McCrump.


  —Jock, eres un milagro viviente. Espero que tu madre estuviera orgullosa de ti —Ryder lanzó una risita. Cuando se enjugó el sudor de la frente, el dorso de su puño le dejó una mancha negra—. Ahora, quédate listo para dar toda la potencia que puedas en cuanto levemos ancla y la recojamos. —Corrió escaleras arriba hacia el puente. Abou Sinn fue tras él y corrió a los controles del cabrestante a vapor.


  A medida que el Ibis avanzaba lentamente contra la corriente del río, la cadena del ancla entró en el escobén con un sonido metálico. Las uñas del ancla se soltaron del lecho del río y Ryder abrió el acelerador. El Ibis respondió con tan poco entusiasmo que apenas si logró avanzar contra la corriente de cuatro nudos. Ryder sintió una fría oleada de decepción. Miró por sobre la popa hacia la gabarra. Profundamente hundida bajo su carga de leña y pasajeros no invitados, actuaba de forma tan recalcitrante como una mula. Docenas de rostros patéticos le devolvieron la mirada.


  Por Dios si no tengo ganas de cortar amarras y dejaros a merced del Madí, pensó venenosamente, pero apartó la tentación con esfuerzo. En cambio, se volvió a David, quien se le había acercado en silencio.


  —No hoy forma de que resista en la garganta de Shabluka. Cuando todo el flujo combinado de ambos Nilos entra a la fuerza en ese desfiladero, la corriente alcanza los diez nudos. Con sólo la mitad de su potencia, el Ibis nada podrá hacer contra ella. El riesgo de ir a estrellarse contra los acantilados rocosos es demasiado grande para aceptarlo.


  —¿Qué otra opción tenemos?


  —No nos queda más remedio que pelear y volver a Jartum.


  David se mostró preocupado.


  —¡Mis niñas! Odio tener que llevarlas de regreso a esa trampa mortal. ¿Cuánto podrá resistir Gordon hasta que los derviches se adueñen de la ciudad?


  —Esperemos que lo suficiente como para que Jock termine sus reparaciones y podamos hacer otro intento de escapar. Pero ahora nuestra única esperanza es regresar al puerto. —Ryder volvió al Ibis corriente abajo y la dirigió a la orilla oriental. Trató de mantener al bulto de la isla Tutti entre la nave y las baterías derviches, pero antes de que llegaran a mitad de camino, las primeras bombas aullaban sobre el río. Sin embargo, con alguna asistencia de la corriente, Ryder no tardó en encontrarse fuera de alcance, y la habilidad del Beduino Chiflado y sus camaradas no estaba a la altura de acertarle a un blanco tan pequeño como el Intrepid Ibis a una distancia de más de una milla, a no ser que se produjera una intervención directa de Alá. Sin embargo, ese día las plegarias de los artilleros no tuvieron respuesta, y aunque hubo algunos disparos que le cayeron alentadoramente cerca, el Ibis y su gabarra lograron cruzar a salvo la corriente principal y viraron hacia el sur, rumbo a la ciudad, manteniéndose contra la orilla del canal, en el extremo más lejano del alcance de los Krupp.


  Las falucas derviches partieron de la orilla occidental e hicieron otro intento de interceptar el vapor, pero para entonces el sol ya estaba alto. La artillería del general Gordon, emplazada en la costa de Jartum, logró dirigir un fuego furioso y notablemente preciso sobre la flotilla enemiga cuando ésta se puso a su alcance. Ryder vio cuatro pequeños botes que volaban hechos astillas por impactos directos con bombas de alto poder explosivo con la espoleta correctamente regulada. Los miembros y cabezas seccionados de las tripulaciones volaron entre nubes amarillas de vapores de lidita. Esto desalentó a todos menos a algunos de los capitanes más valientes y temerarios, y la mayor parte de los barcos pequeños regresó a la costa.


  Tres de los barcos de ataque continuaron presionando desde el otro lado del río, pero soplaba un fuerte viento del sur y la corriente corría a cinco nudos en esa misma dirección. Dos de las falucas fueron arrastradas corriente abajo, de modo que les fue imposible interceptar al Ibis, Sólo una de ellas se le interpuso. Pero Ryder había tenido sobrado tiempo para prepararle la recepción. Ordenó a todos los pasajeros de cubierta echarse al suelo de modo de no ofrecer blanco a los atacantes. Mientras la nave enemiga se lanzaba contra ellos, impulsada por el viento y empujada por la corriente, Bacheet y Abou Sinn esperaban acuclillados detrás de la barandilla de estribor.


  —Déjalos que se acerquen —dijo Ryder desde el puente, calculando el momento oportuno. Luego, su voz se elevó hasta su máxima potencia—. ¡Ahora! —bramó.


  Bacheet y Abou Sinn salieron de su escondite y apuntaron los picos de bronce de las mangueras de vapor hacia la desprotegida cubierta de la faluca. Abrieron las válvulas y sólidos chorros blancos de vapor a presión de la caldera del Ibis envolvieron a los guerreros de la abierta nave. Sus sanguinarios gritos de guerra e iracundas provocaciones se transformaron en gritos de angustia cuando las densas nubes de vapor les despellejaron y descarnaron caras y cuerpos. El casco de la faluca chocó pesadamente contra el acero del casco del Ibis, y el impacto le tronchó el mástil por la base. La faluca se arrastró contra el costado de acero del vapor, luego giró, incontrolable, en la estela de éste. Derivó directamente hacia el camino por el que avanzaba la gabarra pesadamente cargada. Los ansar estaban tan cegados por el vapor que no la vieron venir. La gabarra se estrelló contra la frágil nave y la hundió. Ni uno solo de sus tripulantes reapareció.


  —Asunto resuelto —murmuró Ryder, satisfecho, forzando luego una sonrisa para Rebecca—. Discúlpeme por privarla de las comodidades del piso del camarote, pero mañana tendrá que arreglárselas con su propia cama del palacio.


  —Es una privación que estoy decidida a soportar con el mayor estoicismo, señor Courtney. —Su sonrisa era casi tan poco convincente como la de él, pero aun así él quedó asombrado al ver cuán bella estaba en medio de tanto caos y horror.


  * * *


  El general Charles Gordon, de pie en los escalones que dominaban la entrada al puerto, vio como el Ibis entraba renqueando. Cuando Ryder lo miró desde el puente, le devolvió una mirada fría y cortante como hielo azul, sin rastros de una sonrisa ni indicios de compasión. Cuando el vapor amarró en el embarcadero de piedra, Gordon se volvió y desapareció.


  El mayor al-Faroc quedó allí para dar la bienvenida a los conmocionados pasajeros que bajaron tambaleándose de la gabarra. Su cabeza estaba envuelta en un vendaje blanco, pero su expresión era feroz mientras individualizaba a los hombres que habían dejado sus puestos e intentado escapar.


  A medida que los reconocía, los azotaba en el rostro con el látigo Icurbosh que llevaba y hacía una señal con la cabeza a la línea de askaris formada a sus espaldas. Tomaban a los hombres señalados y les aherrojaban las muñecas.


  Esa misma tarde, cuando Ryder fue convocado al despacho del general en el palacio consular para presentar su informe, Gordon se mostró distante y poco interesado. Escuchó sin comentarios el informe de Ryder, condenándolo con su silencio. Luego, asintió con la cabeza.


  —La responsabilidad también es mía. Lo cargué con una responsabilidad excesiva. A fin de cuentas, usted no es un soldado sino un comerciante mercenario. —Hablaba con desdén.


  Ryder estaba a punto de contestar con ira cuando una descarga de fusilería se oyó desde el patio del palacio. Se volvió rápidamente a la ventana y miró hacia abajo.


  —Al-Faroc se está ocupando de los desertores. —Gordon no se había levantado de su silla. Ryder vio que los diez integrantes del pelotón de fusilamiento se apoyaban descuidadamente sobre sus armas. Contra el muro del patio frente a ellos, yacía una desprolija hilera de cadáveres. Todos los muertos tenían los ojos vendados y las manos atadas a la espalda. Sus camisas estaban tintas en sangre. El mayor al-Faroc recorría la fila, con su revólver reglamentario en la mano derecha. Se detuvo ante un cuerpo que se estremecía espasmódicamente y disparó un tiro a la cabeza vendada. Cuando llegó al final de la hilera, le hizo un gesto con la cabeza a un segundo pelotón, que se adelantó y apiló los cuerpos en un carro. Luego, otro grupo de hombres condenados fue traído de sus celdas al patio, donde se los alineó contra la pared. Mientras un sargento les vendaba los ojos, el escuadrón de fusilamiento se puso en posición de atención.


  —Espero, general, que a las hijas del cónsul se les haya advertido de estas ejecuciones —dijo sombríamente Ryder—. No es algo que jóvenes damas deban ver.


  —Les mandé decir que debían permanecer en sus aposentos. Su preocupación por las jóvenes damas habla bien de usted, señor Courtney. Sin embargo, podría haberles sido más útil trasladándolas a algún lugar seguro río abajo.


  —Es mi intención hacerlo, general, en cuanto logre efectuar las reparaciones de mi vapor —le aseguró Ryder.


  —Tal vez ya sea demasiado tarde para eso, señor. En el transcurso de las últimas horas he recibido información muy confiable de que el emir Osman Atalan de la tribu beya está en marcha con sus tropas para unirse a la fuerza de asedio del Madí que tenemos aquí. —El general Gordon señaló por la ventana hacia el Nilo Blanco y la orilla donde se alzaba Omdurman.


  Ryder no pudo contener su alarma. Si el notorio Osman Atalan se les ponía en contra, la naturaleza del sitio cambiaría. Escapar de Jartum se volvería incalculablemente más difícil.


  Como para subrayar sus sombríos pensamientos, Ryder oyó la siguiente descarga de la escuadra de ejecución, seguida del blando sonido de cuerpos humanos que caían inertes a tierra.


  * * *


  El emir Osman Atalan, amado del divino Madí, avanzaba. En respuesta a la convocatoria hecha por el Madí desde Jartum, ya llevaba varias semanas cabalgando junto a su ejército desde las colinas del Mar Rojo. Su espíritu guerrero se sublevaba ante la monotonía y lo lento del paso que imponían la gran aglomeración de animales y personas. El tren de bagajes de camellos y asnos, las columnas de esclavos y sirvientes, mujeres y niños se extendía por más de veinte leguas, y cada vez que acampaban, se formaba una ciudad de tiendas y corrales de animales. Cada una de las esposas de Osman iba en una litera con cortinados en ancas de su propio camello, y por la noche dormía en su cómoda tienda, atendida por sus esclavas. A la vanguardia y a la retaguardia cabalgaban los cuarenta mil combatientes que tenía a sus órdenes.


  Todas las tribus que le obedecían se habían congregado bajo su estandarte negro y escarlata: los hamran, los rufar de las colinas y los hadendowa del litoral del Mar Rojo. Eran los mismos guerreros que, en el transcurso de los últimos dos años, habían aniquilado dos ejércitos egipcios. Habían masacrado a las fuerzas superiores de Baker Pasha en Tokar y El Teb, dejando una amplia avenida de huesos blanqueando en el desierto. Cuando el viento venía del oeste, los habitantes de Suakin, a veinte millas de allí, sobre la costa, aún podían oler a los muertos insepultos.


  Muchas de las tribus que respondían a Osman Atalan habían desempeñado un papel importante en la batalla de El Obeid, en la que el general Hicks y sus siete mil hombres perecieron. Eran la flor del ejército derviche, pero al ser tantos, se movían demasiado lento para un hombre como Osman Atalan.


  Sentía el llamado del desierto abierto y del silencio de las tierras salvajes. Dejó que sus multitudinarias legiones continuaran la marcha hacia la Ciudad de los Infieles mientras él y una banda de sus aggagiers de más confianza salían de avanzada en sus caballos para practicar la más peligrosa de las actividades de las más valientes de las tribus.


  Al frenar su corcel sobre la cumbre de un largo cerro boscoso que dominaba el valle del río Atbara, Osman Atalan presentaba una figura romántica y heroica. No llevaba turbante, y su espeso cabello negro, peinado con raya al medio, caía en una larga trenza hasta la faja de seda azul que ceñía la cintura de su aljuba adornada de ricas aplicaciones. Sostenía la vaina de su espada contra su montura con la rodilla. La empuñadura era de cuerno de rinoceronte, patinado hasta parecer ámbar, y la hoja estaba incrustada de oro y plata. Bajo la delgada tela suelta de la aljuba, su cuerpo era esbelto y nervudo, con piernas y brazos de músculos como los tendones trenzados de una cuerda de arco. Bajó de su cabalgadura, y barrió con la mirada el amplio terreno que se extendía a sus pies, buscando los primeros indicios de la caza que perseguía. Sus ojos eran grandes y oscuros, adornados por pestañas espesas y curvadas como las de una bella mujer, pero sus rasgos parecían tallados en marfil viejo, carne dura y hueso aún más duro. Era una criatura del desierto y de los lugares salvajes, y no había blandura alguna en sus carnes. El inexorable sol había dorado su piel sin ennegrecerla.


  Sus aggagiers cabalgaron hasta él y desmontaron. Ese título de honor se reservaba para aquellos guerreros que cazaban las presas más peligrosas a caballo, armados únicamente con sus espadas. Eran hombres tallados de la misma piedra que su señor. Aflojaron las cinchas de sus caballos, luego ataron los animales a la sombra. Los hicieron beber, echando agua de los odres a baldes de cuero, luego tendieron tapetes de palma tejida en los que pusieron una pequeña cantidad de dhura molido para que comieran. Ellos no comieron ni bebieron, pues la abstinencia era parte de su tradición guerrera.


  —Quien beba copiosa y frecuentemente, nunca aprenderá a resistir el sol y la arena —decían los viejos.


  Mientras los caballos descansaban, los aggagiers tomaron sus espadas y escudos, que iban atados a las sillas. Se sentaron, formando un grupo pequeño lleno de camaradería en el sol, y comenzaron a asentar el filo de sus hojas en sus escudos de cuero de jirafa curtido. El cuero de jirafa es el más duro del de todos los animales salvajes, aunque no tan pesado como el del búfalo o el hipopótamo. Los escudos eran rodelas sin adornos, imágenes o emblemas, marcados sólo por las hojas de las armas enemigas o por las garras y colmillos de sus presas. Afilar sus hojas era el pasatiempo con que llenaban sus ocios, y una parte de su vida tan importante como respirar, más importante que comer o beber.


  —Avistaremos a nuestras presas antes de mediodía —dijo Hassan Ben Nader, el portador de la lanza del emir—. Dios sea alabado.


  —En Nombre de Alá —respondieron los demás al unísono y en voz baja—. Nunca he visto rastro como el que este gran macho deja sobre la tierra —continuó Hassan, hablando con suavidad para no ofender a su amo ni a los demonios del desierto.


  —Es el macho de los machos —asintieron—. Habrá una lucha digna de hombres antes de que se ponga el sol.


  Miraron de soslayo a Osman Atalan, pues clavarle los ojos de frente habría sido una falta de respeto. Estaba sumido en la reflexión, sentado con los codos sobre las rodillas, y su mentón perfectamente afeitado apoyado en la palma de la mano.


  Se hizo el silencio, sólo interrumpido por el susurro del acero sobre el cuero. Sólo detenían esa incesante actividad para probar el filo con el pulgar. Cada hoja de doble filo tenía más de un metro de largo. Eran una réplica de los montantes de los cruzados que, siglos atrás, tanto habían impresionado a los sarracenos frente a las murallas de Acre y de Jerusalén. Las más apreciadas de esas hojas habían sido forjadas en acero de Solingen y transmitidas de padre a hijo. El temple maravilloso de ese metal daba un inmenso poder a esas hojas, que podían afilarse hasta quedar como el bisturí de un cirujano pues el más leve golpe cortaba cuero y pelo, carne y tendón hasta llegar al hueso más oculto. Un mandoble bien dado podía cortar a un enemigo por la cintura con tan poco esfuerzo como si fuera una granada madura. Las vainas estaban hechas de dos trozos planos de blanda madera de mimosa, unidas y recubiertas por cuero de oreja de elefante que, seco, era duro y fuerte como el hierro. Del cuero que forraba la vaina sobresalían dos protuberancias, a unos treinta centímetros una de otra, que mantenían al arma sujeta bajo el muslo del jinete. Aun yendo a todo galope, no pendía y se agitaba de la incómoda manera en que lo hacían las espadas de la caballería europea.


  Los aggagiers descansaron durante el tiempo que le llevó al alto sol recorrer un arco de tres grados en el cielo. Entonces, Osman Atalan se puso de pie con un solo movimiento fluido y gracioso. Sin una palabra, sus acompañantes también se pararon, fueron hacia sus cabalgaduras y les ajustaron las cinchas. Cabalgaron ladera abajo hasta el valle, atravesando una sabana abierta en la que majestuosas acacias de copa plana crecían a las orillas del río Atbara. Desmontaron junto a uno de los hondos estanques verdes. Los elefantes los habían precedido. Tras llenarse las panzas de agua, se habían bañado en desorden, lanzando poderosos chorros con sus trompas sobre sí mismos y sobre los bancos de arena de las orillas. Habían recogido grandes cantidades de espeso barro negro, con el que se cubrieron cabezas y lomos como protección contra el sol y los enjambres de insectos que los picaban. Luego, las tres poderosas bestias grises se habían alejado por la orilla, pero la arena y el fango que habían dejado a las orillas del estanque eran tan recientes que aún estaban húmedas.


  Los aggagiers susurraron excitados entre ellos, señalando las inmensas pisadas redondas del macho más grande. Osman Atalan puso su escudo sobre una de las huellas. La circunferencia de ésta era un dedo más ancha que lo de la rodela de piel de jirafa.


  —En Nombre de Dios —murmuraron—. Éste es un animal poderoso, digno de nuestro acero.


  —Nunca vi macho más grande que éste —dijo Hassan Ben Nader—. Es el padre de todos los elefantes que hayan existido. —Llenaron sus odres, dejaron que sus caballos volvieran a beber, y luego volvieron a montar y siguieron el rastro por el bosque abierto de acacias. Los tres machos iban delante de ellos, moviéndose viento abajo para detectar cualquier peligro que los precediera. Los aggagiers se movían silenciosa y atentamente detrás de ellos.


  El macho jefe había dejado una pila de bosta de un amarillo fuerte en un claro. Tenía un aspecto fibroso por la corteza mascada que había arrancado a las acacias, y estaba incrustada de carozos del fruto de la palmera doum. La rodeaba un enjambre de mariposas de vivos colores. El olor era tan fuerte que uno de los caballos bufó, nervioso. Su jinete lo calmó con una tranquilizadora palmada en el pescuezo.


  Siguieron cabalgando, con Osman Atalan a la cabeza, por delante de los demás. El rastro se veía a cien pasos o más, pues los elefantes habían Arrancado largas tiras de corteza del tronco de las acacias. Las pálidas heridas eran tan frescas y recientes que relucían con la savia que corría y se flecaría formando pegajosos bultos negros de preciosa goma arábiga. El emir Osman se irguió sobre sus estribos y se hizo visera con la mano para mirar ante él. Casi media milla más adelante, la copa irregular de una palmera doum se alzaba por encima de los árboles de la sabana. Aunque la brisa era tan leve que apenas se percibía, la distante copa de la palmera se agitaba de un lado a otro como si la azotara un huracán. Miró hacia sus compañeros y asintió con la cabeza. Sonrieron, pues entendían qué era lo que veían. Uno de los elefantes había apoyado la frente sobre el tronco en forma de botella de la palmera y lo sacudía con toda su Inmensa fuerza como si fuese un renuevo. Así, hacía caer las nueces maduros de la palmera sobre su cabeza.


  Pusieron sus corceles al paso. Los caballos habían olido la presa, y sudaban y temblaban de miedo y excitación, pues sabían qué estaba por ocurrir. Súbitamente, Osman puso su mano sobre la cruz de su cabalgadura. Era una yegua de un cremoso color miel. Alzó su hermosa cabeza árabe y dilató las amplias narinas características de su raza, pero se detuvo obedientemente. Se llamaba Hulu Mayya, Agua Dulce, la sustancia más preciosa de esa tierra sedienta. Tenía seis años, la flor de la edad, y era veloz como una gacela y mansa como un gatito, pero con el corazón de una leona. En el clamor de la batalla y la furia de la caza, nunca vacilaba.


  Como su jinete, miró delante de ella, en busca de un primer vistazo a la presa. De pronto, la vieron. Uno de los machos más pequeños, separado de sus compañeros, dormitaba bajo la amplia copa de una mimosa. Las moteadas sombras desdibujaban su silueta.


  Osman hizo un gesto con la mano derecha, y los caballos pisaron con tanto cuidado como si esperaran que una cobra se irguiese bajo sus cascos. Casi imperceptiblemente, las sombras de las otras dos bestias emergieron de debajo de los árboles. Una, atormentada por la picadura de los tábanos, sacudió la cabeza con tanta violencia que sus orejas palmearon contra sus paletas con un ruido atronador. Sus colmillos, teñidos por la savia y los jugos vegetales hasta tener el color de una pipa de espuma de mar manchada por el humo del tabaco, relucían en la sombra con un brillo opaco. Los marfileños pilares curvos y puntiagudos eran tan enormes que los aggagiers gruñeron de satisfacción, tocando la empuñadura de sus montantes. El tercer elefante quedaba casi completamente escondido por un soto de la mata espinosa llamada kittar. Desde ese ángulo era imposible juzgar cómo eran sus colmillos comparados con los de sus compañeros.


  Ahora que Osman Atalan sabía dónde estaba cada elefante, podía planificar cómo atacarlos. Primero, debían enfrentar al que tenían más cerca, pues si se ponía viento arriba, los olería. El olor de hombres y caballos lo haría salir a escape, barritando para alarmar a los demás, y sólo se lo podría hacer regresar a la manada galopando a toda velocidad. Con un susurro que apenas era más que un movimiento de labios, pero con expresivos gestos de sus manos, Osman Atalan les dio sus órdenes a los aggagiers. Cada hombre sabía, por larga experiencia, qué se esperaba de él.


  El elefante que estaba debajo de la mimosa quedaba en un ángulo que lo alejaba ligeramente del camino de los cazadores, de modo que cuando avanzaron tras Osman, éste se abrió hacia la derecha y luego avanzó en forma ligeramente más directa desde atrás. El elefante tiene mala vista si se la compara con la de otras criaturas salvajes, como el babuino y el buitre. Pero aunque le cuesta distinguir las formas, no tiene problemas para detectar el movimiento.


  Osman no osó aproximarse más sobre su caballo. Se deslizó a tierra y se recogió el faldón de la aljuba con la faja azul, dejando sus piernas cubiertas sólo por sus pantalones bombachos. Ajustó las correas de sus sandalias y desenvainó el montante. Instintivamente, probó el filo, y se chupó la gota de sangre que brotó de la yema de su pulgar. Arrojándole las riendas de Agua Dulce a Hassan, se dirigió hacia la inmensa figura gris a la sombra de la acacia. El elefante parecía tan majestuoso como un buque de guerra de tres puentes. Parecía imposible que tan poderosa bestia pudiera caer ante la insignificante hoja.


  Con lo gracia de un bailarín, Osman avanzaba ligera y ágilmente, con su espada en la mano derecha. El primer tramo de hoja después de la cruz del montante estaba envuelto, en la longitud de una mano, en una tira de cuero de la oreja de un elefante recién muerto: ahora, seca y curada, ésta formaba una empuñadura doble que se tomaba con la izquierda, permitiendo esgrimir la espada con ambas manos a la vez.


  Al acercarse al elefante, oyó el suave ronroneo de su panza; el animal compartía su satisfacción y su placer con el resto de la manada, que dormitaba cerca de allí en el calor soñoliento del mediodía. El macho se hamacaba suavemente, espantándose perezosamente las moscas con su corlo rabo; el mechón de pelos duros como el alambre que lo remataba estaba casi totalmente desgastado por los años. Los gigantescos colmillos manchados eran tan largos y gruesos que sus puntas romas descansaban sobre la tierra endurecida por el sol. Su curtida trompa arrugada colgaba, laxa, entre las columnas de marfil. Acariciaba un viejísimo fémur de búfalo reseco y desteñido por el sol con el extremo de la trompa, pasándoselo por la pata delantera, llevándolo cada tanto a sus labios para sentir su sabor y frotándolo entre las carnosas protuberancias parecidas a dedos que bordeaban cada lado de sus narinas, lo que lo hacía parecerse mucho a un anciano sacerdote copto que, sentado al sol, pasara perezosamente las cuentas de su rosario.


  Ahora Osman empuñó la espada con las dos manos, disponiéndose a asestar el tajo fatal y se acercó al flanco del elefante lo suficiente como para tocarlo con la punta de la espada. El grueso cuero gris colgaba en pliegues en torno a las rodillas del macho, y en flojos colgajos bajo su bamboleante panza, como la ropa de un viejo, demasiado amplia para su cuerpo consumido.


  Sus aggagiers lo contemplaban con respeto y admiración. Un guerrero de menos valía se hubiera conformado con desjarretar a su presa, aproximándose a la desprevenida bestia desde atrás y seccionándole con veloces tajos dobles los vitales tendones y arterias por encima de las inmensas palas chatas. Una herida de esas características le permitía escapar al cazador, pero dejaba inerme e inmovilizado al elefante hasta que quedaba sin vida, desangrado, una muerte lenta que podía tardar hasta una hora. En cambio, el intento de enfrentarlo en forma directa que hacía el emir, aumentaba cien voces el peligro. Ahora, Osman estaba dentro del alcance de la trompa del animal, capaz de asestar un golpe que podía quebrar todos los huesos de su cuerpo. Esas enormes orejas detectaban hasta el menor sonido, incluso una respiración cuidadosamente controlada, y a tan corta distancia los ojillos legañosos detectarían hasta el más mínimo movimiento.


  Osman Atalan, de pie a la sombra del elefante, miró uno de esos ojos.


  Parecía demasiado pequeño para la enorme cabeza gris, y quedaba casi totalmente escondido por el espeso flequillo de pestañas incoloras cuando el soñoliento animal parpadeaba. La colgante trompa quedaba protegida por los gruesos colmillos amarillos. Osman debía incitar al animal a extenderla hacia él. Cualquier movimiento inesperado, cualquier sonido incongruente, dispararían una respuesta devastadora. Sería derribado por un golpe de la trompa, o pisoteado por esos enormes pies, o atravesado por un colmillo de marfil, y luego el elefante se hincaría sobre él, machacándolo con el protuberante hueso de su frente hasta convertirlo en una plasta sanguinolenta.


  Osman hizo girar suavemente la hoja hasta que el metal pulido reflejó uno de los rayos solares aislados que perforaban el dosel de hojas por encima de su cabeza. Dirigió el reflejo hacia la oreja del animal, que se agitaba suavemente, y lo hizo avanzar gradualmente hasta que llevó la minúscula cuña diamantina de luz hasta su ojo entrecerrado. El elefante abrió el ojo, que relució mientras buscaba la fuente de esa ligera incomodidad. No detectó otro movimiento que el del tembloroso punto de luz solar, y alargó su trompa hacia éste, no alarmado, sino con leve curiosidad.


  Osman no necesitó corregir su doble agarre de la empuñadura. La hoja trazó un arco reluciente en el aire, tan veloz como el propio cazador, que se agachó mientras golpeaba. La trompa no tenía hueso que detuviera el golpe, de modo que la plateada hoja la rebanó limpiamente, haciéndola caer al suelo.


  El elefante retrocedió, tambaleándose por la sorpresa y el dolor. Osman retrocedió de un salto en ese mismo instante, y el animal detectó el movimiento y trató de azotarlo con la trompa. Pero ésta yacía en tierra, y, cuando el muñón trazó un arco en la dirección de Osman, la sangre, que brotaba a chorros de las arterias abiertas, lanzó un chorro carmesí que le empapó la aljuba.


  El animal alzó el muñón de su trompa amputada y barritó con mortal angustia, mientras la sangre le bañaba la cabeza y los ojos. Cargó hacia el interior del bosque, destrozando los árboles y matas que le cerraban el camino. Sobresaltados en su entresueño por sus barrites, los otros machos huyeron con él.


  Hassan Ben Nder picó espuelas y avanzó, llevando de las riendas a Agua Dulce. Osman tomó un mechón de sus sedosas crines y saltó a la silla sin soltar su montante.


  —¡Dejadlo que corra! —gritó. Corriendo, el bombear del enorme corazón haría que se desangrase más rápidamente. Al cabo de una milla, el animal se debilitaría y caería. Volverían a buscarlo después. Sin detener su caballo, Osman pasó por el lugar donde el animal agonizante había girado bruscamente. Se irguió sobre los estribos para distinguir más claramente los rastros de los dos elefantes indemnes. Los siguió hasta alcanzar las primeras colinas del valle del río, donde se separaron. Uno de los animales tomó rumbo sur, atravesando el bosque, mientras que el otro subió directamente por la rocosa ladera. No había tiempo de estudiar el rastro para ver cuál era el animal más grande, así que Osman eligió al azar.


  Hizo una señal levantando su espada, y los aggagiers se separaron fluidamente en dos partidas. La primera subió por la ladera detrás de un elefante, y Osman condujo a la otra detrás del otro. El polvo levantado por su huida aún flotaba en el quieto aire caliente, de modo que no hacía falta seguir el rastro. Agua Dulce continuó su galope por otra milla hasta que, a cuatrocientos pasos, Osman distinguió la oscura joroba del lomo del elefante abriéndose paso a través del gris y espinoso matorral del kittar, como una ballena avanzando por un mar turbulento. Ahora que su presa estaba a la vista, Osman frenó a Agua Dulce hasta que adoptó un cómodo trote, para ahorrar sus fuerzas para el desesperado encuentro final. Aun a esa velocidad, no dejaban de ganarle terreno al elefante.


  Pronto, los guijarros y piedritas que levantaban las grandes patas del elefante resonaron contra su escudo y le golpearon las mejillas. Entrecerró los ojos y se acercó aún más, hasta que el elefante percibió su presencia y se volvió contra ellos con velocidad y ligereza asombrosas en un animal de ese tamaño. Los jinetes se dispersaron ante la carga, pero uno de los aggagiers no fue lo suficientemente rápido. El elefante estiró su trompa, y a todo galope, lo quitó de la silla. El montante, con el que podía haberse defendido, salió volando de su mano, lanzando brillantes reflejos mientras giraba al sol antes de caer de punta y clavarse sobre la dura tierra, donde quedó oscilando como un metrónomo. El elefante se hizo a un lado y, con su trompa enroscada en torno al cuello del aggagier, estrelló al hombre contra una palmera doum con tal fuerza que le arrancó la cabeza. Luego, hincándose sobre el cuerpo, lo destripó con sus colmillos, atravesándolo una y otra vez.


  Osman hizo retroceder a Agua Dulce y aunque ésta sacudió aterrada sus largas crines, respondió a la presión de sus rodillas y a la orden que transmitieron las riendas. La cruzó directamente delante de la línea de visión del elefante, y lanzó un grito para atraer la atención de éste.


  —¡La!, ¡la! —gritó—. ¡Ven, oh hijo de Satán! ¡Sígueme, oh bestia del mundo infernal!


  El elefante dio un brinco, con el cadáver colgando de uno de sus colmillos. Meneó la cabeza, arrojando al muerto hacia un costado. Luego cargó contra Osman, chillando de rabia, meneando su gran cabeza de modo que sus grandes orejas se agitaban como la vela mayor de un barco azotado por el viento.


  Agua Dulce corrió como una liebre asustada, alejando velozmente a Osman del ataque del elefante, pero él la demoró con una suavísima presión del freno. Aunque estaba estirado a lo largo del pescuezo de la yegua, miraba hacia atrás.


  —Despacio, mi amado corazón. —Moderó su velocidad—. Lo que tenemos que hacer ahora es incitar a esa bestia.


  El elefante se dio cuenta de que ganaba terreno y avanzó hacia ellos tronando como un escuadrón de caballería pesada. Estiró el cuello y extendió la trompa. Pero la yegua corrió como un golondrina que roza la superficie de un lago para beber mientras vuela. Osman mantenía a su flameante cola a un brazo de distancia de la punta de la trompa que se agitaba. El elefante se forzó a aumentar la velocidad, pero cuando estaba a punto de atrapar a cabalgadura y jinete, Osman galopaba más rápido, de modo que siempre se mantenía fuera de su alcance. Osman le habló suavemente al oído, y ella volvió su cabeza para escuchar su voz.


  —Sí, querida mía. Ahí vienen. —A través de la polvareda que levantaba el elefante distinguió las siluetas de los aggagiers que se aproximaban. Osman se le ofrecía al elefante como si fuera la capa de un torero, dándoles así oportunidad a sus hombres de acercarse y asestarle el golpe mortal. El elefante estaba tan concentrado en el jinete que galopaba ante él que no vio a los hombres que cabalgaban detrás de su extendido rabo. Osman vio cómo Hassan Ben Nader saltaba con ligereza a tierra, justo detrás de los talones del elefante. Su palafrenero, que cabalgaba junto a él, tomó las riendas y contuvo a su cabalgadura para darle a Hassan el instante que éste necesitaba.


  Hassan tocó tierra, aprovechando el impulso de su caballo para lanzarse hacia adelante. En el momento en que el elefante apoyó todo su peso en una de sus patas traseras, la cuerda de su tendón se tensó, abultando bajo el grueso cuero gris. Hassan dio un tajo en el jarrete con su hoja, a un palmo de distancia del punto donde el tenso tendón se unía a la coyuntura. El reluciente filo de acero cortó hasta el hueso, y el tendón principal se cortó con un chasquido elástico, que aun en medio del fragor de la caza, llegó claramente a los oídos de Osman. En ese mismo instante, Hassan Ben Nader le arrebató las riendas a su palafrenero y volvió a montar de un salto. Su caballo se lanzó otra vez a todo galope. Fue una maravillosa proeza del jinete. En tres pasos, su caballo lo alejó de los colmillos y la trompa del elefante.


  El elefante alzó la pata herida y se dispuso a dar otro paso, pero cuando cargó todo su peso, la articulación cedió y su pata se dobló. Los elefantes no pueden correr sobre tres patas, como lo hacen otros cuadrúpedos, de modo que quedó instantáneamente inmovilizado, clavado a su lugar. Chillando de dolor y furia, buscó a tientas al que lo atormentaba. Osman hizo girar a Agua Dulce y, taloneándola, la hizo meterse casi debajo de la trompa extendida, gritándole al elefante para concentrar su atención, volviéndose en el límite del alcance de éste. El elefante trató de perseguirlo, pero tropezó pesadamente y estuvo a punto de caer cuando su pata inutilizada cedió bajo su peso.


  En tanto, Hassan había vuelto grupas, dirigiéndose hasta la bestia y, sin que ésta lo detectara, cabalgó hasta su parte trasera. Volvió a echar pie a tierra y, para demostrar su coraje, dejó que su corcel continuara su galope, quedando él solo a espaldas del elefante. Aguardó un instante a que el peso del animal se cargara sobre la pata indemne, y cuando el tendón se destacó, estirado bajo la piel, lo seccionó con la habilidad de un cirujano. Ambas patas traseras del elefante cedieron debajo de él, y cayó sentado, inerme, gritando su angustia al cielo despiadado y al triunfante sol africano. Hassan Ben Nader le dio la espalda al animal que se debatía y se alejó sin apresurarse. Osman bajó de Agua Dulce y lo abrazó. —Galopaste como un hombre, mataste como un príncipe—. Rió. —Hoy, tú y yo haremos el juramento y comeremos juntos la sal de la fraternidad—. Es un honor demasiado grande —susurró Hassan, cayendo respetuosamente de rodillas— pues soy tu esclavo y tu hijo, y tú eres mi amo y mi padre.


  Dejaron descansar los caballos a la sombra y les dieron agua de los odres mientras contemplaban los últimos momentos de su presa. La sangre brotaba a chorros de las abiertas arterias de las patas traseras del elefante, al ritmo del latir del corazón. La tierra bajo sus patas se disolvió en un bailo de fango y sangre, hasta que sus miembros inutilizados patinaron y resbalaron cada vez que intentaba desplazar su peso. No tardó mucho. La vivida inundación carmesí disminuyó, y la laxitud de la muerte inminente se apoderó de él. Finalmente, el aire escapó de sus pulmones en un largo suspiro hueco, y cayó de costado, golpeando la tierra con un sonido que resonó en las colinas.


  —Dentro de cinco días te enviaré aquí con cincuenta hombres, Hassan Ben Nader, para que busques estos colmillos. —Osman acarició uno de los enormes cilindros de marfil que se alzaban en el aire por encima de su cabeza. Ése sería el tiempo necesario para que la descomposición ablandara el cartílago que los unía a sus alvéolos óseos lo suficiente como para sacarlos sin dañarlos con descuidados hachazos. Montaron, y regresaron a buen paso sobre su propio rastro para encontrar a la bestia que había atacado Osman. Para este momento, también debía de haber muerto desangrada por su terrible herida. Seria fácil rastrearla hasta al punto donde había caído, pues debía de haber dejado un río de sangre a su paso.


  No llevaban recorrida ni media legua cuando Osman alzó una mano para detenerlos e inclinó la cabeza para oír mejor. El sonido que lo había alertado venía del otro lado de la cresta rocosa hasta el otro costado de la cual los demás aggagiers habían perseguido al tercer elefante. Las colinas que se interponían entre ellos y ese lugar debían de haber amortiguado los ecos, y por eso no habían oído nada antes. El sonido era inconfundible para esos expertos cazadores: era el producido por un elefante furioso, que no estaba impedido ni debilitado por sus heridas.


  —Al-Noor no lo ha matado limpiamente —dijo Osman—. Debemos ir a ayudarlo.


  Se lanzó cuesta arriba al galope seguido por los demás, y en cuanto cruzaron al otro lado de la cima, los sonidos de la lucha les llegaron fuertes y cercanos. Osman cabalgó hacia ellos y encontró un caballo muerto, con el espinazo destrozado por un golpe de la trompa del elefante. El aggagier había muerto con él. Pasaron a su lado sin detenerse y encontraron otros dos hombres muertos. De un vistazo, Osman entendió lo ocurrido: uno había resultado desmontado cuando el elefante cargaba de frente. Las rojas y ganchudas espinas del kittar lo habían arrancado de la silla cuando trataba de escapar de la carga de la bestia. El otro muerto era su hermano de sangre, quien se había vuelto atrás para salvarlo. Habían muerto como vivieron, sus sangres se mezclaban y sus cuerpos quebrados se entrelazaban. Sus caballos habían escapado.


  El elefante barritó otra vez. Ahora, el sonido era más cercano y claro. Resonaba de un soto de kittar no muy lejano. Talonearon con fuerza los flancos de sus cabalgaduras y galoparon hacia el kittar. Cuando se aproximaron, un jinete surgió de entre las espinas a todo galope. Era al-Noor sobre su caballo gris, que exhibía los más extremos terror y agotamiento. Al-Noor estaba casi desnudo: su aljuba le había sido arrancada del cuerpo por las espinas y su piel estaba lacerada como por las garras de una fiera. El caballo se tambaleaba, pisando sin cuidado, demasiado agitado para notar la cueva de cerdo hormiguero que se interponía en su camino. Tropezó y estuvo a punto de caer, arrojó a al-Noor por encima de su cabeza, y siguió su carrera, dejando a su jinete aturdido y en el camino del gran elefante macho que emergió del soto espinoso. Era el patriarca cuyo rastro los había asombrado. Tenía sangre en una pata trasera, pero en un lugar demasiado alto y demasiado adelante como para que el tendón estuviera afectado. Al-Noor le había infligido una herida demasiado superficial como para entorpecer o detener al animal. Avanzaba con la cabeza alta para que sus largos colmillos no se enredaran en las espinosas matas ni golpearan la tierra pedregosa. Se extendían desde sus labios al doble del ancho que podía abarcar un hombre alto con los brazos completamente extendidos. Eran casi tan gruesos como el muslo de una mujer, y casi no se disminuía su diámetro desde el labio hasta la punta.


  ¡Diez cántaros codo uno! —gritó Hassan, atónito. Ése era un animal legendario, con casi doscientas libras de marfil saliendo de cada lado de su gran cabeza gris. Todavía aturdido, al-Noor se puso de pie con esfuerzo y se tambaleó como un ebrio, con el rostro cubierto de sangre y polvo. Su espalda estaba vuelta hacia el elefante que cargaba, y había perdido su espada. El animal lo vio, volvió a chillar y enrolló la trompa contra el pecho. Al-Noor se volvió. Cuando vio que la muerte descendía sobre él, alzó la mano derecha con el índice extendido en señal de que moría en el Islam y exclamó—: ¡Dios es grande! —Era su momento de aceptación. Sin miedo, se dispuso a enfrentarlo.


  —¡Por mí y por Alá! —le dijo Osman a su yegua y Agua Dulce respondió con sus últimas reservas de fuerza y velocidad. Se precipitó bajo el combado arco de los colmillos, con Osman achatado contra su pescuezo. La trompa del elefante estaba arrollada y no le ofrecía blanco a la hoja. Su única esperanza era desviar la carga que estaba por sufrir su hombre. La mirada del elefante estaba tan concentrada en al-Noor que no notó al caballo y su jinete que se le acercaban por el flanco hasta que pasaron como un relámpago frente a él, tan cerca que el hombro de Osman rozó uno de los colmillos. En un Instante pasaron, como el fugaz vuelo de una nectarina. El elefante giró hacia un costado, olvidando al hombre indefenso y siguiendo a ese nuevo y más atractivo blanco para su furia. Se lanzó en persecución del jinete—. ¡Oh bienamado de Alá! —gritó el agradecido al-Noor al emir que acababa de salvarlo—. ¡Que Dios perdone todos tus pecados! Osman sonrió sombrío cuando las palabras le llegaron por encima del furioso barritar, el trueno de las pisadas y el ruido de las matas pisoteadas y quebradas.


  —Que Dios me conceda algunos pecados más antes de morir —respondió, mientras se alejaba, perseguido por el elefante.


  Hassan y los demás aggagiers cabalgaron tras él, gritando y silbando para llamar la atención del elefante, pero éste siguió persiguiendo a Agua Dulce. La yegua había galopado mucho, pero aún no estaba agotada. Osman miró por debajo de su brazo y vio que el elefante se acercaba a toda velocidad, tan rápido que ni Hassan ni ningún otro podía ubicarse de modo de atacar sus vulnerables patas traseras. Miró hacia adelante y se dio cuenta de que se estaba metiendo en una trampa. Agua Dulce galopaba por un estrecho corredor de terreno despejado entre densos matorrales de lattar, pero ese camino quedaba interrumpido por un sólido muro de espinas. Osman sintió que la yegua aminoraba el paso. Luego volvió la cabeza, mirando a su amado jinete, como si le preguntara qué hacer, y revolvió los ojos hasta que se vio el rojo interior de sus párpados. Le chorreaba espuma blanca de las comisuras de la boca.


  Caballo y jinete se zambulleron en el kittar, que se cerró en torno a ellos como una ola verde. Las espinas se engancharon en el cuero y la tela como garras de águila, y, casi de inmediato, el gracioso galopar de Agua Dulce se transformó en la pugna de un ser atrapado en la arena movediza. El elefante se lanzó sobre ellos, sin que su poderoso avance fuera demorado por el kittar.


  —Vamos, pues, terminemos con esto. —Lanzando este desafío, Osman soltó las riendas y sacó sus pies de los estribos. Se puso de pie sobre la silla, vuelto hacia las ancas de la yegua, erguido en toda su estatura, y mirando cara a cara al elefante. El hombre y la bestia se enfrentaron, separados por una brecha que disminuía rápidamente.


  —Tómanos si puedes —le dijo Osman al elefante, sabiendo que el sonido de su voz enfurecería al animal. El elefante acható sus orejas contra los costados del cráneo, enrollando las puntas en señal de furia y agresión. Luego, hizo lo que Osman esperaba: desenrolló la trompa y la extendió para atrapar al hombre y derribarlo del lomo de su caballo.


  Desplazando el peso para mantener el equilibrio entre los violentos saltos y corcovos de Agua Dulce, Osman tenía la larga hoja dispuesta y cuando la anillada trompa gris se estaba por cerrar en torno a su cuerpo, golpeó. El acero silbó, desdibujándose en un relumbrón plateado. El tajo dio de lleno, y no pareció encontrar resistencia: el acero seccionó cuero, carne y tendones como si fuesen niebla. Rebanó la trompa cerca del labio tan limpiamente como la hoja de la guillotina corta la cabeza del condenado.


  Por un instante, no hubo sangre, sólo el relucir de la carne recién expuesta y el destello de las terminaciones nerviosas y los blancos tendones. Entonces, la sangre brotó, envolviendo la gran cabeza gris en la nube carmesí que vomitaron las arterias. El elefante volvió a gritar, pero ahora de dolor y desesperación. Luego, al perder su sentido del equilibrio y de la orientación, se hizo a un lado.


  Osman volvió a sentarse en la silla y guió a Agua Dulce con las rodillas, alejándola del alcance de la vista del elefante, oscurecida por la sangre. El animal se desplazó en un amplio círculo incierto, y Hassan cabalgó hasta detrás de él y lo desjarretó por la izquierda. Osman echó pie a tierra y, de un tajo, le cortó el otro corvejón.


  El corazón bombeó chorros de sangre por las terribles heridas de las patas y la trompa, pero el elefante se mantuvo de pie el tiempo suficiente para que un mulá recitase una sura del Corán. Osman Atalan y sus aggagiers desmontaron y permanecieron junto a sus caballos para contemplar su agonía y orar por él, alabando su poder y su coraje. Cuando finalmente cayó a la pedregosa tierra con estrépito, Osman exclamó:


  —Alá es todopoderoso. La gloria de Dios es infinita.


  * * *


  La noticia corrió como reguero de pólvora por callejuelas y zocos, y se gritó desde azoteas y alminares. A medida que se difundía, un ánimo sombrío, fúnebre, descendió sobre la ciudad de Jartum. Murmurando acongojados entre ellos, los habitantes corrieron a buscar lugares elevados desde donde pudieran mirar hacia el otro lado del río y contemplar el destino que les aguardaba.


  Ryder Courtney estaba en el taller de sus almacenes detrás del hospital y de las murallas de barro rojo del Fuerte Burri cuando un sirviente le trajo una nota de David Benbrook, garrapateada en una hoja desgarrada de papel del consulado. Desde las primeras luces del alba, Ryder trabajaba junto a Jock McCrump en las reparaciones del Intrepid Ibis. Cuando desarmaron la cañería de metal perforada, descubrieron que había más daño de lo que habían sospechado inicialmente. Algunos de los fragmentos de metal habían llegado a los cilindros, rayando las camisas. Lo sorprendente era que hubieran podido regresar al puerto.


  —Menos mal que no lo dejé acelerar a fondo —murmuró sombríamente Jock—. De haber sido así, tendríamos un verdadero problema. Se habían visto obligados a sacar el pesado motor del casco del Ibis y descargarlo en el embarcadero de piedra. Luego, lo habían llevado al taller en carreta de bueyes, tomando un largo camino para evitar las callejuelas estrechas. Llevaban diez días trabajando en él, y las reparaciones casi estaban completas. Ryder se limpió las manos en un trozo de algodón y le echó un vistazo a la nota. Se la pasó a Jock.


  —¿Quieres venir a ver el espectáculo que dará el alcalde?


  Jock gruñó. Con unas largas pinzas levantó una incandescente placa de metal de la fragua y la llevó al yunque.


  —Lo más probable que es que no tengamos más remedio que ver muy de cerca a ese digno caballero oriental, Osman maldito Atalan, sin necesidad de ir a mirarlo ahora. —Alzó la pesada maza de herrero y comenzó a martillar el metal para darle forma. Ignorando a Ryder, lo sumergió en una tina llena de agua. Se enfrió en una siseante nube de vapor, mientras Jock miraba con ojo crítico. Estaba haciendo un parche para uno de los agujeros de cañonazo del casco del Ibis. No quedó satisfecho con el resultado, y, silbando desafinadamente, lo regresó a la fragua. Sonriendo, Ryder fue a los establos a buscar su caballo.


  Cruzó el canal por el arrecife de tierra, y cabalgó atravesando multitudes hasta el portón del palacio consular. Esperaba poder eludir al general Gordon, y distinguió con satisfacción su inconfundible figura de uniforme caqui en el parapeto superior del fuerte Murkran, rodeado de media docena de sus oficiales egipcios. Cada uno tenía un telescopio o un par de binoculares, que enfocaban hacia la orilla norte del Nilo Azul, de modo que Ryder pudo pasar frente al fuerte y alcanzar el consulado sin que lo notaran. Entregó su caballo a uno de los mozos de cuadra y caminó por los desnudos jardines hasta la entrada a la legación. Los centinelas lo reconocieron de inmediato y le hicieron la venia cuando entró en el vestíbulo principal.


  Un secretario egipcio se apresuró a recibirlo. Como la de todos, su expresión era preocupada y nerviosa.


  —El cónsul está en la atalaya, señor Courtney —le dijo el hombre—. Me pidió que tenga la bondad de buscarlo allí.


  Cuando Ryder salió al balcón, la familia Benbrook no lo vio de inmediato. Estaban agrupados en torno a un gran telescopio montado sobre un trípode. En ese momento, era el turno de Amber, quien estaba de pie sobre una silla con respaldo de caña para llegar a la lente. Entonces, Saffron se volvió y lanzó un chillido de deleite.


  —¡Ryder! —corrió a tomarlo del brazo—. Tienes que venir a ver. Es muy emocionante.


  Ryder miró a Rebecca y sintió que se le cerraba la boca del estómago. No demostraba rastros de sufrimiento por el reciente y frustrado viaje río abajo. Por el contrario, lucía fresca, incluso bajo las capas de enaguas de crespón verde que emergían de su miriñaque. Llevaba una cinta color amarillo fuerte en la copa de su sombrero de paja y su pelo caía en bucles sobre sus hombros. El sol se reflejaba en ella.


  —No deje que la niña lo moleste, señor Courtney —le dijo con una sonrisa formal—. Desde el desayuno hace lo que se le da la gana.


  —Eso es majestuoso y digno de una reina —dijo con satisfacción Saffron.


  —No —le dijo Amber quitando los ojos del telescopio—, es que eres desobediente y molesta.


  —Que reine la paz —dijo Ryder sonriendo—. El amor entre hermanas es una cosa hermosa.


  —Me alegro de que haya podido venir —le dijo David—. Lamento alejarlo de su trabajo, pero vale la pena ver esto. Ya has mirado bastante por el telescopio, Amber. Déjaselo un rato al señor Courtney.


  Ryder se dirigió al parapeto, pero antes de mirar por el telescopio, dirigió su mirada al otro lado del río. Era un espectáculo extraordinario: hasta donde alcanzaba la vista, la tierra parecía estar en llamas. Le llevó un momento darse cuenta de que lo que le daba al cielo ese aspecto brumoso y empañado no era humo, sino la polvareda que levantaba una vasta masa en movimiento de seres vivientes, humanos y animales, que se extendía hasta el horizonte del este.


  Aun a la distancia se percibía un grave reverberar en el aire, como el zumbido asordinado de una colmena, o el murmullo del mar en un día sin viento. Era el sonido de asnos que rebuznaban, vacas que mugían, ovejas de rabos gordos que balaban, y de miles de pezuñas, pies que marchaban. Era el crujido de la carga de los camellos y el rechinar de los ejes. Era el castañeteo de las rodelas de cuero de jirafa, de las lanzas y las espadas que golpeaban sus vainas, el trueno de los carros de artillería y el tren de municiones. Luego, más claramente, oyó el barrito de las ombeias, las trompetas de batalla sudanesas, talladas en un solo colmillo de marfil. La llamada guerrera de esos instrumentos viajaba inmensas distancias por el aire del desierto. Por debajo de ella se oía el grave latir de cientos de grandes atabales de cobre. Cada emir cabalgaba a la cabeza de su tribu precedido por sus tambores, sus trompetas y portaestandartes. Los rodeaban sus mulamezin, sus guardaespaldas, sus hermanos, sus hermanos de sangre y sus aggagiers. Aunque ahora cabalgaban unidos por la santa yihad del Divino Madí, la mayor parte de estas tribus estaban enfrentadas por seculares deudas de sangre y no confiaban una en la otra.


  Los estandartes eran de todos los colores del arco iris, bordados con textos del Corán y alabanzas a Alá. Algunos eran tan grandes que hacían falta tres o cuatro hombres para mantenerlos en alto, flameando y chasqueando en la caliente brisa del desierto. La colorida belleza de los estandartes y las arlequinescas aljubas con aplicaciones de los guerreros contrastaba con el despojado paisaje.


  —¿Cuántos le parece que son? —preguntó David como si hablara del público de un día de carreras en Epsom.


  —Sólo el diablo lo sabe —Ryder meneó la cabeza, dudando—. Desde aquí no se ve dónde terminan.


  —¿Diría que llegan a cincuenta mil?


  —Más —dijo Ryder—. Tal vez muchos más.


  —¿Puede distinguir al grupo de Osman Atalan?


  —Desde ya que debe estar a la vanguardia. —Ryder aplicó su ojo al telescopio y lo enfocó a las primeras filas. Distinguió los estandartes escarlata y negro—. Allí está el diablo ése. ¡Delante de todo!


  —Creí que me había dicho que nunca lo había visto —dijo David.


  —No hace falta que nos presenten. Le digo que es él.


  En medio de la agitación y la algarabía, la dignidad y el carisma de la esbelta figura montada en un caballo color crema eran inconfundibles.


  En ese momento, se produjo una súbita conmoción entre la vasta muchedumbre de la otra orilla. Por el telescopio, Ryder vio que Osman se erguía sobre los estribos y enarbolaba su montante. Las primeras filas de los mulazemin se lanzaron a una furiosa carga, y él los condujo directamente a un pequeño grupo de jinetes que se acercaba a ellos desde la dirección de Omdurman. Mientras se precipitaban hacia adelante, las masas montadas en caballos y camellos descargaban festivas andanadas de disparos al aire. El humo azul se mezclaba con la polvareda, y las puntas de las lanzas y las hojas de las espadas destellaban como estrellas entre las nubes.


  —¿A quién van a recibir? —preguntó alarmado David.


  Ryder enfocó la lente sobre un pequeño grupo de jinetes y lanzó una exclamación al reconocer los turbantes verdes de los dos jinetes que iban a la cabeza.


  —Vaya, parece que son el Divino Madí en persona y su califa, el poderoso Abdulahi. —Ryder procuró que su tono fuese sardónico y peyorativo, pero nadie se engañó.


  —Con esa simpática banda de forajidos sentando sus reales allí, el camino al norte queda firmemente cerrado. —Aunque David lo dijo con tono ligero, sus ojos se velaron cuando miró a sus tres hijas—. Ya no podremos escapar de este malhadado lugar. —Cualquier respuesta que Ryder hubiese dado habría sonado hueca, y contemplaron en silencio el encuentro de los dos hombres que tenían la suerte de la ciudad y de todos sus habitantes en sus manos ensangrentadas.


  * * *


  Con la espada desenvainada y su larga trenza golpeándole la espalda, Osman Atalan cargó directamente hacia la figura montada del Madí. El profeta de Alá lo vio avanzar en un remolino de polvo entre el ensordecedor rebuzno de los cuernos de guerra y el batir de los tambores. Frenó su corcel blanco. El califa Abdulahi detuvo su caballo unos pasos por detrás de su amo, y ambos esperaron la llegada del emir.


  Osman frenó de golpe a Agua Dulce, que se detuvo con un patinazo y sacudió su montante frente al rostro del Madí.


  —¡Por Dios y su profeta! —gritó. La hoja que había matado a cientos de hombres y elefantes estaba a sólo un dedo de los ojos del Madí.


  El Madí se quedó inmutable, con una sonrisa serena que mostraba la falya que separaba sus dientes.


  Osman volvió grupas y se alejó al galope. Su guardaespaldas y portaestandartes lo siguieron en un galope tan salvaje como el suyo, disparando al aire sus fusiles Martini-Henry. A una distancia de trescientos pasos, Osman convocó a sus hombres, que se reagruparon detrás de él. Alzó su espada y volvieron a cargar en falange escalonada directamente hacia las dos figuras aisladas. En el último instante, Osman frenó a su yegua con tanta violencia que ésta cayó sentada sobre su grupa.


  —La ilaha illallah! ¡El único Dios es Dios! —aulló—. Muhammad Rasul Alá! ¡Mahoma es el profeta de Dios!


  Los jinetes se retiraron cinco veces, y cinco veces volvieron a carga. A la quinta carga, Muhammad Ajmed, el divino Madí, alzó la mano derecha y dijo suavemente: «Alá karim! ¡Dios es generoso!».


  De inmediato, Osman se arrojó de su yegua y besó el pie del Madí, que, calzado con su sandalia, reposaba sobre el estribo. Era un acto de la máxima humildad, la entrega del alma de un hombre a otro. El Madí le sonrió tiernamente. Emanaba un perfume especial, mezcla de sándalo y esencia de rosas, conocido como el Aliento del Madí.


  —Me complace que hayas venido a unirte a mis fuerzas y a la yihad contra el turco y el infiel. Levántate, Osman Atalan. Cuentas con mi favor. Entrarás conmigo en la ciudad de Alá, Omdurman.


  * * *


  En la terraza de su casa, el Madí estaba sentado con las piernas cruzadas sobre un angareb bajo, un diván cubierto con una alfombra de oración de seda y varios cojines. La terraza estaba techada con una enramada de juncos tejidos para protegerla del sol, pero los costados estaban abiertos a la refrescante brisa del río y daban a la ciudad de Jartum, al otro lado del ancho Nilo de Victoria. El feo cubo del fuerte de Mukran dominaba las defensas de la ciudad sitiada. El emir Osman Atalan estaba sentado frente a él, y una joven esclava hincada le ofrecía un plato de agua en el que flotaban unos pocos pétalos de adelfa. Osman tomó un poco de agua con los dedos e hizo las abluciones rituales, luego despidió a la mujer con un gesto. Otra hermosa muchacha esclava de la tribu gala puso entre ellos una bandeja de plata donde había tres copas de plata enjoyada de alto pie: cálices provenientes del saqueo de la catedral católica romana de El Obeid.


  —Refréscate, Osman Atalan. Vienes de lejos —invitó el Madí. Osman hizo un elegante gesto de rechazo.


  —Os agradezco vuestra hospitalidad, pero he comido y bebido al amanecer y no volveré a comer hasta que el sol se ponga.


  El Madí asintió. Conocía la frugalidad del emir. Sabía bien de la especial iluminación religiosa y el sentido de propósito y dedicación que traían el ayuno y el negar los apetitos. El recuerdo de su permanencia en la isla Abbas estaba tan fresco como si hubiera estado allí el día anterior, en vez de hacía tres años. Alzó una de las copas de plata a sus labios, mostrando por un instante la brecha entre sus incisivos, signo de divinidad. Por supuesto que nunca bebía alcohol, pero le gustaba un refresco hecho de jarabe de dátiles y jengibre molido.


  Alguna vez había sido esbelto y duro como ese fiero guerrero del desierto, pero ya no era un ermitaño solitario. Era el jefe espiritual de una nación, y Dios lo había escogido. Alguna vez había sido un asceta descalzo que se negaba todo placer sensual. Hacía no mucho tiempo, se había proclamado en todo el Sudán que Muhammad Ajmed nunca había conocido mujer. Ahora, ya no era virgen, y su harén contenía los primeros frutos de todas sus gloriosas victorias. El primero en escoger entre las mujeres capturadas era él. Todos los jeques y emires le traían como obsequio a las muchachas más bellas de sus territorios, y él aceptaba con generosidad ese imperativo político. El número de sus esposas y concubinas ya pasaba de mil, y aumentaba a diario. Sus mujeres lo fascinaban. Pasaba la mitad de sus días con ellas.


  A ellas las deslumbraba su aspecto, su altura, su gracia, sus delicados rasgos, la marca alada de su mejilla y la sonrisa angelical que ocultaba todas sus emociones. Amaban su perfume y la brecha que separaba sus dientes. Su riqueza y su poder las embriagaban: su tesoro, el Beit el Mal, contenía oro, alhajas y millones en especias, el fruto de sus conquistas, del saqueo de las principales ciudades del Nilo. Las mujeres cantaban: «El Madí es el sol de nuestro cielo y el agua de nuestro Nilo».


  Ahora, hizo a un lado la copa de plata y tendió su mano. Una de las doncellas se hincó para ofrecerle una servilleta de seda perfumada para que se enjugase el pegajoso jarabe de los labios.


  Detrás del Madí, sobre otro angareb con cojines, estaba el califa Abdulahi. Era un hombre bien parecido, de facciones cinceladas y una nariz como el pico de un águila, pero su piel estaba moteada como la de un leopardo por las cicatrices de la viruela. Su naturaleza también era como la del leopardo, depredadora y cruel. El emir Osman Atalan no le temía a hombre ni fiera algunos, a excepción de los que tenía delante de él en ese momento. A ésos los temía con toda su alma.


  El Madí levantó una mano graciosamente formada y señaló al río. Aun a simple vista podían distinguir la solitaria figura sobre los parapetos del fuerte Mukran.


  —Allí está Gordon Pachá, el hijo encarnado de Satanás —dijo el Madí—. Te traeré su cabeza antes de que comience el ramadán —dijo su califa—. A no ser que el infiel te atrape antes a ti —sugirió el Madí con su voz suave y placentera. Se volvió a Osman—. Nuestros escuchas nos informan que el ejército infiel por fin se ha puesto en marcha. Navegan por el río hacia el sur con una flotilla de vapores para salvar a nuestro enemigo de mi venganza.


  —Al comienzo, se moverán a paso de camaleón. —El califa confirmaba el informe de su amo—. Pero una vez que pasen por las cataratas y alcancen el recodo del río en Abu Hamed, tendrán el viento norte a favor y habrá menos corriente. La velocidad de su avance se multiplicará por seis. Llegarán a Jartum antes de la estación del bajo Nilo, y no podremos tomar por asalto la ciudad antes de que el río baje y deje al descubierto las defensas de Gordon Pachá.


  —Debes mandar a la mitad de tu ejército al norte al mando de tus jeques de más confianza y detener a los infieles en el río antes de que lleguen a Abu Klea. Luego, debes aniquilarlos, del mismo modo en que destruiste los ejércitos de Baker Pachá y Hicks Pachá. —El Madí le clavó la mirada a Osman y éste sintió que su espíritu se conmovía—. ¿Vencerás a mi enemigo por mí, Osman Atalan?


  —Santo hombre, lo pondré en tus manos —replicó Osman—. En nombre de Dios y con la bendición de Alá, haré tuya esa ciudad y a todos sus habitantes. —Los tres guerreros de Dios miraron hacia la otra orilla del Nilo como guepardos que acecharan a una manada de gacelas que pasta en una llanura.


  * * *


  El capitán Penrod Ballantyne llevaba cuarenta y ocho minutos esperando en la antecámara del consulado de Su Majestad Británica en El Cairo. Consultó la hora en el reloj ubicado sobre la puerta de la oficina privada del cónsul general. A la izquierda de la inmensa puerta tallada colgaba un retrato de tamaño natural de la reina Victoria en el día de su boda, aún pura y bella con la frescura de la juventud, con la corona del Imperio sobre 8U cabeza. Del lado opuesto de la puerta, había un retrato similar de su consorte, el príncipe Alberto de Saxo-Coburgo y Gotha, bien parecido y dotado de maravillosas patillas.


  Penrod Ballantyne se echó una rápida mirada en el espejo de marco dorado alto hasta el techo que adornaba la pared lateral de la antecámara y registró con satisfacción su parecido con el príncipe consorte, quien ya llevaba mucho tiempo muerto, mientras que él, Penrod, era joven y vital. Sus charreteras de capitán y los galones de la chaqueta de su uniforme eran dorados, nuevos y relucientes. Sus botas de montar estaban lustradas hasta brillar como cristal, y el fino cuero de guante se plegaba sobre bus tobillos como el fuelle de un acordeón. Su sable de caballería pendía paralelo a la lista escarlata de sus pantalones de montar. Su dolmán, que le colgaba de un hombro, se le ceñía al cuello con una cadena dorada, y llevaba su colpac, el gorro de húsar de piel de oso, bajo el brazo derecho. Sobre el pecho, a la izquierda, lucía una cinta de muaré violeta de la que pendía una cruz de bronce con la inscripción «Al Valor», hecha del metal de los cañones rusos capturados en Sebastopol. Era la máxima condecoración militar del Imperio.


  Entró el secretario de sir Evelyn Baring.


  —El cónsul general lo recibirá ahora.


  Penrod se había mantenido de pie para preservar el aspecto impecable de su uniforme pues no le habría gustado exhibir arrugas en los codos, la parte trasera de la chaqueta o las rodillas de sus pantalones de montar. Volvió a ponerse el alto colpac, mirándose de soslayo al espejo para asegurarse de que estuviera centrado y cubriera las cejas, y que la cadena pasara por encima del mentón, y marchó a la oficina privada a través de las talladas puertas.


  Sir Evelyn Baring estaba sentado a su escritorio, leyendo de una pila de despachos que se encontraba frente a él. Penrod se puso en posición de firme e hizo la venia. Baring lo hizo entrar con un gesto, sin alzar la vista. El secretario cerró la puerta.


  Oficialmente, sir Evelyn Baring era el agente del Gobierno de Su Majestad Británica en Egipto y su cónsul general plenipotenciario en El Cairo. En realidad, era el virrey que gobernaba al gobernador de Egipto. Desde que el jedive había sido salvado de las masas insurrectas por el ejército británico y por la presencia de la armada real en el puerto de Alejandría, Egipto se había vuelto en todo, menos en el nombre, un protectorado británico.


  El jedive Tawfig Pachá era joven y débil, y no podía ni compararse a un hombre como Baring y al poderoso imperio que éste representaba. Se había visto forzado a renunciar a todos sus poderes y, a cambio, los británicos le habían dado a él y a su pueblo la paz y la prosperidad que no conocían desde los tiempos del faraón Ptolomeo. Sir Evelyn Baring tenía una de las mentes más brillantes del servicio colonial. El primer ministro William Gladstone y su gabinete eran conscientes de sus cualidades, que apreciaban mucho. Sin embargo, el trato a sus subordinados era altivo y condescendiente.


  Ignoró a Penrod y continuó leyendo, haciendo anotaciones al margen con una lapicera de oro. Finalmente, se incorporó, dejando a Penrod de pie, y se dirigió a las ventanas que daban al río y a Guizé, en la otra orilla, donde se alzaban las despojadas siluetas de las tres enormes pirámides.


  Maldito idiota, se dijo Baring. Nos ha metido en camisa de once varas. Desde el comienzo se había opuesto a la designación del Chino Gordon. Hubiera preferido enviar a Sam Baker, pero Gladstone y el secretario de guerra lord Harrington se habían salido con la suya. Provocar conflictos está en la naturaleza de Gordon. El Sudán debía ser abandonado. Su tarea era sacar a nuestra gente de esa tierra condenada, no enfrentarse al Madí loco y sus derviches. Esto es exactamente lo que le advertí a Gladstone que ocurriría. Gordon procura imponer sus términos y forzar al primer ministro y su gabinete a enviar un ejército a recuperar el Sudán. Si no fuera por los desdichados ciudadanos que han quedado atrapados gracias a él, y por el honor del Imperio, debería dejarlo que se las arregle solo.


  Baring se alejó de la ventana y de la contemplación de los inmemoriales monumentos que se alzaban al otro lado del Nilo, y sus ojos cayeron sobre un ejemplar del Times de Londres que se encontraba sobre la mesa, junto a su sillón favorito. Su ceño se frunció más. Para colmo, había que tener en cuenta las opiniones desinformadas y sentimentales de las masas sudorosas, tan fácilmente manipuladas por los pequeños potentados de la prensa.


  Podía casi recitar de memoria el artículo de fondo: «Sabemos que el general Gordon está rodeado de tribus hostiles y que sus comunicaciones con El Cairo y Londres están cortadas. En estas circunstancias, el Parlamento tiene el derecho a preguntarle al gobierno de Su Majestad si tiene intención de hacer algo para socorrerlo. ¿Quedará indiferente ante el destino de un hombre al que ha recurrido para salvarse en momentos de peligro, lo dejará librado a su suerte sin hacer ni un esfuerzo por él?». Randolph Churchill había dirigido estas palabras a la cámara de los comunes el 16 de marzo de 1885. ¡Maldito demagogo!, pensó Baring, mientras alzaba sus ojos hacia el capitán de húsares.


  —Ballantyne. Quiero que vaya a Jartum. —Eran las primeras palabras que le dirigía a Penrod desde que éste había entrado en la habitación.


  —Por supuesto, señor. Puedo partir dentro de la próxima hora —respondió Penrod. Sabía que la palabra que al amo de Egipto le gustaba oír por sobre todas las demás era «sí».


  Baring se permitió una sonrisa glacial, un infrecuente signo de aprobación. Su sistema de inteligencia llegaba muy lejos y todo lo abarcaba. Sus raíces atravesaban todos los estamentos de la sociedad egipcia, desde los niveles más altos del gobierno y las fuerzas armadas hasta los conciliábulos prohibidos de los mulás en sus mezquitas y de los obispos en sus catedrales y monasterios coptos. Tenía agentes en los palacios del jedive y los harenes de los pachás, en los zocos, bazares y burdeles de las ciudades más grandes y las aldeas más miserables.


  Penrod no era más que un minúsculo renacuajo en las bullentes ciénagas de intriga en las que sir Evelyn Baring arrojaba sus líneas y redes. Sin embargo, últimamente el muchacho le empezaba a caer simpático. Detrás de su atractivo aspecto y su atildada apariencia, Baring había detectado una mente brillante y rápida y una atención al deber que le recordaban cómo había sido él mismo a esa edad. Los contactos familiares de Penrod Ballantyne eran sólidos. Su hermano mayor tenía el título de baronet y grandes propiedades en las fronteras de Escocia. El propio húsar gozaba de una sólida renta de la fortuna familiar, y la cinta violeta que adornaba su ancho pecho daba amplio testimonio de su coraje. Además, el joven había mostrado una aptitud natural para las tareas de inteligencia. De hecho, gradual y sutilmente se estaba volviendo valioso, aunque no indispensable, pues nadie lo es, pero sí valioso. La única posible debilidad que Baring le había detectado hasta entonces era la que llevaba bajo los pantalones.


  —Por las razones de costumbre, no le daré un mensaje escrito —dijo.


  —Naturalmente, señor.


  —Hay un mensaje para el general Gordon y otro para David Benbrook, el cónsul británico. Estos mensajes no deben confundirse. Tal vez le parezcan contradictorios, pero le ruego que no permita que eso lo preocupe.


  —Sí, señor. —Penrod adivinó de que Baring confiaba bastante en Benbrook, pues éste carecía de brillo. Del mismo modo, no sentía confianza alguna por el Chino Gordon debido a que éste era brillante.


  —Esto es lo que les transmitirá. —Baring habló durante media hora sin consultar ni un papel, apenas deteniéndose para recuperar el aliento—. ¿Lo recordará, Ballantyne?


  —Lo recordaré, señor.


  Una de las virtudes de este individuo es su aspecto, pensó Baring. Era difícil creer que detrás de esas patillas y esas facciones tan agradables hubiera una mente capaz de asimilar una secuencia tan larga y compleja de una sola sentada, y de transmitirla con precisión un mes más tarde.


  —Muy bien —dijo sin énfasis—. Pero debe dejarle claro al general Gordon que el gobierno de Su Majestad no tiene ni la menor intención de reconquistar el Sudán. El ejército británico que en este momento avanza Nilo arriba no es de ninguna manera una fuerza expedicionaria. No es un ejército de reocupación. Es una columna de rescate de fuerza mínima. El objetivo de la columna del desierto es insertar en Jartum un pequeño cuerpo de tropas regulares de primera línea para reforzar las defensas de la ciudad durante el suficiente tiempo para que evacuemos a toda nuestra gente. Una vez hecho esto, les dejaremos la ciudad a los derviches y regresaremos.


  —Entiendo, señor.


  —En cuanto le transmita usted sus mensajes a Benbrook y a Gordon, regresará al norte a unirse a la columna de socorro de Stewart. Será su guía, y lo llevará hasta el recodo del Nilo, a Metemma, donde los vapores de Gordon esperan para llevarlos río arriba. Procurará mantenerse en contacto conmigo. Recuerde emplear los códigos habituales.


  —Por supuesto, sir Evelyn.


  —Muy bien, pues. El mayor Adams, del estado mayor del general Wolseley lo espera en el segundo piso. Tengo entendido que lo conoce.


  —Así es, señor. —Por supuesto que Baring sabía que Penrod había ganado su Cruz de Victoria rescatando a Samuel Adams del ensangrentado campo de batalla de El Obeid.


  —Adams le dará instrucciones más detalladas, y lo proveerá de los salvoconductos y requisas que necesite. Puede tomar el vapor de Cook está noche y estar en Asuán el martes al mediodía. De ahí en más, deberá arreglárselas solo. ¿Cuánto tardará hasta Jartum, Ballantyne? Ya ha hecho muchas veces ese viaje.


  —Depende de las condiciones en el desierto Madre de las Piedras. Si los pozos tienen agua, puedo evitar el gran doble recodo del río y llegar a Jartum en veintiún días, señor —respondió Penrod sin vacilar—. Veintiséis como máximo.


  Baring asintió.


  —Mejor veinte que veintiséis. Puede retirarse. —Baring lo despidió sin ofrecerse a estrecharle la mano. Antes de que Penrod llegara a la puerta, estaba otra vez sumido en sus despachos. A Baring no le importaba caerle bien a la gente. Sí que cumpliera con su tarea.


  * * *


  Al mayor Adams le deleitó volver a ver a Penrod. Ahora caminaba ayudándose sólo con un bastón.


  —Los matasanos dicen que para Navidad estaré jugando otra vez al polo. —Ninguno de los dos mencionó la larga cabalgata de regreso del campo de batalla de El Obeid. Todo lo que había para decir al respecto ya había sido dicho hacía tiempo, pero Adams lanzó una mirada de admiración a la cruz de bronce del pecho de Penrod.


  Penrod compuso un telegrama cifrado para el oficial de inteligencia que acompañaba a la vanguardia de la Columna del Desierto que se estaba congregando en Wadi Halfa, ochocientas millas Nilo arriba. El ayudante de Adams se lo llevó al telegrafista de la planta baja y regresó con la confirmación de que había sido enviado y recibido. Luego, el mayor Adams invitó a Penrod a almorzar en el Hotel de Shepheard, pero Penrod adujo tener otra cita. En cuanto tuvo sus papeles, partió. Un mozo de cuadra tenía su caballo a las puertas, y en menos de media hora de cabalgata a lo largo de las orillas del río llegó al Club Gheziera.


  Lady Agatha lo esperaba en la Veranda de las Damas. Tenía apenas veinte años y era la hija menor de un duque. El vizconde Wolseley, comandante en jefe del ejército británico en Egipto, era su padrino. Tenía una renta de veinte mil al año. Como si esto fuera poco, rubia, menuda y exquisita, era un delicioso bocado para cualquier hombre.


  —Preferiría tener la gonorrea antes que a lady Agatha —había oído decir Penrod a un gracioso del bar de lo de Shepheard, y no había sabido si reír o decirle al otro que salieran a pelear. Finalmente, le había convidado un trago.


  —Llega tarde, Penrod. —Estaba reclinada en una silla de caña, e hizo un mohín cuando lo vio subir la escalera que daba al jardín. Él le besó la mano, y luego miró el reloj que coronaba la puerta que unía el jardín con el comedor. Ella notó el gesto—. Diez minutos pueden ser una eternidad.


  —El deber, mi bienamada. La Reina y la patria.


  —Qué cosa más aburrida. Tráigame una copa de champaña. —Penrod alzó la mirada y un camarero vestido con un larga galabiyya blanca y un fez adornado de una borla apareció tan milagrosamente como el genio de la lámpara.


  Cuando llegó el vino, Agatha bebió un sorbo.


  —Grace Eddington se casa el sábado —dijo.


  —¿No es un poco repentino?


  —No, de hecho, justo a tiempo. Antes de que se empiece a notar.


  —Al menos espero que se haya divertido.


  —Me dice que no, en absoluto, pero su padre está como loco y le dice que tiene que cumplir con las formas. Honor familiar. Claro que será tranquilo y discreto, pero conseguí una invitación para usted. Puede acompañarme. Tal vez sea divertido ver cómo los dos hacen el ridículo.


  —Lamento decirlo, pero estaré muy lejos de aquí.


  Agatha se enderezó en su asiento.


  —¡Oh, Dios! ¡No! Otra vez. Tan pronto.


  Penrod se encogió de hombros.


  —No tengo otra opción.


  —¿Cuándo parte?


  —Dentro de tres horas.


  —¿A dónde lo envían?


  —Ya sabe que eso no se pregunta.


  —No puede irse, Pen. La recepción en la embajada austriaca es mañana. Tengo un vestido nuevo. —Él volvió a encogerse de hombros—. ¿Cuándo regresará?


  —No hay forma de saberlo.


  —Tres horas —dijo ella, y se puso de pie. El movimiento atrajo la mirada de todos los hombres de la veranda—. ¡Venga! —ordenó.


  —¿A almorzar? —preguntó él.


  —Me parece que no. —La familia de ella tenía una suite permanente en lo de Shepheard, y Penrod acompañó cabalgando su calesa abierta. En cuanto la puerta de la suite se cerró, se lanzó sobre él como un gatito sobre un ovillo de lana, al mismo tiempo ágil, juguetona y ávida. Él la alzó entre sus brazos sin esfuerzo y la llevó al dormitorio.


  —¡Rápido! —ordenó ella—. Pero no demasiado.


  —Soy un oficial de la reina, y órdenes son órdenes.


  Más tarde, lo contempló mientras se vestía, tendida en la cama, lánguida y satisfecha, exhibiéndose para ser admirada.


  —No encontrarás nada mejor que esto, Penrod Ballantyne. —Se tomó los pechos con las manos. Eran pálidos y grandes en comparación a su cintura de muchacha. Se apretó los pezones para erguirlos, y él se detuvo a contemplarla—. ¿Ves? Te gusta. ¿Cuándo te casarás conmigo?


  —¡Ah! Ésa es una cuestión que analizaremos en otro momento.


  —Eres un bestia. —Se pasó los dedos por la nube de vello rojizo de la base de su vientre—. ¿Me depilo aquí? Las muchachas árabes lo hacen. —Probablemente, tu información al respecto sea más precisa que la mía.


  —He oído que te gustan las muchachas árabes.


  —A veces eres divertida, lady Agatha, Otras, no. A veces te comportas como una dama, y otras, todo lo contrario. —Se echó el dolmán al hombro, y, ajustando la cadena, se dirigió a la puerta.


  Ella saltó de la cama como un leopardo herido, y él apenas si tuvo tiempo de darse vuelta para defenderse. Las agudas garras perladas de Agatha buscaron sus ojos. Pero él la tomó de las muñecas. Ella trató de morderle la cara, y sus blancos dientes chasquearon a una pulgada de su nariz. Él se dobló hacia atrás para ponerse fuera de su alcance. Agatha trató de darle un rodillazo en la ingle, pero él detuvo el golpe con el muslo y la hizo volverse. Quedó indefensa, atrapada entre sus brazos, con su espalda contra su pecho. Presionó sus firmes nalgas redondas contra él y, al sentir como se hinchaba y endurecía, lanzó una jadeante risita de triunfo. Dejó de debatirse, cayó de rodillas y levantó las medias lunas gemelas de sus nalgas. Separó los muslos de modo que el nido de rizos rojizos asomara entre ellos.


  —¡Te odio! —dijo.


  Cayó junto a ella, aún de botas y espuelas, con su sable colgando al costado. Se abrió la bragueta de un tirón, y ella lanzó un involuntario grito cuando la penetró. Cuando él volvió a pararse, ella quedó jadeando a sus pies.


  —¿Cómo sabes siempre qué quiero hacer? ¿Por qué siempre sabes qué decir y cuándo decirlo? Esa cosa horrible que me dijiste hace un momento fue como ají picante en un mango dulce, me quitó el aliento. ¿Cómo sabes esas cosas?


  —Algunos lo llaman genio, pero soy demasiado modesto como para coincidir con ellos.


  Alzó la mirada hacia él. Sus cabellos estaban enmarañados y sus mejillas arreboladas.


  —Dímelo otra vez.


  —Por más que lo merezcas, con una vez basta por ahora. —Se dirigió a la puerta.


  —¿Regresarás?


  —Tal vez pronto, tal vez nunca.


  —Bestia. Te odio. Te odio de veras. —Pero él ya se había ido.


  * * *


  Tres días más tarde, Penrod bajó del vapor rápido en el muelle de Asuán. Llevaba uniforme tropical color caqui sin condecoraciones ni insignias de su regimiento. Había cambiado el colpac por un casco de corcho de ala ancha. Había al menos cincuenta soldados y oficiales vestidos en forma casi idéntica a él por allí, de modo que no llamó la atención. Un harapiento porteador tocado con un turbante mugriento tomó su equipaje y lo precedió corriendo por el laberinto de callejuelas de la ciudad vieja. Dando zancadas con sus largas piernas, Penrod avanzaba por detrás de él sin perderlo de vista.


  Cuando llegaron a una puerta que se abría en una pared de barro igual a las demás al fin de un callejón estrecho y serpenteante, Penrod le arrojó una piastra al porteador y recuperó su maleta. Tiró del cordón y oyó el familiar campanilleo. Después de un rato, se oyeron suaves pisadas vacilantes al otro lado de la puerta y habló una voz cascada:


  —¿Quién es? Aquí no hay nada, somos pobres viudas dejadas de la mano de Dios.


  —Abre la puerta, hurí del paraíso —replicó Penrod— y rápido, antes de que yo la abra a patadas.


  Hubo un momento de atónito silencio, interrumpido al fin por una risa cacareante y el sonido de alguien que manipulaba los cerrojos. Luego, éstos se corrieron y la puerta se abrió con un crujido. Asomó una cabeza anciana, parecida a la de una tortuga, aunque cubierta a medias por un velo de viuda. Lucía una ancha sonrisa, que expuso dos dientes torcidos separados por una larga extensión de encía rosada.


  —¡Efendi! —chilló la vieja, y todo su rostro se surcó de arrugas—. Señor de las mil virtudes.


  Penrod la abrazó.


  —¡Es usted un desvergonzado! —protestó, deleitada—. Amenaza mi virtud.


  —Ése es un tesoro que ya perdió hace cincuenta años. —La soltó—. ¿Dónde está tu ama?


  La vieja Líala lanzó una significativa mirada hacia el otro extremo del patio. En el centro del jardín, una fuente manaba en un estanque en que nadaban apaciblemente percas del Nilo. En torno de éste se alzaban estatuas de los faraones: Seti, Tutmosis y el gran Ramsés, robadas de los sepulcros de éstos por ladrones de tumbas en tiempos inmemoriales. Penrod nunca dejaba de asombrarse de que semejantes tesoros se exhibieran en tan humilde escenario.


  Penrod atravesó el patio rápidamente. Su corazón latía más aprisa. Hasta ese momento, no se había dado cuenta de cuánto había deseado volver a verla. Cuando llegó a la cortina de abalorios que cubría la puerta se detuvo para recuperar la compostura antes de hacerla a un lado y entrar. Al principio, ella sólo fue una silueta incierta y etérea, pero cuando sus ojos se adaptaron a la fresca penumbra, vio surgir su figura. Era esbelta como el tallo de un lirio, su túnica estaba entretejida de hilos de oro, y llevaba oro en sus muñecas y tobillos. Cuando avanzó hacia él, sus pies pintados con alheña no hicieron ruido sobre las baldosas. Se detuvo ante él y le hizo una reverencia, llevándose la punta de los dedos a los labios y al corazón.


  —¡Amo! —susurró—. Amo de mi corazón. —Luego, inclinó la cabeza y esperó en silencio.


  Él le alzó el velo y estudió su rostro.


  —Eres bella, Bakhita —le dijo, y la sonrisa que floreció en la cara de ella multiplicó por cien esa belleza. Alzó el mentón y lo miró, y sus ojos brillaron de tal manera que parecieron iluminar hasta los rincones más oscuros de la habitación.


  —Sólo han pasado veintiséis días, pero me parecieron toda una vida —dijo, y su voz vibró como las cuerdas de un laúd pulsado por dedos hábiles.


  —¿Contaste los días? —preguntó él—. También las horas —respondió, asintiendo con la cabeza. La perfección de sus mejillas de cera se adornó de rosas, y sus largas pestañas se entrelazaron cuando desvió tímidamente la mirada. Luego, regresó sus ojos al rostro de él.


  —Sabías que volvería —le dijo él en tono acusador—. ¿Cómo es posible, si ni yo mismo lo sabía?


  —Mi corazón lo sabía, como la noche sabe que llegará el alba. —Le tocó el rostro como una ciega que trata de recordar algo con la yema de los dedos—. ¿Tienes hambre, señor mío?


  —Hambre de ti —respondió él.


  —¿Tienes sed, señor mío?


  —Tengo tanta sed de ti como la que siente el viajero por el agua del pozo cuando lleva siete días cazando en el desierto bajo el sol implacable.


  —Ven —susurró ella, y lo tomó de la mano. Lo llevó a la habitación interior. Su angareb se alzaba en el centro del aposento, y vio que la tela de lino que lo cubría había sido lavada, blanqueada y alisada con una plancha caliente hasta parecer la salina de Shokra. Se arrodilló ante él y le quitó el uniforme. Cuando quedó desnudo, se puso de pie y dio un paso atrás para admirarlo—. Me traes un gran tesoro, señor mío —dijo, extendiendo su mano para tocarlo—. Un cetro de marfil coronado por el rubí de tu hombría. —Si esto es un tesoro, muéstrame qué traes para comprarlo. Desnuda, su cuerpo era pálido como la luna, y sus pechos pendían, grandes y abultados, con pezones como uvas maduras, oscuras como el vino e hinchadas. Sólo llevaba una delgada cadena de oro a la cintura, y su vientre era redondeado y suave como granito pulido de las canteras que están por encima de la primera catarata. Sus manos y pies estaban ornados con finas guirnaldas de hoja de acanto dibujadas con alheña.


  Soltó sus largas guedejas oscuras y se tendió junto a él en el diván. Él la devoró con ojos y dedos, y ella se movió suavemente obedeciendo las órdenes de sus manos, alzando las caderas y meneando los hombros de modo de que su pecho cambiaba de forma y no había parte secreta de su cuerpo que se le ocultara.


  —Tu sexo es tan bello, tan precioso, que Alá lo debió de haber puesto en la frente de un león furioso. De ese modo, sólo los valientes que fueran dignos de él podrían poseerlo. —Había maravilla en su voz.


  —Es como un higo maduro, que se abre al sol y chorrea sus dulces jugos.


  —Sacíate a tu gusto del higo de mi amor, señor querido —susurró roncamente ella.


  Después, durmieron entrelazados, refrescados por su propio sudor. Finalmente, la vieja Liala les trajo un cuenco de dátiles y granadas y una jarra de sorbete de limón. Se sentaron con las piernas cruzadas sobre el angareb, uno frente al otro. Ella tenía mucho para contarle, importantes y graves noticias de Nubia y más allá. Todas las tribus árabes atravesaban un período de flujo y cambio, se forjaban nuevas alianzas y se quebraban lazos seculares. En medio de tanto alboroto, estaban el Madí y su califa, como dos arañas venenosas en el centro de su tela.


  Bakhita tenía tres años más que Penrod. Había sido la primera esposa de un próspero comerciante de granos, pero no pudo darle un hijo. Su marido tomó a una mujer más joven por esposa, una criatura de escasa inteligencia y anchas caderas adecuadas para la maternidad. Diez meses después, dio a luz un hijo. Desde esa posición de poder conyugal, importunaba a su esposo. Él trató de resistirse, pues Bakhita era leal e inteligente, y con su habilidad para los negocios había duplicado su fortuna en cinco breves años. Sin embargo, finalmente la madre de su hijo se impuso. Con dolor, había pronunciado las temidas palabras: «Talaq! Talaq! Talaq! ¡Te divorcio!». Así, Bakhita fue expulsada a ese terrible limbo del mundo islámico que sólo habitan las viudas y las divorciadas.


  Los únicos caminos que parecían abiertos para ella eran encontrar un marido viejo con muchas esposas que necesitara una esclava sin tener que pagar por ella, o venderse como juguete a distintos hombres. Pero mientras servía a su marido había aguzado sus habilidades de comerciante. Con las pocas monedas que tenía ahorradas les compró a los beduinos y a los huérfanos que escarbaban las ruinas, los lechos de ríos secos y las nulás del desierto fragmentos de cerámica e imágenes desconchadas y dañadas de los dioses antiguos, y se las vendió a los turistas blancos que venían río arriba desde el delta en los vapores.


  Pagaba lo justo, hacía una diferencia razonable, y cumplía con su palabra, de modo que pronto los excavadores y los ladrones de tumbas le trajeron porcelana y cerámica, estatuillas religiosas, amuletos y escarabajos que, después de cuatro mil años, conservaban una milagrosa perfección. Aprendió a descifrar los jeroglíficos que los antiguos sacerdotes trazaban en osas reliquias, y los escritos de los griegos y los romanos que llegaron mucho después de ellos; Alejandro y la dinastía de los Ptolomeos, Julio César y Octavio, también llamado Augusto. Con el tiempo, su reputación llegó lejos. Los hombres acudieron a comerciar y hablar a su pequeño jardín. Algunos habían viajado por el gran río desde lugares tan lejanos como Ecuatoria y Suakin. Con ellos, traían noticias y rumores que eran casi tan valiosos como las mercancías y reliquias. A menudo, los hombres hablaban más de lo que debían, pues era muy bella y la deseaban. Pero no podían poseerla: después de lo que el hombre en quien había confiado hizo con ella, no confiaba en ellos.


  Bakhita se enteraba de todo lo que ocurría en cada aldea de las que orillaban el gran río y en los desiertos que lo rodeaban. Se enteraba de cuando el jeque de los árabes yaalin saqueaba a los bisharin, y de cuántos camellos habían robado. Sabía cuántos esclavos enviaba Zubeir Pachá en sus dhows a Jartum y los impuestos y sobornos que le pagaba al gobernador egipcio de la ciudad. Seguía de cerca las intrigas de la corte del emperador Juan de la alta Abisinia, y los embarques comerciales de los puertos de Suakin y Adén.


  Un día, un chico le trajo una moneda envuelta en un trapo sucio, una moneda como nunca había visto, ni nunca volvió a ver. Llenó la palma de su mano con el peso del oro fino. En la cara tenía la efigie de una mujer coronada, y en la ceca un auriga coronado de laurel. Los dibujos eran tan nítidos que parecían recién acuñados. Leyó con facilidad las inscripciones debajo de cada retrato. La pareja de la moneda era la compuesta por Cleopatra Thea Philopator y Marco Antonio. Se guardó la pieza y no se la enseñó a nadie, hasta que un día entró un hombre en su tienda. Era un franco, como llaman los árabes a los occidentales, y quedó muda de asombro, pues su perfil era el mismo que el de Marco Antonio en la moneda. Cuando recuperó el habla, hablaron un rato, Bakhita con el velo puesto y la vieja Liala a mano, oficiando de carabina. El desconocido hablaba un bello y poético árabe, y pronto dejó de parecer un desconocido. Sin darse cuenta, comenzó a confiar en él. —He oído que eres sabia y virtuosa y que tal vez tengas objetos raros y bellos para vender— dijo al fin.


  Hizo salir a Liala con algún pretexto, y cuando le sirvió a su huésped otra minúscula taza de café espeso, dejó deslizar su velo como por accidente de modo que él pudiera vislumbrar su rostro. Él dio un respingo y la miró fijamente hasta que se lo volvió a acomodar. Siguieron hablando, pero algo quedó suspendido en el aire, como la promesa del trueno antes de los primeros vientos del jazmín.


  Bakhita la invadió gradualmente un irresistible deseo de enseñarle la moneda. Cuando se la puso en la mano, él estudió gravemente los retratos, y al cabo dijo:


  —Ésta es nuestra moneda. Tuya y mía. —Ella inclinó la cabeza en silencio, y él dijo—: Perdóname, te he ofendido.


  Alzó la vista hacia él y se quitó el velo, para que pudiera mirarla a los ojos.


  —No me ofendes, efendi —susurró.


  —Entonces ¿por qué se llenan tus ojos de lágrimas?


  —Lloro porque lo que dijiste es cierto. Y lloro de alegría.


  —¿Quieres que me vaya?


  —No, quédate tanto como lo desees.


  —Podría ser mucho tiempo.


  —Si Dios quiere —asintió ella.


  En los años que siguieron a ese primer encuentro, ella le dio generosamente todo lo que podía dar, sin pedirle nada a cambio, más que lo que él le diera por propia voluntad. Sabía que algún día la dejaría, porque era joven y provenía de un mundo a donde ella nunca podría seguirlo. No había prometido nada. En su primer encuentro dijo, «podría ser mucho tiempo», pero nunca dijo «siempre». Ella no trató de extraerle un compromiso. La certeza del fin le agregaba a su amor una intensidad dulce como la miel y amarga como el melón silvestre del desierto.


  Hoy, se sentó junto a él, y le contó todo aquello de lo que se había enterado durante los últimos veintiséis días. Él escuchó e hizo preguntas, escribiendo a continuación todo en cinco páginas de su cuaderno de despachos. No necesitó consultar un código, pues se había aprendido de memoria el cifrado que le dio sir Evelyn Baring.


  La vieja Liala se cubrió la cabeza con su capa de viuda y se deslizó al callejón con el despacho guardado entre la ropa interior. El sargento de guardia de la base militar británica la conocía como visitante regular. La escoltó hasta el cuartel general, siguiendo las estrictas órdenes recibidas del oficial de inteligencia de la base. Menos de una hora después, el mensaje zumbaba por la línea de telégrafo que iba a El Cairo. A la mañana siguiente, había sido descifrado por el empleado de comunicaciones del consulado, y el texto decodificado estaba sobre la bandeja de plata del cónsul general cuando éste entró en su oficina después del desayuno. Una vez que envió a Liala con el informe a la base, Bakhita regresó a Penrod. Se hincó junto al taburete de éste y comenzó a recortarle patillas y mostacho. Trabajaba rápido y, con la experiencia de una larga práctica, no tardó en reducir las grandes patillas a la moda a la forma desprolija propia de un pobre felá árabe. Luego, dedicó su atención a sus densos rizos ondulados, y las lágrimas rodaron por sus mejillas mientras los cortaba.


  —No tardarán en crecer, paloma mía —dijo Penrod tratando de consolarla, mientras se pasaba la mano por su rapada cabeza.


  —Es como asesinar a mi propio hijo —susurró ella—. Estabas tan hermoso.


  —Volveré a estarlo —le aseguró él.


  Ella recogió el uniforme del ángulo de la habitación donde había quedado tirado.


  —No dejaré que ni Liala lo toque. Lo lavaré con mis propias manos —prometió—. Esperará tu regreso, pero no tan ansiosamente como yo. Luego, trajo la bolsa de lienzo en la que guardaba las sucias y harapientas ropas que había vestido en su último viaje al sur. Le enrolló el mugriento turbante en torno a la cabeza rapada. Él se ató a la cintura la escarcela de cuero y guardó su revólver reglamentario en la liviana funda de lona, envainando después el corvo puñal junto al Webley. No se verían bajo la sucia galabiyya. Luego se calzó un par de sandalias de cuero de camello crudo, y se dispuso a partir.


  —Regresa pronto a mí —murmuró ella—, pues si pereces, pereceré contigo. —No pereceré— le aseguró.


  * * *


  El capitán de puerto le echó apenas un vistazo al pase de viaje militar antes de asignar a Penrod a la cuadrilla de estibadores del próximo barco de transporte de municiones con destino al sur. Penrod se preguntó una vez más si las elaboradas precauciones que estaba tomando para evitar ser reconocido eran realmente necesarias. Luego, se recordó que casi cada rostro moreno o negro de la muchedumbre que llenaba los muelles pertenecía a un simpatizante de los derviches. También sabía que era un hombre marcado. Su heroísmo en El Obeid había sido muy comentado, pues era la única mácula en la casi perfecta victoria del Madí y su califa. Bakhita le había advertido que cuando se pronunciaba su nombre en los zocos de los muelles, siempre se lo acompañaba de un fruncir de ceño y una maldición.


  La carga del vapor estaba completamente compuesta de pertrechos militares para el ejército que se concentraba en Wadi Halfa para prepararse para la marcha río arriba. La carga continuó durante toda la noche y la mayor parte del día siguiente. Había pasado mucho tiempo desde que Penrod hiciera una faena tan ruda y debilitante. Una pausa para enderezar la cintura dolorida o hasta la vacilación más mínima producían el silbido y el restallar del kurbash de alguno de los capataces. Necesitó de todo su autocontrol para soportar los azotes sin responderlos a puñetazos. A medida que las pesadas cajas de munición se estibaban sobre cubierta, la línea de flotación del barco se hundía cada vez más. Cuando dejó el embarcadero al amanecer, entró en el canal que daba al río y surcó la corriente con su fea proa redonda, el agua llegaba a apenas dos pies de sus barandillas.


  Penrod encontró un lugar entre las altas pilas de cajas y se estiró allí. Apretó sus nudillos desollados y sus dedos llagados bajo las axilas. Le dolían todos los músculos y articulaciones del cuerpo. Llegar al puerto de Wadi Halfa tomaba unas veinte horas de remontar la corriente. Durmió durante casi todo el viaje, y estaba casi totalmente recuperado para el momento en que llegaron, temprano por la mañana siguiente. Había catorce grandes vapores anclados en el brazo principal del río. En la orilla izquierda se alzaba un vasto campamento, compuesto de hileras de tiendas de campaña blancas y enormes pilas de pertrechos. Botes cargados de tropas tocadas con cascos bajaban de los vapores en nuggars y pequeños dhows.


  Sir Evelyn Baring le había explicado en detalle el plan de la expedición de rescate. Ésa era la División Fluvial del doble avance hacia el sur. La flotilla se disponía a pasar la gran curva occidental del río. En su camino debía sortear tres peligrosas cataratas. Los hombres que iban abordo tendrían que sirgar los vapores con largos cabos desde la orilla para pasar esos bullentes rápidos sembrados de peñascos.


  Precediéndolos, la Columna del Desierto se desplazaría rápidamente hasta Metemma, más allá de la curva del Nilo, donde los cuatro pequeños vapores del Chino Gordon esperaban para llevar a Jartum a un pequeño destacamento de hombres escogidos para reforzar la ciudad antes de la llegada de la principal columna de socorro.


  El barco de transporte de municiones atracó contra la orilla, y los porteadores fueron despertados de inmediato para comenzar la descarga. Penrod fue uno de los primeros en descender y una vez más su permiso de viaje, al serle mostrado al subalterno a cargo de la operación, operó su pequeño milagro. Se le permitió pasar. Se dirigió al campamento, donde tuvo que presentar sus papeles varias veces hasta que finalmente llegó al puesto de guardia de la zareba donde se alojaba la Columna del Desierto. Sus cuatro regimientos, al mando del general sir Herbert Stewart, se adiestraban y ejercitaban en la plaza de armas en preparación para la larga marcha que los aguardaba. Pero podían pasar semanas o hasta meses hasta que recibieran la orden final de partir desde Londres. El sargento de guardia debía de estar advertido de la llegada de Penrod, pues no presentó objeción alguna cuando el sucio jornalero árabe, dirigiéndose a él en el idioma del comedor de oficiales, le pidió ser llevado a la tienda del ayudante.


  —¡Ah, Ballantyne! Recibí el telegrama del mayor Adams desde El Cairo, pero no lo esperaba hasta dentro de tres o cuatro días. Ha llegado rápido. —El mayor Kenwick le estrechó la mano, pero evitó mencionar la inusual vestimenta de Penrod. Como la mayor parte de los oficiales de más edad, sentía simpatía por ese joven aventurero que parecía tener el don de aparecer cuando silbaban las balas y había ascensos en el aire—. Gracias, mayor. Por casualidad ¿sabe si mis hombres están aquí? —Maldita sea, vaya que sí. Ese sargento suyo se apropió de cinco de mis mejores camellos. Si no me hubiera puesto firme, se habría llevado toda una tropa.


  —Entonces partiré cuanto antes, si me excusa, señor.


  —¿Tan pronto? Esperaba que esta noche tuviésemos el placer de su compañía en el comedor.


  Penrod se dio cuenta de que lo devoraba la curiosidad por su misteriosa visita.


  —Tengo bastante prisa, señor.


  —Entonces, ¿tal vez nos veamos en Jartum? —el ayudante continuaba sondeando decididamente.


  —Oh, lo dudo, señor. ¿Le parece que quedemos citados en el Bar Largo del Club Gheziera cuando este asuntillo quede resuelto?


  El sargento al-Saada lo esperaba junto a los corrales de los camellos. Muchos ojos los miraban, de modo que su saludo fue frío y distante, expresivo del ancho abismo social que separa a un sargento de un regimiento de la Reina de un fellah común. Montaron hasta las dunas, Penrod, montado en una hembra gris, por detrás del otro. En cuanto el animal se movió, su espíritu se regocijó: se dio cuenta de inmediato de que el animal escogido por al-Saada era veloz como una flecha. En cuanto llegaron donde no los podían ver desde el campamento, al-Saada se detuvo. Cuando Penrod se le acercó, transformó su expresión severa en una deslumbrante sonrisa, y cruzó su pecho con el puño cerrado en el saludo de la caballería.


  —Te vi sobre la cubierta del vapor cuando pasaron la vuelta de Ras Indera. Viajaste rápido, Abadan Riyi. —El nombre significaba El Que Nunca Retrocede—. Le dije a Yakub que estarías aquí en menos de cinco días.


  —Llegué rápido —asintió Penrod—, pero debemos partir aún más rápido.


  Yakub los esperaba a una milla de allí. Tenía los otros camellos echados bajo un saliente de roca negra. Sus formas se veían grotescas debido a los odres que cargaban, que parecían negras excrecencias cancerosas sobre sus lomos. Cada camello podía cargar quinientas libras, pero en el desierto Madre de las Piedras cada hombre necesitaba casi diez litros de agua al día para permanecer con vida. En cuanto desmontaron, Yakub se apresuró a saludar a Penrod. Se hincó sobre una rodilla y se tocó los labios y el corazón.


  —El fiel Yakub te está esperando desde Kurban Bairam.


  —A ti te veo, Bienamado de Alá —le dijo Penrod con una sonrisa—. Pero, ¿te olvidaste mi equipaje?


  Yakub adoptó una expresión dolorida. Corrió, bajó un atado de uno de los camellos y se lo llevó. Penrod lo desató sobre la dura tierra cocida por el sol. Vio que su galabiyya estaba recién lavada. Se cambió rápidamente sus harapos por la túnica de lana fina que lo protegería del sol. Se cubrió la cabeza con el tocado de algodón negro al modo de los beduinos y se ciñó a la cintura la faja negra. Metió la daga curva y el revólver Webley en la faja sobre su cadera derecha, y su sable de caballería del otro lado para repartir el peso. Luego, sacó el sable de su sencilla vaina de cuero y probó el filo. Cortaba como una navaja de afeitar, y le hizo una señal de aprobación con la cabeza a Yakub. Después, hizo un par de golpes de práctica con el acero, cortando a uno y otro lado, tirando estocadas a fondo arriba y abajo, recuperando en seguida. El sable se sentía bien en su mano, y parecía adquirir vida propia. En esa era de fusiles de retrocarga y munición pesada, Penrod aún disfrutaba del arma blanca.


  Casi todos los árabes usaban el largo montante, y Penrod había observado cómo la forma en que empleaban la espada contrastaba con la que él le daba. La pesada arma no era la adecuada al físico árabe. A diferencia de los cruzados revestidos de cota de malla de quienes habían copiado la pesada hoja, no eran hombres grandes y poderosos: eran más bien terriers que mastines. Eran demonios dando tajos y estocadas, y el montante podía infligir heridas terribles. Pero eran lentos para recuperar la hoja. No entendían el quite, y usaban sus rodelas de cuero exclusivamente para defenderse. Ante un espadachín experto, eran vulnerables a una finta alta sobre la línea natural Su respuesta instintiva era alzar la rodela, lo que los hacía perder de vista la punta del adversario, que regresaba en la estocada que, como un rayo, seguía a la finta. En El Obeid, cuando el cuadro se quebró y los derviches se lanzaron sobre ellos en masa, Penrod había matado a cinco en otros tantos minutos con ese truco. Envainó el sable y le preguntó a Yakub:


  —¿Está abierto el Madre de las Piedras?


  —Hay agua en Marbad Tegga. —En el dialecto taka, el nombre de ese pozo significaba Mata Camellos—. Poca y amarga, pero suficiente para los camellos —repuso Yakub.


  Yakub era un árabe yaalin que había sido expulsado de las tiendas de su pueblo por una deuda de sangre originada en una pelea por la honra de su hermana. Yakub era rápido y experto con el cuchillo, y su oponente murió. Pero era hijo de un poderoso jeque. Yakub se había visto obligado a huir para salvar la vida.


  Los ojos de Yakub miraban uno para cada lado. Los rizos que se escapaban de su turbante eran grasientos y cuando le sonreía a Penrod se veían sus dientes amarillos y torcidos. Conocía y comprendía el desierto y las montañas con el instinto de un asno salvaje. Antes de que fuera expulsado de su tribu, había recibido una cuchillada que lo dejó cojo. Debido a esa lesión, no lo habían aceptado en el ejército de la Reina ni en el del Jedive. De modo que, sin tribu y sin amo, Penrod era lo único que tenía. Yakub lo veneraba como a un padre y un dios.


  ¿Así que aún podemos cortar la serpiente? Cuando Penrod planteaba una pregunta de semejante importancia, Yakub le dedicaba todo su respeto y su atención a ésta. Se metió los faldones de la galabiyya entre las piernas y se acuclilló. Con su aguijada para camellos dibujó en la tierra una gran S, cuya curva superior era de la mitad de tamaño que la inferior. Era un plano aproximado del curso del Nilo desde donde estaban hasta la boca de la garganta de Shabluka. Seguir la orilla del río por ese serpentino meandro alargaría la travesía en varias semanas. Ésa, claro, era la ruta que la División Fluvial se vería obligada a tomar. La División del Desierto y sus camellos cortarían camino por la curva mayor, alcanzando otra vez el río en Metemma. Ese atajo estaba bien marcado por las caravanas que lo habían recorrido desde tiempos antiguos, y por los huesos pelados que habían ido dejando a su paso. En el camino había dos pozos que le daban al viajero suficiente agua como para hacer el cruce. Una vez que alcanzaran Metemma podían seguir el brazo superior del Nilo, manteniendo siempre el río a la vista una vez que éste doblaba otra vez hacia el oeste, hasta que finalmente, regresaba a su habitual rumbo sur, dirigiéndose a Jartum. Era un camino duro, pero había otro, aún más duro. Los guías de caravanas lo llamaban «cortar la serpiente».


  Yakub hizo un amplio movimiento con la aguijada, trazando una línea recta que unía su ubicación actual con la ciudad de Jartum. La línea cortaba la curva en S del río por la mitad. Ahorraba cientos de millas de durísima travesía. Pero la senda no estaba marcada, y equivocarse en una de sus vueltas equivalía a pasar de largo el único pozo, Marbad Tegga, encontrando en cambio una muerte segura y terrible. El pozo anidaba en el vientre, caliente como una fragua, del Madre de las Piedras, y estaba bien escondido. Sería fácil pasar a cien pasos de él y no notarlo. Los camellos podían beber su agua, pero sus sales cáusticas enloquecerían a cualquier hombre. Una vez que los camellos bebieran en Marbad Tegga, aún quedarían cien millas hasta las orillas del Nilo en Korti, bajo la cuarta catarata. Mucho antes de que llegaran al río se terminaría toda el agua de sus odres. Podían llegar a pasar veinticuatro horas sin una gota hasta que volvieran a ver el Nilo, y aún más si los djinni del desierto no los ayudaban.


  Una vez llegados a la orilla, debían cruzar el río. Aquí, la corriente era veloz y el río tenía una milla de ancho, y a los camellos no les gusta nadar. Pero había un vado que pocos conocían. Una vez que hubiesen cruzado, bebido hasta saciarse y rellenado sus odres, se verían obligados a dejar atrás el Nilo otra vez y cruzar el desierto de Monassir al otro lado, otras doscientas millas sin agua. Yakub repitió todo esto, dibujándolo en la tierra con su aguijada. Penrod escuchó sin interrumpirlo: aunque ya había cortado la serpiente en tres ocasiones, llegando hasta el vado de Korti, siempre había algo nuevo que aprender de Yakub.


  Una vez que explicó todo eso, Yakub anunció:


  —Con la guía del intrépido Yakub y la protección de los ángeles, tal vez sí podamos cortar la serpiente. —Luego, balanceándose acuclillado, esperó la decisión de Penrod.


  Mientras el otro hablaba, Penrod consideraba las posibilidades de que la jugada resultara. Ni se le ocurría intentarla sin Yakub. Con él como guía, lo que se ganaba en tiempo y distancia para llegar a Jartum hacía que la apuesta valiera la pena, pero además había otra consideración importante.


  Bakhita le había dicho que el Madí y su califa eran bien conscientes de los preparativos británicos para rescatar a Gordon. Sus espías los habían mantenido bien informados de la concentración de regimientos británicos y de la flotilla en Wadi Halfa. Le dijo que el Madí había ordenado a una docena de los emires más importantes que abandonaran el asedio de Jartum y llevaran a sus tribus al norte bordeando el río, para interrumpirles el paso, saliéndoles al encuentro en Metemma, Abu Klea y Abu Hamed. Dijo que ambas orillas del río, desde Jartum hasta la primera gran curva, hervían de jinetes árabes y tropas montadas en camellos.


  —El Madí sabe que debe detener a todos los francos antes de que alcancen la ciudad —dijo, empleando la palabra que servía para describir a todo europeo—. Sabe que es un ejército pequeño y mal provisto de caballos y camellos. Dicen que ha enviado a veinte mil hombres al norte a repeler a los británicos y mantenerse dueño de la línea del río hasta la estación del bajo Nilo, momento en que podrá terminar la destrucción de Jartum y mandarle la cabeza del general Gordon a la Reina. —Agregó—: Cuidado, señor mío. Han cortado las líneas de telégrafo por el norte y saben que los generales de El Cairo deberán enviar mensajeros a Jartum para mantener su contacto con el general. El Madí estará aguardando que trates de llegar a la ciudad. Sus hombres te esperan para interceptarte.


  —Sí, esperarán a que crucemos por el recodo, pero me pregunto si custodiarán el camino a Marbad Tegga —reflexionó Penrod en voz alta. Yakub meneó la cabeza, pues no entendía inglés. Penrod volvió a hablar en árabe—: En nombre de Dios, bravo Yakub, llévanos al amargo pozo Mata Camellos.


  * * *


  Montaron a sus altas sillas de madera. Penrod verificó que tuviera el rifle en su funda bajo la pierna y la canana atada a la perilla de la silla, y espoleó a su camello. Gruñendo y bufando, éste se incorporó.


  —En nombre de Dios, partamos —dijo al-Saada.


  —Que Él abra nuestros ojos para que veamos bien el camino —exclamó Yakub—. Y que muestre claramente a nuestros ojos el Mata Camellos.


  —Dios es grande —dijo Penrod—. El único Dios es Dios. Cada uno llevaba un camello de carga, y el agua que éstos acarreaban se movía en los odres con un suave gluglú. Al comienzo, algunos pertrechos rechinaban o golpeteaban con el paso bamboleante de los camellos, pero no tardaron en reajustar las cinchas y ataduras que aseguraban las cargas.


  En un momento, se detuvieron brevemente para quitar el aire de los odres, que dejaron de gorgotear. Cuando siguieron su camino, guardaron silencio, un silencio extraño, antinatural en el vacío del calor y el horizonte insondable. Las almohadillas esponjosas de las patas de los camellos pisaban la arena en silencio. Sin hablar, los hombres se envolvieron las cabezas de modo que sólo se les vieran los ojos. Iban encorvados sobre las altas sillas de madera, entregados al ritmo del andar de los camellos.


  Siguieron el antiguo camino de caravanas, que atravesaba una extensión llana de arena anaranjada que relucía al sol, haciéndoles doler los ojos con su reflejo. La senda estaba apenas señalada por los huesos pálidos y las osamentas resecas de camellos que llevaban años muertos, algunos de los cuales, preservados por el sol, tal vez estuvieran allí desde hacia siglos. El aire que respiraban les escaldaba y raspaba la mucosa de la garganta. El horizonte se estremecía y desaparecía en el lago plateado del espejismo. Los camellos y sus jinetes parecían suspendidos en el aire, y aunque avanzaban, silenciosos como jirones de niebla, parecían inmóviles contra el fondo tembloroso. El único punto de referencia era el tenue rastro de la senda de caravanas, pero ni siquiera éste parecía extenderse por el suelo, sino elevarse ante ellos como un flotante zarcillo de humo.


  Penrod se dejó envolver por el trance mesmérico de quien viaja por el desierto. Su mente vagaba libremente, y pensó qué fácil sería creer, como los beduinos, en poderes sobrenaturales que habitan ese paisaje sobrenatural. Soñó con jinn, y con los espectros de los ejércitos perdidos que habían perecido en esas arenas. Aunque Yakub sólo estaba a medio tiro de pistola de él, por momentos parecía tan lejano como un espejismo, aleteando como un gorrión con las alas de su túnica. En otros momentos, parecía agigantarse sobre el lomo de una bestia del tamaño de un elefante, hinchada y alargada por el juego engañoso de la luz. Avanzaban, en silencio, más y más.


  Lentamente, algo empezó a aparecer delante de ellos, una inmensa pirámide que hacía parecer pequeñas a sus pares artificiales del delta. Se estremecía en el plateado espejismo, desprendida de la tierra, pendiendo invertida sobre el horizonte, en equilibrio sobre la punta, llenando el cielo con su ancha base. Penrod se quedó mirándola atónito, y una vez más, su sentido de lo real fue puesto a prueba cuando se encogió rápidamente, casi desapareció, convirtiéndose en un punto negro, que comenzó a crecer otra vez, pero esta vez con su base anclada a la tierra y el puntiagudo ápice apuntando al cielo.


  A medida que avanzaban, la vieron tomar su forma verdadera, un cerro cónico acompañado de otros dos, más pequeños, que se alzaban apenas por detrás de él. En un relámpago de clarividencia, Penrod se dio cuenta de que debían de haber sido formaciones naturales como ésa las que sirvieron de modelo a esas otras pirámides, las hechas por el hombre, que han asombrado a la humanidad durante edades. La senda de las caravanas iba directo hacia ellas, pero antes de alcanzar la primera, Yakub viró hacia un lado, dejando la senda a la izquierda. Los guió hacia un descampado que no tenía ni el más pequeño indicio del paso del hombre. Era el camino oculto a Marbad Tegga.


  Penrod se sumió otra vez en esa suspensión hipnótica del tiempo, y con el correr de las horas, el sol llegó a su meridiano y comenzó su ígneo descenso hacia la tierra. Finalmente, lo despabiló el cambio de la andadura de su camello. Miró en torno rápidamente, y vio cómo había cambiado el paisaje. La arena ya no era anaranjada, sino de un quemado color gris ceniza. En todos los puntos del horizonte se distinguían pilas de cenizas volcánicas y lava de varios cientos de pies de altura, como si todos los mundos del universo se hubieran quemado y sus restos hubieran sido arrojados en ese cementerio infernal y cubiertos por esos túmulos imponentes. El aliento de antiguos volcanes había calcinado al desierto mismo. No había vestigios de vegetación, ni de nada que viviera, fuera de los tres hombres y sus bestias. Penrod vio qué había hecho cambiar el paso de su cabalgadura. La tierra estaba cubierta de una espesa capa de cantos rodados y guijarros. Algunos eran grandes y perfectamente iguales a proyectiles de cañón de gran calibre, otros pequeños como balas de mosquete. Parecían los detritos de un campo de batalla olvidado. Pero Penrod sabía que no se trataba de municiones de guerra. Esas rocas eran un revestimiento dejado por las erupciones volcánicas. La lava líquida había sido disparada al cielo en una lluvia mortal. Al caer a la tierra, se había enfriado, coagulándose en esas formas. Los camellos se veían obligados a andar con cuidado en ese piso peligroso, y su velocidad se reducía mucho.


  El sol se puso, y al tocar la tierra pareció estallar en una explosión de luz verde y carmesí, que al desaparecer entregó al mundo a una noche repentina.


  —¡Dulce noche! —susurró Penrod, y sintió cómo se resquebrajaban sus labios—. ¡Bendita noche fresca! —Hicieron echarse a sus camellos y les dieron una pequeña ración de dhurra molido, tras lo cual verificaron sus arneses y monturas en busca de señales de llagas o mataduras. Mientras los hombres sacaban sus tapetes de oración y se postraban en dirección a la Meca, Penrod caminó por esa desolación para aflojar sus músculos acalambrados y sus endurecidas coyunturas. Escuchó la noche, pero el único sonido era el de la brisa entre las dunas, susurrando con las voces de los yinni. Cuando regresó, Yakub hacía café en el pequeño brasero. Bebieron tres lazas cada uno, y comieron dátiles sobre delgados discos de galleta de dhurra. Se untaron los labios y la piel expuesta con grasa de carnero para que no se les despellejaran y partieran. Luego, se tendieron junto a los camellos y durmieron. Al cabo de dos horas de reposo, Yakub los despertó. Montaron y siguieron avanzando hacia el sur en la noche.


  Las estrellas brillaban en el cielo, en tal profusión que era difícil distinguir los principales cuerpos que orientan la navegación en ese resplandor argentino. El aire era fresco y dulce, pero tan seco que horneó la mucosidad de los conductos nasales de Penrod endureciéndola como perdigones. Hora tras hora, los camellos continuaban su marcha. Cada tanto, Penrod echaba pie a tierra y caminaba junto a su cabalgadura, para descansarla y estirar las piernas. Volvieron a detenerse antes del amanecer, bebieron café caliente sin endulzar, durmieron una hora y continuaron su camino cuando el sol se alzaba a su izquierda. Los primeros rayos golpearon, y ellos se doblegaron ante su tiranía, cubriéndose las cabezas.


  El desierto nunca era igual. Cambiaba de personalidad y de aspecto con tanta sutileza como una hermosa cortesana, pero siempre era peligroso y engañoso. Por momentos, las dunas eran suaves y carnosas, de una palidez marfileña, como los pechos y el vientre de una bailarina, y luego tomaban el color de damascos maduros. Fluían como las olas del océano, o se entrelazaban como serpientes que copulan. Luego, se derrumbaban por escarpadas murallas de roca.


  Las horas y las millas iban quedando detrás de ellos. Cuando se detenían a descansar a la sombra de los odres, solía hacer demasiado calor como para dormir. Se tendían, jadeando como perros, y después seguían su camino. Los camellos gruñían y bramaban suavemente al echarse y también cuando los obligaban a ponerse de pie para seguir la marcha. Sus jorobas se encogían. Al quinto día, se negaron a comer la pequeña ración de dhurra molido que les ofreció Yakub en sus tapetes de comer de paja trenzada.


  —Éste es el primer indicio de que están alcanzando el límite de sus fuerzas —le advirtió Yakub a Penrod—. Debemos llegar al pozo antes del atardecer de mañana. Si no, comenzarán a morir.


  No hacía falta mencionar cuáles serían las consecuencias para los hombres si fallaran los camellos. A la mañana siguiente, mientras descansaban al filo de una gran hondonada, Penrod señaló hacia adelante. A lo largo de la orilla opuesta, se destacaba, como un friso, la silueta de una manada de gacelas. Eran pequeñas y pulcras como seres de un sueño, del color de la crema y del chocolate con leche, con cuernos en forma de lira y blancos rostros enmascarados. Después de un momento, desaparecieron al otro lado del cerro tan silenciosas como si nunca hubieran existido.


  —Beben en Marbad Tegga. Ahora estamos cerca. —Era la primera vez en muchas horas que Yakub hablaba—. Estaremos allí antes del ocaso. —Entornó los ojos, satisfecho.


  A mediodía, los camellos se negaron a echarse. Gruñían, gemían y sacudían la cabeza.


  —Huelen agua. Quieren ir a ella —dijo alegremente Yakub—. Nos llevarán al pozo como los perros de caza llevan a la presa. —En cuanto los hombres rezaron y bebieron su café, los tres volvieron a montar y siguieron su camino.


  Los camellos apresuraron el paso y gimieron de excitación a medida que el olor del agua crecía en sus fosas nasales. Cuando volvieron a detenerse a última hora de la tarde, Penrod reconoció el terreno, que había cruzado en su última travesía. Era un fantástico despliegue de montículos de pizarra, que el viento y el tiempo habían esculpido hasta convertirlos en una galería de formas extrañas y caprichosas tallas.


  Algunos parecían ejércitos de guerreros de piedra que marchaban, otros eran leones agazapados, y había dragones alados, gnomos y jinn. Pero por encima de todos ellos se elevaba una alta e imponente columna de piedra que parecía una mujer de larga túnica y velo de viuda, en actitud de duelo.


  —Ésa es la Viuda de Ajab —dijo Yakub—, mira hacia el pozo donde murió su marido. —Picó a su cabalgadura con la larga aguijada, y volvieron a andar, los camellos con más ansiedad que sus jinetes.


  —¡Alto! —gritó Penrod con tono urgente, y cuando Yakub y al-Saada volvieron la vista, los detuvo con un gesto imperioso. Condujo a su camello a un wadi de poca profundidad que los ocultó por completo. Lo siguieron sin vacilar. Tuvieron que luchar con los camellos para forzarlos a echarse, aguijándolos y retorciéndoles los testículos, hasta que bajaron, bramando su protesta. Luego, los manearon con tiras de cuero crudo para que no pudieran levantarse. Al-Saada se quedó a vigilarlos y asegurarse de que no trataran de escapar en busca del agua. Penrod llevó a Yakub a la cima del cerro, donde encontraron una atalaya natural entre los montículos de pizarra. Penrod se echó de bruces y barrió con sus binoculares el áspero terreno que se extendía más allá de la Viuda de Ajab. Yakub se tendió junto a él, con sus ojos guiñando horriblemente a la luz del sol. Tras una larga espera, murmuró—: No hay nada más que arena y rocas. Viste una sombra, Abadan Riyi. Ni un jinn habitaría este lugar —y comenzó a ponerse de pie.


  —Al suelo, imbécil —ordenó Penrod. Quedaron inmóviles y silenciosos por otra media hora. Luego, Penrod le tendió sus binoculares a Yakub—. Ahí tienes tus jinni.


  Yakub miró por la lente, y respingó y lanzó una exclamación al distinguir la distante figura de un hombre. Sentado a la sombra de un monolito de pizarra, se había hecho invisible. Sólo un punto de luz que se reflejaba en la hoja de la espada que estaba afilando había alertado a Penrod de su presencia. Ahora, se puso de pie y caminó por la sesgada luz del sol, una forma que se destacaba en el paisaje ominoso.


  —Lo veo, Abadan Riyi —concedió Yakub—. Tu vista es aguda. Lleva la aljuba remendada de los madistas. ¿Hay más de uno?


  —No te quepa duda —murmuró Penrod—. En este lugar, nadie viaja solo.


  —¿Una partida de batidores? —arriesgó Yakub—. ¿Espías que esperan la llegada de los soldados?


  —Saben bien que el pozo de Mata Camellos es demasiado escaso y de aguas demasiado amargas para serle útil a un regimiento. Están esperando para interceptar a los mensajeros que le lleven despachos a Gordon Pachá en Jartum. Saben que no hay otro camino. Saben que debemos pasar por aquí. —Están custodiando el agua. No podemos continuar sin darles agua a los camellos.


  —No —asintió Penrod—. Debemos matarlos. No debe escapar ni uno solo, si no queremos que adviertan que estamos cruzando. —Se puso de pie y, cubriéndose tras el montículo, regresó donde al-Saada esperaba con los camellos. No se atrevieron a hacer café mientras esperaban que cayera la noche, pues el olor del humo podría llegarles a sus enemigos y delatar su presencia. En cambio, bebieron un poco de agua de sus odres, y afilaron sus hojas mientras comían su ración nocturna de dátiles. Luego, los árabes desenrollaron sus tapetes y oraron.


  Cayó la oscuridad sobre las colinas, caliente y pesada como una capa de lana, pero Penrod esperó hasta que Orion el cazador llegara a su cenit en el cielo del sur antes de que, dejando a los camellos, salieran a pie. Penrod iba a la delantera, con el Webley en la faja que ceñía su cintura y el sable desenvainado en la derecha. Ya habían hecho eso muchas veces, y se desplazaban bien separados, aunque siempre en contacto. Penrod se desplazó en círculo, viento abajo del lugar donde vio por última vez al centinela derviche, sintiéndose agradecido por la brisa de la noche, que cubría los pequeños ruidos que tal vez hicieran a medida que se acercaban. Primero los olió, el humo de su brasero, el penetrante aroma de la bosta de camello al quemarse. Chasqueó suavemente los dedos para alertar a Yakub y al-Saada, y los vio agacharse obedientemente a sus espaldas, bultos oscuros a la luz de las estrellas.


  Siguió su camino, con el viento de frente y el humo directamente ante él. Se detuvo cuando oyó a un camello que eructaba y gruñía suavemente. Se tendió en el suelo y miró hacia adelante, acechando con la paciencia del cazador. Sus ojos escudriñaron lentamente el quebrado terreno, registrando cada piedra y cada irregularidad. Luego, algo cambió de forma, y sus ojos regresaron a ese punto. Era pequeño, oscuro y redondo, y estaba a menos de veinte pasos de él. Se volvió a mover, y se dio cuenta de que se trataba de una cabeza humana. Había un centinela sentado a la orilla de un nula poco profundo. Aunque era más de medianoche, el hombre estaba despierto y alerta. Penrod olió a Yakub junto a él, olor a sudor, rapé y camellos, y sintió su cálido aliento en su oreja.


  —Lo he visto, y ya es hora de que muera.


  Penrod asintió apretándole el brazo, y Yakub se deslizó como una víbora del desierto. Era un artista de la daga. Su figura se confundió con las rocas y con las sombras que proyectaban las estrellas. Penrod vio que otra cabeza surgía repentinamente detrás de la del centinela. Durante un momento, se confundieron en un único manchón oscuro. Se oyó una súbita exhalación, y ambas cabezas desaparecieron de su vista. Penrod esperó, pero no oyó grito ni alarma alguna. Entonces, Yakub salió del nulá con sus peculiares andares de cangrejo. Se tendió junto a su amo.


  —Hay cinco más. Duermen junto a sus camellos en el fondo del nulá. —¿Los camellos están ensillados?—. Era una pregunta ociosa. Esos hombres eran guerreros y estarían listos para saltar a la silla y cabalgar en cuanto abrieran los ojos.


  —Lo están. Los hombres duermen con sus armas a mano.


  —¿Hay otro centinela?


  —No vi ningún otro.


  —¿Dónde está el pozo?


  —No fueron tan tontos como para acampar al lado del agua. Está a unos trescientos o cuatrocientos pasos para ese lado —dijo Yakub, señalando hacia el extremo derecho del oculto nulá.


  —De modo que si hay otro hombre, está allí, vigilando el agua. —Penrod reflexionó durante unos instantes y volvió a chasquear los dedos. Al-Saada se acuclilló junto a ellos.


  —Esperaré entre el campamento y el pozo para ocuparme del otro centinela. Vosotros dos iréis a enviar al paraíso a estos hijos del Madí. —Penrod palmeó a ambos en el hombro en señal de afirmación y bendición. Eran mejores que él para ese trabajo cuerpo a cuerpo. Nunca había logrado suprimir la repulsión que le producía matar a alguien que duerme—. Esperad a que me posicione.


  Penrod se dirigió rápidamente hacia la derecha. Llegó a la orilla del nulá y miró hacia abajo. Vio al hombre que había matado Yakub, tendido bajo el reborde. Tenía las rodillas recogidas contra el pecho, y Yakub le había tapado la cabeza con el turbante para que pareciera que se había dormido en su puesto. Más allá, los hombres y animales del lecho del nulá eran un bulto oscuro en el que no se distinguían formas individuales. Yakub debió de haberse acercado mucho para contarlos. Se desplazó hasta la sombra de una peña, desde donde podía seguir viendo el nulá y cubrir cualquier movimiento que se produjera en las inmediaciones del pozo. Sintió hormiguear sus nervios cuando, primero Yakub, después al-Saada se deslizaron en el nulá que se extendía por debajo de él. Se confundieron con la masa de hombres y animales, y pudo imaginar la sangrienta faena del cuchillo mientras pasaban rápidamente de uno a otro de los durmientes. Luego, resonó un grito y sus nervios se tensaron de golpe. Alguien había errado el golpe, y supo que no había sido Yakub. Al instante, se produjo una confusión cuando la masa de cuerpos que hasta entonces dormía explotó en violentos sonidos y movimientos. Bramando, los camellos se pusieron de pie, los hombres gritaron y el acero chocó contra el acero. Vio cómo un hombre saltaba al lomo de uno de los animales y salía a escape del campamento, cabalgando por sobre la margen más lejana del nulá. Otro derviche escapó de la contienda y saltó al fondo del nulá; sólo había recorrido un corto trecho cuando una figura se lanzó tras él en el inconfundible paso de cangrejo que ganaba terreno con engañosa velocidad. Ambos desaparecieron en forma casi instantánea.


  Penrod se disponía a correr hasta el nulá y unirse a la lucha cuando oyó pasos a sus espaldas y se mantuvo agachado. A la luz de las estrellas vio otra figura corriendo hacia él desde la dirección de la Viuda de Ajab. Debía de ser el segundo centinela derviche. Llevaba la espada en la derecha y la rodela en el hombro izquierdo. Cuando estuvo demasiado cerca para escapar, Penrod se interpuso en su camino de un salto. El derviche no vaciló y cargó contra él, alzando la larga hoja. Penrod la desvió con facilidad, con un resonar de acero contra acero, y le hizo una finta a la cabeza. El derviche alzó su rodela para detener el golpe. Instantáneamente, Penrod clavó su arma en una estocada clásica, directo al centro del pecho, atravesando limpiamente a su oponente, de modo que la hoja le sobresalió dos palmos por la espalda. Casi en el mismo movimiento, sacó y recuperó su arma, y el derviche cayó sin un grito.


  Abandonándolo, Penrod se lanzó margen abajo al nulá. Vio a al-Saada inclinado sobre un cuerpo caído, cortando la garganta de su víctima con su daga; de la arteria seccionada brotó un chorro de sangre negra. Al-Saada se enderezó y miró en torno a sí, pero sus movimientos eran torpes. Tres cuerpos yacían en el mismo lugar donde habían estado durmiendo.


  —¡La estropearon! Dos escaparon —exclamó Penrod, furioso—. Yakub se encargó de uno, pero el otro va montado. Debemos alcanzarlo.


  Al-Saada dio un paso hacia Penrod y su daga manchada de sangre se le cayó de la mano. Cayó de rodillas lentamente. Las estrellas daban suficiente luz para que Penrod distinguiera su expresión de sorpresa.


  —Fue demasiado rápido —dijo al-Saada, con voz confusa. Se quitó la otra mano del pecho y se miró. La sangre de la herida que tenía bajo las costillas le oscurecía la túnica hasta las rodillas—. Persíguelo, Abadan Riyi. Te seguiré dentro de un momento —dijo, y cayó de cara. Penrod vaciló sólo durante un instante, combatiendo su instinto de socorrer a al-Saada. Pero se había dado cuenta por la forma desmañada en que éste cayó de que ya estaba más allá de cualquier ayuda que pudiera prestarle, y si dejara que el derviche escapara, sus propias posibilidades de llegar a la ciudad asediada corrían grave peligro.


  —Ve con Dios, Saada —le dijo suavemente mientras se alejaba. Corrió hacia el más cercano de los camellos de los derviches y lo montó. Cortó con el sable el cabresto que lo ataba de la rodilla. El camello se incorporó y se lanzó a un galope que los llevó justo por encima de la orilla del nulá. Apenas si pudo distinguir la silueta en sombras del camello que lo precedía, huyendo como una mariposa nocturna a la luz de las estrellas. En unos pocos cientos de pasos, se había adaptado al paso del animal que cabalgaba. Parecía fuerte y bien dispuesto, y seguramente se había alimentado y bebido a gusto durante la vigilia en Marbad Tegga. Empleó el cuerpo para hacerlo apresurar el paso, como un jockey que lucha por llegar al disco. Un rápido vistazo a las estrellas le confirmó lo que ya sabía: el fugitivo se dirigía directamente al sur, hacia el punto donde el Nilo estaba más cerca.


  Corrieron durante una milla más, y Penrod se dio cuenta de que ahora el derviche iba al trote. O había sido herido en la escaramuza, o no se daba cuenta de que lo seguían, o estaba ahorrando las energías de su cabalgadura para el largo y terrible viaje que lo esperaba si pretendía llegar al río. Penrod instó a su camello a que galopara a su máxima velocidad, y acortó distancias rápidamente.


  Comenzaba a pensar que tal vez pudiera llegar hasta el derviche antes de que éste se diera cuenta de que estaba en peligro, pero súbitamente vio el pálido destello del rostro del hombre cuando éste se volvió a mirarlo. En el momento en que divisó a Penrod, clavó la aguijada y alentó a su cabalgadura con fuertes voces. Los dos camellos, corriendo como si estuviesen atados uno a otro, bajaron a un wadi y luego subieron a la cresta rocosa de éste. Luego, gradualmente, la cabalgadura de Penrod comenzó a imponer su velocidad y resistencia superiores y cerró implacablemente. Penrod se desvió ligeramente a la izquierda, apostando a que el hombre fuera diestro y no se defendiera bien de ese lado.


  Repentina, inesperadamente, el derviche se desvió en ángulo recto de su línea de avance y se detuvo en seco a cien pasos de él. Cuando giró sobre la alta silla de madera, Penrod vio que tenía un fusil en sus manos, y que lo alzaba, apuntándole. Había estado seguro de que el árabe sólo contaba con su espada, sin considerar la posibilidad de que llevara un arma de fuego en la funda de la parte trasera de la silla.


  —¡Vamos, comedor de cerdo! —gritó Penrod, sacando el Webley de la faja. Estaba demasiado lejos para el alcance del revólver, y el lomo de un camello al galope no es una plataforma estable para disparar, pero debía procurar estropear la puntería de su oponente de modo de poder acercarse lo suficiente para emplear el sable.


  El árabe disparó desde el lomo del detenido camello. Por el fogonazo de la pólvora negra y el característico estampido ensordecedor, Penrod supo que enfrentaba una carabina Martini-Henry, probablemente capturada en El-Obeid o Suakin. Una fracción de segundo más tarde, la pesada bala de plomo impactó, y su camello trastabilló debajo de él. El derviche reemprendió su fuga, encorvándose sobre la carabina mientras procuraba meter otro cartucho en la recámara. A todo galope, Penrod lo alcanzó por la izquierda, con el sable de punta al modo de una carga de caballería. El árabe se dio cuenta de que no tendría tiempo de recargar, y dejó caer la carabina. Se llevó la mano al hombro y sacó el montante de la vaina que llevaba a la espalda. Miró a Penrod y retrocedió en su silla ante la sorpresa que le produjo reconocerlo.


  —¡Te conozco, infiel! —gritó—. Te vi en el campo de El Obeid. Eres Abadan Riyi. Los maldigo a ti y a tu sucio Dios de tres cabezas. —Lanzó un golpe de través a la cabeza del camello de Penrod. A último momento, Penrod frenó a su bestia y el golpe resultó demasiado alto. La hoja rebanó una de las orejas del animal casi a ras del cráneo y el camello se hizo a un lado. Penrod lo sujetó, pero lo sintió trastabillar, debilitado por la herida en el pecho. El derviche quedaba apenas más allá del alcance de su sable, y aunque le lanzó una estocada, no pudo tocarlo. Su camello gruñó. De pronto, sus patas delanteras cedieron, y cayó despatarrado. Penrod apartó sus piernas a un lado y cayó de pie, logrando mantenerse erguido.


  Para cuando recuperó el equilibrio, el derviche y su camello estaban a cien pasos de él y se alejaban rápidamente. Penrod sacó el revólver Webley de la faja y vació el tambor sobre las ya casi invisibles siluetas de jinete y camello. No oyó el alentador impacto de las balas golpeando un cuerpo. Segundos después, se perdían en la oscuridad. Penrod inclinó la cabeza para escuchar, pero sólo se oía el viento.


  Su camello se debatía débilmente para ponerse en pie, pero de pronto lanzó un bramido hueco y cayó sobre el lomo, agitando convulsivamente en el aire sus grandes patas almohadilladas. Luego, se derrumbó y se tendió cuan largo era, con el cuello estirado. Respiraba pesadamente, y Penrod vio que arroyos de sangre gemelos brotaban de sus narices a cada espiración. Recargó el Webley, se inclinó sobre el animal moribundo y, apoyándole el cañón en la nuca, le pegó un tiro en los sesos. Se tomó unos minutos más para registrar las alforjas para ver si había algo importante, pero no había mapas ni documentos, sólo un ajado ejemplar del Corán, que se guardó. Sólo encontró una bolsa que contenía carne seca y tortas de dhurra, que servirían para suplementar sus frugales raciones.


  Alejándose del animal muerto, volvió sobre sus pasos rumbo a Marbad Tegga. No llevaba recorrida ni media milla cuando vio a otro camello con un jinete que se dirigía hacia él. Se emboscó, arrodillado detrás de un grupo de afiladas rocas negras, pero cuando el jinete estuvo más cerca, reconoció a Yakub y lo llamó.


  —¡Alabado sea el nombre de Alá! —se regocijó Yakub—. Oí un tiroteo.


  Penrod se le subió en ancas y volvieron grupas hacia Marbad Tegga.


  —Se me escapó la presa —admitió—. Tenía un rifle y mató a mi cabalgadura.


  —El mío no escapó, pero supo morir. Era un guerrero y honro su memoria —dijo Yakub con sencillez—. Pero también al-Saada está muerto. Mereció morir por torpe.


  Penrod no respondió. Sabía que esos dos no se querían, pues aunque ambos eran musulmanes, al-Saada era egipcio y Yakub un árabe yaalin.


  A la orilla del nulá, más allá del campamento enemigo, Penrod encontró una honda hendidura en las rocas y tendió allí a al-Saada. Le envolvió la cabeza en su capa y le puso el Corán capturado sobre el pecho. Luego, lo cubrió de pizarra suelta. Fue un entierro simple, pero que cumplía con lo prescripto por la religión del caído. No llevó mucho tiempo, y ninguno de los dos habló durante la tarea.


  Cuando terminaron, se apresuraron a regresar al campamento derviche, y se dedicaron a hacer los preparativos para continuar la travesía.


  —Si vamos rápido, aún estamos a tiempo de cruzar las líneas enemigas antes de que el que escapó dé la alarma —advirtió Penrod.


  Los camellos capturados estaban gordos, y habían bebido y descansado a gusto. Les transfirieron sus arreos, y soltaron a sus exhaustos animales para que encontrasen agua en Marbad Tegga, tras lo cual siguieron camino hacia el lejano río. En los odres de los derviches había más agua dulce del Nilo de la que necesitaban. Entre las provisiones, encontraron más bolsas de dhurra molido, dátiles y carne seca.


  —Ahora tenemos suficientes vituallas como para llegar a Jartum —dijo Penrod, satisfecho.


  —Creerán que nos dirigimos al vado de Korti, pero hay otro cruce más al oeste, bajo la catarata —le dijo Yakub.


  Montaron en dos de los nuevos camellos y, llevando de tiro a los otros, cargados de abultados odres, siguieron camino hacia el sur.


  * * *


  Al mediodía descansaban, acostados en la magra sombra que arrojaban los animales. Los camellos se echaban bajo los rayos del sol, que habrían hecho hervir la sangre de un humano o de cualquier otra bestia, pero que no parecían incomodarlos. En cuanto cedía la tiranía del sol, cabalgaban durante el atardecer y la noche. Al amanecer el tercer día, mientras la lámpara eterna de la estrella de la mañana ardía por encima del horizonte, Penrod dejó a Yakub con los camellos y subió a la cima de un cerro cónico, único rasgo saliente de ese desolado mundo quemado.


  Cuando llegó a la cumbre, ya era de día, y lo aguardaba un espectáculo extraordinario. Dos millas más adelante, algo blanco como la sal y grácil como las alas de una gaviota se deslizó cruzando ese océano de arena y roca estériles. Supo qué era antes de llevarse los binoculares a los ojos. Miró fijamente la única, abultada, vela latina que parecía tan fuera de lugar en ese marco. Perdió un poco más de tiempo gozando de la sensación de alivio y triunfo que lo invadía: la blanca ala del dhow navegaba sobre las aguas del Nilo.


  Se acercaron al río con infinitas precauciones. Ahora que los terrores del Madre de las Piedras habían quedado atrás, una nueva amenaza los esperaba: hombres. El dhow había continuado su marcha río abajo hasta perderse de vista. Cuando llegaron a las orillas las encontraron desiertas, sin indicios de presencia humana. Sólo una bandada de garzas blancas que volaron hacia el este formadas en punta de flecha, a ras de las aguas aceradas. Había una estrecha banda de vegetación a lo largo de cada orilla, unas pocas matas de junco, palmeras raquíticas y un único sicomoro magnífico con raíces que casi alcanzaban el fango de la orilla. A su sombra, había una antigua tumba de ladrillo. Su revoque estaba resquebrajado y pedazos del mismo se habían desprendido de los muros. Desteñidas cintas de colores aleteaban atadas a las anchas ramas que le daban sombra.


  —Ése es el árbol de san al-Maula, un santo ermitaño que vivió en este lugar hace cien años —dijo Yakub—. Los peregrinos ponen esas cintas en su honor para que el santo los recuerde y les conceda lo que piden. Estamos a dos leguas al oeste del vado, y la aldea de Korti está más o menos a esa misma distancia hacia el este.


  Se alejaron de las orillas para no ser vistos por la tripulación de algún dhow que pasara y se dirigieron al oeste cruzando wadis y colinas, hasta que llegaron a un alto acantilado de piedra desde el que se divisaba una larga extensión del Nilo. Durante el resto del día, se mantuvieron vigilantes en la cumbre de ese otero.


  Aunque el Nilo era la principal arteria de comercio y comunicación para un área mayor que toda Europa occidental, no pasó ninguna otra nave, ni había indicio alguno de presencia humana en esa sección de sus márgenes. Eso bastó para que Penrod se sintiera incómodo. Algo debía de haber interrumpido el comercio a lo largo del río. Tenía la casi certeza de que se trataba de aquello sobre lo cual Bakhita lo había advertido, y que en algún lugar cercano estaba teniendo lugar un inmenso movimiento de los ejércitos derviches. Quería atravesar los despoblados del desierto de Monassir cuanto antes, manteniéndose lo más lejos de las orillas que pudiera hasta llegar al otro lado de la ciudad de Jartum, para desde allí hacer un último esfuerzo y entrar en el asediado bastión de Gordon.


  Cuando el ángulo del sol se alteró, penetró en el agua, poniendo al descubierto la silueta oscura de los bajíos. Una cresta rocosa sumergida se distinguía en la mitad del río y desde el otro lado, un extenso banco de fango casi se le unía. El canal entre ambos bajíos era verde oscuro, pero angosto. Penrod memorizó cuidadosamente su ubicación. Si emplearan los odres vacíos inflados a manera de flotadores podrían cruzar a sus camellos por la parte más profunda. Por supuesto que debían cruzar en la oscuridad. Quedarían terriblemente expuestos si la aparición repentina de un dhow derviche los sorprendiera a mitad del cruce en pleno día. Una vez del otro lado, podían volver a llenar los odres de agua y seguir hacia Monassir. A última hora, Penrod dejó a Yakub con los animales en la cima del acantilado y bajó a examinar la orilla en busca de huellas. Tras estudiar el terreno río arriba y río abajo quedó convencido de que recientemente no habían pasado grandes contingentes de tropas enemigas. Cuando cayó la oscuridad Yakub bajó la recua de camellos. Había vaciado toda el agua de los odres, tras lo cual los infló y los volvió a tapar. Cada camello llevaba un par de esos enormes globos negros atados al costado. Los animales estaban atados en yuntas de modo de que no se separaran en el agua.


  Los camellos se resistían a entrar en el agua pero, aguijándolos, Penrod y Yakub lograron llevarlos primero hasta el banco, después a la cresta rocosa. A medida que se acercaban a la mitad del Nilo, la profundidad aumentaba, hasta que les llegó hasta el mentón y tuvieron que tomarse de los arreos de los camellos. Las largas patas y cuellos de las bestias les permitieron cruzar casi hasta el otro lado antes de que perdieran pie y se vieran obligados a nadar torpemente. Pero los odres los mantenían a flote, y Penrod y Yakub nadaban junto a ellos, alentándolos a seguir y apuntando sus cabezas en la dirección correcta, cuidándose de las patas delanteras de los animales, que se agitaban bajo la superficie. Nadaron hasta el banco de barro de la orilla opuesta y en cuanto hicieron pie otra vez, salieron a tierra firme. Llenaron rápidamente los odres e hicieron beber a los camellos por lo que sería la última vez en muchos días.


  El cruce tardó más de lo que había calculado Penrod, y el horizonte oriental ya palidecía cuando se dispusieron a alejarse del Nilo, con los odres llenos a reventar y las panzas de los camellos hinchadas de agua. Antes de partir, procuraron borrar sus huellas de la orilla, pero fue imposible hacerlo en la oscuridad y con tal cantidad de camellos de carga. Debían confiar en que los vientos y las aguas del río borraran las huellas antes de que las descubrieran los batidores derviches.


  Pero cuando llegaron al desierto de Monassir, un oscuro mal presagio cabalgaba junto a Penrod. Tras unas pocas horas de travesía, la sensación fue tan abrumadora, que supo que debía borrar sus huellas si quería asegurarse de que el cruce no fuera descubierto. Tomó los animales más dóciles y obedientes de la recua pues ahora conocía el temperamento y las virtudes de cada uno de ellos. Dejó que Yakub siguiera camino con los otros animales y regresó sobre sus pasos. Cuando aún estaba a pocas millas del río, dejó la senda y se dirigió a una línea de bajas colinas que, según había notado antes, daban al río. Agazapado, ató a su cabalgadura de modo que no se destacara contra el cielo y avanzó sin incorporarse. Al acercarse a la cima de la colina, se echó de bruces, reptó hasta detrás de un promontorio rocoso y miró hacia el valle del Nilo. Su corazón dio un salto contra sus costillas y sus nervios se tensaron ante lo que vio por debajo de él.


  Una pequeña partida de batidores derviches estaba pie a tierra en la orilla del Nilo más próxima, y era evidente que había descubierto el rastro que salía del agua. Estudió atentamente al enemigo con sus binoculares. Eran seis. Le pareció que uno de ellos era el hombre al que había perseguido en Marbad Tegga, pero no tenía la certeza de que fuera así. Eran todos árabes del desierto, esbeltos y duros, posiblemente integrantes de la tribu beya. Vestían las aljubas madistas, adornadas de vistosas aplicaciones, y llevaban las características rodelas y largos montantes envainados. Apoyados en las largas astas de sus lanzas, discutían animadamente los rastros de la orilla. Uno se volvió y señaló el rastro que se extendía hasta el sur, y todos miraron hacia esa dirección. Parecían mirar directamente hacia el punto donde se ocultaba Penrod.


  Acuclillado detrás de las rocas, evaluó su situación. Parecía evidente que el hombre al que había perseguido en Marbad Tegga, aun si no era él quien estaba allí, había llegado al río antes que ellos. Debía haber advertido a los elementos de vanguardia del principal ejército derviche, que bajaba desde el norte. Tal vez uno de los emires que lo comandaban había enviado esa partida de exploración para reconocer los vados e interceptarlos. De un vistazo, Penrod se dio cuenta de que éstos eran aggagiers, los mejores guerreros derviches. Los sobrepasaban a él y a Yakub a razón de tres a uno, y los derviches estaban alertados. Descartó cualquier idea de combatirlos. Sólo podían salvarse huyendo.


  Ahora, su atención se desplazó de los hombres a sus cabalgaduras. Cada uno de ellos montaba un buen caballo. Sólo los acompañaba un camello de carga que llevaba alforjas de cuero de las que se emplean para llevar artículos varios, alimentos y municiones, aunque no odres de agua. Era obvio que se trataba de una partida rápida de reconocimiento que, como no llevaba agua, estaba confinada a actuar en una estrecha franja a cada lado del río. No estaban equipados para penetrar en las honduras del Monassir. Si querían interceptar la partida de Penrod, se verían obligados a llegar a marchas forzadas más allá del gran recodo del río y cortarles el paso en la orilla de frente a Jartum. Era una travesía de casi doscientas millas más que la que enfrentaban Yakub y él. Sintió una gran oleada de alivio cuando se dio cuenta de que ni los caballos más veloces podrían interceptarlos antes de que llegaran a destino.


  —Os dejo a la merced de Alá —dijo en sardónica bendición, y, arrastrándose para no destacarse contra el cielo, regresó a su cabalgadura para reunirse con Yakub. Entonces, un inesperado movimiento de los hombres de la orilla lo hizo detenerse. Rápidamente, volvió a enfocar los binoculares, Dos de los aggagiers habían regresado a su único camello de carga y lo forzaron a hincarse. Luego, descargaron algunos equipos del lomo del animal. Uno de los árabes, sentado con las piernas cruzadas, tenía sobre su regazo algo que parecía una tableta de escribir. Escribía con gran cuidado y concentración.


  El otro hombre bajó una pequeña caja de la carga del camello y le quitó la cubierta de algodón que la protegía. Abrió una puerta trampa de la lupa y metió las manos adentro. Penrod se estremeció al ver la cabeza de un ave que se movía a uno y otro lado entre los dedos del hombre. El escriba dejó su pluma, plegó cuidadosamente el mensaje y se incorporó. El otro hombre le acercó el ave y ambos hicieron algo que les tomó un momento más.


  Entonces, el amanuense retrocedió y asintió con la cabeza. Con ambas manos, el otro lanzó hacia arriba la lustrosa paloma gris. El ave se lanzó a volar, remontándose cada más alto por encima del río con un golpeteo de alas. Echando sus cabezas hacia atrás, los árabes la miraron. Sus débiles gritos de aliento alcanzaron a Penrod aun desde esa distancia.


  —¡Vuela pequeña, con las alas de los ángeles de Dios! —¡Apresúrate a llegar al seno del santo Madí! La paloma subía más y más, y cuando se convirtió en una mota contra el azul del cielo, trazó una serie de amplios círculos, hasta que se orientó y se lanzó en línea recta hacia el sur, más allá del recodo, directo a la ciudad derviche de Omdurman.


  Penrod la vio perderse de vista, deseando que apareciera la silueta de alas como cuchillos de un halcón saker del desierto por encima de ella para lanzarse en una picada mortal, pero no apareció ningún ave de presa y la paloma desapareció.


  Penrod corrió ladera abajo por el otro lado de la colina y saltó a la silla de su camello. Volvió la cabeza hacia la dirección sur en la que había desaparecido la paloma, e instó a su cabalgadura a tomar el rítmico paso que podía mantener por cincuenta millas sin detenerse. Pero la paloma llegaría a Omdurman antes de que cayera la noche, mientras que a Yakub y a él aún les quedaban doscientas cincuenta millas por cabalgar. Ahora, sabía qué terribles desafíos debería enfrentar antes de llegar a Jartum y entregarle su despacho al Chino Gordon.


  * * *


  Osman Atalan marchaba entre la horda de fieles que se dirigían a la gran mezquita de Omdurman. Su estandarte personal, inscripto con textos del Corán y llevado por dos de sus aggagiers flameaba por encima de su cabeza. En torno a él latían los grandes atabales de guerra de cobre. Las ombeyas balaban y rebuznaban y las multitudes vociferaban alabanzas a Dios, al Madí y a su califa. El calor envolvía a la densa masa de hombres y el polvo que levantaban sus pies flotaba en una nube por encima de sus cabezas. A medida que se acercaban al muro exterior de la mezquita, la excitación aumentaba lentamente, pues sabían que ese día el Madí, la luz del Islam, predicaría la palabra de Dios y de su profeta. Los ansar comenzaron a danzar. Alguna vez, los habían llamado derviches, pero el Madí había prohibido ese término por considerarlo denigrante.


  —El Santo Profeta me habló muchas veces y me dijo que quien llame derviches a mis seguidores debe ser azotado con espinas siete veces y recibir una plaga de latigazos. ¿No les di acaso a mis fíeles guerreros, que triunfaron en la batalla de El Obeid, un orgulloso nombre y la promesa del paraíso? ¿No ordené acaso que fuesen conocidos como ansar, mis partidarios y ayudantes? Que sean conocidos sólo como ansar, y que se glorien de ese nombre.


  Los ansar danzaban a la luz del sol, girando como remolinos de polvo, cada vez más rápido, dando vueltas de modo que sus pies apenas parecían tocar la tierra, y las multitudes de fieles que los rodeaban ululaban y gritaban los hermosos noventa y nueve nombres de Alá: al-Hakim, el Sabio. Al-Mayid, el glorioso, al-Hac, el Verdadero… Uno tras otro, los danzarines fueron poseídos por el éxtasis sagrado y cayeron al suelo, lanzando espumarajos por la boca y estremeciéndose hasta que los ojos se les daban vuelta en las órbitas y sólo se veía el blanco.


  Osman entró por el portal de la mezquita. Era un vasto recinto abierto, rodeado de un muro de ladrillos de barro de seis metros de altura. Sus ochocientos pasos cuadrados estaban colmados de densas filas de fieles arrodillados uniformados por sus aljubas. En el extremo más lejano de la mezquita había una abertura que bloqueaban ansar de túnica negra, los verdugos del Madí.


  Osman se abrió paso lentamente entre las multitudes hasta allí. Las filas de figuras hincadas le abrían paso, alabándolo pues era el principal de los grandes emires. En la primera hilera de fieles, sus aggagiers desplegaron su tapete de oración de fina lana de colores. Junto a éste apilaron los seis grandes colmillos que habían obtenido en su cacería en el valle del Atbara. Osman se arrodilló sobre el tapete, de cara al estrecho portillo del muro que llevaba a los aposentos privados del Madí.


  Gradualmente, el alboroto de los fieles disminuyó hasta transformarse en un murmullo, que luego se convirtió en un silencio cargado de expectativa. Lo rompió el resonar de un ombeya, que acompañó la aparición de una pequeña procesión en el portillo. La encabezaban los tres califas. Al designar a esos hombres como sus sucesores, el Madí no había hecho más que seguir el precedente fijado por el primer Profeta, Mahoma.


  Debía haber habido también un cuarto califa, Al Senussi, gobernador de Cirenaica. Había enviado un emisario al Sudán para que le informase acerca de esa persona que se decía el Madí. El hombre había llegado en pleno saqueo de la ciudad de El Obeid. Había contemplado con horror la masacre, el pillaje, la tortura, los niños cortados en pedazos por los ansar. No esperó a conocer al Madí sino que, huyendo de la carnicería, se apresuró a regresar a informar a su amo de las atrocidades que había presenciado.


  —Este monstruo no puede ser el verdadero Madí —decidió Al Senussi—. No quiero tratos con él.


  De modo que había sólo tres califas, de los cuales Abdulahi era el más importante. Abdulahi los llevó a los tapetes de oración que habían sido dispuestos para ellos en el estrado. Una vez que ocuparon sus lugares, se produjo otra pausa llena de expectativa.


  La ombeya volvió a chillar y el portador de la espada del Madí apareció en el portillo. Llevaba ante sí el símbolo de los poderes temporales del Madí: una espada con una hoja extraordinariamente larga y brillante. Su empuñadura de oro estaba incrustada de piedras preciosas que formaban medias lunas y estrellas y el acero tenía, incrustadas en oro, el águila bicéfala del Sacro Imperio Romano y la leyenda «Vivat Carolus». No era una reliquia islámica, sino que alguna vez debió de pertenecer a un cruzado cristiano. Era un legado que había sido transmitido de un siglo a otro hasta que llegó a ser la espada del Madí. Detrás del portador de su espada, entró el profeta de Dios.


  El Madí vestía una aljuba maravillosamente acolchada, de inmaculada limpieza. Iba tocado con un casco de oro con defensas de malla para las mejillas que podía haber pertenecido a uno de los sarracenos de Saladino. Comenzó a avanzar lenta y dignamente por entre los arrodillados fieles. Las filas se abrían a su paso, y jeques, guerreros, sacerdotes y emires se le acercaron arrastrándose para besarle los pies y hacerle ofrendas.


  Le tendían puñados de perlas, de alhajas de oro y de piedras preciosas y objetos de plata hermosamente labrada. Pusieron a sus pies rollos de seda y de telas bordadas con hilo de oro puro. El Madí sonreía angelicalmente y les tocaba la cabeza en aceptación de las dádivas. Mientras los ansar que lo seguían recogían las ofrendas, el Madí les predicaba.


  —Alá me ha hablado muchas veces, y me ha dicho que debo prohibiros usar ropas lujosas y alhajas, pues eso es vanidad y orgullo. Sólo debéis vestir la aljuba, que os hace como amantes del Profeta y del Madí. De modo que es lo correcto y adecuado que me confiéis estos lujos y juguetes.


  Quienes estaban lo suficientemente cerca como para oír sus palabras las repetían a voces de modo que todos escucharan y conocieran la sabiduría del Madí, y otros las volvían a repetir de modo que al fin llegaban hasta los extremos más lejanos del vasto recinto. Los fieles agradecían a Dios que les permitiera oír esas palabras de sabiduría.


  Alzaban sacos de cuero llenos de monedas de oro y de plata y los vaciaban a sus pies, relucientes pilas de dólares María Teresa, mohurs de oro y soberanos ingleses, el dinero de Oriente y de Occidente. Osman Atalan se le acercó a gatas, encorvado bajo el peso del mayor de los seis colmillos, y sus aggagiers lo siguieron cargando ofrendas similares. El Madí le sonrió a Osman y se inclinó a abrazarlo.


  Quienes contemplaban, murmuraron asombrados ante semejante muestra de favor.


  —Sabéis que estas riquezas no os pueden comprar un lugar en el paraíso. A quien retenga tesoros y no me los traiga libremente y por voluntad propia, Alá lo quemará con su fuego, y la tierra lo tragará. Arrepentíos y obedeced mis palabras. Regresadme todo lo que hayáis tomado para vosotros. El Profeta, la gracia sea con él, me ha dicho muchas veces que el hombre que se guarde para sí el producto del pillaje será destruido. Creed en la palabra revelada del Profeta.


  Volvieron a gritar de alegría al oír la palabra de Dios, su Profeta, y del Divino Madí, y se abrieron paso a la fuerza para entregarle sus tesoros.


  Una vez que el Madí completó la circunambulación de la mezquita, regresó a su estrado y se sentó sobre su tapete de oración de seda. De a uno, sus tres califas se hincaron ante él y le presentaron sus ofrendas. Uno batió palmas y sus asistentes trajeron un potro negro que brillaba al sol como obsidiana mojada. Su silla estaba tallada en ébano y su brida y sus riendas estaban hechas de hilo de oro trenzado, adornadas de borlas de pluma de marabú y de águila.


  El segundo califa le ofreció un angareb real, cuya armazón era de marfil intrincadamente labrado e incrustado en oro.


  Abdulahi era el califa que mejor conocía a su amo. Le ofreció al Divino Madí una mujer, pero no una mujer cualquiera. Él mismo la acompañó hasta el recinto. Estaba envuelta en una capa que la cubría de pies a cabeza, pero la silueta que se distinguía bajo la seda era graciosa como la de una gacela y sus pies descalzos eran de una elegante forma. El califa le abrió la capa de modo que sólo la pudieran ver los ojos del Madí. Estaba desnuda.


  Apoyado sobre un codo, el Madí tendió el cuello para verla mejor. Era una bella niña de la tribu gala, de catorce años, con ojos oscuros como estanques de aceite y piel suave como la mantequilla. Se movía como una gama que se acaba de despertar. Sus pechos eran pequeños e infantiles, pero tenían la forma de higos maduros. Su sexo había sido cuidadosa y totalmente depilado de modo que los rebordes rosados de los labios menores asomaban tímidamente de la pequeña raja carnosa, enfatizando su corta edad. El Madí le sonrió. Ella inclinó la cabeza, se cubrió la boca con una pequeña mano y lanzó una pudorosa risita. El califa Abdulahi la cubrió otra vez, y el Madí le dirigió una cabezada de asentimiento.


  —Llevadla a mis aposentos. Luego se incorporó, abrió los brazos y comenzó a hablar de nuevo.


  —El Profeta me ha dicho muchas veces que los ansar son un pueblo elegido y bendito. Por eso, os prohíbe fumar o mascar tabaco. No beberéis alcohol. No tocaréis otro instrumento musical que el tambor y la ombeia. No danzaréis, como no sea en alabanza de Dios y su Profeta. No fornicareis ni cometeréis adulterio. No robaréis. Mirad qué ocurre a quienes desobedecen mis leyes.


  Batió palmas y sus verdugos trajeron a un hombre de edad por el portillo lateral. Iba descalzo y sólo vestía un taparrabos. Le habían sacado el turbante y su pelo sin lavar era de un blanco sucio. Se lo veía confundido y desesperado. Tenía una soga atada al cuello. Cuando estuvo frente al estrado, uno de los verdugos le dio un tirón que lo hizo caer al suelo. Los cuatro lo rodearon, alzando sus látigos.


  —Este hombre fue visto fumando tabaco. Debe recibir cien azotes con el kurbash.


  —¡En Nombre de Dios y de su victorioso Madí! —asintió la congregación al unísono, y los verdugos comenzaron su tarea. El primer latigazo hizo aparecer un magullón rojo en la espalda del hombre, y el segundo hizo brotar la sangre. La víctima se debatía y gritaba mientras el resto de los azotes caía en rápida sucesión. Finalmente quedó inmóvil, y se lo llevaron arrastrando por el portillo por el que había entrado. En el lugar donde recibió el castigo, el polvo quedó empapado en sangre.


  El siguiente infractor llegó atado de la misma manera que el anterior, y el Madí lo contempló con sonrisa amable y benigna.


  —Este hombre robó los remos del dhow de su prójimo. El Profeta ha dispuesto que se le corten una mano y un pie.


  El verdugo que estaba detrás de él dio un tajo bajo y recio con su montante y cortó el pie derecho a la altura del tobillo. El hombre se derrumbó sobre el polvo y cuando extendió una mano para detener la caída, el verdugo se la pisó para inmovilizarla y de un tajo la cortó por la muñeca. Rápida y expertamente cauterizaron los muñones sumergiéndoles en una pequeña olla de asfalto que bullía sobre un brasero. Luego, le ataron la mano y el pie seccionados al cuello y se lo llevaron arrastrando por el portillo lateral.


  —Alabadas sean la justicia y la merced del Madí —aullaron los fieles—. Dios es grande y el único Dios es Dios.


  Osman Atalan contemplaba desde su lugar en la primera fila. Estaba atónito ante la sabiduría y el discernimiento del Madí. Sabía instintivamente que un nuevo orden religioso no se forja concediendo lujosas indulgencias sino imponiendo la austeridad moral y la devoción a la palabra de Dios.


  El Madí volvió a hablar:


  —Mi corazón pesa como una piedra por el dolor, pues hay entre nosotros una pareja, hombre y mujer, que han cometido adulterio.


  La grey rugió de furia y agitó las manos por encima de su cabeza gritando:


  —¡Deben morir! ¡Deben morir!


  Primero trajeron a la mujer. Era apenas más que una niña, una figura patética de brazos y piernas delgadas como palos. Su cabello enmarañado le caía sobre el rostro y los hombros y gimió lastimosamente cuando la ataron al poste ubicado frente al estrado.


  Luego, trajeron al hombre. También era joven, pero alto y orgulloso, y le dijo a la mujer:


  —Sé valiente, amor mío. Nos volveremos a encontrar en un mejor lugar.


  A pesar de la soga que llevaba al cuello, dio un paso adelante hacia el estrado, como si quisiera dirigirse al Madí, pero de un tirón el verdugo se lo impidió.


  —No te acerques más, bestia sucia, que tu sangre puede manchar las vestiduras del Victorioso.


  —El castigo por adulterio es la decapitación —dijo el Madí, y sus palabras se repitieron a gritos en el extenso recinto. El verdugo se puso a espaldas de su víctima y, para tomar puntería, le tocó la nuca con la hoja de su espada. Luego, dio un paso atrás y golpeó, y la hoja silbó en el aire. La muchacha del poste dio un grito de desesperación al ver cómo volaba por el aire la cabeza de su amado. Él quedó en pie durante un instante más, mientras un brillante chorro brotaba de su cuello y caía en cascadas sobre su torso. Con aire remilgado, el Madí dio un paso atrás, pero una única gota manchó el faldón de su aljuba blanca. El muerto cayó en una desmañada pila, y su cabeza rodó hasta el pie del estrado. La muchacha gimió y luchó con sus ataduras para alcanzarlo.


  —El castigo para la mujer adúltera es ser lapidada —dijo el Madí. El califa Abdulahi se alzó de su cojín y se dirigió a la muchacha del poseo. Con un gesto extrañamente tierno le quitó el cabello de la cara y se lo ató detrás de la cabeza, de modo que los creyentes pudieran ver su expresión al morir. Luego, retrocedió hasta el montón de piedras que había sido opilado de antemano. Eligió una que encajaba a la perfección en su mano y se volvió a la muchacha-niña.


  —En nombre de Alá y del Divino Madí, que se apiaden de tu alma.


  Arrojó la piedra con la fuerza y la velocidad de quien maneja la lanza, y alcanzó a la muchacha en el ojo. Desde su lugar, Osman Atalan oyó como se quebraba el filo de la órbita. El ojo se salió y quedó sobre la mejilla, colgando del nervio como una fruta obscena.


  Uno tras otro, los califas, emires y jeques dieron un paso adelante, tomaron una piedra de la pila y la arrojaron. Cuando le llegó el turno a Osman Atalan, la parte delantera del cráneo de la muchacha ya estaba aplastada y ella pendía exánime de sus ataduras. La piedra de Osman le golpeó el hombro, pero ella no se movió. La dejaron colgando allí mientras el Madí terminaba de pronunciar su sermón.


  —El Profeta, la gracia y la vida eterna sean con él, me ha dicho muchas veces que quien dude de que soy el verdadero Madí es un apóstata. Quien se me opone es un renegado y un infiel. Quien me haga la guerra, perecerá en este mundo y será destruido y obliterado en el otro. Sus bienes y sus hijos quedarán en manos del Islam. Mi guerra contra los turcos y el infiel fue ordenada por el Profeta. Me ha confiado muchos secretos terribles. El mayor de éstos es que todos los países de los turcos, los francos y los infieles que me desafían a mí y desafían la palabra de Alá y su profeta serán vencidos por la santa religión y la ley. Quedarán como polvo, pulgas y pequeñas cosas que se arrastran en la oscuridad de la noche.


  * * *


  Cuando Osman Atalan regresó a su tienda en el bosquecillo de palmas Junto a las aguas del Nilo y, mirando la fortaleza del infiel que se alzaba en la otra orilla, sintió que su cuerpo estaba cansado como si acabara de pelear una terrible batalla, pero que su espíritu se sentía triunfante como si Alá y el Divino Madí ya le hubiesen concedido la victoria. Se sentó sobre su preciosa alfombra de seda de Samarcanda y sus esposas le trajeron una calabaza de leche agria. Después de que hubo bebido, su principal esposa lo susurró:


  —Alguien os espera, señor.


  —Que entre —dijo Atalan.


  Se trataba de un hombre anciano, pero erguido y de ojos brillantes.


  —Te veo, amo de las palomas —lo saludó Osman—, y que la gracia de Alá sea contigo.


  —Te veo, poderoso emir, y le rezo al Profeta para que te tenga en su seno. —Ofreció la paloma gris que sujetaba suavemente contra el pecho.


  Osman tomó el ave y le acarició la cabeza. El pájaro lanzó un suave arrullo, y Osman desató el hilo de seda que sujetaba un rollito de papel de arroz a su escamosa pata roja. Lo alisó sobre el muslo y, al leerlo, sonrió y sintió que el cansancio abandonaba sus hombros. Releyó cuidadosamente la última línea de la minúscula escritura que cubría la hoja:


  «Vi su rostro a la luz de las estrellas. Ciertamente era el franco que escapó a tu furia en el campo de batalla de El Obeid. Aquel a quien llaman Abadan Riyi».


  —Llamad a mis aggagiers y ensillad a Agua Dulce. Vamos al norte. Ha llegado mi enemigo. —Se apresuraron a cumplir su orden.


  —Por la gracia de Dios, no necesitaremos recorrer el desierto de Monassir a lo largo y a lo ancho —les dijo a Hassan Ben Nader y al-Noor, que esperaban junto a él en la puerta de la tienda a que los mozos trajeran sus caballos—. Sabemos cuándo y dónde cruzó el recodo, y sólo puede dirigirse a un lugar.


  —Hay doscientas cincuenta millas desde donde cruzó hasta donde pretende alcanzar el río frente a Jartum —dijo al-Noor.


  —Sabemos que es un guerrero duro por lo que vimos en El Obeid. Viajará rápido —dijo Hassan Ben Nader—. Asesinará a sus camellos.


  Osman asintió con la cabeza. Sabía qué tipo de hombre estaba cazando. Hassan tenía razón: éste no tendría remordimientos en forzar sus camellos hasta matarlos.


  —Tres días, a lo sumo cuatro, y nadará hasta meterse como un pececillo en nuestra red. —El mozo le trajo a Agua Dulce, que relinchó al reconocer a Osman. Él le acarició la cabeza y le dio torta de dhurra para que mascara mientras verificaba que estuviera bien embridada y cinchada—. Se mantendrá lejos de la orilla del río hasta que esté listo para cruzar. —Osman hablaba en voz alta, pensando como un cazador—. ¿Cruzará al norte o al sur de Omdurman? —se preguntó en voz alta mientras se aproximaba a la cabeza de la yegua, y antes de que ninguno de sus compañeros pudiera responderle, se contestó a sí mismo—: No cruzará por el norte, pues en cuanto entrara al agua, la corriente lo arrastraría de regreso, alejándolo de la ciudad. Debe cruzar por el sur, de modo que el flujo del Bahr El Abiad —usó el nombre árabe del Nilo Blanco— lo arrastre hasta Jartum.


  Un hombre tosió y refregó sus pies en el polvo. Osman le echó una mirada. Sólo uno de sus aggagiers podía osar cuestionar sus palabras.


  —Habla, Noor. Que tu sabiduría nos deleite como los cánticos de los serafines celestiales.


  —Recuerdo que este franco es astuto como un chacal del desierto. Puede que haga el mismo razonamiento que tú y, conociendo cómo piensas, decida hacer lo contrario. Puede escoger cruzar bien al norte, luego abrirse hacia las montañas y cruzar en Bahr El Abiad más bien que en Bahr El Azrak. Osman meneó la cabeza.


  —Como dijiste, no es tonto y conoce el terreno. También sabe que el peligro para él no está en el desierto abierto sino en los ríos donde se concentran nuestras tribus. ¿Crees que elegirá cruzar dos ríos antes que sólo uno? No, cruzará el Bahr El Abiad al sur de la ciudad. Allí lo esperaremos. —Saltó a la silla con ligereza, y sus aggagiers siguieron su ejemplo—. Vamos al sur.


  Partieron con el fresco de la tarde, y un largo velo de polvo rojo se levantó detrás de ellos. Osman Atalan iba a la cabeza, sobre Agua Dulce, que andaba en un fluido trote. Apenas llevaban recorridas algunas millas cuando sofrenó a la yegua y se alzó sobre los estribos para estudiar el terreno. Las frondas de las palmeras que bordeaban el río se distinguían apenas a la Izquierda, pero a la derecha se extendía el gran desierto del Monassir, que, dos mil millas después, daba lugar a los infinitos despoblados del Sahara. Osman echó pie a tierra de un salto y se acuclilló delante de la yegua. Sus aggagiers hicieron lo mismo al instante.


  —Abadan Riyi trazará un amplio círculo hacia el oeste de modo de mantenerse lejos del río hasta que llegue el momento de cruzar. Luego, saldrá del desierto y tratará de atravesar nuestras líneas en la noche. Tenderemos nuestras redes así y así. —Esbozó sus líneas de vigilancia en el polvo y los otros asintieron con la cabeza, para mostrar que entendían y aprobaban su plan—. Noor, llevarás a tus hombres y cabalgarás por aquí y por allí. Tú, Hassan Ben Nader, cabalgarás por allá. Yo estaré aquí, en el centro.


  * * *


  Penrod llevaba los camellos a un paso que ni siquiera los hombres y bestias más duros podían mantener por mucho tiempo. Ganaron terreno a ocho millas por hora, durante dieciocho horas sin descanso, pero ese ritmo ponía a prueba su resistencia hasta el límite. Ambos estaban exhaustos cuando dio la primera orden de detenerse. Descansaron durante cuatro horas, según su reloj de bolsillo, pero cuando trataron de hacer incorporar a los camellos para seguir adelante, el más viejo y débil se negó a ponerse de pie. Penrod lo mató de un tiro ahí mismo. Distribuyeron el agua de ése entre los demás camellos, después montaron y prosiguieron al mismo ritmo.


  Cuando llegaron al fin de las siguientes dieciocho horas de marcha, Penrod calculó que les faltaban aproximadamente de noventa a cien millas para alcanzar el Nilo a diez millas de Jartum. Yakub estuvo de acuerdo con la estimación, aunque sus cálculos se basaban en otros criterios. Habían hecho la mayor parte de la travesía, pero les había costado caro. Treinta y seis horas a marchas forzadas y sólo cuatro horas de descanso. Cuando trataron de alimentar a los camellos, éstos se negaron a comer su magra ración de dhurra.


  Una vez que los seis camellos se echaron, Penrod fue a cada uno de los odres para estimar cuánta agua les quedaba. Luego, reflexionó sobre la ecuación entre pesos, distancias, y el estado de cada bestia. Decidió hacer una deliberada y peligrosa apuesta. Se la explicó a Yakub, que suspiró, se hurgó la nariz y alzó los faldones de su galabiyya para rascarse la ingle, que en él eran síntomas de duda. Pero finalmente asintió con un lúgubre cabezazo, ya que temió que le fallara la voz si respondía con palabras.


  Seleccionaron a los dos camellos más fuertes y los apartaron de los cuatro más débiles. Les dieron agua de los odres, poniendo el agua dulce en baldes de cuero. La sed de los animales parecía inextinguible, y tragaron un balde tras otro. Se bebieron casi ciento treinta litros cada uno. La forma en que su estado cambió fue increíblemente rápida. Los dejaron descansar una hora más y después les dieron el dhurra que habían rechazado sus compañeros. Las dos bestias escogidas lo devoraron con entusiasmo. Ahora, estaban fuertes y alertas otra vez. La capacidad de recuperación de esas bestias extraordinarias nunca dejaba de sorprender a Penrod.


  Cuando las cuatro horas de descanso pasaron, llevaron los dos camellos hasta donde los otros yacían desanimados. Obligaron a los animales agotados a ponerse de pie. Cuando partieron, los animales escogidos sólo cargaban con sus sillas. Los cuatro camellos exhaustos se repartían lo que quedaba de agua y los equipos, y a los dos jinetes. Uno se derrumbó después de otras tres intensas horas. Penrod le pegó un tiro. Él y Yakub bebieron tanta agua como les entró en la barriga. Lo que quedaba, lo repartieron entre las dos bestias más fuertes.


  Continuaron forzando la marcha al mismo paso, pero en el transcurso de las siguientes diez millas, las dos bestias más débiles cayeron en rápida sucesión. A mitad de camino de la ladera de una duna baja, uno cayó como si le hubieran pegado un tiro en los sesos, y media hora más tarde, el otro gruñó, y sus patas traseras cedieron. Se hincó para morir y cruzó la espesa doble hilera de pestañas sobre sus ojos líquidos. Penrod, de pie ante él con el Webley en la mano, le dijo:


  —Gracias, viejo. Espero que tu próxima travesía no sea así de ardua-Y puso fin a sus sufrimientos.


  Permitieron a los camellos que quedaban que bebiesen cuanta agua pudieran y luego bebieron ellos. Cargaron lo que quedaba. Los camellos restantes estaban fuertes y bien dispuestos. Yakub, de pie junto a los animales, estudió el terreno que se extendía ante ellos, el perfil de las dunas, y la forma de las lejanas colinas.


  —Ocho horas hasta el río —estimó.


  —Si mi trasero dura todo ese tiempo —se lamentó Penrod mientras trepaba hasta la silla. Le dolían cada nervio y cada músculo del cuerpo, y sus ojos se sentían despellejados y raspados por la arena y el resol. Se abandonó al paso de la bestia sobre la que montaba, sus piernas, que colgaban a uno y otro lado, balanceándose al unísono, de modo que se agitaba en la silla hacia atrás y adelante, y hacia un lado y otro. Fueron dejando a sus espaldas el paisaje desolado, y las dunas y colinas desnudas eran tan monótonamente similares que por momentos lo invadía la ilusión de que no avanzaban, sino que repetían infinitamente la misma travesía.


  Aferrado a la silla, cayó en un oscuro sueño plomizo. Se deslizó hacia el costado y estuvo a punto de caer, pero Yakub cabalgó hasta su lado y lo sacudió para despertarlo. Alzó la cabeza, sintiéndose culpable y miró la altura del sol. Sólo llevaban dos horas cabalgando.


  —Faltan seis. —Sentía la cabeza ligera y sabía que de un momento a otro el sueño volvería a vencerlo. Se deslizó a tierra y corrió junto a su camello hasta que el sudor le hizo arder los ojos. Luego volvió a montar y siguió a Yakub a la reverberante desolación. Dos veces más debió desmontar y correr para mantenerse despierto. Luego, sintió que el camello cambiaba de paso debajo de él. Al mismo tiempo, Yakub gritó—: Olieron el río.


  Penrod se puso a la altura del camello de su compañero.


  —¿Cuánto falta?


  —Una hora, tal vez un poco más, antes de que podamos doblar al este con seguridad y dirigirnos directamente al río.


  La hora pasó lentamente, pero los camellos avanzaron con paso regular hasta que vieron aparecer en el horizonte otro bajo cerro de pizarra azul entre la bruma del calor. A Penrod le pareció idéntico a cientos de otros que habían pasado desde el cruce del recodo, pero Yakub rió al señalarlo:


  —¡Conozco este lugar! —Hizo doblar a su camello, y la bestia apuró el paso. El sol estaba a mitad de su camino hacia el horizonte occidental y sus sombras aleteaban por delante de ellos sobre la tierra yerma.


  Llegaron a la cima del cerro y Penrod miró ante sí ansioso en busca de algún atisbo de verde. Nada quebraba la monotonía implacable del yermo. Yakub no se preocupó y agitó sus largos rizos en el viento caliente mientras los camellos continuaban su carrera por el llano.


  Por delante de ellos, otro bajo montículo de pizarra parecía elevarse a no más de la altura de sus cabezas sobre el suelo plano. Yakub blandió su aguijada y miró a Penrod con un satánico guiñar de ojos.


  —Confía en Yakub, el amo de las arenas. El bravo Yakub ve la tierra como la ve el buitre desde el cielo. El sabio Yakub conoce los lugares secretos y los senderos ocultos.


  —Si se equivoca, el bravo Yakub necesitará un nuevo cuello, porque le quebraré el que sirve de soporte a su cabezota —respondió Penrod.


  Yakub lanzó una cacareante risa e instó a su cabalgadura a un desganado galope. Llegó a la cima del montículo cincuenta pasos antes que Penrod, se detuvo y señaló ante sí con gesto teatral.


  Sobre el horizonte vieron una línea de palmeras que cruzaba el paisaje, pero en la plana luz incierta resultaba difícil calcular a qué distancia se encontraban. Los manojos de palma que remataban cada tronco le recordaron a Penrod los ornados peinados de los guerreros hadendowa. Estimó que faltaban menos de dos millas para el palmar más cercano.


  —Haz que se echen los camellos —ordenó, saltando a tierra. Sorprendentemente, se sentía fuerte y alerta. Esa primera visión del Nilo pareció hacer que lo abandonase el cansancio de la travesía. Llevaron los camellos detrás del cerro e hicieron que se echaran de modo que no se los pudiera ver desde el lado del río.


  —¿En qué dirección queda Jartum? —preguntó Penrod.


  Sin vacilar, Yakub señaló a la izquierda.


  —Se ve el humo de los fuegos con que cocinan en Omdurman.


  Parecían tan tenues sobre el horizonte, que Penrod los había tomado por polvo o por bruma del río, pero ahora vio que Yakub tenía razón.


  —De modo que estamos al menos cinco millas río arriba de Jartum —observó. Habían llegado al lugar exacto al que pretendía.


  Avanzó cautelosamente y se acuclilló en lo más alto con sus binoculares. De inmediato, se dio cuenta de que había sobreestimado la distancia hasta la costa del río. Estaba más bien a una milla que a dos. Nada cubría la llanura fluvial, llana y desnuda. Parecía haber algún cultivo bajo las palmas, pues distinguió una línea de verde más oscuro bajo las frondas despeinadas.


  —Probablemente sean campos de dhurra —murmuró— pero ni rastros de una aldea. —Una vez más, calculó la altura del sol. Faltaban dos horas para que cayera. ¿Debían apresurarse en llegar al río antes del ocaso o esperar a que cayera la noche? Sintió que lo invadía la impaciencia, pero se controló. Mientras evaluaba las opciones, seguía mirando por los prismáticos. La ribera podía estar mucho más allá de los primeros árboles del palmar, o comenzar allí mismo.


  Un movimiento le llamó la atención y se concentró en éste. Un leve sombreado de polvo pálido se alzaba ente las palmas. Se movía de izquierda a derecha, en dirección opuesta a Omdurman. Pensó que tal vez fuese una caravana que avanzaba por el camino que bordeaba el río. Penrod se dio cuenta de que se movía demasiado rápido para que fuese así. Decidió que eran jinetes, montados en camellos o caballos. De pronto, la polvareda dejó de moverse y flotó durante unos minutos sobre el mismo lugar antes de asentarse de a poco. —Se han detenido en el palmar— pensó, justo entre nosotros y la orilla del río. Quienesquiera que fuesen, habían tomado su decisión por él. Ahora, no le quedaba otra opción que esperar la oscuridad. Regresó a donde Yakub aguardaba, sentado junto a los camellos.


  —Hombres montados a orillas del río. Deberemos esperar a que caiga la noche para deslizamos sin que nos vean.


  —¿Cuántos?


  —No estoy seguro. Una banda grande. A juzgar por la polvareda, son unos veinte. —Quedaba poca agua en los odres, sólo unos pocos galones. Con el río a la vista, podían permitirse ser dispendiosos, así que bebieron cuanto quisieron. Por entonces, estaba viscosa de algas verdes, y había tomado el sabor del cuero toscamente curtido, pero Penrod bebió con deleite. Les dieron a los camellos lo que no llegaron a consumir.


  Luego, inflaron los odres vacíos. Era una ardua faena: sujetaban los odres de a uno por vez entre las rodillas y soplaban por el pico, manteniéndolo cerrado con la mano mientras recuperaban el aliento. Cuando los odres quedaban bien hinchados, los tapaban. Luego, los amarraron al lomo de los camellos arrodillados. Todo estaba dispuesto para el cruce del río y Yakub miró a Penrod.


  —Yakub el incansable vigilará mientras descansas. Te despertaré cuando se ponga el sol.


  Penrod abrió la boca para rechazar el ofrecimiento, pero luego reconoció su sensatez. Su euforia disminuía y se dio cuenta de que si no dormía, estaría al límite de sus fuerzas. Sabía, también, que Yakub era casi infatigable. Sin protestar, le entregó los binoculares, se extendió a la sombra de su camello, se envolvió la cabeza con su chal y se durmió casi al instante.


  —Efendi —dijo Yakub sacudiéndolo para que se despertara. Su voz era un susurro ronco. Con sólo mirar su cara una vez, Penrod se dio cuenta de que había problemas. La mirada de Yakub era espantosa, con un ojo fijo en el rostro de Penrod mientras el otro miraba hacia uno y otro lado.


  Penrod se sentó, cerrando la mano derecha sobre la culata de su Webley.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Jinetes! Detrás de nosotros. —Yakub señaló hacia el camino que habían seguido. A lo lejos, una apretada banda de jinetes avanzaba rápidamente sobre el llano requemado por el sol—. Siguen nuestras huellas.


  Penrod le arrebató los binoculares y los dirigió hacia el grupo. Vestían aljuba. Contó a nueve. Ganaban terreno al trote. Los que iban a la cabeza se reclinaban sobre sus sillas para mirar el suelo.


  —Nos esperaban —dijo Yakub—. La paloma los puso sobre aviso.


  —¡Sí! La paloma. —Penrod se incorporó de un salto. Le echó una última mirada a la altura del sol. Éste ya se reclinaba cansado sobre el horizonte, de modo que quedaba poco tiempo de luz. Los camellos, deseosos de agua, ansiaban correr y se pusieron de pie al primer toque de la aguijada.


  Penrod saltó a la silla y apuntó la cabeza de su cabalgadura hacia la distante hilera de palmeras. Lo picó con la aguijada, y el animal se lanzó al galope. Desde atrás oyó el distante estampido de un disparo de fusil, y una bala rebotó sobre el suelo pedregoso en un surtidor de polvo y piedrecillas aunque a cincuenta metros a su izquierda. Aún a una distancia tan grande, era un mal tiro, pero los derviches preferían la espada y la lanza al fusil. Consideraban que ser experto en el empleo de armas de fuego era cosa afeminada e indigna de hombres. El verdadero guerrero mataba con la espada, hombre frente a hombre.


  Segundos más tarde, los camellos habían cruzado el cerro y quedaron cubiertos del fuego enemigo por la montaña de pizarra. Penrod sabía que en distancias cortas no podían competir con un buen caballo, pero estimuló al suyo con gritos de «¡la!, ¡la!», picándolo con la aguijada y moviendo su propio cuerpo con urgencia. Pero Yakub era más ligero que él, y su cabalgadura fue adelantándosele gradualmente.


  Mientras galopaban hacia el filo de los palmares, Penrod miraba en busca de indicios de los jinetes que había visto antes. Tenía la esperanza de que hubiesen seguido camino hacia Omdurman, dejándoles libre el acceso al río. —Hasta los mejores necesitamos un poco de suerte— pensó, y entonces oyó leves pero excitados gritos desde muy atrás. Miró por debajo de su brazo y vio a los nueve jinetes que atravesaban el montículo de pizarra que ellos acababan de pasar. Iban bien separados, a galope tendido. Sonaron más disparos, pero pasaron lejos de ellos. Los palmares se acercaban y sintió que renacía su confianza. El camino hasta las orillas del Nilo estaba despejado.


  —Ven efendi, mira a Yakub y aprenderás cómo se monta en camello. —El pequeño integrante de la tribu yaalin rió deleitado ante su propio sentido del humor. Ahora, ambos animales iban a galope tendido, y Penrod se encogió cuando los guijarros sueltos que hacían volar las patas almohadilladas del camello silbaron junto a sus oídos.


  De pronto se oyó un distinto sonido dé armas de fuego, mucho más nítido y fuerte. La banda de jinetes que habían visto antes surgió del palmar.


  Debían de haberse detenido para descansar bajo los árboles, pero los disparos de los que los perseguían los debían de haber alertado. Todos vestían la aljuba de los derviches e iban armados de lanza, espada, rodela y fusil. Convergían sobre ellos, galopando desde la derecha por el filo del palmar para impedirles llegar al río. Penrod entrecerró los ojos, calculando su velocidad y la distancia a la que se cruzarían sus trayectos.


  Llegaremos, pero muy justo, decidió. En ese momento, una pesada bala Boxer-Henry calibre 45 dio en la cabeza del camello de Yakub, matándolo instantáneamente. Cayó sobre su morro y sus largas patas se agitaron por encima de su cabeza cuando rodó. Yakub fue arrojado lejos, y golpeó pesadamente la tierra al caer.


  Penrod sabía que debía estar muerto o inconsciente. No osó detenerse a ayudarlo. Los mensajes de Baring valían más que la vida de un solo hombre. Aun así; se sintió embargado de horror ante la idea de dejar a Yakub a merced de los derviches. Sabía que se lo darían a las mujeres para que jugaran. Las mujeres hadendowa podían castrar a un hombre y luego despellejar su cuerpo pulgada por pulgada sin permitirle que perdiera nunca la conciencia, forzándolo a sentir cada agónico tajo de la hoja.


  —¡Yakub! —bramó, con poca esperanza de que le respondiera. Quedó atónito cuando Yakub se incorporó con dificultad y miró en torno, atontado.


  —¡Yakub! Prepárate. —Penrod se inclinó hacia un costado sobre la silla. Yakub se volvió y corrió en su misma dirección, para amortiguar el choque que se produciría cuando se juntaran. Habían practicado a menudo ese truco en preparación para cuando un momento como ése ocurriese en el campo de batalla o en una cacería. Yakub miraba por encima de su hombro para calcular el momento justo para saltar. Cuando el camello pasó junto a él, se extendió y enlazó su brazo al de Penrod. Salió despedido con el tirón, pero Penrod usó el impulso para subirlo a la grupa del camello.


  Yakub se le aferró a la cintura y se le pegó como una garrapata a un perro. El camello continuó su camino sin detenerse. En el momento mismo en que Penrod vio que Yakub estaba seguro, se dio vuelta en su montura y vio que el derviche más cercano estaba a doscientos metros de su flanco derecho. Cabalgaba una magnífica yegua color crema de abundantes crines doradas. Aunque llevaba el turbante verde de emir, no era un anciano, sino un guerrero en la flor de la edad, y cabalgaba amenazador como una lanza envainada, esbelto, ágil y letal.


  —¡Abadan Riyi! —Penrod quedó atónito cuando el emir lo llamó por su nombre—. Desde El Obeid estoy esperando que regreses a Sudán.


  Entonces, Penrod lo recordó. No eran un rostro ni una figura fáciles de olvidar. Era Osman Atalan, emir de los beya.


  —Pensé que te había matado allí —respondió Penrod gritando. El emir lo había seguido cuando él se llevaba a Adams herido, del cuadro quebrado, en el momento mismo en que éste quedaba abrumado por la carga derviche. En esa ocasión Osman montaba otra cabalgadura, no esa hermosa yegua. Penrod montaba un caballo castrado, grande y fuerte. Aunque iba cargado con Adams, a Osman le había llevado su buena media milla alcanzarlos. Luego, cabalgaron estribo con estribo y hombro con hombro, como si se disputaran la bocha en un partido de polo, Osman lanzando estocadas y tajos con su gran hoja plateada, y Penrod respondiéndole con quites y bloqueos, hasta que vio la ocasión que esperaba. Hizo una finta recta a los ojos de Osman. El derviche alzó la rodela para detener la punta y Penrod bajó el arma y se tiró a fondo por abajo del duro borde del escudo. Sintió cómo su acero se clavaba bien. Osman se tambaleó en la silla y su cabalgadura se hizo a un lado, rompiendo su enfrentamiento.


  Mirando por debajo de su brazo mientras se alejaba llevando a Adams, Penrod había visto cómo la cabalgadura de Osman disminuía su andar hasta ponerse al paso, y que su jinete estaba encorvado y se bamboleaba. Creyó que probablemente estuviera mortalmente herido.


  Pero claramente no había sido así, porque ahora Osman gritó:


  —Juro por el amor que le tengo al Profeta que hoy te daré otra oportunidad de matarme.


  Los hombres de Osman cabalgaban detrás de éste, y Penrod vio que eran peligrosos como una manada de lobos. Uno de los aggagiers apuntó su carabina y disparó. El cañón vomitó humo de pólvora negra y la bala cortó el aire tan cerca de Penrod que éste sintió que le besaba la mejilla. Se agachó instintivamente y oyó que Osman gritaba:


  —¡Nada de disparos! Sólo hojas. Quiero a éste para mi acero, porque ha mancillado mi honor.


  Penrod se volvió hacia adelante, concentrando todos sus esfuerzos en extraerle el máximo posible a su camello. Se precipitaban hacia el palmar, pero oía cómo el trueno de los cascos de sus perseguidores crecía a sus espaldas. Cuando sobrepasó los primeros árboles del palmar, se dio cuenta de que se había equivocado; no era un campo de dhurra, sino un denso soto de renuevos de palmito. Sus largas espinas agudas como agujas podía perforar el cuero de un caballo, aunque no el de un camello. Hizo girar a su cabalgadura, que cargó directamente hacia el renoval.


  Oyó que el ruido de cascos se aproximaba y la ronca respiración de un caballo a todo galope, y luego, la dorada cabeza de la yegua apareció en la periferia de su visión.


  —¡Ahora es el momento, Abadan Riyi! —exclamó Osman, y azuzó a la yegua hasta que quedó junto al camello. Penrod se inclinó y lanzó una estocada hacia la cabeza tocada de turbante de su oponente, pero Osman solo se echó hacia atrás, manteniendo la rodela baja, y le dijo sarcásticamente por encima del borde:


  —El zorro no cae dos veces en la misma trampa.


  —Aprendes rápido —concedió Penrod, deteniendo la gran espada de cruzado con su delgada hoja, haciéndola volverse en el aire de modo que se desvió de su cabeza. Guió al camello con los dedos de los pies en el pescuezo, dirigiéndolo al soto de palmitos espinosos. El camello entró en éste haciendo crujir la fronda, pero Osman se hizo a un lado, prefiriendo interrumpir su ataque antes que mancar o estropear a su yegua.


  Galopó furiosamente por el borde del soto, mientras el camello la atravesaba corriendo. Perdió al menos cien pasos antes de retomar la senda del camello y lanzarse a todo galope para alcanzarlo otra vez.


  Penrod vio la ancha superficie del Nilo directamente delante de él, una temblorosa luminiscencia en la luz que moría. Al ver el río, el camello saltó debajo de él. Penrod llevaba el sable en la derecha y la aguijada y las riendas en la izquierda.


  —¡Yakub, toma mi pistola! —dijo en voz baja—. Y en nombre del amor y la piedad de Alá, esta vez procura apuntar bien y disparar certeramente.


  Yakub tendió la mano y le sacó el Webley de la faja.


  —El notable Yakub matará a ese falso emir de un solo tiro —dijo, apuntando con cuidado y cerrando los ojos antes de disparar.


  Osman Atalan no se sobresaltó con el estampido del disparo: siguió avanzando rápidamente, aunque había visto lo cerca que estaban de la orilla. Hizo girar a su yegua hacia las ancas del camello y se paró en los estribos alzando su larga espada.


  Penrod vio que había cambiado de técnica y que ahora pretendía inutilizar al camello desjarretándolo. Picándolo con la aguijada y con un seco tirón de riendas hizo que el pecho de su cabalgadura topara con la yegua. Osman, de pie en los estribos, no tuvo el equilibrio necesario para contrarrestar el golpe a suficiente velocidad, y los dos animales chocaron con la inercia de sus pesos combinados. El camello tenía casi el doble de la altura de la cruz de la yegua, y un cincuenta por ciento más de peso que ésta. Agua Dulce se tambaleó y cayó de rodillas. Osman fue arrojado sobre su pescuezo.


  Con la habilidad y equilibrio de un acróbata se mantuvo en la silla y no soltó la espada. Sin embargo, para cuando la yegua se incorporó otra vez, el camello había ido demasiado lejos para que lo alcanzara antes de que llegara a la orilla del río.


  Mientras se dirigía hacia allí a toda velocidad Penrod sólo tuvo un momento para estudiar el río que lo esperaba. Vio que la orilla caía a pico tres metros y que el agua allá abajo era verde y profunda. Tenía al menos una milla de ancho hasta la orilla opuesta y tres grandes islas de juncos y papiros flotaban en majestuosa procesión hacia Jartum, al norte. Eso fue todo lo que pudo observar. Con Osman y su aggagiers a la carrera detrás de él, urgió al camello en línea recta hacia la barranca.


  —¡En nombre de Dios! —chilló Yakub—. No sé nadar.


  —Si te quedas aquí, las mujeres derviche te cortarán las pelotas.


  —¡Sé nadar! —dijo Yakub, cambiando de opinión.


  —¡Sensato Yakub! —gruñó Penrod y cuando el camello vaciló, le clavó reciamente la aguijada en el cuello. Dio un salto tan violento que Yakub soltó el Webley al procurar agarrarse de algo. Con la sensación de que se les retorcían las tripas, cayeron y golpearon el agua con una salpicadura que llegó hasta la orilla. Los aggagiers frenaron sus caballos y dieron vueltas por la parte superior de la barranca, disparándoles a los dos hombres que flotaban en la superficie.


  —¡Basta! —gritó furioso Osman, y desvió de un golpe la carabina de Noor. Intervino demasiado tarde, porque una bala disparada por uno de los otros impactó en el camello, hiriéndole el espinazo. La aterrada bestia nadó desesperadamente con las patas delanteras, pero sus paralizadas patas traseras la anclaban, de modo que giraba en pequeños círculos, bramando y siseando de terror. A pesar de la herida invalidante, flotaba sobre la superficie del agua, pues los odres hinchados hacían de boyas.


  —Crees que te me has escapado otra vez —gritó Osman— pero soy Osman Atalan y tu vida me pertenece.


  Por el tono de bravata del emir, Penrod se dio cuenta de inmediato de que, como la mayor parte de los árabes del desierto, no sabía nadar. A pesar de todo su temerario valor en tierra, nunca se expondría él mismo ni a su bella yegua a los ataques de los jinn y los monstruosos cocodrilos del Nilo que infestaban esas aguas. No se lanzaría por el barranco al veloz río verde tras su enemigo.


  Durante un minuto más, Osman luchó con sus instintos caballerescos, su deseo apasionado de combate singular, de vengarse de su enemigo con la espada. Luego, cedió a la practicidad e hizo un abrupto, elocuente gesto de corte con su mano derecha.


  —¡Matadlos! —ordenó. Al momento, sus aggagiers echaron pie a tierra y formaron una hilera sobre la barranca. Dispararon una andanada tras otra sobre el grupo de cabezas que aparecían y desaparecían sobre las aguas. Penrod tomó a Yakub del brazo y lo arrastró detrás del camello que se debatía para que les hiciese de escudo. La corriente los arrastraba velozmente río abajo, y los aggagiers los seguían, corriendo por la orilla mientras descargaban un granizo de balas con sus carabinas. Pero la corriente los alejaba de la ribera y la distancia entre ellos crecía. Finalmente, un disparo afortunado alcanzó al camello en la cabeza, y éste, como un tronco, se dio vuelta en el agua.


  Penrod sacó la daga de la faja y cortó las amarras de uno de los odres inflados de la montura.


  —Agárrate aquí, bravo Yakub —jadeó y el aterrado árabe se aferró al asa, hecha de una tira de cuero crudo. Abandonaron el cuerpo del camello y Penrod, remolcando a su compañero, nadó lentamente contra la corriente hacia la mitad del río.


  Cuando la oscuridad cayó sobre ellos, envolviéndolos en la repentina noche africana, las siluetas de los derviches en la orilla se desvanecieron y sólo se vieron los fogonazos de sus fusiles. Penrod nadaba con un suave movimiento lateral, pateando con ambas piernas, dando brazadas de un lado y sosteniendo a Yakub por el cuello de sus vestiduras del otro. Yakub se aferraba al flotador de cuero, temblando como un cachorro medio ahogado.


  —En este maldito río hay cocodrilos tan grandes que se podrían comer un búfalo con cuernos y todo. —Le castañetearon los dientes y se atragantó con una bocanada de agua.


  —Entonces no se tomarán el trabajo de atacar a un yaalin pequeño y enclenque —lo consoló Penrod. Una gran forma oscura apareció entre las sombras, dirigiéndose hacia ellos. Era una de las islas flotantes de papiro y juncos. Cuando derivó frente a ellos, Penrod tomó un puñado de juncos y subió a ella, arrastrando a Yakub tras él. La vegetación estaba tan densamente enmarañada y entrelazada que podía haber soportado a una manada de elefantes. Onduló suavemente bajo sus pies cuando la atravesaron a gatas hasta el lado más cercano a Jartum. Allí se acuclillaron, recuperando fuerzas y escudriñando la margen oriental.


  A Penrod le preocupaba la posibilidad de que, en esa noche sin luna, pudiera no distinguir la ciudad cuando la alcanzaran, y clavó la vista en la oscuridad hasta que le dolieron los ojos. Repentinamente, le pareció que vislumbraba la fea forma cuadrada del fuerte Mukran, pero sus ojos lo engañaban, y, cuando miró con más atención, la apariencia se desvaneció.


  —Después de semejante travesía, sería el colmo de la estupidez pasar de largo Jartum en la noche —murmuró, y luego, sus dudas desaparecieron.


  Desde la dirección en la que bajaba el río llegó el estruendo del fuego de artillería. Se incorporó de un salto y espió por entre los tallos de papiro. Vio la costa de Omdurman delineada por los fogonazos anaranjado brillante de los cañones. Segundos más tarde, las bombas estallaban sobre la margen oriental, iluminando la ribera de Jartum. Esta vez sí apareció, inconfundible la despojada silueta del fuerte Mukran y, detrás, el palacio consular. Sonrió sombríamente al recordar el bombardeo que cada noche realizaba el artillero derviche al que David Benbrook llamaba el Beduino Chiflado.


  —Al menos, hasta ahora no se le han acabado las municiones —dijo, y le explicó a Yakub qué debían hacer.


  —Acá estamos a salvo —alegó Yakub—. Si nos quedamos aquí, al fin el río nos llevará hasta la orilla, y pondremos pie a tierra andando como hombres, no nadando como iguanas.


  —Eso no ocurrirá hasta que no lleguemos a la garganta de Shabluka, donde esta isla flotante sin duda se despedazará. Sabes bien que esa garganta es el hogar de los más malignos jinni fluviales.


  Yakub lo pensó por unos minutos y anunció:


  —El bravo Yakub no teme a los jinni, pero nadará contigo hasta la ciudad para cuidarte.


  El odre hinchado ya había perdido la mitad de su aire, y volvieron a inflarlo bien mientras esperaban que la isla llegara al punto más adecuado para tocar tierra. Para entonces, había salido la luna, y, si bien el bombardeo derviche se había extinguido, distinguían claramente el perfil de la ciudad e incluso algunos pequeños fuegos en que se cocinaba. Se deslizaron al agua. Yakub se volvía más valiente a cada minuto que pasaba, y Penrod le mostró cómo patalear para ayudar al odre en el cruce de la corriente.


  Tras nadar laboriosamente, Penrod sintió el fondo bajo sus pies. Abandonando el odre, arrastró a Yakub a tierra.


  —El intrépido Yakub desafía a todos los cocodrilos y jinni de este arroyuelo. —Parándose en la orilla con aire osado, Yakub hizo un gesto obsceno hacia el Nilo.


  —Yakub debería cerrar su intrépida boca —le aconsejó Penrod— antes de que los centinelas egipcios le metan una bala en su desafiante trasero. —Quería entrar a la ciudad en secreto. Aparte del peligro de que los guardias le dispararan, cualquier contacto con las tropas tendría como resultado que lo llevarían ante el general Gordon. Las órdenes de sir Evelyn Baring eran transmitir en primer lugar el mensaje a Benbrook y sólo entonces reportarse a Gordon.


  Penrod había pasado meses en Jartum tanto antes como después del desastre de El Obeid, de modo que estaba íntimamente familiarizado con sus defensas y fortificaciones, que se concentraban sobre la ribera. Manteniéndose bien lejos de las murallas y el canal, avanzó rápidamente hacia los suburbios del sur. Cuando estuvo casi frente al techo abovedado del consulado francés, se aproximó a la orilla del canal. Una vez que tuvo la certeza de que el camino estaba expedito, vadearon por el agua que les llegaba al mentón.


  Cuando alcanzaron el otro lado, se tendieron en un palmar a la espera de que pasara la patrulla. Penrod sintió el olor del tabaco turco antes de verlos. Pasaron caminando descuidadamente por el sendero, con sus rifles a la rastra, el sargento fumando. Era el típico comportamiento de las desprolijas tropas egipcias.


  En cuanto se fueron, se metió en la zanja de desagüe que lleva a la muralla externa de la ciudad. El limo olía a residuos cloacales sin procesar, pero gatearon por el túnel, pasaron más allá del muro trasero del consulado francés y salieron a la ciudad vieja. Penrod se inquietó ante la facilidad con que entraron. Las defensas de Gordon debían estar extendidas hasta el punto de ruptura. Al comenzar el asedio, estaba al mando de siete mil egipcios, pero ese número debía de haberse reducido mucho por la enfermedad y las deserciones.


  Se apresuraron por las callejuelas desiertas, esquivando hinchados cadáveres de hombres y animales. Hasta el apetito de los cuervos y buitres era insuficiente para dar cuenta de semejante abundancia. El hedor de la ciudad asediada asaltó sus narinas: muerte y putrefacción. Lo había oído llamar el perfume del cólera.


  Penrod se detuvo a sacar su reloj de bolsillo de su estuche y se lo llevó al oído. No había sobrevivido al chapuzón en el río. Miró a la luna, calculando que debía ser bien pasada la medianoche y se apresuró, sin que nadie le diera el quién vive, por las calles desiertas. Cuando llegaron a las puertas del palacio consular, aún había luz de lámpara en algunas ventanas. El centinela del portón principal dormía, enroscado como un perro, en su garita. Su fusil estaba apoyado contra la pared, y Penrod se encargó de él antes de despertar al hombre de un puntapié. Llevó algún tiempo y mucha argumentación pero, a pesar de su apariencia y del olor a cloaca que desprendía su túnica, Penrod logró convencer al sargento de la guardia de que era un oficial británico.


  Cuando lo condujeron al despacho de David Benbrook, el cónsul leía a la luz de la lámpara. Cuando se puso de pie, quitándose los anteojos de lectura, pareció irritado por la intrusión. Vestía una chaqueta de fumar de terciopelo y había estado revisando una pila de documentos.


  —¿Qué pasa? —preguntó secamente.


  —Buenas noches, cónsul —saludó Penrod—. Lamento molestarlo a esta hora de la noche, pero acabo de llegar de El Cairo y traigo mensajes de sir Evelyn Baring.


  —¡Dios bendiga mi alma! —David miró atónito a Penrod—. ¡Usted es inglés!


  —Lo soy, señor. He tenido el honor de ser presentado a usted previamente. Soy el capitán Ballantyne del décimo de húsares.


  —¡Ballantyne! Lo recuerdo bien. De hecho, hablamos de usted el otro día. ¿Cómo le va, querido muchacho? —Tras estrecharle la mano, David se llevó el pañuelo a la nariz—. Lo primero es que usted se dé un baño y se ponga ropa limpia. —Llamó a los sirvientes con la campanilla—. No estoy seguro de que haya agua caliente a esta hora de la noche —se disculpó—. Pero poner en marcha la caldera no debería tomar demasiado tiempo.


  No sólo el agua del baño estaba hirviendo, sino que David Benbrook hasta consiguió media pastilla de jabón perfumado de París y le prestó una navaja de afeitar a Penrod. Mientras se afeitaba, David se sentó sobre la tapa del tocador, al otro lado del cuarto de baño azulejado. No parecía registrar la desnudez de Penrod, y garrapateaba en un pequeño cuaderno encuadernado en cuero rojo mientras aquél repetía el largo y complejo mensaje de Baring. Luego, interrogó ávidamente a Penrod acerca de los preparativos del general Stewart para la expedición de rescate.


  —¿Aún ni siquiera ha dejado Wadi Halfa? —exclamó alarmado—. Por Dios, espero que podamos resistir hasta que llegue aquí.


  David era casi de la misma talla que Penrod. Incluso, un par de sus botas le entraron al joven como si hubiesen sido hechas para él. Penrod tenía mucha menos cintura, pero se ajustó los pantalones con el cinturón, metiéndose los faldones de la camisa blanca recién planchada dentro de éstos. Una vez que estuvo vestido, David lo llevó de regreso al estudio.


  —No puedo ni siquiera ofrecerle brandy para ayudar a tragarlo —dijo mientras un sirviente ponía un bello plato de Sévres frente a Penrod. Contenía una pequeña porción de torta de dhurra y un trozo de queso de cabra no mayor que la primera falange de su pulgar—. Raciones un poco duras, me temo.


  —Muy nutritivo, señor. —Penrod mordisqueó el dhurra.


  —Qué feliz estoy de haber recibido sus despachos, Ballantyne. Aquí llevamos meses a oscuras. ¿Cuánto tardó en llegar desde El Cairo?


  —Salí de allí el diecinueve del mes pasado, señor.


  —Maldita sea, eso sí que es ir a buen paso. —David asintió con la cabeza—. Ahora, dígame qué dicen los periódicos de Londres. —Tenía hambre de hasta el último retazo de noticias que Penrod le pudiera transmitir.


  —Informan muy abiertamente acerca de las malas relaciones entre el general Gordon y el señor Gladstone, señor, y la opinión pública está fuertemente inclinada hacia Gordon. Quieren que socorran a Jartum, que rescaten al general y que les enseñen buenos modales a los salvajes.


  —¿Cuál es su opinión, capitán?


  —Como oficial en actividad, no me permito opinar sobre tales materias, señor.


  —Muy prudente —dijo David sonriendo—. Pero, como integrante de la opinión pública, ¿piensa usted que el Primer Ministro ha mostrado poca decisión?


  Penrod vaciló.


  —¿Puedo hablar con franqueza, señor?


  —Eso es lo que lo estoy invitando a hacer. Lo que usted diga, queda entre nosotros. Le doy mi palabra de que será así.


  —No me parece que, como cree la mayor parte del público británico, el señor Gladstone haya mostrado cobardía ni indecisión al rehusarse a enviar un ejército río arriba para salvarle la vida al general Gordon. El general no tenía más que embarcar en uno de sus propios vapores y regresar a casa. Creo que al Primer Ministro no le pareció que fuera justificable involucrar a la nación en operaciones caras y riesgosas aquí en el corazón del Sudán meramente para vindicar el honor de un hombre.


  David respiró hondo.


  —¡Dios mío! Le pedí su opinión franca, y la obtuve. Pero, dígame, Ballantyne, ¿no le parece que existe en Whitehall cierto resentimiento personal hacia un oficial cuyo carácter intratable y acciones impulsivas le han valido tantos odios?


  —Sería notable si no fuese así. Queda claramente demostrado en los despachos de sir Evelyn que le acabo de transmitir.


  David evaluó seriamente a Penrod. Pensó que no sólo era una cara bonita, sino que usaba la cabeza para pensar.


  —¿De modo que se opondría usted al envío de una fuerza de socorro al mando del general Wolseley?


  —¡Oh, jamás! —dijo Penrod riendo—. Soy un soldado, y los soldados medran en la guerra. Espero encontrarme en medio de la acción, aun si se trata de una insensatez, lo cual parece el caso, e incluso si la cosa se pone fea, lo cual es altamente posible.


  David rió con él.


  —La guerra rara vez es sensata —coincidió—. Es refrescante oír que lo dice un militar. Pero ¿por qué cambió Gladstone de opinión y dispuso enviar un ejército?


  —El deseo expresado por la nación es una fuerza a la que el señor Gladstone siempre cedió. Por lo que me dice sir Evelyn Baring, entiendo que al primer ministro se le dijo que sólo necesitaría una brigada para la expedición. Sólo después de que hubo tomado la decisión de mala gana, y se la anunció a la nación, el Ministerio de Guerra solicitó una fuerza mucho mayor. Era demasiado tarde para volverse atrás con la decisión, de modo que el ejército de socorro pasó de una sola brigada a diez mil hombres.


  Las horas pasaban a toda velocidad mientras hablaban, y cuando las campanas del viejo reloj de la repisa de la chimenea sonaron otra vez, David lo miró atónito.


  —¡Dios salve mi alma! ¡Las dos! Debemos darle a usted unas pocas horas de sueño antes de su encuentro con Gordon. Imagino que lo espera un momento difícil con él.


  Los sirvientes velaban esperándolo, pero David los despidió y llevó personalmente a Penrod a una de las habitaciones de invitados. La noche era tan cálida y se sentía tan cansado que no se molestó en ponerse el grueso camisón de franela que le suministró David. En cambio, se desnudó y antes de meterse bajo la única sábana, puso su daga bajo la almohada. Luego, se apagó como una vela en un vendaval.


  Se despertó sin que cambiara el ritmo de su respiración y de inmediato percibió que había alguien en el dormitorio con él. Mientras fingía seguir durmiendo, trató de recordar dónde se encontraba. A través de sus pestañas vio que las cortinas estaban corridas y que la habitación estaba en penumbras. Aún era de mañana temprano. Movió su mano infinitesimalmente bajo la almohada hasta que sus dedos se curvaron sobre la empuñadura de la daga. Esperó, como una víbora enrollada que se dispone a atacar.


  Sintió unos pasos ligeros junto a su cama y oyó una suave y nerviosa tos. El pequeño sonido lo orientó y saltó de la cama. Derribó al intruso al piso, tomándolo de la garganta con una mano, mientras que con la otra le apoyaba allí la punta de su daga.


  —Si te mueves, te mato —susurró ferozmente en árabe—. ¿Quién eres?


  Entonces, percibió que su cautivo olía a rosas y que la garganta que atenazaba era suave y tibia. El cuerpo que tenía bajo el suyo vestía blusa y falda de tafetán y bajo la tela se sentían maravillosas protuberancias y hondonadas. Soltó su presa y se incorporó de un salto. Miró con asombro y consternación cómo se sentaba su presa. Le llevó algunos segundos tomar conciencia de que había atacado y amenazado a una joven de brillante cabello rubio. Y de que allí sentada en el suelo, con su falda en desorden, sus ojos se encontraban a la misma altura de la ingle desnuda de él y se clavaban en algo que resultaba ser una parte de la anatomía que rara vez se expone al escrutinio público.


  Sin dejar de empuñar su daga, se volvió para tomar la sábana del lecho. Antes de envolverse en ella, se dio cuenta de que le ofrecía a la joven el panorama de su parte posterior. La prisa lo entorpecía, y se afanó hasta que, modestamente cubierto, giró para darle la cara otra vez.


  —Me siento mortificado, señorita Benbrook. No tenía ni idea de que fuese usted. Me sobresaltó.


  Las pálidas mejillas de ella se cubrieron lentamente de un rubor rosado. Su respiración se entrecortaba como si hubiese corrido. El efecto sobre lo que tenía bajo la blusa era hipnótico.


  —Si yo lo sobresalté a usted, señor, no tiene idea de cuánto me alarmó usted a mí. ¿Quién es usted y qué hace…? —Se llevó la mano a la boca al reconocerte a pesar del poco sentador corte de cabello—. ¡Capitán Ballantyne!


  —A sus órdenes, madam. —Su reverencia quedó estropeada por la necesidad de mantener agarradas daga y sábana a la vez. Ella se incorporó a los tropezones, lo miró por un momento más con los ojos muy abiertos y abandonó la habitación. Él se quedó mirándola. Había olvidado cuan agradable de ver era ella, condición que no había quedado menoscabada en lo más mínimo por la confusión y el disgusto—. Luego sonrió. —Eso solo valió el viaje— se dijo.


  Silbó mientras se afeitaba y vestía, luego se guiñó el ojo en el espejo y dijo en voz alta:


  —Ahora que conoce otro de mis atributos, tal vez la próxima vez me reconozca más rápido. —Luego se dirigió escaleras abajo.


  David ya estaba sentado a la mesa de desayuno pero, con excepción de los sirvientes de blancas túnicas, estaba solo.


  —Pruebe un poco de esto. —Colocó una cucharada de una amorfa sustancia color verde pálido en el plato de Penrod—. El sabor es detestable, pero tengo de muy buena fuente que es altamente nutritivo.


  Penrod lo escrutó con desconfianza. Parecía queso verde.


  —¿Qué es?


  —Entiendo que se trata de una cuajada de papiro y junco hecha por mis hijas. Comemos mucha. De hecho, desde que las raciones oficiales se redujeron a una taza de dhurra al día, comemos poco más que esto.


  Penrod se llevó una cucharada a la boca con cautela.


  —Felicitaciones a sus hijas. Es muy sabroso. —Trató de sonar convincente.


  —En realidad no es feo. Pruébelo con salsa Worcester o pasta de anchoa Gentleman’s Relish. Pronto se acostumbrará. Ahora, ¿vamos a visitar al general Gordon?


  * * *


  El general Gordon se volvió desde la ventana por la que miraba a las posiciones enemigas del otro lado del río. Contempló a Penrod con su desconcertante mirada azul mientras éste le hacía la venia.


  —Descanse, capitán. Entiendo que hizo la travesía desde El Cairo en tiempo récord —dijo.


  ¿Cómo lo sabía?, se preguntó Penrod, y la respuesta le pareció obvia. Debemos agradecerlo a la jactancia del intrépido Yakub.


  En silencio, el general Gordon escuchó su informe y los mensajes de sir Evelyn Cuando Penrod terminó de hablar, Gordon no replicó de inmediato. Recorrió la larga habitación una y otra vez, deteniéndose finalmente a contemplar el mapa a gran escala del Sudán que se extendía sobre la mesa, junto a las ventanas. Nada interrumpía el panorama que ofrecían éstas: los vidrios habían sido volados por la metralla de la artillería derviche del otro lado del río, pero Gordon no había tomado medida alguna para fortificar su cuartel general ni proteger su persona. Sólo parecía preocuparlo la seguridad de la ciudad y el bienestar de sus habitantes.


  —Supongo que debemos sentirnos agradecidos porque el Primer Ministro haya venido al rescate de la población, aunque se haya retrasado muchos meses —observó al fin. Luego, alzó la vista hacia Penrod—. El único consuelo para mí es que ahora tengo al menos un oficial británico en mi estado mayor.


  Ante estas palabras, Penrod sintió un primer frío de incomodidad que se deslizaba por su columna vertebral.


  —Mis órdenes del general Stewart, señor, son regresar a Wadi Halfa en cuanto le haya hecho entrega a usted de mis despachos. Se me ha destinado al nuevo Cuerpo de Camellos y mis órdenes son guiar su paso por el recodo del Nilo para el asalto a Metemma.


  Gordon lo pensó durante un momento y luego meneó la cabeza.


  —El general Stewart aún no ha dejado Wadi Halfa, y le llevará meses llegar a Metemma. Usted será más útil aquí que sentado en Wadi Halfa. Además, debe haber cientos de otros guías con capacidad de atravesar el recodo con el Cuerpo de Camellos. Cuando la columna de socorro llegue a Abu Hamed, volveré a pensarlo. En tanto, lo necesito a usted aquí.


  Lo dijo en tono tan terminante que Penrod se dio cuenta de que discutir sería en vano. Sus sueños de acción y gloria se hicieron pedazos. En vez de cabalgar a la cabeza de sus tropas tras abrirse paso combatiendo en Metemma, ahora se veía sentenciado a la oscura monotonía del sitio.


  Debo tomarme mi tiempo y aguardar la ocasión propicia —decidió—, sin permitir que sus verdaderos sentimientos se traslucieran en su expresión.


  —Será un honor servir a sus órdenes, general, pero me gustaría tenerlas por escrito.


  —Las tendrá —prometió Gordon—, pero ahora debo interiorizarlo de cuál es la situación aquí, y de cuáles son nuestros problemas más inmediatos y urgentes. Tome asiento, Ballantyne.


  Gordon hablaba rápidamente, casi agitado, saltando de un tema a otro y fumando un cigarrillo tras otro de su cigarrera de plata. De a poco, Penrod comenzó a darse cuenta de la inmensa tensión a la que había estado sometido, y a atisbar cómo era la inmensa soledad del mando. Percibió que antes de que él llegara, no había habido nadie en quien Gordon confiara lo suficiente como para compartir esa carga. Aunque Penrod no era un par en materia de rango, al menos era oficial de un regimiento británico de primera línea y, como tal, valía más que un dhow repleto de oficiales superiores egipcios.


  —Mire, Ballantyne, yo aquí tengo la responsabilidad y el deber, pero no el control total. Cada día me afectan no sólo la incompetencia de los oficiales egipcios, sino su comportamiento negligente y su total falta de moral o de sentido del deber. Desobedecen deliberadamente las órdenes, si les parece que pueden librarse de las consecuencias de su actitud, no cumplen con sus deberes y pasan la mayor parte del tiempo con sus concubinas. Si yo no los aguijoneo, rara vez se molestan en visitar las defensas de la línea del frente. Sé que conspiran e intrigan con los derviches en la esperanza de sacar alguna ventaja cuando la ciudad caiga, y están convencidos de que eso ocurrirá. Les roban a sus propios hombres. Las tropas se duermen en sus puestos y, a su vez, le roban a la población. Sospecho que grandes cantidades de dhurra han sido robadas de los graneros. Las mujeres y los niños me escupen y vilipendian en la calle cuando me veo obligado a seguir reduciendo sus raciones. En este momento, sólo podemos suministrar una taza de grano por persona por día. —Encendió otro cigarrillo, y la llama del fósforo tembló entre sus manos. Pitó rápidamente, y le dirigió una fría sonrisa a Penrod—. De modo que puede imaginarse que su colaboración será bienvenida. En particular, porque usted está tan bien familiarizado con la disposición de la ciudad.


  —Por supuesto que cuenta conmigo, general. —Penrod se preguntó cuan cerca estaría Gordon del límite a pesar de su fría mirada mesiánica.


  —Para empezar, delegaré en usted las siguientes responsabilidades. Hasta ahora, el mayor al-Faroc ha estado a cargo del almacenamiento y distribución de alimentos. Sus esfuerzos han sido, en el mejor de los casos, patéticamente insuficientes. Sospecho, aunque no puedo probarlo, que sabe algo del grano faltante. Lo relevará de inmediato. Quiero que me haga un inventario de los suministros disponibles cuanto antes. Bajo la ley marcial, tiene autoridad de requisa. Debe confiscar cualquier mercancía que necesite. Cualquier transgresión debe ser tratada con la máxima severidad. Puede azotar o fusilar a quienes trafiquen en el mercado negro sin necesidad de consultar conmigo. Las tropas y la población deben ser forzadas a aceptar las leyes poco agradables; su tarea es hacerles entender que las alternativas son peores. ¿Me entiende?


  —Por supuesto, general.


  —¿Conoce a un tal Ryder Courtney?


  —Superficialmente, señor.


  —Es un comerciante y tratante de esta ciudad. Me vi obligado a requisarle un cargamento de dhurra. Como es un mercenario que carece de altruismo alguno, quedó resentido. Tiene su propio complejo de instalaciones dentro de la ciudad, y se comporta como si fuera independiente de toda autoridad. Quiero que le haga entender cuál es su verdadera posición.


  —Entiendo, señor —dijo Penrod, y pensó con acritud: de modo que ya no soy húsar sino policía y encargado de intendencia.


  Gordon observaba su expresión, y vio cómo reaccionaba, pero continuó, impertérrito:


  —Entre otros negocios, es propietario y operador de un gran vapor fluvial. En este momento, lo está reparando en su taller. Una vez que esté otra vez en condiciones de funcionar, será útil en futuras operaciones militares y en la posible evacuación de la población, si la columna de Stewart no llegara a tiempo. Courtney también tiene caballos y camellos, y muchas otras cosas que serán vitales para nosotros a medida que los derviches cierren el cerco. —Gordon se puso en pie para indicar que la reunión había finalizado—. Averigüe cuáles son sus planes y qué sabe del dhurra faltante, Ballantyne. Luego, tráigame su informe.


  * * *


  Penrod sabía de la reputación de Ryder Courtney: David Benbrook le había hablado de él, y hasta sir Evelyn Baring registraba que existía. Parecía tratarse de un personaje formidable, lleno de recursos. Si Penrod pretendiera cumplir con las órdenes de Gordon, no ganaría nada dirigiéndose al portón principal del complejo de Courtney, dándose a conocer y anunciando sus intenciones. Primero, pensó, se impone una pequeña expedición de reconocimiento del terreno.


  Dejó los jardines del palacio por el portón que daba al río. No estaba custodiado, y tomó nota de ese hecho. Avanzó rápidamente por la ribera para evitar que su llegada fuese anunciada con antelación. En el primer bastión de las defensas, los centinelas estaban echados, descansando sus fatigados ojos y miembros. Penrod había oído hablar de la justicia sumaria de Gordon, y no tenía intención de precipitar una masacre en la que la guarnición egipcia resultara diezmada, de modo que empleó su bastón y sus botas para recordarles su deber.


  Siguió su camino a lo largo de la línea de fortificaciones y emplazamientos de artillería que había sido erigida desde su última visita a la ciudad. Era evidente que había sido planificada por el general Gordon, pues estaba dispuesta con una comprensión del terreno propia del ojo de un soldado. Inspeccionó las piezas pesadas y, aunque no era artillero, registró las deficiencias en el cuidado y manejo de las armas. La escasez de munición era dolorosamente evidente. Cuando interrogó a los artilleros, éstos le dijeron que no se les permitía disparar por propia iniciativa, sino que antes de disparar —así fuera sólo una bomba al otro lado del río— debían esperar órdenes de sus oficiales. Los derviches de la otra orilla estaban libres de tal limitación, y se regocijaban disparando ilimitadas andanadas día y noche, con entusiasmo que compensaba cualquier falta de precisión. Habitualmente, la mitad del día era calma y pacífica, pues en ese momento ambos bandos descansaban del calor del sol.


  Penrod pasó rápidamente por el puerto, donde notó un vapor fluvial blanco al que se le había quitado la mayor parte de la maquinaria, que estaba extendida sobre el desembarcadero para ser reparada. Su casco y superestructura estaban rociados de impactos de metralla. Un equipo de obreros árabes se afanaba emparchando y pintando los sitios dañados. Un maquinista blanco los supervisaba, alentando a los hombres con juramentos e imprecaciones con el acento de los muelles de Glasgow que llegaban claramente al otro lado del agua. Era obvio que pasarían semanas, si no meses, hasta que el vapor volviera a encontrarse en condiciones de navegar. Penrod continuó su camino por la ribera del Nilo Azul hacia fuerte Burri y el arsenal.


  Mientras avanzaba como podía por las callejuelas, casi obstruidas por los escombros producidos por las bombas y la mugre, rostros morenos lo observaban desde las ventanas y balcones enclenques de uno y otro lado, que casi se tocaban por encima de su cabeza. Las mujeres exhibían a sus bebés desnudos para que él viera la hinchazón y los cardenales del escorbuto, los miembros esqueléticos.


  —Estamos hambreados, efendi. Danos comida —suplicaban. Sus gritos alertaron a los pordioseros, que salieron renqueando de las sombrías honduras de las callejas para tomarse de sus vestiduras. Los dispersó con unos pocos bastonazos bien dados.


  Los cañones de los parapetos del fuerte Burri cubrían la orilla norte del Nilo Azul y las fortificaciones derviches que los enfrentaban. Penrod se detuvo a estudiarlas, y vio que el enemigo tomaba pocas precauciones. Aun a simple vista se distinguían figuras que se desplazaban por las partes desprotegidas. Algunas mujeres derviches lavaban ropa a orillas del río y la tendían a secar a vista y paciencia de fuerte Burri. Debían de haberse dado cuenta de cuan peligrosamente escasas eran las provisiones de balas y municiones de Gordon.


  Detrás del fuerte Burri se alzaban las feas construcciones cuadradas del arsenal y el depósito de municiones. El general Gordon las empleaba como granero de la ciudad. Había centinelas a la puerta y en cada uno de los revestimientos qué reforzaban los arruinados muros. Por lo que le dijo Gordon, ni siquiera esos guardias ni los refuerzos de los muros habían sido suficientes como defensa contra el ingenio de Ryder Courtney, o de los oficiales egipcios o quienquiera que fuese culpable de la depredación del granero. Sin embargo, éste no era momento de visitar el arsenal o realizar una auditoria de sus contenidos. Eso vendría más tarde. Penrod se dirigió al extenso complejo de construcciones del recinto de Ryder Courtney, que estaba poco más allá, casi sobre el canal que defendía a la ciudad de un ataque desde el desierto meridional.


  A medida que se aproximaba, vio que había una actividad fuera de lo común en las orillas del canal que quedaban dentro de los muros del complejo. Esto le llamó la atención, de modo que, dejando la calle, siguió el camino de sirga que bordeaba el malecón. Primero creyó que los muchos hombres que trabajaban en el canal estaban construyendo algún tipo de fortificación. Luego, se dio cuenta de que las mujeres llevaban bultos sobre sus cabezas desde el malecón al portón trasero del recinto de Courtney.


  Al acercarse, vio que una inmensa masa de yerbas del río casi bloqueaba el canal. Era similar a la isla flotante de vegetación sobre la cual Yakub y él habían escapado de Osman Atalan el día anterior. Docenas de árabes vestidos solamente de taparrabos y armados de guadañas y hoces se afanaban sobre la masa vegetal. Cortaban el papiro y las yerbas del río, y las ataban en paquetes que se llevaban las mujeres.


  ¿Qué demonios hacían? Estaba intrigado. ¿Y cómo había entrado esa isla de vegetación en el canal en forma tan conveniente para que Courtney la cosechara? Entonces, se le ocurrió la respuesta. ¡Por supuesto! Debía de haberla capturado y amarrado en el río principal, empleando luego los brazos de sus jornaleros para arrastrarla canal arriba. Ésa era una señal de astucia.


  Los trabajadores saludaron respetuosamente a Penrod, invocando la bendición de Alá para él. Parecieron impresionados cuando respondió en fluido árabe coloquial. Aunque no iba de uniforme, sabían que se llamaba Abadan Riyi y que se les había escapado a Osman Atalan y sus aggagiers más famosos para llegar a Jartum. Yakub se había encargado de que toda la ciudad se enterara de su heroísmo.


  Cuando Penrod entró en el complejo por el portón trasero tras la hilera de mujeres sudanesas, nadie lo detuvo. Se encontró en un amplio recinto amurallado donde reinaba una actividad como la de un enjambre. Las mujeres depositaban sus atados en el centro y regresaban en busca de otra carga. Otro equipo estaba sentado en grupos que charlaban mientras se inclinaban sobre los tallos cortados, clasificándolos en pilas. Descartaban todo el material marchito o seco, escogiendo sólo lo que aún era verde y suculento. Luego, clasificaban éste según el tipo de vegetación que fuera. La pila más grande estaba compuesta de papiro común, pero también había jacinto de agua, así como otros tres tipos de hierba y juncos. Era evidente que la ninfea era la planta más apreciada, pues no estaba apilada sobre el suelo polvoriento como el papiro y el jacinto, sino que era cuidadosamente metida en sacos que otro equipo de mujeres se llevaba para convertir su contenido en pulpa. Trabajaban sobre una larga fila de los morteros que se empleaban habitualmente para moler dhurra. Las mujeres trabajaban al unísono, golpeando con el pesado poste de madera que usaban como mano de mortero, machacando los lirios acuáticos con un poco de agua hasta convertirlos en pulpa. Cantaban, balanceándose y meciéndose al ritmo del golpe de los postes.


  Una vez que el contenido de los morteros quedaba convertido en una espesa pasta verde, otra partida de mujeres la recogía en grandes jarros de arcilla negra y la llevaba por un portón a un segundo recinto. Interesado, Penrod las siguió. No bien atravesó el portón, una voz aguda e imperiosa lo detuvo.


  —¿Quién es usted y qué hace aquí?


  Penrod vio que le cerraban el paso dos niñas, ninguna de las cuales sobrepasaba mucho la altura de la hebilla de su cinturón. Una era morena; la otra, rubia. Una tenía los ojos color caramelo, la otra, más pequeña, azules como los pétalos de una petunia. Ambas lo miraron con expresión severa y labios fruncidos. La más alta tenía los puños sobre las caderas en actitud combativa.


  —Usted no tiene permiso para estar aquí. Éste es un lugar secreto.


  Recuperándose de su sorpresa, Penrod se quitó galantemente el sombrero y les hizo una profunda reverencia.


  —Les pido mil perdones, señoras. No era mi intención meterme en propiedad privada. Por favor, acepten mis disculpas y permítanme que me presente. Soy el capitán Penrod Ballantyne, del décimo de Reales Húsares de Su Majestad. En este momento estoy adscrito al estado mayor del general Gordon.


  La expresión de ambas niñas se suavizó mientras continuaban mirándolo. No estaban acostumbradas a que se dirigieran a ellas en términos tan corteses. Además, como la mayor parte de las mujeres, no eran inmunes a los encantos de Penrod.


  —Soy Saffron Benbrook, señor —dijo la más alta con una reverencia—. Pero puede llamarme Saffy.


  —A sus órdenes, señorita Saffy.


  —Y yo soy Amber Benbrook, pero algunos me llaman Enana —dijo la rubia—. En realidad, no me gusta ese apodo, pero supongo que soy un poco más baja que mi hermana.


  —Estoy totalmente de acuerdo. No es un nombre adecuado para un joven tan adorable. Si me lo permite, me dirigiré a usted diciéndole señorita Amber.


  —¿Cómo está usted? —Amber respondió a su inclinación con una reverencia y, en cuanto se enderezó, se encontró con que estaba enamorada por primera vez. Era una sensación de calidez y presionen su pecho, perturbadora pero en modo alguno desagradable—. Sé quién es usted —dijo con el aliento apenas un poco entrecortado.


  —¿De veras? Y, dígame, por favor, ¿cómo lo sabe?


  —Oí a Ryder habiéndole a papi de usted.


  —Supongo que papi es David Benbrook. Pero ¿quién es Ryder?


  —Ryder Courtney. Dijo que usted tenía el mejor par de patillas de la cristiandad. ¿Qué ocurrió con ellas?


  —¡Ah! —replicó Penrod, con un súbito matiz de escarcha en el rostro—. Debe de ser un afamado comediante.


  —Es un gran cazador y es muy, muy inteligente. —Saffron se apresuró a defenderlo—. Sabe los nombres de todos los animales y plantas de mundo, los nombres en latín —agregó con solemnidad.


  Amber estaba decidida a arrebatarle la atención de Penrod a su gemela.


  —Ryder dice que las damas lo consideran atractivo y gallardo. —Penrod adoptó una expresión ligeramente más complacida, hasta que, inocentemente, Amber prosiguió—: Y que usted está totalmente de acuerdo con ellas.


  Penrod cambió de tema.


  —¿Quién es el jefe aquí?


  —Nosotras —respondieron a coro las gemelas.


  —¿Qué están haciendo? Parece interesante.


  —Estamos haciendo cuajada de plantas para alimentar a nuestra gente.


  —Me sentiría muy agradecido si tuvieran a bien explicarme cómo se hace. —Las gemelas aprovecharon con entusiasmo la ocasión que se les ofrecía y compitieron vigorosamente por su atención, interrumpiéndose y contradiciéndose una a otra a cada oportunidad. Cada una tomó una mano de Penrod, y lo arrastraron al patio.


  —Una vez que se muelen las hojas más suculentas, deben ser filtradas.


  —Para eliminar la fibra y los residuos. —Ya ni pensaban en custodiar secretos.


  —La filtramos por géneros de los que Ryder usa como moneda de intercambio.


  —Los exprimimos para extraerles todo lo aprovechable.


  Pares de mujeres sudanesas echaban la pulpa verde sobre tiras de géneros estampados que luego retorcían entre las dos. Los jugos goteaban sobre las grandes marmitas de hierro fundido, que se alzaban sobre sus tres patas encima de los bajos fuegos de cocción.


  —Medimos la temperatura… —dijo Saffron blandiendo un gran termómetro con aire de importancia.


  —… y cuando llega a los setenta grados —interrumpió Amber— la proteína se coagula…


  —Yo lo estoy contando —dijo Saffron furiosa—. Yo soy la mayor.


  —Sólo por una hora —replicó Amber, lanzándose a contar lo que quedaba de la explicación a toda velocidad—. Después colamos la cuajada y la hacemos ladrillos que ponemos a secar al sol. —Señaló triunfalmente a las largas mesas de caballetes, cargadas de bloques cuadrados dispuestos en prolijas hileras. Era lo que Penrod había comido para el desayuno, y recordó la advertencia de David de que no había mucho más para comer que eso.


  —Lo llamamos torta verde. Si quiere, puede probar un poco. —Amber rompió un bocado y poniéndose en puntas de pie, se lo puso entre los labios.


  —¡Delicioso! —dijo Penrod, tragando valerosamente.


  —Coma un poco más.


  —Es excelente, pero por ahora tengo bastante. Su padre dice que es aún más sabroso con salsa Worcester —se apresuró a decir, demorando la llegada del siguiente bocado, que ya iba hacia él en la pequeña mano sucia de Amber—. ¿Cuánta torta verde pueden hacer en un día?


  —No la suficiente como para alimentar a todos. Sólo lo suficiente para nosotros y nuestra gente.


  La eficacia de las tortas verdes era evidente. A diferencia del resto de la desnutrida población, ninguno de los habitantes del complejo exhibía indicios de hambre. De hecho, las dos gemelas estaban rozagantes. Luego, recordó su breve encuentro de esa mañana con su hermana mayor. Ella tampoco parecía mal alimentada. Sonrió ante el recuerdo, y las dos niñas tomaron eso como signo de aprobación y le respondieron la sonrisa.


  Penrod se dio cuenta de que ahora contaba con firmes aliados dentro del reducto de Courtney.


  —Realmente son dos damiselas muy inteligentes —dijo—. Me sentiría muy agradecido si me mostraran el resto del complejo. He oído decir que hay toda clase de cosas fascinantes aquí.


  —¿Le gustaría ver los animales? —exclamó Amber.


  —¿Los monos? —dijo Saffron.


  —¿Los bongos?


  —Todo —asintió Penrod—. Me gustaría ver todo.


  Pronto resultó evidente que las gemelas eran las favoritas de todos y que hacían lo que querían en el reducto de Courtney. Tenían una amistad Particularmente íntima con Alí, el cuidador de los animales. El anciano debía hacer un gran esfuerzo para evitar sonreír de deleite en cuanto sus ojos se posaban en ellas. Llevaron a Penrod de una jaula a la otra, llamando a los animales por su nombre y alimentándolos de su mano cuando respondían.


  —Cuando les tratamos de dar por primera vez la torta verde no les gustó nada, pero ahora les encanta. Mire cómo la devoran —señaló Amber.


  —Y el dhurra ¿también les gusta? —dijo Penrod, tendiéndoles un señuelo.


  —¡Oh!, supongo que sí —se apresuró a decir Saffron—, pero no alcanza para las personas ni mucho menos para los animales.


  —Sólo nos dan una taza por día —confirmó Amber.


  —Creí que su amigo Ryder tenía mucho dhurra y que lo vendía.


  —¡Oh, sí! Tenía un barco entero cargado. Pero el general Gordon le quitó todo. Ryder estaba furioso.


  Penrod se sintió aliviado de que las inocentes revelaciones de las niñas virtualmente garantizaran que, a pesar de las sospechas del general, Courtney no era culpable de robar grano del arsenal. No tenía ningún motivo para abrigar sentimientos cálidos hacia él, sobre todo después de sus observaciones acerca de sus patillas y de la buena opinión que tenía de sí. Pero se trataba de un inglés y a Penrod le habría desagradado confirmar las sospechas de Gordon.


  —Me gustaría mucho conocer a su amigo Ryder —sugirió tentativamente—. ¿Me lo pueden presentar?


  —¡Oh, sí! ¡Venga con nosotras!


  Se lo llevaron a la rastra del sector de los animales, atravesando un patio interno, al final del cual se abría una pequeña puerta. Las gemelas le soltaron las manos y corrieron una carrera hasta la puerta. La abrieron de golpe y entraron en la habitación. Penrod las siguió de cerca y desde la puerta relevó la habitación con una rápida mirada.


  Evidentemente, era al mismo tiempo oficina y aposento privado del dueño del complejo. Un inmenso par de colmillos de elefante, los más grandes que Penrod nunca hubiera visto, estaban montados sobre la pared más lejana. Las otras paredes estaban cubiertas de alfombras persas magníficamente tejidas y de docenas de borrosas fotografías amarillentas en marcos de madera oscura. Otras alfombras cubrían el piso y, en una recámara demarcada por cortinas, había un amplio angareb cubierto de pieles de leopardo doradas moteadas de negro. Las sillas y el inmenso escritorio estaban tallados en pulida teca local. Los anaqueles contenían hileras de periódicos encuadernados y libros científicos sobre flora y fauna. Una hilera de fusiles y mosquetes se desplegaba en un armero que se extendía entre los gruesos colmillos amarillos. La mirada de Penrod recorrió ese desprolijo despliegue masculino, hasta que se detuvo, clavada en la pareja que estaba en medio de la habitación. Hasta las tumultuosas gemelas callaron ante la conmoción que les produjo el espectáculo.


  El hombre y la mujer estaban unidos en un apasionado abrazo, inconscientes de todo y todos lo que los rodeaba. Saffron rompió el silencio con un quejido acusador:


  —¡Lo está besando! ¡Becky besa a Ryder en la boca!


  Ryder Courtney y Rebecca Benbrook, con aspecto culpable, se separaron de un brinco, la mirada fija en el grupo que los miraba desde la puerta. A Rebecca la invadió una glacial palidez y sus ojos parecieron ocupar todo su rostro cuando los fijó en Penrod. Él le dirigió un saludo en tono de burlón aprecio.


  —Qué pronto nos volvemos a encontrar, señorita Benbrook.


  Rebecca miró al piso, y sus mejillas tomaron el carmesí intenso de brasas. Su mortificación fue tan intensa que sintió que se mareaba, y se tambaleó. Luego, con enorme esfuerzo, recuperó sus fuerzas. Sin mirar a los hombres, se precipitó hacia adelante y tomó a sus hermanas menores de las muñecas.


  —¡Horribles niñas! ¿Cuántas veces les dije que se golpea la puerta antes de entrar a una habitación?


  Las arrastró afuera, y la voz de Saffron se fue perdiendo en la distancia:


  —Lo estabas besando. Te odio. Nunca te volveré a hablar. Estabas besando a Ryder.


  Los dos hombres se miraron uno a otro como si ninguno hubiese oído la acusación de traición que le hacía una hermana a la otra.


  —El señor Courtney, supongo. Espero que mi visita no se produzca en un momento inoportuno.


  —Capitán Ballantyne. Oí que había llegado a nuestra bella ciudad. Su fama lo precede.


  —Así parece —concedió Penrod—. Aunque no sabría explicar cómo ocurre eso.


  —Es bastante simple, se lo seguro. —Ryder quedó aliviado al comprobar que Ballantyne no hacía chistes groseros con respecto al episodio romántico que acababa de presenciar; ello habría podido llevar a un estallido de las hostilidades—. Su asistente, Yakub, de los yaalin, es íntimo amigo del aya de las gemelas Benbrook, un baluarte de ese hogar, de nombre Nazira. Su inquieta lengua es uno de sus defectos más evidentes.


  —¡Ajá! Ahora entiendo. Tal vez incluso usted esperara mi visita.


  —No es una gran sorpresa —admitió Ryder—. Entiendo que el general Gordon, que el éxito lo acompañe en todo lo que emprenda, tiene algunas preguntas para hacerme con respecto al dhurra que falta del arsenal.


  Penrod inclinó la cabeza en señal de admisión.


  —Veo que usted se mantiene bien informado. —Mientras medían fuerzas, estudiaba a Ryder Courtney con una penetrante mirada, oculta con una sonrisa que pretendía desarmarlo.


  —Trato de mantenerme al tanto de lo que ocurre. Ryder no quedó desarmado ante la sonrisa, y su mirada era tan astuta como la del otro. —Pero, entre por favor, querido amigo. Tal vez sea un poco temprano, pero ¿puedo ofrecerle un cigarro y una copa de brandy de primera?


  —Estaba convencido de que esos dos maravillosos productos ya no existían en este mundo cruel. —Penrod se dirigió a la silla que le indicaba Ryder.


  Una vez que los cigarros comenzaron a tirar bien, se miraron uno a otro por sobre las copas llenas. Ryder brindó:


  —Lo felicito por su veloz viaje desde El Cairo.


  —Ojalá ya estuviera viajando de regreso hacia allí.


  —No se puede decir que Jartum sea una estación de aguas termales —asintió Ryder. Sorbían el brandy, hablando con cautela, sondeándose uno al otro. Ryder conocía a Penrod de vista y por su reputación, de modo que para él no hubo verdaderas sorpresas.


  Penrod no tardó en darse cuenta de que lo habían informado bien, y que Ryder era un personaje formidable, duro, veloz y elástico. También era bien parecido, en un estilo rudo y directo. No era de extrañar que la adorable señorita Benbrook se hubiese mostrado susceptible a sus avances. Pero, ¿cuan susceptible? Podía ser divertido probar su grado de compromiso con ese sujeto, hombre a hombre y mano a mano, por así decirlo. Penrod sonrió educadamente, enmascarando el brillo acerado de sus ojos. Le encantaba competir, enfrentar su habilidad y su inteligencia con la de otro, en particular si había un buen premio de por medio. Había más que eso. La relación de la núbil señorita Benbrook con Ryder Courtney le agregaba una nueva dimensión a la poderosa atracción que había sentido hacia ella antes. Parecía que, a pesar de las apariencias, no estaba hecha de hielo, que había profundidades bajo la superficie, y que sería fascinante sondearlas. Le divirtió su propia metáfora.


  —Usted dijo algo acerca del dhurra faltante —dijo Penrod, abordando otra vez el tema.


  Ryder asintió.


  —Tengo un interés de propietario en esa carga —dijo—. Alguna vez me perteneció. La transporté a costa de muchos gastos y no pocas penurias por cientos de millas río abajo, y me fue requisada, o, dirían algunos, robada, por el temible Chino Gordon en el mismo minuto en que la desembarqué sana y salva en Jartum. —Quedó en silencio, rumiando la injusticia.


  —Naturalmente que usted no tendrá ni la menor idea de qué ocurrió con ella una vez que dejó sus manos —sugirió delicadamente Penrod.


  —Hice algunas averiguaciones —admitió Ryder. Siguiendo órdenes suyas, Bacheet había pasado muchas semanas investigando. Ni siquiera la conejera de antiguas construcciones y callejuelas que era Jartum podía ocultar indefinidamente cinco mil ardebs de grano.


  —Me fascinaría conocer los resultados de esas investigaciones.


  Ryder contempló la punta de su cigarro con un ceño de irritación. La falta de humedad del aire del desierto desecaba la hoja de tabaco haciéndolo arder como una pradera incendiada.


  —¿Ha oído usted si, por casualidad, el buen general ha ofrecido una recompensa a cambio del retorno del dhurra faltante? —preguntó—. Dios sabe que me pagó poco por él con ocasión de su primera compra. ¡Seis chelines por saco!


  —El general Gordon no me habló de recompensas —Penrod meneó la cabeza—, pero se lo mencionaré. Creo que una recompensa de seis chelines por saco puede llegar a resultar en más información ¿no le parece?


  —Tal vez no —replicó Ryder—. Sin embargo, creo que una oferta de doce chelines casi con certeza producirá resultados.


  —Se lo mencionaré a la primera oportunidad que tenga —asintió Penrod—. Aunque parece un poco caro.


  —Y nada de pagarés —advirtió Ryder—. Se sabe corrientemente que el Jedive le ha dado derechos para extraer doscientas mil libras del tesoro de El Cairo. Unos pocos soberanos de oro cantarían con voz más dulce que todos los canarios de papel que nunca hayan surgido de un bosque.


  —Un sentimiento expresado de la forma más poética, señor —lo felicitó Penrod.


  * * *


  Rebecca estaba sentada en su lugar secreto en un ángulo oculto de las murallas almenadas del palacio consular. Estaba escondida detrás de un gigantesco cañón de cien libras, una monstruosa reliquia herrumbrada que probablemente no hubiera sido disparada en todo el siglo XIX y que ciertamente no volvería a serlo. Se había cubierto la cabeza y el camisón con una oscura capa de lana, y sabía que ni las gemelas la encontrarían allí.


  Alzó su mirada al cielo nocturno y, por la altura de la Cruz del Sur por encima del horizonte del desierto, supo que pasaba holgadamente de medianoche, pero sentía como si nunca más fuera a dormir. En un solo día toda su existencia había sido arrojada al estrépito y la confusión. Se sentía como un ave silvestre prisionera, batiendo las alas contra los barrotes, sangrante y aterrorizada, cayendo al suelo de la jaula con el corazón latiendo a toda prisa y el cuerpo tembloroso, sólo para arrojarse una vez más contra los barrotes en otro inútil intento de huir.


  No entendía qué le ocurría. ¿Por qué se sentía así? Nada tenía sentido.


  Su mente regresó a la mañana cuando, en cuanto terminó de bañar y vestir a las gemelas, comenzó su inspección semanal de mantenimiento hogareño. En cuanto entró en la habitación de invitados azul, vio la figura desconocida que ocupaba la cama con baldaquín. El personal no le había informado de la llegada de ningún huésped y la sitiada Jartum no era el lugar más adecuado para atraer a visitantes casuales. Sabiendo esto, debería haber dejado el dormitorio de inmediato y dado la alarma. Nunca sabría qué la había hecho aproximarse a la cama. Cuando se inclinó sobre la figura cubierta por la sábana, ésta se lanzó sobre ella en forma tan repentina como un leopardo cuando se arroja sobre su presa desde un árbol. Se encontró inmovilizada contra el piso por un hombre totalmente desnudo con una daga en la mano.


  Recordando ese momento terrible, inclinó la cabeza y se cubrió la cara con las manos. No era la primera vez que veía el cuerpo masculino. Cuando Rebecca cumplió dieciséis años, sus padres la llevaron de viaje por las principales ciudades de Europa. Su madre y ella habían ido a ver el David de Miguel Ángel. Había quedado impresionada con la belleza ultraterrena de la estatua, pero el frío mármol blanco no le había producido emociones turbadoras. Incluso había podido discutirla con su madre sin ruborizarse.


  Su madre solía describirse a sí misma como una mujer emancipada. En su momento, Rebecca había supuesto que esto simplemente significaba que fumaba cigarrillos turcos en su vestidor y hablaba francamente de la anatomía humana y sus funciones. Después de su suicidio, Rebecca se dio cuenta de que la palabra tenía un significado más hondo. En el funeral en El Cairo había oído a algunas de las mujeres de más edad chismorreando y una había observado ácidamente que Sara Benbrook había hecho cornudo a su marido más frecuentemente que lo que le cocinaba el desayuno. Rebecca sabía que su madre jamás preparaba el desayuno. De todas maneras, había buscado la palabra «cornudo» en el diccionario de su padre. Le llevó algún tiempo dilucidar su verdadero significado, pero cuando lo comprendió, decidió que no quería ser emancipada como su madre. Sería fiel a un hombre toda su vida.


  El año anterior, Rebecca había visto por primera vez el cuerpo masculino. David las había llevado a ella y a las gemelas a una visita oficial al tramo más alto del Nilo de Victoria. Los integrantes de las tribus shiluk y dinka que habitaban las orillas del río no llevaban ropa de ninguna especie. Las niñas se recuperaron de su sorpresa inicial cuando su padre observó que para ellos lucirse en su estado natural era mera costumbre y tradición, y que no debían darle importancia. Desde ese momento, Rebecca consideró que los enormes apéndices oscuros no eran más que una forma de ornamentación bastante fea, como los labios y narices perforados de las tribus de Nueva Guinea que había visto en ilustraciones.


  Sin embargo, cuando Penrod Ballantyne saltó sobre ella esa mañana, el efecto fue devastador. En lugar de producirle un desinterés más bien compasivo, se encontró con que emociones y sentimientos de cuya existencia nunca había ni soñado hacían erupción en su conciencia. Incluso ahora, en la oscuridad, con la capa en la cabeza y el rostro cubierto con las dos manos, se ruborizó hasta que sintió que le ardía la cara.


  Nunca volveré a pensar en eso, se prometió. «Eso» era lo más que se podía acercar a describir lo que había visto. Nunca. Nunca más. A su segundo intento, logró incluso olvidar cómo era. Luego, se encontró pensando de inmediato en «eso» con toda su atención.


  Después de aquella lejana visita a Europa, Rebecca había oído sin querer a su madre discutiendo el tema con una de sus amigas. Llegaron a la conclusión de que la mujer en su estado natural era hermosa, pero el hombre, no, con excepción, claro, del David de Miguel Ángel.


  —No era feo ni obsceno —le replicó Rebecca a la sombra de su madre—. Era… era… —Pero no estaba segura de qué era, fuera de que había sido muy perturbador, fascinante y obsesionante. Lo que había ocurrido más tarde con Ryder Courtney estaba conectado con el primer episodio de alguna forma extraña que no podía entender del todo.


  A lo largo de los anteriores meses, Ryder y ella se habían hecho amigos gradualmente. Se dio cuenta de que él era fuerte, inteligente y divertido. Tenía una inextinguible provisión de historias maravillosas y, como solía decir Saffron, olía bien y tenía buen aspecto. Durante los días del asedio, cuando la muerte, la enfermedad y el hambre se apoderaron de la ciudad, se dio cuenta de que su compañía era tranquilizadora y consoladora. Como había observado su padre, Ryder Courtney era un hombre de logros. Había creado una floreciente empresa comercial, y la había mantenido funcionando aun cuando el mundo parecía caerse a pedazos. Cuidaba bien de su gente y sus amigos. Les había enseñado cómo hacer la torta verde, y podía hacerla reír y olvidar sus temores por unas horas. Cuando estaba con él, se sentía a salvo. Por supuesto que, una o dos veces, habían tenido contacto físico: un leve toque en el brazo mientras hablaban o sus manos que se rozaban al caminar juntos. Pero ella siempre se había alejado. Su madre le había advertido a menudo acerca de los hombres: solo quieren poseerte, te dejan mancillada para siempre y después no consigues marido. Eso ya era bastante malo pero, peor aún, que te poseyeran dolía, y, según la experiencia de su Madre, sólo dar a luz era más doloroso.


  Luego, esa misma mañana, después de su horrible experiencia en la habitación azul, con sus emociones alborotadas, había ido a los aposentos de Ryder. Nunca lo había hecho antes. Siempre había llevado como carabina al menos a una de las gemelas. Pero esa mañana estaba confundida. Se sentía culpable por sus pensamientos extraños y ambivalentes acerca del capitán Penrod Ballantyne. Sentía terror de haber heredado la mala semilla de su madre. Necesitaba consuelo.


  Como siempre, Ryder había estado feliz de verla y le ordenó a Bacheet que preparara un jarro del precioso café. Conversaron un rato, hablando al principio de las gemelas y sus lecciones, que, desde el comienzo del asedio, habían caído en una triste mora. Repentina e inesperadamente, hasta para ella misma, Rebecca había comenzado a sollozar como si su corazón se estuviese por romper. Ryder la miró atónito: sabía que no era quejosa ni llorona. Luego la había rodeado con sus brazos, estrechándola con fuerza.


  —¿Qué te ocurre? Nunca te vi así. Siempre fuiste la muchacha más valiente que conozco.


  Rebecca quedó sorprendida ante lo agradable que era que él la abrazara.


  —Lo siento —susurró, aunque sin hacer ningún esfuerzo por soltarse—. Me estoy comportando de manera muy tonta.


  —No eres tonta. Entiendo —le dijo en el tono profundo y suave que empleaba para consolar a un animal asustado o un niño lastimado—. Es demasiado para todos. Pero pronto pasará. La columna de socorro estará aquí en Navidad, recuerda lo que te digo.


  Ella meneó la cabeza. Quería decirle que no se trataba de la guerra, el asedio, los derviches o el demente Madí, pero él le acarició el cabello y ella se tranquilizó, con el rostro apretado contra su pecho, su calidez, su fuerza y su rico olor masculino.


  —Ryder —susurró, y alzó el rostro para explicarle qué sentía por él. Pero antes de que pudiera decir ni una palabra más, él se inclinó y la besó de lleno en los labios. La sorpresa fue tan total que no pudo moverse. Cuando recuperó la cordura lo suficiente como para apartarse, se dio cuenta de que no quería hacerlo. Eso era algo tan nuevo y diferente que decidió disfrutarlo por unos pocos momentos más.


  Los pocos momentos se convirtieron en pocos minutos, y cuando finalmente abrió la boca para protestar, ocurrió algo increíble: la lengua de él se le metió entre los labios, sofocando su protesta. La sensación que eso le produjo fue tan abrumadora que sus rodillas estuvieron a punto de ceder, y se tuvo que aferrar a él para mantenerse en pie. Toda la musculosa altura de él se apretaba contra ella, y su protesta brotó en forma de sonidos maullantes, como los de un gatito recién nacido que busca mamar. Entonces, con espanto, sintió una monstruosa dureza que se elevaba entre las partes bajas de sus dos cuerpos, algo que parecía tener vida propia. Quedó aterrorizada, pero inerme. Su voluntad de escapar se desvaneció.


  Una voz aguda y estridente cortó los lazos que la ataban, liberándola:


  —¡Lo está besando! ¡Becky besa a Ryder en la boca!


  Recordando ese momento, habló en voz alta en la oscuridad, bajo el gran cañón:


  —Ahora hasta Saffy me odia, y me odio a mí misma. Todo es un embrollo tan terrible, quisiera morir.


  No se dio cuenta de lo alto que había hablado hasta que una voz le contestó desde la oscuridad:


  —Así que estás aquí, Yamal. —Ese nombre significaba Bella.


  —Nazira, me conoces demasiado bien —murmuró Rebecca cuando vio aparecer la regordeta silueta familiar.


  —Sí, te conozco bien y te amo más de lo que te imaginas. —Nazira se sentó junto a ella sobre la cureña, y la envolvió con sus brazos—. Cuando vi que no estabas en la cama, supe que te encontraría aquí. —Rebecca reclinó la cabeza sobre el hombro de Nazira y suspiró. Nazira era mullida y tibia como un edredón de plumas, y olía a esencia de rosas. Acunó suavemente a Rebecca. Después de un rato le preguntó—: Y ahora, ¿todavía quieres morir?


  —No era mi intención que me oyeras —respondió Rebecca, apesadumbrada—. No, no quiero morir. Al menos no por el momento. Pero a veces, la vida es difícil, ¿verdad, Nazira?


  —La vida es buena. Quienes casi siempre son difíciles son los hombres.


  —¿Bacheet y Yakub? —se burló Rebecca. La identidad de los admiradores de Nazira no era un secreto en el seno de la familia—. ¿Por qué no eliges a uno de ellos, Nazira?


  —¿Y por qué no eliges tú, Yamaf?


  —No entiendo qué quieres decir —Rebecca se quitó la capa de la cabeza y miró fijamente a Nazira, sus ojos grandes y oscuros en la penumbra.


  —Creo que si lo entiendes. ¿Cómo es que el día que el bello capitán vuelve a Jartum corres a al-Sajawi en busca de seguridad y cuando te das cuenta de que éste no se considera sólo un viejo amigo, decides que quieres morir?


  Rebecca se cubrió el rostro otra vez. Nazira sabía casi todo, y había adivinado lo demás. Con pocas palabras, había ayudado a Rebecca a entender su confusión. Nazira siguió meciéndola. Comenzó a canturrear una nana, una vieja melodía con nuevas palabras:


  —¿Cuál será? ¿Cómo elegirás, y quién será?


  —Haces que parezca un juego de niños, Nazira. —Rebecca pretendía sonar severa.


  —Oh, lo es. La vida no es más que un juego de niños, pero los juegos de los niños, como los de los adultos, suelen terminar en amargas lágrimas.


  —Como la pobre pequeña Saffy —sugirió Rebecca—. Dice que me odia y que no me hablará más.


  —Cree que le robaste su amor. Está celosa. —Es tan pequeña.


  —No. Pronto será mujer, y al menos sabe qué quiere. —Nazira sonrió tiernamente—. A diferencia de ciertas mujeres más grandes que conozco.


  * * *


  —¿Doce chelines? —Insistió Ryder Courtney—. ¿Sin malentendidos?


  —Doce chelines. Palabra de oficial y caballero.


  —Una definición discutible —gruñó Ryder.


  —¿No llevará armas?


  —Si. —Ryder blandió el pesado garrote de madera dura.


  —Me refiero a arma de fuego o arma blanca. —Penrod tocó el sable envainado que le pendía del tahalí.


  —En la oscuridad será difícil distinguir amigos de enemigos. Prefiero abollar cabezas con puño o garrote. Es menos irreparable.


  Salieron, hombro con hombro, a una de las sórdidas callejuelas del barrio nativo. Ambos vestían ropas oscuras. El sol se había puesto hacía menos de una hora, pero ya estaba oscuro. Apenas si quedaba suficiente luz como para que distinguieran por dónde iban. Bacheet los esperaba cerca de la Torre de Marfil, uno de los más notorios burdeles de la sección más peligrosa de la ciudad. Silbó suavemente para llamarles la atención, luego les hizo un gesto de que lo siguieran a las ruinas de un edificio destruido por los disparos de los cañones derviches. Los tres se sentaron entre las pilas de escombros y las vigas destrozadas. El fulgor intermitente del cigarro de Penrod arrojaba suficiente luz para que sus rostros se distinguieran.


  —¿Ya llegó Aswat? —preguntó Ryder en árabe.


  —Sí —replicó Bacheet—. Vino hace una hora, a la puesta del sol.


  —¿Quién es él? —preguntó Penrod—. ¿Quién es el responsable de este asunto?


  —Aún no puedo saberlo con certeza. Bacheet ha oído que sus hombres lo llaman Aswat, pero lleva una máscara y mantiene su rostro bien oculto. Así y todo, tengo mis sospechas. Lo sabremos con certeza antes de que termine la noche. —Ryder se volvió a Bacheet—. ¿Cuántos hombres tiene?


  —Conté veintiséis. Eso incluye seis guardias armados. Hoy trabajarán hasta entrada la noche. Siempre lo hacen. Hay mucho dhurra y los sacos son pesados de mover. Aswat los divide en dos cuadrillas de unos doce hombres cada una. Cuando suena el toque de queda y las calles quedan desiertas, les llevan los sacos a clientes de otros puntos de la ciudad. Dos de los hombres armados de Aswat, que conocen el santo y seña de la noche, preceden a cada cuadrilla para asegurarse de que no haya patrullas en el camino. Otros dos custodian la retaguardia para asegurarse de que no son seguidos. Aswat espera en la curtiembre. Al parecer, no se arriesga a salir a la calle.


  —¿Cuántos sacos distribuye Aswat cada noche? —preguntó Ryder.


  —Unos ciento veinte.


  —De modo que lleva vendidos algunos miles —calculó Ryder—. Probablemente le queden almacenados menos de tres mil. ¿Sabes cuánto cobra por saco?


  —Al comienzo, cinco libras egipcias, pero ahora el precio ha subido a diez. Sólo acepta oro, no billetes —respondió Bacheet.


  Ryder meneó la cabeza.


  —Otra vez el Chino Gordon está obteniendo una ganga. El precio de mercado es de diez libras. Me ofrece una recompensa de doce chelines.


  —Lloraré en su nombre mañana —prometió Penrod—. ¿Dónde almacena Aswat el grano robado?


  —Al fondo de esta calle —explicó Bacheet—. Usa la curtiembre abandonada.


  —¿A quién has dejado para vigilar el edificio? —le preguntó Penrod a Bacheet.


  —A tu hombre, Yakub. Es un yaalin. La más traicionera de las tribus. Hasta esa raza de víboras lo ha expulsado del nido. No confío en Yakub en absoluto. No tiene sentido del honor, en particular en lo que hace a las mujeres —dijo Bacheet amargamente. Se sabía bien que Yakub y él competían por los favores de la viuda Nazira.


  —Pero sirve en una pelea, ¿no? —dijo Penrod, defendiendo a Yakub.


  Bacheet se encogió de hombros.


  —Sí, si no le das la espalda. Espera detrás de la curtiembre, a orillas del canal. Mis hombres están escondidos en el patio de la Torre de Marfil. La patrona de la casa es buena amiga mía.


  —No me sorprende —murmuró secamente Ryder—. Eres uno de sus mejores clientes.


  Bacheet ignoró tan gratuita observación.


  —Escogí este lugar para esperar porque desde estas ventanas podemos vigilar la calle. —Indicó con la cabeza las vacías aberturas de las ventanas. La explosión de las bombas había volado los vidrios, y los marcos habían sido robados como leña—. Es la única forma de alcanzar la curtiembre.


  —Bien —dijo Ryder—. Dos de tus mejores hombres deben seguir a las cuadrillas. Quiero los nombres de todos los comerciantes que tratan con ellos. En cuanto los tengamos, caeremos sobre Aswat en la curtiembre.


  En ese momento, oyeron un amortiguado sonido de pasos. Bacheet se deslizó por el agujero hecho por una bomba en la pared del fondo para llevar a cabo las órdenes de Ryder, Penrod apagó su cigarro y envolvió la colilla en su pañuelo antes de unirse a Ryder en la ventana vacía. Se quedaron bien metidos entre las sombras de modo de no ser vistos desde la calle. Un grupo de figuras oscuras y furtivas pasaron frente a la ventana. Primero, iban los dos guardias: vestían uniformes egipcios, color caqui, con fez en la cabeza. Colgados al hombro llevaban los fusiles, con bayoneta calada. Tras ellos venían los porteadores, encorvados bajo los pesados sacos de dhurra. Los dos hombres armados de la retaguardia los seguían a poca distancia.


  Cuando desaparecieron, Penrod observó:


  —Ahora entiendo por qué no me permitió usted traer tropas de la guarnición, y por qué insistió en recurrir sólo a sus árabes. Los egipcios de Gordon están metidos en esto hasta el cuello.


  —Más hondo que el cuello —lo corrigió Ryder. Al poco tiempo, los porteadores, sin sus cargas, y sus escoltas regresaron a toda prisa por la callejuela, rumbo a la curtiembre. Bacheet reapareció en forma tan súbita como el genio de la lámpara.


  —Alí Muhammad Acrani, que tiene una casa detrás del hospital, ha comprado él solo los veinticuatro sacos de la primera entrega —informó. Esperaron a que el siguiente envío pasara bajo las ventanas. Pasaba de medianoche cuando los porteadores pesadamente cargados dejaron la curtiembre por sexta vez y se tambalearon calle abajo.


  —Ésa es la última entrega —le dijo Bacheet a Ryder—. En nombre de Dios, es hora de capturar al chacal mientras aún se está tragando a los pollos.


  —En nombre de Dios —asintió Ryder.


  Cuando se deslizaron por la parte trasera del edificio bombardeado, la banda de Bacheet los esperaba bajo las sombras del muro, armada de montantes y lanzas. Ninguno llevaba armas de fuego. Ryder los condujo en silencio por la callejuela, manteniéndose cerca de las casas a oscuras que la flanqueaban. La silueta de la curtiembre se recortaba contra el cielo del desierto que iluminaban las estrellas. Era un edificio de tres pisos, oscuro y abandonado, que bloqueaba el fondo de la callejuela.


  —Muy bien, capitán Ballantyne, creo que es hora de que vaya a buscar a su Yakub.


  Mientras esperaban en el edificio en ruinas, habían discutido los pormenores del ataque, de modo que ahora no había vacilaciones ni malentendidos. Habían acordado que, como éste era asunto de Ryder, él tomaría las decisiones y daría las órdenes. Pero Yakub era hombre de Penrod y sólo aceptaba órdenes de éste.


  Penrod tocó el hombro de Ryder en señal de asentimiento y se desplazó rápidamente hacia el muro perimetral del patio de la curtiembre. El portón estaba cerrado con llave, pero Penrod, envainando su sable, dio un salto para tomarse de una grieta del muro. Impulsándose con un único movimiento ágil, pasó las piernas por encima del muro y desapareció del otro lado.


  Ryder le dio algunos minutos para que se posicionara, y luego condujo a Bacheet y a los demás de la partida al portón principal. Conocía la disposición del edificio. Antes del asedio, había enviado casi todos los cueros que traía de Ecuatoria a ser procesados allí por el viejo alemán dueño de esa factoría. El curtidor había abandonado Jartum con el primer éxodo de refugiados. Ryder sabía que el portón daba al patio de carga. Probó abrirlo, pero estaba trabado desde dentro. No estaba pintado, era viejo y estaba resquebrajada Sacó el cuchillo, cuya punta se hundió en la madera como si fuese queso.


  —Carcoma —gruñó. Metió la hoja en el estrecho espacio que separaba la puerta y la jamba y hurgó hasta sentir el cerrojo al otro lado. Retrocedió unos pasos, se alineó, dio un paso al frente y estampó la suela de su bota derecha en la puerta. Los tornillos que sujetaban el cerrojo al otro lado volaron de la madera podrida, y el portón se abrió de golpe.


  —¡Rápido! ¡Síganme! —Al otro lado del patio había una plataforma de carga elevada a la que daban las puertas principales del depósito. Allí solía descargar sus atados de cuero crudo para ser curados, y allí retiraba el producto terminado. Aún había un carro roto junto a la plataforma. Todo el lugar hedía a cuero a medio curtir. El resplandor de las lámparas se colaba por las hendijas de las ventanas tapadas con tablas de la planta baja y por debajo de las puertas principales del depósito.


  Ryder corrió escaleras arriba a la plataforma de carga. Cuando entró por la puerta principal, las ratas corrieron a sus agujeros. Se detuvo a escuchar y oyó voces amortiguadas a través de la madera. Suavemente, cargó su peso sobre la puerta, que se entreabrió una pulgada, y atisbo por la brecha. Un hombre estaba apoyado contra la jamba, dándole la espalda a Ryder. Llevaba un largo hábito de sacerdote cristiano copto, y la capucha le cubría la cabeza. Ahora se volvió rápidamente y se quedó mirando a Ryder con ojos atónitos.


  —Ah, efendi Aswat —lo saludó Ryder alzando el garrote de madera dura—. ¿Tiene dhurra para vender? —Balanceó el garrote con todo el poder de sus anchos hombros, apuntando a la cabeza encapuchada, pero el golpe dio en el dintel de la puerta por encima de la cabeza de Ryder, con tal fuerza que le durmió la muñeca. El garrote se le escapó de las manos y le pegó a la figura encapuchada un golpe sesgado en el hombro que lo hizo retroceder con un aullido de dolor.


  —¡A las armas! ¡Todos a las armas! ¡El enemigo está aquí! —gritó el sacerdote huyendo por el despejado piso del almacén.


  Ryder perdió unos momentos más recuperando su garrote de donde había rodado, contra la pared. Al erguirse, recorrió con la vista el almacén, semejante a una caverna. Estaba alumbrado por una docena o más de lámparas de aceite que colgaban de la barandilla de la pasarela que daba la vuelta al recinto por debajo de las altas vigas. A la mortecina luz, Ryder vio que Bacheet había subestimado las fuerzas de su oponente: había al menos otros veinte hombres dispersos en el almacén. Algunos eran esclavos, desnudos a excepción de sus turbantes y taparrabos, pero otros vestían el uniforme caqui y fez rojo de las tropas egipcias de la guarnición. Todos habían quedado paralizados en la actitud que tenían al sonar el grito del sacerdote.


  Los esclavos habían estado apilando inmensos montones de sacos en el centro del almacén, y el olor harinoso del dhurra maduro se mezclaba con el viejo hedor del cuero crudo y el tanino. Un teniente egipcio y tres o cuatro suboficiales supervisaban sus esfuerzos. Les llevó algunos momentos recuperar el ánimo. Miraron horrorizados cómo Ryder avanzaba sobre ellos blandiendo su garrote. Luego, con alaridos guerreros, Bacheet y sus árabes irrumpieron por las puertas principales.


  Los suboficiales egipcios reaccionaron y se precipitaron hacia sus fusiles, que reposaban contra la pared del fondo. El teniente sacó su revolver de la funda y disparó una vez antes de que Bacheet y su banda cayeran sobre él, balanceando sus espadas y clavando sus lanzas. El combate y sus gritos, tajos y maldiciones se desplazaron por el piso del almacén. Uno de los esclavos se arrojó a los pies de Ryder y le abrazó las rodillas, pidiendo merced a gritos. Impaciente, Ryder procuró alejarlo de un puntapié, pero el otro se le aferró como un mono a un árbol frutal.


  En el extremo más lejano del largo edificio, Aswat se escapaba. Con los faldones de su hábito aleteando en torno a él, saltó por encima de una desordenada pila de sacos de dhurra y se lanzó como una flecha al pie de una de las escaleras verticales de acero que subían hasta la pasarela elevada. Cuando comenzó a trepar, sus faldones se le enredaron en las piernas, entorpeciendo sus movimientos. A pesar de ese obstáculo, subió con agilidad. No dejaba de lanzar gritos de aliento y exhortación a su hombres:


  —¡Mátenlos! ¡Que no escape ni uno! ¡Mátenlos a todos!


  Ryder le dio un débil golpe en la sien al esclavo que lo retenía y éste se soltó y cayó al suelo hecho un ovillo. Ryder saltó sobre su cuerpo inerte y corrió al pie de la escalera. Se metió el garrote en el cinturón y saltó los primeros escalones, siguiendo al sacerdote y ganando terreno rápidamente. Vio que bajo los faldones de su casaca, el fugitivo llevaba lustradas botas de montar con espuelas y que sus piernas estaban enfundadas en pantalones de montar color caqui.


  El sacerdote llegó a la pasarela y se aferró a la barandilla, jadeando para recuperar el aliento. Miró escaleras abajo. El pánico hizo estridente su voz cuando vio que Ryder subía rápidamente detrás de él.


  —¡Deténgalo! ¡Mátenlo como a un perro! —Pero sus hombres estaban demasiado ocupados con sus propios problemas para prestarle atención. Luchó con los faldones de su hábito, tratando de alzarlos lo suficiente como para llegar al arma corta que abultaba sobre su cadera, pero no pudo alcanzarla. Ahora, Ryder estaba casi encima de él, y Aswat abandonó el intento. En cambio, tomó una de las lámparas de aceite que colgaban de la barandilla—. ¡Alto! ¡En Nombre de Dios se lo advierto! ¡Lo quemaré vivo!


  La capucha del hábito cayó, revelando la chaqueta caqui del ejército egipcio, con las hombreras e insignias escarlata de mayor sobre los hombros. Sus rizos eran oscuros y ondulados, lustrosos de gomina. Ryder sintió un penetrante aroma a agua de colonia.


  —Mayor Faroc. Qué agradable sorpresa —dijo alegremente.


  La expresión del mayor Faroc era de frenesí.


  —¡Se lo advertí! —chilló. Con ambas manos, le arrojó la lámpara a Ryder, quien se acható contra los escalones. La lámpara pasó volando por encima de su hombro, dejando a su paso una cola como de meteorito de aceite en llamas. Golpeó la escalera de acero cerca del suelo y explotó, rociando una sábana de fuego azul sobre la pila más cercana de sacos de dhurra. Arroyos de parpadeantes llamas azules se derramaron sobre los sacos secos como yesca, que se encendieron rápidamente, ardiendo con una luz viva como la de las velas.


  —¡No se me acerque! —le gritó al-Faroc a Ryder—. Le advierto. No… —Sacó la segunda lámpara de su gancho, pero Ryder estaba preparado y sacó el garrote del cinturón. El mayor se la arrojó con toda su fuerza, lanzando un sollozo de esfuerzo cuando la lámpara dejó su mano.


  Voló directo al rostro de Ryder. Él la vio venir y, a último momento, la desvió de un garrotazo. Cayó girando al almacén, y estalló sobre otra pila de dhurra. El grano se encendió en llamas devoradoras.


  Al-Faroc se volvió para correr, pero Ryder se izó en la escalerilla de un salto y, estirándose cuanto pudo, le agarró el tobillo. Chilló y procuró alejarlo de un puntapié, pero Ryder lo mantuvo agarrado sin esfuerzo y lo arrastró hacia el filo de la pasarela. Al-Faroc se aferró a la barandilla, chillando como un cerdo al que llevan al matadero.


  En ese momento, un tiro de pistola, disparado desde abajo, le rozó el hombro a Ryder e impactó en la escalera de acero, a seis pulgadas de sus ojos. Dejó una brillante mancha de plomo sobre el acero. La inesperada herida le ardió de tal manera que aflojó su presa sobre el tobillo de al-Faroc. Éste lo sintió ceder y pateó hacia atrás con la otra pierna. La rodaja de la espuela de su bota de montar desgarró la sien de Ryder, haciéndole perder el equilibrio. Ryder le soltó la pierna y se aferró al escalón que tenía frente a sus ojos. Al-Faroc escapó corriendo por la pasarela.


  Otro tiro proveniente de abajo silbó junto a la cabeza de Ryder e hizo saltar un trozo de yeso y una nubecilla de polvo de cemento de la pared. Miró hacia abajo y alcanzó a ver que los guardias egipcios que habían escoltado la última entrega de grano entraban a la carrera en el depósito Se dio cuenta de que debían haber visto las llamas y oído los disparos. Disparaban sin ton ni son y atacaban con bayonetas y espadas a los hombres de Bacheet. El que le había disparado a Ryder recargó su carabina, luego alzó el corto cañón y le apuntó con deliberación. Inerme, Ryder vio el relámpago del fogonazo y el pequeño torbellino del humo de pólvora negra. Otra bala repicó sobre el descansillo de acero que estaba a pulgadas por encima de su cabeza. Eso lo galvanizó y corrió los pocos pies que le faltaban para llegar a la pasarela. Se incorporó de un salto y se lanzó en persecución de al-Faroc.


  El egipcio había desaparecido por la puerta baja que quedaba en el extremo más lejano de la pasarela. Ryder alcanzó la abertura, esperando otra bala del tirador del piso inferior, pero al mirar hacia abajo, vio al soldado estremeciéndose sobre el piso de concreto como un bagre recién capturado en el fondo de un bote. Bacheet estaba de pie sobre él, con un pie en su garganta, tratando de extraerle la lanza que tenía enterrada en el pecho. En ese preciso momento, otro de los enemigos cargó contra él. Bacheet dio un último tirón, logró sacar la lanza y la enfiló hacia su nuevo atacante.


  Ryder vio que, en el piso inferior, sus hombres estaban en marcada inferioridad numérica y, aunque peleaban como gladiadores, iban siendo gradualmente sobrepasados. Estaba a punto de dejar escapar a al-Faroc y regresar para ayudarlos cuando otros dos hombres entraron a la carrera por una puerta trasera del depósito.


  —¡Poder al glorioso décimo! —rugió Ryder al reconocer a Penrod Ballantyne y a Yakub, daga en mano. Penrod desvió el bayonetazo que le tiró el teniente egipcio a la cara y respondió con una estocada que le atravesó limpiamente la garganta; la plateada hoja pasó por entre las vértebras del teniente y salió por la nuca empañada de sangre rosada. Penrod recuperó su hoja en un movimiento fluido y el egipcio cayó al suelo. Sus talones redoblaron espasmódicamente sobre el concreto en las convulsiones de la muerte. Penrod tuvo un momento para dedicarle un despreocupado saludo con la mano a Ryder, quien señaló a la puerta del extremo de la pasarela.


  —¡Es al-Faroc! —le gritó a Penrod—. Se fue por ahí. Trate de cortarle el paso. —No tuvo tiempo de decir más, y no supo si Penrod lo había oído ni mucho menos entendido. Las llamas rugían como una poderosa catarata, y todo el contenido del depósito ardía furiosamente, con llamas que avanzaban a toda velocidad por el reseco maderamen que sostenía las paredes y el techo.


  Ahí va mi recompensa, pensó amargamente Ryder. Tosiendo por el humo, corrió en pos de al-Faroc. Alcanzó la puerta baja del extremo de la pasarela por donde el egipcio había desaparecido y asomó su cabeza por ella. Aspiró una honda bocanada del dulce aire nocturno y con ojos lacrimosos distinguió que por debajo de él otra escalera descendía por la pared trasera de la curtiembre hasta el camino de sirga del canal.


  Al-Faroc seguía luchando con los faldones de su hábito en los últimos escalones de esta escalera, pero al ver la cabeza de Ryder, se soltó y se dejó caer los seis pies que le faltaban para llegar al suelo, aterrizando sobre manos y rodillas. Se incorporó, indemne, y alzó la vista.


  —¡Regrese! —gritó—. ¡No trate de detenerme! —Otra vez intentó alzarse los enredados faldones del hábito y logró alcanzar la pistolera que llevaba colgada del cinturón. Desenfundó el revólver y le apuntó a Ryder. La luz de las llamas que salía por las ventanas de atrás de la curtiembre arrojaba una viva luz sobre el camino de sirga. Ryder vio que la mano del mayor temblaba. Aceitosas gotas de sudor corrían por sus mejillas y goteaban de su papada. Disparó dos tiros en rápida sucesión, que fueron a dar uno a cada lado de la puerta. Agachándose, Ryder se metió otra vez y oyó los pasos de al-Faroc, que corría por el camino de sirga.


  Si llega a la calleja, puede llegar a escapar —pensó—, mientras salía por la puerta y se colgaba de los escalones más altos de la escalera de escape. Bajó rápidamente, se arrojó desde tres metros antes de llegar al suelo y aterrizó con tal fuerza que se mordió la lengua. Escupió la sangre y vio que al-Faroc le llevaba una ventaja al menos de cien metros. Ya casi llegaba a la esquina del edificio.


  Sin soltar su garrote, Ryder se lanzó en su persecución, pero al-Faroc dio la vuelta a la esquina y desapareció. Segundos más tarde, Ryder llegó allí y vio que ya iba a mitad de camino por la calleja, moviéndose a una velocidad sorprendente para tan rechoncha figura. Ryder se precipitó tras él. Cuando al-Faroc llegara al extremo de la calleja, desaparecería en el laberinto enmarañado de las calles de la ciudad. No esperará que lo capturemos. Dejará Jartum esta noche, pensó Ryder sombríamente. Al alba estará al otro lado del río, convertido en el discípulo más fiel del Madí. ¡Cuánto daño puede causar allí! Comenzaba a ganar terreno, aunque no le pareció que a suficiente velocidad.


  Cuando al-Faroc llegó al extremo de la calleja, una elegante figura salió de una puerta en sombras y cruzó vigorosamente la pierna en el camino del otro. Al-Faroc se estrelló contra el suelo con tal fuerza que se le vaciaron los pulmones. Aun así, se arrastró sobre su abultado vientre y trató de alcanzar el revólver que había volado de su mano cuando cayó, pero cuando sus dedos se cerraban sobre la culata, Penrod le pisó con fuerza la muñeca, inmovilizándole la mano.


  Ryder se acercó, se inclinó sobre él y le dio un golpe en el occipucio con el garrote. Al-Faroc cayó de bruces y quedó roncando contra la mugre del suelo de la calleja.


  —Un tackle volador perfecto —le dijo Ryder a Penrod con admiración—. Indudablemente perfeccionado en los campos de rugby de Eton.


  —Eton no, Harrow, querido amigo. No se confunda —corrigió Penrod. Luego, cuando Yakub apareció a su lado, pasó fluidamente al árabe—: Átalo bien. Gordon Pacha estará interesado en hablar con él.


  —¿Tal vez me permita presenciar la ejecución? —preguntó Yakub, esperanzado, mientras le quitaba el cinturón a al-Faroc y lo usaba para atarle los brazos a la espalda.


  —Bondadoso Yakub —dijo Penrod—. No me cabe duda de que te reservará un lugar en la primerísima fila del espectáculo.


  Para entonces, el cielo y los techos de la ciudad estaban brillantemente iluminados por el incendio de la curtiembre. Dejaron a al-Faroc al cuidado de Yakub y volvieron corriendo al portón principal. El calor de las llamas era tan intenso que los combatientes se veían obligados a abandonar el edificio. Cuando emergían de las puertas o saltaban por las ventanas Bacheet y sus árabes los esperaban. Hubo gritos y bramidos pugnaces, el entrechocar de hojas y unos pocos disparos, pero gradualmente la mayor parte de las tropas egipcias renegadas fueron capturadas. Unos pocos se las compusieron para escapar por las callejuelas, pero Yakub fue tras ellos.


  Rompía el día cuando los sobrevivientes, cargados de cadenas que tintineaban, entraron por el portón del fuerte Mukran. El general Gordon contempló su llegada desde las murallas y mandó llamar a Penrod. Su expresión benigna fue remplazada por una de fría ira cuando se enteró de la destrucción de los tres mil sacos de su precioso dhurra.


  —¿Permitió usted que un civil tomara el mando de la operación? —le preguntó a Penrod, mientras sus ojos azules relampagueaban—. ¿A Courtney? ¿El mercader que trafica en el mercado negro? ¿Ese canalla sin un gota de patriotismo ni un grano de conciencia social?


  —Le ruego me disculpe, general. Pero Courtney estaba tan comprometido como nosotros en la recuperación del grano faltante. De hecho, sus agentes descubrieron dónde estaba escondido —señaló Penrod en tono tranquilo.


  —Su compromiso era el de doce chelines por saco y ni un penique más. De haber estado usted al mando podría haberse evitado ese fiasco.


  —Parado en puntas de pie, Gordon lo fulminaba con la mirada. Penrod se quedó rígido en posición de firme y, con un esfuerzo, mantuvo la boca bien cerrada.


  Haciendo un obvio esfuerzo, Gordon recuperó su ecuanimidad.


  —Bueno, al menos pudo atrapar usted al jefe de la banda. No me sorprende en absoluto que se tratara del mayor al-Faroc. Voy a usarlo para dar un castigo ejemplar que ponga en vereda al resto de la guarnición. Voy a hacer que a él y sus cómplices les disparen desde la boca de un cañón.


  Penrod parpadeó. Se trataba de un castigo militar particularmente cruel, que se reservaba para los crímenes más atroces. Por cuanto sabía, había sido empleado por última vez sobre los cipayos detenidos tras la sofocación del motín, treinta años atrás.


  —No derramaría ni una lágrima si ese sinvergüenza de Courtney corriera esa misma suerte. —El pequeño general se dirigió a la ventana de su cuartel general pisando fuerte y frunció el ceño hacia las líneas enemigas al otro lado del río—. Sin embargo, no me parece que pueda hacerle eso a un inglés —gruñó— lo cual es una pena. Pero escogeré algún castigo que le deje clara cuál es mi opinión sobre su conducta y su valía moral. Tiene que ser algo que afecte su bolsillo. Ahí tiene la conciencia.


  Penrod sabía bien que lo mejor que podía hacer era mantenerse en silencio. El buen Dios sabe que no siento mucho afecto por Ryder Courtney, pensó. Indudablemente, pronto se enfrentarían abiertamente por los favores de cierta damisela de su mutuo conocimiento. Pero era difícil suprimir la involuntaria admiración que le producían su inteligencia y su coraje.


  Gordon dio la espalda a la ventana, y, tirando de la cadena, sacó del bolsillo su reloj de caza de oro.


  —Las ocho. Quiero que este traidor de al-Faroc y sus secuaces estén juzgados, sentenciados y listos para la ejecución a las cinco de la tarde de hoy. Quiero que ésta tenga lugar en la plaza de armas para causar la máxima impresión posible en la población. No puedo tolerar el mercado negro en una ciudad en la que la mayor parte de la población pasa hambre. Hágase cargo, Ballantyne, y hágalo como corresponde.


  * * *


  Había salido todo muy bien, decidió Penrod, paseando por la terraza del palacio consular antes de retirarse a dormir. Llegó a un majestuoso tamarindo cuyas ramas sombreaban la mitad de la terraza y se reclinó sobre su tronco. Fumaba el cigarro cubano que Ryder había insistido en que aceptara antes de que se despidieran. Courtney había rechazado su invitación a presenciar las ejecuciones.


  —No lo culpo. Yo mismo hubiera preferido tener que hacer en otro lugar —murmuró.


  Al pensar en lo ocurrido, se sintió ligeramente asqueado, y le dio una larga, profunda, chupada al cigarro. A las cinco de esa tarde casi toda la guarnición de Jartum había desfilado por la plaza de armas para presenciar el castigo. Sólo se dejó una fuerza mínima que se hiciera cargo de las defensas de la ciudad. Aunque nadie le había ordenado hacerlo, parecía que también toda la población civil había acudido allí, rodeando en filas de a tres y cuatro en fondo todo el perímetro de la plaza. Los ocho cañones Krupp estaban alineados rueda con rueda, apuntando en su elevación máxima hacia las hordas sitiadoras de los derviches en Omdurman. La escasez de munición era demasiado severa como para desperdiciar incluso esos ocho tiros: una vez realizada su destrucción prioritaria, continuarían su trayecto hasta el otro lado del río para estallar entre las legiones sitiadoras y, con un poco de suerte, matar algunos enemigos.


  Los primeros en aparecer fueron los traficantes y mercaderes de la ciudad descubiertos con depósitos del grano suministrado por al-Faroc en su poder. Ali Muhammad Acrani encabezaba la fila. Cuando Penrod registró sus instalaciones de detrás del hospital encontró seiscientos sacos escondidos bajo las celdas de esclavos de debajo de las barracas.


  Los prisioneros fueron alineados en apretadas filas detrás de los cañones. Gordon Pacha los había sentenciado a presenciar las ejecuciones. Todas sus posesiones, además del dhurra comprado ilegalmente, les habían sido confiscadas. Serían expulsados de la ciudad y, del otro lado del río, no tendrían más remedio que confiar en la clemencia del Madí y sus ánsar. Penrod evaluó su situación. Ante esa opción, decidió, creo que preferiría besar a la hija del cañonero.


  Su mente regresó al programa de espectáculos celebrado esa tarde en la plaza de armas. Una vez que todos los espectadores estuvieron allí, Penrod dio la orden y el mayor al-Faroc y los otros siete condenados fueron traídos marchando desde los calabozos del fuerte Mukran. Vestían uniforme de gala. Cada uno de ellos estaba parado en posición de firme frente a la pieza de artillería a la había sido destinado. El sargento mayor del regimiento leyó los cargos y sentencias con voz estentórea que llegaba hasta cada uno de los espectadores. Estiraban el cuello para oír sus palabras:


  —… que se les dispare desde los cañones. —Un murmullo de expectativa se elevó de las cerradas filas. Era algo que ninguno de ellos había visto jamás. Alzaron a sus bebés y niños pequeños para que vieran mejor.


  Vieron cómo el sargento mayor enrollaba el acta de acusación y se la entregaba a un mensajero, que la llevó donde esperaban Gordon Pacha y el capitán Ballantyne. El hombre hizo la venia y le entregó el rollo al general.


  —Muy bien —dijo Gordon, haciendo la venia a su vez—. Que se cumpla la sentencia.


  El sargento recorrió con paso marcial la fila de condenados, deteniéndose delante de cada uno para arrancarle ceremoniosamente las insignias de rango y mérito de los hombros y pechos de sus guerreras. Arrojó al polvo las coronas doradas, galones y medallas.


  Cuando los ocho hombres quedaron con sus ropas desgarradas, desvalidos y deshonrados, dio otra orden. De a uno, los condenados fueron llevados hasta los cañones que los esperaban y atados a las bocas de éstos con los miembros en cruz. Las bocas quedaron en el centro de sus pechos, y sus brazos fueron atados a los costados de las brillantes, cañas negras. En ese grotesco abrazo, recibirían el beso de la hija del cañonero. Al-Faroc se arrojó sobre el polvo de la plaza de armas. Aulló, lloró y pataleó. Finalmente, los soldados lo llevaron hasta el cañón que le tocaba.


  —Preparados para cumplir la sentencia —bramó el sargento mayor.


  —¡Que se cumpla, sargento mayor! —respondió secamente Penrod, con rostro y voz inexpresivos.


  El sargento mayor desenvainó su espada y alzó la hoja desnuda. El joven tambor que tenía junto a él alzó los palillos hasta sus labios y luego los dejó caer en un largo redoble sobre el parche. El sargento mayor bajó la espada y él redoble cesó abruptamente. Hubo un momento de silencio, y hasta Penrod tomó aliento. Bramó el primer cañón.


  La víctima desapareció por un instante en una densa nube gris de humo de pólvora. Luego, se vieron los fragmentos de su torso que volaban por el aire. Un silencio atónito siguió a la explosión, seguido de una espontánea explosión de vítores de los espectadores cuando la cabeza cayó a tierra y rodó por la arcilla cocida por el sol.


  El sargento mayor volvió a alzar la espada. El tambor redobló y, una vez más, se interrumpió de golpe. Otra descarga tronó. Esta vez, los espectadores ya sabían qué esperar y sus entusiastas aplausos se mezclaron a aullidos de risa. Al-Faroc era el último de la fila, y a medida que se aproximaba su turno, pedía misericordia con chillidos cada vez más estridentes. La muchedumbre vociferó, remedando sus súplicas, y las tripas de al-Faroc se vaciaron ruidosamente. Los fondillos de sus pantalones de montar quedaron manchados de heces líquidas. La hilaridad de los espectadores aumentó hasta convertirse en un bramido cuando el tambor redobló por octava y última vez. La cabeza de al-Faroc voló más alto que la de todos los que lo Precedieron.


  Penrod examinó la colilla de su cigarro y decidió apenado que no podía dar otra chupada sin quemarse la punta de los dedos. La arrojó sobre las baldosas de la terraza y la aplastó con el taco. Aunque era tarde y ya había realizado su cotidiana ronda nocturna de las defensas de la ciudad, aún debía completar una pila de tareas administrativas antes de poder pensar en irse a la cama. Gordon quería disponer de todas sus listas e informes a primera hora de la mañana. El pequeño fanático del orden y la disciplina no fe hacía concesión alguna a las contingencias del asedio y a la pesada carga que ya había puesto sobre los hombros de Penrod:


  —Debemos mantener los procedimientos a la perfección, Ballantyne, y dar ejemplo.


  Al menos tiene menos piedad por él mismo que por mí, pensó Penrod.


  Despegó la espalda del árbol y se disponía a dirigirse a los aposentos que David Benbrook le adjudicara, cuando un pequeño movimiento en uno de los balcones del segundo piso le llamó la atención. La puerta del balcón se había abierto, y pudo ver la habitación detrás de éste. El interior estaba alumbrado por una lámpara de aceite colocada sobre un tocador de dama y podía apenas distinguir las columnas y el dosel de una cama. El empapelado tenía un diseño de rosas rojas y ramitos de follaje.


  Una esbelta figura femenina apareció en la puerta y el resplandor de la lámpara dibujó su silueta a contraluz, tejiendo un halo dorado en torno a su cabeza como el de una representación medieval de la Virgen. Aunque no se distinguía su rostro, reconoció a Rebecca de inmediato. Llevaba una bata de un material lustroso con un reflejo azul pálido, que posiblemente fuese seda natural. Era bien entallada, enfatizando la curva de su cintura y su cadera y dejando los brazos desnudos por debajo del codo. Avanzó hacia el frente del balcón, y la luz de la luna agregó sutiles tonalidades plateadas al dorado fulgor de la lámpara que la iluminaba desde atrás.


  Miró el jardín y la terraza que se extendían por debajo de ella, pero no lo vio, pues las amplias ramas del tamarindo lo ocultaban. Se recogió los faldones y, con un gracioso movimiento recogió el cuerpo de modo que quedó sentada sobre la balaustrada del balcón. Sus pies estaban descalzos, y sus piernas quedaban expuestas hasta la rodilla. Sus pantorrillas estaban bien formadas, sus pies eran pequeños como los de una niña. Penrod quedó subyugado por su elegancia. Ahora, la luz de la lámpara alumbró su perfil y dejó la otra mitad de su rostro en una misteriosa sombra lunar. Tenía un cepillo de marfil en la mano, y llevaba suelto el largo cabello rubio. Se lo cepilló, comenzando en la pálida raya que fe corría por el centro del cuero cabelludo y terminando en su cintura, donde sus guedejas danzaban y ondulaban. Su expresión era serena y adorable.


  Penrod quería acercarse más para estudiar cada ángulo y cada plano de su rostro y tal vez incluso llegara oler un dejo de su perfume. A pesar de los guantes, las mangas largas y el sombrero de paja de ala ancha que llevaba habitualmente durante el día, la piel de los brazos y piernas desnudos de Rebecca no era del color lechoso que dictaba la moda sino de un dorado claro. Su cuello era largo y grácil, y su cabeza se inclinaba en un ángulo hechizador. Comenzó a tararear suavemente. Él no reconoció la melodía, pero no pudo resistirse a ese canto de sirena. Se acercó más al balcón con cautela de cazador, esperando el breve momento en que ella cerraba los ojos al terminar cada cepillada para dar otro pequeño paso en su dirección. Ahora podía oír cómo aspiraba al fin de cada compás de la melodía, y casi podía sentir la tibieza y la textura de sus labios bajo los de él. Imaginó la forma trémula en que se abrirían, permitiéndole gustar los jugos de su boca, dulces como una manzana.


  Finalmente, dejó de lado el cepillo, se retorció el cabello en un grueso rodete que se enrolló sobre la cabeza. Sacó un largo alfiler de cabeza alhajada de la solapa de su bata y lo alzó, disponiéndose a asegurar su peinado con él. Al hacerlo, desvió la cabeza, y Penrod aprovechó la ocasión para dar otro paso hacia ella.


  Ella se congeló, como una gacela que percibe que un leopardo la acecha. Él se quedó quieto y contuvo el aliento. Entonces, ella se volvió y, al verlo frente a frente, sus ojos se abrieron como platos. Lo miró por un momento, y luego, recogió sus piernas de la balaustrada y quedó de pie en el interior del balcón. Sus labios modularon una silenciosa acusación: ¡Me estaba espiando!


  Salió como un torbellino por la puerta abierta y la cerró detrás de ella, con apenas un leve chasquido del pestillo, como si no quisiese que nadie más oyera. Como si el hecho de que él la hubiera estado estudiando fuese un secreto entre ellos. El corazón de Penrod batía como un tambor y su respiración era agitada. Lamentó haberla espantado. Deseó haber podido contemplarla un rato más, como si por estudiar su rostro desprevenido se hubiera podido enterar de algún secreto.


  Dejó la terraza, y mientras subía la gran escalera de caracol que conducía a sus aposentos, su instinto depredador que, durante un breve intervalo había quedado remplazado por un respeto casi reverente, se volvió a imponer. Sonrió. Al menos ahora sabemos dónde encontrar el tocador de mademoiselle para cuando sea necesario.


  * * *


  A diferencia de su gemela, a Amber no la perturbó la escena entre su hermana y Ryder que presenciaron al entrar sin aviso en los aposentos de éste. Al día siguiente, fue la única de las hermanas Benbrook que regresó al complejo del comerciante. Llegó a la hora de siempre, acompañada por Nazira, y de inmediato se hizo cargo del equipo de tres docenas de mujeres sudanesas que manufacturaban la preciosa torta verde. La complacía no tener que compartir la autoridad con Saffron.


  * * *


  Bacheet encontró a su amo en el taller del puerto y le susurró su informe.


  Ryder alzó la vista de la línea de vapor del Ibis, que Jock McCrump y él soldaban.


  —¿Y sus hermanas? —preguntó Ryder—. ¿La señorita. Saffron y la señorita Rebecca?


  Bacheet meneó la cabeza.


  —Sólo la señorita Amber. —Ryder no quería compartir esa conversación con Jock McCrump y los fogoneros y engrasadores del Ibis. Indicó la puerta con la cabeza, y Bacheet lo acompañó afuera.


  Ryder sólo rompió el silencio cuando ya estaban a mitad de camino del complejo.


  —¿Qué ocurrió, Bacheet? —Bacheet le dirigió una mirada de inocente incomprensión, pero Ryder tenía la certeza de que había compartido el catre de Nazira la noche anterior y que conocía todos los detalles de lo ocurrido en el transcurso de las últimas veinticuatro horas en los aposentos de las damas del palacio consular de Su Majestad Británica.


  —Dime qué sabes —insistió.


  —¡Soy un hombre simple! —dijo Bacheet—. Sé de caballos y camellos, de las cataratas y corrientes del Nilo. ¿Pero qué sé del corazón de la mujer? —Meneó la cabeza—. Tal vez usted debería preguntarle acerca de esos misterios a alguien mucho más sabio que yo.


  —Envíame a Nazira —dijo Ryder ocultando una sonrisa—. La esperaré en las jaulas de los monos.


  Nazira aprobaba a Ryder Courtney. Por supuesto que tenía el aspecto mal cocido de la mayor parte de los ferenghi y sus ojos eran de un tono de verde antinatural, pero la edad y la apariencia de un hombre poco importaban si se trataba de un buen proveedor. Las esposas de éste nunca pasarían hambre: era un hombre fuerte y resuelto, y protegería a los suyos. Pero aun así, había algo gentil en él. Jamás les pegaría a sus mujeres, a no ser que éstas se comportaran de modo de merecerlo. Sí, lo aprobaba. Era de lamentar que, hasta ahora, al-Yamal no hubiera demostrado la misma sensatez que su aya.


  Llegó al recinto de los animales, y le susurró al viejo Alí que se mantuviera a una distancia desde donde pudiera oír si se lo llamaba, pero no lo que se conversara. Por más que fuese una viuda de casi cuarenta años, era una mujer respetable y devota. Se había convencido a sí misma de que ella era la única que sabía de su discreta amistad con Yakub y Bacheet.


  Saludó a Ryder, invocó las bendiciones del Profeta sobre él, se tocó corazón y labios, y se acuclilló a una distancia educada. Plegó su rebozo de modo que le cubriera la parte inferior del rostro y esperó a que él hablara.


  Ryder se interesó por su salud, y ella le aseguró que se encontraba bien. Luego le preguntó por la salud de las muchachas que tenía a su cargo.


  —Al-Yamal está bien.


  —Me alegro de oírlo. Estaba preocupado por ella. Hoy no vino a ayudar a las mujeres.


  Nazira inclinó levemente la cabeza, pero no hizo ningún comentario.


  —Nazira, ¿está enfadada conmigo? —preguntó.


  Nazira lanzó un resoplido de desaprobación. La pregunta no tenía ni apariencia de sutileza. No merecía el honor de una respuesta. Sin embargo, por esta vez lo dejaría pasar: a fin de cuentas, él era un infiel.


  —Al-Yamal siente que te aprovechaste de su confianza. Necesitaba consuelo y consejo, y vino a ti como amiga, pero tú te comportaste como un libertino.


  Nazira vio cómo en el rostro de él se pintaba la consternación.


  —¿Libertino? —dijo—. Se equivoca. Siento gran respeto y afecto por ella. No soy un libertino.


  Nazira hacía equilibrios sobre el filo de navaja de la lealtad. No podía decirle que el verdadero motivo de disgusto de Rebecca era que la habían sorprendido no sólo las gemelas, sino también el carilindo capitán. Pero Ryder le gustaba lo suficiente como para transmitirle un leve consuelo.


  —La amo como si fuera mi propia hija, pero es joven, y no entiende nada, ni siquiera su propio corazón. Cambia como la luna, el viento y las corrientes, como un dhow sin capitán. Cuando dice que nunca más quiere ver a alguien, quiere decir que mantendrá esa decisión por lo menos hasta medianoche, pero probablemente no más allá del mediodía siguiente.


  Ryder meditó sus palabras mientras le ofrecía un trozo de torta verde por entre los barrotes a Lucy, la hembra de cercopiteco verde. Estaba por dar a luz de un momento a otro. Lo tomó por la muñeca y lamió todas las migajas que le quedaban en los dedos.


  —¿Qué debo hacer, Nazira? —preguntó.


  Ella meneó la cabeza. Los hombres eran como niños.


  —Cualquier cosa que hagas ahora no hará más que empeorar las cosas. No hagas nada. Le diré cuánto sufres. A la mayor parte de las muchachas le gusta oír eso. Cuando llegue el momento de hacer algo, volveremos a hablar.


  A Ryder lo alegró mucho ese ofrecimiento de asistencia.


  —Pero, ¿qué ocurre con Saffron? ¿Por qué no vino a ayudar a Amber?


  —A Filfil, el comportamiento de usted la afectó tanto como a su hermana mayor. —Filfil, «pimienta» en árabe, era el apodo de Saffron—. También ella expresó la intención de no volver a verlo nunca. Dice que quiere morir.


  Ryder volvió a parecer alarmado.


  —Sólo un beso y, por cierto, bastante casto. ¿Y quiere morir?


  —Hace tiempo que ha decidido que usted será su esposo Hasta ha discutido los detalles conmigo. Le debo advertir desde ahora que jamás le permitirá tener más de una esposa.


  Ryder lanzó una carcajada de incredulidad.


  —Es una niña dulce y divertida, pero niña al fin.


  —En pocos años tendrá edad de casarse —Nazira no sonrió— y ya ha hecho sus planes.


  Ryder lanzó otra carcajada, que esta vez contenía una nota de temor.


  —Nazira, no quiero alentarla a que crea algo imposible, pero tampoco herirla. ¿Le transmitirías un mensaje de mi parte? ¿Le dices que tengo importantes tareas para ella? La necesito aquí.


  —Se lo diré, efendi —Nazira se incorporó e hizo una reverencia—, pero necesitará más que eso para perdonarle su infidelidad. Pero ahora debo ir a ayudar a al-Zahra. —El nombre árabe de Amber significaba «la Flor»—. Con tantas bocas hambrientas, la torta verde nunca alcanza.


  Cuando se fue, Ryder permaneció un rato más frente a la jaula de los monos, reflexionando sobre el atolladero en que se encontraba. Lucy, trepada en sus palos, con el vientre que le abultaba entre las patas, le ofreció la cabeza para que se la acariciara. Le encantaba que la rascaran detrás de las orejas. Finalmente, Ryder suspiró, y se dispuso a alejarse de la jaula. Cuando trató de sacar su mano por entre los barrotes, Lucy se la tomó y le hundió sus agudos colmillos blancos en el pulgar.


  —¡Bicho maldito! —Le dio un ligero coscorrón. El animal chilló, como si sintiese una angustia mortal y se precipitó a la parte más alta de la jaula, desde donde le dirigió un furioso farfulleo.


  —¡Que la plaga caiga sobre todos vuestros trucos femeninos! —la regañó y chupándose el pulgar dejó el recinto para bajar al puerto. Jock McCrump esperaba completar la reparación del casco y el motor ese día, y planeaba sacar al Ibis para probarlo.


  * * *


  Penrod estaba de pie en el parapeto del bastión avanzado que se alzaba en la ribera de frente a la isla Tutti. Pisó con fuerza las bolsas de arena para probar su solidez. A medida que las provisiones de dhurra se consumían, hacía llenar de arena los sacos vacíos para reforzar los puntos débiles de las defensas.


  —¡Así está bien! —le dijo al sargento egipcio que comandaba el destacamento de trabajo—. Ahora necesitamos unas pocas defensas de madera más en las troneras de los emplazamientos de la artillería. —Siguiendo órdenes del general Gordon, estaba desmantelando los edificios abandonados y empleaba sus maderos para reforzar las defensas.


  Recorrió la parte superior de la muralla, recubierta de bolsas de arena, deteniéndose cada cincuenta o cien pasos para supervisar la ribera que se extendía debajo de él. Había clavado estacas de demarcación en la estrecha franja de tierra barrosa que separaba el pie de la muralla de la orilla del agua. Hacía un mes, el Nilo lamía la muralla hasta una distancia de menos de un metro de su remate. Hacía dos semanas, se veían unas pocas pulgadas de barro al pie de la muralla. Ahora, la franja de playa tenía casi dos metros de ancho. El río caía día a día. En el transcurso de los próximos pocos meses entraría en la fase de Nilo bajo. Eso esperaban los derviches. Las amplias playas se secarían, proveyendo un ataque seguro a los dhows que cruzaran a sus legiones desde el otro lado del río, y un terreno firme desde donde lanzar el asalto final sobre la ciudad.


  Penrod bajó de un salto a la fangosa orilla y trasladó sus estacas hasta el filo del río que retrocedía. En algunos lugares, ya se habían formado playas de cinco o seis metros de ancho. Necesitarán mucho más terreno para lanzar un ataque total, decidió, pero el río baja rápidamente. El Madí tenía hombres de guerra astutos y expertos al mando de su ejército, hombres como Osman Atalan. Pronto comenzarían a probar las defensas con incursiones y golpes nocturnos. ¿Dónde atacarán primero?, se preguntó. Caminó por el perímetro, en busca de puntos débiles. Cuando llegó al fuerte Mukran, había escogido al menos dos puntos donde serían de esperar las primeras incursiones.


  Encontró al general Gordon en una de sus atalayas favoritas del parapeto del fuerte. Estaba sentado bajo un enramada de junco frente a una mesa de campaña donde tenía sus binoculares, cuadernos de notas y mapas.


  —Siéntese, Ballantyne —dijo—. Debe de tener sed. —Indicó la jarra de barro cocido que tenía sobre la mesa.


  —Gracias, señor —dijo Penrod sirviéndose un vaso.


  —Puede tener la certeza de que ha sido hervida durante media hora completa. —Era una broma intencionada. Bajo pena de azotes, Gordon había ordenado que toda el agua de la guarnición fuese hervida de esa manera. Había aprendido que era necesario hacerlo durante sus campañas en China. Los resultados eran notables. Aunque inicialmente había supuesto que se trataba de uno de los caprichos de Gordon, Penrod ahora era un fiel creyente en la eficacia del procedimiento. El cólera devastaba a la población civil de la ciudad, que desafiaba abiertamente las órdenes de Gordon y llenaba sus odres en el río y el canal, en el cual desaguaban los albañales de la ciudad. En contraste, las tropas de la guarnición sólo habían sufrido tres casos, el origen de los cuales había sido rastreado hasta verificar que provenían de la desobediencia, del empleo de agua sin hervir. Las tres víctimas habían muerto—. Lo cual fue afortunado para ellos —le dijo Penrod a David Benbrook—. Si hubieran vivido, Gordon los habría fusilado.


  —Lo llaman la muerte del perro. ¡Torrentes malolientes de cálidos excrementos y vómitos, todos los músculos y tendones del cuerpo anudados en dolorosos calambres, un esqueleto desecado por cuerpo y una calavera por cabeza! —David se estremeció—. No, gracias, no es para mí. Tomo agua hervida.


  Penrod sintió un escalofrío al recordar la descripción: era muy precisa. Pero la sed podía matar con tanta velocidad como el cólera. El calor y el aire del desierto extraían la humedad del cuerpo, dejándole la garganta reseca. Alzó el vaso, saboreó el aroma a humo de leña y lo vació de cuatro largos tragos.


  —Bien, Ballantyne, ¿qué ocurre con la margen norte? —Gordon nunca perdía tiempo en conversaciones intrascendentes.


  —He marcado varios puntos débiles en la línea —Penrod desplegó su mapa de campaña sobre la mesa, posando la jarra de agua sobre una de sus esquinas para que no se volara. Lo estudiaron juntos—. Los peores están aquí y aquí. El nivel del río baja rápidamente. Desde el mediodía de ayer bajó tres pulgadas. Cada día que pasa quedamos más expuestos. Debemos reforzar esos lugares.


  —Dios sabe que debemos ocupar muchos hombres y materiales para mantener las obras al día. —Gordon le dirigió una astuta mirada a Penrod—. ¿Sí? ¿Me iba a sugerir algo?


  —Bueno señor, como usted dice, no tenemos esperanzas de mantener inexpugnable toda la línea… —Gordon frunció el ceño. No podía soportar lo que llamaba «pájaros de mal agüero». Penrod se apresuró a seguir antes de que el otro lanzara la acusación—… de modo que se me ocurrió que podemos dejar algunas brechas deliberadas en las defensas para incitar a los derviches a atacarlas.


  —¡Ah! —El ceño de Gordon volvió a su posición normal—. ¡Regalos envenenados!


  —Exactamente, señor. Dejamos una abertura, detrás de ella tendemos una trampa. Hacemos que se metan en un callejón sin salida y los rociamos con fuego de las Gatling.


  Pensativo, Gordon se frotó la incipiente barba plateada del mentón. Solo tenían dos ametralladoras Gatling, restos de la expedición de Hicks. Éste no había querido llevárselas consigo al marchar a El Obeid, pues consideró que entorpecerían sus movimientos. Cada arma iba montada en una pesada cureña provista de un sólido eje y dos ruedas de hierro. Necesitaban de un tiro al menos de cuatro bueyes para posicionarlas. Los mecanismos eran frágiles y propensos a trabarse. Hicks prefería confiar en el tradicional fuego por andanadas de cuadros de infantería más bien que en el fuego sostenido desde una única posición expuesta. Concedía que las Gatling podían ser útiles en una posición defensiva estática, pero estaba convencido de que no tenían nada que hacer en una columna volante ofensiva. Había dejado las dos ametralladoras y cien mil tiros de la munición especial calibre 58 en el arsenal de Jartum antes de marchar a su aniquilación en El Obeid.


  Penrod las había encontrado ocultas bajo polvorientas lonas en los recovecos más oscuros del arsenal, donde había ido a buscar un revólver para remplazar el perdido por Yakub. Estaba familiarizado con la Gatling. Había seleccionado a dos equipos formados por los integrantes de las tropas egipcias que tenía a sus órdenes que le parecieron más competentes, y, en el transcurso de una semana, les enseñó a servir las armas. Aunque el mecanismo de fuego era complicado, habían aprendido rápido. Los cartuchos 58 de percutor lateral encamisados en cobre entraban en el arma por gravedad desde un cargador vertical ubicado en la parte superior de ésta. El operador disparaba entonces accionando una manivela que hacía rotar los seis pesados caños de bronce en torno a un eje central. Cuando las balas caían de a una desde el cargador, las recogía uno de los seis cerrojos accionados por los gases del disparo que la alojaba en la recámara, donde era disparada y, una vez vacía, expulsada por gravedad. La cadencia de fuego dependía del vigor con que el operador hiciese girar la manivela. Requería fuerza y resistencia mantener el fuego durante más de unos pocos minutos, pero en la práctica, Penrod calculó que cada ametralladora disparaba casi trescientos tiros en medio minuto. Por supuesto que en cuanto se calentaba se atascaba. No conocía ninguna ametralladora que no lo hiciera.


  En un aspecto, Hicks había tenido razón: las ametralladoras Gatling no eran muy móviles. Penrod se había dado cuenta de que en el transcurso de un ataque nocturno sorpresivo, no sería posible moverlas de un emplazamiento a otro en el perímetro de defensas de la ciudad, que se extendía por diez kilómetros.


  Penrod resumió su plan:


  —Hacerlos entrar por los supuestos puntos débiles hasta donde estén las Gatling, después cortarles la retirada.


  —¡De primera! —dijo Gordon, radiante—. Muéstreme otra vez dónde tiene intención de poner sus trampas.


  —Bueno, señor, me pareció que aquí, bajo el puerto, sería el lugar más obvio —Gordon asintió con la cabeza, aprobando—. El otro punto sería aquí, frente al hospital. —Penrod indicó con el índice en el mapa—. Bajo estas dos posiciones hay un laberinto de calles estrechas. Las bloquearé con pilas de escombros reforzados con vigas, y posicionaré las Gatling detrás de fuertes defensas de ladrillo… —Pasaron la siguiente hora discutiendo el plan.


  —Muy bien, Ballantyne, puede retirarse —dijo al fin Gordon.


  Penrod le hizo la venia y se dirigió a la rampa por la que se bajaba del parapeto del fuerte. A mitad del trayecto, se detuvo para escrutar hacia el norte. Sólo ojos tan agudos como los suyos habrían podido distinguir el minúsculo punto oscuro en el cielo de azul acerado sin nubes. Al comienzo, pensó que se trataba de un halcón saker que venía del norte, volando por sobre los descampados del desierto de Monassir. Había notado que un casal de esas espléndidas aves anidaba bajo el alero del techo del arsenal. Miró cómo se aproximaba la minúscula forma y meneó la cabeza.


  —No es el típico aleteo del halcón. —La distante forma aumentó y él exclamó—: ¡Una paloma!


  De golpe, recordó su última travesía desde el norte, cuando Yakub y él habían cortado el recodo del río. Observó la llegada de la paloma con agudo interés. Al acercarse al río, comenzó a trazar un amplio círculo —muy alto en el cielo acerado— cuyo centro era la ciudad de Omdurman.


  —Vuelve al palomar. —Reconocía la maniobra. Las palomas casi siempre comenzaban un vuelo prolongado trazando una cantidad de círculos para orientarse, y procedían de la misma manera al regresar. Esta ave trazó una amplia curva sobre el río, luego pasó casi directamente sobre la cabeza de Penrod.


  —¡Otra maldita mensajera derviche! —Había distinguido el minúsculo rollo de papel de arroz que llevaba atado a la pata. Sacó el reloj de su bolsillo y verificó la hora—. Pasan diecisiete minutos de las cuatro. —Le había comprado el reloj al cónsul Le Blanc a un precio exorbitante para sustituir el que se había empapado en su último cruce del río.


  Vio cómo la paloma regresaba trazando otro amplio círculo que la hizo pasar por sobre el palacio consular, para luego comenzar un largo descenso sesgado por sobre las aguas del Nilo. La última vez que la vio fue cuando se lanzó en una abrupta caída hacia la bóveda encalada de la pequeña mezquita del sur de tos suburbios de Omdurman.


  Al deslizarse el reloj de vuelta al bolsillo, sintió que lo observaban y se volvió a mirar. La cabeza del general Gordon asomaba por encima del parapeto.


  —¿Qué ocurre, Ballantyne? —preguntó.


  —No tengo la certeza de que sea así, general, pero apostaría un soberano de oro contra una pizca de estiércol de paloma seco que el Madí tiene un servicio regular de correo por palomas con su ejército del norte.


  —De ser así, yo daría más que un soberano de oro para hacerme de uno de sus mensajes. —Gordon lanzó una sombría mirada a la mezquita donde aterrizara la paloma. Había pasado casi un mes desde la llegada de Penrod a la ciudad. Desde ese momento, no habían recibido noticias de El Cairo. No había forma de adivinar qué les había ocurrido al general Stewart y su columna de rescate. ¿Habían comenzado la marcha? ¿Habían sido rechazados? Por otro lado, tal vez sólo faltaran días para que llegaran.


  —Ballantyne, ¿cómo puede conseguirme una de esas palomas? —preguntó Gordon en voz baja.


  Poco después de las cuatro de la tarde siguiente, Penrod esperaba en la terraza del palacio consular, la cabeza echada hacia atrás para observar el cielo del norte.


  —¡Justo a horario! —exclamó cuando vio el punto sobre el cielo del norte, ligeramente más al este de lo que esperaba. Cuando pasó por encima de su cabeza, calculó la velocidad y la altura del ave, entornando los ojos—. Doscientos pies justos, y rápida como si se le incendiara la cola. ¡Difícil! —murmuró—. Pero no hay viento, y he derribado faisanes que volaban más alto. —Se acarició el bigote, que regresaba lentamente a su anterior gloria.


  * * *


  La cena de esa noche en el consulado fue formal. Había una docena de invitados, todo lo que quedaba del cuerpo diplomático y de los funcionarios civiles del Jedive de El Cairo. Como de costumbre, Rebecca oficiaba de anfitriona. David le había enviado una invitación a Ryder Courtney sin consultar a Rebecca ni a Saffron, quienes, de haberlo sabido, habrían ejercido su derecho de veto.


  Ryder había estado criando una vaquilla de búfalo en la esperanza de venderla con jugosas ganancias cuando se levantara el asedio. Pero la perspectiva de salvación parecía alejarse cada vez más, y la búfala tenía un apetito voraz que cada vez costaba más saciar. Cuando recibió la invitación de David, hizo sacrificar al animal y envió un cuarto trasero a las cocinas del Palacio consular.


  Rebecca reconoció que el regalo había sido una ofrenda de paz, que la ponía en un terrible brete. ¿Podía rechazarla, sabiendo que haría que la vetada fuese un éxito triunfal? Significaría que reconocía que Ryder existía, algo que aún no estaba dispuesta a hacer. Resolvió el dilema haciéndole llegar una nota por medio de Amber en la que agradecía el obsequio en nombre de su padre. Sabía que había sido una debilidad de su parte, pero acalló su conciencia decidiendo no dirigirle ni una palabra si acudía a la cena.


  Como de costumbre, Ryder llegó último. Lucía tan elegante con su chaqueta de etiqueta, y parecía tan en paz consigo mismo y con el mundo, que la ira de Rebecca se exacerbó.


  Nazira mintió, pensó mirándolo por el rabillo del ojo mientras charlaba afablemente con su padre y con el cónsul Le Blanc. No sufre nada.


  En ese momento se dio cuenta de que, a su vez, ella estaba siendo observada. Se volvió repentinamente y vio que el capitán Ballantyne la estudiaba desde el otro lado de la habitación con esa sonrisa de superioridad que ya comenzaba a enfurecerla. Siempre espiando, pensó. Antes de que pudiera recuperar la compostura y desviar la mirada, notó que su cabello y sus patillas habían comenzado a crecerle de modo muy sentador. Sintió que le ardían las mejillas, y esa sensación desconcertante en el bajo vientre. Se volvió a Inoran Pasha, el anterior gobernador de Jartum, ahora subordinado al general Gordon.


  Diez minutos más tarde, echó una subrepticia mirada en torno para ver si el capitán Ballantyne la seguía espiando y sintió una punzada de irritación cuando lo vio absorto en las gemelas, o a ellas en él. Tanto Amber como Saffron aullaban de risa de forma muy poco propia de damas. Lamentó haber cedido a sus ruegos, permitiéndoles unirse a los invitados en vez de cenar con Nazira en la cocina. Se había anotado un pequeño punto al ubicar a Saffron junto a Ryder Courtney: a la niña le costaría mantener su voto de no hablarle nunca más. Había puesto al capitán Ballantyne tan lejos de ella como le fue posible, cerca de la cabecera que ocupaba su padre.


  El interior del anca de búfala lucía un glorioso color rosado, y chorreaba jugo. Los invitados se mantuvieron en silencio mientras daban cuenta de sus porciones a toda velocidad. En cuanto se levantaron los platos, el capitán Ballantyne le susurró algo a David, se puso de pie, le dirigió una inclinación a Rebecca y salió de la habitación. Ella sabía que no debía esperar una explicación de su partida. Al fin y al cabo, estaban en guerra y él era el responsable de la defensa de la ciudad. Sin embargo, lamentó haberse perdido la ocasión de hacerle un desaire.


  Miró al segundo objeto de su desaprobación, y vio que Saffron evidentemente había perdonado a Ryder. Al comenzar la comida, él había ignorado el desdén de la niña, concentrándose en Amber, sentada a su derecha. Eso casi había hecho a Saffron llorar de celos. Luego, cambió de táctica, concentrando todo su encanto en ella. Saffron no se lo esperaba.


  —Saffron, ¿sabes que Lucy tuvo cría? —Sin darse cuenta de que había caído en la trampa, escuchaba ávidamente acerca de los gemelos que había dado a luz la cercopiteco, de cómo eran los bebés y de lo orgullosa que estaba Lucy de ellos. Él los había bautizado Billy y Lily.


  —Oh, ¿puedo ir a verlos mañana? Por favor, Ryder —exclamó Saffron.


  —Pero Saffy, me dijo Nazira que no te sientes bien —dijo Ryder.


  —Eso fue ayer. Me sentía bastante enfermiza. —Ryder supuso que «enfermiza» era una de sus nuevas palabras—. Pero ahora estoy muy bien. Amber y yo estaremos allí mañana a las siete. —El duelo de voluntades había terminado con una total capitulación de su parte.


  Rebecca hizo un pequeño mohín ante la estupidez de la niña y volvió su atención hacia el cónsul Le Blanc. Había oído que su padre le decía a Ryder que el diplomático era «una loca». Era una pena que no pudiera preguntarle a Ryder qué significaba eso. Sonaba misterioso, y Ryder sabía todo. Supongo, pensó, que en algún momento tendría que perdonarlo, pero todavía no.


  El postre era un paté de torta verde con salsa de miel tibia: a instigación de David Benbrook, Bacheet había robado el nido que las abejas silvestres habían hecho en el techo del palacio. Le había advertido severamente que limitara el saqueo sólo a un panal pues a David le gustaba lo dulce y quería proteger la producción de las abejas. Ese plato también fue recibido con entusiasmo, y los bols de postre de porcelana de Limoges fueron concienzudamente limpiados por las cucharas de los invitados.


  —Nunca había disfrutado tanto una comida desde mi última visita a Le Grand Véfour en el ochenta y uno —le aseguró Le Blanc a Rebecca.


  A pesar de eso de la locura, es un viejo estúpido más bien simpático, pensó ella. En este nuevo ánimo benevolente, volvió a mirar a Ryder, cruzó sus ojos con los de él, y le sonrió, con una cabezada de asentimiento. Le pareció que el evidente alivio de él era muy gratificante. ¿Será que me estoy volviendo ligera de cascos?, se preguntó. No sabía muy bien en qué consistía ser ligera de cascos, pero se trataba de algo que su padre desaprobaba o decía desaprobar.


  Una vez que los invitados partieron y ellos subieron a la planta de las habitaciones por la escalera de caracol, su padre le pasó el brazo por los hombros, la estrechó contra sí y le dijo que estaba orgulloso de ella, y que se estaba convirtiendo en una mujer muy bella.


  De modo que no piensa que me estoy volviendo ligera de cascos, pensó Rebecca, sintiendo, sin embargo, una extraña insatisfacción. Mientras se preparaba para acostarse, susurró:


  —Falta algo. ¿Por qué me siento tan desdichada? La vida es tan corta. Tal vez el Madí tome la ciudad mañana y todo habrá terminado, y ni siquiera habré vivido.


  Como si el monstruo la hubiera oído y se hubiese removido en su guarida, desde el otro lado del Nilo se oyó el estrépito de la artillería. Oyó el aullido de una bomba por encima de su cabeza y después su explosión en algún lugar del barrio nativo cercano al canal. Con los cabellos formando una nube dorada sobre sus hombros, se puso su bata de seda, bajó la luz de la lámpara al mínimo y abrió la puerta que daba al balcón. Vaciló, sintiéndose culpable e indecisa.


  —No habrá nadie allí —se dijo firmemente—. Ya pasa de medianoche. Si está despierto, estará en la ribera con esas Gatling.


  Salió al balcón y antes de poder detenerse, miró hacia abajo, buscando entre las ramas extendidas del tamarindo. Sintió una intensa punzada de decepción cuando se dio cuenta de que su suposición había sido correcta. No había nadie allí. Suspiró, se reclinó sobre la balaustrada y miró a la otra orilla del río.


  Hoy el Beduino Chiflado se fue a dormir temprano, pensó. Desde el anochecer, sólo había disparado ese único cañonazo, y ahora todo estaba en silencio. A la luz déla luna, vio cómo los murciélagos se zambullían y trazaban círculos cazando insectos en las ramas superiores del ficus del fondo de la terraza. Después de unos minutos, volvió a suspirar y se enderezó. No tengo sueño, pero es tarde. Debo irme a la cama, pensó.


  Un fósforo se encendió entre las sombras de debajo del tamarindo y el corazón le saltó en el pecho. La llama se convirtió en un fulgor amarillo, y vio la cara de él, alumbrada como un perfil en un camafeo, mientras que el resto de su cuerpo quedaba en sombras. Tenía un largo cigarro negro entre los dientes. Llevó la llama a la punta de éste e inhaló profundamente. La llama ardió con más brillo.


  —¡Oh, dulce Jesús! ¡Es tan hermoso! —La blasfemia brotó antes de que pudiera sofocarla. Sin apagar el fósforo que ardía entre sus dedos, alzó el rostro hacia ella. Ella le devolvió la mirada. Los separaban cincuenta metros, pero ella estaba hipnotizada, como un pájaro frente a una cobra.


  Apagó él fósforo de un soplido y la imagen de su rostro desapareció. Sólo se veía el fulgor del cigarro, que aumentaba y disminuía cuando inhalaba. Volvió a invadirla un dolor difuso y debilitante, hasta que ya no pudo controlar sus emociones. Como en trance, se volvió lentamente, atravesó su dormitorio y salió al pasillo. Pasó ante la puerta de los aposentos de su padre y sus pies descalzos se apresuraron sobre la alfombra de seda que llevaba hasta la escalera. Corrió, súbitamente aterrada ante la posibilidad de que cuando llegara a la terraza él ya no estuviera allí. Manipuló con torpeza el pestillo de la puerta principal y le pareció que transcurría una eternidad hasta que se abrió. Corrió por el parque, y se paró en seco cuando vio la silueta oscura de él ocupando exactamente el mismo lugar que antes.


  Se quitó el cigarro de la boca, lo arrojó sobre las lajas de piedra y aguardó. Los pies de ella se volvieron a mover por propia voluntad, lentamente al principio, después más rápido.


  —No puedo… No quiero… —tartamudeó.


  —No hables —ordenó él. Y ella se sintió abrumada por una profunda gratitud, aunque no pudo entender por qué. Fue hacia sus brazos, que se cerraron sobre ella. Perdió todo contacto con la realidad. La boca de él sabía a humo de cigarro mezclado con precioso almizcle, un destilado de ámbar gris masculino, un raro elixir de deseo. Se sintió aterrorizada e indefensa, pero al mismo tiempo tan a salvo y protegida como si la hubiesen trasladado mágicamente al torreón de una fortaleza de hadas.


  Su bata de seda y el liviano camisón de algodón no eran obstáculo para él. La piel de ella ardía, caliente debajo de sus prendas, pero los hábiles dedos de él encendieron fuegos más profundos e intensos en su interior. Cerró los ojos, echó hacia atrás la cabeza y sucumbió a sus caricias. Súbitamente, jadeó y sus ojos se abrieron ante una sensación casi demasiado exquisita para soportarla. El doloroso nudo de la boca de su estómago estalló, remplazado por una sensación nueva y maravillosa que inundó todo su ser. Miró hacia abajo y vio que el frente de su bata estaba abierto hasta el ombligo y que la boca de él estaba apoyada contra su pecho. Sentía sus dientes en el pezón, y pensó que tal vez la mordiera hasta llegarle al corazón.


  Él la alzó en sus brazos, y ella se sintió ingrávida. La depositó en el suelo, y sintió la hierba fresca y suave bajo su espalda. Le alzó los faldones de la bata, y ella sintió que el aire de la noche le acariciaba los muslos y el vientre. Sintió el peso de él sobre ella. La tocaba donde nunca la habían tocado antes. Sus muslos se separaron.


  El cañón rugió al otro lado del río. Oyó el aullido de la bombas al aproximarse y sus piernas se cerraron como las hojas de una tijera. La bomba pasó por encima de ella, tan cerca que le quitó el aire, impidiéndole gritar. Se estrelló sobre el ala este del palacio, y estalló en una nube de llamas, polvo, yeso y ladrillos que volaban.


  Con toda su fuerza, lo empujó y rodó de debajo de él. Se incorporó de un salto y corrió, sus largas piernas blancas alumbradas por la luna, como una gama asustada de su nido en el bosque. Atravesó la terraza a la carrera y se precipitó escaleras arriba. Frenética, entró en la habitación de las gemelas, al lado de los aposentos de su padre. Se lanzó sobre ellas, y las tomó en brazos, abrazándolas fuerte. Sollozaba por el alivio de verlas a salvo, y de haber escapado también ella.


  —¿Están bien, queridas mías? Oh, Jesús querido, gracias por salvarnos. Las estrechó con más fuerza, pero las niñas, malhumoradas, sólo querían seguir durmiendo.


  —¿Por qué nos despertaste? —preguntó Saffron.


  —¿Qué te pasa, Becky? ¿Por qué lloras? —dijo Amber, bostezando y frotándose los ojos—. ¿Por qué te portas de esta manera estúpida?


  Antes de que pudiera replicar, entró su padre, llevando una linterna.


  —¿Están bien, niñas?


  —¿Qué pasó? ¿Por qué tanto alboroto? —quiso saber Saffron.


  —De modo que ni siquiera las despertó, ¿eh? —rió David—. El Beduino Chiflado se sentirá mortificado. Lleva meses disparándole al palacio. La primera vez que logra dar en el blanco, siguen durmiendo como si nada ocurriera. Me parece una falta de respeto.


  —Oh, ¿fue una bomba? —dijo Amber—, creí que era un sueño.


  —¿Dónde, papi? ¿Dónde dio?


  —En el ala este, pero allí no hay nadie. No hay nadie herido, nada incendiado. Todo está a salvo.


  Las gemelas se durmieron antes de que Rebecca las dejara; pero una vez que ella volvió a su cama, no pudo conciliar el sueño. Intentó rezar.


  —Buen Jesús, manso y bueno, gracias por cuidar a papá y a las gemelas. Gracias por salvarme de… —No le pareció necesario entrar en detalles: Él sabía todo—… un destino peor que la muerte. —Había leído la expresión en algún lado, y ahora parecía el momento adecuado para usarla—. Por favor, líbrame de la tentación. —Pero la oración no pareció servir de mucho. En verdad, no sentía que hubiera sido salvada; al contrario, se sentía como si la hubieran privado cruelmente de algo de gran valor, algo tan precioso como la vida misma.


  Recordó cómo la había tocado y otra vez sintió un dolor allí, donde habían estado los dedos de él. Se tocó tímidamente para cerciorarse de que no la hubiera lastimado. Dio un respingo de pánico al sentir que sangraba, que estaba caliente y mojada. Alejó su mano y la alzó hacia la luz de la luna que entraba a raudales por la ventana. Sí, sus dedos estaban húmedos, pero no de sangre. Volvió a poner la mano donde estaba y sintió otra vez el dolor que crecía en su interior. Jadeaba e imágenes perversas se proyectaban dentro de sus párpados, que cerraba con fuerza. Penrod Ballantyne de pie frente a ella, desnudo, con el cuchillo en la mano. Imaginó que sus propios dedos eran los de él.


  La gran bola que tenía en su interior explotó y el dolor desapareció. Sintió una maravillosa sensación de libertad y euforia. Caía de espaldas, más allá del colchón, hundiéndose en un cálido y oscuro nido de sueño. Cuando Nazira la despertó, el sol entraba a raudales por la abierta puerta del balcón.


  —¿Qué te pasó, Becky? Estás radiante como un durazno maduro en la rama cuando le da el sol de la mañana.


  El árabe es un idioma tan romántico, pensó Rebecca. Concuerda a la perfección con mi estado de ánimo.


  —Nazira querida, siento que ésta es la primera mañana de mi vida —replicó en el mismo lenguaje, y se preguntó por qué Nazira parecía, de pronto, tan preocupada.


  * * *


  Penrod entendía la renuencia de David a separarse aunque fuera por unas pocas horas de sus preciosas escopetas de doble caño calibre doce, el mejor modelo London de James Purdey & Sons. Eran armas extraordinarias y adivinó que probablemente le hubieran costado tanto como cincuenta libras cada una.


  —Doscientas cincuenta —lo corrigió David—. Tanto el zar Alejandro de todas las Rusias como el kaiser Guillermo de Alemania tienen armas casi idénticas a éstas.


  —Le aseguro que son necesarias para una muy buena causa, señor. Le doy mi solemne palabra de honor de que las cuidaré como si fuesen mi primogénito —insistió Penrod tratando de ser convincente.


  —Espero que las trate mejor que eso. Siempre es posible concebir un niño. En cambio, Purdeys como ésta son un asunto completamente distinto.


  —Tal vez debo explicarle para qué necesito tomarlas prestadas.


  David lo escuchó con atención. A medida que Penrod contaba, su intriga crecía. Finalmente, suspiró, resignado.


  —Muy bien, pero con una condición. Las gemelas van con ellas. —Ante la expresión azorada de Penrod, continuó—. Son mis cargadoras, y les he enseñado a ser adecuadamente respetuosas con mis armas.


  Ambas niñas se sintieron deleitadas de que se les hubiese asignado esa misión, Amber más que Saffron. Era una oportunidad de tener a su héroe para ella por un rato. Estaban listas y esperaban en la terraza del palacio una hora antes de lo previsto.


  Cuando Penrod llegó, insistieron en instruirlo en los misterios de cómo pasar y manipular una escopeta. Él se dio cuenta en seguida de lo seriamente que se tomaban su tarea. Para seguirles la corriente, fingió ignorancia y les hizo algunas preguntas estúpidas.


  —¿Dónde se ponen las balas?


  —No son balas, tonto. Son cartuchos —explicó Amber con aire de importancia. Ella era la instructora en jefe. Saffron y ella habían debatido el tema la noche anterior, cuando las luces ya estaban apagadas y ellas debían haber estado durmiendo. Finalmente, Amber zanjó la discusión—: Saffy, Ryder puede ser tu amigo especial, pero el capitán Ballantyne es mío. ¡Recuérdalo!


  Cuando se trató del manejo de las escopetas, Penrod se mostró deliberadamente torpe y lento para no privar a Amber del placer de corregirlo.


  —Cuando se la pase, debe tratar de recordar extender la mano izquierda con la palma hacia arriba, capitán Ballantyne, así puedo poner la parte delantera de la escopeta en su mano.


  —¿Así, señorita Amber? —Logró contener la risa, mientras recordaba cómo, a la misma edad que Amber tenía ahora, le habían permitido asistir por primera vez a la gran cacería familiar en Clercastle, en la frontera de Escocia, donde había podido ocupar su lugar en la hilera como un hombre.


  —No ponga la mano tan alta, capitán Ballantyne, que no alcanzo. —Detestó llamar la atención sobre la diferencia de altura entre ambos. Finalmente, quedó satisfecha. Hasta lo felicitó por sus progresos—: Debo decir que aprende rápido, capitán Ballantyne.


  —Creo que usted y yo formamos un excelente equipo, señorita Amber —replicó con seriedad, y Amber se sintió mareada de satisfacción.


  —Sí, pero, ¿usted ha disparado alguna vez antes? —Saffron se sentía excluida, sensación a la cual no estaba acostumbrada.


  —Una o dos —le aseguró Penrod.


  —Mi papá es uno de los mejores tiradores de Inglaterra —le informó Saffron con aire de importancia.


  —Estoy segura de que el capitán Ballantyne hará las cosas bien. —Amber le dedicó una mueca de desaprobación a su gemela. ¿No podía Saffy mantenerse en silencio por una vez?


  —Bueno, veremos si es así —dijo Saffron con altivez.


  Los tres esperaron impacientes sobre la terraza, las gemelas compitiendo acerca de cuál de ellas distinguiría antes la paloma. La vieron al mismo tiempo, y chillaron de excitación. Las puntas de las alas del ave eran blancas como hueso. Relumbraban al sol. Al cruzar el río volaba alto, y cuando pasó por encima de ellos, mucho más. Los perdigones eran efectivos a una distancia de casi sesenta metros, pero esta paloma estaba al menos a cien metros de altura.


  —¿Por qué no disparó? —preguntó Saffron al verla pasar.


  —Estaba fuera de alcance —le dijo Penrod—. Si la toco y llega levemente herida al palomar, los derviches se darán cuenta de nuestras intenciones. No las usarán más. Debemos matarla limpiamente.


  —Papá la habría matado fácilmente.


  —Miren, viene hacia aquí otra vez —dijo Amber, tratando de que su hermana no provocara al capitán.


  La paloma dio un amplio giro detrás de las desperdigadas construcciones de Omdurman, volvió a cruzar el río, trazando un ángulo hacia la ribera y perdiendo altura gradualmente.


  —Esto debería servir —murmuró Penrod alzando el arma. El movimiento fue pausado, casi distraído. Su brazo izquierdo se extendía casi en línea recta con los cañones, su mejilla derecha se apoyaba sobre el vástago de la culata. Encañonó al ave desde atrás de la cola, y siguió con un movimiento fluido su línea de vuelo. En el instante final, cuando su índice se curvó sobre el gatillo, adelantó ligeramente el arma. Disparó, y el retroceso alzó el cañón. Con un movimiento fluido volvió a apuntar el arma, poniendo manos, hombro y cabeza en la misma posición de antes. Se volvió a oír un estampido, y el arma saltó mientras lanzaba un chorro de negro humo de pólvora por el cañón derecho.


  —¡Erraste! —gritó Saffron.


  El ave iba tan alto que hubo una demora perceptible entre el estampido del disparo y la llegada de los perdigones. La paloma perdió altura y vaciló en el aire. Sus patas se estiraron y comenzó a caer.


  —¡Le diste! —aulló Amber.


  Entonces, la rociada del segundo disparo impactó en el ave herida, y oyeron el castañeteo de los perdigones sobre el plumaje. Un perdigón impactó en la garganta del animal, que echó hacia atrás la cabeza cuando le llegó al cerebro.


  —¡Muerta! —chilló Amber—. ¡Muerta al instante en el aire! Ni papá lo habría hecho tan bien. —Las alas de la paloma se plegaron y se precipitó a tierra, pero aún la movía el impulso del vuelo y comenzó a desviarse hacia el agua.


  —¡Va a caer al río! —gritó Penrod alarmado, arrojándole la escopeta a Amber. La tomó por sorpresa, pero la atajó antes de que tocara tierra. Atravesando el parque de un salto, Penrod se lanzó a la carrera hacia la ribera, y ella corrió detrás de él, entorpecida por la pesada arma.


  Durante un momento, pareció que el ave muerta caería en tierra firme, pero entonces, la brisa la desplazó. Penrod se paró en seco en la fangosa franja que bordeaba el agua y miró espantado cómo la paloma caía con un chapuzón treinta yardas río adentro. El cuerpo flotó en el centro de un creciente círculo de ondas y azules plumas pectorales sueltas.


  —¡Un cocodrilo! —gritó Amber detrás de él. A cien yardas de la paloma derribada Penrod vio emerger una cabeza monstruosa. Su piel tenía tantos nudos y escamas como la corteza de un viejo olivo—. ¡De los grandes! —vociferó Amber.


  —¡Va por la paloma! —exclamó Saffron.


  Penrod no dudó. Se quitó las botas y las dejó a un lado, y corrió hacia la orilla arrancándose la camisa de un tirón, de modo que los botones volaron como trigo que se siembra al voleo. Luego fue el turno de los pantalones de montar, y quedó sólo con sus calzoncillos, de llamativa seda carmesí. Corrió dentro del agua verde hasta que le llegó a la cintura, unió las manos por encima de su cabeza, y se zambulló. En el momento mismo en que su cabeza emergió a la superficie, dio una poderosa brazada. El cocodrilo, atraído por el movimiento, avanzó hacia Penrod, impulsándose con su poderosa cola.


  —¡Regresa! —gimió Amber—. ¡Deja esa tonta ave!


  Penrod nadaba furiosamente, pataleando vigorosamente con ambas piernas, cortando el agua. El cocodrilo se movía mucho más rápido que él. Estaba en su elemento, pero debía recorrer el triple de distancia que Penrod. Éste llegó hasta donde el ave flotaba, la tomó de la cabeza con la boca y se volvió para regresar a tierra.


  —¡Más rápido! —gritó Amber, desesperada—. ¡Te está alcanzando! ¡Más rápido, por favor! ¡Por favor!


  El gran saurio había concentrado toda su atención en el hombre. En lugar de zambullirse, nadaba sobre la superficie, agitando la cola, que dejaba una bullente estela a su paso, de un lado a otro. Estaba tan cerca que se veían brillar sus ojos como opacas canicas amarillas. Largos colmillos sobresalían de sus labios escamosos, encajando en filas alternas. Se dirigía a las piernas desnudas de Penrod.


  —¡Te va a atrapar! —Amber estaba enloquecida de miedo. No había recargado la escopeta, pero ahora corrió el cerrojo y abrió la recámara. Sacó torpemente un par de cartuchos de la escarcela de cuero que llevaba a la cintura, metió uno en la recámara y dejó caer el otro en el barro. No había tiempo de recuperarlo o de tomar otro, de modo que cerró el arma. Se metió corriendo en el agua, que primero le llegó a las rodillas, después a la cintura, finalmente a las costillas.


  Penrod estaba directamente frente a ella, surcando el agua como un demente, dejando una espumosa estela con sus patadas. Con frío horror, Amber observó cómo el monstruo acortaba distancias. Repentinamente, se alzó del agua, con las quijadas abiertas de par en par. La mucosa de su boca y garganta era de un bello amarillo ranúnculo. Estaba tan cerca que se distinguía claramente el colgajo de piel que sellaba el fondo de su garganta, impidiendo que el agua inundase sus pulmones. Sus colmillos eran agudos e irregulares. Olió el hedor obsceno de esas fauces abiertas. La bestia se precipitó hacia las piernas de Penrod.


  Amber alzó la escopeta y amartilló el percutor labrado. En otras circunstancias, habría necesitado ambas manos para correr el fuerte resorte del seguro lateral, pero estaba poseída. La culata era demasiado larga para poder apoyársela en el hombro, de modo que la sostuvo bajo la axila derecha. Apuntó, manteniendo los ojos abiertos, como le había enseñado su padre, al pulsar el segundo gatillo. Si hubiera gatillado con el primero, el percutor habría golpeado sobre vacío. David le había enseñado bien.


  El arma saltó y bramó y una ráfaga de perdigones barrió el aire a pulgadas por encima de la cabeza de Penrod. El estampido lo ensordeció. Amber y la escopeta volaron hacia atrás por el retroceso, y desaparecieron entre los remolinos del río.


  La perdigonada entera fue a dar en el garguero del cocodrilo. Sus grandes quijadas se cerraron con un golpe como el de un portón de acero, y su cuerpo se curvó en un arco tendido de agonía. El reluciente hocico negro casi le tocó la cola. Con la mitad del cuerpo fuera del agua, dio una voltereta hacia atrás, se zambulló bajo la superficie y desapareció en un gran remolino de aguas verdes.


  Penrod sintió el fondo bajo sus pies y se lanzó, tambaleante, hacia donde Amber se había hundido. Los oídos le zumbaban dolorosamente por el estampido del disparo, y cuando sacudió la cabeza para despejarlos, el empapado cuerpo de la paloma que colgaba de sus dientes le golpeó las mejillas. Dorados zarcillos del cabello de Amber flotaban sobre la superficie como una bella planta acuática. Penrod tomó un puñado y la arrastró a la superficie. Escupía y se atragantaba, pero empuñaba firmemente la escopeta de su padre. Penrod la tomó de la cintura y, metiéndosela bajo el brazo, vadeó hasta la orilla llevando un poco digno revoltijo de faldas empapadas, cabello y miembros que se debatían.


  —¡Suéltame! —se atragantó—. Por favor suéltame.


  La depositó sobre sus pies.


  —Tósela toda —ordenó—. No tragues nada. —La palmeó entre los omóplatos. Los albañales de la ciudad desaguaban río arriba. No quena que la niña pereciera ante el soplido de la trompeta de cólera.


  David y la mayor parte del personal del palacio habían estado observando desde la terraza y corrieron hasta la orilla. Antes de que llegaran, Penrod se hincó frente a ella.


  —¿Estás bien?


  —Sí —jadeó—, pero la escopeta de papá se mojó.


  —Qué niña valiente y maravillosa eres. —Penrod la abrazó con fuerza—. Te elegiría siempre como compañera para un combate. —Mientras David se acercaba a la carrera, mantuvo su brazo en torno a los hombros de Amber—. Disculpe que me tome estas libertades, pero le debo la vida a esta damisela.


  —Perfectamente adecuado y justificado, capitán. Yo le voy a dar un beso.


  Antes de que eso ocurriera, llegaron Nazira y Rebecca.


  —¡Ese río mugriento! —Rebecca evitó la mirada de Penrod y alejó a Amber de él—. Nazira, la meteremos en un baño de desinfectante. —Las dos se llevaron a Amber a toda prisa.


  * * *


  En el baño, mientras Rebecca y Nazira le quitaban sus vestiduras desordenadas y cubiertas de fango, y Saffron echaba otro cubo de agua caliente en la tina de porcelana, Amber estaba arrobada.


  —¿Oíste lo que dijo, Becky? Dijo que para una pelea, me tendría de compañera.


  Evitando cuidadosamente responder, Rebecca se dirigió a la tina y volcó una generosa medida de lisol en la misma.


  Saffron no fue tan reticente.


  —Me imagino que eso significa que ahora es tu festejante —se burló.


  —Ya lo creo que algún día lo será. Espera y verás —Amber se puso los puños sobre los caderas desnudas y fulminó a su gemela con la mirada.


  —No seas tonta, Enana —la regañó Rebecca—. El capitán Ballantyne podría ser tu padre. Ahora, métete en el baño de una buena vez.


  Nazira sintió una punzada al ver a Amber meterse en la tina. El cuerpo de la niña parecía haber cambiado, y pronto habría hondonadas y protuberancias femeninas en lo que hasta ahora era plano y limpio.


  Estoy perdiendo a todos mis bebés, se lamentó para sus adentros.


  * * *


  En cuanto se puso los pantalones de montar, Penrod examinó a la paloma. Era un ave grande, de plumaje de bronce y puntas de ala blancas, probablemente hembra, pues éstas son las que saben retornar mejor a su punto de origen. El mensaje que llevaba había sido plegado y enrollado hasta formar un pequeño cilindro no mayor que la falangeta de su meñique, asegurado a la pata del ave con un fino hilo de seda. Cortó el hilo con su cortaplumas, y se guardó el ave para enviarla después a las cocinas. Envolvió el rollo de papel en su pañuelo para enjugarle el agua lo más posible, se puso las botas, y dejando a David llorando por su empapada escopeta, se dirigió al cuartel general de Gordon en el ala oeste del palacio.


  * * *


  —Entiendo que su cacería tuvo cierto éxito. Había mucha excitación en la ribera —le dijo Gordon a manera de saludo.


  —Logré derribar una paloma, señor, y era mensajera.


  —¿Recuperó el mensaje? —preguntó Gordon con ansiedad.


  —Sí, pero no antes de que se diera un chapuzón en el río. No osé desplegarlo, porque temo que el papel de arroz se desintegre.


  —Echémosle un vistazo. Póngalo aquí. —Obedientemente, Penrod puso su pañuelo doblado sobre el escritorio del general y lo abrió con cuidado. Estudiaron el pequeño rollo de papel.


  —Parece estar todavía entero —murmuró Gordon—. Es su presa. Despliéguelo usted.


  Con cuidado, Penrod cortó el hilo de seda con la punta de la hoja de su cortaplumas. El papel de arroz era tan fino que se desgarró por los pliegues Cuando procuró abrirlo, pero la parte interna, que contenía el mensaje, había quedado casi completamente seca debido a lo apretado del rollo. La tinta se había corrido y por partes las palabras eran indescifrables.


  —Necesitamos un libro para plancharlo hasta que se seque del todo —dijo Penrod.


  Gordon le tendió su Biblia encuadernada en cuero.


  —¿Está seguro, señor?


  —El buen libro para una buena obra —respondió Gordon.


  Penrod abrió la Biblia y extendió delicadamente la hoja húmeda entre sus páginas. La cerró y apretó la cubierta con la palma de la mano. Gordon estaba visiblemente impaciente. Recorría el cuarto fumando uno de sus cigarrillos turcos, hasta que al fin no pudo contenerse.


  —La maldita cosa ya debe estar lo suficientemente seca.


  Penrod abrió la Biblia con cuidado. La hoja de papel de arroz aún estaba intacta, achatada por la presión, y no parecía que la tinta fuese a correrse más. Gordon le alcanzó una gran lupa.


  —Sus ojos y su comprensión del árabe probablemente sean mejores que los míos.


  Penrod llevó la Biblia hasta la mesa ubicada bajo la ventana, donde había mejor luz. La estudió durante un momento, y comenzó a leer en voz alta la minúscula escritura curva: «Yo, Abdulá Sayid, hijo de Fahl, emir de los baggara, saludo al victorioso Madí, que es la luz de mis ojos, e invoco para él la bendición de Alá y de su otro Profeta, que también se llama Mohamed».


  —La salutación de costumbre —gruñó Gordon.


  Penrod continuó:


  «Cumpliendo órdenes del victorioso Madí, monto guardia sobre el Nilo en Abu Hamed y mis batidores vigilan todos los caminos que vienen del norte. El franco infiel y el turco despreciable se aproximan por dos rutas distintas. Hoy, los vapores de los francos han pasado por la catarata de Korti».


  Gordon golpeó el escritorio con la mano abierta.


  —¡Dios sea loado! Ésta es la primera inteligencia dura que recibo en seis semanas. Si los vapores de Wolesley pasaron por Korti, deberían llegar a Abu Hamed antes del fin de Ramadan.


  —¡Si, señor! —asintió Penrod, no muy convencido.


  —Prosiga, hombre, ¡prosiga!


  —Aquí está un poco difícil. La tinta se ha corrido mucho. Creo que dice «Los regimientos de camellos de los francos aún están acampados en los pozos de Gakdul, y ya llevan veintiocho días allí».


  —¿Veintiocho días? ¿A qué diablos cree Stewart que está jugando? —preguntó Gordon—. Si tuviera sentido común, se lanzaría sin pensarlo tanto. Podría estar aquí en diez días.


  Ése es el estilo del Chino Gordon: lanzarse sin medir las consecuencias, hacer gestos grandilocuentes, pensó Penrod, aunque mantuvo una expresión neutral.


  —Stewart es del estilo gloria o muerte —dijo— pero tiene que contar con suministros si pretende encabezar el asalto final contra la ciudad.


  Gordon volvió a incorporarse de un salto y arrojó la colilla de su cigarrillo por la ventana abierta.


  —Con dos mil tropas británicas de primera línea como las que tiene Stewart, yo podría defender la ciudad hasta que el desierto se congele, pero él prefiere seguir en Gakdul pensando qué va a hacer. —Giró sobre sus talones y volvió a enfrentar a Penrod—. Prosiga, Ballantyne. ¿Qué más dice ahí?


  —No mucho, señor. —Se inclinó sobre el ajado trozo de papel—. «En nombre del victorioso Madí, y con la bendición de Alá, chocaremos con el infiel en Abu Hamed y lo destruiremos». —Penrod alzó la vista—. Eso es todo. Al parecer Sayyid se quedó sin espacio.


  —No es suficiente para dejarnos tranquilos —observó Gordon— y el Nilo sigue bajando.


  —Con un par de los camellos rápidos de Ryder Courtney, Yakub y yo podemos llegar a los pozos de Gakdul en tres días —dijo Penrod—. Le podría llevar un mensaje suyo a Stewart.


  —No se me va a escapar tan fácil, Ballantyne. —Gordon rió con un corto ladrido irónico—. Al menos no por ahora. Continuaremos siguiendo la marcha de las columnas de socorro interceptando las palomas.


  —Los derviches pueden aceptar que una o dos aves falten por haber caído presa de halcones —objetó Penrod— pero no debemos alertarlos matando a todas las que lleguen.


  —Claro que usted tiene razón. Pero necesito estar informado. Mate a una de cada cuatro palomas que lleguen.


  * * *


  Muhammad Ajmed, el Victorioso Madí, paseaba por la ribera del gran río tomando el fresco de la tarde. Lo acompañaban su califa y sus cinco emires de más confianza. Mientras andaba, recitaba los noventa y nueve hermosos nombres de Alá y su séquito murmuraba la respuesta a cada uno.


  —Al-Jafur, el que no mira nuestras debilidades.


  —¡Dios es grande!


  —Al-Wdi, el amigo de los justos.


  —¡Dios sea loado!


  —Al-Caui, el fuerte.


  —Que su palabra triunfe.


  Llegaron a la tumba del santo al-Rabb y el Madí tomó asiento a la sombra del árbol que extendía sus ramas sobre ella. Cuando sus jefes de guerra estuvieron reunidos, llamó a cada uno de ellos para que reportaran su orden de batalla y describieran las tropas a sus órdenes. Uno tras otro, se prosternaron ante él y le describieron sus preparativos. Así, el Madí supo que tenía setenta mil hombres acampados bajo las murallas de Jartum; otros veinticinco mil se habían trasladado a Abu Hamed, doscientas millas al norte, para esperar a las dos fuerzas británicas en el recodo del río. Estos ánsar eran los mejores, y su ardor religioso y devoción por layihad contra el infiel los más fieros. El Madí sabía que no había ejército infiel capaz de vencerlos.


  El Madí le sonrió a Osman Atalan.


  —Dime qué sabes del enemigo —ordenó.


  —Oh, Poderoso y Victorioso Señor, amado de Dios y del Otro Profeta, has de saber que cada día Abdulá Sayid, emir de los baggara, envía una paloma desde su campamento en Abu Kela sobre el recodo del río. Algunas de ellas no llegan a mi palomar, pues aves de presa y otros peligros interrumpen su vuelo, pero la mayor parte llega a mis manos.


  El Madí asintió.


  —Habla, Osman Atalan. Dinos qué novedades nos traen estas aves de los movimientos del enemigo.


  —Sayid informa que los vapores de los infieles, que son siete, han pasado la última catarata por debajo de Korti, y que ahora que han pasado la peor parte de su travesía, apresuran su marcha. Viajan casi cinco veces más rápido que antes de la catarata. Llevan muchos hombres y grandes cañones.


  —El Señor los hará caer ante mí, y serán destruidos —dijo el Madí.


  —¡Dios es grande! —asintió Osman Atalan—. La segunda columna de los infieles ha llegado a los pozos de Gadkul. Se ha detenido allí. No sabemos por qué. Creo que allí no hay suficiente forraje para alimentar a los camellos para la pesada tarea que les espera. Esperan en Gadkul a que les lleguen más suministros desde Wadi Halfa.


  —¿Cuántas tropas tienen los infieles en Gadkul?


  —Divino Madí, Sayid ha contado más de mil francos, y aproximadamente esa misma cantidad de camelleros, guías y sirvientes.


  —¿Están locos esos francos? —preguntó el Madí—. ¿Cómo sueñan con vencer a mis cien mil ánsar?


  —Tal vez permanezcan en Gadkul a la espera de refuerzos —sugirió delicadamente Osman.


  —Esos infieles también serán destruidos. Ningún mortal puede prevalecer contra la voluntad de Dios. Así me dijo Dios.


  —Alá todo lo ve y todo lo sabe.


  —Sabed que muchas noches, Alá me ha visitado en forma de águila de llamas. Me ha confiado muchos secretos que son demasiado poderosos para que el vulgo los conozca —dijo con su suave voz meliflua, y se inclinaron frente a él.


  —Bendito sea el Madí, pues sólo él oye y entiende la palabra de Alá —recitó el califa Abdulahi.


  —Alá me ha dicho que antes que los infieles, los francos y los turcos puedan ser expulsados del Sudán y del reino terrenal de Alá y del Islam, mi enemigo Gordon Pacha debe ser destruido. Alá me ha dicho que Gordon Pacha es el ángel negro, Satanás, disfrazado de hombre.


  —Que sea maldito por siempre y nunca vea el rostro de Dios —exclamaron.


  —Alá, el Omnisciente, me ha dicho que quien separe la cabeza de Gordon Pacha de su tronco, como si fuese un fruto amargo y venenoso, y me la traiga y la ponga a mis pies, será eternamente bendito y tendrá preparado un lugar en el paraíso, a la derecha de Dios. También tendrá poder y riqueza en este mundo material.


  —¡Dios es misericordioso! ¡Dios es grande! —recitaron.


  —Alá me habló, y me dijo el nombre de mi sirviente que me traerá la cabeza del infiel —anunció solemnemente el Madí, y se postraron ante él.


  —¡Que yo sea ese hombre!


  —Si me toca a mí, no quiero otro honor que ése en esta vida o en la próxima.


  El Madí alzó las manos, y quedaron en silencio.


  —Osman Atalan, de los beya, acércate más a mí —dijo. Osman, gateando sobre manos y rodillas, se le acercó—. Alá me ha dicho que tú eres el hombre.


  Lágrimas de alegría rodaron por las mejillas del emir. Inclinó su cabeza sobre los pies del Madí y les lavó el polvo con sus lágrimas. Luego, se soltó el turbante y con sus largos rizos negros secó los pies del Profeta Elegido de Dios.


  * * *


  —El Nilo está cayendo —dijo Osman Atalan— y Dios y su Madí nos tienen reservada una tarea. —Sus aggagiers se acercaron más a la hoguera del campamento y contemplaron su rostro a la luz de las llamas—. Nos han escogido entre todos los guerreros de Alá. Estamos bendecidos más que ningún otro hombre, pues se nos ha concedido la maravillosa oportunidad de morir por la gloria de Alá y su Madí.


  —Aprovechemos el generoso regalo que nos hace Dios. Ordena, Gran Señor —suplicaron sus aggagiers.


  Estudió con orgullo sus fieras expresiones. No eran hombres, sino leones comedores de hombres.


  —Nuestra sagrada misión es llevarle al Divino Madí la cabeza de Gordon Pacha, pues el omnipotente y poderoso Alá ha dicho que cuando esto ocurra, expulsará para siempre al infiel de esta tierra y el Islam vencerá en el mundo entero.


  Al-Noor preguntó:


  —¿Esperaremos a la temporada del Nilo bajo, de modo que podamos hacer pie firmemente sobre la ribera de la ciudad y abrirnos paso hasta su interior?


  —A cada día que nos demoramos, las fuerzas de Satanás continúan bajando desde el norte. Sus vapores cargados de hombres y cañones ya avanzan río arriba. Sí, el río aún está alto, pero el Señor ha despejado una senda para que la usemos. —Osman batió palmas. Un anciano se acercó renqueando a la luz de las llamas y se hincó frente a él—. No temas, amado del Señor. Nadie te hará daño. Diles a estos hombres lo que sabes.


  —Nací y viví toda mi vida en la Ciudad de la Trompa de Elefante, Jartum. Pero desde que el Victorioso Madí asedia la ciudad, la maldición de Alá ha caído sobre ella. Esos infieles y turcos que pretendieron resistirse a su sabiduría y su verdad sufren como nadie ha sufrido antes que ellos. Sus barrigas vacías se les adhieren al espinazo, sus niños son devorados por el cólera, los buitres se hartan de cadáveres podridos, los padres matan a palos a esas aves y las comen medio crudas, con los buches aún llenos de la carne de sus propios hijos. —Los aggagiers se movieron inquietos mientras oían el relato. Comer la carne del ave que había devorado a sus hijos, vaya abominación—. Quienes no están demasiado debilitados por el hambre huyen de la ciudad condenada, cuyas defensas están desguarnecidas y debilitadas. Yo soy uno de los que huyeron. Pero, como vosotros, soy de los que quieren ver a los infieles expulsados para siempre del Sudán, y a ese hijo de todo lo que es maligno, Gordon Pacha, destruido. Sólo entonces podré regresar a mi hogar, en la paz del Madí.


  —Que el Señor te lo conceda —murmuraron. El hombre era viejo y frágil, pero admiraban su espíritu.


  —Los turcos que combaten para Gordon Pacha han visto tan reducidos sus números por la enfermedad, el hambre y las deserciones que el infiel ya no puede defender las murallas de la ciudad. En su lugar, Gordon Pacha ha puesto hombres de paja, meros espantapájaros para asustar a los timoratos.


  —¿Qué es eso de los hombres de paja? —preguntó Hassan Ben Nader—. ¿Es cierto?


  —Lo es —confirmó Osman—. He navegado hasta cerca de la boca de la ensenada en el dhow de este valiente anciano. Hay un punto de las defensas donde un albañal desemboca en el río pasando por un portal de piedra. Es el principal desagüe de las cloacas de la ciudad. Gordon Pacha ha puesto en ese portal y sobre las murallas a uno y otro lado del mismo soldados de paja para remplazar a los que murieron o huyeron. Sólo asoman sus cabezas por encima de los parapetos. Unas pocas viejas los mueven de un lado a otro de modo que, desde esta orilla, parecen vivos. No hay nadie que pueda detener un ataque. En una sola incursión, podemos atravesar la brecha. La ciudad y todos sus habitantes serán nuestros.


  —Habrá grandes cantidades de oro y alhajas —musitó al-Noor.


  —Hay mujeres en la ciudad, cientos de mujeres. Los turcos llevaron allí a las mujeres más bellas del Sudán y sus tierras linderas como esposas, concubinas y esclavas. Habrá al menos una docena de mujeres para cada uno de nosotros. —Los ojos de Hassan Ben Nader relucieron a la luz de la hoguera—. El cabello de las mujeres de los francos es como seda amarilla y su piel como crema espesa.


  —No habléis de oro y esclavos. Peleamos por la gloria de Alá y de su Madí —dijo Osman, regañándolos por su codicia—. Después de eso, peleamos por nuestro propio honor y por ganarnos un sitio en el paraíso.


  —¿Cuándo atacaremos a esos hombres de paja? —al-Noor rió de excitación—. Llevo demasiado tiempo sentado en mi harén, y estoy engordando. Es hora de volver a pelear.


  —Dentro de tres noches, será luna nueva, y por la noche cruzaremos el río. Para empezar, desembarcaremos doscientos hombres en la playa; no hay lugar para más. Cuando forcemos la brecha, otros mil nos seguirán, y después de ellos, mil más. Al alba, estaré de pie sobre los parapetos del fuerte Mukran con la cabeza de Gordon Pacha en mis manos, y la profecía quedará cumplida. —Osman se puso de pie e hizo un signo de bendición sobre ellos—. Aseguraos de que vuestras espadas estén afiladas y vuestras esposas preñadas antes de que crucemos el río.


  * * *


  —El viejo pescador, tío de Yakub, ha dado la señal. Un puñado de azufre en las llamas de su fuego de cocinar, y la nube de humo amarillo que esperaba Yakub —le informó Penrod al Chino Gordon.


  —¿Podemos confiar en este sujeto, Yakub? Me parece un maligno sinvergüenza.


  —He confiado en él a menudo y en circunstancias del más grave peligro, y sigo con vida, general. —Penrod controló su ira, aunque con dificultad.


  —¿Nos ha avisado cuándo atacarán los derviches, si es que lo hacen?


  —No señor, no lo sabemos —admitió Penrod—, pero es de esperar que sea en luna nueva.


  Mientras Gordon verificaba la fases de la luna en su almanaque, David Benbrook, el tercero de los hombres allí presentes, dio su evaluación de las posibilidades de éxito.


  —Este tío de Yakub es un hombre valiente. Ha estado a mi servicio desde que llegué a Jartum. Siempre me suministró información confiable. —David estaba sentado en una silla junto a la ventana. Últimamente, el general y él pasaban juntos mucho tiempo. Parecían compañeros poco adecuados, pero a medida que aumentaban las tribulaciones de Gordon, parecía encontrar solaz en los de su misma raza.


  Penrod estudió disimuladamente el rostro de Gordon mientras éste le hablaba a David. Aun en reposo, un nervio se estremecía en su párpado derecho. Ésa era sólo una señal visible de hasta qué punto estaba en tensión. Uno de los indicios más profundos y significativos era su comportamiento: sus brutales, inhumanos, excesos. A Penrod le parecía que éstos se hacían más crueles a cada día que pasaba, como si el kurbash, el pelotón de fusilamiento y la horca pudiese demorar la caída de la ciudad. Hasta él debe darse cuenta de que nuestra lucha está llegando a su fin, y la población no tiene esperanzas ni le importa qué ocurra. ¿Cree que puede obligarlos a cumplir con su deber convenciéndolos de que las consecuencias de desobedecer serán peores que nada que les pueda hacer el Madí? Al menos, Benbrook es un hombre compasivo, pensó, sin dejar de observar el rostro del general. Su influencia sobre Gordon sólo puede ser positiva.


  Dejó de lado esas consideraciones cuando Gordon se incorporó y se dirigió a él abruptamente.


  —Bajemos al puerto a inspeccionar sus preparativos para este ataque inminente, Ballantyne.


  Penrod sabía que era imprudente que Gordon se hiciese ver en las murallas mientras se esperaba el ataque: había demasiados espías atentos a cada uno de sus movimientos, y los derviches eran demasiado astutos como para no sospechar que preparaba algo contra ellos. Sin embargo sabía que no era buena idea tratar de convencer de nada al hombrecito.


  Pero Penrod no debía haberse preocupado: Gordon era un zorro demasiado viejo y astuto como para conducir a los sabuesos a la entrada de su madriguera. Antes de dejar el palacio, Gordon se quitó su característico fez y lo remplazó por un turbante mugriento, el extremo del cual le ocultaba la mitad de la cara, y se cubrió el uniforme con una galabiyya manchada de aspecto corriente. De lejos, parecía cualquier humilde ciudadano de Jartum.


  Cuando llegaron al puerto, Gordon no se hizo ver sobre los parapetos. Pero fue meticuloso y concienzudo al inspeccionar los preparativos de Penrod. Escudriñó por cada una de las troneras que perforaban las murallas de los edificios abandonados que daban al fétido albañal medio tapado por los desperdicios. Se puso detrás de una Gatling y enfiló los relucientes caños múltiples en una y otra dirección. Quedó disconforme con la zona muerta que quedaba directamente debajo de las bocas del arma. Salió del nido de la Gatling, metiéndose en el limo del albañal y se puso en la línea de fuego, desde donde avanzó hacia el bastión.


  —Manténgame enfilado con el arma —ordenó.


  El artillero apuntaba cada vez más abajo, hasta que, exasperado, meneó la cabeza.


  —Está demasiado cerca, general. No puedo cubrirlo.


  —Capitán Ballantyne, si los derviches alcanzan este punto, quedarán bajo la ametralladora. —Gordon parecía complacido de haber pillado a Penrod en falta.


  Penrod se dio cuenta de que el hecho de que Gordon lo hubiera sobrecargado de responsabilidades no era excusa: había sido negligente, y se regañó a sí mismo en silencio. No haber notado algo tan elemental era un error tan grande como que faltaran municiones para el arma, pensó amargamente. Les ordenó a los ingenieros que desarmaran el muro de bolsas de arena y volvieran a construirlo en una ventana más baja.


  —¿Dónde puso la segunda Gatling? —preguntó Gordon. Ahora que tenía a Penrod a la defensiva, presionaba cada vez más.


  —Sigue en el bastión de frente al hospital. Ése es el otro punto débil evidente en nuestro perímetro. No me atrevo a dejar esa brecha sin defensas y apostar todo a que ataquen aquí. Los derviches pueden incluso llevar a cabo dos golpes simultáneos contra ambas posiciones.


  —Atacarán aquí —dijo Gordon en tono terminante.


  —Concuerdo en que es la probabilidad más alta. De modo que aquí construí un segundo nido de ametralladoras con el que puedo cubrir la playa y enfilar ambas márgenes del albañal. En cuanto el ataque se desarrolle y el enemigo quede comprometido, puedo traer la segunda ametralladora desde el hospital hasta aquí. Del mismo modo, si nos equivocamos y atacan el hospital, puedo desplazar esta ametralladora para cubrir esa posición.


  —¿Cuánto tomará mover las ametralladoras? —quiso saber Gordon.


  —Estimo que unos diez minutos.


  —Nada de estimaciones, Ballantyne. Lleve a cabo un simulacro y cronométrelo.


  Al primer intento, el equipo de ametralladores tropezó con una pila de escombros que obstruía la primera callejuela detrás del puerto. Debieron despejarla antes de poder pasar con la pesada cureña. El segundo intento fue más exitoso: llevó doce minutos desplazarla por las calles y emplazarla en el nido preparado para cubrir la playa y las márgenes del albañal.


  —Estará oscuro —señaló Gordon—. El equipo debe estar en condiciones de hacerlo con los ojos cerrados.


  Penrod los tuvo practicando la maniobra hasta tarde por la noche. Quitaron todos los obstáculos y escombros producidos por las bombas de las calles y callejuelas, y rellenaron baches y cunetas. Penrod diseñó nuevos aparejos que permitían arrastrar el arma con menos esfuerzo.


  A la mañana del segundo día, habían reducido el tiempo del desplazamiento a siete minutos y medio. Todos los ejercicios se debían hacer en la oscuridad, después del toque de queda. Si los derviches se enteraran de que estaban practicando mover las Gatling de un punto del perímetro a otro, sospecharían que se les quería tender una celada. Penrod no estaba seguro de si sabían de la existencia de las dos armas: en el arsenal estaban a salvo de ojos indiscretos, y probablemente habían sido olvidadas. Como sea, los derviches sentían un intenso desprecio por las armas de fuego. Era poco probable que nunca hubieran visto a las Gatling en acción, de modo que no tenían idea de su potencial destructivo. Hasta ahora, había cuidado de ejercitar a los ametralladores cuando estaban fuera de la vista del enemigo que ocupaba la otra orilla del Nilo. Sólo disparaban las ametralladoras hacia el desierto vacío que se extendía al sur del perímetro de la ciudad. Cuando no las usaban, las cubrían con lonas.


  —Con su permiso, general, quisiera aposentarme permanentemente aquí en el puerto. Quiero estar en el lugar cuando el enemigo lance su ataque. Según van las cosas, durante el tiempo que me toma llegar del palacio hasta aquí, todo podría haber terminado.


  —Bien —asintió Gordon—. Pero si los espías derviches descubren que usted se ha instalado permanentemente aquí en el puerto, nuestro plan quedará arruinado.


  —He pensado en ello, general, y creo que podré ocultar mi paradero sin levantar sospechas.


  Reclutaron la ayuda de David Benbrook para ocultarles a todos, incluidas las hermanas Benbrook y el personal del consulado, que sólo se había mudado al puerto. Se hizo circular la historia de que Penrod había dejado la ciudad en secreto, enviado por el general Gordon con un mensaje para la columna de socorro británica acampada en los pozos de Gadkul.


  Penrod encontró que su nuevo alojamiento distaba mucho del lujo de sus aposentos del palacio. Instaló su angareb en una pequeña cueva en la pared del fondo del emplazamiento de la Gatling. No tenía mosquitero, y se pasaba la mayor parte de la noche aplastando insectos: al anochecer, se levantaban en nubes del albañal. Las magras raciones del palacio eran aumentadas por el ingenio de las hermanas Benbrook, Nazira, el personal de cocina y, por supuesto, por la puntería de David Benbrook. En su nuevo cuartel general, Penrod comía lo mismo que sus hombres. Gordon se había visto obligado a reducir las raciones de dhurra por debajo del nivel de hambre, que ahora era una constante, espectral, compañera. Yakub obtenía unas pocas cabezas de pescado secas y huesos de casa de su tío, y éstos iban a dar a la olla que Penrod compartía con sus ametralladores. Algunos de los egipcios comían la médula de las palmeras y hervían las tiras de cuero de sus angarebs. Aunque en su momento había desdeñado su sabor, ahora Penrod extrañaba amargamente las raciones de torta verde que las hermanas Benbrook traían regularmente del complejo de Ryder Courtney.


  Penrod no podía permitirse ser visto en la ciudad, de modo que se confinó estrictamente al puerto. Este encarcelamiento autoimpuesto era más irritante que el hacinamiento en que vivía y la repugnante comida. Era un alivio dirigir toda su energía y su imaginación a los preparativos para el conflicto que se aproximaba.


  Su plan tenía dos partes. Primero, tenía que atraer a los derviches al desagüe del portal de piedra de la muralla, y de ahí al angosto albañal que lo alimentaba. Luego, debía asegurarse de que no tuvieran modo de salir, al menos, no con vida. Gordon limitaba sus inspecciones a las horas de queda. Penrod no esperaba elogios del Chino Gordon, pero se aseguró de no darle más motivos de crítica.


  Una vez que los preparativos estuvieron a punto, los elogios de Yakub fueron más entusiastas que los de Gordon.


  —Con la ayuda del inteligente Yakub, has construido un matadero. —Lanzó una risita—. Un degolladero para los cerdos ánsar. —Instintivamente, jugueteó con la empuñadura de su daga mientras contemplaba la estacada que habían erigido. Los hombres apilaban maderos secos de los edificios abandonados de la ciudad en las hogueras que Penrod había ordenado construir a ambos lados del canal. Había cuidado de que, una vez encendidos, los fuegos alumbraran a sus enemigos sin deslumbrar a sus ametralladores y fusileros. Cada noche, en cuanto caía el sol, sus hombres empapaban las pilas de madera con aceite de lámpara para que su combustión fuese casi instantánea.


  * * *


  La súbita y misteriosa desaparición de Penrod produjo distintos grados de consternación y preocupación entre las hermanas Benbrook. La que menos sufría era Saffron. Sólo se vio privada de un látigo con el cual castigar a su gemela. En su ausencia, ya no era satisfactorio atormentar a Amber con su festejante. Además, la pena que Amber demostraba cuando sacaba el tema, reducía el placer de Saffron. Burlarse era divertido; infligir dolor, no.


  Por otro lado, Rebecca estaba acostumbrada a disimular sus verdaderos sentimientos, de modo que Saffron no tenía ni idea de cuan profundamente la había afectado la desaparición de Penrod. De haberlo sabido, habría tenido amplio campo para divertirse.


  Cuando Amber se hubo convencido de que nunca volvería a ver al capitán Ballantyne y de que la única solución a su trágica existencia era el suicidio, Yakub le salvó la vida. No se trató de un acto de caridad deliberado: fue que Yakub quiso satisfacer sus bajos instintos.


  El estricto confinamiento de su amo a las defensas del puerto, infestadas de mosquitos, no le agradaba nada a Yakub. En los últimos meses, se había acostumbrado a una vida más regalada. Cada noche, Nazira le suministraba un plato de la misma comida que disfrutaban el cónsul general y su familia. Sin ser gran cosa, era muy superior al rancho de los ametralladores, que olía y sabía a pescado podrido y cueros de animal.


  Sin embargo, el elemento más perturbador de su nueva existencia era que cada noche yacía despierto al pie del angareb de su amo, esperando el ataque derviche y preguntándose si Nazira le era fiel. A juzgar por su comportamiento anterior, era altamente improbable que así fuera. Cavilaba sobre el hecho de que el pérfido Bacheet, hijo ilegítimo de un beya y de una bailarina de placer gala no tuviera ningún tipo de limitación en sus movimientos nocturnos. La idea de que Bacheet se deslizaba cada noche al angareb de su amada mantenía a Yakub despierto noche tras noche con más eficacia que los mosquitos del albañal. Se levantó en silencio, como si fuese a usar el balde que hacía de letrina. Uno de los centinelas le dio el quién vive a la entrada del puerto, pero Yakub sabía el santo y seña.


  Sin dormir, Amber se asomaba a la ventana de su dormitorio. Hacía ya tres días que el capitán Ballantyne había desaparecido. Se torturaba pensando que podía haber sido capturado por los derviches antes de llegar a las líneas británicas. Lo imaginaba prisionero del Madí. Había oído del destino que aguardaba a aquellos que caían entre las manos ensangrentadas del monstruo, y supo que esa noche ya no dormiría.


  Bajo su ventana, alguien se movió en las sombras del patio. Ella se alejó rápidamente de la ventana. Podía tratarse de un asesino enviado por el maligno Madí. Pero en ese momento, el hombre alzó la vista y ella reconoció su guiño.


  —¡Yakub! —susurró—. ¡Pero debería estar con Penrod camino a los pozos de Gadkul! —Yakub era la sombra de Penrod: donde éste fuera, Yakub lo seguía.


  Se dio cuenta de la increíble verdad. Si Yakub estaba allí, Penrod debía andar cerca. Finalmente, no había ido a Gadkul. Desde hacía poco que pensaba en él llamándolo Penrod, no capitán Ballantyne.


  La melancolía y los temores de Amber se desvanecieron. Sabía exactamente dónde se dirigía Yakub. Se incorporó de un salto del banco, corrió sin hacer ruido a su ropero y se echó una capa ligera sobre los hombros. Deteniéndose sólo el tiempo suficiente como para verificar que Saffron siguiera dormida, se deslizó fuera de la habitación y bajó las escaleras en silencio, cuidándose de evitar el duodécimo escalón, que siempre crujía y despertaba a su padre. Salió por la puerta lateral de la cocina y cruzó por el patio de los establos rumbo a los aposentos de la servidumbre.


  La ventana de Nazira estaba alumbrada por una lámpara. Encontró un buen puesto de observación en una de las caballerizas vacías y se dispuso a aguardar. Pasó las siguientes horas tratando de imaginar qué seria lo que mantenía ocupados a Yakub y Nazira durante tanto tiempo. Rebecca había dicho que hacían el amor. Amber no estaba segura de en qué consistía este procedimiento: sus investigaciones más diligentes no habían aumentado gran cosa su comprensión del tema. Sospechaba que la propia Rebecca, a pesar de sus aires de conocimiento, era tan ignorante como ella.


  —Es cuando las personas se besan —había explicado Rebecca con altivez— pero no es de buena educación hablar de eso. —A Amber esto le pareció poco satisfactorio. La mayor parte de los besos que había presenciado eran ligeros, y se daban, sobre todo, en la mejilla o en el dorso de la mano, lo cual, como diversión, era bien poco. La única, flagrante, excepción, había sido el intercambio entre Ryder y Rebecca que Saffron y ella habían presenciado, y que había producido tal alboroto. Eso había sido mucho más interesante. Estaba claro que ambos participantes disfrutaban el proceso, pero aun eso había durado menos de un minuto. En comparación, lo de Yakub y Nazira ya llevaba la mitad de la noche.


  Le preguntaré a Nazira, decidió, luego tuvo una idea mejor.


  —En cuanto averigüe dónde se encuentra, se lo preguntaré a Penrod Es hombre, así que debe saber cómo se hace.


  Poco antes del alba, la luz de la habitación de Nazira se extinguió, y poco después Yakub apareció en la puerta y se lanzó a las calles oscuras y silenciosas con culpable prisa. Amber lo vio hasta que llegó al puerto, donde uno de los centinelas le dio el quién vive. Luego debió regresar al palacio antes de que alguien se diera cuenta de que no estaba en su cama.


  * * *


  —¿El gato se comió la crema? —preguntó Saffron. El ánimo eufórico de Amber contrastaba tan marcadamente con su lobreguez de los últimos días, que se vio obligada a interrogar a su hermana, cuando, más tarde, trabajaban juntas sobre las marmitas de torta verde en el complejo de Ryder Courtney.


  Amber le dirigió una sonrisa dulce pero enigmática, pero no se dejó tentar.


  Esa noche, una hora después del toque de queda, Penrod Ballantyne se asombró al oír la voz de Amber, que discutía con los centinelas a la entrada del cuartel general del emplazamiento de las Gatling. Se apresuró a salir, abrochándose el tahalí.


  —Niña estúpida —la regañó con severidad—. Sabes bien que hay toque de queda. Te podrían haber pegado un tiro.


  Amber había esperado un recibimiento más cálido.


  —Te traje un poco de torta verde. Debes de estar muerto de hambre. —Desenvolvió un pequeño paquete que llevaba consigo—. Y una de las camisas limpias de papá. La que llevas puesta se huele desde aquí.


  Penrod estaba a punto de preguntarle de cómo se había enterado de su paradero, cuando, a la luz de la linterna sorda, vio lágrimas de humillación en sus ojos. Pero ella pestañeó y se las tragó, enfrentándolo con el mentón alzado.


  —Además, capitán Ballantyne, debe usted saber que no soy una niña estúpida.


  —Por supuesto que no, señorita Amber —dijo, cediendo de inmediato—. Me tomó por sorpresa. Es que no la esperaba. Le pido disculpas.


  Ella se alegró enseguida.


  —Si me da esa camisa vieja, me la llevaré para lavarla.


  Penrod se encontró en un dilema. Con la amenaza de un inminente ataque derviche al puerto, no podía permitirle permanecer allí ni un minuto más. Por la misma razón, no osaba abandonar el emplazamiento para escoltarla hasta el palacio, pero tampoco podía dejar que recorriera sola las calles después del toque de queda. Podía enviar a Yakub con ella, pero lo necesitaba allí; No podía confiar en nadie más. Eligió el mal menor.


  —Me imagino que tendrás que pasar la noche aquí. No puedo permitirte que desafíes el toque de queda y te vayas sola a tu casa —murmuró.


  El rostro de ella se iluminó de placer. Ese golpe de suerte sobrepasaba holgadamente sus mayores expectativas.


  —Puedo hacer la cena —dijo.


  —No hay mucho para cocinar, así que ¿por qué no compartimos tu tan generoso obsequio de torta verde?


  Se sentaron en su angareb del hueco de la pared. No había cortinas en su alcoba, de modo que los ametralladores hacían de involuntaria carabina, y mordisquearon la torta verde mientras conversaban en voz baja. Era la primera vez que pasaba algún tiempo con ella, y Penrod no tardó en descubrir que Amber era una compañera divertida. Tenía un pícaro sentido del humor que le gustó, y una pintoresca manera de expresarse. Describió los varios viajes realizados junto a su padre, que iban de Ciudad del Cabo a El Cairo y, finalmente, Jartum. Luego, calló abruptamente, se apoyó el mentón en la mano y lo observó con aire reflexivo.


  —Capitán Ballantyne, ahora que somos amigos, ¿sería usted tan gentil de responder a una pregunta que me preocupa desde hace tiempo? Nadie parece conocer la respuesta.


  —Me honra que considere que somos amigos. —Penrod se sintió conmovido. Era una niñita tan graciosa—. Me deleitaría serle de ayuda, si eso fuera posible.


  —¿Cómo hacen el amor las personas?


  Penrod se quedó sin palabras ni aliento para pronunciarlas.


  —¡Ah! —dijo, alisándose el bigote para ganar tiempo—. Creo que se hace de varias maneras. No parece haber reglas fijas.


  Amber se sintió decepcionada. Había esperado más de él. Era evidente que sabía tan poco como Rebecca.


  —Supongo que se besan como usted y yo vimos que se besaban Ryder y Rebecca. ¿Es así como lo hacen?


  —Indudablemente —dijo él, aferrándose con gratitud a la oportunidad que se le ofrecía—. Creo que es exactamente así como se hace.


  —Diría que después de un rato debe de ser bastante aburrido.


  —Hay personas que se aficionan a ello —dijo Penrod—. Es cuestión de gustos.


  Amber cambió de tema en forma que era desconcertantemente abrupta.


  —¿Sabía que Lucy, la mona de Ryder, tuvo bebés?


  —No tenía ni idea. ¿Niños o niñas? ¿Cómo son? —Agradecido, la siguió a terreno más firme.


  Minutos después, los ojos de Amber se cerraron, se reclinó sobre el hombro de él y, como un cachorro, se durmió instantáneamente. Ni siquiera se movió cuando él la tendió en el angareb y la cubrió con la raída manta. Él estaba de buen humor, y sonreía mientras hacía su inspección de medianoche de las defensas del puerto. Por una vez, todos sus centinelas egipcios estaban perfectamente despiertos. O los estimulaban la proximidad del enemigo y el riesgo que ellos mismos corrían en esa posición avanzada, o el hambre les quitaba el sueño.


  Encontró un lugar cómodo en la plataforma de tiro avanzada y escuchó los tambores del otro lado del río. Su ritmo monótono se hizo soporífico, y se encontró cabeceando. Se sacudió, sintiéndose culpable: si el Chino Gordon me sorprende, seré yo quien se encuentre frente al pelotón de fusilamiento. Dio una vuelta por el parapeto y volvió a su lugar. Se permitió relajarse y flotar hasta la orilla del sueño, pero abriendo los ojos cada tantos minutos. Se había entrenado para recorrer esa cuerda floja sin caer. Al otro lado del río, los tambores callaron.


  Volvió a abrir los ojos y los alzó al cielo. El rojo Marte, dios de la guerra, cazaba en el cuadrante meridional del cielo sin luna, acompañado de Sirio, el Perro, el que llevaba con su traílla. Era la hora más oscura y solitaria de la noche. Se acercaba a la Orilla del sueño, pero sus ojos estaban abiertos.


  —Penrod.


  Unos dedos frescos rozaron su mejilla.


  —¿Estás dormido? —Volvió su cabeza hacia ella, conmovido porque se había dirigido a él por su nombre de pila. Verdaderamente debía de considerarlo su amigo.


  —No, pero tú deberías estarlo.


  —Oí voces —susurró Amber.


  —Tal vez fuera un sueño —replicó—. No hay voces.


  —¡Escucha! —dijo Amber.


  Oyó el lejano ladrido de un perro en la orilla occidental, y otro que le contestaba desde la isla Tutti, a más distancia río abajo. No quedaban perros en la ciudad. El último había sido matado y comido hacía meses.


  —Nada. —Meneó la cabeza, dubitativo, pero ella se aferró de su brazo, clavándole dolorosamente sus pequeñas uñas.


  —Escucha, Pen. ¡Escucha!


  Sintió que sus terminaciones nerviosas se tensaban de golpe, como la línea de pesca cuando un pez pesado muerde el anzuelo. Era un susurro tan leve, tan insustancial en la brisa de la noche, que sólo oídos tan jóvenes y agudos podían haberlo detectado. Venía de lejos, del río. El agua transmite el sonido, pensó, incorporándose rápida y silenciosamente. Tenue como la brisa entre las frondas de la palmera, oyó la orden tradicional de arriar y plegar la vela latina de un dhow cuando éste atraca. Ahora, tendiendo el oído al máximo, oyó el suave palmear de pies descalzos sobre una cubierta de madera, y el chasquido de la lona. Segundos después, le llegó el crujido de un timón asordinado al girar en el vástago cuando el dhow se puso de proa.


  —Vinieron —susurró, y recorrió rápidamente la plataforma de tiro para alertar a cada uno de sus hombres—. ¡Arriba! A las armas. Los derviches están aquí. No disparéis hasta que no os los ordene.


  El sargento ametrallador le quitó la lona a la Gatling. La rígida tela crujió suavemente, y Penrod chistó para hacerlo callar. Miró al cargador de munición de la parte superior de la reluciente arma. Estaba lleno hasta el tope: seiscientos tiros. Levantó las tapas de las cajas de munición suplementaria. Estaban todas sin traba. En la colina de Isandlwana, cuando los impis zulúes rompieron el cuadro británico, las cajas de munición estaban trabadas, y los oficiales que tenían la llave Alien habían salido a patrullar. Ese día, todos los soldados blancos habían muerto. Ryder Courtney le había contado que su hermano fue uno de ellos. Esta noche, las cajas de munición estaban abiertas y los cuatro municioneros egipcios listos para mantener lleno el cargador.


  Corrió a la parte posterior de la plataforma de tiro. El cabo de los señaleros, al mando de un destacamento de cuatro hombres, había abierto las cajas de cohetes, y diez bengalas se alineaban sobre sus plataformas de tiro, con los conos de sus morros apuntando al cielo.


  —Al primer disparo, lanza una bengala. Mantén una ardiendo en el cielo hasta que se dispare el último tiro. Quiero toda el área iluminada como si fuese de día —ordenó Penrod.


  No había tiempo para nada más. Penrod se precipitó hacia la plataforma de tiro avanzada para tomar el mando desde allí. No podía confiar en los timoratos egipcios, quienes no podrían resistirse a abrir fuego sin ton ni son al primer atisbo de los botes y antes de que los derviches hubieran desembarcado en la playa y estuvieran bien adentro de la celada.


  Tropezó con Amber, que lo seguía de cerca.


  —¡Virgen santa! Me había olvidado de ti. —La tomó del brazo y la arrastró a la entrada trasera del recinto—. ¡Corre! —ordenó—. Tienes que salir de aquí ya mismo. Éste ya no es lugar para ti. Hasta las calles son más seguras. Corre, Amber, y no te detengas hasta no llegar a tu casa. —Le dio un firme empellón, haciéndola pasar por la puerta y poniéndola en camino y, sin esperar a ver si lo obedecía, regresó a la plataforma de tiro.


  Amber corrió unos pocos pasos por la callejuela, luego se volvió y se deslizó otra vez por la entrada del bastión. Vio a Penrod desaparecer en la oscuridad.


  —Estoy harta de que me traten como a un bebé —susurró. Vaciló sólo un momento, y lo siguió.


  Se movió en silencio, borrándose contra el parapeto para no llamar la atención de los hombres que apuntaban por las troneras. Están demasiado ocupados para preocuparse por mí, pensó. Su confianza aumentó, y apresuró el paso, buscando a Penrod. ¿Y si me necesita? No le serviré de nada sentada en mi dormitorio en el palacio. Distinguió su alta silueta un poco más allá.


  Penrod ya estaba de pie sobre el parapeto que daba a la playa. Los señuelos de paja ya habían sido quitados, y ahora fusileros de carne y hueso se apoyaban sobre el parapeto, escudriñando la playa oscura. Tenía la espada desenvainada en la mano derecha. Amber sintió un estremecimiento de orgullo. Es tan valiente y noble, pensó. Encontró un lugar para esconderse en el ángulo de la pared del fondo y se acurrucó allí. Desde allí podría vigilarlo. Un silencio tenso y frágil cayó sobre los hombres del parapeto.


  De pronto, Amber se dio cuenta de qué pocos eran los que se alineaban a lo largo de la muralla, separados unos de otros por veinte pasos. No parecían suficientes para detener a los hordas derviches.


  Luego, uno que estaba cerca del escondite de Amber murmuró, tan bajo, que ella apenas pudo oír sus palabras.


  —Ahí vienen. —Su voz temblaba de miedo. El cerrojo de su Martini-Henry chasqueó cuando metió una bala en la recámara. Se llevó el arma al hombro, pero antes de que pudiera disparar, una mano lo abofeteó.


  Cuando se tambaleó hacia un costado, Penrod lo tomó del cuello y le habló al oído:


  —Si disparas antes de que dé la orden, te haré volar desde la boca del cañón —prometió. La ejecución de al-Faroc había producida una honda impresión en los egipcios que la presenciaron. Penrod regresó al hombre a su puesto de un empujón, y continuaron la espera.


  Entonces, Penrod aspiró aire de golpe. El primer barco derviche se deslizaba hacia la playa. Cuando tocó la arena, una oscura horda de ánsar descendió, metiéndose en el agua hasta la cintura y vadeó hacia la estrecha franja de barro que corría bajo las murallas. Llevaban sus espadas a la altura del hombro y se movían casi sin hacer ruido. Dé las oscuras aguas detrás de ellos, apareció una flotilla de dhows pequeños y falucas, cada una llevando una apiñada masa de hombres.


  —¡No disparen! —Penrod recorría el parapeto, controlando a su pequeña fuerza con su amenazante susurro. Las falucas y dhows siguieron llegando, hasta que la playa estuvo atestada de cientos de ánsar. No había lugar para todos en tierra firme, y los que iban a la retaguardia aún estaban metidos en el río hasta la cintura. Los de la avanzada comenzaron a deshacer la barricada que bloqueaba la entrada al albañal.


  —¡Tranquilos! ¡Tranquilos! —exhortaba Penrod.


  Una parte de la barricada se derrumbó, y los derviches entraron como un enjambre. Se alzó su grito de guerra:


  —¡El único Dios es Dios!


  —¡Fuego graneado! —gritó Penrod, y los rifles tronaron. Los derviches avanzaban bajo el granizo de balas. Entonces, las primeras bengalas cortaron el cielo nocturno, y se vio a las masas de derviches, que pululaban como columnas de hormigas bajo la espectral luz verde. Los fusileros les disparaban, pero eran tantos que las balas hacían poco efecto. Cuando las primeras filas llegaron a la muralla del puerto, comenzaron a treparlas, presionados por los que venían detrás. Cuando llegaban arriba, los defensores los ensartaban con sus bayonetas.


  Penrod recorría la muralla disparando su nuevo revólver Webley a quemarropa en los rostros barbados. Llevaba su sable en la derecha, y cuando su arma de puño quedó descargada, lanzó tajos y estocadas con la hoja. Los ánsar muertos y heridos caían sobre sus camaradas, que trepaban por detrás de ellos. La línea egipcia era demasiado endeble como para detenerlos durante mucho más tiempo: a lo largo de toda la muralla, grupos de derviches ganaban posiciones. Sus mandobles de cruzado siseaban en el aire como alas de murciélago. Uno de los egipcios se tambaleó y cayó del parapeto, con el brazo limpiamente cortado por arriba del codo. Su sangre se veía negra como la tinta a la luz de las bengalas.


  —¡Retirada! —gritó Penrod—. ¡A la segunda línea! —En medio de su terror, Amber se asombró de lo clara que se oía su voz por encima del estrépito. Sus hombres formaron rápidamente una línea de escaramuza, con las bayonetas caladas apuntando hacia adelante y se retiraron caminando hacia atrás a lo largo de la muralla. Durante un terrible instante, Amber temió quedar atrás, pero se incorporó y corrió como una liebre asustada. Supo por instinto que el emplazamiento de la Gatling era el punto más fuerte de la defensa, y se dirigió hacia allí.


  Lo alcanzó mucho antes que Penrod y sus hombres, y trepó como pudo hasta el remate de la pared de bolsas de arena. Cuando colgaba de allí, alguien la tomó del brazo y la arrastró hacia abajo. Cayó sobre su rescatador. Olía a cabezas de pescado podridas, y la fulminaba con un horrible guiño, su rostro verdoso a la luz de las bengalas.


  —Nazira te matará con sus propias manos si sabe que estás aquí. —La arrojó de un rudo empellón a la cueva de la pared, en el momento mismo en que Penrod, a la cabeza de sus hombres, entraba a la carrera.


  —¡Ametrallador de la Gatling! ¡Abra fuego! —Penrod había escogido al hombre encargado de darle a la manivela por su fuerza y su resistencia. El sargento Jaled era un colosal negro de las tribus nubias del alto Egipto. Hombres como él eran los mejores soldados del ejército del jedive. Subía y bajaba como una marioneta mientras hacía su trabajo. Los bruñidos cañones relucientes giraban como los rayos de la rueda de un carro. El centellear intermitente de los fogonazos alumbraba el parapeto como si fuese un escenario.


  Como el sonido que produciría un rollo de lona gruesa desgarrado por un gigante, un continuo chorro de balas desgarró las apiñadas filas de los ánsar. Las pesadas balas de plomo se incrustaban en la carne viva y aullaban al rebotar de los parapetos de piedra, ahogando casi el clamor de la fuerza derviche. La Gatling, barriendo de un lado a otro, los guadañaba, amontonando pilas de cuerpos al pie de la muralla. Los que venían detrás trepaban por encima de los cadáveres y agarraban los cañones de los fusiles que les apuntaban por las aspilleras, tratando de arrebatar las armas humeantes de las manos de los defensores parapetados tras la muralla. Los soldados les clavaban sus bayonetas, rugiendo con la furia de la batalla, y los derviches respondían con los gritos de dolor que les arrancaba el acero al hundirse en sus cuerpos. Entonces, los cañones de la Gatling volvieron a apuntar en esa dirección, barriéndolos como el viento jamsin. Los últimos derviches cayeron rodando por el revestimiento de las murallas, donde yacieron ovillados, o se arrastraron por el limo negro del lecho del albañal.


  El sargento Jaled se incorporó y su arma quedó en silencio. Una feroz sonrisa blanca cortó su cara negra, mientras ríos de sudor, que brillaban a la luz verde de las bengalas, corrían por su ancho pecho.


  —¡Recargar! —gritó Penrod, recargando el tambor de su revólver de la canana que llevaba a la cintura—. Preparados para la próxima oleada.


  Los encargados de la recarga trajeron los baldes de munición a la carrera, y los relucientes cartuchos encamisados en cobre cayeron en cascada al cargador de la Gatling. Otros muchachos encargados del municionamiento corrían a lo largo del parapeto, repartiendo paquetes de papel de balas Boxer-Henry para los fusileros. Los seguían los aguadores, virtiendo agua del pico de los odres directamente a las bocas resecas de los hombres.


  —Estad preparados. No están vencidos. Vendrán otra vez por el albañal. —Penrod recorrió el parapeto habiéndoles a los hombres. El soldado del brazo cortado había muerto desangrado. Tendieron su cuerpo contra la pared del fondo, cubierto con una manta. Penrod regresaba a la Gatling para insuflarles coraje al sargento Jaled y sus ametralladores, pero al pasar por la puerta de su cueva, vio un pequeño rostro blanco que lo miraba—. ¡Amber! Creí que te habías ido.


  Ahora que la habían descubierto, decidió no darle importancia a la cosa.


  —Sabía que en realidad no querías echarme. De todos modos, ahora es demasiado tarde. Debo quedarme.


  Estaba a punto de discutirle ese punto, cuando desde las profundidades del lecho del albañal se alzó el temido coro de los gritos de guerra de los derviches. Las hordas avanzaban en una inundación que colmaba el canal de una orilla a la otra.


  Penrod sacó la Webley de la funda y la abrió para verificar que tuviera todos sus tiros. La cerró con un chasquido.


  —Sé que sabes usar esto, te he visto practicando con tu padre. —Le tendió el arma, tomándola del cañón—. Vuelve a la cueva. Métete bajo la cama. Quédate ahí hasta que esto termine. Dispárale a cualquiera que te toque. Esta vez, haz lo que te digo. ¡Vamos! —Corrió de regreso al parapeto.


  Los doscientos fusileros egipcios no esperaron sus órdenes para volver a abrir fuego. Las andanadas azotaban el lecho del albañal, y la Gatling se estremecía y castañeteaba, arrojando un río de vainas servidas que se apilaban en reluciente montón sobre el suelo del bastión, debajo de la cureña. Una serie de bengalas de colores estalló a gran altura por encima de la batalla, alumbrando con vivida luz a los derviches que avanzaban cuesta arriba entre el hediondo fango. Sus filas eran tan cerradas que cada bala que les disparaban debía alcanzar a alguno. Sin duda, cualquier mortal se habría quebrado ante semejante castigo, pero ellos continuaban su avance, pisando los cuerpos rotos y estremecidos de sus compañeros, sus aljubas multicolores cubiertas de hediondo fango negro, sin dudar nunca, cada uno procurando ubicarse en la primera línea de ataque, desafiando a la muerte, ansiosos por encontrarla en la boca humeante de los fusiles.


  Pero había una línea al pie de la muralla que ni siquiera su coraje les podía hacer atravesar. Allí, los detenía la Gatling, como si se les interpusiera un muro invisible, al pie del cual se amontonaban pilas cada vez más altas de hombres muertos. Una oleada de guerreros tras otra avanzaba, sumando sus cadáveres a las crecientes pilas. Rápidamente, el albañal se transformó en un atroz matadero. Entonces, cuando el ataque flaqueaba, el fuego de la Gatling se detuvo.


  —¡Capitán! ¡Atasco! —vociferó el sargento Jaled—. ¡La ametralladora se encasquilló! —Cuando los soldados egipcios comprendieron lo que significaban esas palabras, el horror se pintó en sus rostros a la luz de las bengalas. A medida que entendían el alcance del desastre, su fuego iba cediendo, tartamudeaba y terminaba por callar. Aun los ánsar del albañal quedaron capturados por el hechizo. Un silencio fantasmagórico, antinatural, cayó sobre el campo de batalla, sólo interrumpido por los gruñidos y ayes de los heridos. Sólo duró unos segundos.


  Una voz habló.


  —La ilaha illallah! ¡El único Dios es Dios! —Penrod reconoció la voz. Bajó la mirada al macabro albañal y vio a Osman Atalan en la primera fila de las hordas derviches. Sus ojos se encontraron. Entonces, el grito de batalla se elevó otra vez, coreado por cientos de gargantas, y los derviches volvieron a avanzar. Como si el muro invisible que los contenía se hubiese hecho pedazos, treparon por las márgenes resbaladizas y traicioneras del albañal, lanzándose sobre el bastión.


  Las cabezas de los fusileros egipcios se volvieron, buscando una línea de retirada. Penrod conocía bien ese gesto. Lo había visto ese día terrible en que el cuadro se rompió en El Obeid. Era el preludio a la huida y el desastre.


  —Mataré al primero que rompa filas —gritó, pero uno no le hizo caso.


  Cuando se volvía para huir, Penrod dio un paso adelante y le dio una estocada en el vientre. La larga hoja del sable entró como si estuviese engrasada, y la punta apareció por la espalda de la guerrera caqui del hombre. Cayó de rodillas y aferró la hoja del sable con las manos desnudas. Penrod extrajo de un tirón la hoja afilada como una navaja, cortando la piel, carne y tendones de la mano de su víctima. El hombre gritó y cayó de espaldas.


  —¡Manteneos en vuestros puestos y continuad disparando! —Penrod alzó la hoja empapada en sangre—. O cantad la misma canción que este cobarde. —Regresaron a sus aspilleras y derramaron sus andanadas sobre la masa de derviches que trepaba hacia ellos.


  El sargento Jaled martillaba sobre el mecanismo de la recámara de la silenciosa Gatling con los puños desnudos, dejando la piel de sus nudillos en los afilados bordes de metal. Penrod lo tomó del hombro y lo hizo a un lado. A la luz de las bengalas, vio la aplastada vaina del proyectil encasquillada entre las fauces de uno de los seis cerrojos accionados por el gas del disparo. Era un atasco tipo tres, el más difícil de resolver. Por dura experiencia, Penrod conocía un truco. Arrebató la bayoneta de Jaled de la vaina que le colgaba del cinturón y, con la punta de la hoja, trató de abrir las fauces del cerrojo.


  Los derviches llegaban al remate de la muralla, trepando como ardillas por el tronco de un roble. Los fusiles Martini-Henry callaron cuando los atacantes se deslizaron por las troneras y lucharon cuerpo a cuerpo con los egipcios que se habían mantenido en sus puestos. El cerrojo de la cámara seguía firmemente atascado. Penrod alzó la mirada: en ese momento, el destino de la ciudad y de todos sus habitantes estaba en sus manos.


  Uno de los muchos mitos que rodeaban la imagen del general Chino Gordon era que su voz se oía por encima del estrépito de cualquier campo de batalla. Ahora, Penrod la oyó en medio del estruendo del desastre inminente.


  —Ametralladora número dos, abrir fuego. —Penrod nunca hubiera esperado darle la bienvenida a esos tonos ásperos y dominantes. Llegaron claramente desde el emplazamiento secundario que Penrod había construido en previsión de un momento como ése. Luego, se preparó para lo que venía y regresó su atención al arma encasquillada.


  * * *


  Mientras esperaba despierto en el glacis de las fortificaciones del hospital, Gordon había oído las andanadas iniciales de la batalla, y las bengalas que se elevaban hacia el cielo nocturno desde el puerto. Despertó a los ametralladores. Montaron la Gatling sobre su cureña y la llevaron por las callejas y atajos de la ciudad. Les llevó ocho minutos y medio alcanzar el puerto y emplazar la Gatling en la plataforma vacía dispuesta para ella. Fiel a sí mismo, Gordon cronometró la operación. Dio una cabezada de asentimiento y se volvió a meter el reloj de caza en el bolsillo.


  —Ametralladora número dos, abrir fuego —dijo con voz áspera y el monstruoso trueno de los seis barriles rotatorios sofocó los frenéticos gritos de guerra de los derviches. Una pared móvil de fuego barrió implacablemente el revestimiento de la muralla que daba al albañal. Desde ese ángulo, los alcanzaba desde la izquierda y atrás. Los disparos los hicieron caer de las murallas como manzanas maduras de un árbol que se sacude. La mayor parte perdía sus armas al caer. Los que se volvían a incorporar eran arrojados hacia adelante por la presión de los cuerpos que seguían brotando del albañal y quedaban atrapados contra el pie de las murallas.


  —¡Retirada! ¡Regresen! Se acabó. —Gritaban los que estaban al frente.


  —¡Adelante! —vociferaban los que venían de la playa—. ¡Por Dios y su Madí Siempre Victorioso! —El albañal se convirtió en un inmenso paquete de cuerpos hacinados, tan apretado que hasta los muertos quedaban de pie, sostenidos entre sus camaradas vivos.


  Penrod no podía ver lo que ocurría, pues toda su atención se concentraba en el cerrojo encasquillado. Finalmente, logró meter la punta de la bayoneta tras el resorte de la recámara, y martilló la empuñadura con la mano abierta. Ignoró el dolor y le gritó al sargento Jaled:


  —¡Gira hacia atrás la manivela! —Jaled giró la manija en el sentido contrario a las agujas de reloj, aliviando la presión sobre la recámara, y, de pronto, el cerrojo se cerró con un chasquido, con suficiente fuerza para arrancar el pulgar de Penrod, que éste quitó a tiempo. La aplastada y deforme vaina salió volando. Cuando Jaled soltó la manivela, el cartucho que esperaba en el cargador, cayó y entró suavemente en la recámara. El percutor se alzó con un dulce, casi musical, chasquido.


  —Ametralladora número uno amartillada y lista, sargento —Penrod le palmeó el hombro a Jaled—. ¡Comience a disparar! —Jaled se inclinó sobre la manivela y el propio Penrod tomó las asas laterales y bajó los cañones de modo que apuntaran sobre la confusión en que se debatían los enfangados ánsar. El arma saltó, golpeó y se estremeció bajo las manos de Penrod.


  Ni los más valientes pudieron soportar el fuego combinado de las dos Gatling. Los arrolló hasta que se apiñaron en el portal del desagüe del albañal, apilando sus cuerpos como haces de leña sobre esa angosta franja de playa. Mientras los sobrevivientes se tambaleaban por los bajíos, dirigiéndose a los barcos, las balas alzaban espuma en torno a ellos. Cuando al fin subieron a bordo, las pesadas balas astillaron las tablas de cubierta y derribaron a la tripulación que se acurrucaba en la sentina. Su sangre corrió por los agujeros de bala y chorreó por el casco, como vino tinto que se derramara de la copa de un ebrio.


  Con sus cargas de cuerpos rotos sobre la cubierta, los dhows viraron, dirigiéndose a la otra orilla en la primera luz del alba. Cuando los últimos salían de la ensenada del puerto, las Gatling cesaron su atroz estruendo. El tímido silencio del alba sólo fue interrumpido por los lamentos de las flamantes viudas que se elevaron desde la ribera de Omdurman.


  Penrod se alejó de la Gatling, cuyos cañones estaban al rojo, como si los hubiesen calentado en la fragua de un herrero. Miró en torno como quien despierta de una pesadilla. No lo sorprendió ver a Yakub a su lado.


  —Vi a Osman Atalan en la primera fila de las huestes enemigas —le dijo.


  —También yo lo vi, amo.


  —Si aún sigue en esta orilla del río, debemos encontrarlo —ordenó Penrod—. Si está vivo, lo quiero. Si está muerto, debemos enviarle su cabeza al Siempre Victorioso Madí. Tal vez disuada a él y a sus ánsar de atacar otra vez la ciudad.


  Antes de dejar el bastión, Penrod le dijo al sargento Jaled.


  —Ocúpate de nuestros heridos. Llévalos al hospital. —Sabía de qué poco serviría eso. Los dos médicos egipcios habían desertado hacía meses del regimiento de Gordon, no sin haber robado y vendido antes todos los suministros médicos. En el edificio del hospital, unas pocas comadronas árabes trataban a los heridos con hierbas y pociones tradicionales. Había oído decir que Rebecca Benbrook había procurado enseñar a las mujeres sudanesas cómo tratar a los heridos en formas más ortodoxas, pero sabía que ella carecía de entrenamiento médico. No podía hacer mucho más que tratar de detener las hemorragias, y asegurarse de que los heridos tuviesen agua hervida limpia para beber y raciones extra de dhurra y torta verde.


  No bien hubo terminado de hablar, oyó un grito. Miró en la dirección de donde provenía y vio a una mujer que llevaba amplias vestiduras negras inclinada sobre un derviche herido, Las mujeres árabes y nubias de la ciudad tenían instinto para la muerte y el pillaje. Las primeras llegaban antes que los cuervos y los buitres.


  El derviche herido se debatió y retorció cuando la mujer le hizo adoptar la posición que quería punzándolo con la punta de su pequeña daga.


  Luego, con un tajo experto en la garganta, que comenzaba bajo la oreja y seguía camino hacia adelante, le abrió las arterias carótida y yugular, alejándose para que la sangre no le manchara los faldones. Penrod había aprendido hacía mucho a no interferir en situaciones como ésa. Las mujeres árabes eran peores que los hombres, y ésta no intentaba ocultar en modo alguno lo que hacía. Se volvió.


  —Sargento, necesito prisioneros para interrogar. Salve tantos como pueda. —Luego, le dijo a Yakub, acompañando sus palabras con una cabezada—. Ven, Yakub, que todo lo ves. Busquemos al emir Osman Atalan. La última vez que lo vi estaba en la playa, tratando de reagrupar a sus hombres mientras ellos corrían hacia los barcos.


  —Espérame, Pen. Voy contigo. —Amber había salido de la cueva.


  Una vez más, él había olvidado su presencia. Sus cabellos estaban en enmarañado desorden, sus ojos azules tenían ojeras color ciruela y su vestido amarillo estaba sucio de humo y polvo. El revólver era demasiado grande para la mano que lo empuñaba.


  —¿Acaso no me libraré nunca de ti? —dijo—. Éste no es lugar para ti, nunca lo fue.


  —Las calles no son seguras —argumentó Amber—. No todos los derviches escaparon en los barcos. Vi a cientos que se iban por allí. —Agitó la Webley en una dirección indefinida por encima de su hombro—. Estarán esperando para poseerme y cortarme la garganta. —«Poseer» era una de sus nuevas palabras, de cuyo significado aún no estaba muy segura.


  —Amber, allí abajo hay muertos y moribundos. No es lugar apropiado para una damisela.


  —Ya he visto muertos —dijo ella con dulzura— y aún no soy una dama, sino sólo una niña pequeña. Solamente me siento a salvo contigo.


  Penrod rió con una aspereza un poco excesiva. Al finalizar un combate, siempre sentía la cabeza ligera y una sensación de irrealidad.


  —¿Niña pequeña? Será sólo por tu estatura. Pero tienes todas las artimañas de una integrante de tu sexo hecha y derecha. No puedo resistirme. Vamos, pues.


  Se resbalaron y deslizaron por la pendiente hasta la orilla del albañal. Los primeros rayos del sol doraban los alminares de la ciudad, y la luz aumentaba a cada minuto. Penrod y Yakub avanzaban con cautela entre los cuerpos desgarrados por las balas de los ánsar caídos. Algunos aún vivían, y Yakub se inclinó sobre uno de ellos, daga en mano.


  —¡No! —exclamó Penrod.


  Yakub adoptó una expresión agraviada.


  —Sería misericordioso ayudar a esta pobre alma a entrar por las puertas del paraíso. —Pero Penrod le indicó con un gesto a Amber y meneó la cabeza en forma aún más terminante. Yakub se encogió de hombros y siguió su camino.


  Penrod buscaba el turbante verde de Osman Atalan. Al agacharse para pasar por el arco de piedra por donde el albañal desaguaba sobre la playa fangosa, lo distinguió: en la cabeza de un cuerpo que flotaba boca abajo entre las ondas que lamían la orilla. A través de los pliegues de la aljuba que se adherían al cadáver, vio que el cuerpo era esbelto y atlético. Tenía dos orificios de bala en la espalda. El daño hecho por la Gatling era enorme. Podía haber metido el puño por los agujeros. Unos pocos alevines de perca del Nilo mordisqueaban los jirones de carne que colgaban de las heridas. El extremo del turbante colgaba suelto, ondeando como un zarcillo de algas en la corriente. El largo cabello negro de Osman Atalan estaba entrelazado con la tela.


  Penrod, que hasta ese momento estaba eufórico, sintió que su ánimo caía en picada. Se sintió engañado y enfadado. Debía haber sido algo más que eso. Había percibido que Atalan y él se enfrentaban cara a cara en el cuadrilátero del destino. Ésa no era forma de terminar. Encontrar a su enemigo flotando en un albañal, mordisqueado por los peces como la carroña de un perro, no era satisfactorio.


  Penrod envainó su sable y se hincó sobre una rodilla junto al cuerpo flotante. Con gesto extrañamente respetuoso tomó el brazo del muerto e hizo girar el cuerpo hasta que quedó boca arriba en el bajío. Lo contempló atónito. Era un rostro de más edad que el que esperaba ver, menos noble, de cejas brutales, labios gruesos y dientes rotos manchados por el humo de la pipa de hachís.


  —Osman Atalan escapó. —Dijo en voz alta, aliviado. Sintió que lo inundaba un sentimiento de clarividencia. Aún no había concluido. El destino los había entrelazado a él y a Osman Atalan como una liana serpentina enlaza dos grandes árboles del bosque. Faltaba más, mucho más. Su corazón lo sabía.


  Oyó un suave sonido a sus espaldas, pero no se alarmó. Pensó que serían Yakub o Amber. Siguió estudiando las facciones del emir muerto, hasta que Amber gritó:


  —¡Pen! ¡Detrás de ti! ¡Cuidado! —Estaba ligeramente a la derecha de él. Mientras se daba vuelta, supo que lo que había oído tan cerca no había sido ella. Y supo que era demasiado tarde. Tal vez, al fin y al cabo, éste fuera el fin, aquí, en esta franja de barro junto al gran río.


  Completó el giro, la mano en la empuñadura del sable, levantándose de sus rodillas, aunque sabía que no podría ponerse de pie y desenvainar la hoja a tiempo. El derviche se había hecho el muerto. Era uno de sus trucos. Enrollado como un áspid, había esperado el momento. Penrod había caído en la trampa: le había vuelto la espalda y había envainado el sable. El derviche se había incorporado con el montante alzado como un hachero que se dispone a darle el primer corte a un árbol. Ahora, balanceó todo su enjuto cuerpo detrás del tajo. Apuntaba a unas pocas pulgadas por encima de la cadera izquierda de Penrod.


  Penrod vio cómo la inmensa hoja plateada cortaba el aire hacia él, pero le pareció que el tiempo se estiraba. Se sentía como un insecto atrapado en una jarra de miel, y sus movimientos eran lentos. Se dio cuenta de que la hoja cortaría los blandos tejidos de su vientre hasta impactar en su espinazo por encima del cinturón de la pelvis. Eso no la detendría. La circunferencia entera de su cuerpo ofrecería tan poca resistencia como el esponjoso tallo de un banano. Ese único tajo lo cortaría limpiamente en dos.


  El disparo sonó a su derecha, el plano ladrido característico del estampido del Webley 44. Aunque no miraba directamente hacia ella, Penrod era consciente de la silueta de Amber en la periferia de su visión. Sostenía el arma con las dos manos estirando ambos brazos al máximo, pero el fuerte retroceso la alzó por encima de su cabeza.


  El atacante era un joven de barba rala y desordenada, con piel color caramelo picada de viruelas. Penrod lo miraba a la cara cuando la pesada bala de Webley le dio en la sien izquierda y le atravesó la cabeza por detrás de los ojos. Sus rasgos se distorsionaron como si fuesen una máscara de goma. Sus labios se torcieron y alargaron y sus párpados aletearon como alas de mariposa. Los ojos abultaron en sus órbitas y la bala salió de su sien derecha en una erupción de astillas de hueso y húmedos tejidos.


  A mitad del golpe, sus dedos se abrieron, exánimes, y el arma voló de su mano. El arma pasó a un palmo de distancia de la cadera de Penrod, girando en el aire hasta caer de punta en la barrosa orilla. El derviche dio un paso atrás antes de que sus piernas cedieran y se derrumbaran.


  Con la derecha sobre la empuñadura del sable a medio desenvainar, Penrod se volvió, contemplando atónito a Amber. Fue hacia ella y tomó el Webley, lo enfundó y abrochó la tapa de la pistolera. Amber sollozaba como si se le rompiera el corazón. Se estremecía y sus labios temblaban, mientras trataba de decirle algo. Le puso un brazo en torno a los hombros y otro bajo las rodillas y la alzó como si fuese un bebé. Ella se aferró a él enlazándole sus delgados brazos detrás del cuello.


  —Por hoy ya basta —le dijo él suavemente—. Esta vez, te llevaré a casa yo mismo.


  Cuando subió de la orilla, Gordon lo aguardaba en el bastión de la Gatling.


  —Buen trabajo el de esta noche, Ballantyne. El Madí lo pensará una o dos veces antes de volver a atacar y la población se animará mucho —encendió un cigarrillo, y su mano no temblaba—. Arrojaremos los muertos derviches al río como advertencia flotante para sus camaradas. Tal vez algunos floten hasta más allá de la garganta y nuestras tropas, que bajan por el río, los vean. Así sabrán que resistimos. Tal vez los inste a moverse un poco más rápido. —Le echó un vistazo a Amber, que seguía llorando en silencio. Todo su cuerpo se convulsionaba con los sollozos, pero sólo se oían pequeños sonidos cuando tragaba aire—. Tomo el mando aquí. Puede escoltar a la damisela de regreso con su familia.


  Penrod sacó a Amber a la calle. Aún lloraba.


  —Llora si te hace sentir mejor —le susurró— pero, en nombre de Dios, eres la cosita más valiente que nadie haya conocido nunca. —Dejó de llorar, pero se le aferró al cuello con más fuerza.


  Cuando se la entregó a Rebecca y Nazira, Amber había llorado hasta dormirse. Tuvieron que abrirle las manos a la fuerza para que soltara el cuello de Penrod.


  * * *


  El general Gordon empleó su pequeña victoria para contrarrestar la paralizante desesperación de los habitantes de la ciudad. Recogió los cadáveres del enemigo, doscientos dieciséis, los dispuso en hileras en los muelles del puerto, e invitó al populacho a mirarlos. Las mujeres los escupieron, y los hombres los patearon e insultaron, invocando la maldición de Alá y condenándolos a los ruegos y tormentos del infierno. Gritaron regocijados cuando los cadáveres fueron arrojados al río, donde los cocodrilos se apoderaron de ellos haciendo chasquear sus mandíbulas y los arrastraron bajo la superficie.


  En todas las plazas y zocos de la ciudad, Gordon hizo poner boletines oficiales en los que anunciaba que las columnas británicas de socorro estaban en marcha y que era casi seguro que llegarían en pocos días. También les dio la alegre noticia de que los derviches estaban tan descorazonados por su devastadora derrota y por la cercanía de las columnas británicas que vastos números desertaban de las negras banderas del Madí y marchaban al desierto, de regreso al territorio de sus tribus. Era cierto que había un gran movimiento de tropas derviches en la orilla opuesta, pero Gordon sabía que marchaban en orden de batalla para oponerse a las columnas británicas de socorro.


  Otro boletín, más bienvenido, anunció que el general Gordon había duplicado la ración de dhurra a ser entregada de los depósitos que mantenía en el arsenal. Ese mismo boletín se informaba que los suministros que quedaban bastaban para alimentar a la población hasta la llegada de la columna de socorro. Aseguraba que cuando los vapores atracaran en el puerto, descargarían miles de sacos de grano.


  Esa noche, Gordon hizo encender hogueras en la plaza de armas. La banda tocó hasta medianoche y el cielo nocturno volvió a iluminarse con cohetes y bengalas coloreadas.


  Temprano por la mañana siguiente, convocó a una reunión más sombría en su cuartel general. Sólo había otros dos participantes: David Benbrook y Penrod Ballantyne.


  Gordon miró primero a Penrod.


  —¿Ha hecho el último inventario de provisiones de grano?


  —No llevó mucho tiempo, señor. A las diez de anoche quedaban cuatro mil novecientos sesenta sacos. La entrega de raciones dobles ayer consumió quinientos sesenta y dos. Al actual ritmo de consumo, nos queda dhurra para quince días más.


  —En tres días me veré obligado a reducir la ración a la mitad otra vez —dijo Gordon—, pero no es momento de decírselo a la población.


  David pareció escandalizado.


  —Pero general, indudablemente la columna de socorro estará aquí en dos semanas. Así lo aseguran sus propios boletines.


  —Debo proteger a la población de la verdad —replicó Gordon.


  —¿Cuál es, entonces, la verdad? —preguntó David.


  Gordon contempló la ceniza de su cigarrillo antes de contestar.


  —¿La verdad, señor? La verdad no es un monolito fundido en hierro. Es como una nube en el cielo, que cambia de forma constantemente. Según desde donde uno la vea, ofrece un aspecto distinto.


  —No me cabe duda de que ésa es una descripción de gran valor literario, pero no muy útil dadas las circunstancias —dijo David con una lóbrega sonrisa—. ¿Cuándo podemos esperar que llegue la columna de socorro?


  —La información que estoy por revelar no debe salir de las cuatro paredes de esta habitación.


  —Entiendo.


  —Seis derviches fueron tomados prisioneros en el puerto.


  —Habría supuesto que serían más —dijo David, frunciendo el ceño.


  —Lo eran. —Gordon se encogió de hombros. David sabía que era mejor no profundizar el tema. Eso era Oriente, y las normas que lo regían eran otras. Los interrogatorios bajo tortura eran parte de esas normas—. Los seis prisioneros fueron interrogados por mi sargento Jaled. Obtuvimos mucha información útil, aunque no tranquilizadora. Al parecer, los vapores de la división fluvial se demoraron en Korti.


  —¡Buen Dios! En este momento ya deberían estar en Abu Hamed —exclamó David—. ¿Qué es lo que los retrasa?


  —No lo sabemos, y especular es en vano.


  —¿Qué ocurre con la división del desierto de Stewart?


  —La misma triste historia. Stewart está acampado en los pozos de Gadkul —le dijo Gordon.


  —No parece posible que ninguna de esas divisiones pueda alcanzarlos antes de fin de mes —musitó David, mirando a los otros en la esperanza de que lo contradijeran. Ninguno respondió.


  Gordon rompió el silencio.


  —¿Cuál es el estado del río, Ballantyne?


  —Ayer bajó cinco pulgadas —replicó Penrod—. Cada día que pasa, la bajante es más rápida.


  —¿Se puede decir «bajante» en referencia al descenso del nivel de las aguas de un río? —preguntó David, como tomando en broma las serias implicaciones de la situación.


  Gordon ignoró la frívola pregunta.


  —Los prisioneros también nos dieron otra información. El Madí ha enviado a otros veinticinco mil de sus combatientes de élite al norte para reforzar su ejército. En este momento hay cincuenta mil derviches concentrados en Abu Hamed. —Hizo una pausa, como si prefiriera no continuar—. Stewart tiene dos mil hombres. Eso significa que lo sobrepasan veinticinco a uno. Los derviches saben exactamente qué ruta debe seguir para alcanzar el río. Elegirán con cuidado el terreno antes de atacar.


  —Stewart es un excelente oficial —dijo David tratando de sonar confiado.


  —Uno de los mejores —asintió Gordon—. Pero veinticinco a uno es mucho.


  —En nombre de Dios, debemos advertir a Stewart del peligro.


  —Sí, esa es mi intención. —Gordon dirigió la vista a Penrod—. Voy a enviar al capitán Ballantyne a los pozos de Gadkul a advertirlo y guiarlo.


  —¿Cómo pretende que haga ese viaje, general? Por cuanto sé, no hay camellos en la ciudad Todos han sido comidos. Sólo hay un vapor, el Intrepid Ibis de Ryder Courtney, pero el motor sigue sin funcionar. Es altamente improbable que un dhow vaya a atravesar las líneas derviches.


  Gordon sonrió glacialmente.


  —He descubierto que el señor Courtney es propietario de un excelente rebaño de al menos veinte camellos de carrera. Ha sido lo suficientemente prudente como para mantenerlos lejos de la ciudad, donde yo podría haberlos encontrado, y los envió al desierto, a un pequeño oasis a dos días de camino hacia el sur. Allí están, pastoreando al cuidado de algunos de sus hombres.


  David lanzó una risita.


  —Ryder Courtney tiene más flechas en su aljaba que pulgas un mono.


  —Para alguien que acaba de cuestionar mi empleo del idioma, ésa es una imagen tan magníficamente confusa que llevaría un año encontrarla si uno se la pusiera a buscar —le dijo Penrod con una sonrisa.


  —Cuando lo presioné con respecto a los camellos, inicialmente negó ser el dueño. —Gordon no sonreía—. Luego, negó que tuviera intención alguna de ocultarlos de mí, y dijo que se trataba de una simple cuestión de disponibilidad de pasto para sus animales. Los requisé de inmediato. Si hubiera sido honesto conmigo desde el principio, podría haber considerado compensarlo.


  —Tal vez no cumpla con sus órdenes —dijo David—. Ryder Courtney es un hombre de espíritu independiente.


  —E instinto avaricioso —asintió Gordon—. Pero, en este caso, sería muy poco prudente discutir conmigo. Aun bajo ley marcial, uno vacilaría antes de fusilar a un súbdito de la Reina, pero él tiene varios depósitos colmados de marfil y un amplio surtido de animales exóticos, pero comestibles. —Gordon adoptó un aire virtuoso—. Mi lógica persuasiva prevaleció. Courtney les mandó decir a sus pastores del oasis que traigan los camellos, y espero tenerlos a disposición de usted pasado mañana.


  —No tenía ni idea de la gravedad de la situación —murmuró David—. De haberlo sabido, no le habría permitido a mi hija que organizara una celebración de la victoria del puerto. Ha planeado una velada mañana por la noche. Desgraciadamente, nuestras cocinas ya no pueden suministrar cenas elaboradas. Sin embargo, habría recitales de piano y de canto. Si le parece poco apropiado, general, le diré a Rebecca que cancele la velada.


  —De ninguna manera. —Gordon meneó la cabeza—. Aunque no asistiré, las festividades de la señorita Benbrook mantendrán la farsa y los ánimos. Decididamente, debe seguir adelante con sus planes.


  * * *


  Amber y Saffron abrieron el programa musical con Greensleeves tocando a dúo en el piano. Poco importaba que el piano de cola del palacio consular estuviese tan lamentablemente desafinado: las gemelas compensaban con su entusiasmo lo que les faltaba en otros aspectos.


  Esa noche, Rebecca fue una anfitriona vivaz y alegre, y su padre no pudo dejar de notar su cambio de ánimo. La semana anterior la había visto triste y melancólica, pero ahora cantó Spanish Ladies con Ryder Courtney, convenciéndolo después de que interpretara como solista My Bortnie Lies Over the Ocean. El público lo recibió con entusiasmo Saffron, en particular, lo aplaudió, arrobada.


  Luego, Amber arrastró a Penrod a la escena.


  —Tú también debes cantar. Todos tienen que cantar o hacer algo.


  Penrod cedió de buena gana.


  —¿Sabes tocar Heart of Oak? —preguntó, y Amber corrió al piano. La voz de Penrod los sorprendió y emocionó a todos: era desenvuelta, lírica y afinada.


  
    ¡Vengan muchachos!


    A la gloria vamos.


    Agreguemos algo


    a este hermoso año…

  


  Cuando la canción finalizó, Rebecca pestañeó para ocultar las lágrimas que afloraron a sus ojos mientras exclamaba alegremente:


  —Se servirá un refrigerio antes del próximo acto.


  Sirvió fuerte café abisinio en delicados pocillos de porcelana de Limoges. No había leche ni azúcar. Mientras le servía al capitán Ballantyne, le volcó involuntariamente café caliente sobre las relucientes botas.


  Su padre, que la observaba desde el otro lado de la habitación, la vio ruborizarse hasta ponerse de un vivo escarlata, y pensó que su confusión era tan poco propia de ella como su torpeza. Repentinamente, entendió el motivo de ambas. El bonito soldado la tenía bien atrapada en sus redes. Ella no hace más que agitarse y actuar sin ton ni son cuando él está en un radio de cincuenta pasos. Cuando desapareció, languidecía y ahora que regresó, está mareada de deleite. Frunció el ceño y hundió las manos en los bolsillos. No se da cuenta de que en dos días volverá a desaparecer. Detestaría ver que sale herida de esto.


  Y advertirla es mi deber de padre. Pensó acerca de eso durante un momento. Y tal vez lo haga. A fin de cuentas, la identidad del padre de mis nietos es un asunto que me concierne y mucho.


  Rebecca se recuperó y batió palmas pidiendo atención.


  —Damas y caballeros, tengo reservado un número especial para ustedes esta noche. Desde Madrid, donde ha bailado ante el Rey y la Reina de España y otras testas coronadas de Europa, la señora Esmeralda López Conchita Montes de Tete de Singe, la célebre bailarina de flamenco. —Hubo algunos aplausos, breves y desconcertados cuando, desde detrás de las cortinas una regordeta dama española de mantilla de encaje y tintineantes ajorcas y aros apareció tomada del brazo de Ryder Courtney. Al llegar al centro del escenario, se dobló en una profunda reverencia, incorporándose luego con gracia desperada en tan rechoncha mujer. Hizo sonar unas castañuelas por encima de su cabeza y, cuando Rebecca tocó los primeros acordes de la Marcha de los toreadores, la señora Tete de Singe disparó un redoble de taconazos.


  David lanzó un bufido de risa. Había sido el primero en reconocer al cónsul Le Blanc bajo la alta peluca y el espeso maquillaje. Entonces, un aullido de risa sacudió a toda la habitación, y no cedió hasta que Le Blanc se inclinó hasta el suelo en otra reverencia teatral, con el maquillaje que le chorreaba.


  En el pandemonio que se produjo a continuación, David cruzó hasta donde estaba Rebecca y la tomó del brazo.


  —Qué espectáculo más inspirado, querida. Le Blanc estuvo soberbio. Nada me gusta tanto como una buena imitación.


  Rebecca estaba de tan buen humor que cuando él la condujo hacia las puertas-ventana, lo dejó hacer sin protestar.


  —¡Ah! —dijo él—. ¡Mi reino por una bocanada de aire fresco! —La llevó a la terraza—. Y por supuesto que Ryder Courtney tiene una excelente voz. Un hombre de muchos talentos. Será un maravilloso esposo para una dama muy afortunada.


  —Papá, siempre tan sutil.


  —No tengo ni idea de a qué te refieres. Pero debo decir que me sorprendió el capitán Ballantyne. También tiene una voz extraordinaria para cantar. —Ella calló y desvió la mirada.


  —Es una pena que se vaya, y esta vez para siempre, de modo que probablemente no tengamos el placer de volver a oírlo.


  —¿Qué dices, papá? —Apenas le salía la voz.


  —Caramba, no se me tendría que haber escapado eso. Gordon lo envía al norte con unos mensajes para El Cairo. Ya sabes cómo son esos militares. Me temo que son todos aves de paso. No se puede confiar en ellos.


  —Papá, creo que tenemos que regresar a atender a nuestros invitados.


  * * *


  Rebecca se miró en el espejo de su vestidor. Su rostro estaba tan delgado que sus pómulos proyectaban sombras. Hoy día no hay personas gordas en Jartum. Hasta el cónsul Le Blanc es piel y huesos. Sonrió ante la exageración y notó con placer que la sonrisa mejoraba su aspecto. Debo procurar no fruncir el ceño. Hundió la borla de plumón en la polvera y se empolvó ligeramente las hondas ojeras.


  —Cada vez mejor —susurró. Estaba delgada pero su piel aún tenía la suavidad de la juventud—. Al menos le parezco bella a papi. Me pregunto si él estaría de acuerdo. —Pensar en él hizo que se le arrebolaran sus mejillas—. Me pregunto si estará ahí afuera otra vez. —Echó una mirada hacia las puertas del balcón—. No voy a mirar. Si está ahí, pensará que lo estoy alentando. Creerá que soy una mujer ligera de cascos, lo cual sin duda no soy.


  Dejó caer el vestido en torno a sus tobillos y tendió la mano hacia la bata de seda. Antes de ponérsela, se miró en el espejo. Luego, siguiendo un impulso, cruzó el dormitorio y trabó la puerta. Ya había despedido a Nazira, pero no quería que regresara inesperadamente. Cuando regresó al espejo, deslizó los tirantes de su combinación de sus hombros y la dejó caer al suelo junto al vestido. Contempló su cuerpo desnudo en el espejo. Las costillas se le marcaban bajo la piel blanca y los huesos de su pelvis sobresalían, orgullosos. Su vientre era cóncavo como el de un galgo. Se tocó los pechos. Nazira le había dicho que a los hombres no les gustan los pechos pequeños.


  —¿Son demasiado pequeños?


  Entonces, recordó la sensación de los labios de él allí, el cosquillear del bigote y los agudos dientes. Mientras se miraba, sus pezones se endurecieron y oscurecieron al calentarse. Súbitamente, volvió a ser consciente de esa humedad, cálida como la sangre que se difundía lentamente por el interior de sus muslos. Desde sus pechos, las yemas de sus dedos bajaron lentamente, pero cuando rozaron la nube de tul del vello dorado de la base de su vientre cóncavo, alejó la mano bruscamente.


  —Nunca volveré a hacer eso —se dijo.


  Se puso la bata y se la ajustó con el cinturón. Miró hacia la puerta del balcón.


  —No voy a ir allí. Debería apagar la lámpara e irme a la cama. —Se desplazó lentamente por la habitación y, ante la puerta, vaciló—. Esto es estúpido y peligroso. Dios sabe a qué puede llevar. Sólo ruego que él no esté allí.


  Puso la mano sobre el picaporte y dio una profunda inspiración, como si estuviera por sumergirse en un estanque helado. Hizo girar el pomo y salió al balcón. Sus ojos se dirigieron instantáneamente a la base del tamarindo.


  Allí estaba, reclinado contra el tronco. Se enderezó y la miró. Su rostro estaba en sombras, y ella se acercó a la balaustrada para verlo mejor. Se quedaron muy callados, mirándose. Rebecca sintió que se estaba por sofocar. Cada respiración era un esfuerzo. Su piel estaba caliente y sensible. Todo su cuerpo estaba en el potro de tormentos, cada nervio se estiraba hasta casi romperse. Los largos tendones del interior de sus muslos estaban estirados como tanza. Volvió la cabeza y contempló una rama del tamarindo. Brotaba del tronco curvándose como una pitón, y se extendía por encima del balcón hasta donde estaba ella. Las gemelas la usaban de escalera y columpio. La corteza de la parte por la que se solían deslizar estaba ligeramente pulida. Ahora, puso una mano allí y volvió a mirar a Penrod.


  —No lo estoy alentando —se dijo con firmeza—. Esto no es una invitación. No debe creer que lo es.


  Él fue a la base del árbol y comenzó a trepar.


  —¡No! —pensó ella—. ¡No debe hacer eso! ¡Ésa no era mi intención!


  Quedó alarmada por la rapidez con que avanzó. Alcanzó la rama y, en vez de deslizarse con torpeza, con una pierna colgando a cada lado, se puso de pie y la recorrió con paso ligero y veloz, como si fuese una pasarela. Estaba a seis metros del suelo y ella temió que se cayera. Más miedo le daba que llegara a salvo al balcón; ¿qué ocurriría entonces?


  Se metió otra vez al dormitorio, cerrando la puerta detrás de ella. Quiso correr el pasador, pero sus dedos no la obedecieron. Retrocedió hasta el centro de la habitación, respirando cada vez más rápido. El picaporte giró y sus puños se cerraron a sus costados. Quería decirle que se fuera y la dejara en paz. Pero de sus labios no salía ni un sonido.


  Él abrió la puerta muy lentamente y ella deseó gritar. Pero la habitación de su padre estaba al otro lado del descansillo y la de las gemelas aún más cerca. No quería despertarlos.


  Penrod entró en la habitación y cerró silenciosamente la puerta. Ella le clavó sus ojos, grandes y alarmados en el rostro delgado y pálido. Avanzó lentamente hacia ella, como para calmar a una potranca que no ha sido domada. Ella se echó a temblar.


  Él le tocó la mejilla.


  —Estás muy hermosa —susurró, y ella se sintió a punto de estallar en lágrimas. Él le puso ambas manos sobre los hombros, y se puso rígida. Se inclinó lentamente sobre ella. Ella no podía separar sus ojos de los de él: a la luz de la lámpara se veían grises, con motas y estrellas doradas en torno al iris. Suavemente, la boca de él tocó la suya. Sus labios eran cálidos y suaves. Sus manos se deslizaron de sus hombros y llegaron a su cintura. Los brazos de ella le colgaban a los costados como los de una muñeca de trapo. Él la atrajo hacia sí, y ella no se resistió. Sus labios se abrieron sobre los de ella, y el sabor y el olor de él la invadieron. Su lengua le abrió los labios, y ella levantó los brazos y se los enlazó al cuello. Él la apretó más fuerte, casi rudamente contra su cuerpo. Otra vez ella sintió la inmensa dureza que crecía entre la parte baja de ambos cuerpos. Su propia humedad brotó como un manantial, y apretó los muslos y la nalgas para que no se derramara, pero sintió que se deslizaba cremosamente por sus muslos.


  Él se alejó, y ella sintió que el contacto entre ellos se rompía. Trató de seguir su cuerpo con el suyo. Él le desató el cinturón y le abrió la bata. Ella hizo un desganado intento de cubrirse, pero él la tomó de las muñecas y estudió su cuerpo pálido con expresión arrobada.


  —Eres más hermosa que lo que pueden decir las palabras —dijo con voz ronca.


  Su timidez se evaporó al calor de sus elogios, e instintivamente echó hacia atrás los hombros. Sus pechos eran erguidos y puntiagudos. Por sus ojos, vio que a él no le parecían demasiado pequeños. Deseaba desesperadamente sentir la boca de él allí otra vez. Fue poseída por la lujuria. Tomando un doble puñado del denso cabello que le crecía a él en la nuca, retorció sus dedos entre los rizos y le bajó la cabeza.


  Jadeó al sentir cómo la boca de él se cerraba sobre ella. Nunca hubiera creído que un acto tan simple pudiera despertar tantas sensaciones. Su aliento sobre la piel de ella era alternativamente fresco y tibio, según inhalara o exhalara, sus labios primero firmes y secos, luego suaves y húmedos. Su lengua se retorcía como una anguila, para luego lamer como la de un gato en un plato de crema. Hacía como si se amamantara, tiraba y mordía y ella sintió que la sensación se repetía como un eco, hondo dentro de ella.


  Cuando llegó al umbral del dolor, él interrumpió lo que hacía, la alzó y la llevó a la cama. Allí la tendió como si fuese algo frágil y precioso y después dio un paso atrás. Se desabotonó la camisa, se volvió a la lámpara del tocador, y protegiendo con la mano el fanal de vidrio tomó aire para apagarla de un soplido.


  Ella se incorporó vivamente.


  —¡No! —exclamó—. No la apagues. Me has visto, y ahora debo verte. —No podía creer en su propia osadía. Él regresó y quedó de pie frente a ella. Se quitó la camisa sin prisa. Su piel era lisa como marfil y, donde no le había dado el sol, inmaculada. Los músculos de su pecho eran duros y planos, forjados por la esgrima y la equitación. Quedó parado sobre un solo pie para quitarse la bota, y su equilibrio era firme como una roca. Puso a un lado la bota, cuidando de no dejarla caer, y ella se sintió agradecida por su consideración. Hizo lo mismo con la segunda bota. Luego, se desabrochó el cinturón y se quitó los pantalones de montar. Ya lo había visto desnudo una vez, y creía que recordaría esa imagen toda su vida. Pero no lo había visto así. Se mordió el labio para no gritar por la conmoción. Él fue a la cama y se hincó junto a ella.


  —Por favor, no me lastimes —rogó.


  —Antes preferiría morir —dijo él. Ella gimió al sentirlo en el umbral de su ser. Sintió que algo debía desgarrarse o ceder, y con un esfuerzo, hizo a un lado el dolor. Sentía un muro de resistencia en su interior.


  Esto no puede estar ocurriendo, pensó, pero repentinamente, las consecuencias dejaron de importarle. Alzó con fuerza sus caderas para recibirlo, y sintió como se abría paso. El dolor fue agudo, pero pasajero. Se deslizó cada vez más adentro de ella, hasta que la llenó hasta lo más hondo de su ser. El dolor cesó, y se sintió llevada por el vacío, aterrorizada al principio, luego sintiendo que se elevaba cada vez más, como si escalara una inmensa montaña. Cuando llegó a la cumbre, la necesidad de vocear su triunfo fue tan intensa que debió apretar su boca abierta contra el cuello de él para sofocar un grito.


  —Quédate conmigo —le rogó cuando, después, él se levantó para vestirse—. No me dejes tan pronto.


  —Sabes que no me puedo quedar. Es tarde. Se acerca el alba y comenzará el movimiento en la casa.


  —¿Cuándo te vas?


  Él se dejó de abotonar la camisa.


  —¿Quién te dijo que me voy? —le preguntó con aspereza. Ella meneó la cabeza—. Es peligroso que sepas eso, Becky. Si el enemigo se entera, me puede costar la vida, como mínimo.


  —No se lo diré a nadie —respondió, sintiéndose desdichada—. Pero te extrañaré. —Quería que él le asegurara que regresaría. Papá había dicho: «Me temo que son todos aves de paso. No se puede confiar en ellos». Ella no quería que eso fuera así.


  Él no le respondió, sino que, con un encogimiento de hombros, se acomodó la guerrera caqui.


  —Prométeme que regresarás —suplicó. Él se inclinó sobre la cama y la besó en los labios—. Prométeme —insistió ella.


  —Nunca hago promesas que tal vez no pueda cumplir —dijo, y se fue.


  Ella sintió que las lágrimas querían brotar, pero se forzó a contenerlas.


  —Nunca seré quejosa ni llorona —se prometió. A pesar del dolor que le embargaba el corazón, el sueño la cubrió como una avalancha oscura.


  La despertó el sonido de disparos, pero las bombas estallaban cerca del puerto, donde el ataque había sido rechazado. Los derviches estaban descargando su despecho. Sus cortinas estaban abiertas de par en par y la luz de sol entraba a raudales.


  Nazira se afanaba ostentosamente por la habitación.


  —Son más de las ocho, Yamal. Ya hace dos horas que salieron las gemelas —dijo cuando Rebecca alzó su somnolienta cabeza de la almohada—. Llené dos baldes de agua caliente y te preparé la falda azul.


  Rebecca, aún medio dormida, salió de debajo de las sábanas. Nazira la miró, atónita, y ella trató de no darle importancia a lo que mostraba.


  —Oh, Nazira, parece que te hubiera asustado un yinni. ¿Cuántas veces me viste desnuda? —Corrió al baño y vació uno de los humeantes baldes en la tina de chapa galvanizada.


  Nazira la siguió con la mirada y frunció los labios. Corrió las sábanas y dio un respingo de alarma. Había una mancha de sangre seca en la sábana que cubría el colchón. Nazira supo de inmediato que su origen no era menstrual: la luna de al-Yamal había pasado hacía doce días y era demasiado pronto para que regresara. Esta sangre era brillante, pura, virginal.


  Oh, mi bebé, mi niñita, has cruzado el río y ahora estás en una nueva y peligrosa orilla. Se acercó más para descifrar las señales. La mancha no era más grande que la mano extendida, y tenía forma de ave con las alas extendidas.


  ¿Un buitre? Mal presagio, el ave de la muerte y el sufrimiento. No. Rechazó ese pensamiento. ¿Una dulce paloma? ¿Un halcón, bello y cruel? ¿Una vieja lechuza sabia? Sólo el futuro lo dirá, decidió, y recogió la sábana. La lavaría con sus propias manos, en secreto. Nadie más debía ver esa marca. Se detuvo, porque percibió que al-Yamal la miraba desde la abierta puerta del baño.


  Dejó caer la sábana al suelo y se acercó a ella. Se hincó junto a la tina y tomó la esponja vegetal. No había jabón, habían terminado la última pastilla hacía una semana. Rebecca se sostenía el cabello por encima de la cabeza e inclinaba el cuello. Nazira comenzó el familiar ritual de fregarle la espalda.


  Después de un rato, susurró la pregunta:


  —¿Cuál de los dos fue, Yamal?


  —No entiendo qué me preguntas. —Rebecca no la miraba a la cara.


  —¿Quién trepó por el tamarindo anoche? —Pero Rebecca fingió que le había entrado agua a los ojos y se los cubrió con ambas manos.


  —No puede haber sido Abadan Riyi, el soldado carilindo. Tiene otra mujer —dijo Nazira.


  Rebecca bajó las manos y le clavó la mirada.


  —Eres una mentirosa —dijo en voz baja pero con letal ferocidad—. Esa es una mentira cruel e hiriente.


  —Así que fue el soldado. Ojalá que hubiera sido el otro, que te puede traer felicidad. Eso nunca ocurrirá con el soldado.


  —Lo amo, Nazira. Por favor, entiéndelo.


  —Ella también lo ama. Se llama Bakhita.


  —¡No! —Rebecca se tapó los oídos—. No quiero oírlo.


  Nazira calló. Tomó el brazo de Rebecca y lo restregó con la esponja. Cuando llegó a los dedos, los separó y los lavó de a uno.


  —Bakhita es un nombre árabe —dijo al fin Rebecca, pero Nazira permaneció en silencio—. ¡Responde! —insistió Rebecca.


  —No querías oír.


  —Me estás torturando. ¿Es árabe? ¿Es muy bella? ¿La ama él?


  —Es de mi pueblo y de mi Dios —respondió Nazira—. Nunca la vi, pero dicen que es bella, rica e inteligente. Si él la ama o no, no lo sé. ¿Puede un hombre como Abadan Riyi amar a una mujer como ella lo ama a él?


  —Él es inglés y ella árabe —susurró Rebecca—. ¿Cómo puede amarlo?


  —Ante todo, él es hombre y ella es mujer. Por eso es que puede amarlo.


  —Nazira, hace una hora yo era feliz. Ahora, la felicidad se fue. —Tal vez es mejor que seas desdichada hoy y no desdichada por el resto de tu vida— dijo tristemente Nazira. —Por eso te conté estas cosas.


  * * *


  Dos horas después del toque de queda, los cuatro hombres dejaron la ciudad. Penrod y Yakub se tocaban con turbantes y vestían aljubas de ánsar, pues iban hacia el norte y debían atravesar las líneas derviches. Ryder y Bacheet vestían sencillas galabiyyas, como árabes del montón, pues regresarían a la ciudad.


  A pesar de esas vestimentas, pasaron el canal que corría por detrás del complejo de Ryder Courtney sin que nadie les diera el quién vive. Se les había advertido a los centinelas que los dejaran pasar. Partían al desierto fuertemente pertrechados de armas y de bolsas de sisal tejido. No hablaban y avanzaban con cautela, manteniéndose separados pero sin perderse de vista.


  Bacheet abría el camino. Nunca aflojaba el paso, ni cuando la arena le llegaba a los talones. Caminaron dos horas hasta llegar a un montículo de pizarra, de una palidez de escarcha a la luz trémula de la luna. Uno de los wadis que corría al pie de la ladera opuesta estaba lleno de una oscura masa amorfa de zarzas. Allí, Bacheet se detuvo y bajó al suelo la carga que llevaba. Le dijo unas pocas palabras en voz baja a Ryder Courtney. Ryder le entregó una bolsa de cuero con dólares María Teresa, y Bacheet siguió camino solo. Los otros tres se acuclillaron a esperarlo. A la distancia, oyeron cómo Bacheet lanzaba el grito solitario, hechizado, del corredor, el avefría nocturna del desierto. La respuesta surgió desde el wadi.


  —Así que al-Majtum está aquí. Es un buen hombre. Puedo confiar en él —dijo Ryder con satisfacción.


  —Vamos con ellos —Penrod Ballantyne, impaciente, se incorporó.


  —Siéntese —ordenó Ryder—. Bacheet vendrá a buscarnos. Al-Majtum no quiere que ningún desconocido vea su rostro. Vive una vida peligrosa. Cuando le haya entregado los camellos a Bacheet volverá a desaparecer en el desierto, como un zorro.


  Una hora después, el corredor volvió a gritar y Ryder se puso de pie.


  —Ahora —dijo y avanzó, guiando a Penrod y a Yakub. Había cuatro camellos echados entre las zarzas. Bacheet estaba en cuclillas junto a ellos, pero al-Majmut ya había partido. Penrod y Yakub se les acercaron para verificar sus arreos y cargas. Llevaban panes de dhurra y dátiles secos en las alforjas de las vituallas y uno de los animales iba cargado de forraje. Los odres estaban llenos en menos de una cuarta parte.


  Penrod señaló esto.


  —Al-Majmut cuenta con que los llenen al cruzar el río. No tiene sentido llevar más de lo que necesitan. Deberían alcanzar el Nilo en Gutrahn antes de la medianoche de mañana. No traten de cruzar antes de allí. Hay tantos derviches como moscas tse tse antes de Gutrahn.


  Penrod respondió con acritud:


  —Yakub y yo ya hemos hecho esta travesía, pero aun así, le agradezco su excelente consejo. —Fue de un animal a otro, palmeándoles las jorobas. Estaban repletas de grasa. Luego, les verificó las patas, recorriéndolas con la mano desde la paleta y el anca hasta las canillas—. Sanos —dijo—. En buenas condiciones.


  —No los hay más sanos —dijo Ryder con amargura—. Son yimal, los mejores camellos de carrera. Valen cincuenta libras cada uno. Y me los robó su jefe, el Chino Gordon.


  —Los trataré como si fuesen mis hijos —prometió Penrod.


  —Estoy seguro de que así lo hará —dijo Ryder— aunque los que lo llaman a usted Mata Camellos, que son muchos, lo encuentren difícil de creer.


  Penrod y Yakub montaron y Penrod le dedicó a Ryder un irónico saludo con la aguijada.


  —Enviaré sus saludos a las damas del Bar Largo del Club Gheziera. —Sabía que Ryder no era socio. Fue sólo una aspereza más en la desigual textura de su relación.


  Pero así y todo, Ryder no se sentía particularmente complacido de verlo partir. Penrod Ballantyne nunca era aburrido. Bacheet y él vieron cómo la pequeña caravana desaparecía en la noche.


  Bacheet gruñó y escupió. Era evidente que no compartía los sentimientos de su amo.


  —Ambos andan juntos porque los dos son bandidos y libertinos, casi tan rápidos con el cuchillo y el revólver como con sus aguijadas de carne.


  Ryder rió.


  —Deberías alegrarte por la partida de Yakub. Tal vez ahora puedas disfrutar un poco más de la compañía de Nazira. —Se acomodó sobre el hombro la bandolera del fusil.


  —También usted debería sentirse agradecido de verlos irse —dijo Bacheet secamente— aunque, según me dicen, el leopardo ya estuvo en el corral de las cabras.


  Ryder se paró en seco y trató de descifrar la expresión de Bacheet a la luz de las estrellas.


  —¿Qué leopardo, y las cabras de quién?


  —Ayer por la mañana, Nazira cambió las sábanas de los dormitorios del palacio. Tuvo que lavar una en agua fría. —Era una referencia oblicua, pero Ryder la entendió. El agua caliente limpia la mayor parte de las manchas, pero no las de sangre. Para ésas, se usa agua fría.


  No volvieron a hablar hasta que cruzaron el canal y entraron en la ciudad. Ryder aún estaba embargado de incredulidad y se sentía traicionado cuando entró en sus aposentos privados del interior del complejo. Claro que conocía la reputación de donjuán de Penrod Ballantyne pero, ¿Rebecca Benbrook? Era imposible. Era una joven de excelente familia, que había sido estrictamente educada. El respeto y afecto que sentía por Rebecca lo habían llevado a esperar ciertas normas de conducta en ella, las que uno pretende de una futura esposa.


  Bacheet y Nazira son célebres por lo cotillas, no lo creo. Luego, repentinamente recordó una observación de Waite, su hermano mayor: «Tanto la esposa de un coronel como una irlandesa del pueblo son mujeres ante todo. En ciertas circunstancias, ambas piensan más bien con sus órganos reproductores que con la cabeza». En ese momento, la observación había hecho reír a Ryder. Ahora, le produjo asco.


  No se sintió mejor hasta que se afeitó y bebió dos jarros de café negro, casi el último del que tenía reservado. Y aun entonces, cuando se sentó a su escritorio, le costó concentrarse en sus libros contables. Imágenes groseras y turbadoras se formaban en su mente. Se sintió aliviado cuando hizo el último asiento en el libro diario, cerró las pesadas tapas encuadernadas en cuero y salió a hacer su inspección matinal del complejo.


  Cuando llegó al sector de los animales, Saffron corrió a saludarlo. Tenía a la mona Lucy en el hombro. Imperturbable, la cría que quedaba con vida se aferraba al pelo del vientre de Lucy con manos y patas y mamaba con entusiasmo. La otra cría había muerto, víctima de una enfermedad que ni Alí había sabido curar. Saffron lo acompañaba, relatándole feliz cada migaja de información y cada perla de sabiduría que Alí había compartido con ella esa mañana.


  —Victoria tiene diarrea —le informó.


  —¿Te refieres al bongo hembra o a la Reina de Inglaterra y Emperatriz de la India? —preguntó Ryder.


  —¡Oh, no seas tonto! Sabes muy bien a quién me refiero. Alí dice que las hojas de acacia no le sientan bien. Él y yo la medicaremos en cuanto él termine de hacer la infusión. Es la que usa para los caballos.


  Ryder sintió que su sombrío estado de ánimo mejoraba un poco. La compañía de Saffron siempre era curativa y entretenida.


  —¿Por qué no ayudas a Amber en las cocinas de torta verde? —le preguntó cuando llegaban a las últimas jaulas.


  —Mi hermana me aburre, es tan mandona y dominante. Hace semanas que no viene, y ahora se aparece y da órdenes como si fuese una duquesa.


  Caminaron entre las filas de mujeres sudanesas que aplastaban los atados de lozana vegetación en los morteros de madera. Ryder saludó a casi cada una de ellas llamándolas por sus nombres, y haciéndoles alguna pregunta que expresaba su interés y preocupación por ellas. Algunas de las más jóvenes eran abiertamente descaradas y seductoras, pues Ryder era un gran favorito de todas. Sabía que la mejor manera de que su gente le respondiera era cayéndoles bien. Saffron participaba del intercambio de bromas con las mujeres, pues compartía el sentido del humor de éstas y ellas disfrutaban de su chispa. La alegría era rara en la ciudad, en la que el terror y el hambre habían convertido a las personas en fieras. Debemos agradecerle a la torta verde, pensó Ryder, que nos mantiene saludables y humanos.


  Trató de ocultarlo, pero estaba ansioso por llegar al recinto interno, donde humeaba la hilera de calderas de tres patas. Cuando llegaron allí, vieron a Rebecca, Amber y a cinco muchachas árabes que pesaban la torta verde, para después ponerla en cestas, que se distribuirían entre los que más las necesitaban. Esto no era fácil de decidir, pues apenas si alcanzaba para todos. Rebecca leía lo que marcaba la balanza, y Amber iba anotando lo que decía su hermana.


  —Nunca hemos tenido un día tan bueno, Ryder. Ciento treinta y ocho libras.


  —Excelente. Han hecho un maravilloso trabajo, señoras. —Ryder se volvió a Rebecca. Vestía faldas largas y un sombrero de paja de ala ancha, pues el sol ya estaba alto y calentaba.


  —Señorita Benbrook, espero que esté usted bien. —Vio que había perdido más peso. Estaba seguro de que podía rodearle la cintura con las manos. Pero la idea de tocarla lo puso incómodo, y balanceó su peso de uno a otro pie.


  Ella le dirigió su primera sonrisa directa desde la ocasión en que habían sido sorprendidos comportándose indiscretamente, pero ésta careció de su habitual vivacidad y chispa. Parecía deprimida y abatida.


  —Gracias, señor Courtney. No me sentí bien por un tiempo, pero ahora estoy completamente recuperada. —Intercambiaron algunas rígidas formalidades más, mientras Saffron, a quien Ryder ya no le prestaba atención, hacía pucheros.


  —Nos disculpará, pero debemos volver al trabajo —dijo Rebecca, poniendo fin a la conversación—. Amber, ya terminamos con la balanza, puedes llevarla al cobertizo. Saffron, tu amor va a matar a Lucy y al bebé. Recésalos a su jaula. Te necesitamos aquí.


  Saffron hizo una mueca, pero hizo lo que se le ordenaba, dejando a Ryder y a Rebecca solos.


  —Va vestido de árabe —observó Rebecca—. Eso es inusual ¿verdad?


  —De ningún modo —replicó Ryder—. Siempre visto así cuando viajo por el desierto. Es más fresco y práctico para cabalgar y andar. Además, mi gente prefiere verme así. Hace que parezca uno de ellos, y me hace menos extranjero.


  —¿Ah, sí? Creí que sería porque Bacheet y usted fueron a buscar camellos para el capitán Ballantyne y para Yakub.


  —¿Quién le dijo eso?


  —Yo lo sé, usted averígüelo.


  —Nazira no puede parar de hablar. No debe creer todo lo que cuenta.


  —Está especulando, señor Courtney. Así y todo, siempre he encontrado que la información de Nazira es altamente confiable —replicó.


  Si supieras cuál es el último boletín de Nazira, pensó, pero ella continuó:


  —Dígame, señor, ¿el capitán Ballantyne logró partir sin problemas?


  Era una pregunta directa, cuya respuesta ella evidentemente conocía. Ryder la evaluó cuidadosamente. Se le ocurrió que la partida de Penrod le había dejado el camino libre. Pero por otro lado, ¿realmente quería el juguete dejado de lado por el carilindo soldadito?


  —¿Sí o no? —insistió Rebecca—. No es que me interese mucho, pero Nazira querrá saber de Yakub. Es su amigo especial.


  Ryder hizo una mueca ante la delicada descripción de la relación. Se preguntó si Rebecca consideraría que el soldadito era su amigo especial.


  —No me parece que debamos discutir asuntos militares que pueden hacer peligrar la seguridad de la ciudad —dijo al fin.


  —¡Vamos, señor Courtney! No soy espía del Madí. Si no me lo dice, simplemente se lo preguntaré a mi padre. Es que me pareció que preguntárselo a usted sería más sencillo.


  —Muy bien. No se me ocurre ninguna razón acuciante para que usted no lo sepa. El capitán Ballantyne partió poco después de medianoche. Yakub y él se dirigen al norte y lo más probable es que crucen el Nilo Azul esta noche. Planean unirse al ejército madista que avanza hacia el norte costeando el río rumbo a Abu Hamed.


  Rebecca palideció.


  —Planean viajar con los derviches. Eso es una locura.


  —Se llama esconderse a ojos vista. Se disimularán en la multitud —aseguró—. No tiene de qué preocuparse. El capitán Ballantyne es experto en disfrazarse. Puede cambiar como un verdadero camaleón. —Y pensó, si quiere, que se lo tome como una advertencia.


  —Oh, le aseguro que no estoy preocupada, señor Courtney, —la mentira era transparente: parecía a punto de estallar en lágrimas.


  Ahora no quedaba duda de que Nazira había dicho la verdad, y que Ballantyne la había hecho suya, pero ¿y qué?, reflexionó Ryder. Nunca fue mía y no la amo, al menos no ahora, que ya es mercadería de segunda mano. Pero eso no le sonaba verdadero ni a él mismo. Trató de ser más honesto consigo mismo. ¿La amo? Pero no quena enfrentar esa pregunta directamente.


  —La dejo a sus tareas, señorita Benbrook —murmuró. Y se volvió hacia la puerta del cobertizo—. ¡Amber! —exclamó. Rebecca y él estaban tan absortos en su conversación que no la habían visto regresar.


  —¿Hace cuánto escuchas? —quiso saber Rebecca.


  En lugar de contestarle, Amber preguntó:


  —¿Los derviches van a capturar a Penrod?


  —Por supuesto que no. ¡No seas tonta! —Rebecca le volvió la espalda. Ambas hermanas estaban a punto de estallar en lágrimas—. Como sea, no debes oír lo que hablan los demás, ni referirte al capitán Ballantyne como Penrod. Ahora, ven y ayúdame a volver a llenar esas calderas.


  Amber la apartó de un empujón y huyó por las puertas del complejo, atravesando las calles rumbo al palacio consular.


  Pobrecita, pensó Ryder, pero a todos nos esperan días difíciles.


  * * *


  Temprano cada mañana, las campanas de la vieja misión católica tañían marcando el fin del toque de queda y las mujeres de la ciudad brotaban de las ruinas, cabañas y chozas y se apresuraban a ir al arsenal para la cotidiana distribución de grano. Para cuando las puertas se abrían, la fila, que se extendía casi hasta el puerto, ya comprendía varios miles de personas. Era una aglomeración de miseria. El hambre y la enfermedad, esos temibles jinetes, cabalgaban por todos los barrios de la ciudad y todos se encogían bajo sus azotes. Cada uno de esos seres arruinados, escuálidos y harapientos, algunos de los cuales apenas si podían caminar, con bebés atados a la espalda o que chupaban en vano sus senos marchitos, aferraba un plato desportillado y los ajados bonos de raciones emitidos por la intendencia de Gordon.


  A las puertas del arsenal, un capitán egipcio al mando de veinte hombres se ocupaba de la distribución. Los sacos de dhurra eran traídos de a uno del granero. Ningún ciudadano podía entrar allí. Gordon no quería que nadie viera con sus propios ojos cuán peligrosamente habían disminuido las provisiones.


  A medida que cada mujer llegaba al comienzo de la fila, un sargento examinaba el bono para asegurarse de que no fuera falsificado. Cuando quedaba conforme, garrapateaba la fecha y su firma. La ración diaria para la familia de la mujer se le ponía en el plato con una medida de madera. Dos gendarmes armados de garrotes flanqueaban las puertas, listos para interrumpir cualquier discusión o desorden. Esa mañana, veinte soldados adicionales formaban en doble fila a cada lado de las puertas. Tenían las bayonetas caladas y sus expresiones eran sombrías y expeditivas. Las mujeres sabían por amarga experiencia qué significaba esa exhibición de fuerza. Se pusieron inquietas y pugnaces, intercambiaban desdeñosos insultos y competían por los lugares. Los niños sentían la tensión y se preocupaban.


  Cuando el general Gordon avanzó a zancadas por la calle que llevaba del fuerte a las puertas, las mujeres alzaron a los niños para mostrarle sus rostros hinchados, distorsionados, los miembros esqueléticos medio paralizados, sus cabellos que se habían convertido en un escaso vello rojizo, indicios de escorbuto, hambre y beriberi.


  Ignorando estas marcas de sufrimiento, las maldiciones y súplicas de las madres, Gordon se puso a la cabeza de la escuadra. Con una inclinación de la cabeza, le indicó al capitán que procediera. El joven oficial desenrolló la proclama, impresa en la imprenta del consulado y comenzó a leerla:


  —«Yo, el general Charles George Gordon, gobernador de la provincia de Kordofán y de la ciudad de Jartum por la autoridad en mí delegada por el Jedive de Egipto, proclamo que, con efecto inmediato, la ración diaria de grano que se le provee a cada ciudadano de ésta sea reducida al volumen de treinta decilitros per diem». —El oficial no pudo continuar: su voz quedó ahogada por los abucheos y los gritos de protesta. La multitud latió y bulló como una gigantesca medusa negra cuando las mujeres cerraron los puños y agitaron los brazos por encima de sus cabezas.


  Gordon dio una seca orden. Los soldados bajaron las bayonetas, presentándole un erizado cerco de acero a la multitud que avanzaba. Las mujeres escupían, chillaban y martillaban sobre sus platos de metal como si fuesen tambores. El capitán desenvainó su espada:


  —¡Atrás! ¡Todos atrás!


  Eso los enfureció más.


  —¡Quieren matarnos de hambre! ¡Abriremos las puertas de la ciudad! Si el Jedive y Gordon Pacha no pueden alimentar a nuestros niños, confiaremos en la misericordia del Madí.


  Las mujeres de la primera fila tomaron las hojas de las bayonetas y las aferraron entre sus manos ensangrentadas, obligando a los soldados a retroceder.


  Gordon le dio una orden en voz baja al joven capitán. Se oyó el chasquido de los cerrojos al correrse cuando los soldados amartillaron sus fusiles.


  —¡Compañía, presenten armas, apunten! —Los soldados miraron los contorsionados rostros de la multitud por sobre las miras de hierro—. ¡Fuego!


  Los rifles, cuidadosamente apuntados por encima de las cabezas de las mujeres, dispararon. El humo de pólvora negra las envolvió en una densa nube y, aturdidas, retrocedieron unos pasos.


  —¡Recargar! —La muchedumbre vacilaba ante la amenaza de los fusiles que les apuntaban, cuando surgió un nuevo sonido. Las mujeres habían comenzado el agudo ulular que espoleaba e inflamaba las pasiones de la chusma.


  —¡Abrid el granero! ¡Dadnos una ración completa!


  —¡Alimentadnos! —gritaban. Pero los soldados se mantenían firmes en sus puestos.


  Una mujer tomó medio ladrillo de una pared dañada por las bombas y lo arrojó a la primera fila de los fusileros. No causó daño, pero hizo que los demás se precipitasen a la pared a recoger ladrillos, piedras y trozos de teja. La multitud se transformó. Ya no era un conjunto de seres humanos, sino un único organismo monstruoso, una ameba de muerte y destrucción carente de razonamiento.


  Las piedras y ladrillos llovían sobre las ralas filas de soldados. El joven capitán recibió uno en pleno rostro. El fez rojo voló de su cabeza, dejó caer su espada y cayó de rodillas. Escupió un diente y le salió sangre de la boca. Las mujeres se precipitaron, tratando de apoderarse del saco de grano abierto, pisoteando al capitán.


  Gordon ocupó el lugar de éste. Las mujeres vieron sus relampagueantes ojos azules.


  —¡Ojos de diablo! —chillaron las que estaban en primera fila—. ¡Shaitan! ¡Matadlo!


  —¡Dadnos pan para nuestros niños! ¡Dadnos de comer!


  Más ladrillos cayeron entre los soldados. Otro hombre cayó.


  —¡Apunten! —La voz de Gordon sonó nítida como un toque de clarín—. Una andanada. ¡Fuego!


  Los disparos a quemarropa impactaron en la muchedumbre, y muchos cayeron y quedaron tendidos, chillando como cerdos en el matadero. Aquellos que quedaron de pie vacilaron, y los cabecillas trataron de reanimarlos.


  —¡Bayonetas! —ordenó Gordon—. ¡Adelante! —Avanzaron a paso vivo, con las brillantes hojas por delante de ellos y la multitud se encogió, se volvió y corrió. Dejaron caer sus piedras y ladrillos, arrojaron sus platos y se metieron corriendo en las callejuelas.


  Gordon detuvo a sus hombres y los llevó marchando de regreso al arsenal. Cuando las puertas se cerraron detrás de ellos, los sobrevivientes emergieron de sus escondrijos en la conejera de chozas. Salieron para buscar a sus muertos, sus heridos y sus niños perdidos. Al principio, estaban temerosos y aterrorizados, pero luego una mujer tomó una piedra del tamaño de un puño y la arrojó contra la puerta trabada del arsenal.


  —Los soldados están gordos, tienen la barriga llena. Cuando les pedimos comida nos matan como a perros. —Era una mujerona huesuda, vestida de negro. Se paró frente a la puerta y alzó sus esqueléticos brazos al cielo—. Invoco a Alá, que los fulmine con la peste y el cólera. ¡Que coman carne de sapos y de buitres, como nosotros nos vemos obligados a hacer! —Su voz era un agudo alarido.


  Las otras mujeres se congregaron en torno a ella. Comenzaron a ulular otra vez, moviendo sus lenguas de modo que escupían mientras producían ese terrible sonido fúnebre.


  —Los francos también tienen comida —chilló la mujer de negro—. ¡Se hartan como pachas en sus palacios!


  —El recinto de al-Sajawi, el infiel, está lleno de animales gordos. Sus almacenes están atestados de sacos de grano.


  —¡Dadnos comida para nuestros bebés!


  —Shaitan es aliado de al-Sajawi. Le ha enseñado brujería. Hace el maná del diablo con yerbas y zarzas. Su gente lo come hasta saciarse.


  —¡Destruyamos el nido de Shaitan!


  —Somos hijos de Alá. ¿Por qué se hartan los infieles mientras nuestros bebés mueren de hambre?


  La multitud vacilaba, desorientada, y la mujer de negro se hizo cargo. Corrió al comienzo de la calle que llevaba al hospital y de ahí al complejo de Ryder Courtney.


  —¡Seguidme! ¡Os mostraré dónde encontrar comida! —Comenzó una danza, arrastrando los pies, agachándose y ululando, y la muchedumbre la siguió, llenando de lado a lado la estrecha calle con una masa humana que bailaba y chillaba.


  Los hombres oyeron la algarabía y salieron de sus escondrijos entre las ruinas. El ulular de las mujeres los enloquecía. Los que tenían armas, las enarbolaban. Se unieron a la turbulenta procesión danzante y entonaron las canciones de guerra de las tribus que combaten.


  * * *


  Ryder y Jock McCrump estaban en el taller principal. Habían sufrido varios atrasos. Ésta era la tercera vez en otros tantos meses que se habían visto obligados a sacar el motor del Ibis del casco y a volver a soldar penosamente las líneas de vapor. Luego, habían descubierto que los cojinetes del eje motor principal también habían resultado dañados y golpeaban ruidosamente aún a bajas revoluciones. Jock había fabricado repuestos: de un bloque de metal macizo forjó y limó los muñones de bancada a mano. Fue un monumental despliegue de habilidad y paciencia. Finalmente, tras todos esos meses de meticuloso trabajo, las reparaciones estaban completas. Ahora, estaban armando todo otra vez para hacer una verificación final antes de transportarlo al puerto para instalarlo en la sala de máquinas del vapor.


  —Bueno, capitán, creo que esta vez lo hicimos bien. —Jock se incorporó, con grasa negra hasta los codos y los pocos pelos que le quedaban adheridos al cuero cabelludo por el sudor—. Creo que esta vez el viejo Ibis nos podrá sacar de este agujero infernal olvidado de Dios. Hay un lugar en Aswan que administra una muchacha de Glasgow, una dama de mi conocimiento. Vende genuino whisky de malta de la isla de Islay. Es como si sintiera ese sabor en mi boca. Realmente es el néctar del Todopoderoso, y eso que no quiero blasfemar.


  —Pagaré la primera vuelta —prometió Ryder.


  —Y todas las otras —dijo Jock—. Nunca pagó en todo el año que pasó.


  Ryder estaba a punto de protestar ante esa injusticia, cuando oyó pasos que se acercaban a la carrera y los chillidos agitados de Saffron:


  —¡Ryder! Ven rápido.


  Ryder salió a la puerta.


  —¿Qué ocurre Saffron?


  Se recogía las faldas con la mano y el sombrero le colgaba a la espalda por la cinta. Su rostro arrebolado estaba color escarlata.


  —Está ocurriendo algo terrible. Rebecca me envió a que te busque. ¡Apresúrate! —Lo tomó de la mano y lo arrastró con ella. Corrieron hacia el patio de las calderas.


  —¿Oyes? —Saffron se detuvo y alzó la mano—. Ahora, ¿oyes? —Era un leve parloteo, un murmullo como el del viento en los árboles o el de una cascada distante.


  —Sí, pero ¿qué es?


  —Nuestras mujeres dicen que es una gran multitud. Viene del arsenal. Nuestras mujeres dicen que se han reducido otra vez las raciones de grano y que habrá terribles problemas. Están aterradas y se están escapando.


  —Saffron, ve a buscar a Rebecca y a Amber.


  —Amber no está aquí. Está lloriqueando en el palacio. No regresó desde que se enteró de que el capitán Ballantyne se fue.


  —Bien. Allí estará a salvo. Que las mujeres se vayan, si quieren. Trae a Rebecca, Nazira y cualquier otro que quiera venir a la fortaleza. Ya sabes cómo cerrar los postigos y trabar las puertas. También sabes dónde se guardan los fusiles. Rebecca y tú, ármense. Espérame allí.


  —¿Adónde vas?


  —A buscar a los hombres. Basta de preguntas. ¡Vamos, corre!


  Ryder había fortificado su complejo en previsión de desórdenes de esa índole. Los muros eran altos y sólidos y sobre sus remates se alineaban trozos de vidrio roto. Había diseñado el interior del complejo en forma de una serie de patios, cada uno de los cuales podía ser defendido individualmente, pero que, en caso de que cayera, permitía retirarse al siguiente. La fortaleza del centro comprendía sus aposentos privados, el tesoro y el arsenal. Todas las puertas y ventanas podían ser cerradas con pesados postigos. Los muros estaban perforados de aspilleras para disparar fusiles, y el techo de junco tenía una gruesa capa de arcilla del río que lo hacía ignífugo.


  La primera línea de defensa era el muro exterior, con sus sólidos portones de entrada y salida. Envió a Jock, acompañado de tres hombres, a instalar una barricada en el portón trasero y montar guardia allí. Luego, Ryder fue con Bacheet y cinco de sus hombres de más confianza al portón delantero, que daba a la estrecha calle. Todos iban armados de largos palos de madera. Ryder se aseguró de que el portón tuviese echado el pestillo y de que las pesadas barras de madera que lo trancaban estuvieran en su sitio. Haría falta un ariete para hundirla. A un lado de la pared había un bajo portillo de palos, suficientemente ancho como para dejar pasar una persona por vez. Ryder salió por allí. La calle estaba vacía, a excepción de unas pocas mujeres de las cocinas de torta verde. Huían como pollos asustados, y segundos después, todas desaparecieron.


  Ryder esperó. Deliberadamente, no llevaba nada más provocativo que su largo palo de madera. Un fusil era menos que inútil ante una muchedumbre. Un disparo podía derribar a uno de sus integrantes, pero no haría más que enfurecer a los demás, que estarían sobre él antes de que tuviera tiempo de recargar. Una forma segura de hacerse despedazar, pensó, y se apoyó con aire casual en su palo, adoptando una actitud calma, relajada. Ahora, el sonido de la multitud se aproximaba, y crecía en intensidad. Sabía lo que significaba ese coro de agudas ululaciones. Estaban incitándose ellas mismas y a sus hombres al frenesí.


  De pie, solo frente al portón, oyó cómo el sonido se transformaba en un rugido asordinado que caía sobre él como las aguas bravías de un río en una inundación repentina. De pronto, la primera fila de la multitud apareció en la estrecha calle, a doscientos pasos de él. Lo vieron y vacilaron. La algarabía decreció gradualmente hasta convertirse en un extraño murmullo. Lo conocían bien, y su reputación era formidable.


  Al diablo si no les voy a hacer la de Gordon. Ryder sonrió para sus adentros. El Chino Gordon era famoso por el poder hipnótico que podía ejercer sobre una tribu de salvajes hostiles. Se afirmaba que podía calmarlos y controlarlos con el mero poder de su personalidad y la mirada de sus acerados ojos azules.


  Ryder se enderezó en toda su altura, y les clavó la mirada con toda la ferocidad que pudo. Sabía que consideraban que los ojos verdes o azules eran propios del diablo. El murmullo decreció hasta convertirse en silencio. Por el momento, estaban empatados. Sólo hacía falta un pequeño impulso para que la ventaja se volcara hacia uno u otro lado.


  Comenzó a andar hacia ellos. Ahora, blandía amenazadoramente su palo, y caminaba con calculada amenaza. Retrocedieron lentamente ante su avance. Uno miró por encima del hombro. Estaban a punto de ceder.


  Repentinamente, una alta y desgarbada figura femenina se plantó de un salto en la callejuela. El hambre había marchitado sus rasgos. Los labios se habían retraído, dejando a la vista dientes blancos como huesos, demasiado grandes para sus encías de un pálido color rosado, tachonadas de úlceras abiertas. Envuelta en sus vestimentas negras, era la arpía de la mitología. Avanzó danzando hacia él. Sus pantorrillas bajo las negras faldas eran delgadas como patas de garza y sus enormes pies se convulsionaban como bagres negros que boquean sobre la arena. Echó la cabeza hacia atrás y lanzó un chillido sobrenatural. Detrás de ella, la muchedumbre rugió y avanzó tras sus pasos, ocupando toda la callejuela.


  Ryder alzó la mano derecha con gesto conciliador.


  —Os daré lo que queráis —dijo—. Deteneos.


  Su voz fue ahogada por los alaridos de la arpía:


  —¡Hemos venido a tomar lo que queramos, y mataremos a quien se interponga en nuestro camino!


  Lentamente, Ryder alzó la mano izquierda e hizo el signo del mal de ojo. La apuntó al rostro de la mujer, y vio cómo sus párpados se estremecían al reconocer el gesto. La vieja tropezó y se detuvo pero, recuperando fuerzas, volvió a saltar hacia adelante. Él vio la locura en sus ojos, y se dio cuenta de que estaba demasiado trastornada como para responder siquiera a la más potente brujería.


  Así y todo, se mantuvo en su lugar hasta que la tuvo casi sobre él. Entonces, dio un paso hacia ella y le incrustó la punta del palo en el vientre, justo por debajo de las costillas. Los bazos de la mayor parte de los habitantes de esa zona fluvial estaban hinchados por la malaria. Un golpe como ése podía hacer estallar ese órgano, matando o invalidando a su poseedor. La arpía cayó como un atado de harapos negros, pero las primeras filas de la multitud saltaron sobre su cuerpo. Un hombre que iba a la cabeza lanzó un tajo con su montante hacia la cabeza de Ryder. Éste se agachó y entró por el portillo de palos. Bacheet lo cerró de un golpe y le echó el pestillo. Oyeron y sintieron el impacto producido por la multitud al chocar contra el otro lado de la entrada.


  —Dejémoslos pasar de a uno por el portillo, y a medida que entren, les partimos el cráneo —sugirió Bacheet.


  —Son demasiados —dijo Ryder meneando la cabeza—. Me subiré al portillo y trataré de hacerlos entrar en razón.


  —No se puede razonar con una jauría de perros rabiosos.


  Alguien le tiraba insistentemente de los faldones de la chaqueta, y Ryder trató de soltarse. Luego, se volvió.


  —Creo que te dije que te quedaras en la fortaleza —dijo, enfadado.


  —Te traje esto. —Saffron le tendió la canana, con su hilera de cartuchos de bronce y el revólver enfundado pendiendo de ella.


  —¡Bien hecho! —Se la abrochó a la cintura—. Pero ahora, regresa a la fortaleza y quédate ahí. —No se volvió para ver si ella acataba sus órdenes, sino que, dirigiéndose a Bacheet, le dijo—: Busca la escalera larga del taller.


  La pusieron contra la pared. Ryder subió a toda velocidad hasta el último escalón y miró abajo, a la calle. Toda la extensión de la misma, a lo largo y a lo ancho, estaba colmada de gente. Distinguió a la arpía que había derribado: estaba de pie otra vez, doblada y renqueando de dolor, pero su voz era tan aguda y estridente como antes. Daba órdenes a la muchedumbre de tomar todo lo que fuera inflamable de las construcciones que flanqueaban la calle. Arrastraban vigas, frondas de palma seca, muebles viejos y basura y los apilaban contra el portón del complejo.


  —Oídme, ciudadanos de Jartum —gritó Ryder en árabe—. Que la paz y la sabiduría de Dios os guíen. Todo lo que hay tras estos muros, os lo doy de buena gana.


  Lo miraron, desconcertados, mientras él hacía equilibrios en la punta de la escalera.


  —¡Es el discípulo de Shaitan! —gritó la arpía—. ¡El infiel! ¡Mirad al comedor de cerdo! ¡Al que fabrica el maná verde del infierno! —Dio unos doloridos pasos de baile, y la multitud rugió detrás de ella. Le arrojaron piedras y palos, pero el muro era alto, y era difícil alcanzarlo. Los proyectiles golpearon el muro y rebotaron, cayendo ruidosamente en la calle polvorienta.


  —Lo que llamas maná del diablo son yerbas y juncos cocidos. Si alimentáis con ellos a vuestros niños, recuperarán la salud y medrarán.


  —¡Miente! Son falsías que el diablo le pone en la boca. Sabemos que comes pan y carne, no hierba. Tras esos muros, tienes dhurra y carne. Dánoslos. Danos tus animales. Danos el dhurra que tienes en tu almacén.


  —No tengo dhurra.


  —¡Miente! —chilló la arpía—. ¡Traed fuego! Lo haremos salir con las llamas de su nido de pecado y sacrilegio.


  —¡Esperad! —gritó Ryder—. ¡Oídme!


  Pero el rugido de la multitud ahogó su voz. Una de las mujeres se acercó corriendo por la calle atestada. Traía una tea encendida, un lío de harapos empapados en pez y atados a un palo de escoba. Un humo alquitranado surgía de las llamas. Le entregó la tea a un hombre, que corrió con ella hacia el portón. Ryder miró hacia abajo con alarma, dándose cuenta de lo alta que era la pila de basura amontonada contra el portón principal. El hombre arrojó la humeante tea encima del montón de madera. Rodó hasta la mitad de la pila, y allí se detuvo. En el aire seco del desierto, las llamas prendieron de inmediato, lanzando sus lenguas hacia arriba. Los portones llevaban muchos años al sol. Aunque Ryder hacía que sus hombres los pintaran regularmente, la madera se secaba y resquebrajaba con más velocidad que la que podían repararla, y ahora la pintura seca se encendió, y las llamas crecieron de un salto. Eran casi incoloras a la brillante luz del sol. Ryder evaluó si decirle a Bacheet y sus hombres que formaran una cadena de baldes de agua para extinguir las llamas antes de que éstas quemasen el portón, pero se dio cuenta de que no había suficientes hombres ni baldes, que el río y el pozo estaban demasiado lejos y que las llamas ya sobrepasaban el muro. El calor era intenso, y lo obligó a bajar de la escalera.


  —Bacheet, podríamos combatirlos aquí, pero no quiero tiros. No quiero matar a nadie.


  —Me preocupo por mí, efendi. Tampoco yo quiero que me maten —repuso Bacheet—. Éstos son animales, animales rabiosos.


  —Pasan hambre y los han forzado a esto.


  —¿Envío a uno de nuestros hombres con un mensaje que le diga a Gordon que envíe soldados para dispersarlos? —preguntó esperanzado Bacheet.


  Ryder sonrió sombríamente.


  —Gordon Pacha no es nuestro amigo. Sólo nos valora por nuestro dhurra y nuestros camellos. Si enviamos a uno de nuestros hombres, la muchedumbre lo hará pedazos. Creo que estamos obligados a salvamos sin ayuda de Gordon Pacha.


  —¿Cómo lo haremos? —preguntó simplemente Bacheet.


  —Debemos retirarnos hasta el complejo principal. No podrán quemar ese portón. La manguera de incendios llega hasta allí. —Tuvo que alzar la voz para hacerse oír por encima de los aullidos y gritos de la multitud y del crujir de las llamas—. ¡Vamos! ¡Seguidme! —La pintura del lado de adentro del portón comenzaba a chamuscarse.


  Corrió de regreso al portón interior y dio órdenes de aprontar la bomba de agua y la manguera de incendios. Había una plataforma de tiro a lo largo del remate del muro interno y, de mala gana, Ryder distribuyó fusiles Martini-Henry entre quienes sabían usarlos. Además de Rebecca y Jock, sólo había entrenado a cinco de sus hombres, incluyendo a Bacheet. A los árabes no les interesaban las armas de fuego, ni tenían aptitud para manejarlas. Rebecca disparaba mejor que la mayor parte de ellos. Dejó a las mujeres y a Jock en la fortaleza, vigilando las troneras.


  Desde el parapeto de tiro vio cómo el portón principal se combaba lentamente hacia adentro, hasta que se desplomó sobre el polvoriento suelo con un estallido final de chispas y pavesas. La chusma se derramó por la abertura, saltando y empujándose unos a otros por sobre los restos llameantes del portón. Una de las mujeres de más edad perdió pie y cayó entre las llamas Éstas envolvieron de inmediato su voluminosa túnica. El resto de la multitud ignoró su agónico chillido y, segundos después, quedó inmóvil. El nauseabundo olor de su carne asada flotó hasta el parapeto del muro interior donde se apostaba Ryder.


  Una vez que los cabecillas estuvieron dentro, se detuvieron. Estaban en un terreno que no les era familiar, y miraron en torno a sí con curiosidad Luego, distinguieron la hilera de cabezas sobre el parapeto del muro interior, y el salvaje coro se volvió a alzar. Arremetieron directamente contra el portón interior como una jauría de perros salvajes. Ryder los dejó que recorrieran la mitad del camino, y luego disparó sobre el duro suelo de arcilla apisonada frente a los cabecillas. La bala levantó un penacho de polvo y grava y rebotó por encima de sus cabezas. Se pararon en seco, agitándose, indecisos.


  —¡No os acerquéis más! —gritó—. Mataré al próximo que siga avanzando. —Algunos se volvieron, otros comenzaron a escapar disimuladamente. Entonces, la arpía renqueó hasta el frente. Una vez más, se entregó a una grotesca danza. Había sacado de algún lado un espantamoscas hecho con una cola de vaca Lo agitaba mientras chillaba amenazas y maldiciones contra los hombres del parapeto.


  —Vieja sucia y estúpida —murmuró Ryder, frustrado y desesperado— no me obligues a matarte. —Le disparó frente a los pies y, cuando la bala hizo saltar el polvo por debajo de ella, saltó, haciendo aletear los negros faldones de su túnica como un cuervo viejo que levanta vuelo. La muchedumbre volvió a aullar. La vieja aterrizó y se encaminó directamente hacia el muro interior. Ryder metió otra bala en la recámara y disparó. Una vez más, la vieja saltó alto, y los hombres que la seguían la imitaron entre risas. El sonido tenía una calidad perturbada y obscena que era tan amenazadora como los anteriores gritos de rabia.


  —¡Detente! —murmuró Ryder—. Por favor, detente, vieja perra. —Volvió a disparar, pero la multitud se había dado cuenta de que no tiraba a matar y perdió todo temor. Avanzaron en enjambre tras la danzante figura. Llegaron al portón y comenzaron a golpearlo con sus armas y con las manos desnudas.


  —¡Madera! —gritó la arpía—. ¡Traed más madera! —Corrieron a buscarla y cuando regresaron, la apilaron contra el portón como antes.


  —¡Accionar la bomba! —gritó Ryder, y dos hombres tomaron los manubrios y comenzaron a bombear. La vacía manguera de lona, que atravesaba el patio, se hinchó y endureció al aumentar la presión, y un poderoso chorro de agua del río salió del pico. Dos de los hombres del parapeto lo apuntaron sobre el montón de combustible. Lo golpeó con tal fuerza que la pila se deshizo.


  —Apúntenle a ella —dijo Ryder señalando a la arpía. El agua a presión le dio de lleno en el pecho y la arrojó de espaldas. Golpeó el suelo con los omóplatos y rodó. El chorro de la manguera la seguía. Cada vez que lograba incorporarse, el chorro la volvía a derribar. Finalmente, se alejó gateando del alcance de la manguera. Ryder dirigió el chorro sobre los hombres que encabezaban la multitud, que se dispersaron. De inmediato, se dirigieron a las construcciones del complejo que quedaban fuera de las fortificaciones internas. A los pocos minutos oyó golpes y martillazos que provenían de sus almacenes.


  —Están destrozando las puertas del depósito de marfil —gritó Bacheet—. Debemos detenerlos.


  —Somos diez y ellos mil. —Ryder no necesitó decir más.


  —¿Y el marfil y las pieles? —a Bacheet le tocaba un pequeño porcentaje de las ganancias de Ryder, y, al pensar en lo que perdería, su rostro reflejó desolación.


  —Prefiero que se queden con los dientes de los elefantes y los pellejos de los animales antes que mis dientes y mi pellejo —dijo Ryder—. Como sea, no pueden comerse el marfil. Tal vez cuando vean que no hay dhurra en los almacenes pierdan el interés.


  Era una esperanza vana, y lo sabía. Al poco tiempo, los hombres regresaron, aguijoneados por el salvaje ulular de las mujeres. Traían algunos de los colmillos más grandes y atados de cueros secados al sol. Los apilaron al pie del muro. Su intención era evidente. Construían una rampa para escalar la pared. De inmediato, Ryder les ordenó a sus hombres que apuntaran el chorro a la pila. Los colmillos y los pesados fardos de pieles eran mucho más sólidos que los desperdicios que habían empleado en su primer intento, y el chorro de la manguera no los conmovió. Trataron de concentrar sus esfuerzos sobre los hombres, pero aun bajo el chorro, la mayor parte de ellos no cayó, y siguió apilando colmillos en la creciente rampa. Cuando alguno era derribado, tres corrían a ocupar su lugar. Siguieron apilando los pesados materiales hasta que llegaron casi hasta el remate del muro. Luego, se reagruparon en el patio exterior, fuera del alcance de la manguera. La arpía negra retozaba entre ellos.


  —Usted le debería haber pegado más fuerte —murmuró sombrío Bacheet— o, mejor aún, haberle metido un tiro en su fea cabeza. Aún hay tiempo de hacerlo. —Alzó el Martini-Henry y lo apuntó por sobre el parapeto.


  —Si tú eres el que dispara, no corre peligro —observó Ryder. A pesar de las horas de instrucción que le había prodigado, a Bacheet le faltaba mucho para dominar el arte del tiro. Bacheet pareció dolorido por el insulto, pero bajó el fusil—. ¿Ve? La vieja bruja está escogiendo a los mejores hombres para que escalen los muros.


  Bacheet tenía razón. Aún después de que la derribara el chorro que la alcanzó de lleno, no soltaba el espantamoscas. Lo llevaba asegurado a la muñeca con una tira de cuero crudo. Recorría la muchedumbre y marcaba a sus elegidos dándoles en la cara con la cola de vaca. Rápidamente, eligió a treinta o cuarenta de los más jóvenes y fuertes. Muchos iban armados de montantes o hachas.


  Alentadas por la arpía, las mujeres recomenzaron su horrible cacofonía. La tropa de asalto enarboló sus armas y se precipitó sobre los muros. El chorro de agua golpeó a los cabecillas, pero entrelazaron sus brazos para sostenerse uno a otro.


  —Disparemos, efendi —suplicó Bacheet—. Están tan cerca que ni yo puedo errar.


  —No apostaría sobre eso —gruñó Ryder—. Pero no dispares. Si matamos sólo a uno, enloquecerán y comenzarán una masacre. —Pensaba en las mujeres de la fortaleza. Poco más importaba.


  Aun bajo el chorro de la manguera, los atacantes trepaban ágilmente al parapeto. Ryder y sus hombres los detenían allí, dándoles en la cabeza con sus garrotes y palos. Tenían la ventaja de la altura. A una distancia de pocos pies, la manguera de incendios era casi irresistible, y los largos palos evitaban que los atacantes se acercaran lo suficiente como para usar sus espadas. Pero cuando algunos se descorazonaban y se retiraban bajando por la rampa de fardos y colmillos, la arpía los esperaba al pie de ésta para azotar sus rostros con el espantamoscas y cubrirlos de injurias. Tres veces fueron rechazados y tres veces ella los volvió a enviar al ataque.


  —Se están rindiendo —jadeó Bacheet—. Están perdiendo ánimos.


  —Espero que Alá te esté oyendo —replicó Ryder, esgrimiendo su bastón, que hizo crujir el cráneo del hombre que tenía frente a él. Rodó por la rampa y quedó inmóvil sobre el suelo. Ni siquiera los enérgicos golpes del espantamoscas de la arpía lo despertaron.


  Entonces, un hombre se abrió paso entre el mujerío ululante. Avanzaba con el fluido andar de brazos colgantes propio de un viejo gorila macho. Su cabeza redonda y afeitada brillaba como un bala de cañón. Su piel era del color de la antracita y tenía rasgos nubios, labios gruesos y nariz ancha y aplastada. Se había quitado todas las vestiduras menos el taparrabos, y los músculos de su pecho abultaban bajo la piel aceitada, retorciéndose como una bolsa de seda negra repleta de pitones.


  —A éste lo conozco —dijo Bacheet en un ronco graznido—. Es un famoso luchador de Dongola. Lo llaman el Aplastahuesos. Es peligroso.


  El nubio trepó la rampa con agilidad asombrosa. Ryder corrió hacia la plataforma para enfrentarlo, pero ya estaba sobre el parapeto. Se incorporó en toda su estatura, plantándose como un coloso de ébano.


  Sujetando su largo palo bajo el brazo como si fuese una lanza, Ryder corrió hacia él. La punta afilada le dio al nubio en el medio del pecho y laceró su carne. Ryder cargó todo su peso y el nubio hizo equilibrios, agitando los brazos como aspas de molino y arqueando el cuerpo hacia atrás.


  De un salto, Bacheet se puso junto a Ryder y ambos cargaron su peso combinado sobre el palo. El nubio cayó como una avalancha de roca negra. Arrastró a los cinco hombres que venían detrás de él, y cayeron los seis por la empinada rampa en una confusa mescolanza de brazos y piernas.


  El nubio golpeó la tierra cocida por el sol con la parte posterior de su cabeza afeitada, y el impacto reverberó como la caída de un árbol de caoba derribado por el rayo. Quedó inmóvil, con la boca abierta, por la que brotaban ronquidos como truenos, que le resonaban en la garganta. La arpía saltó sobre su pecho y le azotó el rostro.


  El nubio abrió los ojos y se sentó. Apartó a la vieja con el dorso de una mano como si se tratara de un insecto y sacudió la cabeza, mareado. Luego, vio a Ryder y a Bacheet, que lo contemplaban sonriendo desde lo alto. Echó hacia atrás la cabeza, bramó como un búfalo caído en una trampa, buscó a tientas su espada, se puso de pie y cargó rampa arriba.


  —Dulce Madre de Dios —dijo Ryder—. Mira cómo viene. —Volvió a alzar el palo, y cuando el nubio llegó al remate, le volvió a pegar de punta con saña. Con un leve golpe de la hoja, el nubio cortó un trozo de dos pies de largo del palo. Ryder enarboló el trozo que le quedaba, pero, con un tajo de revés, el nubio volvió a cortar el palo, dejándole un muñón no más largo que su brazo. Ryder se lo arrojó. Le acertó al nubio en el medio de su deprimida frente. Parpadeó y volvió a rugir, y en un paso más estuvo sobre el parapeto, lanzando feroces tajos.


  —¡Retirada! ¡A la fortaleza! —gritó Ryder, agachándose para esquivar la hoja.


  De pronto, se dio cuenta de que estaba solo sobre el parapeto. Anticipándose a su orden, los otros habían huido tan rápido como pudieron. Se lanzó al patio por la endeble escalera y corrió hacia la puerta. Oía al nubio muy cerca detrás de él, y el siseo de su espada le abanicó los cortos cabellos sudorosos de la nuca.


  —¡Corre Ryder, está detrás de ti! —chilló Saffron por una tronera—. ¡Dispárale, yo te di tu revólver! ¿Por qué no le disparas? —En teoría, era un buen consejo, pero si perdía así fuera un solo segundo desabrochando la tapa de la pistolera, el nubio le cortaría limpiamente la cabeza. Logró aumentar la velocidad y se fue acercando a Bacheet y a los demás árabes.


  —¡Más rápido, Ryder, más rápido! —gañía Saffron. Oía la áspera respiración a sus espaldas. Los que lo precedían entraron en la fortaleza a toda velocidad.


  Rebecca lo esperaba sujetando la puerta para mantenerla abierta. Ahora, bajó el fusil y pareció apuntarle directamente a la cabeza.


  —¡Si disparo te doy a ti! —exclamó, bajando el cañón—. Vamos Ryder, por favor, vamos. —Aun en medio de esas desesperadas circunstancias, que ella lo llamase por su nombre de pila le produjo un dulce estremecimiento y le prestó alas a sus pies. Se precipitó por la puerta abierta, y Rebecca y Saffron la cerraron de golpe a sus espaldas. El nubio se estrelló contra la puerta cerrada con tal fuerza que la hizo temblar en su marco.


  —La va a sacar de quicio —dijo Rebecca con un jadeo. Oyeron cómo el nubio le daba tajos y puntapiés.


  —Puerta de acero, marco de acero —la tranquilizó Ryder, tomando el fusil que le tendía Saffron. Abrió la recámara y verificó que estuviese cargado—. Aquí estaremos a salvo.


  Se dirigió a la tronera, seguido de cerca por Rebecca. Por la estrecha abertura veían el patio hasta la puerta del taller y, por el otro lado, hasta la entrada al sector de los animales. La ancha espalda del nubio, reluciente de sudor, apareció en su campo de visión. Había abandonado su asalto a la puerta de la fortaleza. Ahora, atravesaba el patio a zancadas rumbo a los trabados portones internos. Cuando los alcanzó, Ryder lo vio levantar los pesados alamudes de teca que los trancaban y arrojarlos a un lado. Luego, retrocedió y descerrajó el pestillo de bronce de un puntapié. Cuando los portones se abrieron, la primera en entrar en el patio fue la arpía. La horda la siguió.


  Se dirigió directamente a la fortaleza, seguida de cerca por los demás. Era un espectáculo horroroso: parecía que las puertas del infierno se hubieran abierto, vomitando legiones de condenados y de quienes llevaban muertos mucho tiempo. Sus rostros estaban estragados por la enfermedad y el hambre, los ojos parecían demasiado grandes para las cabezas marchitas y consumidas, los labios y párpados estaban hinchados por úlceras supurantes y forúnculos. A medida que el cuerpo se devora a sí mismo y la piel lanza los fluidos de la putrefacción y la disolución, el hambre y la enfermedad emiten sus propios olores: cuando se apiñaron en las troneras, el interior caliente y encerrado se llenó de un hedor a sepulcros abiertos. Los rostros armiñados gesticulaban y hacían muecas en las aberturas. ¡Comida! ¿Dónde está la comida? Metían los brazos. Sus miembros eran delgados y nudosos como ramas secas. Las palmas de sus manos eran pálidas como los vientres de peces muertos.


  —Oh, Jesús, apiádate de nosotros —jadeó Rebecca, apretándose contra Ryder, buscando instintivamente su protección. Él le pasó un brazo por los hombros. Esta vez, no hizo esfuerzo alguno por alejarse de él—. ¿Qué ocurrirá con nosotros?


  —Ocurra lo que ocurra, me quedaré contigo —le dijo, y ella se estrechó más contra él.


  La arpía daba órdenes a la chusma.


  —¡Registrad todos los edificios! ¡Debemos encontrar dónde esconden el dhurra! Luego, destrozaremos las ollas donde cocinan el maná del diablo. Es maligno y ofende a los ojos de Dios. Eso es lo que ha hecho caer la desgracia sobre la ciudad, trayéndonos la peste y el desastre. Encontrad dónde esconde los animales. Hoy, os hartaréis de dulce carne. —Su voz estridente penetraba hasta lo más hondo de sus cuerpos hambreados. Le respondían con una suerte de obediencia ciega, hipnótica, y se alejaron de las aspilleras, de modo que Ryder pudo volver a ver hacia afuera. Rebecca y él pusieron sus rostros en la misma abertura, respirando el aire del exterior, más limpio, y contemplando las hordas que marchaban hacia el portón del sector de los animales, guiados por el colosal nubio y por la arpía.


  —Bueno, capitán, esos bongos suyos ya no volverán a cagar la cubierta de mi barco —dijo Jock McCrump en tono lúgubre. Repentinamente, recordó tener buenos modales, y, tocándose el ala del sombrero, le dijo a Rebecca—: Si me disculpan el francés, señoritas.


  —¿Qué harán con ellos, Jock? —La voz de Saffron estaba llena de temor.


  —Todos los animalitos irán a la olla, ¿sabe, señorita Saffy?


  Saffron se precipitó a la puerta y trató de abrir las barras que la trababan.


  —¡Lucy! ¡Debo salvar a Lucy y a su bebé!


  Ryder la tomó del brazo, suave pero firmemente, y la atrajo hacia él.


  —Saffron —dijo en un ronco susurro— ya no podemos hacer nada por Lucy.


  —¿No puedes detenerlos? ¡Por favor! ¿No los vas a detener, Ryder?


  No tenía respuesta para darle. Estrechó fuerte a las dos muchachas, Saffron de un lado, Rebecca del otro. Se aferraron a él y contemplaron cómo parte de la multitud se apiñaba sobre el portón que llevaba al sector de los animales, tratando de entrar por la fuerza, pero era sólido y resistió a sus esfuerzos. Entonces, el nubio los hizo a un lado con sus hombros. Se plantó contra el portón y lo sacudió hasta que castañeteó contra su marco, pero sin ceder. Dio un paso atrás y cargó, estrellando su inmenso hombro contra la puerta. Los goznes fueron arrancados del marco, y la puerta se abrió de golpe.


  Alí, el viejo cuidador, estaba en la puerta abierta, una espada herrumbrosa en sus manos.


  —Alí, viejo estúpido —gruñó Ryder, y procuró alejar a las muchachas para que no vieran lo que estaba por ocurrir. Pero se resistieron y miraron por la tronera, sus rostros pálidos como ceniza.


  Alí alzó su espada por encima de su cabeza.


  —¡Fuera, todos! No entraréis aquí. —Su voz era aguda y temblona—. No os permitiré que toquéis a mis amores. —Renqueó hacia el gigante amenazándolo con su arma mellada. El Aplastahuesos estiró un grueso brazo y tomó la muñeca de la mano que empuñaba la espada. La sacudió como un terrier a una rata, y oyeron el crujido que hizo el antebrazo del viejo al partirse. La herrumbrosa espada cayó a sus pies en el polvo. Usando el brazo roto a manera de asa, el Aplastahuesos levantó el cuerpo estremecido de Alí por encima de su cabeza y lo estrelló contra la jamba del portón con tanta fuerza que sus costillas se partieron como chamiza. Dejó caer el cuerpo roto y pasó por encima de él. La muchedumbre se precipitó tras él, y, al pasar, golpearon la cabeza de Alí con sus garrotes y espadas.


  Un gran rugido de codicia y hambre se alzó desde el interior del recinto cuando la chusma vio las filas de jaulas y los animales aterrorizados que éstas contenían.


  —¡Comida! ¡Carne! —gritó la arpía—. Os prometí que os hartaríais de carne roja fresca. Ahí la tenéis. —Se precipitó sobre la jaula más cercana y le arrancó la puerta. Estaba llena de loros escarlatas y grises, una nube de alas vertiginosa y chirriante. Entró de un salto y los azotó con su espantamoscas, arrojándolos al piso de la jaula y pisoteándolos con sus pies coriáceos.


  La muchedumbre siguió su ejemplo, abriendo a la fuerza las jaulas de los monos y matando a garrotazos a sus aterrados ocupantes mientras éstos saltaban. Luego, atacaron las estacadas y corrales de los antílopes.


  Desde la fortaleza, oían lo que ocurría. Por sobre el estrépito de las jaulas al romperse y la algarabía de la chusma, Saffron lograba identificar las voces aterradas de sus criaturas preferidas: los chillidos de los loros y los aullidos de los monos.


  —Ésa es Lucy, mi pobre y querida Lucy —sollozó—. No pueden comérsela. Dime que no se comerán a Lucy. —Ryder la abrazó, pero no encontró palabras para consolarla.


  Entonces, llegaron desesperados balidos y bramidos de dolor de los animales más grandes.


  —¡Ésa es Victoria, mi bongo! —Saffron se debatía otra vez—. ¡Suéltame! Por favor, tengo que salvarla.


  La hembra de bongo atravesó de un salto el portón del sector de los animales, donde el cadáver del viejo Alí aún yacía en el polvo ensangrentado. Debía de haber escapado de su corral cuando la chusma lo demolió, y parecía indemne.


  Una docena de hombres y mujeres corrieron tras ella con lanzas y espadas. El gran animal de colores llamativos vio el portón abierto y giró hacia allí, mostrando su liso pelaje de un reluciente castaño oscuro con franjas color crema, las orejas erguidas, los ojos llenos de terror, grandes y oscuros en su hermosa cabeza. Casi había llegado al portón abierto cuando uno de los lanceros se detuvo e hizo pivotar sus hombros, su mano izquierda apuntando directamente a la bestia, la derecha, que empuñaba el venablo, echada hacia atrás. Desplazó su peso hacia adelante y la lanza voló en un alto arco, y luego cayó hacia el animal. La alcanzó justo delante de la grupa, y la moharra se enterró. El hierro debe de haber tocado el espinazo, pues los paralizados cuartos traseros cayeron, y quedó inmóvil apoyada sobre las patas delanteras.


  Un aullido de triunfo se alzó de los cazadores, que se apiñaron sobre el animal herido. No hicieron ningún esfuerzo por terminar con sus sufrimientos sino que, viva, comenzaron a cortarle trozos de carne. El nubio se acercó a toda prisa y, con un tajo de su espada, le abrió el vientre como si fuese una cartera. La pálida bolsa del estómago y las sogas entrelazadas de las entrañas asomaron por el corte. Éstas eran exquisiteces, y la chusma las arrancó y las devoró vorazmente. El contenido amarillo de las tripas sin limpiar se mezclaba con sangre y les chorreaba de labios y carrillos cuando masticaban.


  El espectáculo le produjo una arcada a Rebecca, quien volvió la cabeza, pero Saffron siguió mirando hasta que el bongo cayó al fin y la multitud cayó en enjambre sobre su cuerpo como una bandada de buitres, ocultándolo. De las puertas del sector de los animales, otros salían a la carrera, llevando sangrantes bultos de carne y los cuerpos aplastados de aves y monos. Trataban de escapar antes de que los que iban llegando de las calles de la ciudad se unieran a la rebatiña. No hicieron a tiempo, y en todo el complejo estallaron brutales riñas y peleas. Saffron vio cómo uno de los niños saltaba sobre un jirón de carne. Se lo metió a la fuerza en la boca y trató de tragarlo. Pero la mujer a la que se le había caído se lanzó sobre él, dándole cachetes y puñetazos hasta que se vio obligado a escupirlo. Antes de que pudiera levantarlo del polvo, alguien más lo arrebató, y huyó por el portón, con la mujer siguiéndolo de cerca.


  Otro grupo hundió la puerta del cobertizo que contenía la producción de torta verde del día. Recogieron trozos en sus camisas, pero antes de que pudieran huir llevándolos, la arpía cayó sobre ellos. Parecía haberse elevado por encima de la simple necesidad de hacerse de comida y corría entre ellos, tirando azotes al azar con su mosquero, vociferando:


  —¡Ése es el veneno de Shaitan! ¡Arrojadlo al fuego! Arrojadlo a las letrinas, que son su lugar. —Aunque unos pocos huyeron con su botín, la arpía obligó a casi todos a lanzar su presa a los fuegos de la cocina o por los pozos de las letrinas.


  —La ha destruido toda. Qué desperdicio vergonzoso —gritó angustiada Rebecca—. Y ahora hace que rompan nuestras calderas. Moriremos todos de hambre.


  Ryder, impotente, contemplaba a la arpía. Vio cuan peligrosa era la delirante demagoga, que de un momento a otro podía precipitar otra explosión de locura y pasión homicida. Sin embargo, la mayor parte de la chusma había desaparecido, y parecía que la insurrección se extinguiría sola.


  Aunque los daños causados eran graves, Ryder quiso consolarse pensando que no hacían esfuerzos por apoderarse del marfil. Evidentemente, era demasiado pesado como para llevarlo lejos. La mayor parte de sus otras posesiones de valor estaban bajo llave en la habitación fuerte de la fortaleza. En cuanto el Intrepid Ibis estuviera otra vez en condiciones de navegar, cargaría lo que quedaba en él, y lo tendría dispuesto para huir en un momento.


  Pero la arpía seguía dando vueltas por el patio, deteniéndose cada tantos minutos para agitar el espantamoscas hacia la fortaleza y gritar maldiciones e insultos a los rostros blancos que veía asomar por las troneras. Cuando se detuvo a la puerta del taller, Ryder no se alarmó seriamente. Algunos de los otros saqueadores ya habían entrado allí, y no habían tardado en salir. Allí no había nada que pudieran comer, nada de valor obvio que se pudieran llevar. Sin embargo, menos de un minuto después de haber entrado en el taller, la arpía salió y llamó a gritos al luchador nubio, que estaba del otro lado del patio. Como un gorila adiestrado que responde a su domador, cruzó el patio con sus largas y fluidas zancadas. Ella lo hizo entrar en el taller. Cuando el nubio salió, llevaba una carga tan pesada que se le doblaban las piernas.


  —¡Mirad! —gritó Jock, consternado. Era una carga que habría requerido de la fuerza de cinco hombres corrientes para moverla: el nubio se llevaba el principal caño de vapor del Intrepid Ibis. Jock había trabajado durante meses en esta pieza de maquinaria, que ahora estaba lista para ser reinstalada en el vapor.


  La arpía chilló hacia la fortaleza:


  —¿Creéis que escaparéis de la furia del Madí? ¿Creéis que huiréis en vuestro pequeño vapor? Arrojaremos esta cosa al Nilo. Cuando venga el Madí, vuestros blancos cadáveres leprosos se pudrirán en las calles de Jartum. Ni los buitres los querrán comer. —Arreó al gigante nubio como a un buey hacia el portón.


  —¡Ni él lo podrá llevar hasta el río! —exclamó Ryder. Pero ahora, la arpía pedía a gritos que otros fueran a asistirlo. Muchos se apresuraban en su ayuda.


  —Les juro solemnemente que no se llevará mi caño de vapor a ningún lado —gruñó Jock. Alzó el Martini-Henry y el estampido del disparo en la estrecha habitación los ensordeció. El fusil pateó al retroceder, y el dulce hedor del humo de pólvora negra les ardió en las narices.


  El nubio había llegado al portón. Estaba a menos de setenta yardas de la aspillera. La pesada bala de plomo le acertó detrás de la oreja y le atravesó el cerebro al bies. En una nube rosada de húmedos tejidos, salió con un estallido por la órbita ocular derecha. Se derrumbó, y el peso del caño de vapor aplastó su cuerpo contra la arcilla cocida por el sol.


  —Lo mataste —exclamó Ryder, incrédulo.


  —¿Acaso no le apunté? —dijo Jock con brusquedad—. Por supuesto que lo maté tan bien como pude. —Metió otro cartucho en la recámara del fusil con su pulgar calloso—. Y mataré a cualquier otro que toque mis máquinas.


  Un abrupto y tenso silencio cayó sobre el patio. Los amotinados casi habían olvidado la presencia de los prisioneros blancos déla fortaleza. Contemplaron impresionados el inmenso cadáver semidesnudo.


  La arpía fue la única que no quedó privada de movimiento. Arrebató un hacha de las manos del hombre que tenía más cerca y se precipitó sobre la sección de caño. Una de las muchas tareas de la mujer sudanesa es la de cortar la leña para el hogar. Cuando el primer golpe del hacha resonó sobre el caño de vapor, Jock supo que ella era una experta. Volvió a alzar el hacha, y golpeó exactamente el mismo lugar que había golpeado antes. Jock vio que le apuntaba a una de las soldaduras. El metal de esa parte había perdido temple por el calor del soplete. Ya cedía. Dos o tres golpes más como los dados, y lo perforaría y deformaría. Podía llevar días reparar el daño que ya había provocado. Si no hacía algo para detenerla, podría infligir un daño irreparable.


  —Terminemos con estas tonterías —murmuró.


  Ryder vio que volvía a alzar el fusil.


  —¡No dispares! —gritó—. Jock, no la mates.


  —¡Demasiado tarde! —dijo Jock, sin la menor nota de contrición en su voz, y otra vez el Martini-Henry pateó y bramó entre sus manos.


  La bala le acertó a la arpía en pleno pecho. La levantó del suelo y la arrojó contra el muro. Quedó suspendida allí, con la boca abierta de par en Par, aunque el grito que quiso dar quedó atrapado para siempre en su garganta. Luego, se deslizó muro abajo, dejando una larga y vivida chorreadura sobre la superficie encalada.


  Los revoltosos que quedaban contemplaron consternados los cadáveres de sus dos cabecillas. El castigo había sido veloz e inesperado. ¿Cuándo sonaría el próximo disparo, y quién caería? Se elevó un gemido de alarma, y atravesaron los portones a la carrera.


  —¡Haz que sigan corriendo! —Ryder se había resignado a sacar provecho de la precipitada acción de Jock. Tomó su propio fusil y disparó por encima de las cabezas de los revoltosos. A los pocos minutos, el patio estaba vacío, con excepción de los cadáveres de la arpía y su nubio.


  Ryder abrió cautelosamente la puerta de la fortaleza y le dijo a Rebecca:


  —Quédese aquí con Saffron hasta que veamos si es seguro que salgan. —Con los rifles cargados y alzados en posición de disparo, los hombres barrieron el complejo para asegurarse de que no acechara ningún peligro. Jock se dirigió directamente a su caño de vapor y se hincó junto a él. Escrutó con ansiedad las marcas de hacha del metal, y, quitándose su ajada y grasienta gorra, frotó con ternura la golpeada superficie. Luego, volvió a ponerse la gorra y volvió a estudiar las marcas. Suspiró, aliviado.


  —No hay demasiados daños. —Levantó el caño con tanta facilidad como la demostrada por el nubio y se lo llevó amorosamente de vuelta a su taller.


  Ryder fue hacia los dos cadáveres. La arpía estaba sentada con la espalda contra la pared. Tenía los ojos y la boca abierta y expresión ligeramente desconcertada. La movió con la punta de la bota. Cayó de cara y quedó inmóvil. Podría haber metido su puño cerrado en el hondo y oscuro agujero de bala que se abría entre los omóplatos de la vieja. No necesitaba examinar al nubio. Su cabeza yacía en un charco de sesos.


  —No lo apruebo, pero disparaste bien, Jock —murmuró. Llamando a Bacheet, le dijo—: Arrójalos al río. Los cocodrilos darán cuenta de ellos. No hace falta que informemos de esto. Gordon Pacha es un hombre atareado. No queremos darle más preocupaciones que las que ya tiene. —Aguardó a que Bacheet y sus árabes se llevaran los cadáveres a la rastra por el portón que daba al canal. Luego, regresó a la fortaleza y abrió la puerta—. Todo está seguro. Podéis salir.


  Saffron salió a la carrera, rumbo al sector de los animales. El viejo Alí yacía encogido junto a uno de los postes del portón. Había sido su amigo. Amaba a los animales tanto como ella, y le enseñó a cuidarlos. Se hincó junto a su cuerpo. En los meses transcurridos desde el comienzo del sitio, había visto a la muerte en muchas de sus formas más odiosas, pero ahora, contemplando el cuerpo de su amigo, sintió náuseas. Los amotinados habían machacado su cabeza hasta dejarla informe, sin forma humana reconocible.


  —Pobre Alí —susurró—. Moriste por tus animales. Dios te amará por eso. —Encontró su turbante, tinto en sangre, y le cubrió el rostro—. Ve en paz —dijo en árabe.


  Lo dejó y entró en el recinto de los animales. Allí se detuvo otra vez. Contempló la devastación y se le aflojaron las rodillas. Todas las jaulas habían sido abiertas a la fuerza y no quedaba ni un solo animal. Nubes de moscas azules zumbaban sobre los charcos de sangre que se secaba y coagulaba bajo el sol del desierto. Sacando fuerzas de flaqueza, Saffron recorrió las filas de jaulas vacías.


  —¡Lucy! —llamaba mientras avanzaba, e imitaba el sonido de parloteo que era su voz especial para que el mono la reconociese—. ¡BilIy! Billy, bebé, ¿dónde estás? —Llegó a la jaula de Lucy. La puerta había sido arrancada, y la jaula estaba vacía. Acongojada, se quedó mirándola. Era muy pequeña cuando su madre murió, pero sabía que entonces no se había sentido tan huérfana como ahora.


  —No pueden haber hecho esto. Es tan cruel. —Sabía que si permanecía allí estallaría en llanto y su padre se avergonzaría de ella. Sólo quedaba un lugar del sector por registrar. Se dirigió al cobertizo de los alimentos, en el extremo más distante del recinto.


  —¡Lucy! —llamó—. ¿Dónde estás, Billy, bebé mío? —escudriñó la oscuridad—. ¡Billy! —hizo su parloteo simiesco y una pequeña forma oscura apareció detrás de un montón de paja. De un solo salto, aterrizó sobre la cadera de ella, y se le subió al hombro, parloteando suavemente en respuesta a su llamada.


  —¡Billy! —murmuró Saffron—. ¡Estás a salvo! —Se sentó en el suelo y estrechó contra su pecho el pequeño cuerpo peludo. A pesar de todo lo que le dijera su padre, comenzó a llorar, sin poder detenerse.


  * * *


  Antes del amanecer del día siguiente, inmediatamente después de que las campanas de la misión marcaran el fin de la queda, Ryder oyó voces femeninas en el patio, seguidas del sonido que hacía la puerta del cobertizo de la torta verde al cerrarse. Limpió la espuma de la hoja de su navaja de afeitar con el trapo que usaba como toalla y se dio una última pasada desde la nuez de Adán hasta la punta del mentón. Examinó su imagen afeitada en el espejo de mano, y gruñó, resignado. A pesar del beso de la navaja, su mandíbula aún se veía azul. No todos podían tener patillas como las del soldadito carilindo. Cerró la navaja, la guardó cuidadosamente en el interior forrado de terciopelo de su estuche de cuero y cerró la tapa. Abandonando sus aposentos privados de la fortaleza, salió al patio.


  Echó un vistazo al portón del recinto de los animales y sintió que volvían a surgir la ira y el pesar por la salvaje matanza de sus animales. Aún no lograba ir a ver el recinto. Al menos, Bacheet se había llevado el cuerpo del viejo Alí y lo había enterrado antes del atardecer, siguiendo lo prescripto por el Islam.


  Ahora, Bacheet y sus hombres recogían colmillos de las pilas amontonadas por los insurrectos contra el muro interno y los llevaban de regreso al depósito. Ryder llamó a Bacheet y, juntos, fueron a inspeccionar el portón principal. Sólo quedaban unos pocos tablones carbonizados.


  —Tendremos que abandonar todo lo que hay tras la estacada externa —decidió Ryder. Nos mudaremos a las fortificaciones internas. Los portones son sólidos y fuertes. Podemos defenderlos—. Dejó a Bacheet el cumplimiento de esas órdenes.


  A lo largo de la última media hora, había oído el martilleo del metal sobre el yunque desde el taller de Jock, pero ahora reinaba el silencio. Cruzó hasta el taller y miró por la puerta. Jock McCrump acababa de encenderla llama azul de acetileno de su soplete, y se estaba bajando a los ojos los lentes ahumados de sus antiparras. Alzó la vista hacia Ryder.


  —La vieja zorra manejaba el hacha como un leñador, y tenía un golpe como el del mismísimo John L. Sullivan. Me llevará dos o tres días reparar esto. Ahora, vete.


  —Así que estamos de mal humor hoy, ¿no?


  —No hay motivo para cantar y bailar. Tendrías que haberme dejado matarla antes de que hiciese esto.


  Ryder lanzó una risita. Llevaban mucho tiempo juntos y conocían sus mutuas mañas. Dejó que Jock siguiera con su tarea y se dirigió al cobertizo de la torta verde. Allí estaban Nazira y las tres hermanas Benbrook. Llevaban los delantales de trabajo y los guantes que se habían hecho ellas mismas, y trataban de restablecer el orden en la devastada cocina.


  —Buenos días, Ryder —lo saludó Rebecca con una sonrisa. Ryder se desconcertó ante la calidez del saludo, y por el hecho de que aún se dirigiera a él por su nombre de pila.


  —Buenos días, señorita Benbrook.


  —Le agradecería que de aquí en más se dirigiese a mí por mi nombre de pila. Después de la forma en que nos protegió a mi hermana y a mí ayer, no necesitamos andarnos con ceremonias.


  —Lo poco que pude hacer por ustedes no era más que mi deber.


  —Me complació especialmente que fuese usted tan medido en el empleo de la fuerza. Un hombre de menos talla habría convertido el motín en masacre. Tuvo usted la humanidad de darse cuenta de que esa pobre gente fue llevada a sus excesos por el terrible dilema en que se encuentran. Así y todo, quisiera expresar mi solidaridad por las graves pérdidas que usted ha sufrido.


  Saffron escuchó con impaciencia a su hermana mayor. No le agradaba esa nueva calidez entre Rebecca y Ryder. Me dijo que lo despreciaba, y ahora lo arrulla como una paloma, pensó.


  —Debían haberlos matado a todos, no sólo a esos dos —dijo agriamente—. De ese modo, Lucy se habría salvado.


  —Al menos, a Billy se lo ve bien. —La severa expresión de Saffron se suavizó y Ryder lo aprovechó de inmediato—. ¿Cómo vas a alimentarlo? Aún no está destetado —preguntó, solícito.


  —Nazira dio con una mujer que perdió a su recién nacido por el cólera. Le pagamos para que alimente a Billy, y él se harta de su leche como un cerdito —replicó Saffron.


  Rebecca se ruborizó.


  —Estoy segura de que Ryder no quiere oír esos repugnantes detalles —le dijo modosamente a su hermana.


  —Entonces, no tendría que haber preguntado nada —dijo, razonablemente, Saffron—. Como sea, todos saben cómo se alimentan los bebés, de modo que, ¿por qué te pones colorada, Becky?


  Ryder buscó como salir del mal trance, y encontró la forma.


  —Buenos días, Amber. Te perdiste la diversión de ayer.


  Pero Saffron no quería que la atención de Ryder siguiera concentrada en ninguna de sus hermanas.


  —No le hagas caso —dijo—. Ha estado enfurruñada desde que se fue el capitán Ballantyne. —Antes de que Amber pudiera protestar, siguió adelante, atropellándose—. Todas las mujeres sudanesas Se escaparon. No quieren regresar a trabajar aquí. Las amenazaron los hombres malos de la ciudad, que les dijeron que hacer torta verde es trabajar para el diablo.


  Ryder miró preocupado a Rebecca:


  —¿Eso es cierto?


  —Me temo que sí. Estaban demasiado aterradas para venir a decírnoslo en persona. Pero una habló con Nazira. Aun así se arriesgó mucho. Dice que los simpatizantes de los derviches que hay en la ciudad han descubierto lo importante que es la torta verde para nuestra supervivencia y que están tratando de evitar que la preparemos. La vieja ésa y el luchador nublo que encabezaron el ataque contra usted eran madistas.


  —Eso explica muchas cosas —dijo Ryder, asintiendo con la cabeza—. Pero, ¿qué planean hacer?


  —Continuaremos haciéndolo solas —replicó con sencillez Rebecca.


  —¿Sólo ustedes tres?


  —Cuatro, contando a Nazira. Ella no tiene miedo. Los Benbrook no nos rendimos tan fácilmente. Hemos encontrado dos calderas indemnes y nuestra primera partida de torta verde estará lista esta noche.


  —Hacer pulpa la vegetación es un trabajo duro —objetó él.


  —De ser así, usted debería dejarnos poner manos a la obra ya mismo —le dijo Rebecca—. ¿Por qué no se va a ayudar al señor McCrump?


  —Los hombres nos damos cuenta cuando quieren que nos vayamos de la cocina. —Ryder saludó tocándose el ala del sombrero y se apresuró a regresar al taller.


  Poco después de mediodía, Jock se alzó las antiparras de soldar sobre la frente y sonrió por primera vez en el día.


  —Bueno, capitán, esto es más o menos lo mejor que puedo hacer. Tal vez aguante sin que reviente con la presión y nos dé otro baño de vapor. Sólo nos queda rezarle al Todopoderoso.


  Cargaron el eje de transmisión y el caño de vapor a un carro de dos ruedas y los cubrieron con una lona para ocultarlos de los ojos de los agentes derviches mientras lo llevaban por las calles. No quedaban animales de tiro en la ciudad. Todos habían muerto de hambre o habían sido comidos. Ryder, Bacheet y sus árabes tomaron las varas del carro y lo arrastraron hasta el muelle donde estaba atracado el Intrepid Ibis. A la luz de las linternas, trabajaron en la sala de máquinas hasta la noche. Cuando hasta Jock fue vencido por el agotamiento, se tendieron sobre las planchas de acero de la cubierta del Ibis y descabezaron unas pocas horas de sueño.


  Se despertaron al amanecer. La bolsa de vituallas estaba casi vacía, pero Ryder le ordenó a Bacheet que distribuyera unos pocos dátiles y restos de pescado ahumado para el desayuno. Luego, se pusieron a trabajar otra vez en la sala de máquinas. A media mañana, Saffron y Amber bajaron al puerto. Traían dos hogazas de torta verde recién hecha oculta en la caja de pinturas de Saffron.


  —Las metimos aquí porque no queremos que nadie sepa qué estamos haciendo. Éste es nuestro primer lote —anunció orgullosa Saffron. Alzó las manos—. ¡Mira! —Amber la imitó.


  Ryder vio las ampollas que tenían en las palmas de las manos.


  —¡Mis dos heroínas!


  Sólo había unos pocos bocados para cada hombre, pero bastaron para reponer sus decaídas energías. Saffron y Amber se sentaron junto a Ryder en el borde de la cubierta, con las piernas colgando, y lo miraron comer. Quedó conmovido por la femenina satisfacción que demostraban, a pesar de su corta edad, por estar alimentando a un hombre. Miraban cómo entraba cada porción en su boca del mismo modo en que lo había hecho su madre tantos años atrás.


  —Lo siento, pero no hay más —dijo Saffron cuando él terminó—. Haremos un poco más mañana.


  —Estaba delicioso —repuso él—. El lote más sabroso hasta el momento.


  Saffron pareció complacida. Alzó sus rodillas hasta el mentón y se abrazó las largas piernas delgadas.


  —Me revienta pensar que todos esos horribles derviches de ahí fuera comen todo lo que les da la gana. —Se puso en pie de mala gana y se aliso la falda—. Vamos, Amber. Regresemos, o Becky nos azotará con su lengua.


  Mucho después de que las gemelas se fueran, y mientras los hombres luchaban por encajar el largo eje de transmisión en su calzo de los confines de la sala de máquinas, Ryder se quedó cavilando sobre la observación casual que había hecho Amber.


  A media tarde, Jock anunció al fin que era cautamente optimista acerca de la posibilidad de que esta vez el motor funcionaría como había sido la intención de Dios y de sus fabricantes. Su equipo y él encendieron la caldera y, mientras esperaban que juntara presión, Ryder compartió el último de sus cigarros con el escocés. Ambos se reclinaron juntos sobre la barandilla del puente, cansados y apagados.


  Ryder le dio una larga pitada al cigarro y se lo pasó a Jock.


  —El Madí tiene cien mil hombres acampados al otro lado del río. Dime, Jock, ¿cómo crees que los alimenta?


  Jock retuvo el humo en sus pulmones hasta que la cara se le puso púrpura. Al fin, lo exhaló con una explosión:


  —Bueno, para empezar, tienen las miles de cabezas de ganado que robaron —dijo—. Pero calculo que traerá dhurra río abajo desde Abisinia.


  —¿En dhows?


  —Claro. ¿Cómo, si no?


  —¿De noche? —insistió Ryder.


  —Por supuesto. En las noches de luna, se ven las velas. Por la noche hay mucho tráfico en el río.


  —Jock McCrump, quiero que tengas a esta vieja bañera funcionando a su máxima presión de vapor mañana por la noche a más tardar. Antes, si te parece.


  Jock lo miró con suspicacia, y luego sonrió. Sus dientes eran afilados y desparejos como los de un viejo tiburón tigre.


  —Si no lo conociera bien, capitán, diría que está planeando algo.


  * * *


  En el cielo del desierto no había nubes que proveyeran un lienzo para que el sol poniente pintara su adiós. El gran globo rojo se hundió como una piedra bajo el horizonte y en forma casi inmediata, la noche cayó sobre la tierra drogada por el calor. Ryder esperó hasta que ya no pudo distinguir la margen opuesta del río, luego le dio a Bacheet orden de soltar amarras.


  Marcando un «avante poca» en el telégrafo que lo comunicaba con la sala de máquinas, sacó lentamente al Intrepid Ibis por la boca de la ensenada y tomó el brazo principal del río. En cuanto sintió el tirón de la corriente, enfiló la proa contra el sentido de ella y le transmitió a Jock un «avante a media máquina». Empujaban contra el fluir del río y Ryder escuchó ansiosamente el latido del motor. Sentía que el casco se estremecía bajo sus pies, pero sin vibraciones irregulares. La mantuvo a esa velocidad hasta que rodearon el primer meandro del Nilo Azul y se encontraron frente a un tramo de río largo y profundo.


  Respiró hondo y transmitió un «avante a tres cuartos». El Ibis respondió con la gallardía de un torero que desfila por la plaza. Ryder lanzó un largo suspiro de alivio.


  —Toma el timón, Bacheet Voy abajo.


  Se deslizó por la escalera que bajaba a la sala de máquinas. Jock recorría el eje con el haz de su linterna sorda, y Ryder se paró junto a él. Contemplaron cómo giraba sobre sus nuevos cojinetes. Jock bajó la linterna y a la luz dorada estudiaron atentamente la silueta de la columna plateada, buscando el más mínimo estremecimiento, temblor o distorsión. Como un giroscopio, giraba con tanta regularidad que parecía inmóvil.


  Jock ladeó la cabeza.


  —Oiga cómo canta, capitán. —Alzó la voz por sobre el siseo y el deslizarse de los cilindros—. ¡Más dulce que Lily McTavish!


  —¿Quién demonios es Lily McTavish?


  —La camarera del Bull and Bush.


  Ryder lanzó un rugido de risa.


  —No tenía idea de que fueras aficionado a la ópera, Jock.


  —No puedo decir que sepa mucho al respecto, capitán, pero reconozco un buen par de tetas cuando las veo.


  —¿Podemos poner al Ibis al máximo de revoluciones?


  —Como Lily McTavish, me parece que está dispuesta a lo que sea.


  —Me gustaría conocer a esta Lily.


  —A la cola, capitán, primero estoy yo.


  Aún riendo, Ryder regresó a su puente y relevó a Bacheet del timón. Cuando marcó el «avante a toda máquina», el Ibis saltó a contracorriente.


  —¡Doce nudos! —gritó alegremente Ryder. Sintió que un gran peso caía de sus espaldas. Ya no estaba prisionero en esa ciudad de fiebres que era Jartum. Una vez más, las tres mil millas del Nilo, su carretera a la libertad y la fortuna, le pertenecían.


  Hizo retroceder la palanca del telégrafo a «avante a media máquina» y siguió subiendo por el río; antes de haber llegado al siguiente recodo importante, ya había contado cinco velas, todas de dhows mercantes pesadamente cargados que bajaban de las tierras altas de Abisinia rumbo a Omdurman. Dio la vuelta, y, con la corriente, avanzó velozmente río abajo. Luego, gritó por el tubo acústico de la sala de máquinas:


  —Jock, sube, tenemos que hablar.


  Se reclinaron juntos sobre la barandilla del puente.


  —Después de lo que ocurrió ayer, no correré más riesgos. El ánimo de la población es malo y peligroso. La ciudad pulula de agentes y simpatizantes del Madí. Por la mañana, ya sabrán que el Ibis está en condiciones de navegar. Debemos esperar un intento de sabotaje. A partir de este momento debemos mantener una guardia armada a bordo las veinticuatro horas.


  —Yo ya iba a hacerlo —asintió Jock—. Ya me traje mi catre y mi talego a bordo, y dormiré con un revólver bajo el colchón. Mis fogoneros se turnarán para montar guardia.


  —Excelente, Jock. Pero, además de eso, en cuanto haya suficiente luz quiero que lleves el vapor del puerto al canal y lo amarres al muelle del portón trasero del complejo. Allí estará más a salvo y será más fácil de cargar.


  —¿Piensas en tu marfil? —preguntó Jock.


  —¿En qué más puede ser? —dijo Ryder sonriendo—. Pero también quiero poder escapar si las cosas vuelven a ponerse feas. En cuanto amanezca, lleva el Ibis al canal. Te estaré esperando.


  * * *


  —¿Por qué tanto ruido? —A Ryder lo habían despertado los golpes de Bacheet sobre la puerta de la fortaleza.


  —Hay uno de los oficiales egipcios con un mensaje de Gordon Pacha —respondió a gritos Bacheet.


  Ryder sintió que el corazón se le encogía. Las noticias del Chino Gordon nunca eran buenas.


  El egipcio tenía los dos ojos a la funerala y el labio inferior lastimado e hinchado.


  —¿Qué le ocurrió, capitán? —preguntó Ryder.


  —Hubo un motín en reclamo de alimentos en el arsenal cuando el capitán redujo la ración. Recibí una pedrada en la cara.


  —Oí que sus tropas mataron veinte revoltosos.


  —Eso no es correcto —contestó vivamente el oficial—. Para restaurar el orden, el general se vio obligado a matar a sólo doce.


  —Muy moderado de su parte —murmuró Ryder.


  —También usted tuvo problemas con los revoltosos y se vio obligado a disparar —añadió el capitán.


  —Sólo a dos, que antes habían matado a uno de mis hombres —Ryder se sintió aliviado ante la confirmación de lo ocurrido en el arsenal: Gordon no estaba en posición de señalarlo con dedo acusador—. Entiendo que usted me trae un mensaje de Gordon Pacha.


  —El general quiere verlo en fuerte Mukran en cuanto sea posible. Debo escoltarlo hasta allí. Por favor, ¿se prepara para que salgamos ahora?


  Como un escolar convocado a la oficina del director, pensó malhumorado Ryder, Tomó su sombrero del gancho de la puerta.


  —Muy bien. Estoy listo.


  * * *


  Gordon estaba en su puesto habitual sobre las murallas almenadas del fuerte. De pie tras su telescopio, miraba río abajo, hacia la garganta de Shabluka. Dos banderas de vivos colores ondeaban en el mástil de la atalaya. La bandera roja, blanca y negra de Egipto flameaba por debajo del rojo, blanco y azul de la bandera del Reino Unido de Gran Bretaña.


  Gordon se enderezó y vio a Ryder, que miraba hacia arriba.


  —Esas banderas serán lo primero que la fuerza de socorro vean cuando suban por el río. Así sabrán que la ciudad aún está en nuestras manos y que hemos resistido a las fuerzas del mal y de la oscuridad.


  —El mundo entero se enterará, general, de lo que logró un inglés, solo y casi sin ayuda. Es una historia que quedará escrita en mayúsculas en los anales del imperio. —Ryder tenía intención de que fuese una ironía, pero por algún motivo, no sonó así. Se sentía obligado a admitir, aunque con renuencia, que admiraba al terrible hombrecito. Nunca podría sentir afecto por él, pero lo respetaba.


  Gordon alzó una ceja gris-plateada, bajo la cual centelleó un frío azul, en reconocimiento del elogio malintencionado de un adversario.


  —Se me informa que anoche sacó a probar su vapor con todo éxito —afirmó secamente.


  Ryder asintió con cautela. El viejo diablo no deja pasar una, pensó. Ahora, lo odiaba con la habitual intensidad.


  —Espero que ello no signifique que usted tiene intención de partir en él antes de que lleguen los socorros —dijo Gordon.


  —Esa idea cruzó mi mente.


  —Señor Courtney, a pesar de sus inclinaciones mercenarias usted ha realizado, tal vez involuntariamente, una significativa contribución a la defensa de la ciudad. Sin ir más lejos, su producción de la repugnante pero nutritiva torta verde fue de gran utilidad. Tiene a su disposición otros recursos que pueden salvar vidas. —Gordon le clavó la vista.


  Ryder sostuvo la mirada de los ojos color zafiro y respondió:


  —Así es, general, y siento que he hecho cuanto puedo. Pero así y todo tengo la premonición de que usted tratará de convencerme de que ése no es el caso.


  —Necesito que usted permanezca en la ciudad. No quiero verme obligado a requisar su nave, pero no dudaré en hacerlo si me desafía.


  —¡Ah! —dijo Ryder, asintiendo con la cabezal Un argumento persuasivo. ¿Puedo sugerirle una solución intermedia, general?


  —Soy un hombre razonable —Gordon inclinó la cabeza—, y siempre estoy dispuesto a escuchar propuestas sensatas.


  Ésa no es una opinión generalizada, pensó Ryder, pero replicó con serenidad:


  —Si puedo pagar un precio justo por ello, ¿me permite abandonar Jartum cuando quiera, con los pasajeros y carga que yo elija, sin restricciones?


  —Ah, sí. Oí que se ha hecho amigo de las hijas de David Benbrook —Gordon sonrió sombríamente— y que tiene muchas toneladas de marfil en su almacén. ¿Serían ésos sus pasajeros y su carga?


  —David Benbrook y sus hijas estarán entre aquellos que invitaré a partir conmigo. Estoy seguro de que eso no chocará con su sentido de lo caballeresco.


  —¿Qué ofrece usted, señor, como su parte en el trato?


  —Un mínimo de diez toneladas de dhurra, suficiente para alimentar a la población hasta la llegada de la fuerza de socorro y evitar nuevos motines. Me pagará doce chelines por saco, en efectivo.


  El rostro de Gordon se ensombreció.


  —Siempre sospeché que usted tenía reservas ocultas de grano.


  —No tengo ninguna reserva secreta, pero arriesgaré mi barco y mi vida para conseguirle una a usted. A cambio, quiero su palabra de honor de caballero y de oficial de la Reina de que, contra recibo de sus diez toneladas de dhurra, usted me pagará el precio convenido y me permitirá dejar Jartum con mi barco. Sugiero que esto es justo y que usted nada tiene que perder aceptándolo.


  * * *


  Ryder había tendido una lona negra sobre la superestructura blanca del Ibis y recubierto su casco por encima de la línea de flotación con negro barro del río. Empleando largas pértigas de bambú para impulsarlo, lo llevaron en silencio del poco profundo canal hasta el lío abierto. Con su camuflaje, se fundía tan bien con la oscuridad que incluso bajo la luz de las estrellas era invisible desde una distancia de más de cien yardas. Cuando entró en la corriente y las pértigas ya no alcanzaron el fondo, Ryder le telegrafió a Jock un «avante a media máquina». Navegó río arriba, cruzando hacia el este a lo largo del Nilo Azul Evitaba deliberadamente el brazo principal del Nilo Blanco, pues las baterías de la artillería derviche estaban todas concentradas sobre los puntos de acceso del norte. Era evidente que esperaban que las cañoneras británicas llegasen por allí. Sin embargo, al hacer esos preparativos, habían dejado los brazos sur y este del río desprotegidos. Para cuando los derviches se dieran cuenta de su error, el Intrepid Ibis ya podía haber recorrido miles de millas por el río.


  Seguramente, todos los dhows que bajaban por el Nilo Azul eran abisinios. Al igual que Ryder, no eran más que honestos comerciantes que trabajaban duro, vendiéndole su grano al mejor postor. Por supuesto, que era de lamentar que su principal cliente fuese el Madí.


  Ryder cruzaba el río al sesgo con el oscurecido Ibis. Por obvias razones, los capitanes de los dhows de grano se mantenían cerca de la orilla opuesta a la de Jartum. Ryder y Bacheet miraban hacia adelante, en busca del primer destello del blanco de una vela de lona o del resplandor de las estrellas sobre una de las velas latinas de junco. La necesidad de un buen cigarro hacía doler los pulmones de Ryder. Con la abstinencia, crece el deseo, pensó con tristeza. Tal vez termine por fumar tabaco turco negro en un narguile. Qué bajo caen los grandes de este mundo.


  Bacheet le tocó el brazo.


  —El primer pececillo se mete en nuestra red —murmuró.


  Ryder contempló la nave que aparecía sobre las oscuras aguas, y murmuró, decepcionado:


  —Pesquero pequeño. Línea de flotación alta, así que va descargado. Lo dejaremos ir.


  Se oyó una lejana voz desde el pequeño barco:


  —¿En nombre de Dios, qué barco es ése?


  Bacheet respondió:


  —Ve en paz, que la bendición de Alá sea contigo.


  Continuaron navegando. Cuando rodearon el primer recodo importante del río, dos millas por arriba de la ciudad, otro casco pareció emerger milagrosamente de la noche. Se acercaba a tal velocidad, que sólo le dio uno segundos a Ryder para tomar su decisión. Era un gran dhow, de ancha eslora, muy hundido en el agua. Su cubierta sólo sobresalía un pie de la superficie. La ola que producía su proa, blanca como crema a la luz de las estrellas, casi le pasaba por encima de las barandillas.


  —Pesada de carga —dijo Ryder con callada satisfacción—. Éste es para nosotros. —Viró repentinamente hacia su presa, y cuando se aproximaron, el que iba al timón lanzó una exclamación de alarma. Cuando el casco de acero chocó con fuerza contra el flanco de madera del dhow, los tres pesados ganchos de abordaje salieron disparados del Ibis y cayeron ruidosamente sobre la cubierta del otro.


  Mordieron las barandillas del dhow, aprisionándolas y uniendo los dos barcos. Con un golpe de acelerador y un súbito viraje a la izquierda, Ryder obligó al dhow a cortar la corriente con su popa, dejándolo sin aire en las velas, de modo que quedó meciéndose, inerme. Entonces, sus hombres treparon por sobre las barandillas.


  Antes de que pudieran darse cuenta de qué ocurría, la tripulación del dhow quedó bien amarrada. Ryder saltó a cubierta en el momento mismo en que el capitán salía de su cabina de proa. Ryder lo reconoció de inmediato.


  —¡Ras Hailu! —exclamó, saludándolo luego en amaneo—: Veo que tu salud es buena.


  El abisinio dio un respingo de sorpresa, luego reconoció a Ryder.


  —¡Al-Sajawi! Así que te has vuelto pirata.


  —Yo no soy pirata, pero tú tratas con uno que sí lo es. Oí decir que el Madí fija por la fuerza el precio de tu dhurra. —Tomó a Ras Hailu del brazo—. Ven a bordo de mi vapor. Tomemos un poco de café y hablemos de negocios.


  Mientras Jock mantenía a ambos barcos en medio del río, ambos capitanes se sentaron en la cabina del Ibis. Tras un razonable intercambio de charla insustancial, Ryder encaró el tema que los ocupaba.


  —¿Cómo es que tú, un devoto cristiano y príncipe de la casa de Menelik, haces negocios con un fanático que hace la yihad contra tu Iglesia y tus paisanos?


  —Me colma de vergüenza —confesó Ras Hailu—, pero, cristiano o musulmán, el dinero es dinero, y una ganancia siempre es una ganancia.


  —¿Qué precio te paga el perverso Madí?


  Ras Hailu pareció dolorido, pero sus ojos brillaban de astucia a la luz de la lámpara.


  —Ocho chelines por saco puesto en Omdurman.


  —De cristiano a cristiano y de amigo a viejo amigo. ¿Cuánto me cobrarías si te pagara en María Teresas de plata?


  Ambos disfrutaban del regateo, pues lo llevaban en la sangre, pero no alcanzaba el tiempo para saborearlo. Faltaban pocas horas para el amanecer. Acordaron un precio de nueve chelines, que dejó satisfechos a ambos. Jock remolcó el dhow hasta una tranquila bahía lejos del brazo principal del río, conocida como la Laguna de los Pececillos. Ocultos por las tallos de papiro, todos los hombres se dedicaron a transbordar el cargamento del dhurra al vapor. Les llevó todo el día, pues el dhow iba cargado hasta los topes.


  Cuando cayó la oscuridad, Ryder y Ras Hailu se abrazaron afectuosamente y se despidieron. Impulsado por la brisa del anochecer, el dhow subió por el Nilo Azul rumbo a la frontera con Abisinia. Ryder llevó el Ibis río abajo hasta Jartum. Iba tan cargado que tuvieron que sirgarlo desde la orilla del canal hasta su atraque detrás del complejo.


  En cuanto se levantó la queda, Ryder envió a Bacheet con un mensaje para el general Gordon. Menos de una hora después, el general estaba en la orilla del canal. Iba acompañado de cien soldados egipcios, y no tardó en organizar una cadena de hombres para descargar los sacos de dhurra. El trabajo avanzó rápidamente, y Ryder permaneció viéndolo, contando los sacos y tomando notas en su pequeño cuaderno rojo.


  —Según mis cálculos, general, esto es considerablemente más que la cantidad pactada. —Echó un vistazo sobre la columna de números con rapidez de contador—: Aun si calculamos una merma del diez por ciento sobre el peso declarado de los sacos, está más cerca de doce toneladas que de diez.


  Gordon rió, un sonido infrecuente, pues el Chino Gordon no era dado a la frivolidad.


  —Seguramente, señor Courtney, usted no estará sugiriendo que le devolvamos el sobrante al Madí, ¿verdad?


  —No, señor. Lo que sugiero es que tengo derecho a una recompensa por haber cumplido con creces —replicó Ryder.


  Gordon dejó de reír.


  —Su avaricia debería tener algún límite, señor.


  —Le he dado al César lo que es del César. —Gordon frunció el ceño ante la referencia bíblica, pero Ryder prosiguió, imperturbable—: Y quisiera quedarme una tonelada de dhurra para mi uso. Mis instalaciones fueron saqueadas por los amotinados. Mi gente está tan próxima a morir de hambre como todos en la ciudad. Es mi deber proveerlos de lo necesario, como si friesen mi familia. Según yo veo las cosas, eso no es avaricia.


  Regatearon astutamente. Finalmente, Gordon alzó las manos.


  —Muy bien, entonces. Quédese con doscientos sacos y agradezca que soy generoso. Puede venir al fuerte a recoger sus treinta monedas de plata, Judas. —Se fue hacia el arsenal pisando fuerte. Quería ver su precioso grano a salvo tras sus muros. Pero había otra explicación de su abrupta partida: no quería que Ryder Courtney viera cómo se enternecía su expresión, ni la sombra de una sonrisa que le asomaba a los ojos. Qué pena perder a un joven sinvergüenza como ése. Lo deberíamos haber tenido en el ejército. Yo habría hecho un oficial de primera de él, pero ahora es demasiado tarde. Lo arruinaron las seducciones de Mamón.


  El tren de sus pensamientos siguió su camino, y pensó en otro muchacho que le caía bien. Cuando llegó a las puertas del arsenal, se detuvo y miró hacia el norte. Pensó: Ballantyne ya partió hace quince días. Sin duda que para este momento ya habrá llegado al campamento de Stewart en los pozos de Gakdul y le habrá entregado mi mensaje. Sé en mi corazón que Dios no permitirá que mis esfuerzos sean vanos. Dios querido, dame fuerzas para aguantar un poco más.


  Pero estaba cansado hasta el tuétano.


  * * *


  Llevaban cinco días cabalgando en el vasto conglomerado de hombres y animales. Avanzaba pesadamente hacia el norte por el desierto. Penrod Ballantyne giró sobre la montura de su camello para mirar hacia atrás. La polvareda que levantaban llegaba al horizonte y se alzaba al cielo.


  ¿Cinco mil combatientes?, se preguntó. Pero nunca lo sabremos con certeza; no hay quién pueda contarlos. Todos los emires de las tribus meridionales y todos sus guerreros. ¿Qué poder tiene este Muhammad Ajmed que puede convocar tal muchedumbre, compuesta de tribus divididas desde hace quinientos años por pleitos y venganzas de sangre?


  Luego, se volvió sobre la montura y miró al norte, la dirección en que avanzaba esa vasta hueste. Stewart sólo tenía dos mil hombres para oponérseles. ¿En qué guerra de las que hubo en toda la historia jamás triunfó alguien con semejante desventaja?


  Hizo a un lado el pensamiento y trató de calcular a qué distancia estaban Yakub y él de la vanguardia de esa poderosa cabalgata. Sin llamar la atención, debían avanzar gradualmente hasta las primeras filas. Sólo desde allí podrían separarse y correr la carrera final hacia los pozos de Gadkul. Los derviches iban al paso, sin apresurar a sus camellos, para que éstos tuviesen fuerzas para cumplir con su parte en la inminente batalla. El hecho de que se movieran tan lentamente en lugar de precipitarse al combate le daba la certeza a Penrod de que Steward debía de seguir acampado allí.


  Atravesaron lentamente otra formación abierta de derviches. Eran duros hombres de las tribus del desierto, que llevaban espadas y escudos a la espalda. Los más iban montados en camellos, y cada uno dirigía una reata de camellos de carga que llevaban tiendas y cajas de municiones, ollas, bolsas de vituallas y odres llenos de agua. Por detrás de esto venían los pequeños comerciantes de Omdurman, que a su vez llevaban sus camellos cargados de bienes de intercambio y mercancías. Tras la batalla, cuando los ánsar estuvieran ricos por el pillaje, harían buenos negocios.


  A la cabeza de esta formación cabalgaba un pequeño grupo de ánsar sobre magníficos corceles árabes, que habían sido amorosamente almohazados haciendo que su pelo brillara al sol como metal pulido. Sus largas crines sedosas habían sido peinadas y trenzadas con cintas de colores. Los jaeces y arreos eran de cuero bellamente repujado y pintado. Los jinetes los montaban con la gallardía y la estudiada arrogancia de guerreros.


  —¡Aggagiers! —musitó Yakub cuando estuvieron más cerca—. Los matadores de elefantes.


  Penrod se envolvió más estrechamente la boca y la nariz con el extremo de su turbante, de modo de sólo dejar los ojos a la vista, e hizo doblar a su camello para sobrepasar el grupo a una distancia segura. Cuando pasaron junto a ellos, vieron que los jinetes los miraban fijamente. Discutían animadamente acerca de los dos desconocidos.


  —Maldito sea el buen gusto de Ryder Courtney en materia de camellos. —Por primera vez desde que abandonaran Jartum, Penrod lamentó la calidad de sus cabalgaduras. Eran criaturas espléndidas, más apropiadas para un califa o un poderoso emir que para un humilde integrante de una tribu. Incluso en esa vasta muchedumbre, se destacaban como animales de pura sangre. Yakub hizo apresurar a su camello, y Penrod le advirtió con severidad:


  —Despacio, intrépido Yakub. Nos están mirando. Cuando los ratones corren, el gato salta.


  Yakub sofrenó su cabalgadura, y prosiguieron a un paso más medido, pero ello no hizo que los aggagiers perdieran interés. Dos se separaron del grupo y cabalgaron hacia ellos.


  —Son beya —dijo roncamente Yakub—. No tienen buenas intenciones.


  —Tranquilo, locuaz y astuto Yakub. Debes engañarlos con tu pronta lengua.


  El que encabezaba a los aggagiers llegó a ellos y demoró la andadura de su yegua baya hasta ponerla al paso.


  —Las bendiciones de Alá y de Su Victorioso Madí sean con vosotros, desconocidos. ¿De qué tribu sois y quién es vuestro emir?


  —Que Alá y el Madí, que la gracia sea con él, siempre te sonrían —respondió Yakub con voz clara y despreocupada—. Soy Hogal al-Kadir de los yaalin, y cabalgamos bajo el estandarte del emir Salida.


  —Yo soy al-Noor, de la tribu beya. Mi amo es el afamado emir Osman Atalan, con quien sean todas las bendiciones de Alá.


  —Es un hombre poderoso, —bienamado de Alá y del Siempre Victorioso Madí, que tenga larga vida y prospere—. Penrod se tocó el corazón y la frente. —Yo soy Suleimani Iffara, un persa de Yida—. Algunos persas tenían cabello rubio y ojos pálidos, y Penrod había adoptado esa nacionalidad para explicar su apariencia. También explicaba los diversos matices y entonaciones de su habla.


  —Estás lejos de Yida, Suleimaini Iffara —al-Noor se le acercó y lo contempló, pensativo.


  —El Divino Madí ha declarado la yihad contra el turco y el franco. —Replicó Penrod—. Todos los verdaderos creyentes deben acudir a su llamado y apresurarse a unírsele, por más dura y larga que sea la travesía.


  —Bienvenidos a nuestras fuerzas, pero si viajáis bajo el estandarte del emir Salida, debéis ir más rápido para alcanzarlo.


  —Cuidamos a nuestros camellos —explicó Yakub—. Pero, ya que lo aconsejáis, nos apresuraremos.


  —Son bestias verdaderamente magníficas —asintió al-Noor, pero sus ojos estaban clavados en Penrod, no en su cabalgadura. Sólo le podía ver los ojos, que eran ojos de yinni y le resultaban extrañamente familiares. Pero habría sido una ofensa mortal ordenarle que descubriera sus facciones—. Mi amo, Osman Atalan, me envía a inquirir si queréis vender algunos. Os pagaría un buen precio en monedas de oro.


  —Tengo el mayor de los respetos por tu poderoso amo —replicó Penrod— pero antes vendería a mi primogénito.


  —Dije, y digo otra vez, que son criaturas magníficas. A mi amo lo entristecerá tu respuesta. —Al-Noor alzó las riendas para alejarse, luego se detuvo—. Hay algo en ti, Suleimaini Iffara, en tus ojos, o tu voz, que me es familiar. ¿Ya nos hemos encontrado?


  Penrod se encogió de hombros.


  —Tal vez en la mezquita de Omdurman.


  —Tal vez —dijo dubitativo al-Noor—, pero te he visto antes, y recordaré cuándo fue. Mi memoria es buena.


  —Seguimos camino para encontrar a nuestro comandante —intervino Yakub—. Que los hijos del Islam triunfen en la batalla que se acerca.


  Al-Noor se volvió a él.


  —Rezo porque tus palabras lleguen a oídos de Dios. La victoria es dulce, pero la muerte es el objetivo final de la vida. Es la llave del paraíso. Si no obtenemos la victoria, que Alá nos conceda la gloria del martirio. —Se tocó el corazón en un saludo de despedida—. Id con la bendición de Alá. —Se alejó al galope para reunirse con su escuadrón.


  —El emir Atalan —susurró impresionado Yakub—. Cabalgamos en la misma compañía de tu enemigo más mortal. Esto es lo mismo que llevar una cobra en el seno.


  —Al-Noor nos ha concedido permiso de abandonar su estandarte —le recordó Penrod—. Apresurémonos a obedecer.


  Instando a los camellos con la aguijada, los pusieron al trote. Mientras se alejaban, Penrod miró hacia el distante grupo de aggagiers. Ahora que sabía qué buscar, reconoció la elegante figura de Osman Atalan, vestido con una aljuba blanca como hueso con aplicaciones de alegres colores que atraían la vista como alhajas. Jinete en su hermosa yegua color crema, cabalgaba unos pocos cuerpos por delante del resto de su banda. Miraba fijamente a Penrod, y aun desde esa distancia su mirada era perturbadora.


  Tras su amo, al-Noor sacó el fusil de la funda que llevaba bajo la rodilla y lo apuntó al cielo. Penrod vio la azul nubécula de humo de pólvora uno segundos antes de que el estampido le llegara a los oídos. Alzando su fusil, respondió el feu de la joie. Siguieron camino.


  Durante el resto del día, los interrogaron varias veces. La calidad de sus camellos y su evidente prisa hacía que se destacaran aun en medio de esa inmensa reunión de animales y hombres. Cada vez que preguntaron por el estandarte rojo del emir Salida de los yaalin, les respondieron: «Va a la cabeza de la vanguardia». Penrod avanzaba rápidamente: desde el encuentro con al-Noor se sentía incómodo.


  Sólo una vez detuvieron sus pasos. Uno de los pequeños comerciantes que seguían a los ejércitos los llamó al verlos pasar. Hicieron un alto para inspeccionar sus mercancías. Tenía discos de pan de dhurra, cocido en manteca de camella y semillas de sésamo. También les mostró dátiles y damascos secos, y queso de leche de cabra, cuyo intenso aroma los hizo salivar. Llenaron sus alforjas de vituallas, y Penrod pagó los exorbitantes precios con dólares de plata María Teresa.


  Cuando siguieron camino, el mercader los contempló hasta asegurarse de que estuvieran demasiado lejos como para oírlo. Llamó a su hijo, que se encargaba de los asnos de carga.


  —Conozco bien a ese hombre. Marchó a El Obeid junto a Hicks Pacha cuando comenzó la yihad. Le vendí una daga incrustada en oro, y regateó con astucia. Nunca lo confundiría con otro. Es un infiel, un efendi franco. Su nombre es Abadan Riyi. Ve, hijo mío, al poderoso emir Osman Atalan, y dile todas estas cosas. Dile que un enemigo marcha entre las filas de los guerreros de Alá.


  * * *


  El sol se hundía hacia el horizonte de occidente y las largas sombras que proyectaban sus camellos sobrevolaban las dunas de un amarillo anaranjado cuando finalmente Penrod distinguió el flameante estandarte rojo del emir Salida entre la polvareda que los precedía.


  —Es la primera fila del ejército —confirmó Yakub. Cabalgó hasta acercarse más a la derecha de Penrod para no tener que alzar la voz: iban cerca de otros jinetes, que podían oírlos—. Muchos de estos hombres son yaalin. Reconocí a dos que tienen una venganza de sangre pendiente conmigo. Son de la familia que me hizo expulsar de la tribu e hizo de mí un proscrito. Si me enfrentan, el honor me compromete a matarlos.


  —Entonces, alejémonos de ellos.


  El Nilo sólo distaba una milla hacia la izquierda. Todo el ejército desde que se le habían unido en Berber, había seguido el curso del río. A esta hora tardía de la jornada muchos otros viajeros se desviaban hacia la orilla del río para dar de beber a sus animales Estaban demasiado atentos a sus propios asuntos como para notar la presencia de dos desconocidos entre ellos. Así y todo, Penrod se las ingenió para mantenerse bien lejos de los demás.


  El pasto de las inmediaciones de las márgenes del río era denso y suculento. La hierba les llegaba a la rodilla a los camellos. Repentinamente, se produjo una explosión de alas bajo las patas delanteras de la cabalgadura de Yakub, y una bandada de codornices se dispararon como cohetes. Eran de la variedad conocida como codorniz escamosa siria, mayores que las comunes, y muy apreciadas como alimento. Yakub giró en su montura y con un latigazo de la mano derecha, les arrojó su pesada aguijada para camellos. Giró en el aire como una rueda, e impactó en una de las aves. En un remolino de plumas azules, doradas y castañas, la codorniz cayó a tierra.


  —¡Mirad! Yakub, el poderoso cazador —dijo, eufórico.


  El resto de la bandada pasó frente al morro del camello de Penrod, quien tiró a su vez. La aguijada le acertó en la cabeza al macho que encabezaba la bandada y siguió su trayectoria casi sin desviarse. Se estrelló contra una regordeta hembra joven, partiéndole el ala. Cayó pesadamente y huyó entre la alta hierba.


  Penrod saltó del lomo del camello y se lanzó tras ella. El animal viró y aleteando, se quiso elevar, pero la atrapó en el aire. Tomándola de la cabeza, le rompió el cuello con un sacudón de la muñeca. Recuperó su aguijada y el cuerpo del macho, y corriendo de regreso a su cabalgadura, volvió a montar.


  —¡Mirad! Suleimani Iffara, el humilde viajero que viene de Yida y que nunca se jactaría de su habilidad.


  —Entonces no lo avergonzaré mencionándola —asintió Yakub en tono melancólico.


  Así, llegaron al río. Cientos de caballos y camellos bebían a lo largo de las orillas. Otros pastaban de la verde vegetación que lo bordeaba. Los hombres llenaban sus odres, y algunos se bañaban en los bajíos.


  Penrod escogió un punto de la margen que estuviera bien lejos de toda esa gente. Manearon sus camellos y los dejaron beber mientras llenaban los odres y cortaban haces de hierba fresca. Soltaron a los camellos maneados Para que pastaran, y encendieron un pequeño fuego para cocinar. Asaron las tres codornices, que quedaron de un marrón dorado, chorreando fragantes jugos. Luego, Yakub fue a la camella y la ordeñó en un cuenco. Entibió la leche, que bebieron para acompañar un disco de pan de dhurra cubierto de una tajada del queso, que hedía aún más que la chiva que lo había originado. Terminaron su comida con un puñado de dátiles y damascos. Fue mucho más sabrosa que nada que Penrod hubiera comido nunca en el Club Gheziera.


  Después, se tendieron bajo las estrellas, con las cabezas juntas.


  —¿A cuánto estamos de la ciudad de Abu Hamed? —preguntó Penrod.


  Abriendo los dedos, Yakub indicó un segmento del cielo.


  —Dos horas —dijo Penrod, traduciendo el ángulo a una medida de tiempo—. En Abu Hamed debemos dejar el río y cortar por el recodo hasta los pozos de Gadkul.


  —A dos días de viaje de Abu Hamed.


  —Una vez que pasemos la vanguardia de los derviches, podremos viajar a más velocidad.


  —Será una gran lástima reventar los camellos. —Yakub, apoyado sobre un codo, contempló cómo pastaban cerca de ellos. Silbó suavemente, y la hembra color crema se le acercó, dando los cortos pasos que le permitía la manea. Le dio uno de los discos de torta de dhurra, rascándole la oreja, mientras ella la hacía crujir entre sus dientes.


  —Oh compasivo Yakub, le cortas la garganta a un hombre con la misma facilidad con que te tiras un pedo, pero sufres por una bestia que nació para morir. —Penrod rodó hasta quedar de espaldas y tendió los brazos en cruz—. Hazte cargo del primer turno de guardia. Yo me ocuparé del segundo. Descansaremos hasta que la luna llegue a su cenit. Entonces, seguiremos nuestro camino. —Cerró los ojos y comenzó a roncar suavemente en forma casi inmediata.


  Cuando Yakub lo despertó, el rocío de medianoche casi había atravesado su capa de lana. Alzó los ojos al cielo. Era hora de seguir. Yakub estaba listo. Se pusieron de pie y sin decir ni una palabra fueron hacia los camellos, les quitaron las maneas y montaron.


  Los fuegos de los centinelas del ejército que dormía los guiaron. El humo producía una densa bruma a lo largo de los wadis, y ocultaba sus movimientos. Las almohadillas de las patas de los camellos no producían sonido alguno, y habían asegurado su equipaje con gran cuidado, de modo que no crujiera ni se entrechocara. Ningún centinela les dio el quién vive cuando pasaron por los sucesivos campamentos.


  En el transcurso de las dos horas anunciadas por Yakub, pasaron por la aldea de Abu Hamed. Se mantuvieron bien lejos, pero su olor despertó a los perros de la aldea, cuyo petulante ladrar se fue perdiendo a medida que se alejaban del río y tomaban la antigua ruta de caravanas que cruzaba el gran recodo del Nilo. Cuando amaneció, habían dejado muy atrás al ejército derviche.


  A la mitad de la tarde siguiente, hicieron echarse a los camellos a la sombra creciente de un bajo montículo volcánico y les dieron de comer forraje que habían cortado en el río. A pesar de lo severo de la marcha, los camellos comieron con apetito. Mientras descansaban, los hombres los examinaron, pero no detectaron ninguna ominosa hinchazón en sus miembros ni cortes producidos por la pizarra en sus patas almohadilladas.


  —Viajaron bien, pero aún falta la parte dura.


  Penrod se encargó del primer turno de guardia, y subió a la cima del montículo, de modo de dominar la senda por la que habían venido. Barrió el horizonte del sur con su telescopio en dirección a Abu Hamed, pero no distinguió una polvareda ni ningún otro indicio de que los persiguieran. Construyó un murete de rocas volcánicas sueltas hasta la altura de sus rodillas para que ocultara su expuesta posición y se instaló cómodamente detrás de él. Por primera vez desde que dejaran el Nilo, se sentía más tranquilo. Esperó al fresco de la tarde y, antes de que el sol alcanzara el horizonte, se incorporó y volvió a mirar hacia el sur por el telescopio.


  No era más que una amarilla pluma de polvo, pequeña y efímera, que aparecía casi púdicamente durante unos pocos minutos, para después desvanecerse como si no fuera más que una ilusión, un truco del aire recalentado. Luego, se volvía a materializar, suspendida en el calor como un pequeño pájaro amarillo.


  —Sobre la ruta de caravanas, justo por donde pasamos, el polvo se alza sobre el terreno blando y desaparece cuando la senda atraviesa lechos de pizarra o de lava —se dijo Penrod para explicarse la aparición intermitente de la nube de polvo—. Parece que, a fin de cuentas, le volvió la memoria a al-Noor. Pero no pueden ser jinetes. No hay agua. Los únicos animales que pueden sobrevivir aquí son los camellos. Ningún camello del ejército derviche puede sobrepasar a los nuestros. Nuestras cabalgaduras son las mejores y las más veloces.


  Miró fijamente por la lente del telescopio, pero no pudo distinguir nada debajo de la nube. Aún demasiado lejos, pensó. Deben de estar al menos a siete u ocho millas. Corrió ladera abajo. Yakub lo vio venir y, por su prisa, se dio cuenta de que había problemas en puerta. Antes de que Penrod llegara, ya tenía los camellos ensillados y cargados. Penrod saltó a la silla y su cabalgadura se incorporó, gruñendo y escupiendo. La hizo encarar al norte, y la azuzó, poniéndola al trote.


  Yakub cabalgaba a su vera.


  —¿Qué viste?


  —Polvo sobre nuestro rastro. Camellos.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¿Cuánto tiempo puede sobrevivir un caballo sin agua?


  —Cuando los aggagiers se lanzan a una persecución urgente de elefantes o de hombres, usan tanto sus camellos como sus caballos. Cuando comienza la cacería, montan los camellos, que también llevan el agua. Así, reservan sus caballos para cuando tienen su presa a la vista. Entonces, se pasan a ellos para la persecución final. Has visto la calidad de sus caballos. No hay camello que les gane una carrera. —Miró hacia atrás por encima del hombro—. Si ésos son los aggagiers de Osman Atalan, nos tendrán a la vista mañana al amanecer.


  Cabalgaron toda la noche. Penrod ni siquiera consideró ahorrar el agua de los odres. Poco antes de medianoche se detuvieron el tiempo suficiente para darle dos baldes de agua a cada animal. Penrod se tendió en tierra y empleó un cuenco para leche invertido como caja de resonancia que recogiera la reverberación de cascos lejanos. Cuando le aplicó la oreja, no oyó nada. No permitió que eso lo amodorrara con un falso sentimiento de seguridad. Sólo cuando, al amanecer, vieran a sus perseguidores, sabrían a qué distancia por detrás de ellos los tenían. No perdieron tiempo y continuaron su marcha por la desolación y el siseante silencio del desierto.


  Cuando la primera luz del alba le dio definición al paisaje, Penrod volvió a detenerse. Una vez más, fue pródigo con el agua que quedaba y le ordenó a Yakub que le diera a cada camello dos baldes más y lo que quedaba de forraje.


  —A este paso, al atardecer habremos vaciado los odres —refunfuñó Yakub.


  —Al atardecer, habremos alcanzado los pozos de Gadkul o estaremos muertos. Que coman y beban. Aligerará su carga y les dará fuerzas a sus patas.


  Retrocedió cien yardas y volvió a usar el cuenco para leche como caja de resonancia. Durante algunos minutos no oyó nada, y gruñó de alivio. Pero algún instinto profundo lo hizo seguir escuchando. Luego, lo oyó, un temblor del aire contra su tímpano, tan leve que podría haberse tratado de un truco de la brisa del alba que barría las rocas. Se mojó el índice y lo alzó. No había viento.


  Bajó la cabeza hasta el cuenco, hizo pantalla con sus manos en torno a su oreja y cerró los ojos. Tomó una honda bocanada de aire y la retuvo. En el umbral más lejano de su oído había un susurro como el de arena fina que se agita dentro de una calabaza, o de la respiración de una mujer amada que durmiera junto a él en la noche. Aun en esa apurada situación, una imagen de Rebecca se encendió en su recuerdo, tan joven y bella, en la cama junto a él, sus cabellos sueltos cubriéndolos a los dos como una tela de oro. Hizo a un lado la imagen, se incorporó y regresó a los camellos. —Están detrás de nosotros— dijo quedamente. —¿A qué distancia?— preguntó Yakub.


  —Los podremos distinguir claramente con los primeros rayos del sol. —Ambos miraron al este. El sol nimbaba la distante cima de una colina, haciéndola parecer la cabeza ruda de un santo antiguo.


  —Y ellos nos verán con igual claridad. —La voz de Yakub era ronca. Carraspeó.


  —¿Cuánto falta para los pozos de Gadkul? —preguntó Penrod.


  —Más de medio día de marcha —respondió Yakub—. Demasiado. En esos caballos, nos alcanzarán mucho antes de que lleguemos a los pozos.


  —¿Qué terreno nos espera? ¿Tenemos algún lugar donde podamos ocultarnos y evadirnos?


  —Nos acercamos al Tirbi Kebir —dijo Yakub señalando hacia adelante—. Tiene buen puesto su nombre de Gran Cementerio. —Éste era uno de los obstáculos más formidables de todo el cruce del recodo. Era una salina de veinte millas de extensión. Su superficie, llana como una plancha de vidrio esmerilado, no tenía otro desnivel u ondulación que el ancho surco de la ruta de caravanas. A ambos lados de ésta se alineaban los esqueletos de los hombres y camellos que perecieran allí en el transcurso de los siglos. La luz de mediodía, reflejándose en el blanco diamantino de la sal, alumbraba el cielo con un reflejo que se veía desde muchas leguas a la redonda. Un camello parado en medio de esa gran extensión blanca podía ser claramente distinguido desde el perímetro de la misma. La implacable luz del sol, reflejada y magnificada por la superficie reluciente, podía asar a hombres y bestias como un fuego lento.


  —No hay otra forma de seguir adelante. Debemos continuar. —Lanzaron a sus camellos al cruce. Refrescados por la mucha agua bebida y por el forraje comido, andaban vigorosamente. A medida que aumentaba la luz diurna, el cielo pareció incandescente por encima de sus cabezas, como un escudo de metal calentado al rojo blanco en la fragua de Vulcano. El área de dunas y colinas de grava onduladas cesó abruptamente, y entraron en la salina. Con teatral oportunidad, el sol se alzó sobre las colinas del este y les azotó el rostro con su quemante látigo. Penrod sintió cómo absorbía la humedad de su piel y freía el contenido de su cráneo. Hurgó en sus alforjas, y extrajo un trozo de marfil en el que había tallado aberturas para los ojos tan estrechas que bloqueaban la mayor parte del reflejo del resol. Lo había copiado de la ilustración de un libro de viajes por el ártico de Clavering y Sabien que representaban a un esquimal de Groenlandia llevando ese dispositivo, tallado en barba de ballena, para evitar la ceguera producida por la nieve.


  Azuzados por las aguijadas, los camellos se lanzaron a la andadura que los árabes llaman «beber el viento», un trote largo que dejaba rápidamente las millas a sus espaldas. Cada pocos pasos, Penrod o Yakub se volvían y contemplaban el relumbrante resol.


  Cuando el enemigo los alcanzó, lo hizo en forma devastadoramente repentina. En un momento, la salina detrás de ellos se veía desnuda y blanca, sin el más mínimo indicio de hombre ni bestia. Al siguiente, la columna derviche se derramó desde detrás de las colinas de pizarra y cabalgó sobre la extensión blanca. El alucinante juego del sol creaba una ilusión de perspectiva y acortamiento de las distancias. Aunque estaban a muchas millas de ellos, a Penrod le pareció que podía distinguir los rasgos de cada individuo.


  Tal como lo predijera Yakub, montaban camellos, camellos de carga: los aggagiers iban sentados por delante de los grandes odres globosos. Cada jinete llevaba detrás de sí su caballo, al extremo de un largo cabresto. Osman Atalan iba sobre el camello que encabezaba el grupo. Los pliegues de su turbante verde le cubrían el rostro, pero su forma de sentarse sobre la montura, con la cabeza erguida y los hombros orgullosamente echados hacia atrás, era inconfundible. Junto a él cabalgaba al-Noor. Agrupados tras el par que iba a la cabeza, Penrod contó seis aggagiers más. Ambos bandos se vieron en el mismo instante. Si los perseguidores les gritaron, estaban demasiado lejos para que el sonido los alcanzase.


  Sin demasiada prisa, los aggagiers se apearon de sus camellos. Dos hombres oficiaban de camelleros, y tomaron las riendas. Osman y sus hombres tomaron cada uno un caballo y les dieron de beber. Luego, los aggagiers ajustaron las cinchas y saltaron a la silla. El cambio tomó el tiempo que a un buzo del Mar Rojo le lleva sumergirse, conteniendo el aliento, para llenar su red de ostras perlíferas del profundo arrecife coralino. Los jinetes se agruparon y avanzaron por la rutilante superficie de sal a velocidad alarmante.


  Penrod y Yakub se tendieron adelante sobre sus sillas, y moviendo las caderas hacia adelante, llevaron sus cabalgaduras a su velocidad máxima. Los camellos desplegaron sus largas patas en un galope tendido. Durante una milla, después otra, los dos bandos siguieron su carrera, sin acortar distancias ni desfallecer. Entonces, Hulu Mayya, la yegua color crema de Osman, se separó del tropel. Avanzó con sus crines y su larga cola dorada flotando al viento, una pálida guirnalda sobre el blanco deslumbrante de la sal.


  Penrod se dio cuenta en forma casi inmediata de que ningún camello podría mantener a distancia a un caballo como ése, y supo qué táctica adoptaría Osman: cabalgaría hasta detrás de ellos y desjarretaría sus camellos a la pasada. Penrod trató de imaginar un plan que le permitiera neutralizar ese ataque. No podía confiar en que un disparo afortunado derribase a la yegua. Tal vez debiera dejar que se aproximase y luego, volviéndose inesperadamente, tomar a Osman por sorpresa y emplear la altura y el peso de su camello para topar a la yegua. Tal vez pudiera forzar una colisión que le infligiera tal daño que la dejara fuera de combate. En verdad, sabía que ese plan era fútil: la yegua no sólo era veloz, sino también ágil; Osman probablemente fuese el jinete más hábil de todo el ejército derviche. Entre él y sus seguidores, convertirían en una farsa cualquier intento que él hiciese de cargar torpemente. Si, por alguna remota posibilidad, tuviese éxito en estropear a la yegua, los demás aggagiers beya estarían sobre él en un instante, con sus largas espadas desenvainadas.


  El viento había apartado la cola del turbante verde del rostro de Osman, y ahora estaba tan cerca que Penrod pudo distinguir claramente sus facciones. Los nítidos rizos de su barba eran alisados por el viento que producía el correr de la yegua. Su mirada se clavaba en el rostro de Penrod.


  —¡Abadan Riyi! —dijo Osman—. Ha llegado nuestro momento. Está escrito.


  Penrod extrajo la carabina Martini-Henry de la funda que llevaba bajo la rodilla y se volvió a medias en la silla. No podía volverse por completo y enfrentar a su enemigo para echarse el fusil al hombro sin romper el equilibrio de su camello. Alzó el fusil con la mano derecha como si se tratase de una pistola y trató de apuntar. El camello subía y bajaba debajo de él, haciendo que el cañón del fusil trazara desordenados círculos imprevistos. Con el brazo derecho completamente extendido, sus músculos se esforzaban y cansaban rápido. Ya no podía intentar apuntar, de modo que disparó. El retroceso le resintió la muñeca y el guardamonte le golpeó los dedos. Su puntería había sido tan aleatoria, que no pudo ver hacia dónde voló ni dónde golpeó la bala. La carcajada con que respondió Osman fue sincera y natural. Estaba tan cerca que ahora su voz le llegaba por encima del sonido de los cascos y del soplar del viento.


  —Deja el fusil. Tú y yo somos guerreros de hoja. —Su yegua cerraba a toda velocidad, y ya estaba tan cerca que Penrod vio la blanca espuma que volaba del freno que tenía en la boca. Osman llevaba la vaina del montante asegurada bajo la rodilla izquierda. Se inclinó y desenvainó, enarbolando luego la larga hoja reluciente para mostrársela a Penrod—. Ésta es una arma de hombre.


  Penrod se sintió muy tentado de aceptar su desafío y enfrentarlo a espada. Pero sabía que lo que estaba en juego era más que el orgullo y que el honor. El destino del ejército de sus compatriotas, de la ciudad de Jartum y de todos los que estuvieran dentro de sus murallas —incluida Rebecca Benbrook— pendían del resultado de esa carrera. El deber le imponía evitar todo heroísmo. Expulsó la vaina servida de la recámara de su fusil y tomó otro tiro de la canana para remplazaría. Corrió el cerrojo del bloque de cierre, pero antes de que pudiera volverse y dispararle de nuevo a Osman, Yakub lo llamó en tono urgente. Lo miró y vio que señalaba hacia adelante, erguido sobre la silla, agitando los brazos por encima de su cabeza y gritando con enloquecida excitación.


  Penrod siguió la dirección de su dedo y el corazón le dio un vuelco. Sobre el resol blanco de la salina que se extendía ante ellos apareció un escuadrón de montados, camellos que convergían sobre él. No cabía duda de que sus intenciones eran belicosas. ¿Cuántos son?, se preguntó. En las nubes de polvo blanco, era imposible adivinarlo pero seguían avanzando, fila tras fila. Se dio cuenta de que eran al menos cien, pero ¿quiénes eran? ¡No eran árabes! De eso no hay duda. Se despertó su esperanza. Ninguno vestía aljuba, y sus rostros carecían de barba.


  Se precipitaban unos hacia otros, y Penrod distinguió el caqui de sus guerreras y la característica forma de sus cascos de corcho.


  —¡Británicos! —dijo, exultante—. Batidores del cuerpo de camellos de Stewart Penrod giró sobre la montura y miró hacia atrás. Osman estaba erguido sobre los estribos, mirando a las filas que avanzaban. Detrás de él, sus aggagiers habían sofrenado sus caballos y daban vueltas, confundidos. Penrod volvió a mirar hacia adelante y vio que el comandante del cuerpo de camellos había ordenado un alto. Sus hombres se apeaban y hacían echarse a los camellos para formar el clásico cuadro. Lo hicieron con precisión. Los camellos se hincaron formando un muro ininterrumpido, y detrás de cada uno de ellos se arrodilló su jinete, presentando fusil y bayoneta por sobre el lomo de su animal. Los rostros blancos, aunque estaban teñidos por el sol, lucían calmos y bien afeitados. Penrod se sintió embargado por un orgullo que le quitó el aliento. Esos hombres eran sus camaradas, la flor del mejor ejército del mundo.


  Se arrancó el turbante de la cabeza para mostrarles el rostro y agitó el género por encima de su cabeza.


  —¡Alto el fuego! —gritó—. ¡Soy un oficial británico! —Vio que un oficial que estaba de pie, con la espada desenvainada, detrás de la primera línea de soldados, daba un paso al frente y lo estudiaba larga e intensamente. Ahora, estaba a sólo ciento cincuenta pasos del cuadro—. ¡Soy un oficial británico!


  El otro hizo un gesto inconfundible con la espada, y Penrod oyó cómo los sargentos y suboficiales repetían su orden:


  —¡Alto el fuego! ¡Manténganse en sus puestos! ¡Alto el fuego!


  Penrod volvió a mirar hacia atrás y vio que Osman estaba muy cerca de él. Aunque sus aggagiers, confundidos, seguían detenidos, cargaba solo contra el cuadro británico.


  Una vez más, Penrod alzó la carabina y le apuntó a la yegua de Osman. Sabía que eso era lo Único que podía detenerlo. Ahora, solo los separaban tres cuerpos, incluso desde el inestable lomo de un camello al galope, la carabina de Penrod era una amenaza mortal. Pero aun así, si lo hubiera encañonado a él, Osman no se habría detenido. Para entonces, Penrod había aprendido lo suficiente sobre él como para saber que no lanzaría a su yegua sobre la boca de un fusil.


  Osman sofrenó su caballo, con el rostro arrugado de rabia.


  —Me equivoqué, eres un cobarde —gritó.


  Penrod sintió que su propia rabia se inflamaba.


  —Ya habrá ocasión —prometió.


  —Ruego a Dios que así sea. —A sesenta yardas del cuadro británico, Osman se volvió. Puso a su yegua al trote y regresó con sus aggagiers.


  El cuadro se abrió para permitir el paso de Penrod, seguido de Yakub. Cabalgó hasta el oficial y echó pie a tierra.


  —Buenos días, mayor. —Hizo la venia, y Kenwick lo miró atónito.


  —Ballantyne, usted aparece en sitios inesperados. Podríamos haberle pegado un tiro.


  —Usted llegó en el momento más apropiado.


  —Noté que tenía algún pequeño problema. En nombre del diablo ¿qué hace apareciendo así de la nada?


  —Tengo despachos del general Gordon para el general Stewart.


  —Entonces, está de suerte. Somos la avanzada. El general Stewart está con el cuerpo principal de la columna de socorro, a no más de una hora detrás de nosotros. —Miró por encima de los camellos y los hombres hincados al frente del cuadro—. Pero, antes que nada ¿quién era ese canalla derviche que lo perseguía?


  —Uno de sus emires, un individuo llamado Osman Atalan, cabeza de la tribu beya.


  —¡Caramba! He oído hablar de él. Por lo que dicen, es un bicho peligroso. Será mejor que nos ocupemos de él. —Fue hacia el frente del cuadro—. ¡Sargento mayor! Que maten a ese individuo.


  —¡Sí, señor! —El sargento mayor era una robusta figura dotada de magníficos bigotes. Escogió a dos de sus mejores tiradores—. Webb y Rogers, dispárenle a ese derviche.


  Los dos soldados se apoyaron sobre el lomo de sus camellos echados y apuntaron.


  —¡A discreción! —les dijo el sargento mayor.


  Penrod se dio cuenta de que contenía el aliento. Había informado a Kenwick de la posición y el rango de Osman para desalentar cualquier orden en ese sentido. Había albergado la vaga esperanza de que algún instinto caballeresco disuadiera a Kenwick de matar al emir. En Waterloo, Wellington nunca les hubiera ordenado a sus tiradores de élite que tomaran a Bonaparte como blanco.


  Uno de los soldados disparó, pero Osman estaba a quinientos pasos y se seguía alejando. La bala debe de haber pasado cerca, pues la yegua agitó la cola como para espantar una mosca tse tse. Pero Osman Atalan ni siquiera se dignó volver la vista. En cambio, puso deliberadamente a su cabalgadura al paso. El segundo soldado disparó, y esta vez vieron el surtidor de polvo producido por la bala. Una vez más, habían errado por muy poco, Atalan siguió alejándose al paso. Cada uno de los tiradores le hizo dos disparos más. Pero ya estaba fuera de su alcance.


  —Cese el fuego, sargento mayor —ordenó secamente Kenwick, y, en un aparte a Penrod—: Ese maldito tiene la suerte del zorro. —Sonreía de mala gana—. Pero su serena actuación es digna de admirar.


  —Casi no cabe duda de que nos ofrecerá otras demostraciones de virtuosismo en un futuro cercano —asintió Penrod.


  Percibiendo la nota de censura en su voz, Kenwick lo miró.


  —Muy deportivo de su parte, Ballantyne. Pero creo que no se debe respetar excesivamente al enemigo. Debemos recordar que estamos aquí para matarlo.


  Y viceversa. Pero Penrod no lo dijo en voz alta.


  A la distancia, vieron a Osman Atalan reunirse con sus aggagiers y retomar el camino hacia Abu Hamed, en el sur.


  —Ahora —dijo Kenwick— el general Stewart probablemente esté feliz de verlo.


  —Y viceversa, señor. —Esta vez, Penrod expresó su pensamiento en voz alta.


  Kenwick garrapateó una nota en su cuaderno de despacho, arrancó la página y se la entregó.


  —Si anda por la región vestido así, es de esperar que lo maten por espía. Envío al joven Stapleton con usted. Por favor, infórmele al general Stewart que avanzamos a buen paso y que, fuera de este tal Atalan, no hemos tenido contacto con el enemigo.


  —Mayor, le ruego que no vaya a creer que este feliz estado de cosas continuará durante mucho más tiempo. He pasado los últimos días viajando junto a un gran ejército derviche. Todos vienen para aquí.


  —¿Una fuerza de qué tamaño? —preguntó Kenwick.


  —Es difícil decirlo con certeza, señor. Son demasiados para contarlos. Sin embargo, estimaría que son entre treinta y cincuenta mil.


  Kenwick se frotó las manos, complacido.


  —De modo que, en términos generales, puede decirse que nos esperan unos días interesantes.


  —Ya lo creo que sí, señor.


  Kenwick llamó a un joven alférez, el rango más bajo entre la oficialidad.


  —Stapleton, vaya con el capitán Ballantyne y atraviese las líneas con él. Que no los maten ni a usted ni a él.


  Percival Stapleton contempló impresionado a Penrod. No tenía mucho más de diecisiete años, su rostro era fresco, y era entusiasta como un cachorro. Ambos cabalgaron, acompañados por Yakub, por el antiguo camino de caravanas. Durante las primeras millas, Percy quedó mudo por la veneración que le producía la presencia de un héroe. El capitán Ballantyne era poseedor de una Cruz de Victoria, y el honor de cabalgar junto a él era el pináculo de sus dieciséis meses de experiencia militar. A lo largo de la milla siguiente, recurrió a todo su coraje, y le dirigió unas pocas observaciones y preguntas respetuosas. Percy se sintió muy agradecido cuando Penrod le respondió en forma amistosa, y no tardó en ponerse relajado y comunicativo. Dándose cuenta de que era una excelente fuente de información, Penrod lo alentó a hablar libremente y no tardó en enterarse de la mayor parte de los chismes del regimiento. Él mismo estaba vivamente coloreado por el orgullo que sentía Percy por su regimiento y por su casi delirante expectativa de entrar en acción por primera vez.


  —Todos saben que el general Stewart es un excelente soldado, uno de los mejores del ejército —le dijo el jovenzuelo con tono importante—. Todos los hombres a su mando vienen de los regimientos de granaderos y fusileros de primera línea. Yo estoy con el Segundo de granaderos. —Sonaba como si apenas pudiera creer su buena fortuna.


  —¿Es por eso que el general Gordon lleva tanto tiempo en Jartum esperando su llegada? —Penrod lo provocó con precisión quirúrgica.


  Percy respondió al puyazo.


  —La demora no es culpa del general. Todos los hombres de la columna están ansiosos por pelear. —Penrod alzó una ceja, y el muchacho continuó, con vehemencia—: Debido a la prisa con que los políticos de Londres nos obligaron a dejar Wadi Halfa, nos vimos obligados a esperar refuerzos en Gakdul. Teníamos menos de mil hombres y los camellos estaban enfermos y débiles por falta de forraje. No estábamos en condiciones de enfrentar al enemigo.


  —¿Cuál es la situación actual?


  —Los refuerzos sólo llegaron de Wadi Halfa hace dos días. Trajeron forraje, camellos frescos y las provisiones que nos hacían falta. El general ordenó que avanzásemos de inmediato. Ahora tenemos suficientes hombres para hacer el trabajo —dijo con la sublime confianza de los muy jóvenes.


  —¿Cuánto es suficiente? —preguntó Penrod.


  —Casi dos mil.


  —¿Saben cuántos son los derviches? —preguntó Penrod, interesado.


  —Oh, no me extrañaría que fuesen unos cuantos. Pero, sabe, somos británicos.


  —¡Claro que lo somos! —dijo Penrod con una sonrisa—. ¿Para qué decir más, verdad?


  Llegaron a la cima de la siguiente elevación y sobre la pedregosa llanura que se extendía a sus pies apareció el cuerpo principal. Avanzaba en compacta formación de cuadro, con los camellos en el medio. Parecían ser más de dos mil. Avanzaban a paso firme y regular, y era evidente que estaban bajo un mando competente.


  El uniforme del joven Percy les abría camino, y los piquetes de centinelas les permitieron ingresar en el cuadro. Una partida de oficiales montados avanzaba detrás de la primera fila. Penrod reconoció al general Stewart. Lo había visto en Wadi Halfa, aunque en esa ocasión no se lo presentaron. Era un hombre bien parecido, que lucía derecho y alto sobre su montura y exudaba un aire de confianza y de mando. Penrod conocía bastante mejor al hombre que cabalgaba a la vera del general: era el mayor Hardinge, el principal oficial de inteligencia del cuerpo de camellos. Señaló a Penrod y le dijo unas pocas palabras al general. Stewart echó un vistazo en dirección a Penrod e hizo una inclinación de cabeza.


  Hardinge cabalgó hacia él:


  —Ah, Ballantyne, viejo penique falso.


  —La moneda ahora vale al menos un chelín, señor. Traigo despachos del general Gordon desde Jartum.


  —¿Es así? ¡Buen Dios! Entonces, vale una guinea. Venga. El general Stewart estará contento de verlo. —Cabalgaron juntos para unirse al estado mayor.


  El general Stewart le hizo señas a Penrod de que se pusiera a la vera de su propio camello. Penrod hizo la venia.


  —Capitán Penrod Ballantyne, décimo de húsares, con despachos del general Gordon desde Jartum.


  —¿Gordon sigue vivo?


  —Y mucho, señor.


  Stewart lo estudiaba con detenimiento.


  —Me alegra que me lo confirme. Puede entregarle los despachos a Hardinge.


  —Señor, el general Gordon no quiso confiar nada al papel ante el peligro de que yo cayera en manos del Madí. Sólo tengo un informe verbal.


  —Entonces pásemelo directamente a mí. Hardinge puede tomar notas. Adelante.


  —Mi primer deber, señor, es informarle del orden de batalla del enemigo, en la medida en que somos conscientes de éste.


  Stewart lo escuchó atentamente, inclinándose hacia adelante en la silla. Sus rasgos marcados estaban tostados por el sol, y su mirada era serena e inteligente. No interrumpió a Penrod cuando éste le informó del estado de los defensores de Jartum. Penrod terminó sucintamente la primera parte de su informe:


  —El general Gordon estima que puede resistir otros treinta días. Sin embargo, los suministros de alimentos han caído por debajo del nivel de supervivencia. El nivel del Nilo baja rápidamente y deja expuestas las defensas. Me pidió que le enfatice, señor, que cada día que pasa hace que su posición sea más precaria.


  Stewart no hizo ningún esfuerzo por explicar las demoras con que se había topado. Era un hombre de acción directa, no de excusas. Simplemente dijo:


  —Entiendo. Por favor prosiga.


  —El general Gordon hará flamear las banderas de Egipto y de Gran Bretaña, día y noche, desde la torre del fuerte Mukran, mientras continúe defendiendo la ciudad. Con telescopio, las banderas pueden ser vistas desde una distancia río abajo tan grande como las alturas de la garganta de Shabluka.


  —Espero verificar eso por mí mismo en breve —asintió Stewart. Aunque escuchaba a Penrod con atención sus ojos estaban constantemente ocupados, vigilando que su cuadro mantuviera una formación ordenada en su rítmico avance hacia el sur.


  —En mi travesía desde la ciudad crucé las líneas enemigas. Puedo darle mi estimación de sus disposiciones, si es que le parece útil, general.


  —Lo escucho.


  —El comandante de la vanguardia derviche es el emir Salida de la tribu yaalin. Probablemente tenga quince mil guerreros bajo su bandera roja. Los yaalin son la tribu más meridional del Sudán. Salida es un hombre que se acerca a los setenta años, pero su reputación es formidable. El comandante del centro es el emir Osman Atalan de los beya. —Stewart entornó los ojos ante ese nombre. Evidentemente, no era la primera vez que lo oía—. Osman ha traído aproximadamente veinte mil de sus hombres del asedio de Jartum. Tienen fusiles Martini-Henry, capturados a los egipcios, y grandes cantidades de munición. Como estoy seguro que usted sabe bien, señor, los derviches prefieren el combate a corta distancia con espada.


  —¿Artillería?


  —Aunque tienen Nordenfelt, Krupp y abundantes provisiones de munición en Omdurman, no he visto que esta ala del ejército haya traído nada de eso al norte.


  —Sé que usted sabe bien cómo combaten los árabes, Ballantyne. ¿Dónde supone que nos esperarán?


  —Creo que lo que querrán es que usted no tenga acceso a agua, señor —replicó Penrod. En el desierto, tarde o temprano todo llevaba a eso—. El siguiente lugar donde hay agua son los pozos de Abu Klea. Es escasa y salobre, pero aun así, procurarán evitar que usted los use. La forma de llegar a los pozos es a través de un desfiladero rocoso. Si tuviera que adivinar diría que ofrecerán batalla allí, probablemente cuando usted desemboque por la salida más estrecha.


  Hardinge ya tenía dispuesto el mapa. Stewart lo tomó y lo desplegó sobre la parte delantera de su silla. Penrod se inclinó lo suficiente como para estudiarlo junto a él.


  —Señáleme el sitio donde cree que pueden atacar —ordenó Stewart.


  Cuando Penrod lo hizo, Stewart lo estudió durante un momento.


  —Mi intención era acampar esta noche del lado norte de Tirbi Kebir. —Indicó el lugar con el dedo—. Sin embargo, a la luz de esta nueva información, creo que será mejor forzar la marcha hoy y alcanzar la entrada del desfiladero antes de que oscurezca. Eso nos dejará en una posición más flexible a la mañana.


  Penrod no hizo ningún comentario. No le habían pedido su opinión, Stewart enrolló el mapa.


  —Gracias, capitán. Creo que el lugar donde resultará usted más útil será en la vanguardia, bajo las órdenes del mayor Kenwick. Tenga a bien cabalgar hasta, allí y póngase a sus órdenes.


  Penrod hizo la venia y, mientras se alejaba, Stewart le habló.


  —Antes de ir hacia Kenwick, vaya y vea al jefe de intendencia. Consígase un uniforme decente. Desde aquí parece un maldito derviche. Alguien le va a pegar un tiro.


  * * *


  A la luz del amanecer, Osman Atalan y Salida estaban sentados en la cumbre de las quemadas colinas del Abu Klea. Desde esa atalaya, dominaban un profundo desfiladero. Estaban sentados sobre una fina alfombra de lana, tendida sobre la cresta de basalto negro semejante al lomo de un dragón. Una cresta casi idéntica de la misma roca oscura los enfrentaba al otro lado del paso. En su punto más estrecho, tenía cuatrocientos pasos de ancho.


  El emir Salida de los yaalin conocía a Osman desde que éste era un jovenzuelo de diecisiete años. A esa edad, Osman había ingresado en territorio yaalin desde el este, como parte de una algarada de su padre. Habían matado a seis de los guerreros de Salida y se habían llevado cincuenta y seis de sus mejores camellos. En esa incursión tan lejana en el tiempo, Osman había matado a su primer hombre. Los beya también habían raptado a doce niñas y muchachas yaalin, pero a los ojos de Salida, éstas, en comparación con la pérdida de los camellos, ni contaban. En los doce años transcurridos, las venganzas de sangre habían florecido incesantemente, tiñendo el desierto de rojo.


  Sólo desde que el divino Madí, que siempre vence a sus enemigos, había convocado a las tribus del Sudán para que se unieran en la santa yihad contra el infiel, Osman y Salida se habían sentados juntos frente a una misma hoguera de un campamento y compartido una misma pipa. Durante la yihad, todas las venganzas personales quedaban suspendidas. Se unían ante el enemigo común.


  Una joven esclava puso el narguile entre ambos. Con pinzas de plata, alzó un carbón encendido del brasero de arcilla y lo colocó con cuidado sobre el tabaco negro apretado en la cazoleta de la pipa. Aspiró por la boquilla de marfil hasta que el humo fluyó en abundancia. Tosió seductoramente ante los poderosos efluvios y le pasó la boquilla a Salida en señal de respeto por sus años. El agua del alto frasco de vidrio burbujeó hasta ponerse azul, atravesada por el humo con que él se llenó los pulmones antes de pasarle la boquilla a Osman. El Madí había prohibido el empleo del tabaco, pero estaba en Omdurman, y Omdurman estaba lejos. Fumaron apaciblemente, discutiendo sus planes de batallas. Cuando sólo quedó ceniza en la cazoleta, se hincaron y postraron en el ritual de las plegarias matutinas.


  Luego, la muchacha preparó otra pipa, que fumaron mientras, cada breves intervalos, alguno de sus jeques subía al cerro para informarles de los movimientos del enemigo y de la disposición de sus propios regimientos.


  —En nombre de Dios, el escuadrón del jeque Harun ya está posicionado —informó uno.


  Salida miró a Osman desde abajo de sus párpados encapotados y pecosos.


  —Harun es un buen combatiente. Dos mil hombres lo obedecen. Lo puse en el wadi donde ayer al atardecer se posó el buitre. Desde allí, podrá barrer la retaguardia del enemigo cuando éste salga al llano.


  Poco después, otro de los jeques subordinados ascendió la empinada ladera.


  —En nombre de Dios y del Victorioso Madí, los infieles han sacado sus batidores. Una patrulla de seis soldados cabalgó por el paso hasta la salida. Miraron con sus largos anteojos al palmar de los pozos, luego regresaron. Siguiendo sus órdenes, poderoso Emir, no detuvimos su camino.


  Una hora después de la puesta del sol, llegó el informe final, y todas las fuerzas derviche se posicionaron en los puestos que les fueran asignados.


  —¿Qué ocurre con los infieles? —preguntó Salida con su herrumbrosa voz aguda.


  —Aún no levantan campamento. —El mensajero señaló a la entrada del largo desfiladero. Salida le ofreció su codo a Osman, y su antiguo enemigo ayudó al anciano a ponerse de pie. Sus coyunturas estaban nudosas por la artritis, pero montado podía cabalgar y esgrimir la espada como un guerrero joven. Cuidando de que sus siluetas no se recortaran contra el cielo del alba, Osman lo condujo solícitamente hasta el borde del precipicio desde donde miraron hacia abajo.


  A menos de dos millas de ellos, el campamento enemigo se veía claramente. La tarde anterior, los soldados habían erigido una zareba de piedras y zarzas en torno al perímetro. Según lo acostumbrado, el campamento era de forma cuadrada. Habían emplazado una ametralladora Nordenfelt en cada uno de los ángulos, de modo de poder enfilar la parte exterior de la estacada que protegía el recinto.


  —¿Qué son esas máquinas? —Salida nunca había combatido a los francos. Conocía a los turcos, por haber matado a cientos de ellos con sus propias manos. Pero estos grandes hombres de cara roja eran de otra raza. No sabía nada acerca de sus costumbres.


  —Son fusiles que disparan muy rápido. Pueden dejar tendidos campos de hombres, como hierba segada por una guadaña, hasta que se calientan y se atascan. Hay que alimentarlos con cadáveres para que se atraganten.


  Salida lanzó una risa cacareante.


  —Hoy los alimentaremos bien. —Hizo un amplio gesto—. Su banquete está listo. Esperamos a los invitados del honor.


  Las colinas, valles y estrechas quebradas parecían yermos y desiertos, pero en realidad bullían de decenas de miles de hombres de a caballo que, sentados sobre sus escudos, esperaban con la paciencia del cazador.


  —¿Qué hacen ahora los infieles? —preguntó con curiosidad Salida, regresando su atención al campamento enemigo.


  —Se preparan para que los ataquemos.


  —¿Saben que los esperamos aquí? —preguntó al-Salida—. ¿Cómo es que lo saben?


  —Tuvimos un espía entre nuestras filas. Un oficial ferenghi. Un infiel inteligente, mañoso. Habla en nuestra dulce legua natal, y pasa fácilmente por hijo del Profeta. Cabalgó hacia el norte con nuestras huestes desde Berber. Sin duda, contó nuestras cabezas y adivinó nuestras intenciones antes de partir al campamento de los infieles.


  —¿Cuál es su nombre? ¿Por qué sabes tanto acerca de él?


  —Se llama Abadan Riyi. Él fue quien, en El Obeid, me produjo la herida que casi me lleva a la tumba. Es mi enemigo de sangre.


  —¿Entonces por qué no lo mataste? —preguntó Salida en tono razonable.


  —Es escurridizo como una anguila de río. Dos veces se me resbaló de entre los dedos —dijo Osman— pero eso fue ayer. Hoy es hoy, y cuando se ponga el sol, estaremos contando muertos.


  —Tal vez los infieles no ofrezcan batalla hoy —dudó Salida.


  —¡Mira! —le pasó el telescopio a Salida. El viejo lo tomó al revés y miró por la mayor de las lentes. Aunque así no podía ver más que el azul del cielo, adoptó una expresión de comprensión. Osman sabía que entendía poco esos juguetes de los infieles de modo que, para no abochornarlo, le describió lo que ocurría en el campamento británico.


  —Mira cómo los encargados de intendencia pasan frente a las filas entregando municiones suplementarias.


  —Por Dios, tienes razón —dijo Salida, desplazando el telescopio varios grados en dirección opuesta a la señalada.


  —Mira, traen las Nordenfelt.


  —Por el santo nombre del Madí, tienes razón. —Salida se golpeó la ceja con el bronce del telescopio, que bajó para frotarse el chichón.


  —Mira cómo los infieles montan, y escucha cómo los clarines tocan avance.


  Salida miró prescindiendo de la incómoda lente, y por primera vez vio con claridad al enemigo.


  —¡Por el santo nombre del Madí, tienes razón! —dijo—. Ahí vienen con todo lo que tienen.


  Vieron cómo los británicos levantaban campamento y salían, montados. Sus ordenadas filas adoptaron de inmediato la temible formación en cuadro. Avanzaron deliberadamente por la boca del desfiladero sin que apareciesen brechas en sus filas. Su disciplina y su precisión eran estremecedoras, aun para hombres del temple de Osman y de Salida.


  —Para ellos, no hay vuelta atrás. O se abren paso hasta el agua o, como ha ocurrido con otros ejércitos, perecen, tragados por el desierto.


  —No se los dejaré al desierto —declaró Salida—. Los destruiremos con la espada. —Se volvió a Osman—. Abrázame, amado enemigo —dijo con suavidad— pues soy viejo y estoy cansado. Hoy parece un buen día para morir.


  Osman lo abrazó y besó sus mejillas marchitas.


  —Cuando mueras, que sea con la espada en la mano. —Se separaron y descendieron por la ladera posterior del cerro hasta donde sus portadores de lanza les tenían los caballos.


  * * *


  Penrod alzó la vista a las despojadas escarpas negras que se alzaban a uno y otro lado de ellos. Eran estériles como montones de cenizas del pozo del infierno. A medida que penetraban en el desfiladero, los acantilados comprimían y deformaban sus formaciones. Pero no aparecían brechas en los costados del cuadro. Penrod escrutó atentamente los despeñaderos. No había señales de vida, pero sabía que esto no era más que una ilusión. Miró de soslayo a Yakub.


  —Osman Atalan está aquí —dijo.


  —Sí, Abadan Riyi. —Yakub sonrió y su ojo derecho giró asimétricamente—. Está aquí. El dulce perfume de la muerte flota en el aire. —Respiró hondo—. Lo amo aún más que el olor a hembra.


  —Sólo tú, lascivo y sanguinario Yakub, podías combinar el amor y la batalla en un único pensamiento.


  —Pero efendi, son la misma cosa.


  Avanzaron por el estrecho desfiladero. El miedo y la excitación corrían como un vino intoxicante por las venas de Penrod. Miró a los rostros directos y honestos que lo rodeaban, y se sintió orgulloso de cabalgar junto a ellos. Las quedas órdenes y sus respuestas se daban en los familiares acentos de la patria natal, tan diversos que podían haberse tratado de distintos idiomas: los sonidos de las tierras altas escocesas y del oeste, de Gales y de la isla de esmeralda, de York y de Kenny, de los geordies del nordeste, el cockney, y la elegante habla arrastrada de Eton y Harrow.


  —Nos esperarán al otro lado del paso —dijo Yakub—. Osman y Salida querrán poner en acción su caballería en terreno abierto.


  —Salida es el emir de tu tribu, así que entiendes bien su mente —dijo Penrod.


  —Fue mi emir, y cabalgué junto a él en sus algaradas y comí junto a su fuego. Hasta que su hijo mayor mancilló a mi hermana menor, y mi daga tuvo que encargarse de ambos, pues fue ella la que lo incitó. Ahora, la sangre pende entre Salida y yo. Si él no me mata primero, algún día lo mataré yo.


  —Ah, paciente y vengativo Yakub, tal vez éste sea el día.


  Pasaron el punto más estrecho del paso, y los acantilados se abrieron a uno y otro lado como las fauces de un monstruo. Aún no se veían indicios de vida en las muertas colinas requemadas, ni siquiera un ave o una gacela. El clarín tocó alto, y el distorsionado cuadro se detuvo con un movimiento irregular.


  Los sargentos cabalgaron a lo largo de las filas para reordenarlas.


  —¡Cierren a la derecha!


  —Mantengan la distancia entre las filas.


  —Giren a la izquierda y formen en línea.


  En minutos, la integridad del cuadro quedó restaurada. Sus esquinas formaban meticulosos ángulos rectos y las distancias eran exactas. Las hileras de bayonetas relumbraban en el sol implacable, y los rostros de los hombres detenidos estaban rubicundos y sudorosos, pero ni uno de ellos sacó su cantimplora de las redes en que llevaban sus pertrechos. En esos sedientos despoblados, beber sin permiso era una infracción penada con corte marcial. Desde el lomo de su camello, Penrod relevó el terreno que se extendía delante de ellos. Más allá del embudo de colinas se abría un ancha planicie llana. La tierra estaba cubierta de blancos guijarros de cuarzo y tachonada de bajos matorrales halófilos. En el extremo más lejano de esa desolada extensión, se erguía un pequeño soto de palmeras que parecían fosilizadas por el tiempo.


  Buen terreno para caballería, pensó Penrod, y volvió toda su atención a la trampa de colinas que se alzaba a uno y otro lado. Seguían sin mostrar indicios de vida, pero así y todo parecían cargadas de amenaza. Temblaban en el espejismo del calor como sabuesos de caza que se hubieran detenido de golpe al olfatear la presa, esperando sólo que el cazador los soltara para lanzarse en su persecución.


  Los acantilados estaban cortados por cañadones y bocas de wadi, por rocas salientes y hondas entradas. Algunas estaban bloqueadas por piedras y sedimentos caídos desde lo alto, otras cubiertas de arena, como el suelo de una plaza de toros. Yakub lanzó una suave risita e indicó la más próxima con la punta de su aguijada. No hizo falta que hablara. Las pisadas de mil caballos habían hollado la superficie de la arena. Eran tan recientes que el filo de cada huella estaba claramente trazado, y el bajo ángulo del sol lo definía con una nítida sombra azul.


  Penrod alzó sus ojos a las cumbres serradas de las colinas. Se veían afiladas como los dientes de un cocodrilo contra el azul de porcelana del cielo. Entonces, algo se movió entre las rocas y el ojo de Penrod se fijó allí. Era una pequeña mota, y su movimiento no se notaba más que el de una pulga sobre el pelo del vientre de un gato negro.


  Sacó su pequeño telescopio de la alforja de cuero y, al enfocarlo sobre ese punto, vio que era la cabeza de un hombre que los miraba. Se tocaba con un turbante negro y su barba era negra, con lo que se confundía con las rocas que lo rodeaban. Estaba demasiado lejos como para distinguir los rasgos del hombre, pero vio cómo volvía la cabeza, tal vez para darle una orden a quienes estuviesen detrás de él. Otra cabeza apareció junto a la suya, y luego otra, hasta que el horizonte se cubrió de cabezas humanas, alineadas como las cuentas de un rosario.


  Penrod bajó el telescopio y abrió la boca para gritar una advertencia, Pero en ese momento, el aire latió con el batir de los atabales de guerra derviches, que conmovía las entrañas. Los ecos rebotaron de los acantilados enfrentados, y la hueste del Madí apareció, en forma milagrosamente repentina, en todas las cornisas, galerías y crestas del paso. La figura central se destacaba nítidamente sobre la cumbre más alta. Su aljuba centelleaba de blancura a la luz del sol, y su turbante era de un oscuro verde esmeralda.


  Alzó su fusil con una mano y lo apuntó hacia el cielo. El gris humo del disparo se proyectó al cielo como el chorro de una ballena que saliera a respirar y, pocos segundos después, les llegó el estampido de la detonación. Un inmenso grito se elevó de las filas escalonada de los derviches:


  —La ilaha illallah! ¡El único Dios es Dios!


  Los ecos respondieron:


  —¡Dios! ¡Dios! ¡Dios!


  El clarín del centro del cuadro británico cantó con una nota urgente acuciante y las tropas reaccionaron con fluida, practicada precisión. Los camellos se echaron, hincados en ordenadas hileras, formando de inmediato las cortinas de esa fortaleza viviente. Los animales de carga y sus encargados retrocedieron y se echaron en una inmensa masa en el centro. Eran la torre de homenaje. Rápidamente, los artilleros descargaron las ametralladoras Nordenfelt de los camellos de carga, y tambaleándose bajo su peso, las llevaron a los cuatro ángulos, desde donde podían dirigir fuego de enfilada a lo largo del frente de cada muralla del cuadro. El general Stewarty su estado mayor estaban agrupados apenas detrás de la muralla del frente. Los corredores se hincaron cerca de ellos, listos para transmitir las órdenes del general a todos los puntos del cuadro.


  Un silencio mortal cayó sobre esa asamblea de guerreros. Desde lo alto, las tropas derviches les clavaban la mirada, y el tiempo pareció congelarse. Entonces, un solitario jinete derviche apareció en la boca rocosa del mayor de los wadis. En el límite del alcance de los fusiles se detuvo, enfrentando al cuadro. Alzó el curvo clarín de guerra de marfil, el ombeia, y su voz clara y profunda resonó a lo largo del acantilado.


  De la boca de cada wadi y cada cañadón se derramaron las huestes derviches, fila tras fila, miles tras miles, camellos y caballos. Salían y salían, virando para formar escuadrones irregulares que enfrentaban al pequeño cuadro. Pocos hombres iban vestidos o armados de la misma manera: enarbolaban lanzas y espadas, hachas y rodelas de cuero, fusiles, espingardas y el terrible montante. Los atabales volvieron a sonar en un lento ritmo hipnótico y las filas derviches comenzaron su avance.


  —Esperadlos, muchachos. —Los sargentos recorrían la cortina delantera del cuadro por el lado de adentro.


  —No disparéis, chicos.


  —Sin prisa. Hay para todos. —Las voces eran calmas, casi jocosas.


  Los atabales batieron más rápido y las filas derviches se pusieron al trote, mientras los ánsar que iban delante comenzaban a empujarse para ser los primeros en llegar al cuadro. Más rápido y las densas masas salvajes parecieron cubrir el piso del valle. El batir de los tambores se elevó en un crescendo y los cascos tronaron. El polvo se alzó en un miasma asfixiante.


  —¡Tranquilos, muchachos, tranquilos! —las calmas voces inglesas respondían a los alaridos de los paganos.


  —¡No disparéis, chicos! —Penrod reconoció la clara voz de muchacho de Percy Stapleton, que se dirigía a su pelotón. Le costaba contener su impaciencia—. ¡Tranquilos, azules!


  El infeliz cree que está en una regata, se dijo Penrod, sonriendo. Los atabales machacaron en un ritmo afiebrado y las ombeia chillaron y sollozaron. Como el agua que surge de un dique que cede, la caballería derviche se lanzó directamente contra el cuadro británico.


  —¡Preparados! Fuego escalonado, mozos —ordenaron los sargentos.


  —Siguiendo las reglas, muchachos. Recordad el entrenamiento.


  —¡Fuego escalonado! Que cada disparo cuente.


  Penrod contemplaba a un jeque que iba montado en un camello rojizo de largas patas. Se había abierto paso a la fuerza hasta la primera fila de la carga. Gritaba, con la boca abierta de par en par, y se le veía una brecha oscura en la línea de sus dientes delanteros. Estaba a cien yardas del frente del cuadro, que se convirtieron en setenta, y después en cincuenta, sin que cejara su galope desatado.


  El clarín sonó, agudo y dulce.


  —Fuego escalonado. Primera fila ¡fuego!


  Hubo la breve pausa, típica de tropas muy entrenadas, en que cada hombre afirmó la puntería. Penrod le apuntó al jeque de la brecha en los dientes. La andanada sonó, ensordeciéndolos. La primera fila de la carga se estremeció bajo el castigo. El hombre de Penrod recibió la bala de lleno en el pecho y se deslizó hacia atrás desde su alta silla. Su camello quiso volverse y se topó con dos caballos que venían detrás de él, uno de los cuales cayó pesadamente.


  —Segunda fila, fuego escalonado. ¡Fuego! —Los fusiles volvieron a tronar. Las balas golpearon carne viva con el sonido de arcilla húmeda arrojada contra una pared de ladrillos. La carga de los derviches vaciló, y perdió ímpetu.


  —Tercera fila, fuego escalonado. ¡Fuego! —Los animales que habían perdido sus jinetes daban vueltas, encabritados. Guerreros barbados maldecían y luchaban para alejarse de ellos. Cadáveres y heridos eran pisoteados y pateados por sus cascos. En ese momento, las Nordenfelt unieron su sañudo tableteo al estrépito. Barrieron la línea con sus disparos. Como una barracuda que atravesase un cardumen de sardinas, los dividió en pequeños grupos aislados.


  —Primara fila, fuego escalonado. ¡Fuego! —Las órdenes se repetían. Los soldados recargaban, apuntaban y disparaban con la precisión aceitada de las filas de bobinas de una máquina de cardar. La carga se detuvo, se quebró y los sobrevivientes se dispersaron hacia los acantilados. Pero antes de que los alcanzaran, los atabales los convocaron y las ombeias cantaron:


  —¡Regresad! ¡Por Alá y por el Madí, volved a la batalla!


  Nuevos escuadrones brotaron de entre las rocas para reforzar las raleadas filas. Uniéndose en una masa, volvieron a gritar el nombre de Dios y atacaron otra vez, atravesando el campo pisoteado donde ya yacían tantos de sus camaradas. Cargaron para quebrar el cuadro británico.


  Pero un cuadro británico no se quiebra. Los sargentos seguían marcando el compás de las regulares andanadas escalonadas. Los cañones de las ametralladoras Nordenfelt comenzaron a enrojecer como herraduras en la fragua de un herrero.


  Osman Atalan le había dicho a Salida: «Hay que alimentarlas con cadáveres para que se atraganten».


  Las Nordenfelt se hartaron de carne humana, se atragantaron y, una tras otra, se atascaron. A medida que cesaba su tableteo entrecortado, la caballería derviche se acercaba más y más, hasta la fronda de relucientes bayonetas. Y las andanadas seguían azotándolos. Luchaban por avanzar, y eran derribados, hechos pedazos, hasta que finalmente se les agotaron el coraje y la resolución. Finalmente, retrocedieron y cabalgaron de regreso a los acantilados.


  * * *


  Desde lo alto, Salida contempló el cuadro intacto.


  —Ésos no son hombres —dijo— son yinn. ¿Cómo matar a diablos, si somos hombres?


  —Con coraje y espada —replicó Rufaar, el mayor de los hijos que le quedaban. Dos hijos de más edad que él habían muerto en algaradas y guerras tribales y otro en una riña por una mujer. Esa muerte aún no había sido vengada.


  Rufaar tenía treinta y tres años, y corría sangre de guerrero por sus venas. Había matado más de cincuenta hombres con su propia espada. Era como había sido su padre a su edad: su ferocidad era insaciable. Tres de sus hermanos menores se alineaban detrás de él. Eran todos de la misma índole, y por sus venas también corría la sangre guerrera de Salida.


  —Déjame encabezar la próxima carga, venerado padre —suplicó Rufaar—. Déjame que destroce a esos comedores de cerdo. Déjame que cauterice esa herida purulenta en el corazón del Islam.


  Salida lo contempló, y su corazón de padre se sintió complacido.


  —¡No! —meneó la cabeza. Esa única palabra de negativa lo cortó más hondo que lo que lo hubiera cortado cualquier tejo del enemigo. Rufaar respingó de dolor. Se hincó sobre una rodilla y besó el polvoriento pie de su padre.


  —No pido más recompensa que ésa. Déjame encabezar la carga.


  —¡No! —dijo Salida por segunda vez, y la expresión de Rufaar se ensombreció—. No te permitiré encabezarla, pero puedes cabalgar a mi derecha. —El rostro de Rufaar se despejó. Se incorporó de un salto y abrazó a su progenitor.


  —¿Y nosotros? —sus otros tres hijos se unieron al coro—. ¿Y nosotros qué, padre bienamado?


  —Vosotros, los cachorros, podéis cabalgar detrás de nosotros. —Salida los fulminó con la mirada para ocultar su afecto—. Tal vez Rufaar y yo os arrojemos algunas sobras de nuestro banquete. Ahora, traedme mi camello.


  * * *


  —¡Camillero! —la llamada se repitió en media docena de puntos de la cortina exterior del cuadro, en los que había soldados heridos por el aleatorio fuego de los derviches. Rápidamente, los heridos fueron llevados al centro, y las brechas se cerraron. Los doctores operaban entre las moscas y el polvo, arremangados hasta el codo. La sangre se coagulaba rápidamente en el calor. Los heridos que aún podían andar regresaban, vendados, a ocupar sus puestos en el cuadro.


  —¡Aguadores! —el grito se repetía a lo largo de todo el pequeño cuadro. Los muchachos se apresuraron a llevar los odres y derramaron agua en las cantimploras forradas de fieltro.


  —¡Munición por aquí! —repartiendo paquetes de cartón, los municioneros recorrían los lados del cuadro.


  Los ametralladores luchaban por despejar los atascos de sus armas. Arrojaban invaluable agua sobre los cañones para enfriarlos. Desaparecía al hervir en nubes de vapor siseante, y el metal crujía y tintineaba. Pero los mecanismos estaban bien atascados, y por más que los martillaran y tiraran de ellos, no cedían.


  Repentinamente, en medio de toda esa actividad frenética, el clarín volvió a sonar.


  —¡Alerta! —gritaron los sargentos.


  —Regresan. —La caballería derviche surgió de las colinas peladas. Como una gran ola que ganara cuerpo detrás de la rompiente, se alinearon a lo largo del pie de las colinas, de cara al cuadro.


  —Ahí está tu enemigo —le susurró Penrod a Yakub. El estandarte rojo ondeó en el centro de la línea, llevado por dos derviches adolescentes.


  —Sí —asintió Yakub—. El del turbante azul es Salida. El chacal sarnoso que va a su lado es su hijo Rufaar, también lo debo matar a él. Los que llevan su bandera son otros de sus hijos. Matarlos no será honroso, será como aplastar piojos con las uñas, pero debe ser hecho.


  —Entonces aún nos queda mucho por hacer. —Penrod sonrió mientras abría otro caja de papel llena de cartuchos y se los ponía en las presillas de la canana.


  —Salida es un viejo chacal astuto —murmuró Yakub—. Por el dulce aliento del Profeta, vaya si aprende rápido. Vio cómo deteníamos las primeras cargas. ¡Mira! Ha reforzado su centro.


  Penrod vio a qué se refería. Salida había cambiado de formación. Su línea no se extendía en forma regular. En los flancos sólo había filas de dos en fondo, pero en el centro, Salida había formado un martillo, un sólido nudo de filas cerradas de seis en fondo.


  * * *


  Al otro lado del cuadro, el general sir Herbert Stewart estudiaba al emir a través de la lente de su telescopio.


  —Parece muy viejo y frágil.


  —Es viejo, pero no frágil, señor —le aseguró Hardinge—. Con sólo cincuenta hombres, encabezó la carga que quebró a los egipcios de Valentín Baker en Suakin. Eso fue hace menos de dos años. El viejo perro aún tiene dientes.


  —Entonces se los tendremos que sacar —murmuró Stewart.


  —Ahí viene, señor.


  —Ya lo creo que viene —asintió Stewart.


  * * *


  Las filas derviches avanzaron, los caballos al trote y los camellos a un paso regular, los hombres que los montaban enarbolando sus armas y coreando sus gritos de guerra. Una tormenta de polvo se elevaba a su paso Cruzaron el punto medio de la distancia que los separaba de sus oponentes y comenzaron un trote largo. Las líneas se cerraron como un puño que se aprieta. Por delante de ellos, el suelo estaba cubierto de sus propios caídos. Formaban una espesa alfombra, como flores de cerezo derribadas por el viento en un huerto. Sus arlequinescas aljubas llevaban manchas más recientes y oscuras que las aplicaciones decorativas, y las moscas azules se alzaron en una nube cuando el trueno de la carga hizo temblar la tierra. Los cascos de la primera fila pisotearon los cadáveres, desperdigándolos en un nuevo desorden, y avanzaron sin detenerse.


  En el centro, Salida se inclinaba hacia adelante sobre la silla de su camello gris. Su fusil seguía en la funda que llevaba bajo la rodilla, pero manejaba el pesado montante con tanta facilidad como si se tratara de un juguete. No daba gritos de guerra, pues reservaba su poco aliento para cosas más importantes. Su expresión era extática; las lagañas de sus ojos inyectados en sangre le corrían por las mejillas hasta la barba gris plateada Era un blanco evidente para los fusiles que esperaban. La primera andanada los golpeó, y hombres y animales cayeron bajo los disparos. Pero Salida y sus hijos siguieron adelante, indemnes. Los hombres se abrían paso desde las filas de retaguardia para llenar los claros, y llegaban a tiempo para recibir la andanada siguiente, y la que venía después de ésa. Pero Salida seguía sobre el caballo.


  Una ametralladora Nordenfelt abrió fuego sobre el flanco izquierdo, rebanando el frente de la carga derviche con sus balas. Luego, casi de inmediato, volvió a atascarse y calló. Pero los Martini-Henry disparaban al unísono, manteniendo su terrible ritmo pausado. Los camellos bramaban cuando eran alcanzados y caían. Los caballos corcoveaban, se encabritaban y caían hacia atrás, aplastando a sus jinetes. Pero en el centro de Salida, nuevos montados ocupaban la primera línea. Salida llegó al punto, a seis metros de la cortina del cuadro, en que cada carga anterior había desfallecido y fracasado. La rodilla de Rufaar tocó la suya, y sus otros hijos lo respaldaban desde una distancia igualmente corta. Aunque tres filas del centro de los derviches habían caído bajo las balas, desde atrás seguían surgiendo valientes que le daban al martillo el peso necesario para estrellarse contra la frágil pared del cuadro.


  —Esta vez, quebraremos a esos perros —dijo Rufaar.


  Pero la línea británica nunca se quiebra. A veces cede un poco, como una hoja de acero de damasco al doblarla, pero no se quiebra. Como una ola que golpeara la solidez de un arrecife de coral, los derviches se derramaron sobre la primera fila. Figuras de uniforme caqui cayeron bajo los tajos de las hojas, y los derviches les dispararon desde el lomo de sus camellos. Pero gradualmente, el martillo de Salida perdió impulso. Perdió velocidad, vaciló y al fin perdió peso y furia contra la segunda fila del pequeño cuadro. Los hombrones de guerreras caqui empapadas en sudor, primero los contuvieron, después los rechazaron.


  La caballería derviche volvió grupas y se dispersó hacia los acantilados.


  Salida se tambaleaba en la silla. Un bayonetazo se le había hundido Profundamente por encima de la cadera. Pudo haber caído, pero Rufaar se estiró y, pasándole un brazo por los hombros lo retuvo, llevándolo al refugio del wadi.


  —Tienes una fea herida, padre. —Trató de hacerlo echar pie a tierra.


  —La batalla acaba de comenzar. —Salida alejó de un golpe las manos de su hijo—. Ayúdame a vendar este pequeño corte, luego cabalgaremos para finalizar la tarea que Dios y el Madí nos destinaron.


  Vendaron la herida del anciano con su largo turbante azul, apretando tan fuerte que la sangre dejó de salir; y el vendaje enderezó su espalda de modo que pudo erguirse en la silla otra vez.


  —Que suenen los atabales —dijo Salida—. Haced sonar la ombeia. Regresamos.


  Osman Atalan se acercó a ellos, cabalgando en Agua Dulce, Hulu Mayya. Su división beya esperaba en la reserva, lista para cargar aprovechando la brecha que abrieran Salida y sus yaalin.


  —Venerable y belicoso emir, has hecho más que hombre alguno antes que tú. Ahora, déjame que, con mis beya, terminemos el trabajo que tan bien comenzaste.


  —Abriré una brecha —dijo firmemente Salida—. Podéis seguirme, tal como convinimos.


  Osman contempló ese rostro altivo y se dio cuenta de que discutir no serviría de nada. Si se demoraban un minuto más, el día se perdería. El muro británico casi se había quebrado. Si golpearan otra vez en el mismo lugar antes de que se recuperase, tal vez triunfaran.


  —Cabalga, pues, noble emir. Te seguiré de cerca.


  Todo el ejército derviche, dos divisiones enteras, se derramó por las colinas y avanzó sobre la pequeña aglomeración de hombres de la llanura abierta. A la vanguardia, cabalgaba una figura consumida, vestida con una aljuba ensangrentada, destocado, con el cabello gris sobre los hombros. Sus ojos brillaban afiebrados como los de un santo o un loco.


  * * *


  —Caballeros —Stewart se dirigía a su estado mayor—, cambiaremos de emplazamiento para recibir adecuadamente a estos buenos señores. No esperaba que machacaran de esa forma nuestra pared trasera. Al parecer, regresan en busca de más.


  Se alejaban juntos cuando Hardinge cabalgó hacia ellos para reportarse.


  —Los derviches hicieron algún daño con esa última carga, señor. En total, sufrimos cincuenta y cinco bajas. Perdimos tres oficiales: Elliot, Cartwright y Johnson. Otros dos resultaron heridos.


  —¿Munición?


  —Aún hay mucha, pero las cuatro Nordenfelt están inutilizables.


  —Maldita chatarra. Pedí Gatlings. ¿Qué ocurre con el agua?


  —Queda poca, señor. Debemos alcanzar los pozos antes de que caiga la noche.


  —Ésa es mi intención. Stewart señaló a las masas de caballería derviche que se extendían al pie de las colinas. —Parece que están por atacar con todo lo que tienen. Un último tiro de dados desesperado. Quiero que transmita la orden a las otras tres paredes de que tengan la cuarta columna lista para actuar en caso de que esos tipos se metan.


  —Oh, nunca entrarán, señor.


  —Por supuesto que no, pero de todas formas, ocúpese de las cuartas columnas.


  Durante la batalla, los derviches habían martillado sobre la pared norte del cuadro. Los hombres de las otras tres paredes sólo habían recibido la primera carga. A partir de entonces, su participación había sido escasa. Estaban inquietos y frustrados. Ahora, ante la nueva amenaza, los sargentos recorrieron las filas designando a los que conformarían la cuarta columna. Si el enemigo quebraba una de las paredes, no se podía permitir que el cuadro se derrumbase sobre sí mismo. Las otras tres paredes debían aguantar a pie firme, mientras que uno de cada cuatro hombres, la cuarta columna, se precipitaba a cerrar la brecha y reconstruir la pared quebrada. Antes de que estuvieran listos, los tambores de guerra batieron su ritmo frenético y las ombeias rebuznaron y balaron. La caballería derviche volvió a avanzar.


  Sin tropas a sus órdenes directas, Penrod había tenido tiempo de calcular la altura del sol a través de sus párpados entrecerrados. Pasa del mediodía pensó, asombrado. Estamos en acción hace más de tres horas.


  Junto a él, Yakub se preocupaba:


  —Si Salida no viene a mí, otro lo matará antes que yo.


  —No harán eso, bondadoso Yakub. —Penrod se alzó el casco, se enjugó la frente y volvió a ponérselo en un airoso ángulo inclinado. Luego, miró hacia adelante: el retumbar de lo cascos y el parloteo de voces árabes creció hasta convertirse en la ensordecedora obertura de la batalla. A todo galope, los derviches llegaron hasta el umbral del cuadro.


  —Primera fila, fuego escalonado. Fuego. —Los sargentos comenzaron con su letanía y los disparos en masa tronaron a intervalos regulares. Las filas de la caballería se estremecieron y sacudieron cuando las andanadas los rastrillaron, y su avance se hizo más lento bajo el terrible castigo, pero continuaron progresando, debatiéndose en las últimas yardas hasta que chocaron por segunda vez con la pared. Como toros furiosos, los dos bandos entrelazaron sus cuernos, se balancearon y empujaron, clavaron y dieron tajos.


  Los británicos cedieron un poco, luego regresaron a sus posiciones. Los soldados blancos eran hábiles con la bayoneta. Estas armas tenían más alcance y eran más fáciles de recuperar que el montante, con su movimiento de balanceo. Por segunda vez en el día, la división de Salida comenzó a sentir el castigo. Los soldados usaban las bayonetas desde cerca. Algunos cayeron bajo las pesadas hojas que habían sido de los cruzados, pero los demás se plantaron firmemente, y los derviches comenzaron a perder terreno con más rapidez.


  Entonces, Osman Atalan cabalgó a la cabeza de su descansada reserva. Apareció detrás de Salida, y arrojó todo su peso en la balanza. Sus beya eran una avalancha y nada se les podía interponer.


  —¡Entraron! —Un terrible grito se alzó de las filas británicas. Lo impensable había ocurrido. Un cuadro británico había sido quebrado. Los derviches, eufóricos, entraban a raudales. Hicieron retroceder la línea color caqui y el caos descendió sobre la densa muchedumbre apiñada de hombres que combatían. Los soldados británicos que quedaban aislados caían y morían bajo las hojas derviches, y eran pisoteados por los cascos.


  —¡Sólo hay un Dios! —gritaban los aggagiers, matando y volviendo a matar.


  Bajo el peso de los aggagiers de Osman Atalan, los soldados de la destrozada pared norte no tardaron en quedar separados en pequeños grupos de tres y cuatro hombres. Mientras retrocedían, Penrod les corrió al encuentro y agrupó a algunos de los perdidos bajo su propio mando.


  —A formar aquí, muchachos. Espalda con espalda y hombro con hombro —gritó.


  Reconocieron su autoridad y su presencia y se abrieron paso combatiendo hasta él. A medida que se juntaban, se endurecían en un todo coherente, un pinchudo erizo de bayonetas en medio de la furia fluida del combate.


  Otros oficiales reagrupaban a las tropas dispersas. Hardinge juntó una docena de hombres, y ambos grupos se fusionaron. Ya no eran un par de pequeños erizos, sino un feroz puercoespín que hacía castañetear sus púas de acero.


  Un árabe montado en un alto camello negro se estrelló contra ellos, y antes de que pudieran derribarlo, lanceó a Hardinge, atravesándole el vientre. Hardinge dejó caer su espada y se aferró del asta con ambas manos. El árabe aún se aferraba al regatón. De un solo tirón, Hardinge lo arrancó de la silla. Cayeron juntos en un revoltijo. Penrod tomó la espada que Hardinge había soltado y le clavó la punta al derviche entre los omóplatos. Hardinge trató de incorporarse, pero tenía la punta de la lanza metida profundamente en las tripas. Quiso arrancársela, pero las garfios laterales de la punta, anclados en sus carnes, se lo impidieron. Cayó otra vez, inclinó cabeza y cerró los ojos, aferrando el asta de la lanza con ambas manos.


  Penrod se puso a su lado para protegerlo, y sus soldados cerraron brecha a uno y otro lado. Era agradable volver a empuñar un buen sable.


  La hoja tenía maravillosos temple y equilibrio: cobró vida en la mano de Penrod. Otro derviche se precipitó sobre él, enarbolando el montante por encima de su cabeza. Penrod detuvo la pesada hoja alto sobre la línea natural y la desvió, haciéndola pasar junto a su hombro. Le tajeó la manga, pero sin llegar a cortar su piel. Antes de que el derviche pudiera recuperar, Penrod lo mató atravesándole la garganta de un puntazo. Tuvo un momento para mirar alrededor su pequeño grupo aún resistía a pie firme. Sus bayonetas habían perdido filo y tenían los brazos negros de sangre árabe coagulada.


  —Adelante muchachos —les ordenó Penrod—. ¡Cerrar la brecha!


  —Vamos muchachos. ¡Enseñémosles la salida a estos tipos! —una familiar voz aguda sonó junto a Penrod. Percy Stapleton estaba junto a él. Había perdido el casco y su cabello rizado estaba oscuro de polvo y sudor, pero sonreía como un simio enloquecido mientras daba golpes de filo y punta a otro derviche, antes de alcanzarlo limpiamente en el pecho. Penrod percibió enseguida que Percy era un experto esgrimista natural. Cuando un derviche le tiró un golpe a las rodillas, Percy saltó con ligereza por sobre la hoja y le dio un tajo al costado del cuello, casi seccionándoselo. El hombre dejó caer su montante y trató de aferrarse la garganta con ambas manos. Percy lo remató de una rápida estocada.


  —Buen trabajo, señor. —Penrod estaba ligeramente impresionado.


  —Es usted demasiado amable, señor. —Percy se apartó el cabello de los ojos de una cabezada, y ambos miraron en torno en busca de nuevos oponentes.


  Pero, en forma muy repentina, la carga derviche perdió ímpetu. Se demoró y vaciló, volvió a avanzar, tropezó contra la masa de camellos echados del tren de bagaje británicos y se detuvo. Los dos bandos de contendientes se trabaron y reclinaron uno sobre otro, como boxeadores en la décima vuelta, demasiado exhaustos para seguir tirando puñetazos.


  —¡Cuartas columnas, adelante! —el general Stewart tomó el mando de su reserva en ese crucial momento en que todo pendía en frágil equilibrio. Giraron y formaron detrás de él. Espada en mano, avanzó al frente de los hombres dando largas zancadas que lo hacían parecer un marabú. Salieron de detrás de la pared de camellos echados y se lanzaron sobre los grupos dispersos de derviches del flanco izquierdo. Las desperdigadas y exhaustas bandas de soldados británicos lo vieron acercarse, y, recuperando ánimos, se volvieron a arrojar a la pelea. El cuadro quebrado comenzó a contraerse, reparando el desgarrón de su trama externa.


  Osman Atalan, con el instinto seguro del guerrero, reconoció el momento en que la batalla quedaba perdida. Volvió la grupas de su yegua, y él y sus aggagiers se abrieron paso combatiendo antes de que las fauces de la trampa se cerraran sobre ellos. Se alejaron a galope hacia la seguridad de las colinas, dejando a Salida y a sus hijos enredados en el cuadro británico.


  Salida aún cabalgaba su camello. Pero la herida de encima de la cadera se había reabierto, y la sangre le chorreaba por la piernas. Su rostro estaba amarillo como el barro de una surgente sulfurosa, y la espada se le había caído de la mano temblorosa. Rufaar iba montado detrás de él y, tomándolo de la cintura con el brazo, lo mantenía erguido a pesar de los corcovos aterrados del camello. Salida estaba aturdido por el letargo que le producían sus heridas, y por la conmoción de ver cómo sus hijos menores morían bajo las bayonetas británicas. Los buscaba con desconcierto infantil, pero sus cuerpos rotos estaban perdidos bajo el pisotear de los cascos.


  Yakub vio que las filas derviches se abrían al volverse para enfrentar a la reserva de Stewart.


  —Tengo que ocuparme de asuntos particulares, efendi —le dijo a Penrod, pero éste y Percy Stapleton habían encontrado tres derviches enloquecidos más de qué ocuparse, y no notaron que se alejaba, escurriéndose.


  Yakub corrió hacia detrás del camello de Salida, recogiendo a la pasada un montante de la mano de un árabe muerto. El animal pateaba y corcoveaba, pero Yakub esquivó los golpes de sus pezuñas, que podían haber sido mortales. Con un poderoso mandoble seccionó los tendones de una de las patas posteriores de la bestia. Ésta bramó y se precipitó hacia adelante, andando en tres patas, pero Yakub lo siguió a la carrera y le cortó el otro jarrete. El camello se derrumbó sobre sus cuartos traseros. Salida y Rufaar fueron arrojados con violencia de su lomo. Rufaar se mantuvo agarrado a su padre, tratando de amortiguar su caída, cuando ambos dieron en el suelo a los pies de Yakub.


  Rufaar alzó la vista y lo reconoció.


  —¡Yakub bin Alfar! —dijo, con voz enronquecida por el odio amargo de la venganza de sangre. Pero tomaba a su padre con las dos manos y le era imposible defenderse.


  —¡Enemigo mío! —respondió Yakub, y lo mató. Le dejó el montante clavado en el pecho hasta la cruz y desenvainó su daga. Tomó un puñado de la plateada barba de Salida y le echó la cabeza hacia atrás, dejándole expuesta la garganta. No le serruchó la tráquea, sino que pasó el filo de su daga, afilado como el de una navaja por el costado de la arrugada garganta. Seccionó la arteria carótida bajo la oreja de Salida, y no hizo esfuerzo alguno por evitar el brillante chorro de sangre que le bañó manos y brazos.


  —Ella está vengada —susurró, ungiéndose la frente con la sangre. No pronunciaba el nombre de su hermana, pues había sido una puta y muchos hombres buenos habían muerto a causa de ella. Soltó la barba de Salida, cuyo rostro se estrelló en el polvo. Dejándolo tendido a la vera de su hijo, se apresuró a regresar junto a Penrod.


  La brecha del cuadro británico se cerró sobre los derviches como la boca de una anémona marina sobre un pececillo que nadara entre sus tentáculos. Los derviches no pedían cuartel. El martirio llevaba a la vida eterna y lo recibían con beneplácito. Los hombres de Stewart sabían que no se rendirían. Como una serpiente venenosa con el espinazo roto, atacarían cualquier mano que se tendiera hacia ellos, por más compasiva que fuera la intención de ésta.


  Los soldados esgrimían implacablemente bayonetas y espadas, pero era una faena peligrosa y sangrienta, pues cada uno de los derviches debía ser rodeado antes de acuchillarlo. Mientras les quedara vida, combatían. La matanza continuó toda la tarde, furiosa al comienzo, cediendo gradualmente después.


  Aun cuando pareció finalizar, no fue así. Entre las pilas de cadáveres, quedaban ánsar que se fingían muertos, agazapados para lanzarse contra cualquier víctima desprevenida. Los británicos perdieron media docena de hombres más como resultado de estos ataques furtivos antes de que el general Stewart ordenara avanzar. Recogieron a sus caídos, que eran muchos. Cuando retrocedieron marchando al palmar del borde del llano que marcaba los pozos de Abu Klea se llevaron consigo a noventa y cuatro heridos y setenta y cuatro cadáveres británicos, envueltos en sus mantas.


  Entre las palmas, erigieron una zareba y enterraron a sus muertos, disponiéndolos con cuidado en hileras en la poco profunda fosa común cavada a toda prisa en la tierra arenosa. Ya atardecía cuando Penrod logró ubicar a Hardinge en el hospital de campaña.


  —He venido a devolverle su espada, señor. —Ofreció la bella arma.


  —Gracias, Ballantyne —susurró débilmente Hardinge—. Es un regalo de mi esposa. —Su rostro estaba pálido como la cera. Habían acercado su camilla al fuego, pues se había quejado del frío. Estiró la mano con gesto dolorido y tocó la hoja como si se despidiera—. Sin embargo, dudo de que la vuelva a emplear. Guárdela, y empléela como lo hizo hoy.


  —No la aceptaré, señor. Usted entrará en Jartum con nosotros —le aseguró Penrod, pero Hardinge se derrumbó en la camilla.


  —Creo que no —murmuró. Tenía razón: antes del amanecer, estaba muerto.


  Los demás hombres estaban demasiado agotados como para continuar la marcha. Aunque lo obsesionaba pensar en ese gran hombre solitario que los esperaba en Jartum, Stewart no podía hacerlos proseguir en el estado en que se encontraban. Les concedió esa noche y la mayor parte de la mañana siguiente para que se recuperaran. Descansaron hasta mediodía a la sombra escasa del palmar que rodeaba los pozos. El agua estaba muy sucia, y era casi tan salobre como la de mar. La hirvieron con té negro y lo que quedaba de azúcar.


  En el calor enervante del mediodía, Stewart no osó seguir esperando. Dio orden de continuar la marcha. Cargaron los heridos más graves sobre los camellos, y cuando el clarín dio la señal de avanzar, marcharon trabajosamente por la tierra ardiente. Marcharon por lo que quedaba del día y continuaron su camino cuando cayó la noche. Antes del amanecer llevaban cubiertas veintitrés millas, y se detuvieron. No podían seguir. Estaban totalmente exhaustos. Sólo quedaban unas pocas tazas de agua para cada hombre. Los camellos no daban más: aunque podían oler el río, les era imposible alcanzarlo. Los heridos estaban en una situación desesperada. Stewart supo que los perdería a casi todos a no ser que consiguiera llevarlos hasta el agua. Envió un corredor en busca de Penrod.


  —Ballantyne, necesito una vez más de sus conocimientos del terreno. ¿A qué distancia está el río?


  —Estamos muy cerca, señor, a unas cuatro millas. Lo veremos desde el próximo cerro.


  —Cuatro millas —musitó Stewart Contempló las exhaustas filas británicas. Las cuatro millas lo mismo podían haber sido cien, por las pocas esperanzas que tenía de cubrirlas. Estaba por hablar otra vez cuando Penrod lo interrumpió.


  —Mire allí adelante, señor.


  Sobre la loma que se extendía entre ellos y el río había aparecido una pequeña banda compuesta de unos cincuenta derviches. Todos los oficiales tomaron sus telescopios. A través de la lente, Penrod reconoció de inmediato el estandarte de Osman Atalan. Después, distinguió su alta figura esbelta, alzándose sobre su yegua color crema en el centro de la banda.


  —No son demasiados —dijo sir Charles Wilson, el segundo de Stewart, pero su tono era dubitativo—. Deberíamos poder barrerlos sin demasiado problema. No creo que tengan la temeridad de atacarnos otra vez, no después de la lección que les dimos en los pozos.


  Penrod estaba a punto de contradecirlo. Quería señalar que Atalan era un astuto táctico: había retirado a sus hombres de la batalla perdida de Abu Klea antes de que resultaran totalmente destruidos. A lo largo del día y la noche anterior, sus batidores debían de haber seguido al castigado cuadro británico, esperando ese momento, en que habían consumido todas su fuerza y su resistencia y sus camellos estaban agotados. Con esfuerzo, Penrod se tragó sus palabras.


  —¿Quería usted decir algo, Ballantyne? —Stewart no había bajado el telescopio, pero registró la reacción de Penrod.


  —El que monta el caballo color crema es el propio Osman Atalan. Creo que son más que sólo esa cuadrilla. Salieron comparativamente bien librados en Abu Klea. Sus divisiones están casi intactas.


  —Probablemente usted tenga razón —asintió Stewart.


  —Se ve polvo a la derecha —señaló Penrod. Todos los telescopios se volvieron en esa dirección y un grupo de varios cientos más de montados derviches apareció sobre la loma. Entonces, se vio otra polvareda a la izquierda. Rápidamente, el número de enemigos pasó de cincuenta a varios miles. Sus ceñudos escuadrones les bloqueaban directamente el paso al Nilo.


  Stewart bajó su telescopio y lo cerró de un golpe. Miró de frente a sir Charles Wilson.


  —Propongo que dejemos los bagajes y los heridos aquí en la zareba, con quinientos hombres en buenas condiciones que los protejan. Luego, con una columna volante compuesta de los ochocientos o novecientos hombres en mejor estado, intentemos llegar al río.


  —Los camellos no dan más, señor —dijo rápidamente Wilson—. No lo lograrán.


  —Soy consciente de ello —dijo Stewart en tono tajante. En su fuero interno, había llegado a considerar que su segundo era un hombre que, en un rosedal, olería el abono—. Dejaremos los camellos aquí, con los heridos, y avanzaremos a pie. —Ignoró la expresión azorada de su estado mayor y se dirigió a Penrod—. ¿Cuánto le tomará llevarnos hasta el río, Ballantyne?


  —Sin heridos ni bagaje, podemos estar allí en dos horas, señor —dijo Ballantyne con toda la confianza que no sentía.


  —Muy bien. Los comandantes de la compañía seleccionarán sus hombres más fuertes y descansados. Marcharemos dentro de cuarenta minutos, exactamente a las quince cero cero.


  * * *


  —¿Qué clase de hombres son ésos? —preguntó asombrado al-Noor, cuando, desde sus caballos, contemplaron cómo el raleado cuadro británico formaba y salía marchando de la zareba—. No tienen animales ni agua y siguen avanzando. Por el Santo Nombre de Dios, ¿qué clase de hombres son?


  —Descienden de los hombres que batallaron en Jerusalén contra nuestro antepasado Saladino, el Campeón de la Fe, hace ochocientos años —respondió Osman Atalan—. Son hombres de la Cruz Roja, como los cruzados de otrora. Pero no son más que hombres. Contempladlos y recordad la batalla de Hattin.


  —Siempre debemos recordar Hattin —asintieron sus aggagiers.


  —En Hattin, Saladino encerró a un ejército exhausto y enloquecido por la sed y lo destruyó de un solo golpe. Les infligió tales pérdidas a los infieles que les quitó todo el reino de Jerusalén, que les habían arrebatado a los creyentes, ocupándolo durante ochenta y ocho años. —Osman Atalan se irguió sobre los estribos y apuntó la hoja de su montante hacia la banda de hombres que marchaban, tan pequeña e insignificante sobre el pedregoso llano gris—. Éste es nuestro campo de Hattin. Antes de que el sol se ponga habremos destruido este ejército. Ni uno de ellos llegará al río con vida. ¡Por la gloria de Alá y de su Madí!


  Sus aggagiers desenvainaron sus espadas.


  —La victoria es de Dios y de su Madí —exclamaron.


  Cuando el cuadro británico ascendió lentamente por la suave ladera, los derviches desaparecieron del otro lado de la loma. Los británicos continuaron su laborioso avance. Cada pocos cientos de yardas se detenían para preservar el orden de las ondulantes filas y permitir que los rezagados los alcanzaran. No podían dejarlos a merced de los derviches y de sus cuchillos de castrar. Después, marchaban otra vez. En uno de los altos, Stewart mandó a llamar a Penrod.


  —¿Qué hay del otro lado de la cima? Describa el terreno que nos espera —ordenó.


  —Desde la cima deberíamos ver la ciudad de Metemma, sobre la orilla más próxima —le aseguró Penrod—. Entre nosotros y ésta se extiende una franja de dunas y matorral denso de una media milla de ancho; después, las barrancas del Nilo.


  —Dios quiera que desde la cima veamos también los vapores de Gordon atracados a la orilla y listos para llevarnos hasta Jartum. —En el momento en que Stewart decía estas palabras, la cresta de la loma se transformó. En toda su extensión brotaron blancas bocanadas de humo, como un campo de algodón cuyos capullos maduros estallaran a la caliente luz del sol Las balas Boxer-Henry azotaban el suelo en torno a ellos, arando la tierra roja y aullando al rebotar en las blancas rocas de cuarzo.


  —¿No deberíamos responder el fuego, señor? —preguntó Wilson—. ¿Limpiar esa cresta antes de continuar la marcha?


  —No hay tiempo para eso. Debemos continuar el avance —respondió secamente Stewart—. Mande buscar a mi gaitero.


  El gaitero personal de sir Herbert Stewart era, como su patrón, un escocés de las tierras altas. Vestía el tartán de caza de los Stewart, y se tocaba con un glengarry, el birrete tradicional escocés, ladeado en un ángulo desafiante, con las cintas colgándole a la espalda.


  —Toca un buen aire de marcha —le ordenó Stewart.


  —¿The Road to the Isles, señor?


  —Conoces mis favoritos, ¿verdad, joven Patrick Duffy?


  El gaitero avanzó hasta colocarse veinte pasos por delante de la pared frontal del cuadro, balanceando su kilt, la falda escocesa, mientras su gaita gemía la música salvaje, ultraterrena, que inflama las pasiones bélicas de todos los hombres que la oyen. Las balas seguían azotando el terreno en torno de ellos. Cada tantos minutos, algún hombre resultaba alcanzado y caía. Sus compañeros lo levantaban y se lo llevaban con ellos. Los tiradores derviches se retiraban ante el decidido avance hasta que finalmente la cresta quedó desierta y silenciosa. El cuadro marchó resueltamente hacia allí.


  De pronto, los atabales escondidos al otro lado de la cima estallaron en un profundo ritmo grave que hizo temblar el aire. Luego, la tierra pareció vibrar en simpatía. Con un tronar de cascos, la caballería beya apareció contra el horizonte de la cresta.


  El cuadro se detuvo y cerró filas, y la horda de jinetes se precipitó contra el primer diluvio de balas y retrocedió, tambaleante. Cuando la segunda y la tercera andanadas los diezmaron, volvieron grupas y se retiraron al galope.


  Los soldados recogieron a sus camaradas heridos y retomaron su avance. Otra carga beya tronó, recortada contra el horizonte. Los atabales latieron y las ombeias chillaron. Los británicos tendieron en el suelo a sus muertos y heridos y formaron la pared impenetrable. La carga se quebró contra ellos, y como una ola que retrocede, reculó. La fatigosa marcha recomenzó. Pasaron por encima de los derviches caídos y, para prevenir los traicioneros ataques suicidas de los guerreros que se fingían muertos, bayonetearon los cuerpos vivos y muertos a medida que marchaban por encima de ellos.


  Finalmente, la primera fila alcanzó el filo de la loma. Un ronco vítor brotó de sus gargantas resecas y sonrieron con sus labios resquebrajados y sangrantes. Ante ellos, se extendía la amplia extensión del Nilo. La superficie del río se astillaba al sol en una miríada de brillantes reflejos, como monedas de plata que giraran sobre su eje. Allí, sobre la otra margen, estaban atracados los lindos vaporcitos de la flotilla de Gordon, esperando para llevarlos río arriba, a Jartum.


  Algunos de los hombres cayeron de rodillas, pero sus camaradas los pusieron de pie y los sostuvieron. Penrod oyó el graznido de un jovenzuelo: «¡Agua! ¡Dulce Dios, agua!». Pero su voz quedaba sofocada por su hinchada lengua violácea.


  El cabo que lo sostenía le dijo:


  —Las cantimploras están vacías, pero allí abajo hay tanta agua como puedas beber. ¡Fuerza, mozo! Bajaremos a buscarla. No nos va a parar ningún moro.


  —No se detengan, muchachos —dijo el sargento—. No al menos hasta que no os hayáis lavado el hedor de vuestro sudor en ese arroyuelo.


  Los que aún podían, dieron, con nuevo entusiasmo en su paso fatigado, comenzaron a descender hacia el Nilo. Ante ellos se extendía una serie ondulada de dunas bajas, última barrera antes del río. Las arenas eran de todos los matices: canela y castaño, púrpura amarronado y chocolate. Las hondonadas que las separaban tenían espesos matorrales de zarzas y arbustos halófilos.


  Más allá de las dunas, a lo largo de la ribera, se extendía la laberíntica ciudad nativa de Metemma. Las estrechas callejuelas serpenteantes, chozas y cuchitriles se hacinaban hasta el borde mismo del agua. Estaba desierta y silenciosa como una necrópolis.


  —Esa ciudad es una trampa, señor. —Penrod ofreció su opinión en tono deferente—. Tenga la certeza de que pulula de derviches. Si los hombres se meten allí, los harán pedazos.


  —Tiene toda la razón, Ballantyne —gruñó Stewart—. Dirijámonos al trozo de ribera despejado que está debajo de la ciudad. —El fuego acosante de los derviches aún brotaba y humeaba desde las cimas de las dunas y de entre el espeso matorral de las hondonadas que tenían por debajo de ellos. Stewart dio un paso hacia adelante, y giró sobre sí mismo al resultar alcanzado por una bala de gran calibre. Cayó convertido en un ovillo quebrantado. Penrod se hincó junto a él y vio que el tiro le había dado en la ingle, rompiendo la articulación mayor del fémur. Entre burbujas de sangre, asomaban astillas de hueso de la carne revuelta. Ningún hombre podía sobrevivir a semejante herida.


  Stewart se sentó y metió el puño cerrado en el agujero que boqueaba en su carne.


  —Me dieron —le dijo en tono urgente a sir Charles Wilson—. Hágase cargo del mando. Que el regimiento siga presionando con toda su fuerza para llegar al río. Que nada se interponga en su camino. Diríjase al río con todo lo que tiene.


  Penrod trató de alzarlo para llevarlo con ellos.


  —Maldita sea, Ballantyne. Haga su trabajo, hombre. Déjeme aquí. Condúzcalos. Debe ayudar a Wilson a llevarlos hasta el río.


  Penrod se incorporó y dos robustos soldados se precipitaron hacia el general.


  —¡Buena suerte, señor! —dijo Penrod, dejándolo. Se apresuró a alcanzar la primera fila y los condujo dunas abajo.


  No parecía que un escuadrón de caballería pudiera ocultarse en las bajas matas, pero mientras descendían por la ladera, el matorral delante de ellos hormigueó de caballos y figuras vestidas de aljubas variopintas. En segundos, los dos bandos estaban trabados una vez más en una lucha salvaje y sangrienta. Cada vez que los soldados los rechazaban con el azote de sus andanadas, se reagrupaban y volvían a cargar. Ahora, algunos de los hombres blancos de las primeras filas del mutilado cuadro británico caían, no a causa de sus heridas, sino por el agotamiento producido por el calor y por la terrible sed. Los hombres que tenían a uno y otro lado, los alzaban y los forzaban a seguir avanzando.


  El sudor se secaba sobre sus guerreras en manchas orilladas de sal; sus cuerpos ya no podían sudar. Se tambaleaban como ebrios y arrastraban sus fusiles con sus últimas fuerzas. La visión de Penrod temblaba y se ofuscaba con formas nubosas. Parpadeó para despejar sus ojos, y cada paso era una labor titánica.


  Justo cuando parecía que habían sobrepasado el límite de la resistencia de hombres mortales, el denso matorral que tenían frente a ellos susurró y se estremeció con otra carga de montados. Encabezándola, se distinguía la familiar figura de turbante verde. El pelo de la yegua color crema que cabalgaba estaba opaco de sudor; sus largas crines apelmazadas y enmarañadas. Osman Atalan reconoció a Penrod en la primera fila del cuadro, hizo volverse a la yegua con las rodillas y cabalgó directamente hacia él.


  Penrod trató de afirmarse, pero sentía que sus piernas se habían vuelto de goma. Su carabina liviana de caballería parecía haberse transmutado en plomo. Necesitó un doloroso esfuerzo para alzarla hasta el hombro. Aunque aún los separaban cincuenta pasos, la imagen de su enemigo, Osman Atalan, pareció llenar todo su distorsionado campo visual. Disparó. El sonido le pareció asordinado y todo lo que lo rodeaba aparentaba moverse con onírica lentitud. Vio cómo su bala impactaba en la parte superior de la frente de la yegua, por encima del nivel de sus magníficos ojos oscuros. Echó la cabeza hacia atrás y cayó, golpeando el suelo en una nube de arena mientras sus remos pateaban espasmódicamente. Quedó inmóvil, con el pescuezo retorcido debajo del cuerpo.


  Con gracia felina, Osman sacó los pies de los estribos cuando el animal caía y saltó de su lomo, aterrizando con ligereza y equilibrio. Se incorporó y le clavó la mirada a Penrod con expresión de odio mortal. Penrod trató de recargar el rifle, pero sus dedos se sentían entumecidos y tardos, y Osman lo miraba a los ojos con hipnótico hechizo. Osman se inclinó a recoger su montante. Corrió hacia Penrod. Al fin, éste se las compuso para guiar el cartucho hasta la recámara abierta, y corrió el cerrojo. Alzó el arma, y su puntería vaciló. Trató desesperadamente de afirmarla y cuando, por un instante la guía de la mira se detuvo sobre el pecho de Osman, disparó. Vio cómo la bala rozaba el brazo derecho de Osman, trazando una línea sangrienta a lo largo de su bíceps, pero Osman ni se inmutó, ni perdió su agarre sobre la empuñadura del montante. Siguió avanzando a ritmo parejo. Los soldados que flanqueaban a Penrod a uno y otro lado le apuntaron con sus fusiles. Las balas levantaban arena o crujían entre las ramas de las zarzas. Pero la vida de Osman parecía protegida por un sortilegio.


  —¡Matad a ese hombre! —gritó Wilson en tono nervioso y estridente.


  Los demás jinetes árabes habían visto caer a su emir y rompieron filas. Uno de sus aggagiers viró hacia la figura aislada de Osman.


  —¡Voy hacia allí, amo!


  —Déjame, Noor. Esto no ha terminado —le gritó Osman en respuesta.


  —Suficiente por hoy. Pelearemos otra vez —sin detener el paso de su cabalgadura, al-Noor se inclinó desde la silla, enlazó su brazo al de Osman y lo subió en ancas.


  Mientras se retiraba al interior de los densos matorrales, Osman miraba con ojos terribles hacia Penrod.


  —No ha terminado. En nombre de Dios que esto no finalizó. —Después, desapareció. El resto de la caballería derviche se esfumó con igual velocidad y un tétrico silencio cayó sobre el campo. Algunos de los exhaustos hombres de la línea británica volvieron a derrumbarse, pues sus piernas ya no los sostenían, pero los gritos de los sargentos los alentaron:


  —De pie muchachos. ¡Tenéis el río frente a vosotros!


  El gaitero de Stewart hinchó su instrumento y Scotland the Brave estriduló en el aire del desierto. Los hombres se echaron las armas al hombro, recogieron a sus muertos y el cuadro volvió a avanzar. Tambaleándose en la primera fila, Penrod se lamió la sal y la sangre seca de los labios y sus últimas gotas de sudor le quemaron los ojos inyectados en sangre cuando escrutó el matorral que tenían en frente en busca de la oleada siguiente de jinetes salvajes.


  Pero los derviches ya no estaban. Se habían dispersado como humo. Los británicos salieron a la alta orilla del Nilo y saludaron con gestos y gritos a los vapores que se veían al otro lado del río. Eran bonitos como barcos de juguete que flotaran en el Serpentine de la ciudad de Londres una mañana de domingo.


  Habían vencido en su intento de cruce. Habían alcanzado el río, y ciento cincuenta millas al sur, en Jartum, el general Charles Gordon seguía resistiendo.


  * * *


  Osman Atalan esperaba en la aldea de Metemma a que las divisiones despedazadas de sus aliados yaalin se reagruparan, y a que sus jeques acudieran a él para ponerse a sus órdenes. Pero su emir, Salida, había muerto junto a todos sus hijos. Bravos como habían sido a sus órdenes, ahora eran como una criatura sin padre. Alá los había abandonado. Su causa estaba perdida. Desaparecieron en los descampados de su desierto. Osman esperó en vano.


  Con las primeras luces de la mañana siguiente hizo llamar al maestro de palomas.


  —Tráeme tres de tus aves más veloces y ligeras —ordenó. Con su propia mano, escribió su mensaje para el Madí por triplicado, una copia para cada ave. Aun si los halcones u otra desgracia caían sobre una o hasta dos de éstas, el vital mensaje llegaría donde el santo hombre en Omdurman.


  «Al Madí Muhammad Ajmed, que Alá te proteja y te abrigue. Mi vergüenza y mi pesar son una gran roca en mi vientre, pues has de saber que los infieles nos han vencido en batalla. El emir Salida ha muerto y su división ha sido destruida. Los infieles han alcanzado el Nilo en Metemma. Regreso a Omdurman con mi división. Ora por nosotros, Santo y Poderoso Madí».


  El maestro de palomas ató los mensajes a las patas de las aves, las puso otra vez en su cesta y las llevó a la ribera. Osman lo precedió. El maestro de palomas le entregó las aves de a una. Antes de soltarlas, Osman las retenía entre sus manos y la bendecía.


  —Vuela rápido y derecho, pequeña amiga. Que Alá te proteja. —Lanzó el ave al aire, y ésta se elevó con un golpeteo de alas, trazó un círculo sobre la pequeña aldea de Metemma, se orientó y partió como una flecha hacia el sur, aleteando a toda velocidad. Dejó que cada una de las palomas se alejara bien antes de enviar la siguiente, de modo que no formaran una bandada que atrajera la atención de los depredadores.


  Cuando las perdió de vista caminó de regreso hasta el pueblo, y subió al domo de barro de la mezquita. En el balcón del alminar, desde donde el almuédano llama a los fieles a la oración, veía a la perfección ambas márgenes del río. El grupo de pequeños vapores blancos aún estaba fondeado corriente abajo, en el Estanque de los Cocodrilos. Estaban fuera de su alcance, pues no tenía artillería con qué atacarlos. Volvió su atención al campamento británico. A simple vista podía distinguir a los hombres dentro de los muros de su zareba apresuradamente erigida. Aún no habían hecho ningún esfuerzo por comenzar a cargar los vapores con hombres ni equipos. Lo intrigó esa extraña inactividad. Era muy diferente de la energía y la urgencia que habían desplegado hasta entonces. Si su objetivo aún era alcanzar y socorrer Jartum en cuanto fuera posible, deberían haber dejado a sus heridos en la orilla, embarcado sus hombres en condiciones de pelear y partido hacia el sur sin perder ni una hora.


  —Tal vez Alá aún no nos haya olvidado. Tal vez Él me ayude a alcanzar la ciudad antes que estos hombres impredecibles —murmuró.


  Descendió del alminar y se dirigió hasta donde lo esperaban los que quedaban de sus hombres, en las afueras de la aldea. Los caballos y camellos ya estaban ensillados y cargados, y al-Noor le tenía de la rienda su nuevo corcel. Era un gran semental negro, el animal más fuerte de su reata. Osman le acarició la mancha blanca de la frente. Su nombre era al-Buc, Trompeta de Guerra.


  —No tienes mácula, Buc —susurró— pero nunca igualarás a Hulu Mayya. —Miró hacia las dunas donde ésta había caído. Los buitres y los cuervos aún daban vueltas sobre la loma. ¿Habrá alguna vez otro animal tan noble como ése?, se preguntó, y la marea negra de la ira inundó las profundidades de su ser. Abadan Riyi, tienes mucho que pagar.


  Montó y alzó el puño derecho.


  —¡En nombre de Alá, partimos a Omdurman! —exclamó, y sus aggagiers lo siguieron en un trueno de cascos.


  * * *


  Jartum estaba entumecida por la desesperación, débil por la enfermedad y las privaciones. Las penetrantes voces de las niñas contrastaban con el ominoso silencio que las rodeaba.


  —Viene uno —dijo Saffron.


  —Ya sé. Lo vi hace mucho —replicó Amber.


  —Es mentira. ¡No lo viste!


  —¡Sí lo vi!


  —Basta de reñir, pequeñas brujas —ordenó David Benbrook con severidad— y señaládmelo. —Los ojos jóvenes de ellas veían más que los de él.


  —Allí, papá. Justo arriba de la isla Tutti.


  —Apenas a la izquierda de esa pequeña nube.


  —Ah, sí, Claro —dijo David, deslizándose la culata de su escopeta bajo la axila derecha y volviéndose para alinearse con el ave que se aproximaba—. Sólo os estaba poniendo a prueba.


  —¡No, es que no veías!


  —Oh, oh. Un poco más de respeto, por favor, ángel mío.


  Nazira oyó sus voces. Regresaba a la cocina llevando una jarra de agua que había sacado del pozo del establo. Estaba por hervirla y filtrarla, pero las voces la distrajeron. Dejó la jarra sobre la mesa de al lado de la puerta principal, junto a los vasos que se alineaban sobre la bandeja de plata, cruzó hasta la ventana del comedor y miró hacia la terraza. El cónsul estaba de pie en medio del pardo jardín requemado. Miraba fijamente al cielo. Su comportamiento no tenía nada de inusual. Ya hacía varias semanas que pasaba todas las tardes en la terraza, acechando a cualquier ave que se pusiera al alcance de su escopeta. Regresó a la cocina, y distraída, dejó la jarra de agua sin hervir sobre la mesa junto a los vasos. A sus espaldas, oyó la detonación de la escopeta y más chillidos excitados. Sonrió cariñosamente y cerró la puerta de la cocina a sus espaldas.


  —¡Le acertaste, papi!


  —¡Oh, Inteligente paterfamilias! —Era la última adición de Saffron a su vocabulario.


  La paloma giró en el aire cuando los perdigones le hicieron volar una nube de plumas del pecho. Cayó aleteando y se estrelló sobre las ramas superiores del tamarindo, por arriba de los dormitorios del palacio. Allí quedó, a casi diez metros del suelo. Las gemelas corrieron una carrera hasta la base del árbol y comenzaron a treparlo, discutiendo y empujándose.


  —Con cuidado, pequeños demonios —les dijo David, preocupada—. Os vais a lastimar.


  Saffron fue la primera en llegar al ave. Por algo era audaz como un muchacho. Haciendo equilibrios sobre la rama, se metió el cuerpo tibio bajo la pechera del vestido y comenzó a bajar.


  —Siempre te llevas todo por delante —la acusó Amber.


  Saffron aceptó el elogio sin protestas y saltó los pocos pies que la separaban del suelo. Corrió hacia su padre.


  —¡Tiene un mensaje! —gritó con voz estridente—. Tiene un mensaje como las otras.


  —Dios bendito, así es —asintió David—. ¿No tenemos suerte? Veamos qué tienen para decir los caballeros del otro lado del río. —Las gemelas bailoteaban tras él mientras entraba en el vestíbulo con la paloma muerta. Apoyó la escopeta contra la pared, hurgó en el bolsillo de su chaqueta en busca de sus lentes, y se los prendió a la nariz. Luego, con su cortaplumas, cortó el hilo que sujetaba el pequeño rollo de papel y lo extendió cuidadosamente sobre la mesa junto a la jarra y los vasos. Sus labios se movieron silenciosamente mientras descifraba la escritura árabe, y lentamente su expresión benigna cambió. Ahora, se lo veía alerta y expeditivo.


  —Ésta es una noticia maravillosa. La columna de socorro ha despedazado al ejército derviche en el norte. Ahora, estarán aquí en pocos días. Debo llevarle esta nota al general de inmediato —les dijo a las gemelas—. Entrad y decidle a Nazira que os prepare el baño. Tardaré un poco, pero os iré a dar las buenas noches antes que os durmáis. —Se encasquetó el sombrero y, atravesando la terraza, partió hacia el cuartel general de Gordon.


  Saffron manoteó la escopeta antes de que Amber la pudiera alcanzar. La esgrimió, como si fuese otro trofeo, bajo las narices de su hermana.


  —Esto no es justo, Saffy. Siempre haces todo.


  —No seas bebé.


  —No soy ningún bebé.


  —Eres un bebé y estás haciendo pucheros.


  Atravesando el vestíbulo, Saffron llevó la escopeta hacia la sala de armas de su padre. Con los brazos en jarras y los puños apretados, Amber la vio partir. Su rostro estaba arrebolado y la transpiración le pegaba el cabello a la frente. Vio la jarra sobre la mesa donde la había dejado Nazira. Con gesto indignado, se sirvió un vaso de agua, lo bebió e hizo una mueca.


  —Tiene un sabor extraño —se quejó—. Y no soy un bebé y no estoy haciendo pucheros. Sólo es que estoy un poco enfadada.


  * * *


  Ryder Courtney sabía que su estadía en Jartum tocaba a su fin. Aun si la columna de socorro llegara antes de que la ciudad cayera y lograra evacuar a todos sin problemas, la ciudad terminaría por caer en manos de los derviches. Estaba despejando el complejo, disponiéndose a partir a la primera oportunidad. Rebecca se había ofrecido a ayudarlo a hacer un inventario y remitos de embarque para todo lo que cargara en el Intrepid Ibis.


  Ryder era cada vez más consciente del torbellino emocional en que ella se encontraba. A medida que las condiciones se degradaban en la ciudad, la incertidumbre desgastaba los nervios de todos. La amenaza del gran ejército sitiador derviche parecía crecer a medida que la moral de la atrapada población declinaba y que la columna de socorro seguía sin llegar. La ciudad ya llevaba diez meses asediada por el Madí. Era mucho tiempo para vivir bajo la amenaza de una muerte horrible.


  Ryder sabía cuánto pesaba sobre Rebecca la responsabilidad de cuidar a sus hermanas menores. Su padre servía de poco en ese aspecto: era amable y afectuoso, pero, como las gemelas, confiaba en ella con fe casi infantil. Ni una de las mujeres sudanesas había regresado al trabajo desde que la chusma atacara el complejo. Las tareas de la reducida cocina de torta verde habían recaído casi por completo sobre Rebecca. Las gemelas eran ayudantes bien dispuestas, pero el demoledor trabajo manual estaba más allá de su fuerza y su resistencia. La admiración y el afecto que Ryder sentía por ella aumentaban al ver cómo luchaba para cuidar a su familia. Considero una vez más el hecho de que, con sólo dieciocho años, le hubiese sido destinada esa pesada carga de responsabilidad. Entendía lo sola y aislada que se sentía, y trataba de darle la ayuda que necesitaba. Sin embargo, era consciente de que su malhadado comportamiento impulsivo había dañado la confianza que sentía por él. Debía tener cuidado de no volver a asustarla, pero deseaba tomarla entre sus brazos, consolarla y protegerla. Sentía que desde que Penrod Ballantyne había dejado Jartum, progresaba en su intento de reparar su dañada relación: parecía mucho más cómoda junto a él. Sus conversaciones eran más relajadas y ya no lo evitaba en forma tan obvia como antes.


  Estaban en la fortaleza, sentados cada uno a un lado del escritorio.


  Contaban montones de dólares de plata, disponiéndolos en pilas de cincuenta, que luego empacaban en rollos de pergamino y embalaban en cajas para café de madera, para llevarlas a bordo del Ibis. Por el rabillo del ojo Ryder contempló cómo se hacía a un lado un mechón de su hermoso cabello sedoso. Le dolió el corazón al notar los callos de sus manos y las pequeñas líneas que las preocupaciones y las penurias habían trazado en las comisuras de sus ojos. Su cutis era más adecuado al placentero clima de Inglaterra que a la calcinante luz y el quemante aire del desierto. Cuando esto termine, puedo vender todo lo que tengo aquí y llevarla conmigo a Inglaterra, pensó.


  Ella alzó la cabeza repentinamente y lo sorprendió mirándola.


  —¿Qué haríamos sin ti, Ryder? —dijo.


  Quedó atónito por las palabras y por el tono en que ella las pronunció.


  —Mi querida Rebecca, tú no tendrías problema en ninguna circunstancia. Tu fuerza y tu resolución no son mérito mío.


  —He sido poco gentil contigo —dijo ignorando su negativa—. Actué como una niñita. De todas las personas, tú eres la que yo debí haber tratado mejor. Sin ti, podríamos haber perecido hace mucho.


  —Ahora estás siendo gentil conmigo. Eso compensa todo —dijo él.


  —La torta verde es sólo uno de los obsequios de valor que le hiciste a mi familia. No creo que sea exageración decir que con ella nos salvaste la vida. Estamos saludables y fuertes en medio del hambre y la muerte. Nunca te podré pagar eso.


  —Tu amistad es todo el pago al que podría aspirar.


  Ella le sonrió y las líneas marcadas por la preocupación se alisaron. Él quiso decirle que era hermosa, pero se tragó las palabras. Ella tendió la mano por encima del escritorio, derribando una de las pilas de monedas de plata y le tomó la mano.


  —Eres un buen amigo y un buen hombre, Ryder Courtney.


  Por primera vez, estudió su rostro abiertamente. No es tan bello como Penrod, pensó, pero tiene un rostro fuerte, honesto. Es una cara que uno podría ver a diario sin cansarse nunca. Nunca me abandonaría, como hizo Penrod. No tendría muchachas nativas escondidas en la habitación del fondo. Es un hombre de sustancia, no de ostentación ni fingimientos. El pan nunca faltaría en su mesa. Es un hombre como una roca, y protegería a su mujer. La mano que tomaba la suya era poderosa, endurecida por el trabajo. Su brazo descubierto, extendido hacia ella era como el pilar de una casa. Bajo la tela de su camisa sus hombros eran anchos y cuadrados. Era un nombre, no un niño.


  Entonces, recordó repentinamente dónde se encontraba. Su sonrisa se arrumbó. La precariedad de sus existencias volvió a exhibirse ante sus ojos.


  ¿Qué ocurriría si Ryder partía en el Ibis y las dejaba a ella y a las gemelas allí? ¿Qué les ocurriría si el Madí y su ejército asesino tomaran la ciudad por asalto? Sabía qué les hacían a las mujeres que capturaban. Las lágrimas le inundaron los ojos y se adhirieron a sus pestañas.


  —Oh, Ryder. ¿Qué será de todos nosotros? ¿Moriremos todos en este lugar terrible? ¿Moriremos antes de vivir? —En su corazón de mujer, sabía que sólo había una forma de unir a un hombre como ése a ella para siempre. ¿Estaba preparada para dar ese paso?


  —No, Rebecca. Has sido muy valiente y fuerte durante mucho tiempo. No te rindas ahora. —Se puso de pie y dio rápidamente la vuelta al escritorio.


  Alzó la mirada hacia él, que estaba de pie a su lado, y las lágrimas le corrieron por las mejillas.


  —Abrázame, Ryder ¡Abrázame! —suplicó.


  —No quiero ofenderte otra vez —vaciló él.


  —Entonces era una niña, una muchacha que no pensaba. Ahora soy una mujer. Abrázame como a una mujer.


  La ayudó a ponerse de pie y la tomó con suavidad entre sus brazos.


  —¡Sé fuerte! —dijo.


  —¡Ayúdame! —respondió ella, y se estrechó contra él. Sepultó su rostro en su pecho y olió su aroma. Sus terrores y dudas parecieron disminuir hasta hacerse insignificantes. Se sentía segura. Sentía que la fuerza de él fluía hacia ella, y se le aferró con queda desesperación. Luego, lentamente, tomó conciencia de una nueva y agradable sensación que parecía emanar del centro de su ser. No era la divina, consumidora locura que había invocado Penrod Ballantyne. Era más bien un fulgor que la entibiaba. Podía confiar en ese hombre. Estaba a salvo en sus brazos. Sería fácil hacer aquello que se le había ocurrido.


  Esto es algo que debo hacer no sólo por mí, sino por mi familia. Silenciosamente, tomó esa decisión, y dijo en voz alta:


  —Bésame, Ryder. —Alzó su rostro hacia él—. Bésame como lo hiciste antes.


  —Rebecca, Becky querida ¿estás segura de lo que estás haciendo?


  —Si sólo puedes preguntarme estupideces —le dijo sonriendo—, entonces no hables. Sólo bésame.


  Su boca era cálida, y su aliento se mezcló con el suyo. Los labios de ella eran suaves, y sintió cómo la lengua de él se deslizaba entre ellos. Una vez, eso la había asustado y confundido, pero ahora disfrutaba de su sabor. Lo tomaré y lo haré mi hombre, pensó. Rechazo al otro. Tomo a Ryder Courtney. Una vez tomada esa meditada decisión, dejó que sus emociones tomaran el control. Soltó la traílla de toda contención y sintió que algo en lo hondo de su vientre se apoderaba de ella. Era una sensación tan poderosa que llegaba al umbral del dolor. La sentía pulsar dentro de ella.


  Es mi vientre, pensó, atónita. Ha despertado al centro de mi feminidad. Apretó con fuerza sus caderas contra las de él, tratando de calmar el dolor o agudizarlo, no sabía cuál de las dos cosas. La última vez que Ryder la abrazó, no había entendido qué era eso que se hinchaba y endurecía. Ahora lo sabía. Esta ves, no tenía miedo. Hasta tenía un nombre secreto para esa cosa de los hombres. Lo llamaba tama, por el tamarindo al que daba su dormitorio, por donde Penrod había trepado esa primera noche.


  Su tama le canta a mi cosita, pensó, y a mi cosita le gusta la melodía. Su madre, la emancipada Sarah Isabel Benbrook le había enseñado lo de «cosita».


  —Éste podría ser el último día de nuestras vidas. No lo desperdiciemos —susurró—. Tomemos el momento, aferrémoslo y no lo dejemos ir. —Pero él era deferente. Ella debió tomarle las manos y ponérselas sobre sus pechos. Sus pezones parecían hincharse y arder bajo su toque.


  Entrelazó los dedos de una de sus manos en el cabello de la nuca de él para hacerle bajar la cabeza, y con la otra se abrió las presillas que le sujetaban el frente del corpiño. Liberó uno de sus pechos y, cuando éste salió de su prisión, se lo metió en la boca a él. Gritó al sentir el tierno dolor que producían sus dientes en la carne tierna. Su esencia la inundó y se derramó.


  Se sintió abrumada por una desesperada sensación de urgencia.


  —Rápido, por favor, Ryder. Me estoy muriendo. No me dejes morir. Sálvame. —Sabía que lo que decía no tenía ni pies ni cabeza, pero no le importaba. Le entrelazó los brazos por detrás del cuello y trató de trepar a su cuerpo. Él la rodeó con sus brazos, tomó un doble puñado del dobladillo de su falda y se la alzó hasta la cintura. No llevaba nada debajo, y sus nalgas eran pálidas y redondas como un par de huevos de avestruz en la penumbra de la habitación, que tenía cerrados los postigos. Él las tomó en sus manos y la levantó.


  Ella trabó sus muslos contra las caderas de él y lo sintió hundiéndose en el sedoso nido de rizos que tenía donde sus piernas se unían.


  —¡Rápido! No puedo vivir ni un momento más si no te tengo dentro de mí. —Apretó hacia abajo con fuerza, cerrando los ojos con el esfuerzo, y sintió que toda su resistencia a él cedía. Le clavó los dedos en la espalda y volvió a apretar hacia abajo. Todo lo que ocurría en el mundo dejó de importarle, cuando sintió que él se deslizaba en su interior, empalándola profundamente. Sintió que su matriz se abría para recibirlo. Se lanzó contra él con una especie de desesperación apenas controlada. Sintió que las piernas de él comenzaban a temblar y contempló su rostro, que se contorsionaba en una extática agonía. Sintió que las piernas de él se estremecían debajo de ambos, y se movió con más fuerza y velocidad. Él abrió la boca, y cuando gritó, la voz de ella le respondió como un eco. Quedaron atrapados en un feroz paroxismo que pareció unirlos por toda la eternidad, pero al fin sus voces se hundieron en el silencio y los rígidos músculos de las piernas de él se relajaron. Él se hundió al suelo de rodillas, pero ella se le aferró con desesperación, ciñéndosele de modo que no pudiera deslizarse fuera de ella, dejándola vacía.


  Al fin, él pareció regresar de algún lugar lejano y la miró con expresión incrédula y maravillada.


  —¿Ahora eres mi mujer? —Era mitad pregunta y mitad afirmación—. Sí —asintió ella—. Y tú eres mi hombre. Te apretaré así para siempre y nunca te soltaré.


  Le sonrió tiernamente. Aún lo tenía adentro. Se sentía maravillosamente poderosa, deliciosamente lasciva y desvergonzada. Cerró sus ijadas y apretó con fuerza. No sabía que podía hacer ese truco. Él jadeó y sus ojos se abrieron de par en par.


  —Soy tu feliz cautivo —dijo él. Ella lo besó en los labios.


  Cuando ella se separó para tomar aire, él prosiguió.


  —¿Me harás el gran honor de convertirte en mi esposa? No queremos escandalizar al mundo ¿verdad?


  De pronto, todo ocurría muy rápido. Aunque ésa había sido su intención, no pudo pensar en una respuesta que fuese al mismo tiempo púdica y que lo comprometiera. Mientras evaluaba qué decir, alguien golpeó con energía la puerta de la fortaleza. Ella lo apartó, empujándolo y se apresuró a ocultar sus senos dentro del corpiño, mirando ansiosamente a la puerta.


  —Está con llave —le recordó él en un susurro—. Con cientos de libras en metálico sobre el escritorio, prefería no correr riesgos. —Alzó la voz—: ¿Quién es?


  —Soy yo, Bacheet. Traje un boletín de Gordon Pacha.


  —No es suficiente para interrumpirme cuando estoy ocupado —replicó Ryder. Gordon emitía sus boletines casi a diario. Estaban destinados a confortar a la población de la ciudad y reforzar su voluntad de resistir. Así que sus composiciones tenían amplias licencias poéticas, y a menudo estaban separadas de la verdad por una considerable distancia.


  —Éste es importante, efendi. —Bacheet hablaba en tono de excitación—. Buenas noticias. Muy buenas noticias.


  —Pásalo por debajo de la puerta —ordenó Ryder.


  Se puso de pie y ayudó a Rebecca a incorporarse. Ambos se acomodaron las ropas: él se abotonó la bragueta y ella se alisó la falda. Luego, Ryder fue a la puerta y recogió el boletín toscamente impreso. Le echo un vistazo, luego se lo alcanzó a ella.


  
    EJÉRCITO DERVICHE DERROTADO.


    CAMINO A JARTUM ABIERTO.


    COLUMNA DE SOCORRO BRITÁNICA LLEGARÁ EN DÍAS.

  


  Ella lo leyó dos veces, la primera rápido, la segunda pausadamente. Al fin, alzó la vista hacia él.


  —¿Crees que esta vez sea verdad?


  —De no ser así, sería un engaño cruel. Pero el Chino Gordon no se caracteriza por su moderación ni por su consideración por los sentimientos delicados de los demás.


  Rebecca fingía releer el boletín, pero su mente corría a toda velocidad. Si la columna de socorro realmente estaba en camino, ¿realmente era tan acuciante la necesidad de una relación permanente con Ryder Courtney? Como esposa de él, se vería condenada a pasar el resto de sus días en esa tierra salvaje y cruel. ¿Volvería a ver alguna vez los verdes campos de Inglaterra y disfrutar de la sociedad de personas civilizadas? ¿Había una necesidad urgente de casarse con un hombre agradable, que la cuidaría, pero a quien no amaba?


  —Cierto o no —prosiguió Ryder— pronto lo sabremos. En cualquier caso, aún serás mi prometida. La caldera del Ibis está en su presión máxima y su bodega contiene hasta la última brizna de carga que le cabe… —Se interrumpió y estudió su cara, intrigado—: ¿Qué ocurre, querida mía? ¿Algo te preocupa?


  —No he respondido a tu pregunta —dijo ella suavemente.


  —Oh, si eso es todo, la repetiré, en la esperanza de que me des una respuesta formal —dijo—. Rebecca Helen Benbrook, ¿quieres tomarme a mí, Ryder Courtney, por tu esposo, casado contigo ante la ley?


  —A decir verdad, no lo sé —dijo ella, y él se quedó mirándola, horrorizado—. Por favor, dame un poco de tiempo para pensarlo. Es una decisión de mucha consecuencia y no puedo precipitarme.


  En ese momento crucial del cual tanto dependía, un pensamiento le vino de pronto a la mente: si la columna de socorro llegara pasado mañana ¿estaría con ellos Penrod Ballantyne? Luego pensó, esté o no esté, poco importa, porque él ya no significa nada para mí. Hice un error al confiar en él, pero ahora no me importa si vuelve a sus muchachas árabes y a su vida de tenorio. Pero no era un pensamiento convincente, y la imagen de Penrod Persistió en su mente durante todo el camino al palacio consular, mucho después de dejar el complejo de Ryder.


  * * *


  A sir Charles Wilson le llevó varios días reunir a todos sus heridos, el bagaje y la reata de camellos. En el ínterin, fortificó el campamento de la orilla del río por debajo de Metemma, emplazando las ametralladoras Nordenfelt de forma de que cubrieran todos los aproches, y alzó los muros de la zareba hasta que tuvieron seis pies de alto.


  El tercer día después de la batalla, el cirujano jefe del regimiento le informó que la herida del general Stewart se había gangrenado. Wilson se apresuró a dirigirse a la tienda de campaña donde funcionaba el hospital. El olor a podredumbre dulce de la carne necrótica era nauseabundo en el calor. Stewart yacía bañado en sudor bajo un mosquitero sobre el que caminaban las grandes y velludas moscas azules, en busca de un punto de entrada para alcanzar el olor irresistible de la herida. Estaba cubierta por un vendaje muy manchado de una descarga amarilla como crema pastelera.


  —Logré extraer la bala —le aseguró el cirujano a Wilson, y agregó, bajando su voz hasta un susurro para que el herido no pudiera oír—: La gangrena está muy instalada, señor. Me temo que hay poca o ninguna esperanza.


  Stewart deliraba y, cuando Wilson se inclinó sobre el catre de campaña, lo tomó por el general Gordon.


  —Gracias a Dios que llegamos a tiempo, Gordon. Por momentos, temí que llegásemos demasiado tarde. Le ofrezco mis felicitaciones por su coraje y su fortaleza, que salvaron Jartum. El vuestro es un logro del cual Su Majestad y todos los ciudadanos del imperio británico estarán justamente orgullosos.


  —Soy Charles Wilson, no Charles Gordon, señor —lo corrigió Wilson.


  Stewart lo contempló, atónito, luego estiró su brazo por fuera del mosquitero y le tomó la mano.


  —¡Oh, buen trabajo, Charles! Sabía que podía confiar en que cumplirías con tu deber. ¿Dónde está Gordon? Dile que venga a verme ya mismo. Quiero darle mis felicitaciones en forma personal.


  Wilson soltó su mano y se alejó de la cama. Se volvió al cirujano.


  —¿Lo está sedando lo suficiente? No le puede hacer bien agitarse tanto.


  —Le administro diez granos de láudano cada dos horas. Pero las heridas duelen poco una vez que se instala la gangrena.


  —Lo pondré en el primer vapor que parta río abajo hacia Aswan. Ello probablemente ocurra en dos o tres días.


  —¿Dos o tres días? —Stewart sólo había oído las últimas frases—. ¿Por qué va a enviar a Gordon a Aswan, y por qué en dos o tres días? Respóndame.


  —La partida de los vapores hacia Jartum es inminente, general. Nos hemos topado con obstáculos imprevistos pero inevitables.


  —¿Gordon? Pero ¿dónde está Gordon?


  —Tenemos la esperanza de que aún resista en Jartum, señor, pero aún no hemos tenido noticias de él.


  Stewart miró alrededor con expresión enajenada, desconcertada.


  —¿Esto no es Jartum? ¿Dónde estamos? ¿Hace cuánto estamos aquí?


  —Esto es Metemma, señor —intervino suavemente el cirujano—. Hace cuatro días que usted está aquí.


  —¡Cuatro días! —la voz de Stewart se alzó en un grito—. Usted ha desperdiciado el sacrificio que hicieron mis pobres muchachos. ¿Por qué no avanzó a toda velocidad a Jartum, en vez de quedarse sentado aquí?


  —Delira —le dijo secamente Wilson al cirujano—. Dele otra dosis de láudano.


  —No deliro —gritó Stewart—. Si usted no parte de inmediato para Jartum, lo someteré a una corte marcial y lo haré fusilar por abandono del deber y cobardía ante el enemigo, señor. —Se atragantó y cayó sobre sus almohadas, agotado, murmurando. Cerró los ojos y quedó en silencio.


  —Pobre hombre. —Wilson meneó la cabeza con hondo pesar—. Ha perdido la cabeza por completo y alucina. No está en condiciones de evaluar cuál es la situación. Cuídelo y que esté cómodo.


  Respondió a la venia del doctor, y salió, agachándose para pasar por la abertura de la tienda. Parpadeó ante la brillante luz del sol, luego frunció el ceño al ver que un pequeño grupo de oficiales estaba en rígida posición de firmes muy cerca de allí. Ciertamente, habían oído todo lo hablado. Sus expresiones no dejaban dudas de que así era.


  —Caballeros ¿no tienen usted nada mejor que hacer que holgar aquí? —preguntó Wilson. Evitaron su mirada cuando, tras hacerle la venia, se alejaron.


  Sólo uno se quedó donde estaba. Penrod Ballantyne era el oficial de menos graduación del grupo. Su comportamiento era impertinente. Caminaba por una cuerda floja sobre el mortal precipicio de la insubordinación. Wilson lo fulminó con la mirada.


  —¿Qué le pasa, capitán? —quiso saber.


  —Me preguntaba si podía hablar con usted, señor.


  —¿Qué ocurre, pues?


  —Los camellos están totalmente recuperados. Han bebido mucho y se han alimentado bien. Si usted me lo permite, puedo estar de regreso en Jartum en veinticuatro horas.


  —¿Con qué propósito, capitán? ¿Piensa liberar la ciudad por su cuente? Wilson dejó que su ceño se convirtiese en una sonrisita burlona, una presión que no lo mejoraba gran cosa, pensó Penrod.


  —Mi propósito sería llevarle sus despachos al general Gordon e informarlo de sus intenciones, señor. La ciudad está bajo una intensa presión y al límite de su resistencia. Hay mujeres y niños ingleses tras sus muros. Que caigan en las garras del Madí es cuestión de días. Tenía la esperanza de que se me permitiera asegurarle al general Gordon que usted tiene conciencia de cuál es su situación y la de la población toda.


  —Usted desaprueba la forma en que conduzco la campaña ¿verdad? Por cierto ¿cómo se llama usted, señor? —Por supuesto que Wilson sabía su nombre: ése era un insulto calculado.


  —Penrod Ballantyne, décimo de Húsares, señor. Y, no señor, no osaría hacer observación alguna acerca de la forma en que usted conduce la campaña. Meramente ofrecía a su consideración mi conocimiento de la situación local.


  —Me aseguraré de llamarlo si siento la necesidad de recurrir a su vasta sabiduría. Mencionaré su conducta insubordinada en los despachos que escriba al fin de la campaña. Usted debe permanecer en este campamento. No lo destacaré para una misión independiente. No lo incluiré en la fuerza que llevaré para socorrer a Jartum. A la primera oportunidad, lo enviaré de regreso a El Cairo. Ya no tendrá participación alguna en esta campaña. ¿Está claro, capitán?


  —Perfectamente claro, señor —dijo Penrod, haciendo la venia.


  Wilson no respondió a su saludo y se alejó pisando fuerte.


  En los días que siguieron, Wilson pasó la mayor parte de su tiempo en la tienda del estado mayor. Ordenó que se hiciese un inventario de los pertrechos y municiones que quedaban. Inspeccionó las fortificaciones de la zareba. Hizo que los hombres entrenaran. Visitó a los heridos a diario, aunque el general Stewart ya no estaba consciente. Los vapores aguardaban en sus atraques, con las calderas a todo vapor. Una atmósfera de indecisión e incertidumbre cayó sobre el regimiento. Nadie sabía cuál sería el próximo paso, ni cuándo lo darían. Sir Charles Wilson no daba órdenes significativas.


  Al atardecer del tercer día, Penrod bajó a los corrales de los camellos para ver a Yakub. Fingiendo inspeccionar los animales le susurró:


  —Ten prontos nuestros camellos y llena los odres. Cuando dejes la zareba, el santo y seña para los centinelas es Waterloo. Me reuniré contigo a medianoche junto a la pequeña mezquita al otro lado de la aldea de Metemma. —Yakub lo miró de soslayo—. Se nos ha ordenado que le llevemos mensajes a Gordon Pacha.


  Yakub acudió el encuentro, y partieron hacia el sur a una velocidad que para el amanecer, ya los había puesto fuera del alcance de cualquier persecución.


  Dos días a Jartum, pensó sombríamente Penrod, y mi carrera arruinada. Wilson me arrojará a los leones. Espero que Rebecca Benbrook aprecie los esfuerzos que hago por ella.


  * * *


  Osman Atalan, cabalgando rápidamente junto a un pequeño grupo de sus aggagiers, dejó al cuerpo principal de su caballería a muchas millas detrás de él. Ascendió por el desfiladero de la garganta de Shabluka. En las alturas, sofrenó a al-Buc y se paró sobre la silla de un salto. Equilibrándose fácilmente sobre el inquieto caballo, apuntó con su telescopio hacia la Ciudad de la Trompa de Elefante, Jartum, que se extendía en el horizonte.


  —¿Qué ves, amo? —preguntó ansiosamente al-Noor.


  —Las banderas del infiel y del turco ondean sobre la torre del fuerte Mukran. Jartum aún es del enemigo de Dios, Gordon Pacha —dijo Osman, y las palabras se sintieron amargas como el jugo del aloe. Se sentó otra vez en la montura y sus pies, calzados con sandalias, encontraron los estribos. Le dio un azote en el anca con el kurbash al semental y al-Buc saltó hacia adelante. Continuaron cabalgando hacia el sur.


  Cuando llegaron a los colinas Kerreri, se encontraron con el primer éxodo de mujeres y ancianos de Omdurman. Los refugiados no reconocieron a Osman, que se tocaba con una cufia negra y no montaba su habitual cabalgadura, y, cuando pasó al trote un anciano le dijo:


  —¡Regresa sobre tus pasos, desconocido! La ciudad está perdida. El infiel ha triunfado en una gran batalla en Abu Klea. Salida, Osman Atalan, y todos sus ejércitos han sido muertos.


  —Venerable padre anciano, dinos qué ha ocurrido con el Divino y Victorioso Muhammad, el Madí, el sucesor del Profeta de Alá.


  —Él es la luz de nuestros ojos, pero ha dado orden de que todos sus seguidores abandonen Omdurman antes de que lleguen el turco y el infiel. El Madí, que Alá lo ame y proteja siempre, se irá con sus huestes al desierto. Se dice que su propósito es regresar a El Obeid.


  Osman se apartó el género negro que le ocultaba la cara.


  —¡Mírame, anciano! ¿Sabes quién soy?


  El hombre lo miró fijamente, lanzó un gemido y cayó de rodillas.


  —Perdóname, poderoso emir, por haber dicho que habías muerto.


  —Mis ejércitos me siguen de cerca. Cabalgamos hacia Omdurman. ¡La yihad continúa! Combatiremos a los infieles donde sea que estén. Diles esto a todos los que encuentres por el camino. —Osman taloneó los flancos de al-Buc y siguió camino al galope.


  Se encontró con que reinaba el alboroto en las calles de Omdurman. Ánsar fuertemente armados galopaban por las calles estrechas; mujeres llorosas cargaban todas sus posesiones en carros tirados por borricos y en camellos; las multitudes se hacinaban en las mezquitas para oír a los imanes predicar la palabra consoladora de Alá en ese momento de derrota y desesperación. Todos se dispersaban al paso del corcel de Osman, quien cabalgó hasta el palacio de muros de barro del Madí.


  Encontró al Madí y al califa Abdulahi en la azotea, bajo la enramada de juncos, atendidos por una docena de muchachas del harén. Se postró ante el angareb sobre el que el Madí estaba sentado con las piernas cruzadas. La decisión de cabalgar hasta Omdurman y enfrentar allí al sucesor del Profeta de Alá en vez de tomar a sus aggagiers y desaparecer en los desiertos del Sudán oriental había sido agónica. Sabía que si hubiera escogido hacer así, con certeza el Madí habría enviado un ejército en su persecución, pero en su propio territorio podía vencer incluso a la hueste más grande y mejor conducida. Pero hacerle la guerra al Madí, el emisario directo de Alá en la tierra, habría significado su fin como musulmán. El peligro de muerte que corría en esos momentos era preferible a que el Madí lo declarara descreído, lo que le cerraría las puertas del paraíso por toda la eternidad.


  —Sólo hay un Dios, y no hay otro Dios que Alá —dijo suavemente— y Muhammad, el Madí, es el sucesor del profeta aquí en la tierra.


  —Mírame a la cara, Osman Atalan —dijo el Madí. Osman alzó la vista hacia él. Sonreía, con la dulce sonrisa que dejaba al descubierto la pequeña brecha en forma de cuña entre sus incisivos. Osman supo, sintiendo la fría mano de la muerte sobre su corazón, que eso no significaba que estuviese perdonado. Sin duda, el Madí estaba furioso por su fracaso en detener a la columna de socorro. No tenía más que alzar la mano, y Osman sufriría la muerte o la mutilación. El Madí solía dar a elegir entre ambas al condenado. Durante la larga cabalgata desde Metemma, Osman había decidido que si se le ofrecía la opción, escogería la decapitación antes que la amputación de sus manos y pies.


  —¿Quieres rezar conmigo, Osman Atalan? —preguntó el Madí.


  El espíritu de Osman se estremeció de miedo. Esa invitación era ominosa, y a menudo precedía a la sentencia de muerte.


  —Con todo mi corazón y hasta el último aliento de mi cuerpo —respondió Osman.


  —Recitaremos juntos el al-fatihah, la primera sura del Noble Corán.


  Osman adoptó la apropiada primera posición de prosternación y recitaron al unísono:


  —«En nombre de Alá, Lleno de Gracia, el Más Misericordioso». —Luego, recorrieron los siguientes cuatro versos, hasta finalizar—: «Sólo a ti adoramos, sólo a ti pedimos ayuda, para todas y cada una de las cosas». —Cuando finalizaron, el Madí se reclinó en su asiento y dijo—: Osman Atalan, deposité mucha confianza en ti, y te fijé una tarea.


  —Eres el latido de mi corazón y el aire de mis pulmones —le agradeció Osman.


  —Pero me fallaste. Permitiste que el infiel te venciera. Me has entregado a mis enemigos y ahora todo está perdido.


  —No, amo mío. No todo está perdido. He fracasado en esto, pero no en todo.


  —Explica qué quieres decir con eso. —Alá te dijo que todo terminará sólo cuando un hombre te traiga la cabeza de Gordon Pacha. Alá te dijo que yo, Osman Atalan, soy ese hombre.


  —No has cumplido la profecía. Por lo tanto, le fallaste a Dios además de a su profeta —replicó el Madí.


  —La profecía de Dios y de Muhammad, el Madí, nunca puede quedar incumplida —replicó quedamente Osman, sintiendo el aliento del ángel oscuro sobre su cuello, allí donde caería el tajo del verdugo—. Tu profecía es una enorme peña en el río del tiempo, que nunca la arrastrará. He regresado a Omdurman para que la profecía se cumpla. —Señaló hacia la otra orilla del río, a la silueta despojada del fuerte Mukran—. Tras esos muros, Gordon Pacha espera su destino, y la estación del Bajo Nilo está en puerta. Te lo suplico, bendíceme, Santo.


  El Madí permaneció silencioso e inmóvil durante cien de sus rápidas pulsaciones mientras pensaba a toda velocidad. El emir Osman era un hombre inteligente y un hábil táctico. Rechazar su súplica era admitir que él, Muhammad, el Madí, era falible. Al fin, sonrió y tendió su mano hacia la cabeza de Osman.


  —Ve y haz lo que está escrito. Cuando hayas cumplido la profecía, regresa aquí.


  * * *


  Una hora antes de medianoche, una pequeña faluca flotaba sobre el canal oriental del Nilo Victoria. Navegaba río arriba contra la brisa de la noche y la corriente con la vela hábilmente facheada. Al-Noor estaba sentado en la bancada junto a Osman Atalan. Ambos contemplaban la ribera de Jartum. Esa noche, el despliegue de cohetes era extravagante. Desde la caída de la oscuridad, una continua sucesión de fuegos artificiales había ascendido al cielo, donde estallaban en cascadas de chispas multicolores. La banda tocaba con renovados bríos y energías, y, cuando sus sones cesaban, se oían cantos y risas, que llegaban atenuados por sobre las aguas oscuras.


  —A Gordon Pacha le han llegado noticias de lo ocurrido en Abu Klea —susurró al-Noor—. Él y sus secuaces se alegran en sus corazones paganos. A cada hora esperan que los vapores aparezcan por el sur.


  Mucho después de medianoche, los sonidos de la celebración fueron cediendo gradualmente y Osram e dio una orden susurrada al timonel. Dejó que la vela latina se hinchara y se acercaron más a la costa que se extendía bajo las murallas de Jartum. Cuando llegaron a un punto que quedaba al otro lado de la plaza de armas, al-Noor le tocó el brazo a su amo y le señaló la pequeña playa que el retroceso de las aguas había dejado al descubierto. El barro mojado brillaba como hielo a la luz de las estrellas. Osman le habló en voz baja al timonel, quien, dando bordadas se acercó aún más a la costa. Osman se acercó a la proa y usó una de las pértigas para sondear el declive del fondo mientras se deslizaban a lo largo de la playa. Luego, se detuvieron, callados, atentos a la ronda de los centinelas u otros sonidos hostiles. No oyeron más que el grito de un búho en el campanario de la misión católica. Se distinguía la luz de una lámpara en los pisos superiores del palacio consular británico que daba al río, y en un momento vieron una sombra que se desplazaba detrás de las ventanas, pero después, nada se movió.


  —Tras su victoria, los infieles se han amodorrado. Gordon Pacha no vigila como antes —susurró al-Noor.


  —Hemos descubierto en qué playa podemos desembarcar. Podemos regresar a Omdurman a hacer nuestros preparativos —asintió Osman. Le dio una queda orden al timonel, y se dirigieron al otro lado del río.


  Cuando Osman y al-Noor alcanzaron la casa de dos pisos en el barrio sur, que se extendía entre el Beit el Mal —el tesoro— y el mercado de esclavos, rompía el día y una docena de sus aggagiers estaban sentados en el patio, atendidos por los esclavos de la casa que les servían un desayuno de cordero asado en miel y tortas de dhurra acompañados de humeantes jarros de almibarado café negro abisinio.


  —Noble señor, llegamos ayer al anochecer —le dijeron.


  —¿Por qué tardasteis tanto? —preguntó.


  —Nuestros caballos no son como al-Boc, que es el príncipe de todos los caballos.


  —Sed bienvenidos. —Osman los abrazó—. Tengo más trabajo para vuestras hojas. Debemos recuperar el honor que nos fue arrebatado por los infieles en los llanos de Abu Klea.


  * * *


  David Benbrook insistió en ofrecer una fiesta de victoria para celebrar la batalla de Abu Klea y la llegada inminente de la columna de socorro a la ciudad. Debido a la escasez de comida y bebida, Rebecca decidió hacer una cena al fresco más bien que un despliegue formal de platería y cristal en el comedor. Se sentaron en sillas de campaña plegables de lona en la terraza que daba a la plaza de armas y escucharon a la banda militar, a la que se unieron en los estribillos más conocidos. En los intervalos, mientras la banda recuperaba el aliento, brindaron a la salud de la Reina, del general Wolsely, para darle el gusto al cónsul Le Blanc, al rey Leopoldo.


  Tras largos debates con su conciencia, David decidió traer de las alacenas la única caja de champaña Krug que había estado reservando durante todos esos meses.


  —Tal vez sea un poco prematuro, pero cuando lleguen, probablemente estemos demasiado ocupados como para ocupamos de ella.


  Era la primera vez que el general Gordon aceptaba una de las invitaciones de Rebecca a una cena con festividades. Vestía un inmaculado uniforme de gala con fez rojo. Sus botas estaban lustradas hasta relucir y la condecoración egipcia de la Estrella de Ismael brillaba sobre su pecho. Estaba de un ánimo relajado y comunicativo, aunque Rebecca notó el tic que pulsaba debajo de su ojo izquierdo. Mordisqueó una porción minúscula de la comida que se ofrecía: torta verde, pan de dhurra y ave asada fría de alguna especie indefinida, cazada por el anfitrión. Fumaba en cadena sus cigarrillos turcos, incluso cuando se puso de pie para pronunciar un breve discurso. Les aseguró a los presentes que los vapores, atestados de tropas británicas ascendían contra los rápidos de la garganta de Shabluka en ese preciso instante y que esperaba confiado en que estarían en la ciudad a la tarde siguiente. Felicitó a los otros invitados, y a toda la población, de cualquier color o nacionalidad, por su heroica resistencia y sacrificios, y le agradeció al Dios Omnipotente que sus esfuerzos no hubieran sido en vano. Luego, agradeció al cónsul y a sus hijas por su hospitalidad y partió. El ánimo de los invitados que quedaban se aligeró de inmediato.


  A las gemelas se les dio una dispensa especial para demorar su hora de irse a dormir hasta medianoche, y se les permitió beber un vaso de los de jerez del precioso champaña. Saffron se zampó el suyo como un marinero que llega al puerto, pero Amber tomó un minúsculo sorbo e hizo una mueca. Cuando Rebecca miraba para el otro lado, vertió lo que le quedaba en la copa de su gemela, para gran alegría de ésta.


  A medida que avanzaba la noche, Amber parecía crecientemente callada y demacrada. No participó en las canciones, lo que le pareció extraño a Rebecca. Amber tenía una voz dulce y afinada y amaba cantar. Rechazó la invitación de David de bailar la polca con él.


  —Te veo muy callada y apagada. ¿Te sientes mal, querida mía?


  —Un poco, papi, pero te quiero mucho.


  —¿Quieres irte a la cama? Te daré una dosis de sales. Eso te hará sentir bien.


  —¡Oh, no! ¡Dios me libre! No es para tanto. —Amber forzó una sonrisa, y aunque David pareció preocupado, no siguió el tema. En cambio, fue a bailar con Saffron.


  El cónsul Le Blanc también notó el inusual comportamiento de Amber. Fue a sentarse junto a ella, le tomó la mano al modo de un tío viejo y se embarcó en un largo y complicado chiste sobre un alemán, un inglés y un Mandes. Cuando llegó al punto culminante de la historia, se dobló en dos de risa y las lágrimas le rodaron por las mejillas sonrosadas. Aunque no vio qué tenía de gracioso la historia, Amber rió obedientemente, pero en seguida se puso de pie y se dirigió a Rebecca, que bailaba con Ryder Courtney. Amber le susurró algo al oído a su hermana y Rebecca, dejando a Ryder, tomó la mano de la niña y se apresuró a acompañarla al interior del palacio. David las vio irse y Saffron y él las siguieron. Cuando llegaron el pie de la escalera, Rebecca y Amber estaban en el primer descansillo por encima de ellos.


  —¿Dónde vais? —preguntó David—. ¿Hay algún problema?


  Sin soltarse de la mano Rebecca y Amber se volvieron hacia él. Repentinamente, Amber gruñó y se dobló. Sus tripas comenzaron a vaciarse en una explosiva corriente de gas y líquido. Salía de ella como una catarata amarilla, y siguió brotando sin detenerse, formando un hondo charco que crecía a sus pies.


  David fue el primero en recuperarse.


  —¡Cólera! —dijo.


  Ante la temida palabra, Saffron se metió los dedos de ambas manos en la boca y gritó.


  —¡Basta! —ordenó Rebecca. Pero su propia voz era casi un grito. Trató de alzar a Amber en brazos, pero la descarga amarilla aún brotaba a chorros de ella y embadurnó la pechera del largo vestido de noche de satén de Rebecca.


  Ryder había oído el grito de Saffron y salió a la carrera de la terraza. De un vistazo, entendió lo que ocurría. Corrió hasta donde acababan de cenar y, arrancó el pesado mantel de damasco de la larga mesa, derribando candeleros de plata y ornamentos de mesa. Subió las escaleras a todo velocidad.


  Amber seguía vaciándose copiosamente. Parecía imposible que un cuerpo tan pequeño contuviese tanto líquido. Corría escaleras abajo formando un arroyo. Ryder extendió la tela de damasco como si fuese una capa, la envolvió y, alzándola como a una muñeca, corrió escaleras arriba.


  —Por favor, suéltame Ryder —suplicó Amber—. Te ensuciaré tu hermoso traje nuevo. No puedo detenerme. Estoy tan avergonzada.


  —Eres una niña valiente. No tienes de qué avergonzarte —le dijo Ryder. Rebecca estaba junto a él—. ¿Dónde está el baño? —le preguntó.


  —Por aquí —corrió por delante de ellos y abrió la puerta.


  Ryder entró con Amber y la depositó en la tina de chapa galvanizada.


  —Quitadle la ropa manchada y limpiadla con una esponja y agua fría —ordenó—. Está ardiendo. Luego, forzadla a beber. Té tibio flojo. Galones. Tiene que beber sin detenerse. Tiene que recuperar cada onza de los fluidos que perdió. —Miró a David y Saffron, que permanecían en la puerta—. Llamad a Nazira para que ayude. Ella conoce esta enfermedad. Debo regresar al Ibis a buscar mi botiquín. Mientras tanto, debéis darle de beber todo el tiempo.


  Ryder corrió por la calles. Tuvo la suerte de que esa noche el general Gordon había relajado la queda para que la población pudiese festejar el levantamiento del asedio.


  Bacheet había guardado el botiquín en su lugar acostumbrado, bajo su litera en la cabina principal del Ibis. Lo revisó rápidamente, buscando lo necesario para cortar la diarrea de Amber y reponer las sales minerales perdidas. Sabía que tenía poco tiempo. El cólera mata rápido. Lo llamaban «la Muerte del Perro». Podía matar a un adulto robusto en pocas horas, y Amber era una niña. Su cuerpo ya había quedado desprovisto de fluidos. Pronto, cada tendón y cada músculo pedirían líquido a gritos, terribles calambres la retorcerían y moriría, convertida en una carcasa desecada.


  Por un terrible momento, creyó que los vitales paquetes de sucio polvo blanco habían desaparecido, pero recordó que los había llevado a los pañoles de la cocina para que estuviesen a salvo. En la ciudad desgarrada por el cólera, eran más valiosos que los diamantes. El polvo estaba empacado en una bolsa de sisal tejido. Había el suficiente para tratar cinco o seis casos. Lo había comprado a precio de oro al abad de un monasterio copto ubicado en lo profundo de la garganta del Nilo Azul. El abad le había dicho que los monjes excavaban en busca de ese polvo yesoso en un filón secreto ubicado entre las montañas. No sólo tenía un poderoso efecto astringente sobre los intestinos, sino que se asemejaba a la naturaleza y la composición de los minerales que la enfermedad purgaba del cuerpo humano. Ryder había sido escéptico hasta que Bacheet cayó víctima del cólera y Ryder lo salvó con generosas dosis del polvo.


  Metió todo lo que necesitaba en un saco de dhurra vacío y corrió de regreso al consulado. Cuando subió al baño del primer piso, se encontró con que Amber seguía en la tina. Estaba desnuda y Rebecca y Nazira la limpiaban con agua tibia jabonosa de una jofaina que Saffron sostenía. David daba vueltas ineficazmente por ahí, sosteniendo un jarro de té negro tibio. El pesado hedor a vómito y heces inundaba la habitación, pero Ryder cuidó de no mostrar repugnancia.


  —¿Vomitó?


  —Sí —replicó David— pero sólo un poco de este té. No creo que tenga nada más adentro.


  —¿Cuánto bebió? —preguntó Ryder, arrebatándole el jarro de la mano y echando un puñado de polvo dentro del mismo.


  —Dos jarros y un poco más —dijo David, orgulloso.


  —No es suficiente —dijo David secamente—. Ni se acerca a lo que hace falta.


  —No quiere beber más.


  —Lo hará —dijo Ryder—, si no puede beberlo, se lo daré mediante un enema. —Llevó el jarro al baño—. Amber ¿oíste lo que dije? —Ella asintió con la cabeza—. No te gustan los enemas ¿verdad? —Sacudió la cabeza con vehemencia y sus empapados rizos se sacudieron ante sus ojos—. ¡Entonces, bebe! —Le puso una mano detrás de la cabeza y le llevó la taza a los labios. Lo tragó con dificultad, luego se volvió a reclinar, jadeando. Su cuerpo, ya consumido por la prolongada escasez de alimentos, ahora estaba deshidratado y esquelético. El cambio ocurrido durante la hora que duró la ausencia de Ryder era impresionante. Sus piernas eran delgadas como las de un ave, sus costillas se veían tan claramente como si fuesen los dedos de la mano. La piel de su vientre hundido, pálido como la luna, parecía traslucida, y permitía ver la azul red de venas que corría por debajo.


  Ryder agregó otro puñado de polvo al jarro y lo llenó de té tibio de la tetera que estaba allí a mano.


  —¡Bebe! —ordenó, y, atragantándose, ella lo tragó.


  Jadeaba débilmente y sus ojos se le habían hundido en las órbitas, que habían tomado el color de ciruelas.


  —No estoy vestida. Por favor no me mires, Ryder.


  Él se quitó la chaqueta de fustán y la cubrió.


  —Prometo no mirarte si me prometes beber. —Volvió a llenar el jarro y le agregó polvo. A medida que ella bebía, el vientre se le hinchaba como un globo. Los gases de su interior gorgotearon, pero no volvió a vaciarse. Ryder volvió a llenar el jarro.


  —No puedo beber más. Por favor, no me obligues —suplicó.


  —Sí, puedes. Me hiciste una promesa.


  Se bebió a la fuerza ese jarro y otro. Entonces, se sintió un fuerte olor a amoníaco y un amarillo chorrito de orina corrió por el fondo de la tina hacia el agujero de desagüe.


  —Hiciste que me moje como un bebé. —Lloraba suavemente por la vergüenza.


  —Buena chica —dijo él—. Eso significa que has incorporado más agua que la que perdiste. Estoy tan orgulloso de ti. —Entendía que ya había ofendido demasiado su pudor, de modo que se incorporó—. Pero ahora dejaré que te cuiden Rebecca y Saffy. No olvides tu promesa. Debes seguir bebiendo. Te esperaré afuera.


  Antes de dejar el baño le susurró a Rebecca:


  —Creo que tal vez vencimos. Está fuera de peligro inmediato. Pero los calambres no tardarán en comenzar. Llámame ante el primer indicio. Tendremos que masajear sus miembros, o el dolor se tornará insoportable. —De la bolsa que traía consigo sacó la botella de aceite de coco que había traído del Ibis—. Dile a Nazira que lleve esto a la cocina y que lo caliente hasta la temperatura natural de la sangre, no más que eso. Estaré a mano.


  Los otros invitados se habían ido hacía horas, y todo estaba en silencio. Ryder y David se dispusieron a esperar en el remate de la escalera. Charlaban desganadamente. Discutieron la llegada de la columna de socorro, y discutieron acerca de cuándo llegarían los vapores. David concordaba con la estimación del Chino Gordon, pero Ryder no:


  —Gordon siempre es cauteloso con la verdad. Dice lo que se adecué mejor a sus propósitos. Creeré en los vapores cuando los vea amarrar en el puerto. Hasta entonces, mantendré la presión en las calderas del Ibis.


  Afuera, un búho lanzó su grito lóbrego a la noche, que repitió primero una, después otra vez. Inquieto, David se puso de pie y fue a la ventana. Se reclinó en el alféizar y miró hacia el río.


  
    Cuando a medianoche el buho


    tu-wit-tu-wut, habla tres veces


    Entonces en un tris


    Viene la muerte

  


  —Ésas son supersticiones sin sentido —dijo Ryder— y además, no escande bien.


  —Probablemente usted tenga razón —admitió David—. Mi aya me lo repetía cuando yo tenía cinco años, pero ella era mala como una bruja y le encantaba asustar a los niños. —Se enderezó y miró hacia la ribera—. Hay un barco ahí, cerca de la playa.


  Ryder se le acercó y también se asomó a la ventana.


  —¿Dónde?


  —¡Ahí! No, ya se fue. Juro que era un barco, una faluca pequeña.


  —Probablemente fuese un pescador que tendía sus redes.


  Oyeron a Amber gritar angustiada desde el baño. Se precipitaron hacia allí. Estaba ovillada. Los espasmos estiraban los músculos consumidos de sus miembros hasta casi cortarlos, haciéndolos parecer tanzas. Tomándola en brazos, la sacaron de la tina y la acostaron sobre las toallas limpias que Rebecca y Nazira extendieran sobre el piso embaldosado.


  Ryder se arremangó y se hincó sobre ella. Nazira vertió aceite de coco tibia en el cuenco que él formó con las manos y comenzó a masajear la piernas contorsionadas de Amber. Sentía sogas y nudos bajo su piel.


  —Rebecca, la otra pierna Nazira y Saffy, los brazos —ordenó—. Hacedlo así. —Mientras trabajaban, David vertía la mezcla de polvo y té en la boca de la paciente. Rebecca observó cómo trabajaban las manos de Ryder Eran anchas y poderosas, pero suaves. Debajo de ellas, los músculos de Amber se relajaron gradualmente.


  —Aún no ha terminado —les advirtió Ryder—. Habrá más. Debemos estar dispuestos para comenzar otra vez cuando lleguen los próximos espasmos.


  Qué profundidades las de este hombre, pensó Rebecca. Qué contradicciones fascinantes. A veces es astuto e implacable, otras está colmado de compasión y generosidad de espíritu. ¿No sería estúpido perderlo?


  Antes de que pasara una hora, regresaron los calambres que trababan los miembros de Amber, de modo que se pusieron en acción otra vez y debieron seguir trabajando durante el resto de la noche. Poco antes del amanecer, cuando ya llegaban al límite de sus fuerzas, los miembros de Amber se enderezaron gradualmente y los nudos se ablandaron y relajaron. Su cabeza se volcó a un costado y se durmió.


  —Ya pasó lo peor —susurró Ryder— pero debemos seguir cuidándola. Debéis hacer que beba la mezcla en cuanto despierte. También debe comer. Tal vez le podáis dar unas gachas de dhurra y torta verde. Ojalá tuviésemos algo más sustancioso, como caldo de pollo, pero es lo que hay. Durante días, tal vez semanas, estará débil como un recién nacido. Pero desde la medianoche que no tiene diarrea, de modo que espero y creo que los gérmenes, como Joseph Lister se complace en denominar a las bestezuelas que provocan el problema, han sido purgados de su cuerpo. —Recogió del piso su chaqueta húmeda y manchada—. Sabes dónde encontrarme, Rebecca. Si me envías un mensaje, acudiré de inmediato.


  —Te acompaño a la puerta. —Rebecca se puso de pie. Cuando salieron al pasillo, lo tomó del brazo—. Eres un hechicero, Ryder. Has hecho magia para nosotros. No sé cómo puede agradecerte la familia Benbrook.


  —No me agradezcas, sólo reza una plegaria para el viejo abate Miguel que me robó cincuenta María Teresas a cambio de una bolsa de tiza.


  En la puerta, ella se puso de puntillas y lo besó, pero cuando sintió que las ijadas de él se removían, lo apartó.


  —Eres un sátiro además de un hechicero. —Se las compuso para son reír débilmente—. Pero ahora no. Nos ocuparemos de eso en cuanto sea posible. Tal vez mañana, después de que llegue la fuerza de socorro, cuando estemos a salvo de los malignos derviches.


  —Me tendré a rienda corta —prometió él— pero, dime, muy querida Rebecca, ¿has considerado mi propuesta?


  —Estoy segura de que estarás de acuerdo, Ryder, si te digo que en este apurado momento de nuestras vidas, mi primera consideración se la debo a Amber y al resto de mi familia, pero que cada día mi afecto por ti crece. Cuando esta terrible situación finalice, estoy segura de que tendremos algo valioso que compartir, tal vez por lo que nos queda de vida.


  —Entonces, viviré esperanzado.


  * * *


  Osman Atalan escogió a dos mil de sus guerreros de más confianza para el asalto final a Jartum. Salió de Omdurman encabezándolos, sin hacer esfuerzo alguno por ocultar sus movimientos. Desde su apostadero en los parapetos del fuerte Mukran, Gordon Pacha vería su salida, y la interpretaría como otro indicio de que el Madí estaba abandonando la ciudad y huyendo con todas sus fuerzas a El Obeid. Una vez que sus hombres estuvieron detrás de las colinas de Kerreri, donde quedaban ocultos de los telescopios indiscretos de las torres y alminares de Jartum, Osman los dividió en cinco batallones de aproximadamente cuatrocientos hombres cada uno.


  Una congregación importante de barcos sobre la ribera de Omdurman le advertiría a Gordon Pacha que algo se preparaba. Si intentara cruzar el río de una sola vez con una fuerza tan grande, se apiñarían en la pequeña playa bajo la plaza de armas, y se producirían confusión y caos. Decidió usar sólo veinte barcos para cruzar el río. Cada nave podía llevar a veinte hombres en forma segura. Una vez que desembarcaran la primera oleada de cuatrocientos hombres, los barcos regresarían a la ribera de Omdurman a embarcar a los siguientes batallones. La primera ola de atacantes dejaría las Playas tan rápido como pudiera, y dejaría el camino libre para la siguiente. Osman estimaba que podría cruzar el Nilo con la totalidad de sus fuerzas en menos de una hora.


  Conocía bien a sus hombres, así que las órdenes que les dio a los jeques que puso a cargo de cada batallón fueron simples, órdenes que no olvidarían en la pasión de la batalla ni en la embriagadora excitación del saqueo de la ciudad.


  Espías derviches del interior de la ciudad habían trazado mapas deformados de la exacta disposición de las defensas de Gordon Pacha. Las ametralladoras Gatling eran el objetivo primordial de Osman. El recuerdo de su último encuentro con esas armas estaba profundamente grabado en su mente. No quería que se repitiese esa matanza. El primer batallón que desembarcara iría directamente a buscarlas, y las inutilizaría.


  Una vez que las ametralladoras fuesen capturadas o destruidas, podrían arrollar las fortificaciones de la ribera, y barrer a continuación a las tropas egipcias de las barracas y el arsenal. Sólo después de eso sería seguro dar rienda suelta a sus hombres para que se ocuparan de la población.


  La noche anterior, Muhammad, el primer profeta de Alá, había visitado a Muhammad, el Madí, su sucesor. Traía un mensaje directo de Alá. Éste había decretado que la fe y la devoción de los ánsar fuesen recompensadas. Una vez que le hubieran entregado al Madí la cabeza de Gordon Pacha debía permitírseles saquear la ciudad de Jartum. El pillaje continuaría libremente durante diez días. Después, la ciudad sería quemada y sus principales edificios, en particular las iglesias, misiones y consulados, serían demolidos. Todo rastro del infiel debía ser erradicado de la tierra del Sudán.


  Cuando cayó la noche, Osman salió de las colinas de Kerreri rumbo a Jartum al frente de sus dos mil hombres. Del otro lado del río, en la ciudad de Jartum, el cotidiano despliegue de fuegos artificiales de Gordon y el recital de la banda militar eran menos entusiastas que los de la noche anterior. Cundía la desilusión porque los vapores no habían llegado. Cuando el último cohete se extinguió, y el silencio reinó en la ciudad, Osman condujo a su primer batallón a la ribera, donde había veinte barcos atracados. La pequeña flotilla era una ecléctica colección de falucas y dhows mercantes. El cruce del Nilo, entre bancos de niebla fluvial, se hizo en un extraño silencio. Osman fue el primero en salir de las naves, y llegó a tierra vadeando. Con al-Noor y una docena de sus fieles aggagiers siguiéndolo de cerca, no tardó en pisar la playa.


  La sorpresa fue total. Los centinelas egipcios dormían tranquilos, convencidos de que la luz del amanecer mostraría a los vapores de la fuerza de socorro fondeados frente a las murallas. Antes de que nadie diera el quién vive, disparara, o diera un grito de alerta, los aggagiers de Osman estaban en la primera línea de trincheras. Sus montantes se alzaron y cayeron en un ritmo atrozmente familiar. Minutos después, las trincheras estaban despejadas. Los soldados egipcios muertos y heridos yacían en pilas. Dejándolos atrás, Osman y sus aggagiers corrieron al arsenal. Antes de que llegaran allí, el segundo batallón ya desembarcaba en la playa.


  Repentinamente, un disparo de fusil abofeteó el silencio, luego otro. Se oyeron gritos, y un clarín sonó a las armas. Disparos erráticos y aislados sí sumaron hasta convertirse en una atronadora fusilería, cuyos reverberos y ecos se difundieron por la ciudad: eran los sorprendidos egipcios, que a paraban furiosamente contra sombras o que, aterrados, descargaban sus armas al aire. Cerca de la playita aulló una ombeia y un atabal de guerra retumbó cuando otro batallón desembarcó y se precipitó a la ciudad por la brecha.


  —Sólo hay un Dios y Muhammad, el Madí es su profeta. —La bélica letanía invadió la ciudad, y, de pronto, las calles y callejas hormiguearon de figuras que corrían o se debatían. Sus gritos y súplicas se elevaban en una algarabía de terror y angustia, como voces que salieran del pozo del infierno:


  —¡En nombre de Alá, misericordia!


  —¡Cuartel! ¡Dadnos cuartel!


  —¡Los derviches entraron! ¡Corred! ¡Corred! ¡Corred!


  * * *


  David estaba en su escritorio, trabajando en su diario. Lo había mantenido fielmente al día a lo largo de los diez largos meses que la ciudad llevaba asediada. Sabía que era un documento valioso. Con la promesa del inminente socorro, sólo sería cuestión de semanas antes que él y sus niñas estuviesen a bordo de un buque de vapor P&O, rumbo a Inglaterra. Uno de los primeros objetivos que se había fijado para cuando llegara era elaborar sus diarios hasta convertirlos en un original manuscrito completo. El apetito del público por libros de aventuras y exploración en el continente oscuro parecía insaciable. Tanto Baker como Burton y Stanley habían ganado muchos miles de libras con sus publicaciones. Sam Baker hasta había sido hecho caballero por la Reina gracias a sus esfuerzos literarios. Indudablemente, el relato de primera mano que David hiciera sobre la valiente defensa de la ciudad encontraría muchos lectores, y su descripción de la bravura y los sufrimientos de sus hijas llegarían al corazón de todas las lectoras. Esperaba tener el libro listo para publicar al mes de su llegada a Inglaterra. Tras sumergir la punta de su pluma en el tintero de plata, le enjugó cuidadosamente el exceso de tinta. Luego, contempló ensoñado la llama de la lámpara que ardía en el ángulo de su escritorio.


  Tal vez ganara cincuenta mil. El pensamiento lo estimuló. ¿Osaré esperar que sean cien mil? Meneó la cabeza. Demasiado, estaría feliz de obtener diez mil. Eso sería una ayuda invalorable para volver a establecerse. ¡Oh! ¡Qué bueno sería regresar a la patria!


  Sus cavilaciones quedaron interrumpidas por el sonido de un tiro de fusil. No sonaba lejos, sino que provenía de algún lugar cercano a la plaza de armas. Arrojó la pluma, salpicando la página de un manchón de tinta, y atravesó a zancadas la habitación, rumbo a la ventana. Antes de que llegara allí sonaron más disparos, una andanada, una crepitante tormenta de estampidos.


  —¡Dios mío! ¿Qué ocurre allí? Abrió la ventana y asomó la cabeza. Cerca de él, un clarín hizo sonar las notas agudas y estridentes del «a las armas». Casi inmediatamente oyó un leve pero triunfal coro de voces árabes La ilaha illallah! ¡El único Dios es Dios! —Por un breve instante quedó clavado en su sitio, demasiado conmocionado como para respirar, luego jadeó—. ¡Entraron! ¡Los derviches han irrumpido en la ciudad!


  Corrió al escritorio y tomó su diario. Era demasiado pesado para llevarlo, de modo que lo metió a la fuerza en la caja fuerte oculta tras el enmaderado de la pared trasera. Cerró de golpe la puerta de acero, la trabó con la combinación, y cerró el panel de madera que la ocultaba. Su espada de ceremonia colgaba en la pared detrás de su escritorio. No era un arma de combate, ni él era espadachín, pero se la abrochó a la cintura. Luego, tomó el revólver Webley del cajón del escritorio y se lo echó al bolsillo. No había ningún otro objeto de valor en la habitación. Salió al vestíbulo a la carrera y corrió escaleras arriba hacia los dormitorios.


  Rebecca se había llevado a Amber al suyo para poder cuidarla por la noche. Nazira dormía sobre un angareb en el ángulo más retirado. Las dos mujeres estaban despiertas, paradas con aire indeciso en medio de la habitación.


  —¡Vestirse de inmediato, las dos! —ordenó—. Vestid a Amber también. No perdáis ni un momento.


  —¿Qué ocurre, papi? —Rebecca estaba confundida.


  —Creo que han entrado los derviches. Debemos correr al cuartel general de Gordon. Allí deberíamos estar a salvo.


  —No podemos mover a Amber. Está tan débil que eso podría matarla.


  —Si la encuentran los derviches, le irá mucho peor —le respondió, sombrío—. Levántala. Yo la llevo. —Se volvió a Nazira—. Corre a la habitación de Saffron, tan rápido como puedas. Vístela. Tráela aquí. Debemos irnos de inmediato.


  En minutos, estuvieron listas. David llevaba a Amber, y las otras mujeres lo seguían de cerca mientras bajaban las escaleras. Antes de que hubieran llegado abajo, desde la entrada principal se oyó un estallido de vidrios que se rompían y paneles que se hacían astillas, y salvajes gritos en árabe.


  —¡Encontrad las mujeres!


  —¡Matad al infiel!


  —¡Por aquí! —ordenó David, y corrieron a las habitaciones del fondo. Detrás de ellos se oyó otro estrépito atronador cuando la puerta principal, sacada de su quicio, cayó hacia dentro—. ¡Manteneos cerca de mí! —David las llevó a la puerta que daba al patio. El cuartel general de Gordon está a al otro lado de éste. Alzó el alamud y abrió apenas la puerta. Escudriñó cautelosamente hacia afuera—. No hay moros en la costa, al menos por ahora.


  —¿Cómo va Amber? —susurró ansiosa Rebecca.


  —Está tranquila —respondió David. Su cuerpo era tan ligero como de un ave capturada. No se movía. Podía haber estado muerta, pero él sentía el palpitar de su coraron contra su mano, y, una vez, gimoteó suavemente.


  El cuartel general de Gordon estaba a sólo unos cien pasos al otro lado del patio. El portón principal al fondo de éste estaba trancado. Había escaleras abiertas que, partiendo de los muros laterales, llevaban al segundo piso, donde estaban los aposentos privados de Gordon. No había ni rastros de las tropas egipcias.


  —¿Dónde está Gordon? —preguntó David, consternado. No parecía haber refugio para ellos ni siquiera en la fortaleza del general. En ese momento, el portón principal se estremeció sacudido desde afuera por fuertes golpes. Un terrible coro de gritos de guerra derviche se sumó al estruendo. Mientras David trataba de decidir qué hacer, tres soldados egipcios emergieron del edificio del cuartel general y corrieron hacia el portón principal. Eran los primeros que David veía.


  —¡Gracias a Dios! ¡Por fin se despiertan! —exclamó y estaba por pasar por la puerta con las mujeres cuando, atónito, vio que los soldados levantaban los pesados alamudes—. Los bastardos pusilánimes se rinden sin combatir y dejan entrar a los derviches —ladró.


  Los soldados gritaron:


  —Somos fieles al Divino Madí.


  —Sólo hay un Dios y Muhammad, el Madí, es su profeta.


  —Entrad, oh creyentes, y tened misericordia de nosotros, pues somos vuestros hermanos en Alá.


  Abrieron los portones de par en par, dando paso a una horda de figuras vestidas de aljuba. El primer guerrero derviche acuchilló implacablemente a los traidores egipcios, cuyos cuerpos fueron pisoteados por el correr de cientos de pies al llenarse el patio de atacantes. Muchos llevaban teas ardientes y la vacilante luz amarilla de las llamas iluminaba la horrorosa escena. David estaba a punto de cerrar y trancar la puerta antes de que los descubrieran, pero en ese momento, una figura solitaria apareció en la parte más alta de la escalera de piedra que daba al patio. Fascinado, David siguió espiando por la hendija.


  El general Charles Gordon vestía uniforme de gala completo. Se enorgullecía de su habilidad de impresionar a los bárbaros y los salvajes. Se había tomado el tiempo de vestirse aunque oía el pandemonio que reinaba en las calles. Lucía sus condecoraciones, pero no llevaba ningún arma fuera de un liviano bastón: tenía plena conciencia del peligro de enardecer a los hombres que trataba de aplacar.


  Con calma, mientras la mirada hipnótica de esos ojos color zafiro relumbraba a la luz de las antorchas, alzó las manos para hacer callar la algarabía. A David, esto le pareció fútil, pero, asombrosamente, un silencio sobrenatural cayó sobre el patio. Gordon mantenía los dos brazos en alto como un director que controlara a una orquesta a la que le falta ensayo. Con voz fuerte e impertérrita dijo en correcto, aunque fuertemente acentuado, árabe:


  —Quiero hablar con vuestro amo, el Madí.


  Quienes lo oían se agitaron como un sembradío de dhurra barrido por una brisa intensa, pero nadie le respondió. Cuando volvió a hablar, su voz era más intensa y dominante: había percibido que estaba tomando el control.


  —¿Quién es vuestro jefe? Que dé un paso al frente.


  Una figura alta, imponentemente bien parecida, se separó del gentío. Usaba turbante verde de emir, y subió el primer peldaño de la escalera.


  —Soy el emir Osman Atalan de los beya, y éstos son mis aggagiers.


  —He oído hablar de ti —dijo Gordon—. Ven aquí.


  —Gordon Pacha, no volverás a darle órdenes a ningún hijo del Islam, pues éste es el último día de tu vida.


  —No me amenaces, emir Atalan. La muerte no es algo que me preocupe en lo más mínimo.


  —Entonces, baja esas escaleras y enfréntala como un hombre, no como un cobarde perro infiel.


  Durante unos segundos más, el general Gordon le clavó la vista con altivez. Desde la oscuridad del soportal, David se preguntó qué ocurriría en esa mente fría y precisa. ¿No había, ni siquiera ahora, ni una sombra de duda o un estremecimiento de miedo? Gordon no exhibió ninguna de estas emociones mientras descendía por los peldaños. Sus pasos eran tan precisos y confiados como si estuviese en un desfile. Llegó al escalón que quedaba por encima de Osman Atalan y se detuvo, mirándolo de frente.


  Osman estudió su rostro, y dijo quedamente:


  —Sí, Gordon Pacha, veo que de veras eres un valiente. —Y enterró su hoja entera en el vientre de Gordon. Casi en el mismo movimiento, la extrajo y empuñó la espada con las dos manos. La luz celeste de los ojos de Gordon vaciló como la llama de una vela en el viento y sus frías facciones de granito parecieron derrumbarse sobre sí mismas como cera que se funde. Luchó por mantenerse erguido, pero la llama de su vida turbulenta se apagaba. Lentamente, sus piernas cedieron. Osman lo esperó con la espada pronta. Gordon se dobló por la cintura y Osman bajó su espada en un mandoble que apuntaba con precisión a la base del cuello. La hoja chasqueó al separar las vértebras y la cabeza de Gordon cayó como el pesa o fruto del árbol del pan. Golpeó la escalera de piedra con un impacto sordo, y rodó hasta el patio. Osman se inclinó, tomó un puñado de sus espesos rizos e, ignorando la sangre que le salpicó la pechera de la aljuba, alzó la cabeza para enseñársela a sus aggagiers—. Esta cabeza es nuestra ofrenda para el Divino Madí. La profecía se ha cumplido. La voluntad y la palabra de Alá gobiernan toda la creación.


  Un único rugido repentino subió al cielo nocturno:


  —¡Dios es grande! —Luego, en el silencio que se produjo, Osman volvió a hablar—. Le habéis hecho un obsequio al Madí. Ahora, él os retribuye con un obsequio. Por diez días, esta ciudad, todos sus tesoros y su población son vuestros para que hagáis con ella lo que mejor os parezca.


  David no esperó a oír más, y, mientras la atención de los derviches seguía concentrada en su emir, cerró y trancó la puerta. Reunió a las mujeres en torno a sí, acomodó la cabeza de Amber sobre su hombro y las condujo, pasando la antecocina, las alacenas y la bodega hasta la pequeña puerta que daba a las dependencias de los sirvientes. Mientras corrían, oían el estrépito del romperse de muebles detrás de ellos. Las mujeres miraron temerosas hacia el sonido de pies que corrían en los pisos superiores, producido por los derviches que saqueaban el palacio. David luchó brevemente con la puerta de los sirvientes hasta que consiguió abrirla, y salieron al aire nocturno.


  Llegaron a la entrada que daba al hediondo callejón sanitario que corría a lo largo del muro trasero del palacio. Contra éste se apilaban los cubos que contenían los desperdicios nocturnos. Llevaban meses sin ser recogidos, y la fetidez de los excrementos era abrumadora. Era un lugar tan impuro que cualquier musulmán devoto cuidaría de evitarlo, de modo que pudieron detenerse unos pocos momentos. Mientras recuperaban el aliento, oyeron disparos y gritos que provenían de las calles que se extendían más allá del muro lindero y del palacio que acababan de abandonar.


  —¿Qué hacemos ahora, papi? —preguntó Rebecca.


  —No sé —admitió David. Amber gruñó, y él le acarició la cabeza—. Nos rodean por todos lados. No parece haber una vía de escape.


  —Ryder Courtney tiene su vapor listo en el canal. Pero debemos ir pronto o partirá sin nosotros.


  —¿Cuál es la forma más segura de llegar allí? —la respiración de David era agitada.


  —Debemos mantenernos lejos de la ribera. Sin duda que los derviches saquearán las grandes casas de la costanera.


  —Sí, claro. Tienes razón. Debemos atravesar el barrio nativo. Condúcenos. —Rebecca tomó la mano de Saffron—. Nazira, tómala de la otra.


  Las mujeres corrieron por la estrecha calleja entre los baldes. David las seguía, pesadamente. Cuando llegaron al extremo más lejano del callejón Rebecca se detuvo para constatar que la calle a la que salían estuviera vacía Desde allí, corrieron hasta la siguiente esquina. Una vez más, verificó el tramo que los esperaba. La siguieron avanzando por etapas. En dos ocasiones, Rebecca distinguió grupos de derviches entregados al pillaje que iban hacia ellos, y apenas si hizo a tiempo de meterse en alguna callejuela lateral. Llegaron a la parte trasera del consulado de Bélgica. Allí se vieron obligados a detenerse para evitar a otra banda de derviches, que estaban entrando a la fuerza en el edificio. Usaban un banco de la catedral católica a modo de ariete. Las altas puertas talladas cedieron y los derviches irrumpieron.


  Rebecca miró alrededor en busca de otra ruta de escape. Antes de que pudiera encontrarla, los aggagiers salieron por la puerta destrozada arrastrando la rechoncha figura del cónsul Le Blanc. Chillaba como un lechón que llevan al matadero. Aunque luchaba y se debatía, nada podía hacer contra los esbeltos y nervudos guerreros. Lo inmovilizaron boca arriba sobre la mitad de la calle y le arrancaron la ropa. Cuando quedó desnudo, uno se hincó junto a él, empuñando su daga. Agarró el velludo escroto de Le Blanc y lo estiró como si fuese de caucho. De un tajo lo rebanó, dejando un agujero boqueante en la base de su pálido vientre colgante. Rugiendo de risa, los hombres que lo sujetaban le abrieron las quijadas a la fuerza con las empuñaduras de sus dagas y le metieron los testículos en la boca, sofocando sus gritos. Luego, completaron la mutilación ritual cortándole manos y pies a la altura de muñecas y tobillos. Cuando terminaron su faena, lo dejaron retorciéndose en el suelo y se precipitaron al interior del palacio consular para unirse al pillaje. Le Blanc consiguió incorporarse y quedó sentado como una grotesca estatua de Buda, tratando torpemente de quitarse el fláccido saco de su escroto de la boca con los muñones sangrantes.


  —¡Dulce Jesús, qué horrible! —La voz de Rebecca estaba ronca de compasión—. ¡Pobre monsieur! —Se movió para ir a ayudarlo.


  —¡No lo hagas! Te atraparán a ti. —La voz de David estaba ahogada, no tanto por la compasión como por el esfuerzo brutal de correr tanto con Amber en brazos—. Nada podemos hacer por él. Sólo podemos tratar de salvarnos. Becky, querida, debemos seguir camino. No mires atrás.


  Se zambulleron en otra callejuela, obligados a meterse aún más profundamente en la conejera de chozas y casuchas del barrio nativo, alejándose de la ruta más corta hacia el complejo de Ryder Courtney. Después de unos pocos cientos de yardas más, David se detuvo de golpe, como un ciervo viejo acorralado por los sabuesos. Su rostro se contorsionaba de dolor y el sudor le goteaba del mentón.


  —Papi ¿estás bien? —Rebecca se volvió hacia él.


  —Sólo un poco falto de aliento —jadeó—. No soy tan joven como antes. Dame un momento para recuperar el aire.


  —Déjame llevar a Amber.


  —No, por más que es una cosita tan pequeña, pesa demasiado para ti. —Se derrumbó al suelo, sin dejar de estrechar tiernamente a Amber contra su pecho. Las otras tres mujeres lo esperaron, pero cada vez que sonaba otro estallido de fusilería o de gritos, miraban alrededor con temor y se apiñaban más. Desde la dirección del consulado belga, las llamas ascendían al cielo iluminando los alrededores con una parpadeante luz amarilla. David se puso de pie, y, de pie, se tambaleó—. Podemos seguir —dijo.


  —Por favor, déjame llevar a Amber.


  —No seas tonta, Becky, estoy perfectamente bien. ¡Vamos!


  Ella escrutó atentamente su rostro. Estaba pálido y brillaba de sudor, pero ella sabía que discutir con él sería una pérdida de tiempo. Lo tomó del brazo para sostenerlo y siguieron camino, pero ahora a un ritmo más lento.


  Tras otra corta distancia, David debió detenerse otra vez.


  —¿Ahora cuánto falta para el amarradero del Ibis?


  —No mucho —mintió ella—. Justo detrás de la pequeña mezquita al final del camino. Puedes hacerlo.


  —Claro que puedo. —Volvió a avanzar, tambaleándose. Luego, oyeron un grito y voces en árabe que aullaban a sus espaldas. Volvieron la vista y vieron otra banda de derviches que avanzaba hacia ellos, enarbolando sus armas y gritando de salvaje excitación al ver las mujeres.


  Rebecca arrastró a David hasta la esquina de la casa más próxima, y, durante un momento, quedaron fuera de la vista de sus perseguidores. David se reclinó pesadamente contra el muro.


  —Ya no puedo seguir. —Le pasó a Amber a Rebecca—. ¡Llévala! —ordenó—. Lleva a los demás contigo y corre. Yo los detendré aquí cuanto pueda mientras vosotros os alejáis.


  —No te puedo dejar —dijo firmemente Rebecca. Su padre trató de discutir, pero lo ignoró y se volvió a Nazira—. Lleva a Saffron y corre. ¡No mires atrás! Corre al barco.


  —Me quedo contigo, Becky —lloró Saffron.


  —Si me amas, haz lo que te digo —le dijo Rebecca.


  —Te amo, pero…


  —¡Ve! —insistió Rebecca.


  —Por favor, Saffy, haz lo que te dice. —El dolor volvía áspera la voz de David—. Por mí.


  Saffron sólo dudó un momento más. —Siempre os amaré, papi, Becky, Amber— dijo y tomó la mano de Nazira. Las dos se zambulleron en el callejón, David y Rebecca se volvieron para enfrentar a los derviches que doblaban la esquina. Sus aljubas y las hojas de sus espadas estaban mojadas de sangre, sus rostros enloquecidos por la locura de la sangre. David desenvainó la espada. Empujó a Rebecca y a Amber detrás de él para protegerlas.


  Los derviches formaron un semicírculo frente a él, justo fuera del alcance de su espada. Uno se lanzó como una flecha hacia adelante y le tiró una finta a la cabeza. Cuando David le respondió con un golpe, retrocedió de un salto, aullando de risa. David, dando pasos inciertos, trató de alcanzarlo. Los demás se unieron a la diversión. Se mofaban de él, siempre apenas fuera del alcance de su hoja, forzándolo a volverse a uno y otro lado.


  Mientras los demás lo distraían, uno de ellos se desplazó en círculo hasta quedar detrás de Rebecca. La enlazó de la cintura con un brazo, y con el otro le alzó las faldas. Estaba desnuda de la cintura para abajo, y los otros árabes rugieron su aprobación cuando su camarada meneó sus caderas contra sus nalgas en un remedo de la cópula. Rebecca gritó, ultrajada, pero tenía a Amber entre sus brazos y sus movimientos se veían entorpecidos. David retrocedió tambaleándose para protegerla.


  El derviche soltó a Rebecca.


  —Todos la montaremos así y nos dará veinte lindos hijos musulmanes —rió con una mueca lasciva.


  David estaba enloquecido por el dolor que sentía en el pecho y por sus pullas. Cargó una y otra vez, pero eran veloces y ágiles. Cegado por su propio sudor e impedido por el dolor que crecía rápidamente en su pecho, la espada terminó por resbalársele de las manos, y cayó de rodillas sobre el polvo. Su rostro estaba hinchado y contorsionado, su boca abierta se abría y cerraba como la de un pez fuera del agua. Uno de los aggagiers se puso detrás de él y, con precisión quirúrgica le rebanó una oreja. La sangre le chorreó por la camisa, pero David no pareció sentir el dolor.


  Rebecca aún tenía a Amber en brazos, pero se precipitó hacia su padre y se hincó junto a él. Le rodeó los hombros con un brazo.


  —¡Por favor! —dijo en árabe—. Es mi padre. Por favor perdonadlo. —La sangre de la herida de David los roció a los dos.


  Los derviches rieron.


  —¡Por favor perdonadlo! —la remedaron. Uno la tomó del cabello y la arrastró. La arrojó tendida cuan larga era en el polvo.


  Se incorporó, con Amber sobre el regazo. Lloraba con desesperación.


  —¡Dejadlo en paz! —sollozó.


  Con mano temblorosa, David extrajo el Webley del bolsillo de su chaqueta. Lo agitó en vagos círculos.


  —Retrocedan o disparo.


  El aggagier que le había cortado la oreja volvió a avanzar y con otro tajo rápido, controlado, le cortó la mano que extendía a la altura de la muñeca.


  —Perdónanos, oh poderoso infiel, pues nos das mucho miedo —se mofó. David miró fijamente su muñeca cortada, de la que brotaba un chorro de sangre arterial.


  Rebecca exclamó:


  —¡Oh! ¿Qué te han hecho?


  David aferró el muñón contra su pecho con su otra mano, e inclinó la cabeza en actitud de devota oración. El espadachín árabe se le volvió a acercar y le tocó levemente la nuca con la hoja, midiendo la distancia para dar un tajo limpio. Rebecca lanzó un alarido de desesperación cuando alzó la espada y la bajó en un tajo descendente. Rebanó el cuello de David sin hacer ni un sonido y sin que nada la detuviera, y su cabeza se desprendió de sus hombros. Su cuerpo decapitado se derrumbó y sus piernas patalearon en una breve giga convulsiva.


  El árabe recogió la cabeza, teniéndola de su cabello gris. Fue hacia donde se ovillaba Rebecca y le puso la cabeza de su padre frente a la cara.


  —Si es tu padre, dale un beso de despedida antes de que se vaya a hervir a las aguas del infierno por toda la eternidad.


  Aunque Rebecca sollozaba histéricamemente, trató de cubrirle los ojos a Amber con una mano mientras le apartaba la cabeza. Pero Amber se volvió y, al ver el rostro de su padre, gritó. La punta de la lengua de David asomaba entre sus labios exánimes y sus ojos abiertos eran ciegos e inexpresivos.


  Al fin, el derviche perdió interés en juego tan moderado. Arrojó a un lado la cabeza y se enjugó la sangre de las manos sobre el corpiño de Rebecca. Luego, a través de la tela, le pellizcó y retorció los pezones, riendo cuando ella gritó de dolor.


  —¡Llevadlas! —ordenó—. Llevad a estas dos mugrientas putas infieles al corral. Les enseñaremos a ocuparse de las necesidades y placeres de sus nuevos amos.


  Pusieron de pie a Rebecca, que aún tenía a Amber en brazos y la arrastraron hacia la ribera.


  * * *


  Saffron estaba agazapada en la esquina de una de las casuchas derruidas. Con Nazira a su vera, contemplaba cómo los derviches atormentaban a su padre y a Rebecca. Saffron estaba demasiado conmocionada para hablar o llorar. Cuando el verdugo se acercó a David y enarboló la espada, se cubrió la boca con ambas manos para evitar que saliera algún sonido que pudiera traicionarla, pero no pudo desviar sus ojos de la atroz escena. Cuando el derviche dio el tajo fatal y el cadáver de su padre cayó hacia adelante, el hechizo se rompió. Saffron comenzó a sollozar en silencio.


  Vio cómo atormentaban a Amber con la cabeza de su padre, y no pudo controlar las lágrimas. Cuando por fin se llevaron a la rastra a Rebecca y Amber hacia la ribera, Saffron se puso de pie de un salto y tomó la mano de Nazira. Ambas corrieron hacia el complejo de Ryder.


  Cuando llegaron allí rompía el día, y aumentaba la luz. Los portones del recinto externo estaban abiertos de par en par y las construcciones parecían abandonadas. Los derviches aun no habían llegado hasta allí desde el centro de la ciudad. Atravesaron el patio interno a la carrera. Saffron se detuvo durante el tiempo suficiente para mirar por la puerta abierta de la fortaleza. Estaba vacía, despojada de todo objeto de valor.


  —¡Llegamos tarde! ¡Ryder se fue! —le gritó a Nazira. Con desesperación en el corazón corrió hacia el portón que daba al canal. Estaba cerrado, pero no trancado. Necesitaron de los esfuerzos de ambas para abrirlo. Saffron fue la primera en pasar. Se paró en seco. El atraque del Intrepid Ibis estaba vacío: el vapor había partido.


  —¿Dónde estás, Ryder? ¿Dónde te fuiste? ¿Por qué me dejaste? —Jadeó para recuperar el aliento y combatió las oscuras oleadas de pánico. Cuando se tranquilizó, se volvió y corrió por el camino de sirga que bordeaba el canal. Sólo llevaba cubierta la mitad del camino que iba hasta el primer recodo del canal cuando olió el humo de leña que brotaba de la chimenea del Ibis—. No puede estar demasiado lejos —se dijo, y sintió que le volvía el alma al cuerpo. Corrió precediendo a Nazira, que luchaba por mantenerse a su altura. Cuando llegó a la primera curva del canal y la dobló, gritó con toda la fuerza de sus pulmones—. ¡Espérame! Ahí voy. ¡Espérame, Ryder! El Ibis estaba a doscientas yardas de ella. Lanzando nubes de vapor, se alejaba por el canal hacia río abierto. Recurriendo a su última onza de fuerza, Saffron corrió para alcanzarlo. El pequeño vapor aún no iba a toda máquina, sino que avanzaba con cautela por el canal, serpenteante y poco profundo. Con ese último impulso de velocidad, Saffron comenzó a acercarse.


  —¡Espera! ¡Espera, Ryder! —Al fulgor de las chispas de la columna de humo apenas alcanzaba a distinguir la silueta oscura de Ryder en el vértice de su puente. El bombeo de los cilindros de vapor ahogaba su voz.


  —¡Ryder! —gritó—. Oh, por favor, date vuelta. —Prefirió ahorrar aliento y corrió tan rápido como pudo. Precediéndola, el Ibis llegó a la entra del río y aumentó la velocidad, saliendo al fluir de la corriente del Nilo. Saffron se detuvo en el filo de la orilla. Volvió a gritar, bailoteó en una y otra dirección y agitó ambas manos por encima de su cabeza. El Ibis se internó rápidamente entre los bancos de niebla plateada que giraban suavemente a ras del agua. Saffron dejó caer los brazos y quedó inmóvil. Nazira la alcanzó y ambas se abrazaron con desesperación. De pronto, un disparo de fusil se oyó en el camino de sirga que se extendía a sus espaldas. Se volvieron y vieron a cuatro derviches que corrían hacia ellas. Uno se detuvo y alzó su fusil. Disparó otro tiro. La bala levantó polvo del camino de sirga a sus pies y rebotó sobre el río. Saffron se volvió hacia la silueta del Ibis, que se alejaba rápidamente.


  El disparo de fusil alertó a Ryder, quien se volvió a mirarlas. A Saffron la inundó una nueva oleada de esperanza: volvió a gritar y alzó los brazos. De inmediato, Ryder hizo virar en redondo al pequeño vapor y se dirigió hacia ellas. Saffron se volvió a mirar a los derviches. Los cuatro corrían en banda hacia ella. Se dio cuenta de inmediato de que caerían sobre ella antes de que el Ibis alcanzara la entrada del canal.


  —¡Ven! —le dijo a Nazira—. Debemos nadar.


  —¡No! —Nazira meneó la cabeza—. Al-Sajawi se encargará de ti. Yo debo regresar a cuidar a mis otras niñas. —Aunque los perseguidores se acercaban velozmente, Saffron habría querido discutir, pero, adelantándose a sus protestas, Nazira saltó del camino de sirga. Desapareció entre los juncos de pantano que crecían junto a las aguas.


  —¡Nazira! —le gritó Saffron, pero los alaridos de los derviches ahogaron su voz. Se quitó los zapatos, se recogió la falda y corrió hasta el borde del canal. Tomó una honda bocanada de aire y se zambulló. Cuando su cabeza apareció sobre las aguas, se lanzó hacia el vapor que se aproximaba nadando en un decidido estilo perro.


  —¡Buena chica! —Oyó la voz de Ryder y pataleó desesperadamente con ambas piernas, impulsándose en el agua con las manos ahuecadas. Oyó otro tiro a sus espaldas y la bala levantó una fuente que le bañó la cabeza y le entró a los ojos.


  —Vamos, Saffy —Ryder se inclinaba desde el costado del vapor, disponiéndose a agarrarla—. Sigue nadando. —Finalmente, sintió que la corriente la atrapaba e impulsaba a más velocidad. Vio el rostro de él por encima de ella y le tendió las manos.


  —¡Te tengo! —dijo Ryder. De un solo tirón la sacó del río, como si fuese un gatito que se ahoga, y la alzó a cubierta. Luego, le gritó a Bacheet—. Sácalo otra vez.


  Bacheet giró la rueda del timón y la cubierta se escoró con el movimiento. Una vez más, se encontraron en medio de la corriente. El derviche aún les disparaba desde el camino de sirga, pero la bruma del río no tardó en cerrarse sobre ellos, y aunque las balas aún salpicaban en torno a ellos o rebotaban con un tañido en la superestructura de acero, el hombre los había perdido de vista. Al fin, los disparos se fueron extinguiendo.


  * * *


  —¿Qué te pasó, Saffy? —Ryder la llevó de la cubierta a la cabina—. ¿Dónde están los demás? ¿Dónde están Rebecca, Amber y tu padre?


  Ella trató de no romper en llanto ante sus preguntas y le rodeó el cuello con los brazos.


  —Simplemente es demasiado horrible para contarlo, Ryder. Pasaron cosas terribles. Las peores cosas que podían haber pasado.


  La sentó sobre su litera de la cabina. Su desazón lo conmovía, y quiso darle unos momentos para que se recuperara. Le alcanzó una toalla mugrienta.


  —Muy bien. En primer lugar, vamos a acicalarte. Después me cuentas. —Descolgó una desteñida camisa azul de la soga de tender la ropa que se extendía por encima de la litera—. Cuelga aquí tu vestido. Ponte esta camisa cuando estés seca y sube al puente. Allí podremos hablar.


  Los faldones de la camisa le llegaban por abajo de las rodillas. No estaba mal como combinación suelta. Encontró una de las corbatas de Ryder en el cajón de debajo de la litera y se la ató a la cintura a modo de cinturón. Usó su peine de carey para desenredarse el húmedo cabello, que luego retorció en una única cola de caballo. Pocos minutos después subió al puente. Sus ojos estaban rosados e hinchados de pesar.


  —Mataron a mi padre —dijo desesperada, y corrió hacia Ryder.


  La alzó en brazos y la abrazó fuerte.


  —No puede ser verdad. ¿Estás segura, Saffy?


  —Lo vi. Le cortaron la cabeza, igual que al general Gordon. Luego se llevaron a Rebecca y Amber. —Se tragó otro sollozo—. Oh, los odio. ¿Por qué son tan crueles?


  Jock Mc Crump oyó su voz y subió de la sala de máquinas. Ryder y él oyeron su relato en silencio. Para cuando finalizó, el sol despuntaba por encima del horizonte y la bruma del río comenzaba a evaporarse. De a poco, la ciudad empezó a distinguirse en nítido detalle. Ryder contó ocho edificios que ardían, entre ellos el consulado de Bélgica. Un espeso humo flotaba por encima del río.


  Volvió su telescopio a la silueta cuadrada del fuerte Mukran. Las banderas habían sido arriadas y el mástil estaba desnudo como una horca. Lentamente recorrió el resto de la ciudad con el telescopio. Multitudes e creyentes danzaban en las calles, y sus aljubas multicolores se apiñaban en la costanera.


  Había salvas de disparos celebratorios de los triunfadores: estallidos de fusilería, chorros de humo de pólvora negra que ascendían en el aire. Muchos llevaban atados con lo saqueado. Otros reunían a los sobrevivientes del ataque. Ryder distinguió pequeños grupos de mujeres prisioneras a las que conducían como a un rebaño al edificio de la aduana.


  —¿De qué color era el vestido que llevaba Rebecca? —le preguntó a Saffron, sin bajar el telescopio. No quería ver su angustia.


  —Blusa azul con falda amarilla. —Aunque miró hasta que le dolió el ojo, no logró distinguir un vestido azul y amarillo ni una cabeza de cabellos dorados entre las mujeres cautivas. Pero estaban lejos, y el humo de los edificios que ardían y el polvo que levantaba la frenética actividad en la costa confundían la escena.


  —¿Dónde llevarán a las mujeres, Bacheet? —preguntó.


  —Las encerrarán como a vaquillonas en el mercado de hacienda hasta que, primero el Madí, luego el califa, tengan tiempo de mirarlas y escoger las que les gusten.


  —¿Rebecca y Amber? —preguntó—. ¿Qué ocurrirá con ellas?


  —Con su cabello amarillo y piel blanca, son un premio muy codiciable —respondió Bacheet—. Ciertamente las escogerá el Madí. Irán con él como concubinas de primera.


  Ryder bajó el telescopio. Se sentía asqueado. Pensó en Rebecca, a quien amaba y pensaba hacer su esposa, reducida a juguete de ese fanático asesino. El pensamiento era demasiado doloroso para soportarlo, y lo forzó a regresar al fondo de su mente. En cambio, pensó en la dulce pequeña Amber, a quien había cuidado y salvado del cólera. Tuvo una vivida imagen de su pálido cuerpo infantil, ese cuerpo que había masajeado hasta hacerlo revivir, montado y violado, sus dulces carnes desgarradas, una simiente extranjera inundando sus ijadas inmaduras. Sintió que la náusea le trepaba por la garganta.


  —Acércanos a la costa —le ordenó a Bacheet—. Debo ver dónde están para planear cómo rescatarlas.


  —Sólo Alá las puede salvar ahora —dijo Bacheet en voz baja. Saffron lo oyó y nuevas lágrimas corrieron por sus mejillas.


  —Maldita sea, Bacheet, haz lo que te digo.


  Bacheet viró cortando la corriente y se acercaron hacia la ribera de la ciudad. Al principio, no atrajeron mucho la atención. Los derviches estaban demasiado ocupados saqueando la ciudad. Cada tanto, disparaban un tiro en dirección a ellos, pero eso era todo. Avanzaron corriente abajo hasta la confluencia de los dos grandes ríos y luego dieron la vuelta, navegando cerca de la ribera de Jartum. Súbitamente, sonó el estampido de un disparo de cañón y una bomba Krupp estalló sobre la superficie del agua por delante de la proa. El chorro de agua roció la cubierta. Ryder vio el humo de un cañón en el muro del puerto. Los derviches volvían las piezas capturadas contra ellos. Otro Krupp entró en acción desde el bastión de debajo de la plaza de armas y la bomba chirrió por encima del puente y estalló en medio del río.


  —No servimos de mucho aquí, fuera de darle práctica a su artillería. —Ryder le echó una mirada a Bacheet—. Vira hasta que estemos en mitad del río y mantén el rumbo río arriba. Encontraremos un lugar tranquilo donde fondear hasta que podamos reunir más información y averiguar qué podemos hacer por Rebecca y Amber. Entonces podré planear algo sensato para rescatarlas.


  Por muchas millas, las orillas del Nilo Azul estaban desiertas. Ryder enfiló hacia la Laguna de los Pececillos, donde había transbordado la carga de dhurra del dhow de Ras Hailu. Cuando llegó allí, echó ancla en un juncal de papiros, que ocultaba al Ibis de los ojos curiosos que pudiera haber en la orilla.


  En cuanto hubo dispuesto adecuadamente del orden del barco, convocó a Bacheet a la sala de máquinas, donde podían hablar sin que los oyeran los demás tripulantes. No perdió tiempo, sino que le habló en forma directa y sin rodeos.


  —¿Crees que podamos regresar donde están los derviches y descubrir qué ocurrió con al-Yamal y al-Zahra sin despertar sospechas?


  Bacheet frunció los labios e hinchó los carrillos, lo que lo hizo asemejarse a una ardilla.


  —Soy como ellos. ¿Por qué habrían de sospechar de mí?


  —¿Estás dispuesto a hacerlo?


  —No soy un cobarde, pero tampoco soy hombre imprudente. ¿Por qué habría de estar dispuesto a hacer algo tan estúpido? No, al-Sajawi. No estaría dispuesto. Todo lo contrario. —Se tiró de la barba con aire desdichado—. Partiré de inmediato.


  —Bien —dijo Ryder—, te esperaré aquí, a no ser que me descubran, en cuyo caso te esperaré en la confluencia del río Sarwad. Irás a la ciudad y, de ser necesario, cruzarás a Omdurman. Cuando tengas noticias para mi, regresarás aquí a traérmelas.


  Bacheet lanzó un suspiro teatral y se fue a su pequeña litera del castillo de proa. Cuando salió, vestía una aljuba derviche. Ryder evitó prestarle de dónde la había sacado. Bacheet se descolgó por el costado del Ibis y vadeó hacia tierra firme. Se alejó por la orilla rumbo a Jartum.


  * * *


  En la ribera, Nazira se mezcló sin llamar la atención con las alborotadas muchedumbres. Había tantas mujeres derviches como hombres en el gentío, y era igual a ellas con sus vestiduras negras que le llegaban hasta los tobillos y el rebozo que le cubría la mitad del rostro. Las demás mujeres habían cruzado desde Omdurman en cuanto se enteraron de la caída de la ciudad. Habían venido por la excitación de las celebraciones del triunfo, el pillaje y la emoción de las ejecuciones y torturas que indudablemente seguirían a la victoria. Los ciudadanos acaudalados de Jartum se verían forzados a revelar los escondites de sus posesiones, su oro, alhajas y monedas. La obtención de información era una habilidad que las mujeres derviches habían recibido de sus madres, y pulido hasta convertir en un elevado arte.


  Nazira era parte del río humano que ondulaba, se empujaba, retozaba, mientras fluía por la avenida costanera que corría por encima del río. Por delante de ella, la multitud se apartó para permitir el paso de una hilera de soldados egipcios encadenados. Les habían quitado las guerreras antes de azotarlos hasta que sus espaldas desnudas parecieron haber sido desgarradas por leones furiosos. La sangre que brotaba de los surcos que dejara el látigo les empapaba los pantalones de montar y les chorreaba por las piernas. Mientras pasaban arrastrando los pies, camino a la playa, las mujeres se precipitaron a golpearlos otra vez con lo primero que encontraban. Los guardias derviches reían indulgentemente ante las gracias de las mujeres, y cuando algún prisionero caía bajo los golpes de éstas, hacían que se volviera a incorporar aguijándolo con las puntas de sus espadas.


  Aunque Nazira estaba desesperada por averiguar dónde habían llevado a sus pupilas, estaba atrapada en la masa de mujeres. Podía ver que en la playa se erigían a toda prisa filas de endebles horcas, hechas de postes apenas desbastados. Las que ya estaban completas, se inclinaban bajo el peso de los cuerpos que pendían de ellas, mientras más cautivos eran llevados hacia allí con sogas al cuello. Estos grupos eran aguijados por los verdugos para que subieran a los angarebs colocados a manera de escalones debajo de las horcas. Una vez que los lazos eran atados al travesaño, el angareb se les sacaba de debajo de los pies, y las víctimas quedaban pendiendo y pataleando en el aire.


  Era una faena lenta y, en un punto más distante de la playa, otra cuadrilla de verdugos aceleraba el trabajo mediante la espada. Obligaban a sus víctimas a hincarse en largas hileras con las manos atadas a la espalda y los cuellos extendidos. Dos sayones comenzaban su tarea, uno en cada extremo de la fila, y se iban acercando lentamente uno a otro, cortando cabezas mientras avanzaban. El público vitoreaba a cada cabeza que caía en el barro. Cuando uno de los verdugos, cuyo brazo se había cansado, erró el golpe y sólo cortó a medias el cuello de tu víctima, lo abuchearon y aplaudieron burlonamente.


  Al fin, Nazira logró salir de la aglomeración de cuerpos y se dirigió al palacio consular británico. Los portones estaban abiertos, sin centinelas que los guardaran. Se deslizó al interior. El palacio estaba muy dañado. Los vidrios de las ventanas habían sido rotos y las puertas arrancadas. La mayor parte del mobiliario había sido arrojado por las ventanas de los pisos superiores. Fue sigilosamente hacia la terraza del frente, donde encontró más devastación. Aterrada ante la posibilidad de encontrarse con un saqueador, se escurrió por las puertas ventanas y avanzó entre los destrozos hasta el estudio de David Benbrook. Había papeles y documentos esparcidos por toda la habitación.


  Sin embargo, el enmaderado de roble de las paredes estaba intacto. Se dirigió rápidamente a uno de los paneles y pulsó el resorte oculto en la talla del arquitrabe. Con un suave chasquido se abrió, revelando la puerta de la gran caja fuerte. Su padre le permitía a Rebecca que guardara joyas allí, y Rebecca le había enseñado a Nazira cómo abrirla con la combinación para que le trajera alguna alhaja que necesitaba. Los números de la combinación eran la fecha de nacimiento de Rebecca. Ahora, Nazira los disco con la cerradura, hizo girar la manija y abrió la puerta.


  Sobre el anaquel superior estaba el diario encuadernado en cuero de David. Los anaqueles inferiores estaban ocupados por posesiones de valor de la familia, incluyendo las alhajas que Rebecca había heredado de su madre. Estaban guardadas en un juego de estuches de cuero rojo. También había una cantidad de bolsas de lona que contenían dinero, más de cien libras en monedas de oro y plata. Era demasiado peligroso llevar todo eso con ella Nazira regresó las alhajas y casi todo el dinero a la caja fuerte, volvió a echarle cerrojo y cerró el panel secreto. Éste sería su banco secreto cuando necesitara dinero. Puso pocas monedas de poco valor en el bolsillo de su manga para su empleo inmediato, se ajustó una bolsa de lona con otras en torno a la cintura, y se alisó las informes faldas por encima de ésta.


  Dejó el estudio y subió las escaleras hasta el segundo piso. Se dirigió al dormitorio de Rebecca, y se detuvo involuntariamente en la puerta al ver magnitud del daño. Los saqueadores habían destrozado hasta la última astilla del mobiliario, y dispersado libros y vestiduras por el piso. Entró, y comenzó a registrar el desastre.


  Ya casi desesperaba cuando vio al fin la bolsa de sisal sobre la cama que había sido dada vuelta. La presión del contenido había desatado el nudo del cordón que la cerraba, y buena parte del remedio para el cólera se había derramado. Nazira se puso en cuclillas, lo recogió y lo metió otra vez en la bolsa. Cuando rescató cuanto pudo, anudó bien el cordón y se la colgó al cuello, de modo que pendiera por debajo de su túnica. Recogió otras fruslerías femeninas que pudieran resultar útiles y se las ocultó entre las ropas.


  Regresó a la planta baja y salió furtivamente del palacio. Dejó los jardines por el portillo del extremo de la terraza y se perdió entre la celebraciones de la victoria derviche. No le llevó mucho tiempo descubrir dónde habían sido llevadas las mujeres prisioneras: la novedad se pregonaba por las calles y el gentío acudía en masa a la aduana. Muchos habían trepado a los muros para espiar a las cautivas. Nazira se recogió los faldones y subió a gatas por un contrafuerte hasta llegar a la hilera más alta de ventanas enrejadas. Apartó a codazos a dos chiquilines. Cuando protestaron, vomitó sobre ellos un torrente de injurias que los hizo huir a toda prisa. Se tomó de los barrotes y apretó el rostro contra la abertura cuadrada.


  A sus ojos les llevó un minuto acostumbrarse a la escasa luz del interior. Las prisioneras egipcias eran las esposas e hijas de los oficiales de Gordon Pacha, quienes probablemente yacieran decapitados, sobre la playa del río o pendieran de las horcas. Las desdichadas mujeres se acuclillaban formando grupos, con sus hijos arracimados en torno a ellas. Muchas estaban salpicadas de la sangre seca de sus hombres asesinados. Entre ellas había unas pocas mujeres blancas, las monjas de la misión católica, una doctora austriaca y las esposas de los pocos comerciantes y viajeros occidentales que habían quedado atrapadas en la ciudad.


  Entonces, el corazón de Nazira dio un vuelco: distinguió a Rebecca sentada sobre el piso de piedra, con la espalda apoyada contra el muro y Amber sobre el regazo. Tenía las vestiduras hechas jirones, y estaba mugrienta de polvo y tizne. Su cabello enmarañado estaba apelmazado por el sudor. La sangre de su padre se había secado, dejando manchas negras en la delantera de su falda amarilla. Sus pies descalzos estaban cubiertos de polvo. Estaba separada de las demás, tratando de combatir las oleadas de desesperación que amenazaban con dominarla. Nazira reconoció la expresión estoica que ocultaba su valeroso espíritu, y se sintió orgullosa de ella.


  —¡Yamal! —la llamó Nazira, pero su voz no le llegaba, las otras mujeres y sus criaturas hacían una espantosa algarabía, lloraban y gemían por sus hombres asesinados, oraban en voz alta pidiendo socorro, suplicaban a sus captores que tuvieran misericordia de ellas.


  —¡Agua! En nombre de Alá, dadnos agua. Nuestros niños se mueren. ¡Dadnos agua!


  —¡Yamal, hermosa mía! —le gritó Nazira, pero Rebecca no alzó la vista. Continuó meciendo a Amber entre sus brazos, Nazira arrancó un trocito de cemento del deteriorado alféizar y lo arrojó por entre los barrotes. Golpeó el suelo justo por delante de donde estaba sentada Rebecca, rebotó en las lajas y le dio en el tobillo. Ella levantola cabeza y miró en torno.


  —¡Yamal, niñita mía!


  Rebecca alzó los ojos. Clavó la vista en el rostro que asomaba a la alta ventana y sus ojos se abrieron como platos al reconocerlo. Miró en torno a sí rápidamente para ver si los derviches que guardaban las puertas habían notado algo. Luego, se puso de pie y cruzó lentamente el recinto, con Amber en brazos, hasta que quedó directamente debajo de la alta ventana. Volvió a mirar hacia arriba y sus labios dibujaron en silencio una sola palabra:


  —Mayya! ¡Agua! —Alzó el rostro de Amber y le tocó los labios partidos e hinchados—. ¡Agua! —dijo otra vez.


  Nazira asintió con la cabeza y bajó por el muro. Se abrió paso a empujones entre la multitud, buscando frenéticamente, hasta que dio con una vieja acompañada de un burro, a la que había notado antes. El animal llevaba una carga tan pesada de odres y bolsas de pan de dhurra que las patas se le abrían. La vieja estaba haciendo remunerativos negocios con las multitudes hambrientas y sedientas de la ribera.


  —Quiero comprarte comida y uno de tus odres, anciana madre.


  —Aún me queda un poco de pan y cecina, y por tres pice puedes beber cuanto quieras, pero jamás venderé mis odres —dijo firmemente la mujer. Cambió de idea cuando Nazira le mostró un dólar de plata.


  Con el pequeño odre colgado al hombro, Nazira se apresuró a regresar a la entrada principal de la aduana. Allí había cinco centinelas que, con sus espadas desenvainadas, mantenían al gentío a una respetuosa distancia. De un vistazo, Nazira vio que eran todos de su tribu, la beya. Luego, con una punzada de excitación, reconoció a uno de ellos. Era de su mismo clan y había sido circuncidado al mismo tiempo que su finado esposo. Habían cabalgado juntos bajo el estandarte del emir Osman Atalan, antes del ascenso de Madí, cuando sus palabras eran cuerdas y sensatas y aún no habían enloquecido por el nuevo fanatismo.


  Se arrimó a la puerta desde un costado, pero el hombre que conocía hizo un gesto amenazador con su espada, advirtiéndole que no se acercara más.


  —¡Ali Wad! —le dijo Nazira en voz baja—. Mi marido cabalgó junto a ti en la famosa incursión a Gondar en que mataste cincuenta y cinco abismos cristianos y capturaste doscientos cincuenta buenos camellos.


  Bajó la espada y la miró atónito:


  —¿Cuál es el nombre de tu esposo, mujer? —inquirió.


  —Su nombre era Taher Sherif, y lo mataron los yaalin en los pozos Tushkits. Tú estabas con él el día que murió.


  —Entonces eres Nazira, que alguna vez fue tenida por muy bella. —Su expresión adusta se suavizó. Sus viejos sentimientos de afecto hacia él se agitaron.


  —Cuando todos éramos jóvenes —asintió, y se bajó el rebozo de modo que él le pudiera ver la cara—. Me parece, Ali Wad, que has llegado a ser un hombre de gran poder. Que aún puedes avivar la llama del vientre de una mujer.


  Él rió.


  —Nazira, la de la lengua de plata. Los años no te han cambiado mucho. ¿Qué quieres de mí? —Se lo dijo, y la sonrisa de él se desvaneció. El ceño reapareció—. Me pides que arriesgue mi vida.


  —Del mismo modo en que mi marido dio la suya por ti… y del mismo modo que, alguna vez, su joven viuda arriesgó más que la suya para darte placer. ¿Lo has olvidado?


  —No. Ali Wad no olvida a sus amigos. Ven conmigo.


  La hizo entrar por la puerta principal, y los guardias del interior le abrieron paso respetuosamente. Ella lo siguió y al verla, Rebecca se precipitó a sus brazos. Se abrazaron en un lacrimoso éxtasis. Aún desde su inconsciencia, Amber la reconoció y le susurró:


  —Te amo, Nazira. ¿Aún me amas?


  —Con todo mi corazón, Zahra. Te traje agua y comida. —Las llevó a una esquina del recinto, donde las tres se apiñaron. Nazira mezcló un poco del polvo con agua en un jarro que había traído del palacio. Lo alzó a los labios de Amber, que bebió con ansiedad.


  A todo esto, Ali Wad fulminaba con la mirada a las demás prisioneras.


  —Estas tres mujeres —dijo señalando a Nazira y sus protegidas— están bajo mi protección. Si las molestáis, sabed que corréis grave peligro, pues soy hombre de mal genio. Me da gran placer azotar mujeres con este kurbash. —Les mostró el terrible látigo de cuero de hipopótamo—. Me encanta oírlas chillar.


  Aterradas, se encogían bajo su mirada. Luego, se inclinó y le susurró algo al oído a Nazira. Ella bajó la vista y lanzó una risita coqueta. Ali Wad regresó a su puesto con aire ufano, sonriendo y acariciándose la barba.


  El agua revivió milagrosamente a Amber.


  —¿Qué le ocurrió a mi hermana? —susurró—. ¿Dónde está Saffy?


  —Está a salvo junto a al-Sajawi —le aseguró Nazira—. Antes de regresar a buscarte, la vi abordar su vapor. —Ante esa maravillosa noticia, Rebecca quedó tan abrumada por el alivio que no pudo hablar. En cambio, engazó a Nazira con sus brazos y la estrechó.


  —Ahora, debes parar de llorar, Yamal —le dijo severamente Nazira—. Todos debemos ser inteligentes, fuertes y cuidadosos si queremos sobrevivir a los difíciles días que nos esperan.


  —Ahora que estás otra vez con nosotras y que sé que Saffy está a salvo, puedo enfrentar lo que sea. Pero, ¿qué nos harán los derviches?


  En lugar de responder, Nazira echó una significativa mirada hacia Amber.


  —Primero, come y bebe para estar fuerte. Luego hablaremos.


  Les dio un poco de pan de dhurra. Amber comió unos pocos bocados y no los vomitó. Nazira asintió con la cabeza, satisfecha y se la puso sobre el regazo para que Rebecca comiera y descansara. Le acarició el cabello a Amber y la arrulló en voz baja. La niña se durmió casi de inmediato.


  —Se repondrá en pocos días. Los más pequeños son los más resistentes.


  —¿Qué nos ocurrirá? —Rebecca repitió la pregunta.


  Nazira frunció los labios, evaluando cuánto debía decir. Tanta verdad como necesite saber, decidió.


  —Tú y todas estas mujeres son botín de guerra, como si fuesen caballos o camellos. —Rebecca miró a las lastimosas criaturas que la rodeaban, y sintió una fugaz compasión por ellas, hasta que recordó que Amber y ella estaban en la misma situación—. Los derviches las usarán como mejor les parezca. Las viejas y feas será esclavas de la casa y la cocina. Las jóvenes y núbiles serán concubinas. Tu cabello y tu piel pálida interesarán a todos los hombres.


  Rebecca se estremeció. Nunca se había puesto a imaginar cómo sería caer bajo el poder de un hombre de otra raza. Ahora, la idea le daba náuseas.


  —¿Nos sortearán? —Había leído en Decadencia y caída del imperio romano de Gibbon que eso hacían los soldados.


  —No. Los jefes de los derviches escogerán cuáles quieren. El Madí elegirá primero, luego los demás, según su rango y su poder. El Madí te elegirá a ti, de eso no cabe duda. Y eso es bueno. Es el mejor para nosotras, mucho mejor que todos los demás.


  —Cuéntame. Explícame esto. ¿Cómo puedes saber cómo es en su zenana?


  —Ya tiene trescientas esposas y concubinas, y sus mujeres hablan. Se sabe bien cuáles son sus gustos, qué le gusta hacer con sus mujeres.


  Rebecca pareció desconcertada.


  —¿No hacen todos los hombres lo mismo que…?


  Se interrumpió, pero Nazira completó su pregunta:


  —¿Quieres decir lo mismo que Abadan Riyi y al-Sajawi hicieron contigo?


  Rebecca se ruborizó hasta ponerse color escarlata.


  —Te prohíbo que me vuelvas a hablar de esa manera.


  —Trataré de recordarlo —respondió Nazira con un brillo de malicia en los ojos—, pero la respuesta a tu pregunta es que algunos hombres pretenden otras cosas de sus mujeres.


  Rebecca lo pensó, luego bajó los ojos con timidez.


  —¿Otras cosas? ¿Qué es esa cosa distinta qué quiere el Madí? ¿Qué me hará?


  Nazira bajó la mirada hacia Amber para cerciorarse de que estuviese durmiendo, y luego se aproximó más a Rebecca, ahuecó la mano, se la acercó a la oreja y susurró algo. Rebecca se alejó con un respingo.


  —¡Mi boca! —dijo con horror—. Es lo más asqueroso que haya oído.


  —Nada de eso, muchacha tonta. Con un hombre a quien no amas, u odias, es más rápido, fácil y menos incómodo. No pierdes tu preciosa doncellez, y, si ello ya ha ocurrido, nadie se entera. Aún más importante, no hay consecuencias indeseadas.


  —Entiendo que con ciertos hombres eso puede ser preferible. —Entonces, se le ocurrió otra pregunta—. ¿Cómo es… hacerle eso a un hombre o dejar que te lo haga?


  —En primer lugar, recuerda esto. Cuando se trata del Madí, nunca debes mostrar repugnancia. Es divino, pero en estos asuntos, es tan vanidoso como los demás hombres. Sin embargo, a diferencia de los demás hombres, tiene poder de vida y muerte, y no vacila en emplearlo sobre todos aquellos que le desagradan. De modo que la otra cosa que debes tener bien presente es no hacer arcadas ni escupir. Rechazar o expeler su esencia sería un insulto mortal para él.


  —Pero Nazira ¿y si no me gusta el sabor? ¿Si no puedo evitarlo?


  —Traga rápido, y termina con la cuestión. Como sea, terminarás por acostumbrarte. Nosotras las mujeres aprendemos y nos adaptamos muy rápido.


  Rebecca asintió. La idea ya no le parecía tan chocante.


  —¿Qué más debo recordar?


  —A mí no me cabe duda de que el Madí te escogerá. Debes dirigirte a él llamándolo Elegido de Dios y sucesor de Su Profeta. Debes decirle qué profunda alegría y honor es conocerlo al fin. Puedes agregar cualquier otra que te parezca adecuada: que es la luz de tus ojos y el aliento de tus pulmones. Lo creerá. Luego le dirás que al-Zahra es tu hermana huérfana. La ley sagrada hace que sea su deber proteger y cuidar de los huérfanos, de modo que no la separarán de ti. Hay pasajes en las santas escrituras que se refieren a los huérfanos. Debes aprenderlos de memoria de modo de poder repetírselos. Te los enseñaré. —Rebecca asintió y Nazira prosiguió—. Hay otra cosa, más importante que todas las demás. No debes hacer ni decir nada que pueda hacer que el Madí te deje de lado. No demuestres ira, resentimiento, ni falta de respeto. Si te rechaza, quedarás a disposición de su califa Abdulahi.


  —¿Eso sería peor?


  —Abdulahi es el hombre más cruel y perverso del Islam. Mejor sería que pereciésemos todas antes de que las tomara a ti o al-Zahra como concubinas. —Rebecca se estremeció—. Enséñame esos pasajes.


  Aprendía rápido y, antes de que Amber se despertara, Nazira quedó convencida que Rebecca se comportaría adecuadamente en presencia del profeta de Dios.


  * * *


  Osman Atalan regresó de la ciudad por él conquistada al otro lado del Nilo. Llegó glorioso, al frente de la flotilla que había llevado su ejército a Jartum. Todo hombre, mujer y niño que estuvieran en condiciones de andar, incluidos los infantes que recién comenzaban a gatear, fueron a la ribera a recibirlo. Los atabales de guerra tronaban y las ombeias balaban. Un escudero llevaba sus armas: lanza, venablos, montante. Un palafrenero llevaba de la rienda a su caballo de guerra, al-Buc, completamente enjaezado, con su fusil en la funda de detrás de la silla.


  Cuando Osman desembarcó del dhow, lo precedía al-Noor, quien llevaba al hombro una bolsa de dhurra de cuero, cuyo fondo estaba manchado de un oscuro color vinoso. La muchedumbre gritó al verla, pues adivinó qué contenía. Volvieron a gritar al distinguir a Osman, tan alto y noble en su deslumbrante aljuba blanca decorada con aplicaciones de vivos colores.


  Osman montó a al-Buc y avanzó en procesión por las calles. Las multitudes cubrían ambos lados de las estrechas calles serpenteantes, cuyo suelo estaba cubierto de frondas de palma puestas en su honor. Los niños corrían precediendo a su caballo, y las mujeres alzaban a sus hijos para que pudieran ver al héroe del Islam y contarles a los hijos que tendrían alguna vez que lo habían visto. Hombres valientes y guerreros poderosos trataban de tocarle el pie cuando pasaba frente a ellos, y las mujeres ululaban y coreaban su nombre.


  Frente al palacio del Madí, Osman desmontó y tomó la manchada bolsa de dhurra que llevaba al-Noor. Subió por la escalera exterior a la terraza donde el profeta de Alá estaba sentado con las piernas cruzadas en su angareb. Les hizo una señal a las jóvenes que lo atendían y, tras postrarse velozmente ante él, se retiraron caminando grácilmente hacia atrás y les dejaron la terraza a los dos hombres.


  Osman se dirigió al Madí y puso el saco a sus pies. Se hincó para besarle manos y pies.


  —Eres la luz y la alegría de nuestro mundo. Que Alá, cuyo elegido eres siempre te sonría.


  El Madí le tocó la frente.


  —Que siempre complazcas a Dios como has complacido a su humilde profeta. —Luego, tomó a Osman de la mano y lo ayudó a ponerse de pie—. ¿Cómo fue la batalla?


  —Con tu presencia que nos protegía y tu rostro que nos contemplaba, fue bien.


  —¿Qué ocurrió con mi enemigo, el enemigo de Alá, el cruzado, Gordon Pacha?


  —Tu enemigo ha muerto y su alma hierve eternamente en las aguas del infierno. El día que predijiste llegó, y lo que profetizaste ha ocurrido.


  —Todo lo que me dices, Osman Atalan, complace a Dios. Tus palabras son como miel en mis labios y dulce música en mis oídos. Pero ¿me has traído la prueba de que lo que me dices es cierto?


  —Te he traído una prueba de la que ningún hombre dudaría, una prueba que resonará en el corazón de cada hijo del Profeta en todo el Islam. —Osman se inclinó, tomó la bolsa de dhurra por las costuras de los costados y la alzó. Su contenido rodó por el piso de barro—. Contempla la cabeza de Gordon Pacha.


  El Madí se inclinó hacia adelante con los codos sobre las rodillas y miró fijamente a la cabeza. Ya no sonreía. Su expresión era fría e impasible, pero sus ojos refulgían de una manera que infundió miedo hasta en el corazón valeroso de Osman Atalan. El silencio se prolongó, y el Madí no se movió por un largo rato. Al fin, volvió a mirar a Osman.


  —Has complacido a Alá y su profeta. Tendrás una gran recompensa. Ocúpate de que esta cabeza sea exhibida sobre una estaca a las puertas de la gran mezquita y que los fieles la vean y teman el poder de Alá y de su justo sirviente, Muhammad, el Madí.


  —Así se hará, amo. —Por primera vez, Osman usó el título de «Raab», que significa más que «amo». Significa «Señor de todas las cosas». «Raab» también es uno de los noventa y nueve bellos nombres de Alá. ¿Su elogio había sobrepasado los límites de la adulación? ¿No era esto una blasfemia? Osman dudó ante su propia osadía. Inclinó la cabeza y esperó que el Madí lo regañase.


  No debía haber temido. Su instinto había sido impecable. Una vez más, la sonrisa serena floreció en el rostro amado del Madí. Le tendió la mano a Osman.


  —Llévame a la ciudad que conquistaste para gloria de Alá. Muéstrame los frutos de esta gran victoria en que florece la yihad. Llévame al otro lado del Nilo y muéstrame todo lo que obtuviste en mi nombre.


  Osman lo tomó de la mano y lo ayudó a ponerse de pie. Fueron a la ribera y embarcaron en el dhow que los esperaba. Cruzaron la comente y desembarcaron en el puerto de Jartum. Cuando recorrieron la costanera hasta el palacio del gobernador, las muchedumbres desplegaban a sus pies los rollos de seda, fino lino y lana que habían saqueado para que el Madí no se ensuciara los pies en el polvo y la mugre de la ciudad capturada. El coro de plegarias y elogios que se elevó de la postrada muchedumbre era ensordecedor.


  En la sala de audiencias del gobernador, el Madí ocupó su lugar junto al califa Abdulahi, quien trabajaba junto a cuatro cadíes —jueces islámicos— de túnicas negras. Interrogaban a los ciudadanos acaudalados de Jartum que les habían sido traídos encadenados. Se les exigía que revelaran dónde habían escondido sus tesoros. Era un proceso lento, pues no bastaba simplemente con declarar desde el principio qué bienes tenía uno. El califa Abdulahi y sus cadíes debían asegurarse de que sus víctimas no ocultaran nada. La respuesta completa se extendía mediante el agua y el fuego. Los hierros de marcar se calentaban en braseros y cuando sus puntas rojeaban se las empleaba para inscribir las suras relevantes del Corán sobre los vientres y espaldas desnudas de las víctimas. Sus alaridos de dolor retumbaban en los altos techos.


  —Que Alá oiga vuestros gritos como alabanzas y oraciones —les dijo el Madí—. Que vuestras riquezas sean las ofrendas que hacéis a Su gloria.


  Cuando ya no quedaba espacio sobre sus pieles ampolladas para escribir más textos religiosos, se les aplicaban los hierros al rojo a los genitales. Finalmente, los llevaban a la fuente del atrio del palacio. Allí, los amarraban a un taburete, que inclinaban hacia atrás por sobre el borde de la fuente hasta que sus cabezas quedaban bajo el agua. Cuando perdían la conciencia, se los volvía a enderezar, chorreando moco de bocas y narices. Revivían, y se los volvía a sumergir. Antes de que expirasen los jueces se aseguraban de que revelaran todos sus secretos.


  Abdulahi llevó a su amo a la sala que el gobernador usaba para ponerse las vestiduras propias de su cargo, que estaba siendo empleada como tesoro provisorio, y le mostró todo lo que habían recolectado hasta el momento. Había bolsas y cofres de monedas, pilas de platería y cálices de plata y oro; algunos, incluso, estaban tallados de puro cristal de roca o amatista e incrustados de piedras preciosas y semipreciosas. Había pilas de rollos de seda y lana fina, de satén bordado con hilo de oro, más cofres de alhajas, fantásticas creaciones de Asia, la India y África, zarcillos, ajorcas, collares y prendedores adornados de relumbrantes diamantes, esmeraldas y zafiros. Había hasta estatuillas que representaban las semblanzas de los viejos dioses, modeladas hacía miles de años y saqueadas de las tumbas de los antiguos. Al verlas, el Madí frunció el ceño, enfadado.


  —Éstas son una abominación a los ojos de Dios y de todo musulmán.


  —Su voz, habitualmente apacible, tronaba ahora por los salones de un modo que hizo temblar hasta al califa. —Lleváoslas, rompedlas en cien trozos y arrojad los fragmentos al río.


  Mientras muchos hombres se apresuraban a cumplir su órdenes, el Madí se volvió a Osman y sonrió otra vez.


  —Sólo pienso lo que Dios quiere que piense. Mis palabras no son mías. Son las palabras mismas de Dios.


  —¿Quisiera el bendito Madí ver las prisioneras? Si alguna la complace, que la lleve a su zenana. —El califa pretendía aplacarlo.


  —Que Alá se complazca en ti, Abdulahi —dijo el Madí— pero antes quisiera algún refresco. Luego oraremos, y sólo después iré a ver las nuevas mujeres.


  Abdulahi había preparado un pabellón en un punto del jardín del gobernador que daba al río y a la playa junto al puerto donde se habían erigido las horcas. Bajo una tienda de juncos trenzados, suspendida de pértigas de bambú y abierta por los costados para permitir que la atravesara una brisa refrescante, se reclinaron sobre espléndidas alfombras de lana fina y cojines de seda. Bebieron la bebida favorita del Madí, hecha con almíbar de dátiles y jengibre molido de cántaros de barro, permeables al líquido, lo cual enfriaba su contenido. Entre tanto, contemplaban con moderado interés la ejecución de los hombres de Gordon. Muchas de las víctimas eran sacadas del cadalso cortando la soga cuando aún se retorcían pendientes de ésta, para ser arrojadas al río con las manos atadas a la espalda.


  —Es una pena que tantos de ellos sean musulmanes —dijo Osman— pero también son turcos, y se oponen a tu yihad.


  —Pagan el precio de esa conducta, pero en tanto creyentes en la verdadera fe, que descansen en paz —dijo el Madí, extendiendo el índice de su mano derecha en señal de bendición. Luego se incorporó y fue hacia la aduana seguido del califa y de Osman.


  Cuando entraron en la sala principal, las mujeres capturadas habían sido alineadas contra la pared del fondo. Cuando entró el Madí, se postraron y cantaron sus loas.


  Los guardias habían erigido un estrado del lado opuesto a aquel donde se alineaban las mujeres. Estaba cubierto de alfombras persas. El Madí se sentó sobre éstas, y le indicó a su califa que se sentara a su derecha y al emir Osman Atalan a su izquierda.


  —Que traigan las cautivas, una por vez.


  Alí Wad, quien estaba a cargo de las mujeres, las presentó en orden inverso a su grado de atractivo para el gusto masculino. Comenzó por las viejas y feas, y siguió con las más jóvenes y bonitas. El Madí descartó a la primera veintena que no le interesó en absoluto, con un breve gesto de su mano izquierda. Entonces, AlíWad hizo pasar a una joven muchacha gala. El Madí hizo una señal con su mano izquierda. AlíWad hizo un movimiento circular con la derecha y la muchacha giró ante ellos para desplegar todos sus encantos, que eran considerables.


  —Por supuesto que está demasiado delgada —dijo al fin el Madí—, debe de haber comido poco en el transcurso de los diez últimos meses, pero engordará bien. Es agradable, pero su mirada es osada y denota que es difícil. Es de la clase de mujer que provoca problemas en el zenana. —Hizo el signo de rechazo con la mano izquierda, luego le sonrió a su califa—. Sí decides que vale la pena, llévatela, y te deseo que la disfrutes.


  —Si causa problemas en mi harén, se ganará unos azotes en sus lustrosas nalgas. —El califa Abdulahi le dio un leve toque con su espantamoscas en la zona amenazada de su anatomía. Ante el escozor, ella chilló y saltó en el aire como una gacela joven. Abdulahi hizo el gesto de aceptación con la derecha y se llevaron de allí a la muchacha. La selección continuó a ritmo sosegado, pues los hombres discutían a las hembras en explícito detalle.


  La hija de un comerciante persa les llamó la atención especialmente. Estuvieron todos de acuerdo en que sus rasgos eran poco atractivos por lo huesudos y angulosos, pero sus cabellos eran rojos. Discutieron un poco sobre la autenticidad del color, hasta que el Madí zanjó la cuestión haciendo que Alí Wad le quitara la ropa. El intenso tono cobrizo del denso matorral rizado de su ingle dispersó sus dudas.


  —Hay mucha posibilidad de que dé a luz hijos pelirrojos —dijo el Madí. El primer profeta Muhammad, de quien era el sucesor, había tenido cabello rojo. De modo que ella era muy valiosa como reproductora. Se la daría a uno de sus emires como señal de su favor divino. Reforzaría la lealtad del emir y robustecería los vínculos entre ellos. Hizo el signo con la derecha.


  Luego, Alí Wad hizo pasar a Rebecca Benbrook. Nazira le había cubierto la cabeza con un chal liviano. Amber apenas si tuvo suficientes fuerzas para caminar tambaleándose al lado de su hermana mayor, aferrándose a su mano en busca de consuelo y apoyo.


  —¿Quién es esa niña? —quiso saber el califa Abdulahi—. ¿Es la hija de la mujer?


  —No, poderoso califa —replicó AlíWad, siguiendo las instrucciones de Nazira—. Es su hermana menor. Ambas son vírgenes y huérfanas.


  Los hombres parecieron interesados. Se le adjudicaba gran valor al hímen, que se consideraba que tenía una influencia mágica beneficiosa sobre el hombre que lo rompiera. Luego, tal como le había dicho Nazira que hiciese, Alí Wad quitó el chal que cubría la cabeza de Rebecca. El Madí inhaló con fuerza, y tanto el califa como Osman Atalan se enderezaron al contemplar asombrados su cabello, que Nazira había peinado cuidadosamente. Un rayo de sol que entraba por las ventanas altas lo transformaba en una corona de oro. El Madí le hizo seña a Rebecca de que se acercara. Ella se hincó ante él, que se inclinó hacia ella y tocó sus rizos.


  —Es suave como el ala de una nectarina —murmuró, impresionado.


  Rebecca se había cuidado de mirarlo a la cara, lo que habría sido una falta de respeto. Manteniendo los ojos bajos, murmuró roncamente:


  —He oído a todos los hombres hablar de tu gracia y tu santidad. He anhelado ver tu bello rostro como anhela un primer atisbo de la Madre Nilo el que viaja por el gran desierto.


  Los ojos de él se abrieron un poco más. Le puso un dedo bajo la barbilla y le alzó el rostro. Ella se dio cuenta de inmediato de que lo que acababa de decir le había complacido.


  —Hablas buen árabe —dijo.


  —La lengua santa —asintió ella—. El idioma de los creyentes.


  —¿Qué edad tienes, niña? ¿Eres virgen, como nos dice Alí Wad? ¿Has conocido varón?


  —Ruego porque tú seas el primero y el último —mintió sin vacilar, consciente de cuánto dependía de su elección. Había observado al califa mientras seleccionaban a las demás mujeres y percibió que todo lo que Nazira le había dicho era cierto: era escurridizo como una anguila del fango y venenoso como un escorpión. Pensó que sería mejor morir que pertenecerle.


  Cuando éste le susurró al Madí, su voz era oleosa, untuosa.


  —Oh, Exaltado, echémosle una mirada al cuerpo de ésta —sugirió—. ¿La mata de sus ijadas es del mismo color y textura que su cabello? ¿Son sus pechos blancos como leche de camella? ¿Son los labios de su sexo del color de la rosa del desierto? Descubramos esos dulces secretos.


  —Esas vistas sólo serán contemplados por mis ojos. Ésta me gusta. Me la quedo para mí. —Con la derecha, hizo el signo de aceptación por sobre la cabeza de Rebecca.


  —Me abruman la alegría y la gratitud porque me hayas encontrado de tu agrado, Hombre Grande y Santo. —Rebecca inclinó la cabeza—. Pero ¿qué será de mi hermana pequeña? Te suplico que también la tomes bajo tu protección.


  El Madí bajó la vista a Amber, quien se encogió y se aferró a la falda polvorienta y manchada de sangre de Rebecca. Lo miró, temblando y él vio cuan joven era y qué débil y enfermiza parecía. Sus ojos estaban sumidos en cavidades de aspecto amoratado, y apenas si tenía fuerzas para tenerse en pie. El Madí sabía que una niña en esas condiciones sería una molestia y causa de desorden en su casa. No sentía una atracción lúbrica por los niños, ni varones ni mujeres, lo que sabía que sí era el caso de su califa. Que él se quede con esa desdichada. Estaba por hacer la señal de rechazo con la izquierda cuando Rebecca lo ganó de mano. Nazira la había instruido con respecto a cuáles debían ser sus palabras. Volvió a hablar, esta vez con claridad.


  —El santo Abu Shuraih ha transmitido las palabras directas del profeta Mahoma, el mensajero de Alá, que Alá lo ame para siempre, quien dijo: «declaro que los derechos de los débiles, huérfanos y mujeres son inviolables». También dijo: «Alá os ayudará sólo cuanto ayudéis a los huérfanos de entre vosotros».


  El Madí bajó la mano izquierda y la contempló, pensativo. Entonces volvió a sonreír, pero había algo insondable en sus ojos. Hizo el signo de aceptación sobre Amber con la mano derecha y le dijo a Alí Wad:


  —Pongo estas mujeres a tu cargo. Encárgate de que nada malo les pase. Llévalas a mi harén.


  Alí Wad y diez de sus hombres escoltaron a Rebecca, Amber y las otras mujeres escogidas por el Madí al puerto. Sin llamar la atención, Nazira los siguió. Cuando las embarcaron en un gran dhow mercante para que, cruzando el Nilo, las llevara a Omdurman, subió a bordo con ellos, y cuando uno de los tripulantes cuestionó su presencia, Alí Wad le gruñó con tal ferocidad que el otro se escabulló para ocuparse de izar la vela latina. Desde ese momento, Nazira quedó aceptada como sirvienta de al-Yamal y al-Zahra, las concubinas del Madí. Las tres se acuclillaron en la proa del dhow.


  Cuando Nazira le dio de beber a Amber una vez más del odre, Rebecca le pregunta angustiada:


  —¿Qué voy a hacer, Nazira? No puedo convertirme en juguete de un hombre de piel oscura, un nativo que no es cristiano. —Comenzaba a darse cuenta de todo el alcance de su situación—. Creo que prefiero morir antes que vivir así.


  —Tu sentido de la decencia es noble, Yamal, pero yo también soy nativa y mi piel es morena —replicó Nazira—. Además, tampoco yo soy cristiana. Si te has vuelto tan delicada, tal vez lo mejor sería que me despidas.


  —Oh, Nazira, te amamos —dijo Rebecca, arrepentida.


  —Escúchame, Yamal. —Nazira tomó a Rebecca del brazo y la obligó a mirarla a los ojos—. La rama que no se dobla ante el viento se quiebra. Eres una rama joven y flexible. Debes aprender a doblarte.


  Rebecca sintió como si la aplastase un gran peso. Dondequiera que volvía su mente, sólo encontraba dolor, pesadumbre y miedo. Pensó en su padre, y tocó las salpicaduras de sangre negra de su blusa. Sabía que el momento terrible de su decapitación quedaría grabado en su memoria por resto de sus días. El pesar era casi insoportable. Pensé en Saffron, y supo que nunca volvería a verla. Estrechó a Amber contra su corazón, preguntándose si sobreviviría a la enfermedad que ya había dañado su frágil cuerpo. Pensó en el futuro que las aguardaba a todas y se abría ante ellas como las fauces negras e insaciables de un monstruo.


  No hay escapatoria para ninguna de nosotras. Mientras lo pensaba, uno de los tripulantes lanzó un grito urgente. Miró en torno como si la hubiesen despertado de golpe de una pesadilla. El dhow había alcanzado la mitad del río, y avanzaba, impulsado por la suave brisa. Ahora, toda la tripulación se agitaba. Se apiñaron sobre la amura de barlovento y parlotearon, señalando corriente abajo.


  Un cañonazo tronó sobre las aguas, después otro. Pronto, toda la artillería derviche abría fuego desde ambas orillas. Rebecca le entregó a Amber a Nazira y se puso de pie. Oteó hacia la dirección a la que todos miraban y su ánimo se levantó. Todos sus oscuros miedos e incertidumbres de desvanecieron. Muy cerca vio la bandera del Reino Unido de Gran Bretaña, ondeando bravía a la brillante luz del sol.


  Rápidamente, Rebecca puso de pie a Amber, la estrechó contra ella y señaló río abajo. A menos de media milla, un escuadrón de barcos avanzaba a todo vapor por la mitad del canal. Sus cubiertas estaban atestadas de soldados británicos.


  —Vienen a rescatarnos, Amber. Oh, mira. —Le hizo volver la cabeza—. ¿No es lo más bonito que hayas visto en tu vida? La columna de socorro llegó. —Ahora, por primera vez, se permitió sucumbir a las lágrimas—. Estamos a salvo, Amber querida. Estaremos a salvo.


  * * *


  Penrod Ballantyne se mantenía a una distancia segura del río mientras cabalgaba por la margen oriental del Nilo las últimas pocas millas que le quedaban para llegar a Jartum, que, velada por el humo, se distinguía en el horizonte. Cada milla que recorrían confirmaba algo que ya era una certeza en su mente. Las banderas de la torre del fuerte Mukran ya no estaban allí. El Chino Gordon había sido derrotado. La ciudad había caído. La columna de socorro no había llegado a tiempo.


  Trató de decidir qué debía hacer ahora. Hasta ese momento, todos sus cálculos se habían basado en que la ciudad no caería. Ahora, no parecía haber un motivo ni una lógica para continuar. Había visto una ciudad capturada y saqueada por los derviches. Para cuando llegara, lo único que viviría dentro de las murallas de Jartum serían los cuervos y los buitres.


  Pero algo lo impulsaba a seguir adelante. Trató de convencerse de que este curso de acción era dictado por el hecho de que las puertas a sus espaldas se habían cerrado. Había agravado el cargo de insubordinación que Pendía sobre él al desobedecer las órdenes directas de sir Charles Wilson de permanecer en el campamento de Metemma. Regresar para enfrentarla corte marcial con que sir Charles Wilson le daría la bienvenida no parecía una idea atractiva.


  —Por otro lado ¿qué tiene de atractivo seguir adelante? —se preguntó. Había otros que tal vez siguieran con vida y necesitaran su ayuda: el general Gordon y David Benbrook, las gemelas y Rebecca. Por fin, se decía la verdad a sí mismo. Rebecca Benbrook había sido una presencia importante en su conciencia desde el momento en que dejó Jartum. Probablemente ella fuera el verdadero motivo de que él estuviese aquí. Sabía que debía averiguar qué le había ocurrido, si no quería que su recuerdo lo obsesionara por el resto de su vida.


  De pronto, sofrenó su camello e inclinó la cabeza hacia el río. El sonido de disparos se oía, nítido y cercano. Aumentó rápidamente de unos pocos tiros al azar a una cortina cerrada de fuego de artillería.


  —¿Qué ocurre? —le dijo a Yakub, quien cabalgaba pocos pasos por detrás de él—. ¿A qué le disparan ahora?


  Un abierto soto de acacia espinosa y palma crecía a lo largo de la orilla, oscureciéndoles la visión del río. Penrod hizo volverse a su camello y lo puso al galope. Atravesaron el cinturón de árboles, y se encontraron repentinamente ante la orilla del río. Un espectáculo lóbrego y desesperante se extendía ante ellos. Los vapores de la división de Wilson bregaban contra la corriente, rumbo a la ciudad de Jartum, cuya silueta se distinguía claramente por arriba de ellos. Del tope de sus mástiles ondeaba el rojo, blanco y azul de la bandera del Reino Unido. Las cubiertas estaban atestadas de tropas, pero Penrod sabía que entre los dos no podían llevar más de doscientos o trescientos hombres. La mayor parte de los rostros que vio a través del telescopio pertenecían a infantes nubios. Había un grupo de oficiales blancos sobre el puente del vapor que iba a la cabeza. Todos tenían alzados sus telescopios y miraban atentamente corriente arriba. Incluso desde esa distancia, Penrod distinguió la alta y desgarbada figura de Wilson, sus rasgos marcados ocultos por su gran casco de corcho.


  —Demasiado tarde, Charles el Timorato —murmuró amargamente Penrod—. Si hubieras hecho lo que corresponde, lo que te instaban a hacer el general Stewart y tus oficiales, habrías llegado a tiempo de volcar la balanza del Destino y salvar las vidas de los infortunados que te estuvieron esperando durante diez meses.


  Los impactos de los proyectiles derviches comenzaron a menudear en torno a las pequeñas embarcaciones, y hordas de montados árabes se acercaron al galope por las orillas desde la dirección de Omdurman y Jartum para interceptar la flotilla. Manteniéndose a la altura de los vapores de Wilson, los jinetes derviches disparaban desde la silla.


  —¡Debemos unimos a ellos! —le gritó Penrod a Yakub, y se precipitaron a entremezclarse con los derviches. Era la fachada perfecta para ellos. Pronto se perdieron entre la polvareda y la confusión de los escuadrones árabes. Penrod y Yakub disparaban con tanto entusiasmo como todos los jinetes que los rodeaban, pero apuntaban tan bajo que sus balas impactaban inofensivamente sobre el río.


  En torno a los dos vapores, la fusilería azotaba toda la superficie del río y los cañones Krupp levantaban saltarinas fuentes de rocío. Los cascos blancos no tardaron en quedar como picados de viruela por las balas que martillaban contra las planchas de acero. El acero de las chimeneas, más delgado, quedó como una criba. Súbitamente, hubo una explosión más fuerte y una nube de humo plateado se alzó al cielo desde el segundo navío. Los derviches que cabalgaban en torno a Penrod lanzaron un aullido triunfal y enarbolaron sus armas.


  —Uno de los Krupp le acertó limpiamente en la caldera —se lamentó Penrod—, por todos los dioses de la guerra, este día le pertenece al Madí.


  Sin dejar de vomitar vapor, el navío averiado giró, inerme, siguiendo la corriente, y comenzó a derivar río abajo. Casi de inmediato, el vapor que hacía punta, al mando de Wilson, aminoró la marcha y viró para asistirlo, y el resto del escuadrón lo siguió.


  Los jinetes árabes que rodeaban a Penrod gritaron amenazas y mofas hacia ambas naves:


  —¡No podréis contra las fuerzas de Alá!


  —¡Alá es uno! El Madí es su profeta elegido. Todo lo puede contra el infiel.


  —¡Regresa con Satanás, tu padre! ¡Regresa al infierno, que es tu hogar!


  Penrod gritó con ellos y exhibió el mismo júbilo, disparando su fusil al aire, pero, en su fuero interno, su ira y desprecio por Wilson bullían. Qué buena excusa para interrumpir tu decidido ataque y llevar tus pusilánimes posaderas a una confortable silla de la veranda del Club Gheziera en El Cairo. Dudo, sir Charles, que vayamos a verte otra vez en estas latitudes.


  En la esperanza de que el navío inutilizado fuera a dar a la orilla, cientos de jinetes derviches siguieron al escuadrón corriente abajo, manteniendo una matraca de fusilería. Las tripulaciones bregaron por pasarse una línea de remolque. A medida que los vapores derivaban hacia la orilla opuesta, alejándose del alcance de los fusiles, muchos jinetes renunciaron a la persecución y volvieron grupas hacia Omdurman. Penrod los acompañó, y su presencia no fue notada en el efusivo ánimo producido por la victoria y el triunfo. Les llevó casi una hora llegar a Omdurman. Ello le dio amplia oportunidad de oír muchas conversaciones gritadas, todas ellas referidas al devastadoramente exitoso ataque nocturno contra Jartum que condujera el emir Osman Atalan, y al saqueo y pillaje que lo siguieron. En un momento, oyó como discutían a las mujeres blancas capturadas que habían sido llevadas a la aduana de Jartum.


  Debían de referirse a Rebecca y las gemelas. Sus esperanzas revivieron. Fuera de ellas, apenas a había mujeres blancas en Jartum, excepción hecha de las monjas y de la doctora austriaca de la colonia de leprosos. Por favor, Dios, que aquella de la que hablan sea Rebecca. Aun si significa que está prisionera, al menos sobrevivió.


  Penrod y Yakub cabalgaron hasta Omdurman integrados en las largas y desordenadas filas de jinetes. Yakub sabía de un pequeño caravasar al filo del desierto que administraba un anciano de la tribu yaalin, un pariente lejano al que llamaba Tío. Ese hombre lo había cobijado a menudo, protegiéndolo de la venganza de sangre que le tenían jurada los integrantes más poderosos de la tribu. Aunque miró a Penrod con curiosidad, no hizo preguntas y puso a su disposición una celda mugrienta con un único ventanuco alto. No había más mobiliario que un enclenque angareb cubierto de una tosca arpillera que varios insectos chupadores de sangre ya habían convertido en su hogar. Pareció molestarles la intrusión humana en su territorio.


  —Para recompensarte por tus servicios de tantos años, Yakub el Fiel, te permitiré dormir sobre la cama y me las arreglaré con el piso. Pero dime cuánto podemos confiar en nuestro anfitrión, este Wad Hagma.


  —Creo que mi tío sospecha quién eres, pues le dije una vez, hace mucho, que eras mi señor. Sin embargo, Wad Hagma pertenece a mi clan y a mi sangre. Aunque le ha prestado el juramento de los beya al Madí, creo que sólo lo hizo con la boca, no con el corazón. No nos traicionaría.


  —Sus ojos tienen un aspecto maligno, pero eso parece ser un rasgo de familia.


  Para el momento en que, tras dar de beber y alimentar a sus camellos, los encerraron en el corral del fondo del caravasar, la oscuridad había caído y entraron en la ramificada conejera que era la ciudad santa, aparentemente sin propósito, pero en realidad para enterarse de alguna noticia con respecto a la familia Benbrook. Cuando oscurecía, Omdurman seguía siendo una ciudad santa, sometida al estricto código del Madí. Aun así, encontraron algunos cafés escasamente alumbrados. Algunos ofrecían un narguile y la compañía de una bella joven en sus habitaciones traseras, o, según las predilecciones de cada uno, de un muchacho aún más bello.


  —En mi experiencia, en una ciudad desconocida, las fuentes de información más confiables son las mujeres de placer —dijo Yakub, ofreciéndose como voluntario.


  —Sé que tus motivos son loables, virtuoso Yakub. Agradezco la forma en que te sacrificas.


  —Sólo me faltan unas miserables monedas para llevar a cabo esta onerosa tarea que hago por usted.


  Penrod le deslizó en la palma de la mano el precio de acceder a la habitación trasera y se instaló en un mal iluminado ángulo del café, desde donde pudo oír varias conversaciones entre los demás clientes.


  —Oí que cuando Osman Atalan puso la cabeza de Gordon Pacha a los pies del Divino Madí, el ángel Gabriel apareció junto a él e hizo el signo de la santificación sobre la cabeza de Madí —dijo uno.


  —Yo oí que los ángeles eran dos —replicó otro.


  —Yo, que eran dos ángeles y el Mensajero de Alá, el primer Muhammad —dijo un tercero.


  —Que viva por siempre a la derecha de Alá —dijeron los tres al unísono.


  Así que Gordon ya no vive. Penrod sorbió el viscoso café amargo del pocillo de bronce para ocultar sus emociones. Un hombre valiente. Ahora estará más en paz que lo que nunca estuvo en vida. Poco después, Yakub emergió de la habitación trasera, luciendo complacido consigo mismo.


  —No era bella —le confió a Penrod— pero era amistosa e industriosa. Me pidió que alabara sus esfuerzos ante el propietario para que no le pegue.


  —Yakub, salvador de doncellas feas, ¿hiciste lo que se esperaba de ti, verdad? —preguntó Penrod, y Yakub hizo rodar un ojo con aire de inteligencia mientras el otro se mantenía fijo sobre su amo.


  —Además de eso ¿qué más te dijo que nos pueda ser útil? —Penrod no pudo contener una sonrisa.


  —Me dijo que a primera hora de la tarde, justo después de que los vapores de los infieles fueran enviados de regreso río abajo, en medio de la confusión y la ignominia, por los siempre victoriosos ánsar del Madí, que Alá lo ame siempre, un dhow cruzó el río trayendo cinco cautivas desde Jartum. Estaban a cargo de Alí Wad, un aggagier yaalin que es bien conocido en la zona por su ferocidad y mala índole. En cuanto desembarcaron, Alí Wad llevó a las cautivas al zenana de Muhammad, el Madí, que Alá lo ame por toda la eternidad. Las mujeres no han sido vistas otra vez, ni es probable que nadie las vuelva a ver. El Madí controla firmemente lo que es suyo.


  —¿Tu amable y joven amiga notó si alguna de esas cautivas tenía cabello amarillo? —preguntó Penrod.


  —Mi amiga, que no es particularmente joven, no estaba muy segura de eso. Las cabezas y caras de todas las mujeres estaban cubiertas.


  —Entonces debemos vigilar el palacio del Madí hasta que tengamos la certeza de que esas mujeres son quienes esperamos que sean —le dijo Penrod.


  —Nunca se permite a las mujeres del zenana dejar sus aposentos —señaló Yakub—. A al-Yamal nunca se le permitirá ser vista más allá de las puertas.


  —Así y todo, observando con paciencia tal vez nos enteremos de algo.


  Temprano a la mañana siguiente, Yakub se unió al gran grupo de devotos y peticionantes que siempre se reunía a las puertas del palacio del Madí, listos para postrarse ante él cuando el Elegido iba a la mezquita a encabezar las diarias plegarias y pronunciar su sermón, que no consistía en sus palabras, sino en las de Alá. Ese día, como de costumbre, el Madí emergió puntualmente para las primeras plegarias del día, pero tan grande era la aglomeración humana que lo rodeaba que Yakub sólo tuvo un atisbo de su casquete bordado, conocido como kufi. Yakub lo siguió hasta la mezquita, y tras las plegarias, siguió a su séquito al palacio. En el transcurso de los siguientes tres días siguió esa rutina cinco veces al día, sin recibir confirmación de la existencia ni del paradero de las mujeres. La tercera tarde, siguiendo lo que ya era un hábito, se instaló a esperar a la escasa sombra de una mata de adelfa, desde donde podía mantener vigiladas las puertas del palacio. Comenzaba a amodorrarse en el calor soñoliento cuando alguien le tocó ligeramente la manga y una voz de mujer le habló con dulzura.


  —Noble guerrero bienamado de Dios, tengo agua dulce y limpia para que sacies tu sed y asida recién tostada con salsa de ají ardiente como las llamas del infierno, todo por el muy razonable precio de cinco pice de cobre.


  —Que complazcas a Dios, hermana, pues tu ofrecimiento me complace. —La mujer vertió agua del odre en un jarro de hojalata esmaltada, y untó salsa sobre un disco de pan de dhurra. Al entregárselos, dijo, en voz baja asordinada por el rebozo que le cubría la cara:


  —Oh infiel, hiciste un grave juramento de que me recordarías para siempre, pero ya me has olvidado.


  —¡Nazira! —dijo atónito.


  —¡Hombre de poco seso! Durante tres días te he visto exhibirte ante los ojos de tus enemigos, y ahora agravas tu estupidez gritando mi nombre para que todos lo oigan.


  —Eres la luz de mi vida —le dijo—. Agradeceré a diario que estés bien. ¿Y tus pupilas? ¿Están en el palacio al-Yamal y sus dos hermanas menores? Mi amo pretende saber estas cosas.


  —Viven, pero su padre murió. No podemos hablar aquí. Estaré en el mercado de camellos después de las plegarias de la tarde. Búscame allí. —Nazira se alejó, ofreciéndoles agua y pan a los otros que esperaban a las puertas.


  Tal como ella había prometido, la encontró en el pozo que estaba en el medio del mercado de camellos. Sacaba agua en un gran cántaro de barro cocido. Otras dos mujeres lo alzaron y se lo pusieron sobre la cabeza. Nazira lo mantuvo en equilibrio con una mano y cruzó la plaza del mercado. Yakub la seguía desde una distancia suficiente como para oír qué decía, pero no tan de cerca como para que fuera evidente que estaban juntos.


  —Dile a tu amo que al-Yamal y al-Zahra están en el palacio. El Madí las ha tomado como concubinas. Saffron escapó en el vapor de al-Sajawi. La vi subir a bordo. Su padre fue decapitado por los ánsar. Yo vi cómo ocurría. Bajo el peso del cántaro, Nazira se movía con la espalda derecha y las caderas que se contoneaban. Yakub contempló con interés el animado juego de sus nalgas. —¿Cuáles son las intenciones de tu amo?— quiso saber.


  —Creo que su propósito es rescatar a al-Yamal y llevársela para hacerla su mujer.


  —Si cree que lo podrá hacer por su cuenta, es que el sol le hizo mal. Los descubrirán y ambos morirán. Ven aquí mañana y búscame otra vez. Debes reunirte con otra persona —le dijo—. Ahora, vete, y no vuelvas a hacerte ver en las puertas del palacio.


  Él se apartó para examinar una reata de camellos que se ofrecían en venta, pero la vio irse por el rabillo del ojo. Es una mujer inteligente, hábil en el arte de complacer a los hombres. Es una pena que no limite su afecto a uno solo, reflexionó.


  Al día siguiente a la misma hora, Yakub estuvo en el mercado de camellos. Le llevó algún tiempo encontrar a Nazira. Había cambiado sus vestimentas por unas de mujer beduina, y cocinaba en un brasero. No la habría reconocido, de no haberse dirigido ella a él:


  —Langostas asadas, señor mío, recién traídas del desierto. Dulces y jugosas. —Él se sentó en el tocón de acacia que había sido colocado frente al fuego a manera de taburete. Nazira le alcanzó un puñado de langostas que había tostado en el brasero—. Aquel de quien te hablé está aquí —dijo en voz baja.


  No le había prestado atención al hombre sentado al otro lado del fuego. Aunque vestía la aljuba y llevaba espada, estaba demasiado rechoncho y bien alimentado para ser un aggagier. En vez de la barba propia de un hombre, su mentón estaba adornado de unos pocos mechones de pelo rizado. Ahora, Yakub lo miró con más atención y lo reconoció con un estremecimiento de celos e indignación.


  —Bacheet, ¿por qué no estás estafando a los hombres honestos con tus mercaderías de pacotilla o aguijando a sus esposas con tu miembro insignificante? —dijo fríamente.


  —¡Ah, Yakub del cuchillo rápido! ¿Cuántas gargantas has tajeado últimamente? —el tono de Bacheet era igualmente glacial.


  —Desde aquí, la tuya parece lo suficientemente suave como para tentarme.


  —Basta de riñas infantiles —dijo severamente Nazira, aunque encontraba más que un poco halagüeño que sus maduros encantos aún pudieran ser motivo de tal rivalidad—. Tenemos cosas importantes para discutir. Bacheet, repítele lo que me contaste.


  —Mi amo al-Sajawi y yo escapamos de Jartum en su vapor la noche en que los derviches atacaron y capturaron la ciudad. Encontramos a la niña-muchacha Filfil y la llevamos con nosotros. Una vez que nos alejamos de la ciudad, atracamos el barco en la Laguna de los Pececillos. Mi amo me envió aquí en busca de al-Yamal. Pero ya no puede demorarse más en la laguna. Los derviches están registrando diligentemente ambas márgenes del río en su busca, y sin duda que lo encontrarán de aquí a poco. No tiene más remedio que huir río arriba por el Nilo Azul, hasta el reino del emperador Juan de Abisinia, donde es conocido y respetado como comerciante. Una vez que esté a salvo allí, podrá hacer planes cuidadosos para rescatar a al-Yamal y al-Zahra. Mi amo aún no sabe que tú y tu amo estáis aquí en Omdurman, pero cuando yo se lo diga, se que querrá unir fuerzas con tu amo para lograr el rescate de las dos mujeres blancas.


  —A tu amo lo llaman al-Sajawi por su generosidad y liberalidad. Se rumorea que su coraje sobrepasa al de un búfalo macho, aunque nadie lo ha visto pelear nunca. Ahora me dices que ese renombrado guerrero tiene intención de huir, dejando a dos mujeres indefensas libradas a su suerte. Sé en cambio que Abadan Riyi se quedará aquí en Omdurman hasta que haya logrado hacerlas escapar de las garras ensangrentadas del Madí —dijo Yakub desdeñosamente.


  —Ja, Yakub, es edificante oírte hablar de garras ensangrentadas —dijo Bacheet serenamente. Se incorporó en toda su estatura, metiendo la panza—. El gañido de un cachorrillo no debe ser confundido con el ladrar de un sabueso —dijo misteriosamente—. Si Abadan Riyi quiere la asistencia de al-Sajawi para llevar a cabo el rescate de al-Yamal, tal vez quiera enviarle un mensaje a mi amo. Puede hacerlo por medio de Ras Hailu, un comerciante de granos abisinio cuyos dhows trafican regularmente con Omdurman. Ras Hailu es un amigo y socio en quien mi amo confía. No perderé más aliento ni tiempo en discutir contigo. Queda con Dios.


  Bacheet le volvió la espalda a Yakub y se alejó dando zancadas.


  —Eres como un niño pequeño, Yakub. ¿Por qué te permito que desperdicies mi tiempo y mi aliento? —le preguntó Nazira al cielo—. Lo que decía Bacheet era sensato. Hace falta algo más que coraje temerario para sacar a mis niñas del zenana del Madí y llevarlas a lugar seguro atravesando miles de millas de desierto. Hace falta dinero para pagar sobornos en el palacio, más dinero para comprar camellos y provisiones, aún más dinero para organizar postas en la ruta de escape. ¿Tiene todo ese dinero tu amo? Creo que no. Al-Sajawi, sí y también tiene la paciencia y los sesos de los que carece tu amo. Pero tú, por arrogancia y vanidad, rechazas un ofrecimiento de asistencia que ciertamente significa la diferencia entre el éxito y el fracaso en la empresa de tu amo.


  —Si al-Sajawi es hombre de tanto mérito y virtud, ¿por qué no casas a tu bienamada al-Yamal con él más bien que con mi amo, Abadan Riyi? —preguntó enfadado Yakub.


  —Ésa es la primera cosa sensata que has dicho en el día —asintió Nazira.


  —¿Estás contra nosotros? ¿No nos ayudarás a liberar a esas mujeres? Sabiendo cuánto te amo, Nazira, ¿me dejarás por esa criatura lampiña, Bacheet? —Yakub adoptó una expresión lastimosa.


  —Soy una recién llegada en Omdurman. Conozco a muy pocas personas en la ciudad. No tengo forma de entrar en las sendas del poder y la influencia. Poco puedo hacer por ayudarte. De una cosa no cabe duda. No arriesgaré las vidas de las dos niñas que amo por algún proyecto descabellado e imprudente. Debe ser un plan que, antes que nada, tome en cuenta su seguridad. —Nazira comenzó a guardar sus ollas y platos—. Debe ser un plan en el que yo pueda confiar. Cuando tengas un plan así, puedes venir a buscarme toda las santas mañanas de los viernes.


  —Nazira, ¿le dirás a al-Yamal que mi amo está aquí, en Omdurman, y que pronto la rescatará?


  —¿Por qué habría de despertar la esperanza en su corazón, que ya ha sido roto por su cautiverio, la muerte de su padre, la pérdida de su hermana pequeña Filfil y la enfermedad de su otra hermana, al-Zahra?


  —Pero mi amo la ama, y pondrá su vida a sus pies, Nazira.


  —Y también ama a esa mujer, Bakhita, y a otras cincuenta como ella. No me importa si da la vida por ella, yo no daré la de ella por él. ¿Has visto alguna vez una mujer lapidada por adulterio, Yakub? Eso le ocurrirá a al-Yamal si tus planes fallan. El Madí es un hombre que no conoce la misericordia. —Envolvió una tela en torno a sus platos y se la puso en la cabeza—. Vuelve a mí sólo cuando tengas algo sensato que decir. —Nazira se alejó, balanceando grácilmente el atado sobre su cabeza.


  * * *


  —¿Cuánto dinero tienes? —preguntó Wad Hagma, el tío putativo de Yakub.


  Penrod lo miró a los ojos, que expresaban inocencia, y replicó con una pregunta:


  —¿Cuánto necesitarás?


  Wad Hagma frunció los labios mientras reflexionaba.


  —Deberé sobornar a mis amigos del palacio del Madí para que despejen el camino. Son hombres importantes a los que no puedo insultar con una suma mezquina. Luego, deberé encontrar y pagar los camellos suplementarios necesarios para llevar tanta gente. Deberé proveerlos de forraje y provisiones para el camino, y pagarles a los guardias de la frontera. Todo esto costará mucho, pero desde ya que no tomaré nada para compensarme por mis trabajos. Yakub es como un hijo para mí, y sus amigos también son mis amigos.


  * * *


  —Por supuesto que lo hace de buena gana y sin pensar en ser recompensado —Yakub estaba convencido del altruismo de las intenciones de su tío. Estaban sentados junto al pequeño fuego de la tiznada choza que hacía las veces de cocina del caravasar, comiendo un guiso de carnero, cebollas silvestres y ají picante. Considerando el insalubre lugar en que había sido cocinado y la venerable edad de los ingredientes cubiertos de moscas, el plato era más sabroso de lo qué Penrod esperaba.


  —Me siento agradecido a Wad Hagma por su asistencia, pero mi pregunta fue ¿cuánto necesita? —Penrod sólo había aceptado reclutar la ayuda del tío como último recurso. Yakub lo había convencido de que Wad Hagma conocía a muchos integrantes del entorno del Madí y del servicio de su palacio. Ya que podían contar con su tío, Yakub había considerado innecesario llamar la atención de su amo hacia el ofrecimiento de asistencia transmitido por Bacheet de parte de su amo al-Sajawi. En cualquier caso, su animosidad hacia Bacheet era tan honda, que Yakub era incapaz de hacer nada que pudiera redundar en crédito o beneficio para su rival. Había evitado mencionarle a Penrod su encuentro con Bacheet.


  —Costará no menos de cincuenta soberanos ingleses —dijo Wad Hagma, con tono de lamentarlo profundamente, contemplando la reacción de Penrod.


  —¡Eso es una pequeña fortuna! —protestó Penrod.


  Wad Hagma se sintió alentado al ver que trataba con un hombre que consideraba que cincuenta soberanos eran sólo una pequeña fortuna, más bien que una extremadamente grande, de modo que subió la apuesta de inmediato.


  —Ay, podría ser mucho más —dijo en tono lúgubre—. Pero el destino de esas pobres mujeres ha conmovido mi corazón y quiero a Yakub más que a ninguno de mis hijos. Eres un hombre afamado y poderoso. Haré cuanto pueda por ti. ¡Lo juro por el Nombre de Dios!


  —¡Por el Nombre de Dios! —asintió automáticamente Yakub.


  —Te daré diez libras ahora —dijo Penrod— y más cuando demuestres tus intenciones con hechos, no con bonitas palabras.


  —Verás que las promesas de Wad Hagma son como la gran montaña de Ararat, donde fue a reposar el Arca de Noé.


  —Yakub te traerá el dinero mañana. —Penrod no quería revelar dónde guardaba la bolsa. Terminaron su comida y rebanaron las últimas gotas de salsa del fondo de sus platos con lo que quedaba de pan de dhurra. Penrod le agradeció al tío y le deseó buenas noches, haciéndole luego señas a Yakub de que lo siguiese. Caminaron hacia el desierto.


  —Ya hay demasiada gente en Omdurman que sabe quiénes somos. No es seguro que permanezcamos en casa de tu tío. A partir de este momento, dormiremos cada noche en un lugar distinto. Nadie debe poder seguir nuestros movimientos. Debemos ver sin ser vistos.


  * * *


  Rebecca pasó algunos meses confinada en el zenana antes de que el Madí volviera a acordarse de ella. Entonces, les envió a ella y a Amber nuevos guardarropas. Amber recibió tres sencillos vestidos de algodón y sandalias ligeras. A Rebecca le enviaron un ajuar de diseño más elaborado, aunque modesto, adecuado para una concubina del profeta de Alá.


  Las prendas fueron una bienvenida distracción del aburrimiento del harén. Para ese momento, Amber se había recuperado lo suficiente de su enfermedad como para interesarse activamente, y se probaron los vestidos, y se los enseñaron a Nazira, así como una a la otra.


  El zenana era un recinto del tamaño de una aldea pequeña. Sólo había un portón en la pared de ladrillos de barro de tres metros de altura que rodeaba a los cientos de chozas de techo de paja que albergaban a todas las esposas y concubinas del Madí, así como a los cientos de sirvientas de éstas. Las mujeres comían del rancho común, una monótona dieta de dhurra y pescado de río frito en ghi —manteca clarificada— y ají tan picante que cegaba. Era evidente que el Madí consideraba que con tantas bocas que alimentar, se imponía el ahorro.


  Las mujeres que tenían algún dinero propio podían comprar provisiones adicionales y manjares de las vendedoras a las que se permitía ingresar en el recinto del zenana unas pocas horas cada mañana. Con su reserva de monedas, Nazira adquirió cuartos de carnero, gruesas lonchas de carne vacuna, calabazas de leche agria y cebollas, zapallos, dátiles y coles. Cocinaban estos ingredientes en el pequeño patio cercado ubicado detrás de la choza de techo de paja que los hombres de Ali Wad habían construido para ellas. Con esta nutritiva dieta, sus cuerpos huesudos, legado del largo asedio, se rellenaron, el color volvió a sus mejillas y el brillo a sus ojos. Dos veces durante ese período Nazira regresó en secreto por la noche a las ruinas del palacio consular británico en la ciudad abandonada de Jartum. De la primera de esas visitas se trajo no sólo dinero, sino también el diario de David Benbrook.


  Rebecca pasaba los días leyéndolo. Era casi como oír su voz otra vez sólo que en esas páginas expresaba ideas y sentimientos que nunca le había oído antes. Entre las páginas descubrió el testamento y última voluntad de su padre, redactados diez días antes de su muerte, que tenía como testigo al general Charles Gordon. Su herencia debía ser dividida en partes iguales entre sus tres hijas, pero sería administrada por su abogado de Lincolns Inn un caballero de nombre Sebastian Hardy, hasta que cumplieran veintiún años. Newbury quedaba tan lejos como la Luna, y la posibilidad de regresar allí era tan remota, que le prestó poca atención al documento y volvió a meterlo entre las páginas del diario.


  Continuó leyendo la escritura apretada pero elegante de su padre, a menudo sonriendo y asintiendo con la cabeza, a veces riendo o llorando. Cuando llegó al final, Se encontró con que al grueso cuaderno le quedaban varios cientos de páginas en blanco. Decidió continuar su relato de las alegrías y tragedias familiares. Cuando Nazira volvió a cruzar el río, Rebecca le pidió que le trajera los materiales de escritura de su padre.


  Nazira regresó con portaplumas, plumas metálicas para éstos y cinco botellas de la mejor tinta china. También trajo más dinero, y algunos pocos artículos de lujo que los saqueadores habían pasado por alto. Entre estos ítems había un gran espejo de mano con marco de carey.


  —Mira qué bella estás, Becky. —Amber alzó el espejo de modo de que ambas pudieran admirar el largo vestido de seda e hilos de plata que el Madí le había enviado—. ¿Alguna vez seré como tú?


  —Ya eres más bella que yo, y a cada día que pase, lo serás más.


  Amber dio vuelta el espejo y estudió su rostro.


  —Mis orejas son demasiado grandes, y mi nariz demasiado chata. Mi pecho parece el de un muchacho.


  —Eso cambiará, créeme. —Rebecca la abrazó—. Oh, es tan bueno que vuelvas a encontrarte bien. —Con la capacidad de recuperación de los jóvenes, Amber había dejado atrás la mayor parte de los recientes horrores. Rebecca le había permitido leer el diario de su padre. Esto la había ayudado a recuperarse, aliviando el terrible duelo por él y por Saffron que había atravesado. Ahora, podía recordar los momentos felices que todos habían pasado juntos. También se interesaba más por el desacostumbrado ambiente que las rodeaba y por las circunstancias en las que se encontraban. Empleando su encanto natural y su atractiva personalidad, trabó relación con otras mujeres y niños del zenana. Con el dinero que traía Nazira, le alcanzó para llevarles pequeños obsequios a las mujeres más necesitadas. Pronto fue una favorita del zenana, donde tuvo muchas nuevas amigas y compañeras de juegos.


  Hasta Ali Wad se suavizó bajo su influencia cálida, solar. Este imponente guerrero había renovado la amistad íntima que alguna vez compartía con Nazira. Recientemente, muchas habían sido las ocasiones en que Nazira dejaba la choza inmediatamente después de la comida de la noche, para sólo regresar al amanecer. Amber le explicó esas ausencias nocturnas a Rebecca.


  —Sabes, es que el pobre Alí Wad tiene problemas de espalda. Resultó desmontado en una batalla. Ahora Nazira le tiene que enderezar la espalda para detener el dolor. Es la única que sabe cómo hacerlo.


  Rebecca aliviaba su aburrimiento procurando traer algún orden al caos social y doméstico que las rodeaba. En primer lugar, se ocupó de la falta de higiene que reinaba en el zenana. La mayor parte de las mujeres provenía del desierto y hasta entonces nunca se habían visto forzadas a vivir en tales condiciones de hacinamiento. Toda la basura simplemente era arrojada fuera de las chozas, para que los cuervos, ratas, hormigas y perros vagabundos se ocuparan de ella. No había letrinas, y todas respondían al llamado de la naturaleza dondequiera que éste las sorprendiese. Sortear el laberinto de sendas entre las chozas requería de pies ágiles para esquivar los malolientes montones marrones que punteaban el terreno. Para Rebecca, la gota que colmó el vaso llegó cuando vio a dos niños pequeños desnudos que competían por ver cuál lograba orinar de uno a otro lado de la boca del único pozo que proveía de agua a todo el zenana. Ninguno de los contendientes lograba llegar hasta el lado opuesto y sus magros chorritos tintineaban en las profundidades del pozo.


  Rebecca, respaldada por Nazira, convenció a Alí Wad de que pusiera a sus hombres a cavar letrinas comunitarias y pozos profundos en que la basura pudiera ser enterrada y quemada, y de que se aseguraran de que las mujeres los emplearan. Luego, Nazira y ella visitaron a las mujeres cuyos retoños se consumían por la disentería y algún ocasional brote de cólera. Rebecca había recordado el nombre del monasterio del que Ryder había obtenido el polvo para el cólera, y Nazira persuadió a Ali Wad de que enviara a tres de sus hombres a Abisinia a buscar nuevas provisiones del medicamento. Hasta que regresaron, las mujeres emplearon lo que quedaba del obsequio de Ryder Courtney con mesura y buen juicio para salvar las vidas de algunos infantes. Ello les ganó la reputación de médicas infalibles. Las mujeres las obedecieron cuando ellas les ordenaron que hirvieran el agua de pozo antes de dársela a los niños o de bebería ellas. Sus esfuerzos no tardaron en ser recompensados, pues la epidemia de disentería cedió.


  Todo esto mantenía la mente de Rebecca lejos de la amenaza que pendía sobre ellas. Vivían cerca de la muerte. El hedor de cuerpos humanos hinchados se propagaba por encima del muro, y sus fosas nasales terminaron por aceptarlo como un elemento habitual. Rebecca y Nazira convencieron a Ali Wad de que hiciera obligatoria la costumbre islámica para el zenana: los cadáveres de quienes morían por el cólera y otras enfermedades eran retirados por sus hombres y sepultados ese mismo día. Sin embargo, no tenían control sobre el lugar de las ejecuciones, que sólo estaba separado del zenana por un muro lindero.


  Una hilera de eucaliptos crecía a lo largo del muro trasero del zenana. Los niños e incluso algunas de las mujeres se trepaban a las ramas en cuanto las trompas ombeia sonaban anunciando una nueva ejecución. Desde esa platea contemplaban las horcas y el lugar de las decapitaciones. Una mañana, Rebecca incluso sorprendió a Amber en las ramas, contemplando fascinada, con el rostro blanco y los ojos abiertos como platos, cómo una joven era lapidada hasta morir a no más de cincuenta pasos de ella. Arrastró a Amber de regreso a la choza y la amenazó con darle una azotaina si la volvía a sorprender trepándose a los árboles.


  Pero cuándo Rebecca se despertaba cada mañana, su primer pensamiento era si ése sena el día en que llegaría la orden de ir a los aposentos privados del Madí en el palacio. La llegada de las ropas hizo que la amenaza fuese más inminente.


  No debió esperar mucho. Cuatro días después, Ali Wad vino a informarla de su primera audiencia privada con el Elegido. Nazira postergó lo inevitable alegando que en esos días su pupila se hallaba afectada por la enfermedad de la luna. Sin embargo, esta excusa sólo podía funcionar una vez, y Ali Wad retornó a la semana. Les advirtió que regresaría más tarde a buscar a Rebecca.


  En el pequeño patio cercado de la parte trasera de la choza, Nazira desvistió a Rebecca, y, cuando estuvo desnuda y de pie sobre un tapete de juncos le derramó cántaros de agua calentada sobre la cabeza. Ésta estaba perfumada con mirra y sándalo comprados en el mercado. Era bien sabido que el Madí detestaba los olores impuros. Luego la aseó y la ungió con esencia de flores de loto y la vistió con una de sus túnicas nuevas. Finalmente, Ali Wad vino a escoltarla a la presencia del Elegido.


  Nada era como Rebecca había esperado. No había mobiliario ni tapicerías majestuosos, ni baldosas de mármol en el suelo, ni tintineantes fuentes. En lugar de eso, se encontró en una terraza adornada únicamente con unos pocos angarebs de lo más ordinario, y algunas alfombras persas y cojines. El Madí no estaba solo, sino que tres hombres se recostaban sobre los angarebs. Quedó desconcertada y no supo qué se esperaba de ella, pero el Madí le indicó que se acercara.


  —Ven, al-Yamal. Siéntate aquí. —Indicó el montón de cojines del pie de su lecho. Luego, siguió hablando con los otros hombres. Hablaban de las actividades de los negreros derviches del curso superior del Nilo, y de cómo ese comercio podría decuplicarse ahora que Gordon Pacha y su extraña aversión, propia de francos, por tal comercio ya no era un factor a tener en cuenta.


  Aunque mantuvo la cabeza modestamente inclinada, tal como Nazira le advirtió que hiciera, Rebecca pudo estudiar a los otros dos hombres a través de sus pestañas entrecerradas. El califa Abdulahi la asustaba, aunque apenas si se admitía a sí misma que esto era así. Tenía la presencia fría e implacable de una serpiente venenosa; la imagen de una lisa mamba reluciente le vino a la mente. Se estremeció y miró al tercer hombre.


  Era la primera oportunidad que tenía de estudiar de cerca al emir Osman Atalan. Durante su primer encuentro, había estado demasiado inmersa en el juego de la supervivencia de ella misma y de Amber que había jugado con el Madí. Por supuesto que durante su estadía en el zenana, había oído a las demás mujeres hablar de su reputación de guerrero. Desde su victoria final sobre Gordon Pacha, Osman era el comandante en jefe del ejército derviche. En lo que hacía a poder e influencia sobre el Madí, sólo lo sobrepasaba el califa Abdulahi.


  Ahora que lo contemplaba por el rabillo del ojo, lo encontraba interesante. No se había dado cuenta de que un hombre árabe pudiera ser tan bien parecido. Su piel no tenía el habitual tono trigueño opaco, y su barba era lustrosa y ondulada. Sus ojos eran oscuros, pero agudos y alertas, y tenían estrellas de luz en sus profundidades, como alhajas de pulido coral negro. En contraste, sus dientes eran muy blancos y parejos. Le pareció a Rebecca que estaba de un ánimo jubiloso, esperando la oportunidad de transmitirles importantes nuevas a los otros.


  El Madí también debía de haber percibido su ansiedad, pues finalmente volvió su sonrisa hacia él.


  —Hemos hablado del sur, pero cuéntame ahora qué nuevas tienes del norte de mis dominios. ¿Qué sabes de los infieles que han invadido mi territorio?


  —Poderoso Madí, las noticias son buenas. Hace menos de una hora, llegó una paloma mensajera de Metemma. Los últimos cruzados infieles que osaron marchar sobre tus ciudades para intentar rescatar a Gordon Pacha han huido de tus sagradas tierras como una jauría de hienas sarnosas ante la furia del león de negra melena. Abandonaron los vapores que los llevaron a Jartum, aquellos que tu siempre victorioso ejército averió y ahuyentó. Escaparon hasta más allá de Wadi Halfa, a Egipto. Han sido vencidos, y no volverán a poner pie en tu territorio. Todo el Sudán es indiscutiblemente tuyo y, bajo tus órdenes, tu siempre victorioso ejército está preparado para poner aún más tierras bajo tu férula, y a difundir tus divinas palabras y enseñanzas al mundo entero. Qué Alá siempre te ame y te proteja.


  —Le debemos todo nuestro agradecimiento a Alá, quien me prometió estas cosas —dijo el Madí—. Me dijo muchas veces que el Islam florecerá en el Sudán durante mil años, y que todos los monarcas y regentes del mundo renunciarán a sus costumbres infieles y se convertirán en mis vasallos, confiando en mi benevolencia y depositando su fe en el único Dios verdadero y en su profeta.


  —Alabado sea Dios en su infinito poder y sabiduría —dijeron fervientemente los otros.


  La noticia de la retirada del ejército británico del Sudán fue devastadora para Rebecca. A pesar de la caída de Jartum y del rechazo de los vapores fluviales británicos, aún albergaba una pequeña llama de esperanza de que algún día los soldados británicos marcharían hasta Omdurman y que ellas serían liberadas. Esa llama había sido cruelmente sofocada. Amber y ella ya no escaparían nunca del sonriente monstruo que ahora las poseía en cuerpo y alma. Trató de combatir la oscura desesperación que amenazaba abrumarla.


  Debo resistir, se dijo, no sólo por mí misma sino por Amber. No importa qué precio deba pagar, qué prácticas obscenas y antinaturales me fuercen a realizar, debo sobrevivir.


  Con un sobresalto, se dio cuenta de que el Madí le hablaba. Aunque se sentía mareada de pesar, se hizo de coraje y le dedicó toda su atención.


  —Quiero enviarle una carta a tu monarca —le dijo—. Tú la escribirás. ¿Qué materiales necesitas? —Rebecca quedó azorada ante el pedido. Había esperado ser brutalmente manoseada, tratada como una ramera, no una secretaria. Pero mantuvo la serenidad y le dijo qué le hacía falta. El Madí golpeó un gong de bronce que tenía junto al lecho. Un visir se apresuró a subir las escaleras y se postró ante su amo. Oyó las órdenes que se le daban y se retiró, descendiendo las escaleras de espaldas mientras cantaba las loas del Madí. Poco después, regresó con tres esclavos domésticos que acarreaban un escritorio que había sido saqueado del consulado belga. Lo pusieron frente a Rebecca y, como el sol se ponía y se iba la luz del día, pusieron cuatro lámparas de aceite en torno a ella para alumbrar su trabajo.


  —Escribe en tu idioma las palabras que te diré. ¿Cuál es el nombre de tu Reina? Oí que en tu país reina una mujer.


  —Es la reina Victoria.


  El Madí hizo una pausa para ordenar sus ideas, y luego dictó:


  —«Victoria de Inglaterra, has de saber que quien te habla soy yo, Muhammad, el Madí, el mensajero de Dios. Has sido tan necia como para enviar tus ejércitos de cruzados contra mi poderío, pues no sabías que estoy bajo la divina protección de Alá y que, por lo tanto, siempre triunfo en batalla. Tus ejércitos han sido vencidos y dispersados como afrecho en el viento. Tus poderes de este mundo han sido destruidos. Por lo tanto, te declaro mi esclava y vasalla». —Hizo otra pausa y le dijo a Rebecca—: Asegúrate de escribir sólo lo que te digo. Si agregas cualquier cosa, haré que te azoten.


  —Entiendo tus palabras. Te pertenezco y jamás se me ocurriría desobedecer ni el menor de tus deseos.


  —Entonces escríbele esto a tu Reina: «Has actuado por ignorancia. No sabías que mis palabras y pensamientos son las palabras de Dios Mismo. Nada sabes acerca de la Verdadera Fe. No entiendes que el único Dios es Alá, y que Muhammad, el Madí, es su verdadero profeta. Si no te arrepientes por completo de tus pecados, hervirás para siempre en las aguas del infierno. Da gracias de que Dios sea compasivo, pues Él me ha dicho que si vienes de inmediato a Omdurman y te postras ante mí, si te pones a ti misma y a todos tus ejércitos y pueblos bajo mi dominio, si pones todas tus riquezas y bienes a mis pies, si renuncias a tus falsos dioses y das testimonio de que Alá es uno y yo soy su profeta, entonces serás perdonada. Te tomaré por esposa y me darás muchos hijos fuertes. Extenderé las alas de mi protección sobre ti. Alá te reservará un lugar en el paraíso. Si rechazas este llamado, tu nación será derribada, y arderás por toda la eternidad en los fuegos del infierno. Soy yo, Muhammad, el Madí, quien ordena estas cosas. No son mis palabras, sino palabras que Dios ha puesto en mi boca».


  El Madí se reclinó, satisfecho con su composición e hizo un signo de corte con la mano derecha para indicar que había finalizado.


  —Has creado una obra maestra —dijo el califa Abdulahi—. Le da voz al poder y a la majestad de Dios. Tus palabras deberías ser bordadas en tu estandarte, para que todo el mundo las vea y crea en ellas.


  —Es evidente que éstas son las mismísimas palabras de Alá, transmitidas a través de tu boca —dijo gravemente Osman Atalan—. Agradezco eternamente haber tenido el privilegio de haberlas oído pronunciar.


  Si alguna vez se llega a saber que yo escribí estos disparates traicioneros, pensó Rebecca, me encerrarán en la Torre de Londres durante el resto de mis días. No alzó los ojos de la página sino que, confiando en que ninguna otra persona en Omdurman sabía leer inglés, agregó una oración final de su cosecha: «Escrito bajo extrema coerción por Rebecca Benbrook, hija del cónsul británico David Benbrook, quien fue asesinado junto al general Gordon por los derviches. Dios salve a la Reina». El riesgo valía la pena, no sólo para excusarse, sino para enviarle un mensaje acerca de su situación al mundo civilizado.


  Echó arena sobre la página para secar la tinta, y, manteniendo bajos los ojos, se la tendió al Madí.


  —Santo Hombre ¿así la querías? —susurró humildemente. Él la tomó, y ella vio cómo sus ojos recorrían la página desde el ángulo inferior derecho al superior izquierdo, en dirección inversa. Con una oleada de alivio se dio cuenta de que procuraba leer las letras romanas como si fuesen escritura árabe. Nunca sería capaz de descifrar lo que ella había escrito. Tenía la certeza de que jamás admitiría eso mostrándoselo a otra persona para que se la tradujese.


  —Así la quería. —Asintió con la cabeza, y ella debió sofocar un instintivo suspiro de alivio. Le pasó la hoja de papel al califa Abdulahi—. Sella esta misiva y asegúrate de que sea enviada cuanto antes al Jedive de El Cairo. Él se la mandará a la Reina, a quien tomaré por esposa. —Hizo un gesto de despedida—. Ahora, podéis dejarme, pues quiero holgarme con esta mujer.


  Se incorporaron, hicieron una reverencia y se dirigieron a la escalera caminando de espaldas.


  Con una punzante oleada de miedo, Rebecca se encontró sola con el profeta de Dios. Sabía que le temblaban las manos, y apretó los puños para mantenerlas quietas.


  —¡Acércate! —ordenó, y ella se levantó de su silla de frente al escritorio y fue a hincarse frente a él. Él le acarició el cabello, y su toque fue sorprendentemente suave—. ¿Eres albina? —preguntó—. ¿O en tu país hay muchas mujeres con cabello de este color, y ojos azules como el cielo sin nubes?


  —En mi país no soy más que una entre muchas —le aseguró—. Lo siento de veras si no os complazco.


  —Me complaces mucho. —Hincada frente a él, que estaba sentado en su angareb, sus ojos estaban a la altura de su cintura. Bajo la deslumbrante tela blanca de la aljuba vio que su cuerpo se removía: la extraordinaria tumescencia masculina que aún le parecía incomprensible, una criatura independiente con vida propia.


  Se está despertando su tama, pensó, y estuvo a punto de reír en voz alta ante el absurdo de que el profeta de Dios tuviera un tama entre las piernas, como otros hombres menos divinos. Se dio cuenta de lo cerca que estaba de sucumbir a la histeria y, con esfuerzo, se controló.


  —Puedo ver la luz de la lámpara a través de tu carne. —El Madí le tomó el lóbulo entre los dedos y lo movió para ponerlo en el haz de la lámpara, admirando la luminosidad rosada de la luz que lo atravesaba. Ella se ruborizó de embarazo, y el notó inmediatamente el cambio—. Eres como un pequeño camaleón. Tu piel cambia de color con tus estados de ánimo Es curioso, pero atractivo. Le tomó el lóbulo entre los dientes y lo mordió, con suficiente intensidad como para hacerla respirar con fuerza, pero no tanto como para lastimar la piel ni hacer brotar sangre. Luego, chupó el lóbulo, como un bebé prendido al pecho de su madre. La reacción de su propio cuerpo sorprendió a Rebecca. Sin quererlo, sintió que se agudizaba la sensibilidad de sus pezones, que rozaron la seda de su corpiño.


  —¡Ah! —Él notó su respuesta involuntaria y sonrió—. Todas las mujeres son diferentes, pero son todas iguales. —Le tomó un pecho en la mano y pellizcó su pezón hinchado. Ella jadeó otra vez. Él se sentó en cuclillas y le desató la pechera del vestido. No parecía tener prisa. Como un mozo de cuadra experto con una potranca nerviosa, se movía con suave deliberación para no sobresaltarla.


  Ella se dio cuenta de que él era un eximio practicante de las artes del amor. Bueno, había tenido mucha práctica con sus cientos de concubinas. Se propuso mantenerse distante e inconmovible ante su experiencia. Pero cuando él, sacando uno de sus pechos de la apertura del vestido, le mordió el pezón de la misma forma en que lo había hecho con el lóbulo, con una tierna fiereza que arrancó otro suspiro de sus labios, encontró que sus buenos propósitos vacilaban. Trató de ignorar las ondas concéntricas de placer que irradiaban desde el pezón a todo su cuerpo. Cuando quiso alejarse, él la retuvo con una leve presión de sus dientes. La agradable sensación aumentaba por la culpa y por la convicción de que lo que ocurría era pecaminoso. Se dio cuenta —y no era la primera vez que eso ocurría en su breve vida— de que el pecado, al igual que la santidad, tenía su propio atractivo particular. No quiero que esto ocurra, pensó, pero no tengo forma de evitarlo.


  La boca de él vagó sobre su pecho, sus labios amasando y tironeando de su carne, su lengua reptando y hurgando. Ella sintió que su sexo se derretía y la vergüenza retrocedía. Comenzó a sentir el escozor de una extraña impaciencia. Necesitaba que ocurriera algo más, pero no sabía qué.


  —¡De pie! —dijo él, y, por un momento, ella no entendió sus palabras—. ¡De pie! —ordenó, en tono más áspero. Ella se incorporó lentamente. Su vestido aún estaba abierto y del mismo asomaba un pecho. Él le sonrió cuando ella estuvo parada ante él, con una sonrisa dulce y casi santa.


  —¡Desvístete! —ordenó. Ella dudó, y la sonrisa de él se desvaneció—. ¡Ya mismo! —dijo—. Haz lo que te digo.


  Dejó que la túnica se le deslizara de los hombros, y la dejó caer hasta la cintura. Él la miró, y sus ojos parecieron acariciar su piel. Una leve erupción de carne de gallina se alzó en torno a sus pezones. El tendió la mano y le pasó la uña del índice derecho por ahí, arañando levemente la piel. Ella sentía que le estaban por ceder las rodillas. Aunque siempre había sabido que eso ocurriría, sintió que su vergüenza regresaba poderosamente. Era inglesa y cristiana. Él era árabe y musulmán. Eso iba a contrapelo de su crianza y sus creencias.


  —¡Desvístete! —repitió. El dilema de ella no tenía solución, hasta que le vinieron a la mente unas palabras de su padre, leídas recientemente en el diario de éste: «Uno siempre debe tener presente que ésta es una tierra salvaje y pagana. No debemos pretender juzgar a estas personas según los cánones de nuestro país. Comportamientos que serían considerados exóticos y hasta criminales en Inglaterra son habituales y normales aquí. Nunca debemos olvidarlo, y debemos ser tolerantes al respecto».


  ¡Papá lo escribió para mí!, pensó. Inclinó la cabeza modestamente.


  —Ningún hombre ha visto jamás lo que hay bajo esta seda. —Tímidamente, tocó el bulto de sus genitales bajo la tela—. Pero si tú me descubres, sabré que lo hace la Mano de Alá, no la de un hombre común. Entonces, me regocijaré.


  Involuntariamente, había dado con la respuesta perfecta. Le había cedido la responsabilidad a él. Se había puesto en su poder y vio que al hacerlo lo complació inmensamente.


  Él volvió a tender la mano e hizo deslizar el vestido por sobre la protuberancia de las caderas de ella. Cuando cayó en torno a sus tobillos, Rebecca se puso las manos ahuecadas sobre el monte de Venus. Él no protestó ante esta última demostración de modestia. Era propia de una verdadera virgen. Él dijo suavemente:


  —Vuélvete. —Ella se dio vuelta lentamente y sintió que uno de los dedos de él seguía la curva de su nalga hasta donde ésta se encontraba con el muslo.


  —Tan suave, tan blanca, pero matizada de rosa, como una nube al alba, tocada por el primer rayo del sol. —Con el toque y la presión de su dedo la guió, induciéndola a inclinarse manteniendo las piernas derechas hasta que casi se tocó las rodillas con la frente. Sintió su aliento cálido sobre la parte posterior de las piernas cuando acercó el rostro para examinarla.


  Otra vez su dedo insistió y ella separó más sus pies. Podía sentir su mirada, dirigida directamente a sus lugares más secretos. Veía cosas que nadie mas, fuesen aya, progenitores, amantes o ella misma hubieran visto nunca. A ese respecto, era una verdadera virgen. Ella sabía que debía sentir rechazo por esa pormenorizada inspección de su cuerpo, pero estaba demasiado ida, demasiado sumida en la influencia de él. La poseía con su oscura mirada hipnótica.


  —Hay tres cosas insaciables en el mundo —murmuró el Madí—. El desierto, la tumba y el sexo de una mujer hermosa. —La hizo volverse otra vez de modo de que quedase mirándolo y suavemente le hizo a un lado las manos, que aún le cubrían el monte. Le tocó el pubis—. Sin duda que esto puede ser vello, sino que es oro hilado. Es como seda, como tul y como la luz suave de la mañana.


  Su admiración era tan evidente y se expresaba en forma tan poética que ella recibió con beneplácito más que con rechazo su toque cuando él le separó con suavidad los labios externos del sexo. Por propia iniciativa y sin que él la guiara, separó los pies.


  —Nunca debes depilarte aquí —dijo él—. Te concedo una dispensa especial para que así sea. Esta seda es demasiado bella y valiosa para tirarla.


  El Madí la tomó de las manos, haciéndola bajar hasta que estuvo a su lado en el angareb, y la hizo tenderse de espaldas. Le alzó las rodillas y se hincó entre ellas. Bajó la cara, y ella quedó atónita al darse cuenta de qué estaba por hacer. Nazira no le había advertido de eso. Creía que ocurriría al revés.


  Lo que ocurrió a continuación sobrepasó sus imaginaciones más alocadas. La habilidad de él era certera, su instinto infalible. Sintió que era devorada. Como si muriera y renaciera otra vez. Al fin, gritó como si sintiera una angustia mortal y cayó de espaldas sobre el angareb. Estaba bañada en transpiración y temblaba. Había quedado privada de la capacidad de pensar o moverse. Sintió que se había convertido en un receptáculo de abrumadoras sensaciones corporales. Pareció prolongarse durante siglos, hasta que al fin los espasmos y contracciones de las profundidades de su ser se aplacaron y lo oyó susurrar.


  —Como el desierto y la tumba. —Rió en voz baja. Ella quedó tendida un largo rato más, alzándose sólo cuando él comenzó a acariciarla otra vez. Cuando abrió los ojos vio con leve sorpresa que él, como ella, estaba desnudo. Se sentó y, reclinada sobre un codo, lo miró. Estaba tendido de espaldas. Después de lo que le había hecho, todas las sensaciones de modestia y vergüenza habían sido extirpadas. Se encontró examinándolo con casi tanta atención como la que él le había prodigado. Lo primero que le llamó la atención fue que estaba casi desprovisto de pelo. Su cuerpo era blando y casi femenino, no duro y musculoso como el de Penrod o Ryder. Sus ojos bajaron hasta el tama. Aunque se erguía, rígido, era pequeño, liso y carecía de sogas de venas azules. La cabeza circuncidada era desnuda y brillante. Tenía un aspecto gentil e inocente. Evocaba un sentimiento casi maternal en ella.


  —¡Es tan bonito! —exclamó y se asustó de inmediato ante la posibilidad de que él encontrase que era una descripción afeminada y despectiva. No debió haberse preocupado. Una vez más, su instinto había sido correcto. Él le sonrió. Entonces, recordó el consejo de Nazira:


  —Amo y Señor, ¿os ofendería si yo hiciera con vos lo que vos tuvisteis la gracia de hacer conmigo? Para mí, sería un honor más allá de lo que oso soñar. —Él sonrió hasta que la brecha entre sus dientes frontales quedo totalmente expuesta.


  Al principio, ella fue torpe e indecisa. El pareció considerar que eso era una nueva prueba de su virginidad, comenzó a darle instrucciones. Cuando ella empezó a hacer lo que a él le complacía, la alentó con murmullos y suspiros y le acarició la cabeza. Cuando ella se excedía en su entusiasmo, la frenaba con un leve toque. Ella quedó absorta en su tarea, sintiéndose compensada con una gratificante sensación de poder y control sobre él, por mas fugaz que ésta fuera. Gradualmente, la instó a acelerar el ritmo de su movimientos hasta que de pronto le dio la prueba completa e innegable de que lo había complacido. Durante un momento, ella no supo qué hacer. Luego, recordó que Nazira le había aconsejado tragar rápido y terminar de una vez.


  * * *


  Como un bagre bigotudo en las aguas barrosas del Nilo, Penrod Ballantyne se dejó absorber por las pululantes callejuelas y tugurios de Omdurman. Se hizo invisible. Cambiaba casi a diario de vestimenta y aspecto, convirtiéndose casi a voluntad en camellero, humilde pordiosero o en idiota que cabeceaba y se babeaba. Aun así, sabía que no podía permanecer indefinidamente en la ciudad sin llamar la atención. De modo que, durante semanas enteras, abandonaba la dispersa ciudad. En una ocasión, se empleó como arriero con un traficante de camellos que llevaba sus bestias río abajo para venderlas en las pequeñas aldeas de las orillas. En otra, integró la tripulación de un dhow de carga, que comerciaba por el Nilo Azul, subiendo hasta la frontera de Abisinia.


  Cuando regresaba a Omdurman, practicaba la regla de no dormir dos veces en el mismo lugar. Siguiendo la advertencia de Yakub, no se puso en contacto directo con Nazira ni con nadie que conociera su verdadera identidad. Se comunicaba con Wad Hagma únicamente a través de Yakub.


  Los preparativos para rescatar a Rebecca eran morosos, aparentemente interminables. Wad Hagma se topaba con muchos obstáculos, todos los cuales sólo podían ser sorteados con dinero y paciencia. Cada vez que Yakub le transmitía un mensaje a Penrod, se trataba de un pedido de dinero para comprar camellos, contratar guías o sobornar centinelas y pequeños funcionarios. Gradualmente, los contenidos del cinto de dinero de Penrod, alguna vez pesado, se fueron aligerando. Las semanas se convirtieron en meses mientras se preocupaba e indignaba. En muchas ocasiones consideró hacer sus propios arreglos para una incursión relámpago para apoderarse de las cautivas y huir con ellas a la frontera con Egipto. Pero sabía cuan fútil sería eso. El zenana del Madí era inexpugnable si no se contaba con ayuda desde el interior, y los derviches aumentaban a diario las restricciones sobre los extranjeros que entraban o salían de Omdurman. Solo, Penrod podía moverse con relativa libertad, pero sería imposible hacerlo con una partida de mujeres, si el camino no hubiera sido preparado con cuidado.


  Por fin, descubrió una pequeña cueva en un otero de piedra caliza en el desierto, a pocas millas de la ciudad. Allí había habitado alguna vez un ermitaño religioso. El anciano ya llevaba muerto unos años, pero el lugar tenía tan insalubre reputación entre la población local que Penrod se sintió razonablemente seguro de ocuparlo. Había una pequeña surgente de agua al fondo de la cueva, apenas suficiente para cubrir las necesidades de una o dos personas y para el pequeño rebaño de cabras que adquirió de un pastor que se encontró en el camino. Penrod usó los animales para reforzar su disfraz de cabrero del desierto. La caminata desde la cueva hasta Omdurman sólo llevaba dos o tres horas. De ese modo, permanecía en contacto con Yakub, quien, por las noches cabalgaba hasta allí para llevarle un poco de comida y las últimas novedades de su tío.


  A menudo, Yakub permanecía en la cueva por unos pocos días, y Penrod se sentía feliz de estar acompañado. No podía llevar abiertamente la espada europea que Ryder Hardinge le había entregado en Metemma. Atraería demasiado la atención. La enterró en el desierto, de donde podría recuperarla y tal vez devolvérsela un día a la esposa del mayor Hardinge. Le encargó a Yakub que le consiguiese un montante sudanés, y practicó y se ejercitó a diario con éste.


  Cuando Yakub lo visitaba, ambos practicaban en el wadi ubicado frente a la cueva, donde quedaban ocultos de los ojos de viajeros casuales o pastores errantes. Su habilidad era tal que, en una ocasión, después de practicar durante la mitad del día, Yakub descruzó sus hojas mientras el sudor le chorreaba por el mentón.


  —¡Suficiente, Abadan Riyi! —exclamó—. Juro, en Nombre de Dios, que ningún hombre de esta tierra puede contra tu hoja. Te has convertido en un parangón del largo acero.


  Descansaron en la baja entrada de la cueva, y Penrod pregunto:


  —¿Qué se sabe de tu tío? —Sabía que las noticias no podían ser buenas: de haber sido así, Yakub se las hubiese transmitido en cuanto llegó.


  —Mi tío había llegado a un acuerdo con un visir del Madí, y al fin todo estaba dispuesto. Pero hace tres días, el visir cayó en desgracia ante su amo por otro asunto. Robó dinero del tesoro. Por órdenes del Madí fue arrestado y decapitado. —Yakub hizo un gesto de impotencia, y vio cómo el rostro de su amo se ensombrecía de rabia—. Pero no desesperes. Hay otro hombre más confiable que está directamente a cargo del zenana. Está bien dispuesto.


  —Déjame que adivine —dijo Penrod—. Tu tío necesita cincuenta libras más.


  —No, amo mío. —Yakub pareció herido ante la insinuación—. Necesita sólo treinta para dejar el asunto cerrado.


  —Le daré quince y si no está todo listo a más tardar para esta luna nueva, iré a Omdurman a hablar con él en más detalle. Cuando vaya, llevaré el largo acero en la diestra.


  Yakub consideró esto con seriedad durante un rato y luego replicó con la misma seriedad.


  —Se me ocurre que mi tío probablemente esté de acuerdo con tu oferta.


  El instinto de Yakub resultó acertado. Cuatro días más tarde, regresó a la cueva del ermitaño. Cuando aún estaba a cierta distancia, saludó con la mano alegremente, y en cuanto estuvo a suficiente distancia como para que se oyera su voz, gritó:


  —Efendi, todo está dispuesto.


  Cuando llegó adonde lo esperaba Penrod, se deslizó de la montura de su camello y abrazó a su amo.


  —Mi tío, tan honesto y confiable, ha arreglado todo tal como lo prometió. Al-Yamal, su hermana pequeña y Nazira estarán esperando detrás de la vieja mezquita del extremo del campo de ejecuciones que da al río, a la tercera medianoche a partir de hoy. Ese día, debes estar antes de esa hora en Omdurman. Es mejor que vengas solo y de a pie, arreando a tus cabras por delante de ti con toda inocencia. Me reuniré contigo y con las tres mujeres en el lugar acordado. Traeré seis camellos frescos y fuertes cargados de odres, forraje y comida. Luego yo, Yakub el intrépido, te guiaré a la primera posta donde nos esperan los camellos de recambio. Haremos cinco cambios de animales a lo largo del camino a la frontera con Egipto, de modo que podremos ir a la velocidad del viento. Nos habremos ido antes de que el Madí se dé cuenta de que sus concubinas no están en el harén.


  Se sentaron a la sombra de la cueva y repasaron cada detalle de los planes que Wad Hagma le había transmitido a Yakub.


  —Así verás, Abadan Riyi, que todo tu dinero fue gastado con prudencia, y que no había razón para desconfiar de mi tío, que es un santo y un príncipe entre los hombres.


  Tres días después, Penrod empacó sus magras posesiones, deslizó su espada bajo la vaina que llevaba bajo la espalda de su túnica, se envolvió cabeza y rostro con el turbante, reunió a sus cabras a silbidos y partió rumbo al río y la ciudad. Yakub le había dado una flauta hecha con una caña de bambú, y, en los meses pasados Penrod había aprendido solo a tocarla. Las cabras se habían acostumbrado a él y lo siguieron obedientemente, balando con aire apreciativo cada vez que soplaba una melodía.


  Quería llegar a los alrededores de Omdurman más o menos una hora antes del ocaso, pero llegó un poco antes de lo previsto. Cuando faltaba media milla para las primeras construcciones, soltó sus cabras para que paciesen de las zarzas secas y se instaló a esperar junto al sendero. Aunque se envolvió en su tónica y fingió dormitar, estaba bien despierto. Un viejo que llevaba una reata de seis borricos cargados de leña pasó a su lado. Penrod continuó fingiendo que dormía, y tras dedicarle un indeciso saludo, el anciano siguió su camino.


  Poco después, Penrod oyó cantos acompañados del batir de derbeques. Reconoció las tradicionales canciones campesinas de boda antes de ver que una gran partida de invitados se acercaba por el camino que provenía de la aldea más cercana, a poca distancia al sur de la ciudad. En medio de ellos, avanzaba la novia. Estaba velada de pies a cabeza y cubierta de las tintineantes alhajas hechas de monedas de oro y de plata que formaban parte de su dote. Los invitados y sus familiares varones cantaban y batían palmas, y, a pesar de las restricciones a ese tipo de ceremonia que promulgara el Madí, danzaban, reían y le daban salaces consejos a la novia. Cuando vieron a Penrod acuclillado al borde del camino, lo llamaron.


  —Ven, anciano. Deja tus animales pulgosos y únete a la diversión.


  —Habrá más comida de la que puedas comer y tal vez hasta un sorbo de arak. Algo que no has probado en muchos años. —El hombre blandió un pequeño odre con una mueca conspirativa.


  Penrod le respondió con voz trémula y vacilante:


  —Alguna vez estuve casado, y no quiero ver cómo llevan a un pobre inocente por tan duro camino.


  Rugieron de risa.


  —Eres un viejo bribón ingenioso. Le puedes dar sabios consejos a nuestro condenado primo respecto de cómo aplacar las exigencias de una mujer.


  Entonces, Penrod notó que todos los invitados tenían los hombros anchos, excesivamente desarrollados, de espadachines, y que a pesar de sus humildes vestimentas, la forma en que se pavoneaban y su jactanciosa confianza eran más propias de aggagiers que de patanes rústicos y timoratos. Miró los pies de la novia, que eran la única parte visible de su cuerpo, y vio que eran anchos y planos, no estaban pintados con alheña y tenían uñas recias y partidas.


  No son los pies de una joven virgen, pensó Penrod. Pasó la mano por sobre el hombro y tomó la empuñadura de la espada que llevaba escondida a la espalda, debajo de la túnica. Se incorporó de un salto mientras la espada salía de la vaina con un ronco susurro, pero los invitados ya lo rodeaban. Penrod vio que también ellos habían empuñado armas mientras se lanzaban sobre él desde todos los ángulos. Sorprendido, vio que no se trataba de hojas afiladas, sino de pesados garrotes. Antes de que pudiera pensar qué significaría eso, cayeron sobre él como una jauría.


  Despachó al primero de una estocada recta a la garganta, pero antes de que pudiera extraer y recuperar su hoja, un golpe dado desde atrás se estrelló sobre su hombro y sintió que el hueso se quebraba. Aun así, quitó el siguiente golpe, destinado a su cabeza, esgrimiendo su montante con una sola mano. Entonces, uno lo golpeó desde atrás en la cintura, afectándole los riñones y le cedieron las piernas. Se mantuvo en pie durante el tiempo suficiente como para clavar una profunda estocada en el pecho del que le había roto el hombro. Luego, una gran puerta de hierro se cerró de golpe en el centro de su cráneo, y la oscuridad descendió sobre él como una ola oceánica impulsada por el viento.


  * * *


  Cuando Penrod recuperó la conciencia, no estaba seguro de dónde estaba ni de qué le había pasado. Cerca de donde yacía, oyó a una mujer gimiendo y gruñendo en los pujos del parto.


  ¿Por qué no cierra la boca esa perra estúpida y se va a tener su bebé a otra parte?, se preguntó. Debería tener algún respeto por mi dolor de cabeza. El licor que bebí anoche debe de haber sido barato. Entonces, repentinamente, el dolor atravesó el techo de su cráneo y se dio cuenta de que los gruñidos surgían de su propia boca reseca. A pesar del dolor, se obligó a abrir los ojos y vio que estaba tendido en el piso de barro de una habitación maloliente. Trató de levantar la mano para tocar su dañada cabeza, pero el brazo no le respondió. En cambio, un nuevo rayo de dolor agónico le atravesó el hombro. Trató entonces de emplear su otro brazo, pero oyó un tintineo y se encontró con que sus muñecas estaban encadenadas. Rodó dolorosa y cautamente sobre su costado indemne.


  Lo de indemne es relativo, pensó, mareado. Todos los músculos y tendones de su cuerpo latían dolorosamente. De algún modo, consiguió sentarse. Tuvo que esperar un momento para que el cegador dolor que le produjo el movimiento en la cabeza se despejara. Sólo entonces pudo evaluar su situación.


  Las cadenas que le sujetaban tobillos y muñecas eran grilletes de esclavo, los ubicuos utensilios de ese comercio en todo el territorio. Los grillos de sus piernas estaban fijados a una estaca de hierro clavada en el centro del piso de tierra. La cadena era lo suficientemente corta como para impedirle llegar a la puerta o la única ventana alta. La celda apestaba a excremento y a vómito, rastros de los cuales estaban esparcidos en torno a él en el círculo delimitado por el alcance de su cadena.


  Oyó un suave roce y miró hacia abajo. Una gran rata gris se alimentaba de los pocos discos de pan de dhurra que habían sido dejados junto a él sobre el piso mugroso. Agitó la cadena hacia ella, que huyó, chillando. Junto al pan había un cántaro de cerámica, que lo hizo darse cuenta de cuan sediento estaba. Trató de tragar, pero no tenía saliva en la boca y su garganta estaba seca. Tomó el cántaro, que estaba prometedoramente pesado. Antes de beber, olfateó su contenido con sospecha. Decidió que estaba lleno de agua del río, y sintió el aroma del humo de leña del fuego sobre el cual debían de haberla hervido. Bebió y volvió a beber.


  Creo que tal vez sobreviva, pensó con sarcasmo, y parpadeó para hacer ceder el dolor de su cabeza. Oyó otro movimiento y alzó la vista a la ventana. Alguien lo miraba por entre los barrotes. Volvió a beber y se sintió un poco mejor.


  La puerta de la celda se abrió a sus espaldas y entraron dos hombres. Vestían aljubas y turbantes, y sus espadas estaban desenvainadas.


  —¿Quiénes sois? —preguntó Penrod—. ¿Y quién es vuestro amo?


  —No harás preguntas —dijo uno—. No dirás nada hasta que no se te ordene que lo hagas.


  Otro hombre los seguía. Era mayor que ellos, de barba gris, y llevaba todos los pertrechos propios de los médicos tradicionales de Oriente.


  —Que la paz sea contigo. Que plazcas a Alá. —El médico meneó la cabeza secamente y no respondió. Dejó a un lado su talega y se dirigió hacia él. Palpó la gran hinchazón de la cabeza de Penrod, evidentemente buscando alguna fractura. Pareció satisfecho y continuó con el examen. Casi de inmediato se dio cuenta de que Penrod se apoyaba sobre el lado izquierdo. Le tomó el codo y trató de alzar el brazo. El dolor fue terrible. Penrod logró contener un grito. No quería darles ese gusto a los guardias, que observaban con interés, pero sus facciones se contorsionaron y el sudor brotó de su frente. El doctor árabe le bajó el brazo, y le hizo correr la mano por el bíceps. Cuando sus dedos apretaron con fuerza el lugar donde el hueso estaba roto, Penrod jadeó a pesar de su decisión. El doctor asintió con la cabeza. Cortó la manga de la galabiyya de Penrod e inmovilizó el hombro con vendas de lino. Luego, preparó y le puso un cabestrillo que sostenía el brazo. El alivio del dolor fue inmediato.


  —Que la bendición de Alá y su Profeta sean contigo —dijo Penrod, y el doctor sonrió fugazmente.


  De un frasco de alabastro, vertió un líquido oscuro espeso como melaza en una taza de cuerno, que le alcanzó a Penrod. Se la bebió, y el sabor era amargo como la hiel. Sin decir una palabra, el doctor volvió a meter sus implementos en su bolsa y partió. Regresó al día siguiente, y los cuatro después de ése. A cada visita, los guardias volvían a llenar de agua el cántaro y dejaban un cuenco de comida, sobras de pan y pescado secado al sol. Durante esas visitas, ni los guardias ni el médico hablaban; nunca respondían a los saludos y bendiciones de Penrod.


  Las amargas pociones que te daba el médico sedaban a Penrod y reducían el dolor y la hinchazón de su cabeza y su hombro. Al quinto día, una vez que completó el examen, el médico pareció complacido. Reajustó el cabestrillo, pero cuando Penrod le pidió otra dosis del medicamento, meneó la cabeza con énfasis. Penrod oyó que hablaba en voz baja con los guardias cuando dejó la celda, pero no pudo distinguir sus palabras.


  A la mañana siguiente, los efectos de la droga habían pasado, y su mente estaba clara y despejada. El brazo sólo le dolía un poco cuando intentaba levantarlo. Probó si sufría de alguna conmoción por el golpe en la cabeza cerrando primero un ojo y luego otro mientras los mantenía enfocados en los barrotes de la ventana. No había distorsión ni visión doble. Después comenzó a ejercitar el brazo herido, al comienzo sólo cerrando el puño y doblando el codo. Gradualmente, pudo elevar el codo hasta un plano horizontal.


  Las visitas del taciturno doctor cesaron. Tomó eso como señal favorable. Uno de los guardias le hacía breves visitas para dejarle agua y un poco de comida. Ello le dejó mucho tiempo para considerar su situación. Estudió los cerrojos de sus grillos. Eran toscos pero funcionales. El mecanismo habían sido desarrollado y refinado a lo largo de los siglos. Sin una llave o ganzúa, no perdió más tiempo con ellos. Luego, volvió su mente a deducir dónde se encontraba. A través de la torcida ventana podía ver una minúscula sección de cielo abierto. Se vio forzado a llegar a una conclusión por medio de los sonidos y los olores. Sabía que aún estaba en Omdurman: no sólo podía oler el olor de la basura que nadie recogía y de las pilas de estiércol sino que por la tarde sentía un efluvio más agradable que llegaba de las aguas del río, y hasta podía oír tenuemente las órdenes de los capitanes cuando bordaban o indicaban cambios en la disposición de las velas. Cinco veces al día oía los gritos gemebundos del almuédano que convocaba a los fieles a la plegaria desde el alminar a medio construir de la nueva mezquita:


  —¡Apresuraos a vuestro propio bien! ¡Apresuraos a orar! ¡Alá es grande! ¡El único Dios es Alá!


  A partir de esos indicios determinó su ubicación con alguna precisión. Estaba a unas trescientas yardas de la mezquita, y a la mitad de esa distancia de la ribera. Estaba al este del campo de ejecuciones y, por lo tanto, aproximadamente a esa misma distancia del palacio del Madí y del harén de este. Podía juzgar la dirección de los vientos predominantes por la ocasional nubécula alta que pasaba por frente a la ventana. Cuando soplaban, el hedor de los cuerpos putrefactos del campo de ejecuciones era fuerte. Ello daba una triangulación aproximada. Con una sensación de vuelco en las entrañas entendió que debía encontrarse en el recinto de los hombres de la tribu beya junto al Beit el Mal, la fortaleza de su viejo enemigo Osman Atalan. A continuación, se dedicó a pensar cómo podía haberle ocurrido eso.


  Su primer pensamiento fue que Yakub lo había traicionado. Se debatió con esta teoría durante días, pero no pudo persuadirse a sí mismo de aceptarla. Le confié demasiadas veces mi vida a ese bribón de ojos torcidos para dudar de él ahora. Si Yakub me vendió a los derviches, no hay Dios.


  Usó el grillo adosado a su cadena para arañar un tosco calendario en el piso de barro. Con él, pudo saber cómo pasaban los días. Contó cincuenta y dos antes de que lo vinieran a buscar.


  Los dos guardias abrieron el cerrojo que aseguraba la cadena a la estaca de hierro. Le dejaron manos y pies aherrojados. La cadena de sus grillos era lo suficientemente larga como para permitirle dar pasos cortos, pero no correr.


  Los sacaron al exterior, donde atravesaron primero un pequeño patio y luego una puerta que daba paso a un recinto más grande, al pie de cuyos muros se sentaban al menos unos cien guerreros beya. Sus lanzas y venablos reposaban contra el muro que teman a sus espaldas, y llevaban sus espadas envainadas cruzadas sobre el regazo. Estudiaron a Penrod con ávido interés. Reconoció algunos de sus rostros de encuentros anteriores. Luego sus ojos se fijaron en la familiar figura, sentada sola sobre una plataforma elevada contra el muro más lejano. Aun en esa asamblea de combatientes, Osman Atalan era el foco de atención.


  Los guardias lo hicieron avanzar e, impedido por las cadenas, atravesó el patio a tropezones. Cuando quedó frente a Osman, un guardia le ladró al oído:


  —¡De rodillas, infiel! Demuéstrale respeto al emir de los beya.


  Penrod se paró en posición de firme.


  —Osman Atalan sabe que no puede ordenarme que me hinque —dijo suavemente, y le mantuvo la mirada al emir con serenidad.


  —¡Abajo! —repitió el guardia, y le incrustó la contera de la lanza en el riñón con tal fuerza que sus piernas cedieron y cayó en un revoltijo de miembros y cadenas. Con un esfuerzo supremo, mantuvo erguida la cabeza y sus ojos clavados en los de Osman.


  —¡Abajo! —repitió el guardia y alzó el asta de su lanza para golpearlo otra vez.


  —¡Suficiente! —dijo Osman, y el guardia dio un paso atrás—. Bienvenido a mi hogar, Abadan Riyi. —Se tocó primero los labios, después el corazón—. Desde nuestro primer encuentro en el campo de El Obeid supe que había un vínculo entre nosotros que no podía ser cortado con facilidad.


  —Eso sólo ocurrirá cuando uno de nosotros muera —asintió Penrod.


  —¿Me encargaré de eso de inmediato? —reflexionó Osman, y le hizo una inclinación de cabeza al hombre sentado inmediatamente por debajo de su estrado—. ¿Qué crees, al-Noor?


  Al-Noor evaluó la pregunta a fondo antes de replicar.


  —Poderoso señor, sena prudente aplastar a la cobra antes de que pique.


  —¿Me harás ese favor? —preguntó Osman y, en un solo movimiento, al-Noor se puso de pie y quedó sobre el prisionero hincado, con la hoja de su espada alzada sobre el cuello de Penrod.


  —Sólo mueve el más pequeño de tus dedos, gran Atalan, y podaré su cabeza descreída como si fuese un fruto podrido.


  Osman contemplaba el rostro de Penrod en busca de algún signo de temor, pero la mirada de éste nunca flaqueó.


  —¿Qué dices, Abadan Riyi? ¿La terminamos aquí? —Penrod trató de encogerse de hombros, pero su hombro herido limitó el movimiento.


  —Me es igual, emir de los beya. Todo hombre le debe una vida a Dios. Si no es ahora, será después. —Sonrió con tranquilidad—. Pero terminemos con este juego de niños. Ambos sabemos que un emir de los beya nunca podría dejar que su enemigo de sangre muera encadenado y sin una espada en la mano.


  Osman rió con genuino deleite.


  —Tú y yo fuimos acuñados con el mismo metal. —Le hizo seña a al-Noor de que regresara a su asiento—. Primero debemos encontrarte un nombre más adecuado que Abadan Riyi. Te llamaré Abd, pues ahora eres un esclavo.


  —Tal vez no por mucho tiempo más —sugirió Penrod.


  —Tal vez —asintió Osman—. Veremos. Pero hasta entonces, serás Abd, mi esclavo de a pie. Te sentarás a mis pies y correrás junto a mi caballo cuando vaya a algún lugar. ¿No quieres saber quién te trajo a tan bajo estado? ¿Te doy el nombre del que te traicionó? —Por un momento, Penrod quedó demasiado sorprendido para pensar una respuesta y sólo pudo dar una rígida cabezada de asentimiento. Osman les habló a los hombres que custodiaban la puerta del patio—. Traed al informante para que recoja la recompensa que se le prometió.


  Se hicieron a un lado, y una figura familiar entró de lado por el portón y quedó parado, mirando en torno a sí nerviosamente. Entonces, Wad Hagma reconoció a Osman Atalan. Se arrojó al suelo y avanzó gateando hacia él, cantando sus loas y voceando su fidelidad, devoción y lealtad. Le llevo un rato atravesar el patio, pues cada pocas yardas se detenía y golpeaba dolorosamente su frente contra la tierra. Los aggagiers lanzaban risotadas y voces de aliento.


  —Que tu gran panza no se arrastre por el polvo.


  —¡Ten fe! ¡Tu largo peregrinar ya termina!


  Finalmente, Wad Hagma llegó al pie del estrado y se postró extendiendo brazos y piernas hasta quedar aplastado contra el suelo polvoriento como una estrella de mar.


  —Me has prestado un gran servicio —dijo Osman.


  —Mi corazón rebosa de alegría ante esas palabras, poderoso emir. Me regocija haberte podido entregar a tu enemigo.


  —¿Cuál fue la suma que acordamos?


  —Exaltado señor, fuiste tan liberal como para mencionar un premio de quinientos dólares María Teresa.


  —Te lo has ganado —Osman arrojó una bolsa tan pesada que levantó una pequeña nube de polvo al golpear el suelo.


  Wad Hagma lo estrechó contra su pecho y sonrió como un idiota.


  —Todas las alabanzas sean contigo, emir invencible. ¡Que Alá te sonría siempre! —Se puso de pie, inclinando la cabeza con hondo respeto—. ¿Puedo retirarme de tu presencia? Como la del sol, tu gloria deslumbra mis ojos.


  —No, no debes dejarnos tan pronto. —El tono de Osman cambió—. Quiero saber qué emociones sentiste cuando le pusiste cadenas de esclavo a un bravo guerrero. Dime, pequeño y gordo posadero, ¿cómo se siente el astuto y traidor babuino cuando hace caer al elefante macho en una trampa?


  Una expresión de alarma cruzó el rostro de Wad Hagma.


  —Éste no es un elefante, poderoso emir. —Hizo un gesto hacia Penrod—. Es un perro rabioso. Es un infiel cobarde. Es una vasija de forma tan fea que merece ser hecha añicos.


  —En nombre de Dios, Wad Hagma, veo que eres orador y poeta. Sólo te pido que me hagas un servicio más. ¡Mátame este perro rabioso! ¡Haz añicos esta deforme vasija, para que el Islam sea un lugar mejor! —Wad Hagma lo miró, absolutamente consternado—. Al-Noor, dale tu espada a este valeroso tabernero.


  Al-Noor le puso el montante en la mano a Wad Hagma, quien miró dubitativo a Penrod. Posó cuidadosamente en el suelo la bolsa de dólares Mana Teresa y se enderezó. Dio un paso adelante y Penrod se puso de pie. Wad Hagma retrocedió de un brinco.


  —¡Vamos! Está encadenado, y el hueso de su brazo está roto —dijo Osman—. El perro rabioso no tiene dientes. Es inofensivo. Mátalo. —Wad Hagma paseó la mirada por el patio, como si buscase la salida y los aggagiers le dijeron:


  —¿Oyes las palabras del emir o estás sordo?


  —¿Entiendes sus órdenes o eres tonto?


  —Vamos, bravo hablador, veamos hechos tan valientes como tus palabras.


  —Mata al perro infiel.


  Wad Hagma bajó la espada y miró al suelo: Luego, repentina e inesperadamente, en la esperanza de tomar desprevenida a su víctima, lanzó un alarido que helaba la sangre y se precipitó sobre Penrod, enarbolando la espada con ambas manos. Penrod permaneció inmóvil mientras Wad Hagma le tiraba un tajo de mandoble a la cabeza. A último momento, alzó las manos y detuvo el descenso de la hoja con su cadena. El golpe que dio contra los eslabones de acero fue tal que las manos carentes de entrenamiento de Wad Hagma quedaron entumecidas hasta el codo. Su agarre se abrió involuntariamente y la espada voló de sus manos dando volteretas. Retrocedió, frotándose las muñecas.


  —¡Por el santo nombre de Dios! —lo aplaudió Osman—. ¡Qué fiero golpe! Te hemos juzgado mal. Eres un guerrero de corazón. Ahora, recoge la espada y vuelve a intentarlo.


  —¡Poderoso emir! ¡Grande y noble Atalan! Ten piedad de mí. Te devolveré la recompensa. —Recogió la bolsa de monedas y la puso a los pies de Osman—. ¡Ahí está! Es tuya. ¡Por favor déjame ir! ¡Oh poderoso y compasivo señor, ten misericordia de mí!


  —Recoge la espada y cumple mis órdenes —dijo Osman, y su tono fue más amenazador que si hubiese gritado.


  —Obedece al emir Atalan —corearon los aggagiers. Wad Hagma giró sobre sí mismo y corrió hasta el lugar donde había caído la espada. Se inclinó a recogerla, pero cuando su mano se cerró sobre la empuñadura, Penrod pisó la hoja.


  Wad Hagma tironeó ineficazmente.


  —¡Saca el pie! —gimoteó—. ¡Dejadme ir! ¡Yo no quise hacerle ningún mal a nadie! —Luego, bajó el hombro y cargó contra Penrod con toda su fuerza, tratando de empujarlo hacia atrás de modo que quitara su peso de la espada. Penrod revoleó la cadena que unía sus grillos. Ésta azotó el costado de la quijada de Wad Hagma, que aulló y retrocedió de un salto, aferrándose el lugar golpeado. Penrod lo siguió, hamacando amenazadoramente el tramo de cadena.


  —¡No! —La voz de Wad Hagma era borrosa, y el costado de su rostro se veía distorsionado. La cadena le había roto la mandíbula—. No quise hacerte daño. Necesitaba el dinero. Tengo esposas y muchos hijos… —Trató de evitar a Penrod desplazándose en círculo contra el muro, pero los aggagiers sentados lo obligaron a ir hacia el centro del patio aguijándolo con las puntas de sus espadas, rugiendo de risa cuando brincó como un conejo ante los pinchazos. Súbitamente, volvió a lanzarse como una saeta hacia donde estaba la espada. Cuando llegó allí se inclinó para tomar la empuñadura. Penrod dio un paso a sus espaldas y le pasó el tramo de cadena por encima de la cabeza. Con un veloz giro de muñecas, encajó firmemente los eslabones bajo el mentón de Wad Hagma y en torno a la garganta de este.


  En el momento en que las puntas de los dedos de Wad Hagma tocaban la empuñadura de la espada, Penrod aplicó presión sobre la cadena, levantándolo de modo de dejarlo bailoteando en puntas de pie, manoteando la cadena con ambas manos y maullando como un gatito.


  ¡Reza! —le susurró Penrod—. Rézale a Alá para que te perdone. Es la última ocasión que tienes de hacerlo antes de ir a su presencia. —Torció lentamente la cadena, cerrándole la tráquea a Wad Hagma, de modo que ya no pudo lloriquear ni gimotear.


  —Adiós, Wad Hagma. Consuélate con saber que para ti ya nada importa. Ya no eres de este mundo.


  Los aggagiers que contemplaban el espectáculo tamborearon cada vez más fuerte con las hojas de sus espadas sobre sus rodelas de cuero. La danza de Wad Hagma se hizo más animada. Los dedos de sus pies ya no tocaban el suelo. Pataleó en el aire. Su rostro dañado se hinchó y tomó un color púrpura amarronado. Entonces, se oyó un crujido nítido, como el quebrarse de una rama seca. Todos los aggagiers gritaron al unísono cuando los miembros de Wad Hagma se pusieron rígidos, su cuerpo se aflojó y quedó pendiendo de la cadena que le rodeaba la garganta. Penrod lo depositó en el suelo y se dirigió hacia donde estaba Osman Atalan. Los aggagiers hacían una gran algarabía, gritando y riendo, algunos remedando los espasmos agónicos de Wad Hagma. Hasta Osman sonreía, divertido.


  Penrod llegó al lugar donde estaba la espada, la recogió con un único movimiento y se precipitó directamente sobre Osman, apuntando la larga hoja directamente al corazón del emir. Todos los hombres del patio volvieron a gritar, esta vez con desesperada preocupación y alarma. Había veinte pasos entre el estrado y Penrod, y el patio estalló en una erupción de movimiento. Una docena de los aggagiers más próximos al estrado saltaron hacia adelante. Sus espadas ya estaban desenvainadas, y sólo necesitaron ponerse en guardia para erigir una reluciente empalizada de acero que le impidió a Penrod completar su carga. Al-Noor saltó como una flecha, no para oponerse a Penrod de frente, sino para cortarlo desde atrás. Tomó la cadena que le aherrojaba las piernas y le dio un tirón que le despegó violentamente los pies del suelo. Cuando cayó a tierra, los demás aggagiers se precipitaron sobre él.


  —¡No! —gritó Osman—. ¡No lo matéis! Tenedlo bien, pero no lo matéis. —Al Noor aflojó su presa sobre los grillos de las piernas de Penrod, y tomó el trozo de cadena que le aherrojaba las muñecas. Le dio un cruel tirón hacia el hombro a medio curar. Penrod rechinó los dientes para no gritar, pero la espada se le cayó de la manos. Al-Noor la recogió de inmediato.


  —¡Por el glorioso Nombre de Dios! —rió Osman Atalan—. ¡Eres muy divertido Abd! Ahora sé que puedes pelear, pero mañana veré cuan bien puedes corren. Al anochecer, dudo de que te queden ánimos para seguir con tus juegos. En una semana, me suplicarás que te mate.


  Luego, Osman Atalan miró a al-Noor desde lo alto del estrado.


  —En ti, siempre puedo confiar. Siempre estás listo para servir. Eres mi mano derecha. Lleva a mi Abd a su celda, pero tenlo listo para el amanecer. Vamos a salir a cazar gacelas.


  * * *


  Las noticias circulaban rápidamente por el zenana. A las pocas horas, todos, incluyendo a Ali Wad y los centinelas, supieron que el Madí había expresado su conformidad con la mujer infiel, al-Yamal. El prestigio de Rebecca aumentó inconmensurablemente. Los guardias ya no la trataban como a una concubina de bajo rango, sino como a una esposa titular. Se le dieron tres esclavas domésticas para que la atendieran. Las demás mujeres del Madí, tanto esposas como concubinas, la saludaban y bendecían al verla pasar y llevaban peticiones y súplicas a su choza, rogándole que se las hiciera llegar al Madí. Las raciones que le enviaban desde las cocinas cambiaron de calidad y de cantidad: grandes pescados frescos recién sacados del río, calabazas de leche agria, cuencos con miel del desierto en panal, los cortes de carnero más tiernos, cuartos de salvajina, pollos vivos y huevos, todo en tales cantidades que Rebecca pudo alimentar a algunos de los niños enfermos de las concubinas de menor rango, que realmente necesitaban nutrirse.


  Esa nueva jerarquía se extendió a los otros integrantes del hogar. A Nazira ahora se la llamaba con el título de Ammi, que significa Hita. Los guardias la saludaban cuando atravesaba el portón. Como se sabía que Amber era hermana de una de las favoritas del Madí, también a ella se le concedieron privilegios especiales. Era una niña, y aún no había experimentado su primera luna, de modo que ninguno de los centinelas hizo objeción alguna cuando vieron que acompañaba a Nazira en sus incursiones fuera de los muros del zenana.


  Esa mañana en particular, Nazira y Amber dejaron el zenana temprano para ir al mercado de la ribera, a tiempo para la llegada de los granjeros que traían productos frescos del campo. Era la estación de los higos y las granadas y Nazira estaba decidida a hacerse de la primera selección del producto del día. Cuando pasaron frente al gran edificio del Beit el Mal, vieron que había una conmoción en la calle por la que estaban a punto de pasar. Se había congregado un gentío, los atabales tronaban y sonaban las trompas de marfil.


  —¿Qué ocurre, Nazira?


  —No sé todo —dijo Nazira con irritación—. ¿Por qué siempre preguntas? —Porque sabes todo—. Amber saltó para ver por encima de las cabezas de la muchedumbre. —¡Oh! ¡Mira! Es el estandarte del emir Atalan.


  Apresurémonos o nos lo perderemos. Se adelantó corriendo, y Nazira trotó para mantenérsele a la par. Amber se escabulló entre las piernas de la multitud y llegó a la primera fila. Nazira se abrió paso detrás de ella, ignorando las protestas de aquellos a quienes apartaba a empellones.


  —Ahí viene —coreó la multitud. ¡Salve, poderoso emir de los beya! ¡Salve, vencedor de Jartum y matador de Gordon Pacha!—. Precedido de su portaestandarte y flanqueado por cuatro de sus aggagiers de más confianza, Osman Atalan montaba su semental negro, al-Buc. Cuando la comitiva pasó frente a Nazira y Amber, vieron que un hombre corría junto al estribo del emir. Llevaba una corta túnica sin mangas y un taparrabos. Iba tocado con un turbante sencillo, y sus piernas y pies estaban desnudos.


  —¡Es un hombre blanco! —exclamó Nazira, y la multitud que la rodeaba rió y aplaudió.


  —Es el espía infiel, el secuaz de Gordon Pacha.


  —Es aquel a quien alguna vez llamaron Abadan Riyi, El Que Nunca Vuelve Atrás.


  —Es el prisionero del emir.


  —Osman Atalan le enseñará nuevas gracias. No sólo aprenderá a retroceder, sino que le enseñarán a correr en redondo.


  Amber chilló excitada:


  —¡Nazira! ¡Es el capitán Ballantyne!


  A pesar de la algarabía de la multitud, Penrod oyó que Amber pronunciaba su nombre. Volvió la cabeza y miró directamente hacia ella. Ella agitó frenéticamente la mano para saludarlo, pero la cabalgata se alejaba. Antes de que desapareciera de su vista, Amber distinguió que tenía una soga al cuello, el otro extremo de la cual estaba atada a la correa del estribo del emir.


  —¿A dónde lo llevan? —gimió Amber—. ¿Lo van a matar?


  —¡No! —Nazira la rodeó con el brazo para calmarla—. Es demasiado valioso como para eso. Pero ahora debemos regresar a contarle a tu hermana lo que acabamos de ver. —Se apresuraron a retornar al zenana, pero cuando llegaron a la choza, se encontraron con que Rebecca no estaba allí.


  —Ali Wad vino a buscarla. La llevó a los aposentos del Madí.


  —Es demasiado temprano para que el Madí tome sus placeres de hombre —protestó Nazira.


  —Está enfermo. Dice Ali Wad que está mortalmente enfermo. Lo ha golpeado el cólera. Saben que al-Yamal salvó a su hermana menor, al-Zahra y a muchos otros de la enfermedad. Quieren que haga lo mismo con el Santo Hombre.


  A medida que la noticia de la enfermedad del Madí cundía por el zenana, a su paso se alzaba una creciente marea de gemidos, lamentos y plegarias.


  * * *


  Cuando llegaron donde comenzaba el desierto, Osman sofrenó levemente a al-Boc, azuzándolo al mismo tiempo con las rodillas. Era la señal para que el garañón se lanzara a un trote largo de tres tiempos, el paso suave y fluido tan cómodo para caballo y jinete. No es una andadura natural, y los caballos deben ser entrenados para aprenderla. Quienes precedían al emir siguieron su ejemplo y se lanzaron a ese paso ternario, más veloz que el trote, pero más lento que el galope corto.


  Al extremo de la soga, Penrod debía esforzarse para mantenerse a la misma altura que ellos. Se desviaron hacia el sur, manteniéndose paralelos al río, y el calor del día comenzó a hacerse sentir. Cabalgaron hasta la aldea del Al Malaka, cuyo jefe, junto a los ancianos del pueblo, se apresuró a salir a saludar al emir. Le imploraron que les concediera el honor de proveerlo de refresco. Si Osman realmente hubiera pensado salir de cacería, jamás habría perdido tiempo en esas molicies, pero sabía que si el cautivo no descansaba y bebía moriría. Sus vestimentas estaban empapadas de sudor, y sus pies ensangrentados por el pinchazo de las espinas y los cortes producidos por el pedernal.


  Mientras discutía la posibilidad de encontrar presas en las inmediaciones, sentado bajo el árbol que se alzaba en el centro de la aldea, Osman notó con satisfacción que al-Noor había entendido cuál era su verdadera intención, y que le permitía a Penrod sentarse y beber de los odres. Cuando finalmente Osman se puso de pie y le ordenó a su partida que montara, Penrod parecía haber recuperado buena parte de sus fuerzas. Había sacado el hombro izquierdo del cabestrillo, aunque no estaba completamente curado: lo desequilibraba, impidiéndole balancear los hombros al correr.


  Continuaron la cabalgata y se detuvieron una hora después, para que Osman barriera el desierto con su telescopio en busca de algún indicio de gacelas. En el ínterin, al-Noor le permitió beber otra vez a Penrod, dejándolo después que se acuclillara con la cabeza entre las rodillas, jadeando para recuperar el aliento. Demasiado pronto, Osman ordenó avanzar. Durante el resto del día, trazaron un amplio círculo que atravesaba dunas de arena, llanos pedregosos y cerros de piedra caliza, deteniéndose ocasionalmente para beber de los odres.


  Una hora antes de la puesta del sol, regresaron a Omdurman. Los caballos iban al paso, y Penrod se tambaleaba junto a ellos al cabo de su soga. Más de una vez, resultó derribado de un tirón y arrastrado por la tierra. Cuando eso ocurría, al-Noor hacía retroceder su caballo, de modo que, con esfuerzo, pudiera ponerse de pie. Cuando atravesaron el portón y desmontaron en el patio, Penrod se bamboleaba sobre sus pies desgarrados y ensangrentados. Estaba mareado de agotamiento, y necesitó de todo lo que le quedaba de fuerza sólo para mantenerse en pie.


  Osman le habló:


  —Me decepcionas, Abd. Esperaba que nos ayudaras a encontrar las manadas de gacelas, pero preferiste rodar por el polvo en busca de escarabajos estercoleros.


  Los demás cazadores gritaron de deleite ante la chanza, y al-Noor sugirió:


  —Escarabajo estercolero es un nombre más adecuado para él que Abd.


  —Que así sea, pues —asintió Osman—. De ahora en más, será conocido como Yiz, el esclavo que se transformó en escarabajo estercolero.


  Cuando Osman se disponía a entrar en sus aposentos, un esclavo se postró a sus pies.


  —Poderoso emir, bienamado de Alá y de su verdadero Profeta, el Divino Madí ha caído gravemente enfermo. Ha mandado decir que vayas ya mismo hacia él.


  Osman subió de un salto a la montura de al-Buc y salió al galope por el portón del recinto.


  Los carceleros fueron a buscar a Penrod y lo arrastraron de regreso a su celda. Como antes, lo encadenaron a la estaca de hierro. Pero antes de echarle llave a la puerta y dejarlo, uno de los carceleros le sonrió.


  —¿Aún tienes fuerzas para atacar al gran emir?


  —No —susurró Penrod—. Pero tal vez todavía le pueda retorcer el pescuezo a alguno de sus pollos. —Le enseñó las manos al carcelero. El hombro cerró la puerta apresuradamente y le echó cerrojo.


  A su alcance había tres grandes cántaros de agua, en lugar de uno, como de costumbre, y una comida que, en comparación con las que se le habían ofrecido hasta entonces era un banquete. En vez de haber sido arrojada al piso, la comida estaba en un plato. Penrod estaba tan exhausto que apenas si podía masticar, pero sabía que debía comer si quería sobrevivir. Había media paleta de cordero asada, un trozo de queso duro y unos pocos higos y dátiles. Mientras mascaba, se preguntó quién lo habría provisto de estas raciones, y si las habría ordenado Osman Atalan. Si ése era el caso ¿a qué jugaba? Lo dejaron descansar al día siguiente, pero al subsiguiente, sus carceleros lo despertaron antes de la salida del sol.


  —¡Arriba, Abd-Yiz! El emir te pide disculpas. No puede acompañarte a cazar gacelas. Asuntos urgentes lo reclaman en el palacio del Madí Sin embargo, el afamado aggagier al-Noor, te invita a cazar con él. —Le pusieron la soga al cuello antes de quitarle las cadenas.


  Los pies de Penrod estaban tan hinchados y desgarrados que pararse le produjo un dolor agónico, pero después de algunas millas, el dolor cedió y él continuó corriendo. No encontraron ni una gacela, por más que rastrearon el desierto por muchas leguas. Para cuando regresaron, tres de las uñas de los pies de Penrod se habían puesto azules. A lo largo de las semanas que siguieron, Penrod temió muchas veces que las heridas y rasguños de sus pies se gangrenaran, haciéndole perder las piernas.


  Con la llegada de la luna nueva, que marcaba el inicio del Ramadán, sus pies estaban curados, y sus plantas se habían puesto tan endurecidas y callosas que era como si llevara sandalias. Sólo las espinas más agudas podían perforarlas. Estaba esbelto como un galgo. Su físico había quedado desprovisto de grasa, que había sido remplazada por elástica musculatura, y podía mantenerse al paso del caballo de al-Noor.


  Penrod no había vuelto a ver a Osman Atalan desde esa primera infructuosa cacería de gacela, pero cuando regresaron a Omdurman desde el campo el tercer día de Ramadan, corría enérgicamente junto al estribo de al-Noor. Ahora, parecía un árabe del desierto: estaba esbelto y barbudo, oscurecido por el sol y duro.


  Cuando llegaron a las afueras de la ciudad, al-Noor sofrenó.


  —Hay algún problema —dijo—. ¡Escucha! —Oyeron el batir de los tambores y el balido de las ombeia. La música no era un himno de batalla, ni el sonido de festejos. Era una endecha. Oyeron salvas de fusilería y al-Noor dijo—: Son malas noticias.


  Un jinete galopó hacia ellos, y reconocieron a otro de los aggagiers de Osman Atalan.


  —¡Ay de nosotros! —gritó—. Nuestro padre nos ha dejado. Ha muerto. Oh, ay de nosotros.


  —¿Se trata del emir? —gritó al-Noor en respuesta—. ¿Ha muerto Osman Atalan?


  —¡No! Se trata del Santo, el Bienamado de Dios, la luz de nuestra existencia. ¡Muhammad el Madí nos ha sido arrebatado! Somos niños sin padre.


  * * *


  Habían aguardado junto al lecho del Madí durante semanas. Entre ellos, el principal era el califa Abdulahi. También estaban los ashraf, los hermanos, tíos y primos del Madí, y los emires de las tribus: los yaalin, lo hadendowa, los beya y otros. El Madí no tenía hijos, de modo que no estaba clara cuál era su línea sucesoria. Sólo había dos mujeres en la habitación del enfermo, ambas muy veladas y sentadas donde no incomodaran, en el ángulo más lejano. Una era su esposa principal, Aisha. La segunda era la concubina al-Yamal. No sólo era la actual favorita, sino que era bien sabido que poseía gran habilidad como médica. Juntas, esas dos mujeres esperaban a que se definiese el largo e incierto curso de la enfermedad.


  La cura abisinia de Rebecca pareció altamente efectiva durante las primeras etapas de la enfermedad. Mezcló el polvo con agua hervida y ella y Aisha convencieron al Madí de que bebiera copiosas raciones de la poción. Como en el caso de Amber, su cuerpo había quedado drenado de fluidos por la diarrea y los prolongados vómitos, pero entre ambas lograron remplazar el líquido y las sales minerales perdidas. Pasaron catorce días hasta que el paciente pareció encaminarse a una total recuperación, y se rezaron acciones de gracias a cada hora en la mezquita ubicada bajo su ventana.


  Cuando pudo incorporarse y comer alimentos sólidos, la ciudad resonó con el batir de los tambores y eufóricos disparos de fusil. Al día siguiente, el Madí se quejó de picaduras de insectos. Como la mayor parte de las otras construcciones de la ciudad, el palacio estaba infestado de pulgas y piojos, y sus piernas y brazos se cubrieron de ronchas rojas. Fumigaron la habitación quemando ramas del arbusto de la trementina en un brasero. Pero el Madí se rascó las picaduras de pulga, y pronto, muchas de éstas se infectaron con las heces del insecto que las infligiera. La temperatura de su cuerpo aumentó rápidamente, y sufrió accesos alternados de fiebre y escalofríos. No comía. La náusea lo postró. Los doctores pensaron que esos síntomas eran una complicación del cólera.


  Luego, al decimosexto día, la característica erupción del tifus cubrió casi todo su cuerpo. Para este momento, estaba tan debilitado que su estado se agravó rápidamente. Ya cerca del fin, les pidió a ambas mujeres que lo ayudarán a sentarse, y con voz débil y vacilante se dirigió a todos los importantes hombres que se apiñaban en torno a su angareb.


  —El Profeta Muhammad, que está sentado a la derecha de Dios, ha venido a mí y me ha dicho que el califa Abdulahi será mi sucesor aquí en la tierra. Abdulahi es mío, y yo soy suyo. Así como me habéis obedecido, y así como me habéis tratado, debéis obedecerlo y tratarlo a él. Alá es grande, y el único Dios es Alá. —Se reclinó sobre la cama, y ya no habló más.


  Los hombres que rodeaban la cama esperaron, pero la tensión que reinaba en la habitación atestada era aún más opresiva que el olor de la fiebre y la enfermedad. Los ashraf murmuraban entre ellos y contemplaban subrepticiamente al califa Abdulahi. Opinaban que sus lazos de sangre con el Madí valían más que ninguna otra cosa: era indudable que el derecho a ocupar la vacante del poder le correspondía a alguno de ellos. Así y todo, sabían que su pretensión se veía debilitada por la última voluntad del Madí y por el sermón que éste había predicado en la nueva mezquita pocas semanas antes de caer enfermo. En esa ocasión, había regañado a su parentela por la vida de lujos que llevaban, por su abierta complacencia en la riqueza y el placer.


  —No creé la Madiya para beneficio vuestro. Debéis abandonar vuestras costumbres débiles y perversas. Retornad a los principios de virtud que os enseñé, que son los que placen a Alá —había dicho en tono enérgico, y el pueblo recordaba sus palabras.


  Aunque la pretensión de los ashraf a la Madiya carecía de legitimidad, uno o dos de los emires de las tribus guerreras se habían pronunciado por ellos, y planeaban enviar a Abdulahi al campo de ejecuciones de detrás de la mezquita, para que de allí partiera a conocer a su Dios y siguiera al Madí a los campos del Paraíso.


  Sentada en silencio junto a Aisha al fondo de la habitación, Rebecca había aprendido lo suficiente de política derviche como para percibir los matices y corrientes ocultas que agitaban a los hombres. Hizo a un lado los pliegues de su velo para preguntarle a Aisha si podía bañar el rostro del Madí moribundo con un cuenco de agua.


  —Déjalo en paz —replicó suavemente Aisha—, va camino a los brazos de Alá, quien lo amará y protegerá por toda la eternidad mejor que lo que nunca lo hayamos hecho nosotras.


  La habitación estaba tan calurosa y encerrada, que Rebecca se dejó abierto el velo durante un instante más para aprovechar al máximo la mínima corriente de aire que entraba por los ventanucos a uno y otro lado. Sintió una mirada desacostumbrada que se le clavaba en el rostro, y volvió los ojos en esa dirección. El emir Osman Atalan de los beya contemplaba fijamente su cara descubierta, y aunque sus ojos oscuros eran implacables, ella supo que la miraba como mujer, una mujer joven y hermosa que pronto carecería de hombre. No pudo desviar la mirada: sus ojos estaba aprisionados por una fuerza más allá de su control, como la aguja de la brújula es aprisionada por la piedra imán.


  Aunque pareció una eternidad, sólo transcurrieron unos pocos momentos hasta que Abdulahi se inclinara hacia Osman Atalan y le hablara tan despacio que sus labios casi no se movieron. Osman volvió la cabeza para escuchar, quebrando el hechizo que lo unía a la joven.


  —¿Cuál es tu posición, noble emir Atalan? —susurró Abdulahi, en voz tan baja que ninguno de los demás que estaban en la habitación lo oyó.


  —El este me pertenece —dijo Osman.


  —El este te pertenece —asintió Abdulahi.


  —Los hadendowa, los yaalin y los beya son mis vasallos.


  —Son tus vasallos —reconoció Abdulahi—. ¿Tú eres mi vasallo?


  —Hay otro pequeño asunto —dijo Osman, demorando un poco la resolución, pero Abdulahi le ganó de mano.


  —¿La mujer de cabello amarillo?


  Había visto el intercambio de miradas entre Osman y al-Yamal. Como todos ellos, Abdulahi codiciaba esa criatura exótica de cabello de oro pálido, ojos azules y piel marfileña, pero, para él, no valía lo que un imperio.


  —Es tuya —prometió Abdulahi.


  —Entonces, soy vasallo de Abdulahi, sucesor del Madí, y seré como la rodela que lleva al hombro y la espada que lleva en la diestra.


  Repentinamente, el Madí abrió los ojos y clavó la mirada en el techo gritó:


  —¡Oh! ¡Alá! —Entonces, el aire abandonó sus pulmones. Cubrieron su rostro con una sábana blanca, y las facciones opuestas se miraron una a la otra por sobre el cuerpo que se enfriaba.


  Los ashraf plantearon su postura, que se basaba en la santidad de su sangre. Contra ello, el planteo del califa Abdulahi era evidente: no tenía la sangre, pero si la palabra y la bendición del Madí. El imperio recién nacido se tambaleaba al filo de la guerra civil.


  —¿Quién se pronuncia por mí? —preguntó el califa Abdulahi.


  Osman Atalan se puso de pie y miró fijamente a los rostros de los emires de las tribus que tradicionalmente le eran leales. Uno tras otro, asintieron con la cabeza.


  —¡Me pronuncio por la palabra y el deseo del santo Madí, que Alá lo ame por siempre! —dijo Osman—. ¡Me pronuncio por el gran califa Abdulahi! —Así, le daba el título que lo designaba como nuevo regente.


  Todos los hombres de la habitación gritaron en homenaje al nuevo regente, al gran califa, al Sudán, aunque las voces de los ashraf sonaban asordinadas y carentes de entusiasmo.


  * * *


  Cuando Rebecca regresó a la choza del zenana, encontró a Amber eufórica. Llevaban separadas todas las largas semanas que había durado la postrera enfermedad del Madí. Hasta ese momento, nunca se habían separado durante tanto tiempo. Permanecieron juntas en un angareb, abrazándose y hablando. Tenían mucho para decirse.


  Rebecca describió la muerte del Madí y el ascenso de Abdulahi.


  —Esto es muy peligroso para nosotras, querida mía. El Madí era duro y cruel, pero logramos ganarnos su favor. —Rebecca no entró en pormenores con respecto a los recursos empleados—. Ahora que ya no está, estamos a merced de este hombre perverso.


  —Te querrá —dijo Amber. Había madurado más allá de su edad durante el tiempo pasado entre las garras de los derviches. Entendía tantas cosas. Rebecca se asombraba—. Porque eres tan hermosa. Te querrá, come te quiso el Madí —repitió Amber con firmeza—. Podemos tener la certeza de que te mandará buscar en el transcurso de los próximos días.


  —Calla, dulce hermana. No nos adelantemos a los problemas. Si hay problemas, no tardarán en venir a nosotras.


  —Tal vez el capitán Ballantyne nos rescate —dijo Amber.


  —En estos momentos el capitán Ballantyne está lejos. —Rebecca rió—. Probablemente esté de regreso en Inglaterra desde hace meses.


  —No, no lo está. Está aquí en Omdurman. Nazira y yo lo vimos. Toda la ciudad habla de él. Lo capturó ese hombre perverso, Osman Atalan. Lo tienen atado y lo hacen correr al lado del caballo del emir como si fuese un perro.


  Los ojos de Amber brillaron de lágrimas a la luz de la lámpara.


  —Oh, es tan cruel. Es un caballero tan bueno.


  Rebecca quedó atónita y espantada. Su breve interludio con Penrod le parecía un sueño. Habían ocurrido tantas cosas desde que la abandonara que su recuerdo ya estaba desvaído y el resentimiento había agriado lo que sentía por él. Ahora, todo regresó de golpe.


  —Oh, ojalá nunca hubiera regresado a Omdurman —sollozó—. Ojalá se hubiese mantenido lejos, y nunca hubiera tenido que volver a verlo. Si, como nosotras, está prisionero de los derviches, nada puede hacer por nuestras vidas. No quiero ni pensar en él.


  Rebecca pasó la mayor parte del día siguiente poniendo al día el diario heredado de su padre, describiendo con letra pequeña y apretada todo lo presenciado junto al lecho de muerte del Madí, y luego sus propios sentimientos ante la noticia de que Penrod Ballantyne había regresado a su vida.


  Cada tanto, perturbaban su escritura los gritos de las vastas muchedumbres de la mezquita, que atravesaban los muros del zenana. Parecía que se hubiera congregado toda la población del país. Rebecca envió a Nazira a investigar. Amber quería acompañarla, pero Rebecca se lo prohibió. No quería perder de vista a Amber en esos momentos de peligro e incertidumbre.


  Nazira regresó a media tarde.


  —Todo está bien. El Madí fue sepultado, y el gran califa ha declarado que ahora es un santo, y su tumba un lugar sagrado. Se construirá una gran mezquita nueva encima de ella.


  —¿Pero qué es el ruido de la mezquita? Ha durado todo el día —quiso saber Rebecca.


  —El nuevo gran califa ha exigido que toda la población preste el beia, el juramento de lealtad a su persona. Los emires, jeques y hombres importantes fueron los primeros. Hasta los ashraf han prestado juramento. Hay tanta gente del pueblo que quiere jurar que la capacidad de la mezquita ha quedado excedida. Hacen jurar a quinientos hombres por vez. Dicen que el califa llora como una viuda de luto por su Madí, pero aun así, el populacho se apiña en torno a él. Por dondequiera que he recorrido las calles, oí a las muchedumbres coreando alabanzas al gran califa y prometiendo qué lo obedecerán, tal como lo exigió el Madí. Dicen que los juramentos se prolongarán durante muchos días e incluso semanas antes de que queden todos satisfechos.


  Y cuando así ocurra, el califa me mandará buscar, pensó Rebecca, y su corazón se desbocó por el pánico y la ansiedad.


  Se equivocaba. No pasó tanto tiempo. Dos días más tarde, Ali Wad apareció en la choza. Con él había seis hombres, todos desconocidos para ella.


  —Debes empacar todas tus pertenencias e ir con estos hombres —le dijo Ali Wad—. Así lo ordena el gran califa Abdulahi, que es la luz del mundo, que plazca siempre a Alá.


  —¿Quiénes son estos hombres? —Rebecca miró a los desconocidos con ansiedad—. No los conozco.


  —Son aggagiers del poderoso emir Osman Atalan. Nazira y al-Zahra irán contigo.


  —Pero, ¿dónde nos llevan?


  —Al harén. Ahora que el santo Madí ya no está con nosotros, él es tu nuevo amo.


  * * *


  Había mucho trabajo que hacer. El gran califa Abdulahi era un hombre inteligente. Entendía que había heredado un imperio poderoso y unificado, y que éste estaba construido sobre el misticismo religioso y espiritual del Madí y del imperativo político de librar al país del turco y del infiel. Ahora que el Madí ya no estaba allí, la amalgama que unía todo estaba peligrosamente debilitada. Los infieles no tardarían en concentrarse en las fronteras, y los enemigos internos emergerían y roerían, como termitas, los pilares centrales de su poder. Abdulahi no sólo era inteligente, sino también implacable.


  Convocó a todos los hombres poderosos a un gran cónclave. Eran tantos que casi colmaban la nueva mezquita. Primero les recordó el juramento que habían prestado hacía unos días. Después les leyó la proclama emitida por el Madí el año anterior, en la cual quedaba bien clara la confianza que éste había depositado en el califa Abdulahi: «Él me pertenece, y yo le pertenezco», había escrito el Madí con su propia mano. «Comportaos con toda reverencia hacia él, como lo hacéis conmigo. Sometéosle en todo, como os sometéis a mí. Creed en él como creéis en mí. Confiad en lo que dice y no cuestionéis jamás sus procedimientos. Todo lo que hace es por orden del profeta Muhammad o con permiso de éste. Si cualquier hombre piensa mal o habla mal de él, será destruido. Se le ha dado la sabiduría de todas las cosas. Si sentencia a muerte a un hombre, es por el bien de todos».


  Una vez que hubieron escuchado atentamente esta proclama, les ordenó a los emires y a los ashraf que escribieran cartas, que fueron enviadas con rápidos mensajeros, montados en caballos y camellos hasta los rincones más remotos del imperio para tranquilizar y calmar a la población. Anunció que designaría a seis nuevos califas. En la práctica, serian sus gobernadores. Sus hermanos fueron elevados a tal rango, y también lo fue Osman Atalan. Al califa Osman se le otorgó un nuevo estandarte de guerra color verde, para que lo usara junto al escarlata y negro, y se le concedió el honor de plantarlo a las puertas del palacio de Abdulahi siempre que estuviese en Omdurman. Todas las tribus del este quedaban bajo esa bandera. De modo que ahora Osman comandaba a treinta mil hombres de pelea de élite.


  Cumplir todas esas directivas llevó muchos meses, y cuando al cabo todas estuvieron en marcha, Abdulahi invitó a Osman Atalan a cazar con él. Cabalgaron al desierto. No hay nadie oyendo detrás de las puertas en esos grandes espacios vacíos, y los dos poderosos hombres cabalgaban una milla por delante de su séquito. Cuando estuvieron solos, Abdulahi desplegó su visión del futuro.


  —La Madiya fue concebida entre la sangre y las llamas de la yihad. En la paz y la complacencia se herrumbrará y desintegrará como espada que no se usa. Como niños malcriados, las tribus volverán a sus viejos pleitos de sangre y sus jeques reñirán entre ellos como mujeres celosas —le dijo a Osman—. En nombre de Dios, que no nos faltan enemigos de verdad. Los paganos y los infieles nos rodean. Se concentran sobre nuestras fronteras como mangas de langosta. Estos enemigos asegurarán la unidad y la fuerza de nuestro imperio, pues su amenaza es lo que le da razón de continuar a la yihad. Mi imperio se debe seguir expandiendo, o se derrumbará sobre sí mismo.


  —Tu sabiduría me asombra, poderoso Abdulahi. Soy como un niño inocente frente a ti. Eres mi padre, y él padre de la nación. —Osman conocía bien al hombre: medraba con el halago y la adulación. Así y todo, la escala de su visión impresionó a Osman. Se dio cuenta de que Abdulahi soñaba con crear un imperio que rivalizara con la Sublime Puerta del Imperio Otomano de Constantinopla.


  —Osman Atalan, si eres un niño, y Alá sabe que no es así, eres un niño guerrero. —Abdulahi sonrió—. Enviaré al norte a Abdel Kerim al frente de sus yihadia para que ataque a los egipcios en la frontera. Si vence, todo Egipto, desde la primera catarata hasta el delta, se alzará tras nuestra yihad.


  Osman calló mientras evaluaba esa extraordinaria propuesta. Pensaba que Abdulahi sobreestimaba enormemente el atractivo de la Madiya para la población de Egipto. Era cierto que la mayor parte de ésta era musulmana, pero pertenecían a una rama mucho más moderada que la de los derviches. También había una gran población cristiana copia en Egipto, que se opondría fanáticamente a la Madiya sudanesa Ante todo, allí estaban los británicos Hacía poco que se habían hecho del poder supremo en ese país, y no lo cederían sin una lucha encarnizada Osman sabía cómo eran esos hombres blancos: había peleado con ellos en Abu Klea, donde sólo eran un mero puñado. Había oído decir que estaban congregando sus ejércitos al norte. Sus barcos de guerra estaban fondeados en el puerto de Alejandría. Ningún ejército del gran califa estaría en condiciones de atravesar peleando las miles de millas que los separaban del delta. Trataba de encontrar la forma de decir esas cosas en forma diplomática, sin producir la ira de Abdulahi cuando vio el astuto centellear de los ojos de éste.


  Entonces se dio cuenta de que la propuesta no era lo que parecía. Vio qué había detrás: Abulahi no pretendía conquistar y ocupar Egipto; más bien, tendía una celada para sus enemigos. Los ashraf eran la principal amenaza a su soberanía: Abdel Kerim era primo del Madí y uno de los jefes de los ashraf. Tenía a sus órdenes un gran ejército, incluyendo un regimiento de nubios, que eran soberbios soldados. Si Abdel Kerim fracasara frente a los egipcios, Abdulahi podría acusarlo de traición y hacerlo ejecutar, o, al menos, degradarlo y tomar bajo su propio mando el ejército ashraf.


  —¡Qué inspirado plan de batalla, gran califa! —Osman estaba sinceramente impresionado. Ahora se daba cuenta de que Abdulahi, astuto e implacable, realmente era digno de ser el único regente del Sudán.


  —En cuanto a ti, Osman Atalan, también te tengo una tarea.


  —Señor, sabes que soy tu perro de caza —replicó Osman—. No tienes más que ordenar.


  —Entonces, mi niño guerrero, mi fiel perro de caza, debes recuperar las Tierras Disputadas para mí. —Se trataba del territorio que rodeaba Gondar, una vasta superficie de tierra fértil y bien irrigada que se extendía a lo largo del nacimiento del río Atoara, y alcanzaba desde Galabat hasta las laderas del monte Horrea. Los emperadores sudaneses y abisinios habían combatido durante siglos por esa rica presa.


  Osman evaluó la faena. Buscó celadas y trampas que Abdulahi hubiera puesto en su camino, como las puso en el de Abdel Kerim, pero no encontró ninguna. Sería una campaña dura y difícil, pero no imposible. Tenía suficiente fuerza como para llevarla a cabo. Los riesgos eran aceptables. Se sabía mejor general que el abisinio emperador Juan. No se vería obligado a combatir en las tierras altas, donde la ventaja sería del emperador Juan. La recompensa era enorme, y las tierras reconquistadas pasarían a formar parte de sus propios dominios. La idea de trasladar la sede de su gobierno personal a Gondar, una vez que hubiese capturado la ciudad, era atractiva.


  Gondar había sido la antigua capital de Abisinia. Allí, estaría suficientemente lejos de Omdurman como para establecerse en forma virtualmente autónoma, sin dejar de mantener una apariencia de sumisión a Abdulahi.


  —¡Me concedéis un gran honor, exaltado señor! —dijo, aceptando la orden—. Antes de que se alce la nueva luna dejaré Omdurman y viajaré corriente arriba del Atbara para reconocer la frontera y disponer mis planes de batalla. —Pensó por un momento, luego continuó—. Necesitaré alguna excusa para viajar por la frontera y tal vez, hasta visitar Gondar. Si el gran Abdulahi le escribiera una carta de saludo y buena voluntad al Emperador y me ordenara que se la entregue al gobernador abisinio de Gondar, podría inspeccionar en secreto las defensas de la ciudad y el despliegue de tropas enemigas a lo largo de la frontera.


  —Que Alá sea contigo —dijo suavemente Abdulahi—. Tú y yo somos como hermanos gemelos, Osman Atalan. Pensamos con una sola mente y golpeamos con la misma espada.


  * * *


  Osman Atalan y su séquito, embarcados en una flotilla de dhows, ascendieron el Bahr El Azrek, el Nilo Azul, hasta la pequeña ciudad ribereña de Aligail. Allí, uno de los mayores tributarios se unía al Nilo. Se trataba del río Rahad, pero éste no era navegable más que unas pocas leguas aguas arriba. Osman desembarcó a sus aggagiers, sus mujeres y sus esclavos, casi trescientas almas. Los caballos habían venido de Omdurman en dhow. En Aligail, envió a sus aggagiers a cincuenta millas en cada dirección para que alquilasen camellos y camelleros a los jeques locales. Una vez que la caravana estuvo reunida avanzaron hacia el este siguiendo el curso del Rahad. La caravana se extendía por varias millas. Osman y un grupo escogido de aggagiers corrió bien por delante de la columna principal. Penrod cabalgó junto a su caballo con la soga al cuello.


  El terreno se volvía más boscoso y agradable a medida que avanzaban lentamente hacia las montañas. Había unas pocas aldeas sobre el río, pero estaban bien lejos unas de otras y la tierra entre ellas estaba poblada de animales salvajes y aves. Vieron rinocerontes y jirafas, búfalos, cebras y antílopes de todas clases. A medida que viajaban, Osman cazaba. Algunos días, los dedicaban por completo a perseguir alguna especie en particular de antílope que le hubiera llamado la atención. Como despreciaban las armas de fuego, él y sus aggagiers empleaban la lanza desde el caballo para alcanzar a sus presas. Eran cabalgatas desenfrenadas, y Penrod sólo conseguía mantener el ritmo aferrándose a la correa del estribo de Osman y dejando que al-Buc lo arrastrase a todo galope, sin que sus pies tocasen el suelo más que cada doce pasos, aproximadamente. Para entonces, estaba en tan soberbia condición física que se deleitaba con esa actividad tanto como cualquiera de los aggagiers. Era lo único que le hacía tolerable su cautiverio, pues durante la persecución volvía a sentirse libre y vital.


  La mayor parte de las noches, la partida de Osman dormía al aire libre, bajo los cielos estrellados, donde fuera que la cacería del día los hubiese llevado. Habitualmente iban muy por delante de la columna principal. Sin embargo, cuando mataban algún animal grande, como una jirafa o un rinoceronte, acampaban junto a la carcasa hasta que el cuerpo principal los alcanzaba. Cuando llegaba el tren de bagajes, la enorme tienda de cuero de Osman se erigía en el centro de una zareba de zarzas. Era del tamaño de una casa grande, y estaba amueblada con alfombras persas y cojines. Las tiendas más pequeñas, pero no menos lujosas, de sus esposas y concubinas se disponían en torno a ésta.


  A diferencia del Madí y del gran califa Abdulahi, Osman se había limitado a cuatro esposas, como lo establece el Corán. El número de sus concubinas también era modesto y, aunque fluctuaba, no pasaba de veinte o treinta. En esa expedición, sólo había traído a su última esposa: aún no le había dado un hijo, y debía preñarla. También se había restringido a siete de sus concubinas más atractivas. Entre ese pequeño grupo estaba la muchacha blanca recién adquirida, al-Yamal. Hasta ese momento, Osman había estado tan ocupado con asuntos de estado y política que aún no había cosechado ni paladeado sus frutos. No tenía prisa por hacerlo: demorar la consumación contribuía mucho a su placer.


  Penrod sabía que Rebecca iba con la expedición. La había visto abordar uno de los dhows cuando embarcaron en Omdurman. También la había visto de lejos en cuatro ocasiones diferentes desde que comenzara el viaje por tierra. En cada ocasión, ella había evitado mirar en su dirección pero Amber, que estaba con ella, lo había saludado con la mano, dedicándole una picara sonrisa. Por supuesto que nunca había habido oportunidad de intercambiar ni una palabra: las mujeres de Atalan estaban estrictamente custodiadas, y Penrod pasaba el día atado con su traílla, que, al atardecer, era sustituida por grillos en las piernas. Pasaba la noche en una choza custodiada dentro de la zareba de al-Noor y los otros aggagiers.


  Aunque habitualmente estaba exhausto cuando se tendía en la piel de oveja que le servía de colchón, le quedaba tiempo para pensar en Rebecca durante las largas noches. Alguna vez, se había convencido a sí mismo de que la amaba, y de que ella era la principal razón por la cual había desobedecido las estrictas órdenes de sir Charles Wilson y regresado a Jartum tras la batalla de Abu Klea. Desde entonces, sus sentimientos por ella se habían vuelto ambivalentes. Por supuesto que ella aún era su compatriota. A eso se sumaba que le había otorgado su virginidad, y por esas razones sentía que tenía un deber y una responsabilidad para con ella. Sin embargo, su virtud que inicialmente la hiciera tan atractiva, estaba mancillada en forma indeleble. Si bien no lo había hecho por propia voluntad, se había convertido en la puta de no sólo uno, sino al menos dos hombres. Su estricto código del honor jamás le permitiría casarse con la puta de otro, especialmente si ese otro era su enemigo de sangre e integrante de una raza oscura y ajena.


  Aun si fuese capaz de sofocar esos sentimientos y hacerla su esposa, ¿qué ganaría con ello? Cuando regresaran a Inglaterra, la historia completa de su corrupción y degradación a manos de los derviches no permanecería en secreto. La sociedad inglesa no perdonaba. La tildarían de por vida de mujer escarlata. No se la podría presentar a su familia ni a sus amigos. Como pareja, sufrirían ostracismo. Su regimiento jamás avalaría su elección de esposa. Se le negarían los ascensos, y se lo forzaría a renunciar a su plaza. Su reputación y su posición quedarían destruidas. Sabía que con el tiempo, primero sentiría resentimiento hacia ella y que luego la odiaría.


  Como hombre ambicioso con un instinto bien desarrollado para la autopreservación y la supervivencia, sabía cuál debía ser su curso de acción. Primero, debía cumplir con su deber, rescatándola. Luego, por doloroso que fuera, debían separarse, y él regresaría a ese mundo del que ella estaría excluida para siempre.


  Si quería llevar a cabo esa empresa, rescatando a Rebecca y a su hermana menor, su primera preocupación debía ser obtener su propia libertad. Para lograrlo, debía ganarse la confianza de Osman Atalan y de sus aggagiers, y amodorrar cualquier sospecha que pudieran tener con respecto al hecho de que el único propósito de su vida de sufrimientos era o asesinar al califa o escapar de sus garras. Sabía que cuando lograra inducirlos a relajar las condiciones de su prisión, encontraría una oportunidad.


  * * *


  Cuanto más se acercaban a la frontera de Abisinia, más salvaje y grandioso se volvía el terreno. Magníficas sabanas se alternaban con árboles majestuosos separados por claros de verde hierba. Veinticinco días después de dejar el Nilo, encontraron la primera manada de elefantes. Más cerca de las ciudades y aldeas, los grandes animales habían sido implacablemente perseguidos por los cazadores de marfil, lo que los había forzado a retirarse a las honduras de los despoblados.


  Esa manada bebía y se bañaba en un estanque del río Rahad. Era amplio y profundo, rodeado de «árboles de la fiebre», la acacia de corteza amarillo canario. Desde muy lejos oyeron los chillidos y chapoteos, y maniobraron viento abajo hasta trepar a una colina baja que dominaba el estanque. Desde la cima tenían una magnífica vista de la desprevenida manada. Estaba compuesta de unas cincuenta hembras, acompañadas de sus crías. Había tres machos inmaduros con ellas, ninguno de los cuales tenía colmillos dignos de nota.


  Uno de los guerreros jóvenes de Osman Atalan aún no había cazado un elefante a la manera clásica, a pie y armado sólo de espada. Osman le describió la técnica. Fue una disertación magistral.


  Penrod escuchaba fascinado. Había oído hablar de ese peligroso pasatiempo en el que los aggagiers se ganaban su título, pero nunca lo había visto en la práctica. Hacia el fin de su conferencia, cuando Osman señalaba al punto exacto de la pata trasera del elefante donde debía darse el tajo de espada que seccionaría el tendón, se le ocurrió a Penrod que el califa se dirigía a él tanto como al novicio árabe. Hizo a un lado ese pensamiento, que consideró ocioso. La manada terminó de beber y se alejó por el soto de árboles de la fiebre. Osman los dejó partir sin perturbarlos. No eran dignos de su acero. Les ordenó a sus aggagiers que montaran, y regresaron al campamento.


  Tres días después, dieron con nuevos rastros de elefantes. Los aggagiers desmontaron para estudiarlos, y vieron que habían sido hechos por un par de machos adultos. Las pisadas estaban frescas, y uno de los juegos era enorme. Animadamente, especularon entre ellos acerca del tamaño y el peso del marfil que llevaba el mayor. Osman les ordenó que volvieran a montar y los encabezó a paso vivo, de modo que el sonido de cascos al galope no alarmara a la presa, precipitando una estampida.


  —Bebieron en el río temprano por la mañana y ahora regresan a las colinas a repararse en la espesura de las zarzas de kittar, donde están seguros —dijo Osman. Cuando se aproximaron a las colinas, vieron que al pie las laderas estaban cubiertas de la venenosa zarza verde, semejante a un reptil, que contrastaba con el color más vivido y fresco del bosque de caducifolias que comenzaba a más altura. Encontraron al gran macho parado solo al borde del matorral.


  —Los dos machos se han separado, y cada uno va por su lado. Eso hará que cazarlos sea más fácil —dijo Osman quedamente, precediéndolos. El elefante dormitaba tranquilamente, abanicando sus grandes orejas, meciéndose con suavidad sobre una y otra pata. Estaba ubicado en ángulo con respecto a ellos, y tenía la cabeza baja, de modo que las zarzas le llegaban al labio inferior, ocultando sus colmillos. Los aggagiers sofrenaron sus caballos para descansarlos antes de la cacería. La brisa era pareja y favorable, y no había razón para apresurarse. Penrod descansó con los caballos. Se puso en cuclillas y bebió del odre que al-Noor desató de la perilla de su montura y dejó caer al suelo junto a él.


  De pronto, el macho sacudió la cabeza de modo que sus orejas castañetearon con fuerza, y extendió la trompa para tomar un racimo de botones de kittar. Al alzar la cabeza para meterse las flores amarillas en el fondo de la garganta, reveló sus colmillos. Eran perfectamente simétricos largos y gruesos.


  Los cazadores se removieron y lanzaron murmullos de elogio.


  —Éste es un estupendo animal.


  —Éste es un macho honorable.


  Todos miraron a Osman Atalan para ver quién sería el escogido para el honor, cada uno esperando ser el agraciado.


  —Al-Noor —dijo Osman, y al-Noor hizo adelantar a su caballo, entusiasmado, sólo para volver a encorvarse sobre la silla cuando su amo prosiguió— suéltale la traílla a Abd Yiz.


  Sorprendido, Penrod se puso de pie, y al-Noor le desató la soga del cuello.


  —Es demasiado honor para un esclavo infiel —susurró al-Noor, envidioso.


  Osman ignoró su protesta. Desenvainó su espada y, tomándola de la hoja, se la alcanzó a Penrod.


  —Mátame este elefante —ordenó.


  Penrod probó el peso y el equilibrio de la hoja lanzado tajos directos, luego de revés. Le hizo dar una voltereta en el aire y la atajó con la izquierda, y volvió a dar golpes de filo y punta. Se volvió hacia Osman, que cabalgaba en al-Buc. Penrod estaba en equilibrio sobre los talones de sus pies descalzos; tenía la espada en posición de guardia. Su expresión era adusta. La hoja, inmóvil como si estuviese fijada entre las mandíbulas de acero de una prensa, apuntaba directamente al pecho del califa. Osman Atalan estaba desarmado y dentro del alcance del brazo armado de Penrod. Los ojos de los dos se trabaron. Los aggagiers hicieron avanzar a sus cabalgaduras, y sus manos descansaron sobre la empuñaduras de sus espadas.


  Penrod alzó lentamente la espada a sus labios y besó el plano de la hoja.


  —Es una buen arma —dijo.


  —Úsala bien —le aconsejó quedamente Osman.


  Penrod se dirigió hacia la ladera donde se encontraba el elefante. Sus pies descalzos no hacían ruido sobre la tierra pedregosa, y pisaba con ligereza. Sintió que la brisa le refrescaba el sudor de la nuca. Recurrió al sentido en que ésta soplaba para guiarse de modo de quedar detrás del animal. Era una criatura enorme: la distancia entre el suelo y su cruz duplicaba a estatura de Penrod.


  Mientras estudiaba las patas traseras, Penrod tenía presente cada palabra de los consejos de Osman. Distinguía claramente los tendones bajo el gris cuero rugoso. Eran más gruesos que su pulgar, y mientras la bestia se mecía suavemente, se tensaban y aflojaban. Les clavó la vista y avanzó rápido. Inesperadamente, el elefante arqueó el lomo y afirmó las patas traseras. Del colgajo de piel suelta ubicado entre las patas, salió su pene que pendió hasta que su punta casi tocó el suelo. Era más largo que el alcance de los brazos de Penrod extendidos en cruz, y grueso como su antebrazo. El elefante comenzó a orinar, una poderosa corriente amarilla que cavó un hoyo poco profundo en la dura tierra. El olor era penetrante e intenso en el calor del mediodía.


  Penrod se acercó hasta quedar a tres yardas de la grupa del animal, y esperó con la espada alzada. Luego, corrió hacia adelante, apuntando a dos palmos por arriba del talón derecho del macho. El filo entró hasta el hueso y el tendón se cortó con un chasquido gomoso. En el mismo movimiento, Penrod dio un paso hacia la otra pata, invirtió la hoja y volvió a cortar. Vio al tendón contraerse bajo el grueso cuero y saltó hacia atrás. El macho desjarretado chilló y cayó pesadamente sobre sus cuartos traseros, en posición sedente, con ambas patas paralizadas.


  A sus espaldas, Penrod oyó un grito de aclamación de los aggagiers. Contempló los chorros de sangre que brotaban de las heridas gemelas. Al debatirse por ponerse de pie, el elefante sangraba más profusamente. No llevaría mucho tiempo. El macho lo vio y giró la cabeza para enfrentar a Penrod. Trató de arrastrarse hacia adelante, pero sus movimientos eran torpes e ineficaces. Penrod retrocedía ante él, observándolo hasta que estuvo seguro de que estaba mortalmente herido. Se volvió y anduvo sin prisa hacia el grupo de jinetes que lo observaba.


  Llevaba cubierta la mitad de la distancia cuando otro elefante chilló a su derecha. El sonido fue tan inesperado que giró para enfrentarlo. Todo el tiempo, el macho joven había estado allí cerca, también durmiendo de pie. El zarzal de kittar lo había ocultado, pero ante los gritos y movimientos de su compañero, arremetió con toda su fuerza por entre el denso espinal, buscando agresivamente un foco para su ira y su alarma. Vio a Penrod de inmediato y giró hacia él, arrollando las puntas de sus grandes orejas y enrollando la trompa contra el pecho en amenazadora actitud. Barritó salvajemente. Cuando comenzó a cargar, el suelo tembló bajo su peso.


  Penrod miró alrededor en busca de una ruta de escape. Correr hacia el grupo de jinetes no tenía sentido. No había ayuda que pudieran prestarle, y escaparían al galope antes de que él los alcanzara. Ni siquiera trepar a uno de los altos árboles que crecían por allí serviría de nada. Parado sobre las patas traseras, el elefante podía alcanzar aun las ramas más altas y hacerlo caer, o si no derribar el árbol sin esfuerzo. Pensó en la cañada que habían cruzado hacía poco. Era tan estrecha y honda que podía meterse reptando allí y quedar fuera del alcance del elefante. Se volvió y corrió. Apenas si oía los animados gritos de los aggagiers.


  —¡Corre, Escarabajo Estercolero! Abre tus alas y vuela.


  —¡Rézale a tu Dios cristiano, infiel!


  —Mira, los campos del paraíso se extienden ante ti.


  Oyó el estrépito del elefante que avanzaba pisoteando el matorral a sus espaldas. Entonces, vio que la cañada se abría a cien pasos de él. Iba a su velocidad máxima, impulsado con tal potencia por sus piernas templadas, endurecidas, que el elefante ganaba terreno muy de a poco. Pero en su corazón, sabía que lo alcanzaría.


  Entonces, oyó un retumbar de cascos muy cerca de sus espaldas. No pudo evitar echar un vistazo hacia atrás. El elefante se alzaba por encima de él como un oscuro acantilado, y ya desenrollaba la trompa para descargarla. El golpe le destrozaría los huesos. Cuando estuviera en el suelo, el elefante se hincaría sobre él, aplastándolo contra la dura tierra hasta quebrar todos los huesos de su cuerpo, que después atravesaría una y otra vez con esas largas estacas de marfil.


  Con un esfuerzo, alejó la vista y miró hacia adelante. El sonido de cascos seguía creciendo. Sin aflojar el paso, Penrod se dispuso a recibir el inevitable golpe que lo destrozaría. Entonces, sintió que el retumbar del galope estaba a su lado, y vio un movimiento por el rabillo del ojo. El bulto negro de al-Buc lo alcanzaba. Osman estaba inclinado sobre la cruz y lo azuzaba con las riendas. Había quitado el pie del estribo más próximo a Penrod, y el hierro vacío golpeaba el flanco de al-Buc.


  —¡Sube, Abd Yiz! —lo invitó Osman—. Aún no he terminado contigo.


  Con la diestra, Penrod tomó la correa del estribo y se la retorció en torno a la muñeca. De inmediato, fue arrebatado del suelo, y se dejó llevar por la carrera del semental. El elefante aún cargaba con todo su poder detrás de ellos, pero perdió terreno ante el garañón. Finalmente, abandonó la persecución, y aún chillando de rabia, se hizo a un lado, internándose otra vez en el zarzal de kittar. Mientras corría, descargaba su frustración arrancando ramas de los árboles que se interponían en su camino y arrojándolas al aire. Se desvaneció detrás de la cima de una colina.


  Osman sofrenó a al-Buc, y Penrod soltó la correa del estribo. Aun aferraba la empuñadura de la espada con la mano izquierda. Volteándola pierna por sobre el pescuezo del semental, Osman desmontó, aterrizando frente a él como un gato. Los aggagiers estaban dispersos sobre una gran extensión y, por el momento, ambos estaban solos. Osman tendió la mano derecha.


  —Ya no necesitas de ese acero —dijo quedamente. Penrod le echó una mirada a la espada.


  —Me pesa cederla. —Tomándola de la hoja, depositó la empuñadura con fuerza sobre la diestra de Osman.


  —En Nombre de Dios, que eres un hombre valiente, pero sobre todo prudente —dijo Osman, y sacó la mano izquierda de detrás de su espalda. En la misma tenía una pistola amartillada. Bajándolo con el pulgar, trabó el percutor en la mitad de su recorrido, en el momento mismo en que al-Noor los alcanzaba.


  Al-Noor también desmontó de un salto y abrazó espontáneamente a Penrod.


  —Dos tajos perfectos —lo aplaudió—. Nadie lo podría haber hecho con más limpieza.


  No tenían tiempo de esperar a que la descomposición aflojara los colmillos, así que los sacaron cortando. Les llevó hasta el mediodía siguiente quitar el nervio cónico de la cavidad de la base de cada uno. Era un trabajo arduo: si se deslizara la hoja, estropearía el marfil, reduciendo drásticamente su valor monetario y estético.


  Los cargaron en los caballos de carga, y cuando cabalgaron hasta el campamento principal, los tamborileros batieron con fuerza y las trompas resonaron.


  Las mujeres, incluida la mujer del califa y su concubinas, salieron a mirar. Los hombres dispararon sus fusiles al aire y se apiñaron en torno a los caballos de carga para maravillarse ante el tamaño de los colmillos.


  —Éste debe de haber sido padre y abuelo de muchos grandes machos —se decían unos a otros. Entonces, le preguntaron a Osman Atalan—: Di-nos, te lo rogamos, exaltado califa ¿qué cazador derribó a esta poderosa bestia?


  —Aquel que alguna vez fue conocido como Abd Yiz, pero que a partir de ahora es el aggagier Abadan Riyi.


  A partir de entonces, nadie volvió a llamar Abd Yiz a Penrod. Ese nombre derogatorio quedó perdido y olvidado.


  —Ordena, supremo. ¿Qué debemos hacer con estos colmillos?


  —Conservaré uno en mi tienda para que me recuerde la cacería de este día. El otro le pertenece al aggagier que mató al elefante.


  Temprano por la mañana siguiente, cuando Osman Atalan salió de su tienda, saludó a sus aggagiers, que lo estaban esperando y discutió con ellos los habituales asuntos de la jornada, la ruta que tenía intención de seguir, y el objeto de la cabalgata del día. Penrod se acuclilló cerca de los caballos, sin intervenir hasta que Osman le habló.


  —Tu forma de vestir es una vergüenza para tus compañeros.


  Penrod se incorporó, sorprendido, y miró su túnica sin mangas. Aunque la había lavado siempre que se le presentó la ocasión, estaba manchada y gastada. No tenía aguja ni hilo con qué remendarla, y la tela estaba desgarrada por espinas y ramas, raída de tanto usarla.


  —Me he acostumbrado a este uniforme. Con él me alcanza, gran Atalan.


  —Pues a mí no —dijo Osman, y batió palmas. Uno de los esclavos domésticos se acercó con aspecto servil. Llevaba una prenda plegada.


  ,—Dáselo a Abadan Riyi —le ordenó Osman, y el sirviente se hincó ante él y le tendió el atado.


  Penrod lo tomó y lo desplegó. Vio que era una aljuba limpia y nueva, que envolvía un par de sandalias de cuero de camello curtido.


  —Póntelas —dijo Osman.


  Penrod notó de inmediato que la aljuba era sencilla, no decorada por las aplicaciones rituales multicolores que tenían un significado político y ritual tan potente y que constituían el uniforme de los derviches. De haberlos tenido, no se la habría puesto. Se quitó sus harapos y se la deslizó por la cabeza. Le quedaba notablemente bien, lo mismo que las sandalias. Alguien había observado con agudeza sus medidas.


  —Así me gusta más —dijo Osman, y saltó con facilidad a la silla de al-Buc. Penrod ocupó su habitual lugar junto al estribo, pero Osman meneó la cabeza—. Un aggagier es un jinete. —Volvió a batir palmas, y un mozo trajo un caballo ensillado de atrás de la tienda. Era un robusto ruano castrado que Penrod había notado en la tropa de caballos de recambio.


  —¡Monta! —le ordenó Osman, y, subiendo a la silla, siguió al grupo de jinetes, que entraban en el bosque. Penrod tenía conciencia de la inferioridad de su rango en la banda, de modo que se mantenía bien a la zaga.


  Durante las primeras millas, evaluó al ruano que montaba. El caballo tenía una andadura cómoda y no mostraba vicios. No debía ser particularmente rápido. Nunca podría sobrepasar la velocidad de los aggagiers. Si Penrod siquiera intentara escapar, no tardarían en alcanzarlo.


  No es una gran belleza, pero es sólido y de buen temperamento, decidió. Era agradable volver a tener un caballo entre las rodillas. Continuaron cabalgando hacia las montañas azules y la frontera de Abisinia. Ahora, se dirigían directamente a Galabat, último bastión derviche antes de la frontera. Aunque las montañas parecían cerca, aún faltaba una cabalgata de diez días para alcanzarlas. Gradualmente, fueron dejando los despoblados a sus espaldas. Ya no había indicios de elefantes ni de otros grandes animales salvajes. Pronto comenzaron a atravesar sembradíos de dhurra y de otros cultivos, así como muchas pequeñas aldeas sudanesas. Después, comenzaron a ascender las estribaciones del macizo central.


  Cuando echaban pie a tierra para rezar sus plegarias del mediodía, Osman Atalan siempre se alejaba de los demás y tendía su tapete en un lugar umbrío que diera al valle verde más próximo. Después de orar, solía comer solo, pero ese día llamó a Penrod, y le indicó que se sentara frente a él, al otro lado de la alfombra persa.


  —Comparte el pan conmigo —invitó. Al-Noor puso entre ambos un plato de tortas ácimas de dhurra y asida y otro que contenía carne ahumada fría de antílope. Había cortado apresuradamente la garganta de los animales antes de que murieran de las heridas de lanza que los derribaran, de modo que la carne fuese halal. Había un plato más pequeño que contenía sal gruesa. Osman dio gracias a Alá e invocó su bendición para lo que comerían. Luego, eligió un trozo de carne ahumada y, con la diestra, lo hundió en la sal. Se inclinó hacia adelante y lo puso ante los labios de Penrod.


  Penrod vaciló. Se enfrentaba a una decisión crucial. Si aceptara carne y sal de manos de Osman, ello constituiría un pacto entre ellos. Según la tradición de las tribus, eso equivalía a dar su palabra. Si de ahí en más procuraba escapar, o cometía cualquier acto belicoso o agresivo contra Osman, estaría rompiendo un juramento de honor.


  Rápidamente, tomó su decisión. Soy cristiano, no musulmán. Tampoco soy beya. Éste no es un juramento que me comprometa. Aceptó lo que se le ofrecía, masticó y tragó, tomando a continuación un trozo de salvajina, que saló y le ofreció a Osman. El califa lo comió, y agradeció con una inclinación de cabeza.


  Comieron con lentitud, saboreando el alimento, y su despreocupada conversación giró en torno a los temas que los apasionaban a ambos: la guerra, la caza y el ejercicio de las armas. Al comienzo, fue general, pero de a poco se volvió más específica cuando Osman quiso saber cómo entrenaban a sus tropas los británicos y qué virtudes buscaban los comandantes en los oficiales.


  —Como vosotros, somos un pueblo belicoso. La mayor parte de nuestros reyes fueron guerreros —explicó Penrod.


  —Así me han dicho —dijo Osman, asintiendo con la cabeza—. También he visto con mis propios ojos cómo pelea tu gente. ¿Dónde aprenden sus habilidades?


  —Hay una gente a las que se conoce como franceses, una tribu vecina. Cada tanto, practicamos con ellos. Siempre hay problemas que controlar en alguna parte del imperio. Durante los períodos de paz, tenemos colegios, que llevan establecidos muchas generaciones, en los que entrenamos a nuestros oficiales de línea y administrativos. Dos son famosos: la Real Academia Militar de Woolwich y el Real Colegio Militar de Camberley.


  También nosotros tenemos una escuela para nuestros guerreros —asintió Osman—. La llamamos desierto.


  Penrod rió, y luego asintió.


  —El campo de batalla es la mejor escuela de entrenamiento, pero nos hemos dado cuenta de que el estudio académico del arte de la guerra también es invalorable. Sabes, la mayor parte de los generales de todas las edades desde Alejandro a Wellington, registraron sus campañas por escrito. Allí hay mucho que aprender.


  Mientras continuaban cabalgando hacia el este, Osman convocó a Penrod para que cabalgase a su lado, y continuaron su discusión animadamente. Por momentos se acaloraban. Penrod describía como Bonaparte había sido incapaz de quebrar el cuadro británico en Waterloo, y Osman se mofó ligeramente:


  —Nosotros, los árabes, no estudiamos en colegio alguno, pero, a diferencia de esos franceses, quebramos vuestro cuadro en Abu Klea.


  Penrod mordió el anzuelo, tal como esperaba Osman.


  —Nunca lo rompisteis. Penetrasteis localmente, pero el cuadro se mantuvo y se reparó a sí mismo, convirtiéndose en una trampa para el emir al-Salida, sus hijos y mil de sus hombres. —Discutían con la libertad de hermanos de sangre, pero cuando alzaron sus voces, los aggagiers se miraron unos a otros, inquietos, y se acercaron para intervenir si el califa se veía amenazado. Osman los alejó con un gesto. Detuvo el caballo frente a otra loma de las que se recortaban contra el cielo, subiendo como una gigantesca escalera hacia las montañas.


  —Ante nosotros, se extiende la tierra de los abisinios, nuestros enemigos desde hace muchos siglos. Si fueras mi general, te diría que te apoderes de este territorio hasta Gondar, y luego lo defiendas contra la furia del emperador Juan. Dime cómo cumplirías esta misión aplicando tus estudios escolares.


  Ése era el tipo de problema que Penrod había estudiado en el colegio de oficiales de estado mayor. Aceptó el desafío con entusiasmo.


  —¿Cuántos hombres me darías?


  —Veinticinco mil —replicó Osman.


  —¿Cuántos tiene el Emperador para enfrentarme?


  —Tal vez diez mil en Gondar, pero trescientos mil más en las tierras altas de más allá de las montañas de Aksum.


  —Deberán descender por los pasos altos para presentar batalla, ¿verdad? Entonces, debo poner sitio a Gondar rápidamente, y una vez que la ciudad esté rodeada, no me detendré a reducirla, sino que avanzaré con todo lo que tenga para sellar la desembocadura de los pasos antes de que los refuerzos puedan salir a terreno abierto.


  Discutieron pormenorizadamente ese problema, considerando cada una de las posibles respuestas al ataque. La conversación prosiguió sin a caer durante lo que quedaba de la marcha a Galabat. Sólo cuando divisaron la ciudad se le ocurrió a Penrod que no se había tratado de un ejercicio académico, y que esa travesía era un preludio a la invasión derviche al reino de Abisinia. Osman recurría a sus conocimientos académicos, empleándolo como asesor militar.


  Así que la yihad del Madí no terminó en Jartum, se dio cuenta Penrod. Abdulahi sabe que debe continuar combatiendo, si no quiere languidecer y perecer. Entonces, consideró cuanto daño había causado en forma involuntaria al darle aliento y consejo experto a Osman.


  Aun si los derviches triunfan aquí en Gondar, Abdulahi no se quedará conforme. Volverá sus ojos a Eritrea, y no se detendrá allí. No puede detenerse. No se detendrá hasta que lo detengan por la fuerza. Ello no ocurrirá hasta que Abdulahi no haga enfadar al mundo civilizado, decidió. En el modesto alcance de mis capacidades, tal vez haya hecho algo para ayudar a que eso ocurra. Sonrió fríamente. Se acercaban días emocionantes.


  * * *


  El gobernador derviche de Galabat casi quedó abrumado por la emoción de recibir al poderoso califa Osman Atalan como huésped en su ciudad. Desalojó inmediatamente su palacio de ladrillos de barro y lo puso a disposición de los visitantes. Se mudó a un edificio mucho más pequeño y humilde de las afueras de la ciudad.


  Osman decidió descansar en Galabat hasta el fin de la estación de las lluvias, que haría que viajar por el territorio escarpado cercano a Gondar fuese casi imposible. Esa situación entrañaba una demora de varios meses, pero tenía mucho de qué ocuparse. Quería reunir hasta la última brizna de información que pudiera ser importante para la campaña que planeaba. Mandó decir que los guías locales que hubieran llevado a caravanas a Gondar por los pasos altos, y aquellos jeques guerreros que habían incursionado en territorio etíope en busca de ganado y esclavos debían acudir a Galabat para entrevistarse con él. Se apresuraron a cumplir sus órdenes. Los interrogó pormenorizadamente, y registró todo lo que le habían dicho. Esa información constituiría el grueso de su informe para el gran califa Abdulahi cuando regresara a Omdurman.


  Osman recordó que el Madí había empleado a su concubina blanca, al-Yamal, como escriba y amanuense. Conocía muchos idiomas. Le ordenó que estuviera presente en esos interrogatorios para escribir los hechos según los revelaban los testigos. No había visto mucho a al-Yamal desde el comienzo de la expedición, pues sus obligaciones maritales eran más importantes. Pero apenas Osman se hubo instalado en el palacio del gobernador, las esclavas de más edad del harén vinieron a informarle de que su joven esposa había respondido al fin a sus repetidas atenciones perdiendo su luna. Le informaron que ya hacía dos meses que no enarbolaba el estandarte rojo.


  Osman se sintió complacido. Su cuarta esposa era sobrina del gran califa Abdulahi y, por lo tanto, su gravidez tenía gran importancia política. Su nombre era Zamata. Aunque tenía un rostro bonito, le gustaba comer y tenía muslos gruesos, una barriga en forma de flan y un par de blandas ubres semejantes a las de las vacas. A esa altura de su vida, Osman Atalan exigía más de sus favoritas que una risita musical y la disposición a tenderse de espaldas y abrir las piernas. Ya había hecho lo que tenía que hacer, y no sentía deseos de pasar más tiempo en compañía de la no muy inteligente Zamata.


  Durante los primeros días de los interrogatorios, al-Yamal había ocupado un lugar poco visible, detrás del estrado del gobernador en la sala de audiencias. Al tercer día, Osman le ordenó que se sentara delante del estrado. Allí se sentó, con las piernas cruzadas, con su tableta de escritura delante de ella, directamente en su línea de visión. Le agradaron los movimientos de sus manos esbeltas y pálidas y la textura de la mejilla que volvía hacia él al escribir. Como correspondía, nunca alzaba los ojos del pergamino. Una o dos veces, mientras la miraba, una sonrisa misteriosa se dibujó en los labios de ella, lo que lo intrigó. Pocas veces en su vida se había preguntado qué pensaba una mujer, pero ésta parecía diferente.


  —Léeme lo que escribiste —ordenó.


  Alzó esos extraños ojos celestes hacia él, y se le cortó el aliento. Recitó la evidencia sin ni siquiera tener que leerla. Cuando finalizó, se inclinó en su dirección y bajó la voz de modo que sólo él pudiera oírla.


  —No confíes en él, Gran Señor —dijo—. Te dará poco que te sirva. —Era la primera vez que le dirigía la palabra.


  La expresión de Osman se mantuvo impasible, pero pensaba rápido. Había hecho decir que llevaba adelante estas averiguaciones para facilitar el comercio con los abisinios y planificar su visita de estado a Gondar. ¿Esta mujer adivinaba sus verdaderas intenciones o había sido informada? ¿Qué base tenía para la advertencia que le acababa de hacer? Continuó con sus averiguaciones, pero ahora estudió con más atención al hombre que tenía ante él.


  Era un jefe de caravanas de avanzada edad, próspero, según indicaba la calidad del género de su vestiduras, inteligente a juzgar por la profundidad de sus conocimientos. Había afirmado que pertenecía a la tribu de los hadendowa. Pero no vestía la aljuba emparchada, y había algo extraño en su acento y su forma de hablar. Osman evaluó la posibilidad de cuestionar su identidad declarada, pero descartó la idea. Buscó los otros indicios que debía haber notado al-Yamal. El hombre se inclinó hacia adelante para tomar la pequeña taza de café de bronce y la abertura del cuello de su túnica se abrió, revelando un destello de plata. Fue un atisbo fugaz, pero Osmani reconoció la cruz cristiana copta elaboradamente ornamentada que le colgaba al cuello de una cadena.


  Es un abisinio, se dio cuenta Osman. ¿Qué motivos tendría para fingir? ¿Nos espían como los espiamos? Le sonrió al hombre.


  —Lo que me has dicho tiene mucho valor. Por eso, te lo agradezco. ¿Cuándo comienzas tu próxima travesía?


  —Poderoso califa, de aquí a tres días parto de al-Glosh con doscientos camellos cargados con piedras de sal.


  —¿Cuál es tu destino?


  —Voy a la nueva ciudad de Addis Abeba, en las colinas, donde tengo el propósito de trocar mi sal por lingotes de cobre.


  —Ve con Dios, buen mercader.


  —Queda con Dios, poderoso Atalan, y que los ángeles guarden tu sueño.


  Cuando el caravanero abandonó la sala de audiencias, Osman llamó a al-Noor con un gesto. Cuando el aggagier se hincó junto a él, le susurró:


  —El mercader es espía. Mátalo. Hazlo en secreto y con astucia. Nadie debe saber de dónde partió el golpe.


  —Así como lo ordenas, se hará.


  La comitiva dejó la sala, cada uno de sus integrantes haciéndole una reverencia al califa antes de salir, pero cuando al-Yamal se incorporó para seguirlos, Osman le dijo secamente:


  —Siéntate a mi lado. Hablaremos un rato.


  Para ese momento, Rebecca ya sabía representar el papel de concubina. El Madí le había enseñado cómo complacer a un amo árabe. La adulación era el método seguro para lograrlo. Siempre quedaba atónita ante la forma en que aceptaban las hipérboles más extravagantes como si no fuese más que lo que les correspondía. Mientras pronunciaba esos desatinos, podía borrarse a sí misma, manteniendo ocultos sus verdaderos sentimientos. Se sentó tal como él ordenara y, con el rostro velado, esperó a que hablase.


  —Quítate el velo —dijo—. Quiero verte la cara mientras departimos. —Ella obedeció. Él estudio sus rasgos en silencio por un rato, luego preguntó—: ¿Por qué sonríes?


  —Porque, señor mío, estoy feliz de estar en tu presencia. Me da gran placer servirte.


  —¿Son como tú todas las mujeres de tu país?


  —Hablamos todas el mismo idioma, pero ninguna de nosotras es igual a ninguna otra. Poderoso califa, estoy segura de que vuestras mujeres también son así.


  —Nuestras mujeres son todas iguales. La razón de sus existencias es complacer a sus maridos.


  —Entonces son afortunadas, gran Atalan, especialmente aquellas que tienen el honor de pertenecerte.


  —¿Cómo aprendiste a leer y escribir?


  —Señor mío, se me enseñó a hacerlo desde temprana edad.


  —¿Tu padre no lo prohibió?


  —Al contrario, dulce amo, lo alentó.


  Osman meneó la cabeza con desaprobación.


  —¿Y sus esposas? ¿Les permitía entregarse a tan peligrosa práctica?


  —Mi padre tuvo una esposa, que fue mi madre. Cuando ella murió, él no volvió a casarse.


  —¿Cuántas concubinas?


  —Ninguna, exaltado califa.


  —Entonces, debe haber sido muy pobre y de poca importancia en el mundo.


  —Mi padre era el representante de nuestra Reina, y ella lo quería bien. Tengo una carta de Su Majestad donde lo dice.


  —Si la Reina lo hubiera querido de verdad, le debería haber enviado una docena de esposas para remplazar la anterior. —A Osman lo fascinaban las respuestas de ella, cada una de las cuales llevaba de inmediato a una nueva pregunta. Le costaba imaginar una tierra donde llovía casi a diario y donde hacía tanto frío que las gotas de lluvia se volvían sal blanca antes de tocar el suelo.


  —¿Qué bebe la gente? ¿Cómo no mueren de sed, si el agua se transforma en sal?


  —Amo mío, la nieve no tarda demasiado en volver a hacerse agua.


  Osman miró por las ventanas de arco de herradura apuntado.


  —El sol se ha puesto. Debes seguirme a mis aposentos. Quiero oír más de estas maravillas.


  El espíritu de Rebecca se estremeció. Desde que había ingresado en su zenana había logrado evitar ese momento. Hizo una bonita sonrisa, tapándose la mano con la boca, como había visto que hacían las demás cuando la timidez las embargaba.


  —Una vez más llenas mi corazón de gozo, noble señor. Estar contigo es todo lo que me da placer en esta vida.


  Las cocineras llevaron la comida de la noche a sus aposentos mientras Osman oraba solo en la terraza, que dominaba una grandiosa vista de montañas distantes. En cuanto hubo completado el ritual, despidió a las cocineras, y le ordenó a Rebecca que le sirviera la comida, por la cual demostró escaso interés. Comió unos pocos bocados, y luego la hizo sentarse a su pies y comer de sus sobras.


  Continuó abrumándola a preguntas, cuyas respuestas escuchaba atentamente, apenas dejándole tiempo de tragar antes de la siguiente pregunta. En algún momento de las primeras horas de la mañana, se derrumbo y cayó profundamente dormida sobre los cojines de puro exhausta. Cuando despertó, amanecía, y aún estaba tendida en el angareb, completamente vestida. Se preguntó cómo habría llegado allí, y recordó que había soñado que volvía a ser una niña pequeña y que su padre la llevaba en brazos escaleras arriba a su dormitorio. ¿El califa la había llevado a la cama?, se preguntó. De ser así, había sido un pequeño milagro de deferencia.


  Oyó gritos excitados y cascos que galopaban abajo de la terraza y se levantó de la cama, fue hacia la ventana y miró hacia allí. En el patio, Osman Atalan y algunos de sus aggagiers estaban probando una reata de caballos sin domar de tres años, obsequio del gobernador de Galabat. Penrod Ballantyne, casi indistinguible de los árabes, estaba sobre un nervioso potro bayo que corcoveaba furiosamente por el patio, con lomo arqueado y patas rígidas. Osman y los demás aggagiers gritaban de risa y ofrecían soeces consejos.


  Últimamente, cada vez que Rebecca posaba los ojos en Penrod, sus emociones se alborotaban. Él era un desgarrador recordatorio de esa lejana existencia que le había sido arrebatada en forma tan prematura. ¿Aún lo amaba, como alguna vez había creído? No estaba segura. Ya no tenía certeza de nada. Sólo sabía que el hombre que estaba al otro lado del patio ahora regía su destino. Miró fijamente a Osman Atalan, y la desesperación que creía haber vencido regresó con toda su fuerza, avasallándola como una ola oscura.


  Le volvió la espalda a la ventana y contempló el revólver Webley que estaba sobre una mesa arrimada a la pared del otro lado de la habitación. Había visto que el califa lo ponía allí la noche anterior, antes de orar. Probablemente hubiese sido propiedad de un oficial británico muerto en Abu Klea, o tal vez fuese producto del saqueo de Jartum.


  Cruzó la habitación y lo tomó. Abrió el tambor y vio que todas las cámaras estaban cargadas. Cerró el arma con un chasquido y se volvió al espejo que pendía en la pared ante ella. Contempló cómo su imagen amartillaba el revólver y se lo apuntaba a la sien. Quedó inmóvil, procurando reunir hasta su última gota de determinación para apretar el gatillo.


  Entonces, vio en el espejo las iniciales discretamente grabadas en la placa de la vaina del arma. La bajó y examinó la inscripción. «D. W. B. de S. I. B. Con amor», leyó.


  —«David Wellingon Benbrook de Sarah Isabel Benbrook».


  Era un regalo de su madre a su padre. La arrojó lejos de sí y salió a escape de la habitación, rumbo al zenana, en busca de Nazira, la única persona del mundo a la que podía recurrir.


  * * *


  Penrod montaba el potro con facilidad, y dejó que transpirara hasta quedar cubierto de espuma, mientras el animal se sacudía a uno y otro lado con largos saltos elásticos, para luego pararse sobre las patas traseras y alzar al cielo las delanteras. Cuando el potro perdió el equilibrio y cayó hacia atrás, los aggagiers que miraban el espectáculo gritaron, y al-Noor golpeó su rodela de cuero con la vaina de su espada. Pero Penrod saltó del lomo del animal con facilidad, sin soltar las largas riendas. Con un sacudón convulsivo, el potro volvió a pararse sobre su cuatro patas pero, antes de que pudiera alejarse, Penrod subió de un ligero salto a su lomo desnudo. El potro se plantó sobre sus cascos y se estremeció ante el ultraje y la frustración de no poder librarse de ese peso poco familiar.


  —¡Abrid las puertas! —le gritó Penrod al capitán de la guardia de la ciudad, y azotó al potro en la paleta con el extremo de las riendas. Éste se lanzó de un brinco a una huida sobresaltada y Penrod lo volvió hacia el abierto portón. Lo atravesaron volando y salieron al camino, espantando gallinas, perros y niños, contornearon el zoco y luego corrieron a campo abierto, siempre a todo galope. Casi una hora más tarde, caballo y jinete regresaron. Penrod le hizo dar al potro una vuelta al paso por el patio, haciéndolo volverse a derecha e izquierda, frenándolo y haciéndolo recular, hasta que al fin lo detuvo. Voleó una pierna por encima de su pescuezo, echó pie a tierra y quedó de pie frente a la cabeza del caballo, acariciándole el pescuezo empapado en sudor.


  —¿Qué te parece, Abadan Riyi? —Osman Atalan hablaba desde la terraza—. ¿Es ese un caballo digno de un aggagier?


  —Es fuerte y veloz, y aprende rápido —respondió Penrod.


  —Entonces, es un regalo mío para ti —dijo el califa.


  Penrod quedó atónito ante esta señal de aprobación. Lo ascendía una vez más de categoría. Sólo le faltaba una espada para ser todo un guerrero beya. Cerró el puño derecho y se lo llevó al corazón en gesto de gratitud y respeto.


  —No soy digno de tal liberalidad. Lo llamaré Ata min Jailf, el Regalo del Califa.


  Al día siguiente, Penrod cargó su colmillo de marfil en uno de los caballos cargueros y lo llevó al zoco. Durante una hora, se sentó junto a un mercader de Suakin, bebiendo café y regateando. Finalmente, vendió el colmillo por doscientos cincuenta dólares María Teresa.


  Al entrar en el zoco, pasó por el tenderete de un persa gordo. Entre las mercancías que se ofrecían, el lugar de honor lo ocupaba un alfanje, extendido sobre un cuero de oveja. Ahora, Penrod regresó allí. Examinó todas sus otras mercaderías, mostrando especial interés en un juego de collar y ajorcas de ámbar pulido y evitando mirar la espada. Regateó por precio de las alhajas de ámbar, y tomó tantas tazas de café que le dolió vejiga. Finalmente, acordó pagar tres María Teresa por el collar. Se despidió del persa y, cuando dejaba el tenderete, sus ojos cayeron al fin sobre alfanje. El persa sonrió: sabía desde el comienzo qué era lo que le interesaba a Penrod.


  La esbelta hoja curva era del más fino acero de Damasco y carecía de ataujías en oro o inscripciones. Pero el grácil patrón ondulado producido al fusionar, martillándolas cuando están al rojo, las varillas de acero trenzadas que constituyen la hoja era suficiente ornamentación. Eso no era un bonito juguete, sino una verdadera hoja para matar. Con el brillante filo, Penrod se afeitó un poco de vello del antebrazo, y luego sacudió la muñeca. El acero cantó como una copa de cristal. Le costó setenta y cinco María Teresa, precio que equivalía a dos bonitas jóvenes esclavas gala.


  Tres días más tarde, Osman Atalan celebró una audiencia en la gran tienda, que había instalado en el límite de la ciudad. Penrod esperó entre los suplicantes, y cuando llegó su tumo, se hincó ante el califa.


  —¿Qué más requieres de mí, Abadan Riyi? —preguntó Osman, y su tono era afilado y frágil como el pedernal.


  —Suplico al poderoso y noble Atalan que acepte la dádiva de uno a quien ha honrado con su benevolencia. —Depositó el cuero de oveja enrollado a los pies de Atalan.


  Osman lo desenvolvió, y sonrió al ver la hermosa arma.


  —Éste es un buen regalo, y lo acepto con placer. —Le devolvió la espada a Penrod—. Llévamela. Si has de usarla, que sea con prudencia.


  Entre ambos, habían llegado a un compromiso. El esclavo aún era esclavo, pero iba pertrechado como guerrero.


  * * *


  Rebecca se sentaba cada día a los pies del califa, registrando lo que ocurría en la sala de audiencias. Cada noche, era enviada de regreso al zenana del palacio del gobernador. Al comienzo, su indiferencia la alivió, pero al cabo de tres días la intrigó. ¿Lo había ofendido por dormirse en su presencia, o lo había aburrido o enfadado con su locuacidad, se preguntó? ¿O es simplemente que no lo atraigo? En realidad, no importa qué siente. Sólo lo que les ocurra a Amber y a Nazira, y, por supuesto, también a mí. Nazira y ella discutieron incansablemente la situación, que las involucraba a todas en forma tan intrincada e íntima. Su bienestar y sus vidas estaban en manos del califa. De detestar la idea de que Osman Atalan la tocara, Rebecca comenzó a temer que no lo hiciera.


  Nazira le planteó el ejemplo de la cuarta esposa de él, Zamata.


  —Fue incapaz de mantener su interés. Y así, por más que ella es pariente del gran califa Abdulahi, la envió de regreso a Omdurman en cuanto tuvo un bebé en el vientre. Tal vez nunca vuelva a verla, y probablemente pase lo que le queda de vida encerrada en el zenana. Cuidado, al-Yamal. Si te rechaza, tal vez no seas tan afortunada como Zamata. Te podría vender o darte a algún viejo emir o jeque que huela como un chivo. Y Amber, ¿qué hará con ella? Al gran califa le gustan los niños, los niños pequeños. Estaña feliz de tenerla en su harén si Osman Atalan se la ofreciera. Debes procurar complacerlo. Yo te enseñaré cómo hacerlo, pues tengo alguna experiencia en esas lides.


  Con esas amenazas como incentivo, Rebecca decidió prestarles toda su atención a los consejos e instrucciones de Nazira.


  A la tarde siguiente, Nazira regresó de una visita al zoco, y mostró lo que había adquirido: el colmillo de la quijada inferior de un hipopótamo.


  —Usaremos esto como herramienta para la instrucción —le informó a Rebecca—. Hay una gran demanda de juguetes como éste entre las mujeres del harén y el zenana que no ven a sus esposos entre un ramadán y el siguiente. Lo llaman el yinn del angareb. Los gustos del califa Atalan no son los mismos que los del Divino Madí. Tu boca y tus dulces labios no serán suficientes. Exigirá más de ti que lo que nunca haya requerido el Madí. —Alzó el colmillo—. El califa tiene esta forma, pero de un tamaño tal, que de veras será una bendición para ti. —Nazira prosiguió con una exhibición de sus habilidades.


  Rebecca ni siquiera hubiera podido soñar que algunas de las conductas entre hombre y mujer que le describía Nazira fuesen posibles, y encontró que se interesaba más en el tema que lo que requería la desapasionada contemplación de su supervivencia. Pensaba mucho en ello antes de dormirse, y su Amber no hubiera dormido en el mismo angareb que ella, habría llevado a cabo algunas experimentaciones preliminares con el juguete de marfil.


  Sin embargo, parecía que Osman Atalan había perdido interés en ella aun antes de explotar su relación hasta el máximo de su potencial. Finalmente, terminó de interrogar al último de los testigos. Estaba por dejar la sala de audiencias sin siquiera demostrar que había registrado su presencia cuando, inesperadamente, se volvió a uno de sus visires.


  —Esta noche la concubina al-Yamal me servirá mi comida. Ocúpate de que así sea.


  Aunque mantuvo los ojos bajos, Rebecca sintió una intensa oleada alivio, matizada por una punta de inquietud. Debo jugar al juego que me enseñó Nazira para despertar sus pasiones carnales, y así aseguraré nuestras vidas, pensó, tratando de suprimir el aleteo de excitación de la boca su estómago. Sin embargo, pareció que esa noche en particular las pasiones del califa eran más conversacionales que concupiscentes. Le dio poca oportunidad de poner en práctica sus recién adquiridos conocimientos.


  —Se que en tu país, la regente es una reina —dijo antes de haber terminado de comer.


  —Sí. Victoria es nuestra reina.


  —¿Gobierna con firmeza y sus leyes son fuertes?


  —No hace las leyes. Las leyes las hace el parlamento.


  —¡Ah! —dijo el califa con aire de comprender—. Así que Parlamento es su marido y él hace las leyes. Es un hombre inteligente. Debe ser astuto y sabio. Yo sabía que debía haber un hombre detrás de todo esto. Me gustaría escribirle una carta al gran Parlamento.


  —El parlamento no es un solo hombre. Es una asamblea del pueblo.


  —¿La gente común hace las leyes? ¿Te refieres a los cocineros y mozos de cuadra, carpinteros y albañiles, los pordioseros, felahin y sepultureros? ¿Cualquier integrante de esa chusma puede hacer una ley? Indudablemente, eso no es posible.


  Rebecca luchó durante la mitad del resto de la noche por explicarle en que consistían un sistema de gobierno electivo y el proceso democrático. Cuando finalmente lo logró, Osman quedó horrorizado.


  —¿Cómo puede ser que guerreros como los ingleses con quienes luché permitan que exista tal obscenidad? —Durante un momento quedó en silencio, paseándose por la habitación. Luego, se detuvo ante ella y le preguntó en tono deferente, casi como si temiera su respuesta—. ¿También las mujeres tienen eso que llamas voto?


  —Las mujeres no tienen voz. Ninguna mujer puede votar —replicó.


  Osman se puso los puños en las caderas y lanzó una carcajada de triunfo.


  —¡Ja! Al menos ahora puedo seguir respetando a mis enemigos. Al menos vuestros hombres mantienen el control de sus esposas. Pero dime, por favor. Dices que tu gobernante es una mujer. ¿Tiene voz o voto?


  —No… No lo sé. No creo.


  —¡Vosotros los francos! —Se agarró la cabeza con ademán teatral—. ¿Estáis locos? ¿O seré yo?


  Rebecca encontró que comenzaba a divertirse. Como una jauría de perros de caza, su discusión batía un amplio territorio y levantaba piezas inesperadas. Eso era como las discusiones irrestrictas y abiertas que había disfrutado junto a su padre. Afuera de las ventanas abiertas, los gallos le cantaron al amanecer mientras ella trataba de explicarle que el océano Atlántico era más ancho que el Nilo y aun que, en Nombre de Dios, el lago Tana. Cuando la envió de regreso al harén sin ocuparse más de ella, su alivio estuvo teñido de una extraña sensación de inutilidad.


  Antes de tenderse junto a Amber en el colchón, alzó la lámpara de aceite y se estudió en el pequeño espejo. La mayor parte de los hombres me encuentra atractiva, se recordó, y pensó en Ryder Courtney y Penrod Ballantyne. Entonces, ¿por qué este salvaje me trata como a un hombre?, se preguntó.


  A la mañana siguiente, junto a Amber y a las demás mujeres, miró desde la terraza del harén a Osman Atalan, que partía al frente de su banda de aggagiers a una expedición de cetrería a lo largo de la frontera oriental.


  —¡Mira! —exclamó Amber—. ¡Ahí está el capitán Ballantyne! Dicen que el califa le dio ese caballo. Lleva la aljuba con tanta gallardía como si fuese un dolmán de caballería. Es tan buen mozo, ¿no te parece, Becky?


  Rebecca apenas lo había notado a Penrod, pero emitió un sonido neutro mientras seguía con los ojos la figura elegante y exótica que encabezaba la comitiva de jinetes. Es tan feroz y peligroso como el halcón que lleva en la muñeca, pensó.


  Osman Atalan se ausentó de la ciudad por casi diez días. A su regreso, mandó llamar a Rebecca. Mirando por encima del hombro de ella mientras trabajaba, la hizo trazar un mapa del terreno que había cubierto en su incursión al otro lado de la frontera con Abisinia. Cuando lo hubo completado a su satisfacción, le ordenó retirarse. Cuando ella llegaba a la puerta, él volvió a hablarle:


  —Vendrás a verme después de las plegarias del anochecer. Quiero discutir contigo ciertos asuntos que me interesan.


  Cuando se reunió con Nazira en el harén, le comunicó las novedades en un susurro.


  —Quiere que vaya hacia él esta noche, Nazira. ¿Qué hago?


  Nazira vio como se arrebolaban sus mejillas.


  —Estoy segura de que algo se te ocurrirá —dijo—. Ahora, te preparare el baño. —Vertió una generosa medida de extracto de rosas y esencia de sándalo en los cántaros de agua caliente, y hurgó en los baúles para escoger una túnica adecuada a la ocasión entre el guardarropa que el Madí le había suministrado a Rebecca.


  —Es transparente —protestó Amber cuando Rebecca se la puso—. ¡Con la lámpara por detrás, hace que parezcas desnuda! —Puso un poderoso énfasis peyorativo en esa última palabra—. ¡Parecerás una danzarina del vientre! —Le pondré por encima mi chal de lana, y me mantendré cubierta durante toda la cena— le dijo Rebecca para tranquilizarla.


  En cuanto quedaron a solas en sus aposentos, el califa retomó el hilo su conversación de hacía diez días como si nunca la hubiesen interrumpido:


  —De modo que esas grandes aguas que llamaste océano viven. Se mueven hacia atrás y adelante y saltan hacia arriba y hacia abajo. ¿No es eso que me dijiste?


  —Así es, poderoso Atalan, a veces es como una bestia hambrienta con la fuerza de mil elefantes. Puede agitar a barcos cincuenta veces más grandes que cualquiera de los que navegan por el Nilo como si fuesen hojas secas.


  Él la miró a los ojos para descubrir si había alguna verdad en esa increíble aseveración. Sólo vio puntos de luz, como los que hay en las profundidades de un zafiro. Eso desvió el tren de sus pensamientos, y alzándole la barbilla, la miró profundamente a los ojos. Sus manos eran fuertes y sus dedos duros como hueso por la esgrima y el manejo de sus halcones y caballos.


  La hizo sentir indefensa y vulnerable. Debo recordar todo lo que me enseñó Nazira. Sintió que sus ijadas se derretían lúbricamente. Tal vez ésta sea la única oportunidad que me dé.


  —Enviaré un expedición de mil de mis hombres más intrépidos para que busquen esa agua salvaje y me la traigan en grandes odres —anunció Osman—. La verteré en el Nilo para avasallar a los vapores británicos la próxima vez que naveguen río arriba para atacarnos.


  A ella la conmovió su ingenuidad. A veces, era como hablar con un niño pequeño. Sintió, no por primera vez, una extraordinaria ternura hacia él, que debió sofocar a la fuerza. Éste no es un niño. Es un tirano astuto, implacable y arrogante. Estoy completamente a su merced. Por qué, entonces, se preguntó, la excitaba ese pensamiento. Pero antes de que pudiera decidir cuál era la respuesta, él hizo otro desconcertante cambio de tema.


  —Pero he oído que sus vapores también pueden viajar por tierra más lejos y más rápido que el mejor caballo. ¿Eso es cierto?


  —Es verdad, poderoso califa. Esos carruajes son diferentes a los vapores fluviales, y se llaman locomotoras de vapor. —Tras detenerse unos momentos para ordenar sus pensamientos, le describió cómo había viajado de Londres a Portsmouth en el mismo día, incluso deteniéndose para refrescarse—. Ésa es una distancia mayor que la que separa a Metemma de Jartum. —Su voz sonaba ronca y alterada. Él aún le sostenía el mentón, pero ahora le acarició la mejilla y tocó un rizo de su cabello. Quedó sorprendida ante la gentileza de los duros dedos de ese salvaje guerrero de los desiertos primigenios.


  —¿Qué ungüento usas para mantener tu piel y tu cabello tan suaves? —preguntó.


  —Así nací.


  —Oscurece. Enciende las lámparas así te puedo ver con más claridad.


  Recordó cómo Amber había desaprobado la transparencia de la seda que vestía. Se deslizó el ligero chal de lana de los hombros al incorporarse, y lo arrojó de la mesa mientras tomaba un tizón del brasero. Protegió la llama con sus manos ahuecadas y la llevó hasta la lámpara. Primero se encendió, luego aumentó su llama hasta dar una viva luz; el cálido fulgor amarillo perseguía las sombras por las paredes. Permaneció allí un poco más, despabilando la mecha hasta que ardió con llama pareja. Estaba de espaldas a él, pero así y todo, era consciente de cómo lucía a sus ojos. Estoy actuando como una ramera, pensó, y le pareció oír la voz de su padre:


  «Es una profesión honorable. La más antigua del mundo». Sonrió confundida cuando la voz espectral continuó, dando el consejo que tantas veces le repitiera: «Lo que hagas, hazlo lo mejor que puedas». Era una bendición.


  —Trataré, papi —replicó para sus adentros, y entonces sintió que la tocaban. No oyó cuando Osman Atalan cruzó la habitación a sus espaldas. Las manos de él sobre sus hombros se sentían fuertes y serenas. Lo olió. Era un olor agradable, como el de un caballo bien cuidado o un gato. Los hombres musulmanes de su jerarquía se bañaban tantas veces al día como lo hacían los ingleses en un mes.


  Se quedó de pie, sumisa, cuando las manos de él bajaron por sus hombros y pasaron por debajo de sus axilas, para luego cruzar hacia adelante, tomándole los pechos. Colmaban sus manos. Le tomó los pezones y los amasó entre los dedos, pellizcándolos luego hasta hacerla jadear. Aplicaba la presión con habilidad, apenas la suficiente como para sobresaltarla y estimularla sin producirle dolor. Luego, él la estrechó contra su pecho. Pasó un momento antes de que ella percibiera que él se había quitado la aljuba y estaba desnudo. A través de la seda de su túnica, podía sentir todo el duro y musculoso largo de su cuerpo. Tentativamente, empujó hacia atrás con las nalgas, y dio con la prueba segura de que él no la encontraba repelente. Con los consejos e instrucciones de Nazira aún frescos en la mente, Rebecca se quedó inmóvil, evaluando aquello que el califa apretaba contra ella. Parecía tener una forma similar al colmillo de hipopótamo de Nazira, y ciertamente era igual de duro.


  Se volvió lentamente entre sus brazos y miró hacia abajo. Al parecer, realmente seré bendita, pensó. Como el colmillo de marfil, era liso y levemente curvo. Lo tocó, después lo rodeó con sus manos. Sus dedos apenas si llegaban a abarcar su diámetro. Hizo el movimiento de manos que Nazira le enseñara, y lo sintió estremecerse y saltar bajo su presión.


  —Gran califa, vuestros atributos masculinos son incomparables e imperiales.


  Él tomó la palabra «imperial» como una comparación con la Luz de Mundo, Muhammad el Madí, quien ahora estaba sentado a la derecha Alá, y se sintió complacido.


  —Soy tu semental —dijo.


  —Y yo soy tu potranca, rendida ante tu fuerza y tu majestad. Trátame con gentileza, te lo suplico, dulce señor.


  Continuó tomándolo. Esperaba que se lanzara sobre ella como lo había hecho Ryder Courtney, pero su contención la sorprendió primero, y estimuló después. Lo mantuvo sujeto mientras la desvestía, y lo seguía sujetando al caer de espaldas sobre el colchón. Trató de dirigirlo a su fuente, empleando ambas manos e incorporándose sobre sus codos, de modo que él pudiera contemplar como desaparecía dentro de ella. Pero él se resistió a sus instancias, y comenzó a examinarla como si ella realmente fuese una potranca de pura sangre, volviéndola a uno y otro lado, alzándole los miembros de a uno, admirando y acariciándolos. Al principio, fue halagüeño ser centro de su atención, pero su falta de prisa y su deliberación terminaron por impacientarla. Anhelaba la deliciosa sensación de ser profundamente invadida que había experimentado por última vez con Ryder Courtney.


  Él seguía demorándose, tomándose su tiempo con tanta deliberación que ella sintió que estaba a punto de gritar de desesperación. En una ocasión, había tenido una gata rayada llamada Butter. Cuando Butter entraba en celo, gemía y sollozaba para atraer admiradores felinos. Ahora, Rebecca entendió esa necesidad. ¿Cuántos miles de mujeres habrá conocido?, se preguntó. Para él, no hay urgencia. Nada le importa estar causándome tal desazón.


  Volvió a tironear de él con ambas manos:


  —Te lo suplico, gran Atalan, no tenerte es una tortura que no está en mí soportar. Por favor, sé clemente y ponle fin ya mismo.


  —Me pediste que te tratara con gentileza —le recordó él con una sonrisa.


  —Soy una criatura tonta que no sabe qué piensa, ni cuál es su naturaleza. Olvida lo que te dije, señor mío. Sabes mucho mejor que yo qué debes hacer. Apresúrate, te lo ruego. Ya no puedo esperar. —Él hizo lo que le pedía, y esta vez ella no pudo evitar gritar, con más fuerza y por más tiempo que lo que nunca hiciese Butter. Ninguna de las otras mujeres de Osman Atalan había reconocido nunca su dominio en forma vocal tan expresiva. Se sintió halagado y divertido.


  No la despidió cuando ella despertó, como tenía por costumbre, sino que la mantuvo consigo mientras desayunaba. Pronto, ninguna de las otras concubinas que él había traído consigo desde Omdurman fue honrada por una convocatoria a sus aposentos privados. Rebecca se alojó allí en forma casi permanente. No lo aburría, como terminaba por ocurrir con las demás.


  * * *


  Una vez que Osman Atalan hubo reunido toda la información autorizada de primera mano de los guías, cazadores y mercaderes locales, empleó las habilidades de Rebecca para el dibujo y la escritura para incorporarla a un mapa en gran escala de la frontera y del territorio disputado mas allá de esta, donde esperaba algún día batallar con los etíopes. Le dio un calco de ese mapa a Penrod, y lo envió en misión de reconocimiento para que lo comparara con el terreno. No podía confiar esta misión a ninguno de sus aggagiers: por más leales y dedicados a él que fueran, ninguno de ellos conocía más que los rudimentos de las letras y ninguno poseía ni la menor idea acerca de cómo se lee un mapa. Sin embargo, excluir a cualquiera de ellos de tan importante expedición, habría sido infligirles un profundo insulto.


  Por otro lado, no sabía cuan lejos de su vista podía confiar en enviar a su esclavo Abadan Riyi, Resolvió ese delicado problema escogiendo a al-Noor y otros seis aggagiers para que lo acompañaran, ostensiblemente como carceleros, pero en realidad como guardaespaldas. Osman no les dejó duda acerca de que debían acceder a todas las órdenes y directivas razonables de Abadan Riyi tendientes a lograr los objetivos de la expedición. Y agregó que si volvían a Galabat sin él, los decapitaría.


  Cuando partieron sus batidores, Osman Atalan permaneció en Galabat para repasar con el gobernador derviche el estado de su provincia, y recibir a los emisarios abisinios de Aksum. El emperador Juan estaba ansioso por discernir el verdadero motivo de la presencia de tan importante derviche en sus fronteras. Sus embajadores trajeron valiosos obsequios y afirmaciones de paz y buena voluntad. Osman mandó responder que en cuanto terminase la estación de las grandes lluvias, viajaría a Gondar a reunirse con el Emperador.


  En tanto, los truenos de las tormentas rugían a diario sobre las montañas, dándole amplia oportunidad para mantener prolongados diálogos con su nueva favorita.


  * * *


  La expedición de Penrod dejó Galabat a media mañana, en el momento mismo en que la lluvia de la noche anterior se despejaba y el sol asomaba entre las altas montañas de cúmulos-nimbos. Iban tan ligeramente equipados como si partieran a una algarada tribal. Cada hombre llevaba sus propias armas y su manta, arrollada, en la presilla de la montura, mientras que tres mulas marchaban a la retaguardia, con las alforjas de cuero de las provisiones y las ollas para cocinar hamacándose sobre sus lomos. Media milla después de pasar las últimas construcciones de la ciudad, encontraron un grupo de cinco mujeres sentadas a la vera del camino. Estaban enfrascadas en el interminable pasatiempo femenino de arreglarse el cabello. Equivalía a cómo los aggagiers asentaban el filo de sus espadas, y colmaba su horas de ocio, que eran muchas.


  No era posible para una mujer árabe arreglarse el pelo sola: se trataba de una actividad social que involucraba a todas sus compañeras más cercanas. Los peinados eran elaborados y podían llevar dos o tres días de creación paciente y hábil. En el año que Amber había vivido en el harén había aprendido tan bien su arte que sus habilidades, que desplegaba con dedos ágiles y atención al detalle, estaban en gran demanda entre las mujeres del zenana de Osman Atalan; tan era así que hasta cobraba una tarifa de dos o tres Mana Teresas, según cuánto trabajo le requiriera un peinado.


  En primer lugar, el cabello debía ser peinado. Por lo general, el pelo era duro, apelmazado de cosméticos secos y retorcido en apretados rizos por anteriores arreglos. Amber empleaba una larga broqueta para separar las mechas. Después, empleaba un tosco peine de madera para ordenar un poco las densas guedejas. Estos preliminares podían ocupar todo un día, que se animaba con risas y el intercambio de jugosos bocados de escándalos y chismes.


  Una vez que era posible abrirse paso hasta el cuero cabelludo, se llevaba a cabo una cacería de invasores de la que todos participaban. La diversión de perseguir a los parásitos que huían y aplastarlos entre las uñas iba acompañada de gritos de triunfo y alaridos de deleite. Una vez que el campo estaba libre, Amber ungía las guedejas con una mezcla de aceite de rosas, mirra, aserrín de madera de sándalo y polvo de clavo de olor y casia mezclado con grasa de carnero. A continuación venía la parte más delicada de la operación. El cabello se disponía en cientos de pequeñas trenzas apretadas, que se fijaban con una generosa aplicación de pegajosa goma arábiga y pasta de dhurra. Ésta se dejaba secar hasta que estaba rígida como caramelo. El último día, cada una de las trencillas era cuidadosamente despegada con la larga broqueta de carey, para que se irguiera separada de las demás, libre y orgullosa, de modo que la cabeza de la mujer parecía tener el doble de su tamaño normal. El trabajo terminado solía ser recibido con chillidos de admiración y aprobación. Al cabo de diez días, el proceso se repetía, proporcionándole un ingreso regular a Amber.


  Esa mañana, Amber estaba tan absorta en su trabajo que no percibió a la banda de aggagiers que se aproximaba hasta que estuvieron a menos de cien pasos de ella. Todos los presentes se encontraron en una posición incómoda. Aquí había cinco de las mujeres del califa Osman Atalan, sin velo y sin más carabina que sus propias compañeras a punto de cruzarse con una partida bélica de los guerreros de más confianza del propio califa. El comportamiento correcto y diplomático de ambas partes habría sido el de ignorar la presencia de la otra, y que los aggagiers pasaran como si fuesen tan invisibles como la brisa.


  —¡Capitán Ballantyne! —gritó Amber, incorporándose de un salto y dejando la broqueta asomando de los frondosos rizos de su clienta. Se precipitó camino abajo a saludarlo. Ninguna de las mujeres supo muy bien qué hacer. De modo que rieron y no hicieron nada. Al-Noor, que encabezaba la banda de jinetes, estaba en un atolladero parecido al de ellas. Frunció el ceño ferozmente y le echó una mirada a Penrod. Penrod los ignoró a él ya Amber, y continuó cabalgando sin mudar de expresión. Al-Noor no recordaba ninguna regla que se aplicase a esta situación. Al-Zahra aún era una niña, no una mujer. Estaba a la vista de las cuatro otras mujeres, así como de los seis guerreros. Por más que uno esforzara la imaginación, no podía considerarse que corriera riesgo alguno de ser violada. En caso de que hubiera cualquier repercusión, todos los presentes eran igualmente responsables. En última instancia, podía alegar ante el califa que Abadan Riyi encabezaba la banda, y, por lo tanto, era responsable de cualquier infracción a la etiqueta o la costumbre. Miró directamente hacia adelante y fingió que nada de eso ocurría.


  —Penrod Ballantyne, ésta es la primera ocasión de hablarte que tengo desde Jartum. —Amber bailoteaba junto a Ata.


  —Y debes saber muy bien por qué es así —Penrod hablaba por la comisura de la boca—. Debes regresar donde están las otras mujeres o ambos estaremos en aprietos.


  —Las mujeres te encuentran muy atractivo. Nunca nos delatarían. —Hablaban inglés y Penrod estaba seguro de que ninguno de los aggagiers entendía ni una palabra de lo que decían.


  —Entonces llévale un mensaje a tu hermana. Dile a Rebecca que a la primera oportunidad que tenga, organizaré vuestra fuga y las pondré a salvo.


  —Sabemos que nunca nos defraudarás.


  La expresión de él se suavizó: ella era tan bonita y ocurrente.


  —¿Cómo estás tú, Amber? ¿Aguantas bien?


  —Estuve muy enferma, pero Rebecca y Nazira me salvaron. Ahora estoy bien.


  —Ya lo veo. ¿Cómo está tu hermana?


  —Ella también está bien. —Amber deseó que él dejara de regresar a Rebecca.


  —Tengo un regalito para ti —dijo Penrod. Subrepticiamente, metió la mano en la alforja hasta palpar el collar y los aros de ámbar que había comprado en el zoco. Los llevaba envueltos en un trozo de cuero de oveja curtida No se los dio en la mano, sino que lo dejó caer al camino, empleando su caballo para ocultarles el movimiento a los demás aggagiers.


  —Espera hasta que nos hayamos ido para recogerlo —le indicó— y que no te vean las otras mujeres. —Taloneó los flancos de Ata y siguió camino. Amber esperó hasta verlo desaparecer. Los ojos de las otras también siguieron a la banda de jinetes. Amber recogió el pequeño rollo de piel de oveja. Apenas si pudo aguardar a estar sola en la zenana para abrirlo. Cuando hizo, casi quedó abrumada por el deleite.


  —Es el regalo más bello que nunca me hayan hecho. —Se lo enseñó a Rebecca y a Nazira—. ¿Crees que realmente le gusto, Becky?


  —Es un regalo muy bonito, querida —asintió Rebecca—, y estoy segura de que le gustas mucho. —Escogió las palabras con cuidado—. Como también les gustas a todos los que te conocemos.


  —Ojalá pudiera crecer rápido. Entonces, ya no me trataría como a una niña —dijo Amber con tono anhelante.


  Rebecca la estrechó con fuerza y sintió que le afloraban las lágrimas. En momentos como ése, el peligro de la situación y su sentido de la responsabilidad hacia Amber eran una carga demasiado pesada para soportarla. Si le haces a esta bella niña lo que me hiciste a mí, Penrod Ballantyne, te mataré con mis propias manos y bailaré sobre tu tumba.


  * * *


  El principal objeto de su expedición a territorio abisinio era reconocer los tres principales pasos de montaña a través de los que se vería obligado a marchar un ejército que se mandase a socorrer a Gondar desde las tierras altas.


  El principal valle de los que atravesaban la cadena montañosa era la garganta del río Atbara. Aunque el terreno de la margen norte de ese río era escarpada y estaba rodeada de abruptos acantilados de piedra, la ladera de la margen sur era menos exigente. La antigua ruta comercial corría a lo largo de este lado del río. Llegar a la boca del paso le llevó casi tres semanas a la partida de Penrod. Llovía intensamente casi todas las noches, y durante el día, los ríos y arroyos estaban crecidos y la tierra empapada y pantanosa. Avanzar era tan difícil que algunos días cubrían menos de diez millas. Los aggagiers sufrían cruelmente por la humedad y el frío, a los que no estaban acostumbrados.


  Una vez que alcanzaron la garganta de Atbara, ascendieron por la ladera de la margen sur hasta unos cien metros por encima del nivel del río, desde donde salieron a un pequeña hoyada que quedaba oculta a los ojos de cualquiera que viajara por el camino de caravanas que corría por debajo de ellos. Un minúsculo arroyo corría por el medio de la hondonada. Crecía hierba fresca a lo largo de ambas orillas del arroyuelo. Habían forzado la marcha de caballos y mulas, y Penrod decidió descansarlos unos días mientras observaba el tráfico que bajaba del paso.


  Cada mañana, Penrod y al-Noor trepaban hasta el borde de la hoyada y se apostaban en un manchón del espeso matorral, manteniéndose debajo del horizonte. Los dos primeros días, no vieron indicio alguno de actividad humana. Las únicas criaturas vivientes que vieron fueron un casal de águilas negras que anidaban en los acantilados de la margen norte del río: sentían curiosidad por los dos hombres acuclillados entre las matas y se acercaban navegando con sus alas inmensas por encima de las colinas para pasar cerca de sus cabezas. Durante el resto del día, se las solía ver llevando liebres y pequeños antílopes en sus garras para los pichones que las esperaban en la hirsuta pila que era su nido.


  Fuera de esas aves, las montañas parecían yermas y desiertas, y el silencio era tan total que el grito lastimero de las águilas les llegaba claramente, aunque las aves eran meras motas en la azul bóveda de nubes y cielo.


  Hacia el atardecer del tercer día, un sonido desconocido despertó a Penrod de una ensoñada modorra. Al comienzo, creyó que podía tratarse de rocas que rodaran por alguna ladera. Luego, se sobresaltó al oír un leve sonido de voces humanas. Tomó su telescopio y escudriñó el camino de caravanas hasta el primer recodo del paso. No vio nada, pero en el transcurso de la siguiente media hora, los sonidos aumentaron, y cuando los ecos los recogieron y acentuaron, ya no le quedó duda de que se trataba de una gran caravana que sorteaba el paso. Se echó de bruces y enfocó el catalejo en la boca del paso. De pronto, aparecieron dos mulas en el ojo de su lente. Estaban pesadamente cargadas, e inmediatamente las siguió otro par, y después un tercero, hasta que finalmente contó ciento veinte bestias de carga y sus mulateros, que descendían siguiendo la ribera hacia el valle de Gondar.


  —Una rica presa. —El espectáculo había despertado los instintos de pillaje de al-Noor, quien contemplaba con ansias la caravana—. Quién sabe qué llevarán en esos sacos. ¿María Teresas de plata?, ¿soberanos de oro? Suficiente como para que cada uno de nosotros se compre cien camellos y una docena de hermosas muchachas esclavas. ¡Seria el paraíso!


  —¡Vaya paraíso! ¿Qué más se puede pedir? —asintió Penrod con rostro adusto—. Si alzásemos así sea un dedo contra estos buenos mercaderes, Abisinia se pondría en armas. Los planes del exaltado califa Atalan se verían frustrados, y tú y yo seríamos enviados al paraíso sin testículos con los que gozar de sus placeres. Todo a su tiempo, al-Noor.


  Lentamente, las mulas que conducían cada columna se acercaron, hasta que pasaron directamente debajo de la atalaya de Penrod. Tres hombres cerraban la marcha. Penrod los estudió. Uno era un muchacho, otro era bajo y rechoncho, y el tercero era un bribón robusto que parecía capaz de defenderse bien en una riña. Cuando se acercaron aún más, sus rasgos se distinguieron más claramente, y a Penrod se le estuvo a punto de escapar una exclamación de sorpresa. La contuvo antes de que atravesara sus labios. No quería despertar la curiosidad de al-Noor. Miró otra vez con más atención, y ésta vez no le quedaron dudas. ¡Ryder Courtney! A su mente le costaba aceptar lo que veían sus ojos.


  Desplazó la lente hacia la figura rechoncha que cabalgaba a la izquierda de Ryder, ¡Bacheet, el gordo sinvergüenza!


  Luego volvió su lente a la tercera persona, un muchachito vestido con pantalones bombachos color carmesí, una chaqueta verde intenso de largos faldones y un sombrero amarillo de ala ancha que parecía haber sido diseñado por alguien malintencionado o que padeciera de un estado de confusión mental. El muchacho reía ante algo que decía Courtney. Pero su risa tenía una entonación decididamente femenina y Penrod dio un respingo antes de poder controlarse. ¡Saffron! ¡Saffron Benbrook! Parecía imposible. Suponía que había muerto con su padre en Jartum. El pensamiento había sido demasiado doloroso para contemplarlo de frente, y lo había forzado a permanecer en las honduras de su mente. Ahora, estaba allí, vivaz como un saltamontes y bonita como una mariposa a pesar de su extravagante atuendo.


  —Bajan a Gondar, provenientes de Aksum o de Addis Abeba. —Al-Noor dio su opinión de mala gana, lamentando aún la fortuna en camellos y muchachas núbiles que se veía obligado a dejar pasar.


  —Van a acampar —dijo Penrod al ver que la vanguardia de la larga columna se desviaba de la ruta, para detenerse en un extensión de tierra despejada y llana por encima de la ribera del Atbara. Miró la altura del sol. Quedaban al menos dos horas de luz para viajar, pero Ryder ya disponía su campamento. Mientras los mulateros cortaban forraje de las orillas del río y lo llevaban en haces para alimentar a las mulas, los sirvientes erigieron una gran tienda de comer y de estar y dos tiendas más pequeñas para dormir. Pusieron un par de sillas plegables frente al fuego. Ryder Courtney viajaba con comodidad y elegancia.


  En cuanto se puso el sol y la luz comenzó a desvanecerse, Penrod vio a Ryder, acompañado de Saffron, quien se había deshecho de su sombrero amarillo, haciendo la recorrida del campamento y apostando los centinelas. Penrod registró cuidadosamente la posición de cada guardia. Había visto que estaban armados con fusiles de avancarga, y tenía la certeza de que éstos estaban bien cargados de una mezcla de patas quebradas de ollas de hierro, clavos herrumbrados y balas de mosquete surtidas, todos los cuales debían de ser proyectiles desagradables si se los recibía en el vientre a corta distancia.


  Penrod y al-Noor vigilaron el campamento de Ryder hasta que la oscuridad lo ocultó, a excepción de un área frente a la tienda principal, que estaba tenuemente alumbrada por una lámpara de aceite. Penrod observó que Saffron se retiraba temprano a su pequeña tienda. Ryder permaneció junto al fuego fumando un cigarro, lo cual produjo la envidia de Penrod. Al fin arrojó la colilla a las brasas y se fue a su cama. Penrod esperó a que la ha de lámpara de ambas tiendas se extinguiese, y regresó con al-Noor a su propio campamento, junto al arroyo. No encendieron fuego y comieron asida y carnero asado fríos. La luz del fuego y el olor del humo podían advertir a desconocidos de intenciones poco amistosas de que estaban allí.


  Al-Noor había permanecido en silencio desde que dejaran la cresta, pero ahora habló, masticando un bocado de comida fría.


  —He hecho un plan —anunció—. Un plan que nos hará ricos a todos.


  —Tu sabiduría será recibida como lluvia fresca por el desierto. Espero ansioso que me la impartas —replicó Penrod con elaborada cortesía.


  —Hay veintidós abisinios en la caravana. Los conté, y son gordos traficantes y mercaderes. Somos seis, pero somos los guerreros más feroces de Sudán. Bajaremos por la noche y los mataremos a todos. No dejaremos que escape ni uno. Luego, enterraremos sus cuerpos y llevaremos sus mulas hasta Galabat, y los abisinios creerán que fueron devorados por los yinni de la montaña. Entregaremos todo el tesoro a nuestro exaltado señor Atalan, y él nos concederá su gran favor y riquezas. —Penrod permaneció en silencio, hasta que al-Noor insistió—. ¿Qué piensas de mi plan?


  —No veo que tenga mácula. Pienso que eres un grande y noble shufta —replicó Penrod.


  Al-Noor quedó sorprendido, pero complacido de que lo llamara bandido. Para un aggagier de los beya, ese epíteto era un elogio.


  —Entonces, esta misma noche, a la hora en que todos ellos duerman, bajaremos al campamento y haremos nuestro trabajo. ¿De acuerdo, Abadan Riyi?


  —Una vez que contemos con el permiso del emir Osman Atalan, que Alá lo ame por siempre, asesinaremos a esos gordos mercaderes y les robaremos sus riquezas. —Penrod asintió con la cabeza, y se produjo otro largo silencio.


  Al cabo, al-Noor habló otra vez:


  —El poderoso emir Atalan, que Alá lo contemple con el máximo favor, está en Galabat, doscientas leguas al norte de aquí. ¿Cómo será posible solicitar su permiso?


  —Ciertamente, ésa es una dificultad —asintió Penrod—. Cuando encuentres una respuesta para esa pregunta, discutiremos más tu plan. Hasta entonces, Mooman Digna se hará cargo de la primera guardia. Yo me ocuparé del turno de medianoche. Tú, Noor, te encargarás de la guardia del alba. Tal vez entonces tendrás tiempo de pensar alguna solución para nuestro dilema. —Al-Noor se alejó en un digno silencio, se envolvió en su piel de oveja, y, al poco rato, emitió su primer ronquido.


  Penrod durmió de a ratos, y estaba totalmente despierto cuando Mooman Digna le tocó el hombro, susurrándole:


  —Es la hora.


  Penrod dejo pasar una hora más para que los aggagiers se volvieran a dormir profundamente. Sabía por experiencia que una vez que estaban envueltos en el capullo de su piel de oveja no les era fácil despertarse y enfrentar el cruel frío de la montaña. Se incorporó de la roca que, dominando el campamento, le servía de asiento y, descalzo, se desplazó en silencio ato largo de la cresta del cerro. Se aproximó al campamento de Ryder con gran cautela. Para ese momento, había una delgada luna creciente sobre el horizonte, y las estrellas daban suficiente luz como para distinguir a los centinelas. Los evitó sin dificultad. Tal como señalara al-Noor, no eran guerreros. Se arrastró hasta el paño trasero de la tienda de Ryder, y allí se acuclilló. Oía la pesada respiración de Ryder al otro lado de la lona, a sólo pulgadas de su oído. Arañó la lona, y el sonido de la respiración se interrumpió de inmediato.


  —Ryder —susurró Penrod—. ¡Ryder Courtney!


  Lo oyó removerse y preguntar en un somnoliento susurro.


  —¿Quién anda ahí?


  —Ballantyne, Penrod Ballantyne.


  —¡Buen Dios, hombre! ¿Qué demonios hace aquí? —Un fósforo ardió, y la luz de la lámpara proyectó una sombra sobre la lona—. ¡Entre! —lo urgió Ryder.


  Cuando Penrod, inclinado, pasó la puerta, el otro quedó atónito.


  —¿Realmente es usted? Parece un salvaje de una tribu. ¿Cómo llegó aquí?


  —No tengo mucho tiempo para conversar. Soy prisionero de los derviches, y mis movimientos están restringidos. Me gustaría que no perdiésemos más tiempo con preguntas fútiles.


  —Acepto la corrección. —La amistosa sonrisa de Ryder se desvaneció—. Escucharé lo que tenga para decirme.


  —Fui capturado tras las caída de Jartum. Había regresado allí en un intento por descubrir el destino de quienes no pudieron escapar, en particular David Benbrook y su familia.


  —Por lo que hace a Saffron, está conmigo. Conseguí escapar de Jartum en mi vapor a último momento. He estado tratando de contactar a su familia en Inglaterra para enviarla de regreso con ellos, pero esas cosas llevan mucho tiempo.


  —Sé que está con usted. He estado vigilando su campamento. La vi esta tarde.


  —He estado esperando a recibir algún mensaje suyo —dijo Ryder—. Bacheet se entrevistó con su criado, Yakub, en Omdurman. Le dijo a Yakub que Ras Hailu podía llevar y traer mensajes entre nosotros.


  —No he visto a Yakub desde el día en que me capturaron en Omdurman. No me dijo nada acerca de un encuentro con Yakub ni con este nombre. Ras Hailu —dijo sombríamente Penrod—. Yakub ha desaparecido. Creo que él y su tío, un sinvergüenza llamado Wad Hagma, me entregaron a los derviches. Tuve ocasión de ocuparme de su tío, y Yakub es el próximo en mi lista de asuntos pendientes.


  —No se puede confiar en ninguna de esta gente —asintió Ryder— por más tiempo que haga que uno los conoce y por bien que se los haya tratado.


  —Sabrá, entonces, que David Benbrook fue muerto durante el saqueo de Jartum, y que Rebecca y Amber fueron capturadas por los derviches y entregadas al Madí.


  —Sí. Bacheet recibió todas estas terribles noticias de Nazira cuando lo buscaba a usted en Omdurman. Es difícil imaginar a esas dos jóvenes y adorables inglesas en las garras de ese maníaco disipado. Espero y oro porque Amber sea lo suficientemente pequeña para haberse librado de lo peor ¡Pero Rebecca! Sólo el buen Dios sabe cuánto ha sufrido.


  —El Madí esta muerto. Murió por el cólera o por alguna otra enfermedad. Nadie sabe con certeza qué lo mató.


  —No me había enterado. Supongo que eso no cambia nada. Pero, ¿qué se hizo de Rebecca ahora? —la preocupación de Ryder era evidente. Hizo poco esfuerzo por ocultar lo que sentía por Rebecca.


  De modo que también Courtney disfrutó de los beneficios de la generosa naturaleza de Rebecca Benbrook, pensó Penrod con cinismo. A esta altura, ya tiene tanta experiencia que cuando vuelva a Londres puede hacerse profesional y practicar su oficio en Charing Cross Road. Aunque su orgullo se sintió herido, ello nada quitaba de la responsabilidad que sentía por la seguridad de ella y de su hermana menor. En voz alta, dijo:


  —Cuando el Madí murió, las dos hermanas, Rebecca y Amber, fueron llevadas al harén del nuevo califa, Osman Atalan. —En el momento en que lo dijo, oyó un jadeo a sus espaldas, y se volvió velozmente, la mano en la empuñadura de su daga.


  Saffron estaba de pie en la puerta de la tienda. Iba vestida con una camisa de hombre, demasiadas medidas mayor que su talla, que le colgaba por debajo de las rodillas. Debían de haberla despertado las voces, y había venido de su tienda justo a tiempo para oír las últimas palabras. El delgado genero de su camisa era burdamente revelador, así que Penrod no pudo; no notar la silueta que ocultaba. Había cambiado mucho desde la última vez que la viera. Sus caderas y su pecho habían crecido, y su rostro había perdido su redondez infantil. Ya era demasiado madura para compartir el campamento con un hombre en los remotos despoblados del Afinca.


  —¡Mis hermanas! —Sus ojos estaban muy abiertos por el sueño y conmoción—. Primero mi padre, después mis hermanas. Ryder, nunca dijiste que estuvieran en el harén. Me dijiste que estaban a salvo. ¿Alguna vez terminará esta pesadilla?


  —Pero Saffron, están a salvo. Nadie les ha hecho daño.


  —¿Cómo lo sabes? —quiso saber ella—. ¿Cómo puede estar a salvo en la guarida de los paganos y los bárbaros?


  —Hablé con Amber hace menos de dos semanas —intervino Penrod para consolarla—. Rebecca y ella son valientes, y están lidiando de la mejor manera posible con los duros golpes que el destino les ha dado. Puede parecer imposible, pero están siendo tratadas… si no bien, de manera bastante gentil. Los derviches las consideran propiedades valiosas y quieren preservar su valor.


  —Pero, ¿por cuánto tiempo? Debemos hacer algo. Especialmente por Amber. Es tan dulce y sensible. No es fuerte como Rebecca y como yo. Debemos rescatarla.


  —Por eso estoy aquí —le dijo Penrod—. Nuestros caminos se cruzaron por la más increíble buena fortuna. Debe de ser una posibilidad de uno en un millón. Pero ahora que nos hemos encontrado, podemos planificar el rescate de tus hermanas.


  —¿Eso es posible? Abisinia, donde estamos ahora, es primitiva y atrasada, pero al menos la población es cristiana. El Sudán es el infierno en la tierra, y lo gobiernan demonios. Ningún hombre ni mujer blancos que permanezcan allí mucho tiempo tienen esperanzas de sobrevivir.


  —Regresaré —dijo Penrod—. Sólo puedo quedarme aquí unos minutos más, y después haré cuanto pueda por tus hermanas. Pero para sacarlas del Sudán, necesitaré de toda vuestra ayuda. —Penrod volvió a dirigirse a Ryder—. ¿Puedo contar con usted?


  —Me siento insultado de que le parezca que debe preguntarlo —contestó secamente Ryder.


  Era asombroso lo rápido que ambos ofendían o se daban por ofendidos. En esas terribles circunstancias, ¿por qué necesitaban reñir y adoptar poses? ¿Por qué los hombres eran siempre tan tercos y arrogantes?


  —Capitán Penrod, lo ayudaremos —prometió— en todas las formas en que nos sea posible.


  Penrod notó que usaba el plural «nosotros» con el matiz propietario que le daría una esposa. Penrod se preguntó si tendría buenos motivos para hacerlo. La idea era repugnante: a pesar de las apariencias, Saffron aún era una niña. Y un hombre como Ryder Courtney jamás abusaría de ella.


  —No tengo tiempo que perder —dijo—. Debo regresar con mis custodios, si no quiero que mi delicada posición de confianza con los derviches quede comprometida. —Tenemos mucho que planear. En primer lugar, debemos poder contactarnos para intercambiar noticias y planes. Cuénteme de Ras Hailu.


  —Fue mi amigo y socio comercial —explicó Ryder—. Acostumbraba viajar a Omdurman en su dhow dos o tres veces al año para comerciar con los derviches. Trágicamente, cayó en desgracia con el Madí, quien lo acusó de espiar para el emperador Juan. Fue ejecutado en Omdurman. No tengo otros agentes en el Sudán.


  —Bien, entonces deberemos establecer alguna nueva línea de comunicación. No trate de contactarme en forma directa, pues se me vigila cuidadosamente en forma constante. Debe tratar de hacerle llegar los mensajes a Nazira. Se le permite mucha libertad de movimientos. Trataré de conseguir algún mensajero propio. Hay otros europeos cautivos en Omdurman. Uno de ellos es Rudolf Slatin, quien fue gobernador egipcio de Dongola. Es un individuo lleno de recursos, y sospecho que tiene formas de comunicarse con el mundo exterior. Si logro conseguir un mensajero, ¿dónde podrá contactarse con usted?


  Rápidamente, Ryder le dio a Penrod la lista de sus puestos de intercambio más próximos a la frontera del Sudán, y los nombres de sus agentes de confianza allí.


  —Cualquier mensaje que reciban me será transmitido, pero, como ve, estoy obligado a viajar grandes distancias para llevar a cabo mi actividad comercial. Dar conmigo puede llegar a tomar un cantidad de tiempo desproporcionada.


  —Nada ocurre rápido en África —asintió Penrod—. Lo que sí le pediré es que, cuando llegue el momento, haga los arreglos para hacernos llegar a la frontera de Abisinia a la mayor velocidad posible. En cuanto dejemos Omdurman, todo el ejército derviche se pondrá en alerta, y nos perseguirá implacablemente.


  —La seguridad de las hermanas de Saffron tiene la prioridad sobre cualquier otra cosa.


  —¿Dónde está el Intrepid Ibis? —preguntó Penrod—. Un vapor sería el método más rápido y seguro para cruzar la frontera. No me gustaría intentar escapar en camello por el desierto. Las distancias son enormes, y el ritmo es letalmente duro para mujeres.


  —Desgraciadamente, me vi obligado a vender el vaporcito. Ahora que los derviches me cerraron el paso a los brazos superiores del Nilo, me he visto forzado a restringir mi actividad comercial a Abisinia y Ecuatoria. El Ibis ya no me era útil.


  —Es una gran lástima, pero pensaré otra ruta. —Penrod se puso de pie—. No puedo pasar más tiempo con ustedes. Antes de irme, debo mencionar otro asunto importante. El motivo por el cual estoy aquí es que Abdulahi planea atacar Abisinia y apoderarse de todos los territorios entre Gondar y el monte Horea que están en disputa. Está haciendo todos las acciones diplomáticas que puede para distraer al emperador Juan con propuestas de paz y amistad. Pero atacará, probablemente después de las grandes lluvias del año próximo. Osman Atalan tendrá a sus órdenes un ejército derviche de unos treinta mil hombres. Su primer y principal objetivo serán los pasos de montaña, aquí en la garganta del Atbara y en Minkti. Su propósito será evitar que el Emperador baje desde la altiplanicie con sus fuerzas e intervenga. Atalan, que se pudra en el infierno, me ha enviado aquí para reconocer el terreno por donde atacará.


  —¡Dios mío! —dijo Ryder, espantado—. El Emperador no tiene ni idea de esto.


  —¿Usted tiene acceso a él? —preguntó Penrod.


  —Sí, lo tengo. Lo conozco bien. Lo veré de inmediato a mi regreso a Entoto, dentro de tres o cuatro meses.


  —Entonces, transmítale esta advertencia.


  —Lo haré, téngalo por seguro. Estará agradecido. Estoy seguro de que ofrecerá su asistencia para el rescate de Rebecca y Amber —le aseguró Ryder—. Pero dígame, Ballantyne, ¿por qué lo advierte usted? ¿Qué le importa si los derviches invaden este país?


  —¿Necesita preguntarlo? Su enemigo es mi enemigo. La malignidad de quienes rigen el Sudán sólo puede ser comprendida por quienes hayan presenciado el saqueo de una ciudad por parte de los derviches. ¿Usted estuvo en Jartum? —Ryder asintió—. El emperador Juan es un monarca cristiano. Abdulahi y sus dementes sedientos de sangre deben ser detenidos. Tal vez él pueda detener estos horrores. —Penrod se volvió a Saffron—. ¿Qué mensaje puedo llevarles a tus hermanas en Omdurman?


  A la luz de la lámpara, las lágrimas brillaron en sus ojos mientras luchaba por responder.


  —Diles que las amo a ambas con todo mi corazón, y que siempre será así. Diles que sean valientes. Las ayudaremos. Pronto volveremos a estar todos juntos. Pero, ocurra lo que ocurra, aún las amo.


  —Les daré ese mensaje —prometió Penrod—. Estoy seguro de que será un gran consuelo para ellas. —Se volvió a Ryder y le tendió la mano—. Creo que sería sabio olvidar nuestras diferencias personales y trabajar juntos en nuestro objetivo común.


  —Estoy de acuerdo con todo mi corazón —dijo Ryder, estrechando la mano que se le ofrecía.


  Penrod se inclinó sobre la lámpara y apagó la llama de un soplido. Después, desapareció en la noche.


  * * *


  Era casi Navidad cuando Ryder Courtney regresó a Entoto, capital de Abisinia y ciudad donde tenía su principal puesto de comercio.


  —Éste debe de ser el lugar más lúgubre del mundo —dijo Saffron cuando, a la cabeza de la caravana de mulas, atravesaron las puertas de la ciudad—, peor aún que Jartum. ¿Por qué no podemos vivir en Gondar, Ryder?


  —Porque, señorita Saffron Benbrook, en el futuro cercano vivirá usted en el pueblo de Bishop’s Sutton en Hampshire, con su tío Thomas y su tía Jane.


  —Otra vez te pones pesado, Ryder —le advirtió—. No quiero vivir en Inglaterra. Quiero vivir aquí contigo.


  —Me siento halagado. —Se tocó el ala del sombrero—. Pero, lo que es una gran pena para todos, no puedes pasar el resto de tus días vagando por los descampados de África como una gitana. Debes regresar a la civilización y aprender a ser una dama. Además, la gente comienza hablar. Ya no eres una niña —de hecho, ahora eres una muchacha grande.


  ¡Ah, así que te diste cuenta!, pensó Saffron, complacida. Comenzaba a pensar que tú, Ryder Courtney, eras ciego. Luego, en voz alta reiteró la promesa con la que habitualmente bastaba para satisfacerlo:


  —Regresaré a Inglaterra sin protestar cuando Rebecca y Amber hayan sido rescatadas —hablaba manteniendo una expresión seria, y con total falta de sinceridad— y cuando mi tío Thomas prometa hacerse cargo de nosotras. Aún no ha contestado tus cartas, y ya hace un año que le escribiste por primera vez —le recordó, con aire virtuoso—. Ahora, hablemos de asuntos más interesantes. ¿Cuánto tiempo permaneceremos en Entoto, y cuál será el próximo lugar al que viajaremos?


  —Tengo asuntos aquí que me llevarán algún tiempo.


  —Después del calor de las tierras bajas, las montañas son tan frías y ventosas, y no hay leña en millas a la redonda. Todos los árboles han sido talados.


  —Debes de haber estado hablando con la emperatriz Miriam. Comparte tu opinión acerca de Entoto. Es por eso que el Emperador va a mudar la capital a las surgentes calientes de Addis Abeba. Ella es una regañona, como alguien que conozco.


  —No soy regañona, pero a veces tengo razón —dijo Saffron con dulzura—. Aun si me tratas como a un bebé.


  A pesar de sus protestas, el complejo de Ryder Courtney en Entoto era realmente muy confortable y acogedor, y ella había logrado, con ayuda Bacheet, que lo fuera aún más. Hasta había convencido a Ryder de que convirtiera uno de los depósitos en desuso en un dormitorio y estudio para uso exclusivo. No había sido fácil. Ryder era renuente a hacer cualquier cosa que le diera a ella motivo de creer que su estadía con él era permanente.


  Para obtener su estudio, Saffron había reclutado la ayuda de lady Alice Packer, esposa del embajador británico ante la corte del Emperador, quien la había tomado bajo su protección. Por supuesto que su marido había conocido a David Benbrook cuando ambos trabajaban bajo las órdenes de sir Evelyn Baring en la agencia diplomática de El Cairo, lo cual le hacía sentir cierta responsabilidad para con la huérfana que aquél había dejado.


  Alice era pintora aficionada, y cuando reconoció el talento natural de Saffron en ese campo, asumió el papel de maestra. Proveyó a Saffron de pinturas, pinceles y papel de dibujo traído desde El Cairo en valija diplomática, y le enseñó a hacerse sus propios bastidores para lienzo y lápices de carbonilla.


  En el tiempo transcurrido desde que se conocieran, Saffron casi había superado a su maestra. Su portafolio contenía al menos cincuenta retratos de Ryder Courtney, amorosamente elaborados, la mayor parte de ellos realizados sin conocimiento del modelo, y había completado diversos paisajes africanos y esbozos de animales, que dejaron asombrados tanto a Alice como a Ryder por su madurez y virtuosismo. Recientemente, había comenzado una serie de dibujos y pinturas de sus recuerdos de Jartum y los horrores del sitio. Eran bellos pero atroces. Ryder se dio cuenta de que para ella eran una forma de catarsis, y la alentaba a seguir haciéndolos.


  Dos días después de su regreso a Entoto, Saffron se dirigió a la embajada para tomar el té con Alice. Le mostró a su tutora todos sus esbozos de Jartum, que discutieron en algún detalle. Contemplándolos, Alice lloró.


  —Éstos son magníficos, querida. Me impresiona tu talento.


  Saffron, que los estaba guardando, detuvo su tarea y se volvió a Alice con los ojos arrasados de lágrimas.


  —¿Qué ocurre, Saffron? —preguntó Alice con dulzura. Aunque Ryder le había hecho jurar que guardaría el secreto, Saffron le reveló a su maestra el relato completo de su encuentro nocturno con Penrod Ballantyne en la garganta de Atbara. Alice le prometió que su esposo le informaría de inmediato a sir Evelyn Baring acerca de la situación de sus hermanas, así como de la del capitán Ballantyne. A Saffron eso la alegró mucho. Antes de marcharse, preguntó inocentemente—. Si ha llegado algún correo para el señor Courtney, me daría mucho gusto hacérselo llegar, y de ese modo tal vez ahorrarle el trámite al personal del consulado.


  Alice mandó preguntar a la cancillería del consulado, y un secretario regresó con una pila de sobres dirigidos a «Ryder Courtney, Esq» a cargo del embajador británico en Entoto, Abisinia.


  Saffron las examinó mientras atravesaba la ciudad con rumbo al mercado. Reconoció la escritura del primer sobre. Era la del sobrino de Ryder, Sean Courtney, quien se encontraba en las recién descubiertas minas de oro de la República Sudafricana del Transvaal. Saffron sabía que Sean importunaba a su tío para que éste invirtiese muchos miles de libras en una nueva mina.


  La siguiente era una factura por mercancía suministrada por las tiendas de la armada y el ejército en Londres. El tercer sobre llevaba el sello de la «Oficina del Analista Mineralógico del Gobierno del Cabo de Buena Esperanza», y la cuarta era aquella cuya llegada Saffron había temido tanto. Al dorso decía:


  
    Remitente:


    Reverendo Thomas Benbrook


    Vicaría


    Bishop’s Sutton


    Hampshire, Inglaterra

  


  Se echó las otras cartas al bolsillo, pero escondió ésta en la pechera de su corpiño. Saffron pasó menos tiempo que el habitual en el mercado. Compró un gran ramo de gladiolos de montaña a su florista favorita. Luego, dio con una bonita petaca de plata, que le pareció un regalo adecuado para el cumpleaños de Ryder. El precio sobrepasaba sus magros recursos, y tenía demasiada prisa como para regatear con el comerciante, de modo que prometió regresar al día siguiente.


  Se apresuró a regresar al complejo y puso las flores en una tina que estaba junto a la puerta de la cocina. Luego, se retiró a la letrina de barro, que estaba discretamente escondida en un rincón detrás del lugar de vivienda. Echó el cerrojo, se acomodó sobre el alto asiento y abrió cuidadosamente el sello que cerraba el cuarto sobre. La única hoja estaba cubierta de escritura de ambos lados, y la fecha era de siete meses atrás. La leyó con avidez:


  
    Estimado señor Courtney:


    Mi esposa y yo quedamos muy apenados al recibir su carta y enteramos del trágico asesinato de mi hermano David en Jartum, y de la situación de sus hijas. Comprendo lo incómodo del estado en que se encuentra usted, y estoy de acuerdo en que está más allá de la decencia habitual que la pobre pequeña Saffron siga a su cuidado, dado que es usted soltero y no hay una mujer que se ocupe de su crianza.


    Siguiendo su sugerencia, me he dirigido a Sebastian Hardy Esquire, albacea de mi querido hermano. Lamento informarle que el valor de los pocos bienes que le quedan a mi hermano queda ampliamente sobrepasado por el monto de sus sustanciales deudas. Su finada esposa, Sarah, era una dama de disposición dispendiosa. Ninguna de las niñas de mi hermano recibirá herencia alguna de su legado.


    Mi esposa y yo hemos discutido la posibilidad de tomar a Saffron en nuestro hogar. Sin embargo, tenemos nueve niños propios que mantener con mi estipendio como vicario rural. Desgraciadamente, no podríamos vestir ni alimentar a la pobre huérfana. Afortunadamente, he podido hacer los arreglos necesarios para que ingrese en una institución adecuada, donde recibirá una estricta educación cristiana, así como una instrucción que será adecuada para que más adelante obtenga un empleo respetable como gobernanta para niños de la nobleza.


    Si, en su caridad cristiana, fuese usted tan amable de proveerla de su pasaje a Inglaterra y de la cantidad necesaria para el viaje en tren desde su puerto de llegada hasta la estación de ferrocarril de Bishop’s Sutton, yo iría a buscar allí a la pobre niña y la llevaría a la institución. Desgraciadamente, no estoy en condiciones de contribuir a sus ulteriores sostén y manutención.


    Espera sus noticias,


    su hermano en Cristo,


    Thomas Benbrook

  


  Lentamente, saboreando el momento, Saffron rompió en pedazos la carta y dejó caer cada trozo al pozo maloliente que tenía debajo de sí. Luego, se alzó las faldas y orinó vigorosamente sobre los restos del ofensivo documento.


  —Un final adecuado para semejante montón de basura —se dijo—. Eso es lo que merecen la institución, la educación cristiana y el empleo como gobernanta. Preferiría regresar a Jartum a pie y descalza. —Se puso de pie y se alisó la falda—. Ahora debo apresurarme a ver si la cena de Ryder está lista, y prepararle su whisky.


  Para Saffron, la cena era el punto culminante de su atareada jornada. Una vez que discutió cómo asar el pollo con batatas con el cocinero, se cercioró de que hubiera agua caliente, jabón y una toalla limpia junto al lavabo de la habitación de Ryder, y una camisa recién planchada junto a la cama de éste. A continuación, puso la mesa y arregló las flores y las velas. No confiaba en ninguno de los sirvientes —ni siquiera en Bacheet— para tan importante tarea. Luego, abrió la habitación-fuerte con la llave que Ryder le confiara y sacó la botella de whisky, el vaso de cristal y la caja de cigarros de madera de cedro. Los puso sobre la mesa en el extremo de la veranda de donde habría una hermosa vista del atardecer sobre las montañas.


  Se apresuró a ir a su habitación, donde cambió las ropas que había llevado durante todo el día por un vestido diseñado y creado por ella. Con ayuda de dos mujeres amaras de la ciudad, que eran costureras expertas, había reunido su abundante y extraño guardarropa. Lady Alice Packer y la propia emperatriz Miriam la habían felicitado por su gusto.


  Mientras aún se estaba peinando el cabello, oyó el repiquetear de cascos en el patio que indicaba que Courtney había regresado de palacio, donde había mantenido conversaciones, que le llevaron todo el día, con el Emperador y con diversos funcionarios reales. Ella lo esperaba en la veranda cuando él emergió de sus aposentos privados vistiendo la camisa limpia, con el rostro arrebolado por el agua caliente y el cabello mojado peinado hacia atrás. Es el hombre más bien parecido del mundo, pero necesita cortarse el cabello otra vez. Me ocuparé de eso mañana, pensó, alzando la botella de whisky por sobre el vaso.


  —Di hasta dónde —invitó.


  —«Dónde» es una palabra de cinco letras que debe ser pronunciada sólo con gran deliberación y después de larga reflexión —replicó. Se trataba de una broma privada que compartían, y ella le sirvió una generosa cantidad. Él probó y suspiró—. ¡Demasiado bueno para el paladar humano! ¡Este néctar sólo deberían beberlo los ángeles en vuelo! —Eso completaba el ritual. Se hundió confortablemente en el almohadón de cuero de su silla favorita. Ella se sentó frente a él, y contemplaron el esplendor carmesí del sol que se ocultaba tras las montañas.


  —Ahora, cuéntame qué hiciste hoy —dijo Ryder.


  —Primero tú —replicó ella.


  —Pasé la mañana en consejo con el Emperador y dos de los generales de su ejércitos. Les conté lo que Penrod Ballantyne reportó acerca de las intenciones de los derviches de atacar este país. El emperador Juan agradeció la advertencia, y creo que la tomó en serio. No le conté acerca de nuestros planes para rescatar a tus hermanas. Me pareció prematuro. Sin embargo, creo que será de utilidad cuando estemos en capacidad de actuar.


  Saffron suspiró.


  —Cuánto quisiera que el capitán Ballantyne se comunicara con nosotros. Parece que hubieran pasado años desde que lo hizo.


  —Es probable que él y tus hermanas hayan estado viajando con el séquito de Osman Atalan. A Penrod lo vigilan tan de cerca, que tal vez no haya podido dar con un mensajero confiable. Debemos ser pacientes.


  —Eso es fácil de decir y difícil de hacer —dijo. Para distraerla, prosiguió con la narración de sus actividades del día.


  —Una vez que dejé al Emperador, pasé lo que quedaba del día con su tesorero. Finalmente acordamos renovar mi licencia para comerciar en todo el país por otro año. El soborno que exigió fue extorsivo, pero, fuera de eso, perfectamente razonable. —La hizo reír. Siempre la hacía reír—. Por cierto, olvidé mencionar que estamos invitados a la audiencia real del próximo viernes. El emperador Juan me otorgará la Estrella de la Orden de Salomón y Judea como reconocimiento a mis servicios al Estado. Creo que la verdad del asunto es que la emperatriz Miriam quiere admirar tu última creación de alta moda y persuadió a su esposo de que nos invite. O eso, o quiere que le pintes otro retrato.


  —Qué emocionante. ¿La Estrella de Salomón será enorme y estará recubierta de muchos diamantes?


  —Estoy seguro de que será gigantesca, y que, aunque no sean diamantes, será vidrio tallado de la mejor calidad —dijo, inclinándose para tomar del otro lado de la mesa la pequeña pila de correspondencia traída por Saffron de la embajada. En primer lugar, abrió la factura de las tiendas de la armada y el ejército—. ¡Bien! —exclamó, complacido—. Ya tienen mi par de fusiles número diez listos para ser enviados por barco. Arreglaré el pago mañana. Deberían estar aquí antes de nuestro próximo viaje a Ecuatoria, donde resultarán muy útiles. —Hizo a un lado la factura y abrió la carta de su sobrino—. Sean insiste con que la veta de oro que abrió persistirá hasta una gran profundidad. Yo no comparto sus esperanzas. Creo que la veta se agotará en poco tiempo, dejándolo más pobre de bolsillo, pero más rico en experiencia. Me temo que deberé desengañarlo de su idea de que yo puedo proveer algún capital para esta empresa. —Recogió la carta con el sello postal de la Colonia del Cabo y la examinó—. ¡La estaba esperando!


  Abrió el sobre, sacó el informe de análisis mineralógico, lo escrutó ansiosamente, luego sonrió, complacido.


  —¡Excelente! Oh, realmente muy bueno.


  —¿Puedes contarme? —preguntó Saffron.


  —Ciertamente. Antes de que partiéramos hacia Gondar, envié una bolsa de muestras de roca a la oficina de análisis mineralógicos de la Colonia del Cabo. El año antes de quedar atrapado en el asedio de Jartum, las recogí en las montañas que quedan cien millas al este de Aksum, cuando estaba a la caza del nyala de montaña. Éste es el informe sobre esas muestras. Más de treinta por ciento de cobre, y apenas algo más de doce por ciento de plata. Aun tomando en cuenta lo remota que es la región, y lo difícil que es llegar allí, debería ser un depósito altamente aprovechable. El único problema es que deberé regresar al tesorero real para pedir la licencia de explotación minera. Hoy me sacó la piel, así que mañana querrá el cuero cabelludo y los dientes.


  —Sin dientes ni pelo tal vez comiences una nueva moda —sugirió Saffron, y rieron.


  Como de costumbre, se quedaron hasta tarde después de la cena, conversando sin cesar. Cuando Ryder se metió en la cama, aún reía de la ingeniosa pulla con que ella se había despedido. Apagó la lámpara de un soplido y, cuando se disponía a dormir, se dio cuenta de que no había pensado en Rebecca ni una vez en el día.


  * * *


  Cuando entraron en la sala de audiencias del palacio, Alice Packer llamó a Saffron con un imperioso agitar de su abanico.


  —¿Me disculpas, por favor, Ryder?


  —Ve y cumple con tu deber. —Ryder, como casi todos los demás que estaban allí, la miró cruzar el aposento. Lo llamativo no sólo era el vestido amarillo. Hay una belleza natural inherente en la juventud. Se dio cuenta de que había estado mirando fijo, y desvió rápidamente los ojos, esperando que nadie lo hubiera notado.


  El resto de la concurrencia consistía en una cantidad de príncipes y princesas abisinios, pues el Emperador y los otros integrantes de la casa de Menelik se reproducían prolíficamente. También había generales y obispos, prósperos mercaderes y terratenientes, todo el cuerpo diplomático, además de unos pocos viajeros y aventureros extranjeros. Los uniformes y atuendos eran tan exóticos y coloridos que, en comparación, el vestido de Saffron parecía sobrio.


  De pronto, Ryder percibió que un integrante del gentío lo observaba. Miró en torno rápidamente, y dio un respingo de sorpresa. La persona que le había comprado el Intrepid Ibis estaba de pie en el ángulo más lejano del salón, pero aun a la distancia, los ojos egipcios que lo miraban por encima del velo tenían algo hipnótico que no podía ser ignorado. En cuanto llamó la atención de Ryder, retomó su conversación con el anciano general que tenía a su vera, resplandeciente en su despliegue de medallas, órdenes alhajadas y capa de pieles de leopardo.


  —La paz y la bendición de Alá sean contigo, sitt Bakhita al-Masur —Ryder, que se había llegado hasta ella, la saludó en árabe.


  —Y contigo en la misma medida, efendi —replicó ella con un gracioso gesto, tocándose primero los labios y después el corazón con la punta de los dedos.


  —Está usted lejos de casa —observó él. Los ojos de ella tenían ascendentes comisuras oblicuas, y su mirada oscura era directa, cosa poco habitual en una dama egipcia, aun entre las de más alto rango, pero también misteriosa. Algunos hombres debían de encontrarla irresistible, aunque no era del gusto de Ryder.


  —Vine por el río. En mi buen vapor nuevo, el viaje desde la primera catarata no se hace muy largo. —Su voz era suave y musical.


  —Espero que no haya encontrado problemas ni obstáculos en el camino. Éstos son tiempos difíciles, y el Ibis es bien conocido.


  —Ya no es el Ibis, sino el Durjan Sana, la Sabiduría de los Cielos. Su apariencia ha sido muy alterada. Mis armadores de Aswan le dedicaron muchos esfuerzos. Pagué mi tributo a los hombres de Dios de Omdurman cuando pasé por esa pestilente aunque santa ciudad.


  —¿Dónde está amarrado ahora? —preguntó ansioso Ryder.


  Bakhita le dirigió una mirada interrogante.


  —Está en Roseires. —Se trataba del pequeño puerto ubicado sobre el límite superior del trecho navegable del Nilo Azul. Estaba dentro del Sudán, pero a menos de cincuenta millas de la frontera de Abisinia.


  Ryder se mostró complacido.


  —¿Jock McCrump sigue riendo el maquinista? —preguntó.


  Bakhita sonrió.


  —También es el capitán. Creo que habría sido difícil desalojarlo de su litera.


  Ryder se sintió aún más complacido. Jock sería un hombre útil para tener a bordo en caso de que emplearan el vapor en algún intento de rescate.


  —Usted parece interesado en el que fue su vapor, efendi. ¿Me lo imagino o es de veras así?


  De inmediato, Ryder se puso a la defensiva. Sabía poco acerca de esa mujer, fuera de que era acaudalada y que tema influencia en lugares elevados de muchos países. Había oído decir que, aunque musulmana, se inclinaba favorablemente a los intereses británicos en Oriente, y se oponía a los de Francia y Alemania. Se rumoreaba incluso que era agente de sir Evelyn Baring en El Cairo. Si eso era cierto, no respaldaba la yihad de los derviches de Omdurman, pero era mejor no confiarse.


  —Pues sí, sitt Bakhita, tenía alguna idea de alquilarle el vapor por un breve período, pero no estaba seguro de que usted accediese a la propuesta —dijo.


  Ella bajó la voz:


  —El general Ras Mengetti sólo habla amárico. Aun así, deberíamos proseguir esta conversación en privado. Sé dónde queda su complejo. ¿Puedo visitarlo allí? Digamos, ¿mañana una hora antes del mediodía?


  —Estaré a su disposición.


  —Tendré asuntos de mutuo interés para relatarle —prometió—. Ryder hizo una inclinación y se alejó.


  Saffron aún estaba con Alice, pero en el momento en que Ryder quedó libre se le acercó.


  —¿Quién era la gorda árabe? —preguntó ácidamente—. Te estaba haciendo muchos ojos de vaca.


  —Puede resultarnos útil para reunir amigos y familia.


  Saffron consideró eso, y luego asintió con la cabeza.


  —En tal caso, la perdono.


  Ryder no estaba seguro de cuál había sido la transgresión de Bakhita, Pero antes de que cometiera el error de seguir con el tema, una fanfarria de trompetas anunció la entrada del Emperador y su esposa.


  * * *


  Cuando regresaron al complejo mucho más tarde esa misma noche, Saffron le trajo a Ryder sus pantuflas y le sirvió una última copa. Luego, le desprendió la Estrella de Salomón de la solapa y la contempló a la luz de la lámpara.


  —Estoy segura de que son verdaderos diamantes —dijo.


  —Si es así, probablemente seamos millonarios. —Rió, y notó que había adoptado de ella el hábito de emplear el pronombre plural. De alguna manera, parecía constituir un vínculo formal entre ellos. Se preguntó si eso era prudente, y llegó a la conclusión de que probablemente no lo fuera. En el futuro, sería más circunspecto, se prometió.


  * * *


  Al día siguiente, Bakhita llegó al campamento en un carruaje cerrado tirado por cuatro mulas. Ryder reconoció el carruaje y al cochero, y supo que probablemente hubieran sido puestos a disposición de ella por el Emperador. Era una nueva prueba, si hacía falta, de la influencia y la importancia de Bakhita al-Masur. Media docena de guardaespaldas armados seguía al coche de cerca. Esperaron en el patio mientras Ryder hacía pasar a Bakhita a la habitación principal, donde Saffron sirvió café y pequeños pasteles de miel.


  Cuando se puso de pie y pidió permiso para retirarse, Bakhita alzó la mano.


  —Por favor, no se vaya, sitt Benbrook. Lo que tengo para decir le interesa a usted más que a nadie. —Saffron se hundió otra vez en el sofá, y Bakhita prosiguió—. He venido a Entoto con el propósito principal de hablar con usted y con el señor Courtney. Los tres tenemos asuntos de gran peso y mutua vinculación en Omdurman. Un amigo a quien le debo la más completa lealtad, y familiares cercanos de usted están cautivos de los derviches. Estoy segura de que está usted tan ansiosa como yo de lograr su liberación. Para este fin, quiero ofrecer en forma toda la asistencia y el respaldo que esté en mis manos darles. —Ryder y Saffron la contemplaron en atónito silencio—. Sí, sé que su hermana mayor y su gemela están en el harén del emir Osman Atalan. Mi amigo es esclavo de ese mismo hombre.


  —¿Podríamos saber cuál es el nombre de su amigo? —preguntó Ryder con cautela.


  Bakhita no respondió de inmediato, sino que dijo:


  —Mi inglés no es bueno, pero creo que debemos usar su lenguaje, pues son muy pocos los que lo entienden en Abisinia.


  —Su inglés es muy bueno, sitt Bakhita —dijo Saffron. Su antagonismo latente hacia la otra mujer había desaparecido por completa.


  —Es usted muy amable, pero no es así —le sonrió a Saffron antes de dirigirse otra vez a Ryder—. Podría negarme a responder a su pregunta, pero quiero que seamos veraces unos con otros. Estoy segura de que ambos conocen bien a mi amigo. Es el capitán Penrod Ballantyne, del décimo de Húsares.


  —Es un valeroso oficial y un excelente caballero —exclamó Saffron—. Lo vimos por última vez en la garganta del Atbara hace no más de cinco meses.


  —¡Oh, por favor, dígame cómo estaba! —exclamó Bakhita.


  —Estaba bien, aunque indistinguible de sus captores en vestimentas y en aspecto —dijo Saffron.


  —Sabía que lo capturaron los derviches, pero había oído que sufrió terribles abusos y torturas. Lo que me usted me dice me tranquiliza mucho.


  Mientras hablaban acerca de Penrod, Ryder pensaba a toda velocidad. Bacheet le había transmitido el rumor de que Penrod tenía una amiga íntima egipcia. La profundidad de su preocupación dejaba pocas dudas de que Bakhita debía de ser la dama en cuestión. Ryder quedó conmocionado. Penrod era un oficial muy condecorado de un regimiento de primera categoría. Una relación de esa naturaleza, si salía a la luz, podía fácilmente costarle su plaza y su reputación.


  —Por todo lo que nos cuenta usted, sitt Bakhita, está claro que debemos compartir toda nuestra información y todos nuestros recursos —dijo—. Nuestra primera preocupación, que me ha producido muchos desvelos, es cómo intercambiar mensajes con nuestros amigos de Omdurman.


  —Creo que estoy en condiciones de ofrecer un medio de comunicación. —Bakhita se puso de pie y se dirigió a la puerta que llevaba al patio. Batió palmas, y uno de sus guardaespaldas apareció ante ella—. Creo que usted conoce a este hombre —dijo Bakhita, cuando éste se quitó la cufia y se inclinó ante Ryder en un profundo salaam.


  —Que Dios te proteja siempre, efendi.


  —¡Yakub! —Ryder quedó verdaderamente atónito—. Oí cosas malas acerca de ti. Oí que habías traicionado a tu amo, Abadan Riyi.


  —Efendi, antes que eso traicionaría a mi madre y a mi padre, y que Alá oiga mis palabras, me fulmine y me envíe al infierno si miento —dijo Yakub—. El único propósito que me queda en la vida es sacar a mi amo a salvo de las garras de los derviches entre las que lo hizo caer tan traicioneramente mi tío. Haré cualquier cosa… —Yakub vaciló y matizó su compromiso—: Haré cualquier cosa por salvar a mi amo de los derviches, menos tener tratos con el despreciable Bacheet. Si no existe otra manera, puedo llegar a soportar, por algún tiempo, la compañía del nefario Bacheet. Así y todo, es probable que después lo mate.


  —En cuanto a eso de matar —le dijo sombríamente Ryder— Abadan Riyi cree que fuiste tan traidor como tu tío. Mató a tu tío, y tiene la intención de hacer lo mismo contigo.


  —Entonces debo ir a él y poner mi vida y mi lealtad en sus manos.


  —Ya que estás —le dijo secamente Ryder— podrías llevarle un mensaje a tu amo y regresar a nosotros con su respuesta.


  A Ryder y Bakhita les llevó cinco días más diseñar un plan de escape para los prisioneros de Omdurman que tuviera una razonable probabilidad de éxito.


  Al día siguiente, Yakub partió solo para el Sudán.


  * * *


  Osman Atalan quedó complacido con el informe sobre los pasos de las tierras altas abisinias que Penrod trajo consigo. Escuchó con gran atención sus sugerencias acerca de la conducción de la campaña contra el emperador Juan, y las discutió con él en exhaustivo detalle durante el largo viaje de regreso a Omdurman.


  Cuando llegaron a esa ciudad, Penrod encontró que sus condiciones de encarcelamiento habían sido muy relajadas. Había alcanzado una posición de confianza condicional, lo cual había sido su objetivo desde el primer día de su captura. Era lo que se había propuesto lograr cuando le seguía el juego a Osman Atalan y fingía someterse a su voluntad. Aun así, aggagiers escogidos de la guardia de corps personal de Osman lo seguían a todas partes. Durante los meses que siguieron a su regreso a Omdurman, Osman pasó mucho tiempo con el gran califa Abdulahi. Al-Noor le dijo a Penrod que estaba tratando de persuadir a Abdulahi de que le permitiera regresar a sus territorios tribales del desierto. Sin embargo, Abdulahi era demasiado sutil y tortuoso como para permitir que un hombre del poder y la influencia de Osman escapara a su control y supervisión directa. A Osman sólo se le permitía salir de Omdurman para conducir breves incursiones punitivas y de represalia contra las personas y tribus que habían incurrido en el disfavor de Abdulahi, o para excursiones de caza y cetrería en el desierto.


  Cuando regresó a la ciudad, Osman se encontró con que tenía demasiado tiempo en sus manos. Un día, mandó llamar a Penrod.


  —He observado la forma en que esgrimes la hoja. Es contraria al uso y la costumbre, y carece hasta de la apariencia de gracia.


  Penrod bajó la mirada para ocultar su ira ante el insulto y, haciendo un esfuerzo, no le recordó al poderoso califa Atalan que la primera vez que se encontraron, en El Obeid, había respondido a la finta de Penrod alzando la rodela, la cual ocultó a sus ojos a la estocada que vino después, una respuesta que le pasó cerca del corazón.


  —Aun así —dijo Osman— tiene cierto interés.


  Penrod alzó la vista y vio un destello burlón en los ojos de su interlocutor.


  —Exaltado califa, viniendo de semejante maestro esgrimista, ese elogio entibia mi corazón —se burló a su vez.


  —Me divertirá practicar las armas contigo, y demostrarte el verdadero y noble empleo de la larga hoja —dijo Osman—. Comenzaremos mañana después de las plegarias matinales.


  A la mañana siguiente, uno frente a otro, con espadas desenvainadas, Osman expuso las reglas de enfrentamiento:


  —Trataré de matarte, tratarás de matarme. Si lo logro, despreciaré tu memoria. Si lo logras, mis aggagiers —indicó a los quince hombres que formaban en círculo en torno a ellos— te matarán, pero serás sepultado con grandes honores. Encargaré que en la mezquita se rece una oración especial en tu memoria. ¿No soy un amo benévolo?


  —El poderoso Atalan es justo y ecuánime —asintió Penrod, y pusieron manos a la obra. Veinte minutos más tarde, Osman fue lento para recuperar, y, como advertencia, Penrod le laceró el brazo.


  La mirada de Osman era homicida.


  —Suficiente por ahora. Volveremos a combatir dentro de dos días.


  Después de eso, combatieron día por medio durante una hora cada vez, y Osman aprendió a recuperar rápido y responder al modo de los húsares. Gradualmente, Penrod se encontró con que su adversario le exigía cada vez más, y se vio forzado a desplegar toda su habilidad para contener a su oponente. Al fin del Ramadan, Osman le dijo:


  —Tengo un presente para ti.


  Su nombre era Lala. Era una jovencita asustada y maltratada, hija de la guerra, la peste y la hambruna. No recordaba a su padre ni a su madre, y en toda su vida nadie le había demostrado bondad.


  Penrod la trató con gentileza. Le pagó a una de las concubinas de al-Noor para que la lavara, como si fuese un cachorro de perro encontrado en la calle, y arreglara su cabello enmarañado. La proveyó de ropas decentes con que remplazar sus harapos. Hizo que le cocinara sus comidas, lavara sus ropas y barriera el piso de la pequeña celda cercana al patio de los aggagiers, que era donde residía. La dejó dormir frente a su puerta. La trató como si fuese un ser humano, no un animal.


  Por primera vez en su vida, Lala tenía suficiente para comer. Hasta donde le alcanzaba la memoria, el hambre había sido parte de su vida. No engordó, pero de a poco sus huesos se recubrieron de un poco de carne. A veces, él la oía canturrear suavemente sobre el fuego cuando le preparaba la comida. Cuando él regresaba al patio de los aggagiers, ella sonreía. Una vez que Osman logró alcanzarle el hombro derecho con la larga hoja, Lala trató la herida, siguiendo sus instrucciones. Era una herida superficial, y no tardó en curar. Penrod le dijo que era un ángel de misericordia, y le compró un brazalete de plata barato en el zoco. Ella se alejó furtivamente con él hasta un rincón del patio y lloró de felicidad. Era el primer regalo que recibía.


  Esa noche, se deslizó tímidamente en el angareb de Penrod, y a él le dio tanta pena que no pudo echarla. Cuando gemía entre pesadillas, le acarició la cabeza. Ella despertó y se acurrucó más cerca de él. Cuando él le hizo el amor, no fue por lujuria ni pasión, sino por piedad. Al siguiente atardecer, cuando ella le cocinaba la cena, él le habló en voz baja:


  —Si te pidiera que hicieras algo difícil y peligroso por mí, ¿lo harías, Lala?


  —Señor mío, haría todo lo que me pidieses.


  —Si te pidiera que metas la mano en el fuego y saques de allí un hierro al rojo para dármelo, ¿lo harías? —Sin vacilar, ella tendió las manos hacia las llamas y él debió tomarla de la muñeca para evitar que metiera la mano allí—. ¡No, eso no! Quiero que lleves un mensaje. ¿Conoces a la mujer Nazira, esa a quien llaman Ammi? Trabaja en el harén como sirvienta de las concubinas blancas.


  —La conozco, señor mío.


  —Dile que Filfil está a salvo con al-Sajawi en Abisinia. —Filfil, Pimienta, era el nombre árabe de Saffron.


  Lala esperó la ocasión de aproximarse discretamente a Nazira en el pozo, que era un lugar de reunión para todas las mujeres, y transmitió fielmente el mensaje. Nazira se apresuró a llevarle la noticia a Rebecca y Amber.


  A los pocos días, Nazira se encontró con Lala en el pozo. Tenía un mensaje para que ésta le llevara a Penrod.


  —Yakub está aquí en Omdurman —informó fielmente Lala.


  Penrod quedó azorado.


  —No puede ser el Yakub que conozco. Ese canalla desapareció hace mucho.


  —Quiere que me encuentre con él —dijo Lala—. ¿Qué queréis que haga?, y ¿dónde os encontraréis?


  —Estaré con Nazira en el zoco del mercado de camellos.


  —¿Es seguro para ti hacerlo?


  Lala se encogió de hombros:


  —Eso no tiene importancia. Si me lo pedís, lo haré.


  Cuando ella regresó, él preguntó:


  —¿Cómo es este Yakub?


  —Tiene dos ojos, pero no miran para el mismo lado. Uno apunta el este y el otro al norte.


  —Ese es el Yakub que conozco. —¿Cómo puedo haber dudado de él?, se preguntó Penrod.


  —Me dijo que os diga que el sin par Yakub aún es vuestro sirviente. Languideció durante un año y tres meses en una prisión egipcia, injustamente acusado de traficar esclavos. Sólo cuando lo liberaron pudo ir hacia la dama de Aswan. Ahora, ella lo envía donde vos con noticias que son para vuestro beneficio.


  Penrod supo al instante quién era la dama de Aswan y el corazón le dio un vuelco. Últimamente no había pensado en Bakhita, pero aún estaba allí, con la constancia de siempre. Con ella y Yakub ya no estaba solo.


  —Te has desempeñado bien, Lala. Nadie podría haberlo hecho mejor —dijo, y el rostro de ella se iluminó.


  Ahora tenía establecida una línea de comunicación con el mundo exterior, pero Lala era una criatura simple, incapaz de recordar más que unas pocas frases por vez, y sus encuentros con Nazira y Yakub eran tan riesgosos que sólo se podían realizar cada muchos días: Abdulahi y Osman tenían espías en todas partes.


  Planificar la fuga fue un asunto largo y complicado. En dos ocasiones, Yakub debió dejar Omdurman y hacer el azaroso viaje hasta Abisinia para consultar a Ryder Courtney y Bakhita. Pero, muy lentamente, el plan tomó forma.


  El intento tendría lugar el primer viernes de Ramadán, para el que faltaban cinco meses. Yakub tendría camellos esperando en la orilla opuesta del Nilo, ocultos entre las ruinas de Jartum. Mediante algún ardid o subterfugio, Penrod encontraría forma de salir del patio de los aggagiers. Nazira sacaría a Rebecca y Amber del harén y las llevaría a una faluca, cuyo concurso habría arreglado previamente. Penrod se encontraría con ellas allí y cruzarían todos el Nilo en la faluca. Luego, en los camellos de Yakub, avanzarían a toda velocidad costeando río arriba por la margen sur del Nilo Azul hasta donde Jock McCrump tendría al antiguo Ibis oculto en la Laguna de los Pececillos. Los llevaría hasta Roseires, donde los esperarían caballos para la carrera final hasta la frontera de Abisinia.


  —¿Me llevarás contigo, señor mío? —preguntó Lala en tono implorante.


  ¿Qué diablos podría hacer con ella?, se preguntó Penrod. No era bonita, pero tenía una conmovedora carita de mono, y lo contemplaba con adoración y veneración.


  —Te llevaré a dondequiera que vaya —prometió, y pensó, tal vez la pueda casar con Yakub. Sería una pequeña esposa ideal para él.


  Sólo cuatro semanas más tarde, cuando ya todo estaba al fin dispuesto, Lala le trajo a Penrod otro mensaje, que lo impactó como una andanada de artillería pesada.


  —Ammi Nazira dice que a al-Zahra le ha llegado su primera luna y se ha hecho mujer. Puede ocultarle esto al exaltado Osman Atalan, pero dentro de un mes, su luna se volverá a alzar. Ya no podrá disimularlo. El poderoso Atalan ya le ha ordenado a Nazira que esté atenta a la primera sangre de mujer de al-Zahra y se lo haga saber cuando ocurra. Ha anunciado que en cuanto sea casadera, ofrecerá a al-Zahra como obsequio al gran califa Abdulahi, quien anhela hacerla suya.


  Aun si ello significaba arriesgarlos a todos, para Penrod no era posible permitir que Amber fuese entregada a Abdulahi. Sería peor que dársela a algún obsceno monstruo carnívoro para que se la comiera viva. Había que adelantar todo el plan. Les quedaba un mes de gracia para cambiar sus disposiciones. Sena un asunto precipitado. Envió a la bien dispuesta Lala con mensajes para Yakub casi a diario.


  Dos semanas antes del nuevo intento de fuga, el califa Osman Atalan anunció una fiesta con espectáculo para todos sus parientes y sus seguidores más leales. El complejo principal fue decorado con palmas, y se asaron en espetones dos docenas de ovejas añales. Las mesas bajas ante las cuales los invitados se sentaron en blandos almohadones estaban colmadas de platos de fruta y golosinas. Penrod se encontró con que le habían destinado un lugar destacado, junto al califa, con al-Noor de un lado y Mooman Digna del otro.


  Cuando todos comieron hasta saciarse, y el ánimo reinante era tan cálido como la luz del sol, con risas que se propagaban en ondas como las del Nilo, Osman se incorporó, pronunció un breve discurso de bienvenida, y los felicitó por su lealtad y diligencia.


  —Ahora, ¡que comience el espectáculo! —ordenó, y batió palmas.


  Un derbeque comenzó a batir un ritmo entrecortado, y se elevó un murmullo de sorpresa. Todas las cabezas se tendieron hacia el portón lateral del patio. Dos hombres llevaban un ser atado a una traílla. Era imposible adivinar a primera vista de qué animal se trataba. Se movía en cuatro patas lenta y dolorosamente, forzada por quienes lo llevaban a recorrer el patio en un tortuoso circuito. Sólo de a poco se dieron cuenta de que era una hembra humana. Sus manos y pies habían sido crudamente amputados ala altura de muñecas y tobillos. Los muñones habían sido sumergidos en alquitrán caliente para detener la hemorragia. Se arrastraba sobre sus codos y rodillas. El resto de su cuerpo desnudo había sido azotado con ramas espinosas. Las espinas le habían lacerado la piel. Las mutilaciones eran tan horribles que hasta los endurecidos aggagiers quedaron en silencio. Lentamente, se arrastró hasta quedar frente al lugar que ocupaba Penrod. Los que la llevaban ajustaron la traílla, forzándola a alzar la cabeza.


  Helado de horror, Penrod contempló la carita de mono de Lala. La sangre del desgarrado cuero cabelludo le chorreaba en las vacías cuencas oculares. Le habían quemado los ojos con hierros al rojo.


  —¡Lala! —dijo suavemente—. ¿Qué te hicieron? Ella reconoció su voz y se volvió hacia él. Aún le corría la sangre por las mejillas.


  —Señor mío —susurró—. No les dije nada. —Luego, se derrumbó de cara sobre el polvo, y por más que tiraron de la traílla, no se volvió a levantar.


  —¡Abadan Riyi! —exclamó Osman Atalan—. Mi confiable aggagier, de famoso brazo con la espada, termina con el dolor de esta criatura lamentable. —Un terrible silencio se cernía sobre la reunión. Todos miraban a Penrod, sin entender, pero galvanizados por lo dramático del momento.


  —Mátamela, Abadan Riyi —repitió Osman.


  —¡Lala! —la voz de Penrod tembló de piedad.


  Ella lo oyó, y volvió la cabeza hacia él, buscando su rostro con sus cuencas vacías.


  —Señor mío —susurró—, por el amor que siento por vos, hacedlo. Liberadme, pues ya no aguanto.


  Penrod sólo vaciló un momento. Después, se incorporó y desenvainó la espada. Cuando estuvo de pie ante ella, Lala volvió a hablar:


  —Siempre os amaré. —Y, de un solo tajo, él le separó la cabeza de su cuerpo mutilado. Luego, puso el pie sobre la hoja y, con un seco tirón a la empuñadura, la partió en dos.


  —Dime, Abadan Riyi —dijo Osman Atalan—, lo que veo en tus ojos ¿son lágrimas? ¿Por qué lloras como una mujer?


  —Lágrimas son, poderoso Atalan, y lloro por el modo en que morirás, que será terrible.


  —Abadan Riyi planeaba escapar de Omdurman con ayuda de esta criatura —les explicó Osman a sus aggagiers—. Traed la shebba y ponédsela al cuello.


  * * *


  La shebba era un dispositivo diseñado para inmovilizar y castigar esclavos recalcitrantes y para evitar que escaparan. Era un pesado yugo en forma de «Y», hecho con una horqueta de acacia. El prisionero fue desnudado para contribuir a su humillación, y la bifurcación de la shebba se le ajustó a la garganta. El grueso tronco se extendía frente a él. Lo alzaron hasta la altura de sus hombros, y le ajustaron la horqueta detrás del cuello con sogas retorcidas de cuero crudo. Finalmente, los brazos de Penrod fueron amarrados al largo madero que quedaba por delante de él. Con ambos brazos inmovilizados, le era imposible alimentarse o alzarse un cuenco de agua a los labios. No podía limpiarse sus excrementos. Si permitía que el tronco cayera de la horizontal, la horca le aplastaría la garganta, asfixiándolo. Para moverse, primero debía alzar el enorme dispositivo y mantenerlo en equilibrio. No podía tenderse de costado ni de espaldas ni sentarse. Si quería descansar o dormir, debía hacerlo de rodillas, con el extremo del tronco descansando en la tierra por delante de él. Lo más que podía hacer era dar unos pocos pasos tambaleantes antes de que el peso del tronco desequilibrado lo forzara a caer otra vez de rodillas.


  La fiesta continuó, con Penrod hincado en el centro del patio. Al fin, fue llevado otra vez al patio de los aggagiers. Mooman lo iba arreando a latigazos como si fuese una bestia de carga. No podía comer ni beber, y nadie lo ayudaba. No podía dormir, porque el dolor que le producía la shebba lo despertaba con sus punzadas. Era demasiado grande e incómoda como para que pudiera entrar en su celda, de modo que quedó de rodillas en el patio abierto, con un aggagier que lo vigilaba día y noche. Al tercer día, había perdido toda la sensibilidad de sus brazos y sus manos estaban azules e hinchadas. Aunque se tambaleaba contra los muros del patio para mantenerse a la sombra, los rayos del sol se reflejaban en la superficie encalada y su cuerpo desnudo se enrojeció y ampolló. Su lengua era como una esponja seca en su boca acartonada, pues el calor del mediodía era intenso.


  A la mañana del cuarto día, comenzó a sentirse débil y desorientado, bamboleándose sobre el filo de la inconsciencia. Hasta sus globos oculares se estaban secando, y nadie lo ayudaba. Hincado en un rincón del patio, oyó las voces de los aggagiers que hablaban allí cerca. Discutían acerca de cuánto más duraría él. Luego, reinó el silencio, y se forzó a abrir los hinchados párpados. Por un momento, creyó que alucinaba.


  Amber cruzaba el patio hacia él. Llevaba un gran cántaro en equilibrio sobre la cabeza al modo de las mujeres árabes. Los aggagiers miraban, pero ninguno trató de intervenir. Ella tomó el cántaro y lo posó en el suelo. Luego, metió una esponja en el mismo y se la puso a él en los labios. El no podía hablar, pero chupó, agradecido. Cuando ella le dio tanto como pudo beber, volvió a ponerse el cántaro vacío en la cabeza y dijo suavemente:


  —Regresaré mañana.


  Al día siguiente a la misma hora, Osman Atalan entró en el patio y se paró a la sombra del claustro junto a al-Noor y Mooman Digna. Amber llegó poco después que él. Lo vio de inmediato y se detuvo, con el cántaro en equilibrio sobre la cabeza, esbelta y graciosa como una gacela a punto de huir. Clavó los ojos en Osman, luego alzó desafiantemente el mentón y fue hasta donde estaba arrodillado Penrod.


  Empapó la esponja y le dio de beber. Osman no lo evitó. Cuando finalizó y se estaba por ir, ella susurró sin mover los labios:


  —Yakub vendrá por ti. Prepárate. —Al ir hacia la salida, pasó frente a Osman. Él, impasible la miró salir.


  Amber regresó al día siguiente. Osman no estaba allí y la mayoría de los aggagiers parecían haber perdido interés. Le dio agua a Penrod, y después le hizo comer asida y gachas de dhurra, dándoselas con una cuchara en la boca como si fuese un infante, limpiándole lo que se le caía por la barbilla. Luego, empleó otra esponja para limpiar la mugre de la parte posterior de sus piernas y sus nalgas.


  —Ojalá no tuvieras que hacer eso —dijo él.


  Ella lo miró en forma intencionada y replicó:


  —Aún no entiendes, ¿verdad? —Él estaba demasiado desconcertado y débil para ponerse a adivinar qué quería decir ella. Casi sin detenerse, ella prosiguió—. Yakub te vendrá a buscar esta noche.


  * * *


  Cayó la noche, y Penrod se hincó en su rincón del patio. El aggagier Kabel al-Din estaba de guardia esa noche. Se sentó cerca de él, con la espalda contra el muro y la espada envainada sobre el regazo.


  Los músculos de los brazos de Penrod se acalambraban con tanta violencia que tuvo que morderse los labios para no gritar. La sangre tenía un sabor amargo y metálico en su boca. Finalmente, se deslizó a un sueño oscuro e insensible. Cuando despertó, oyó la suave risa de una mujer cerca de él. Era un sonido vagamente familiar. Luego, la mujer susurró salazmente:


  —La enormidad de tu hombría me aterra, pero soy lo suficientemente valiente como para probarla. —Penrod se dio cuenta con incredulidad de que se trataba de Nazira. ¿Qué hará aquí?, se preguntó. La vio, yaciendo de espaldas a la luz de la luna, con las faldas levantadas hasta las axilas. Ka-bel al-Din estaba hincado entre sus muslos separados, disponiéndose a montarla, sin prestar atención a nada de lo que lo rodeaba.


  Yakub trepó por sobre la pared, silencioso como una mariposa nocturna. En el momento en el que Kabel al-Din arqueaba la espalda sobre Nazira, Yakub le hundió la punta de su daga en la nuca. Con la experiencia que da una larga práctica, dio con la unión de la tercera y la cuarta vértebra, seccionando la médula espinal. Al-Din se puso rígido, luego se derrumbó en silencio sobre Nazira. Ella empujó a un lado su cuerpo exánime y salió de debajo de él. Luego, se incorporó, bajándose las faldas para ir a ayudar a Yakub, quien estaba inclinado sobre Penrod. Con la ensangrentada daga, Yakub cortó las tiras de cuero que le inmovilizaban los brazos, y Penrod estuvo a punto de gritar cuando la sangre regresó a sus sedientas venas y arterias. Mientras Nazira aguantaba el peso del yugo para evitar que le aplastara la laringe, Yakub cortó las tiras de cuero que se lo amarraban a la nuca. Entre ambos, se lo quitaron.


  —Bebe —Nazira le puso un pequeño frasco de vidrio entre los labios—. Amortiguará el dolor. —En tres sorbos, Penrod lo vació. El sabor amargo del láudano era inconfundible. Lo ayudaron a ponerse de pie, y lo llevaron medio a rastras hasta el muro. Yakub había dejado una soga colgando. Mientras Nazira lo mantenía en pie, Yakub pasó el lazo del extremo de la cuerda bajo los sobacos de Penrod. Subido al remate del muro, tiró, mientras Nazira empujaba desde abajo, y entre ambos izaron a Penrod—. Cayó ovillado al otro lado. Nazira se alejó en silencio en dirección al harén. Yakub se inclinó sobre Penrod y lo ayudó a pararse sobre sus pies entumidos.


  Al comienzo, su avance hacia la ribera fue tortuosamente lento, pero al fin el láudano surtió efecto, y Penrod le alejó las manos a Yakub.


  —En el futuro, no te demores tanto, tardo Yakub —musitó, y Yakub lanzó una risita ante la chanza. Penrod se lanzó a una vacilante carrera hacia el río, donde sabía que los esperaba la faluca que los llevaría a la otra orilla.


  * * *


  Como favorita de Osman Atalan, Rebecca tenía sus propios aposentos, y a Amber se le permitía compartirlos con ella. Las dos esperaron junto al ventanuco con celosías que les permitía un atisbo de la plateada luz de la luna que se reflejaba desde el ancho río. Rebecca había bajado tanto la mecha de la lámpara de aceite que apenas se veían las caras una a la otra. Amber vestía una ligera bata de lana y sandalias, como para viajar, y se estremecía de excitación.


  —Casi es la hora. Debes prepararte Becky —suplicó—. De un momento a otro vendrá Nazira a buscarnos.


  —Escúchame, Amber querida —Rebecca puso sus manos sobre los hombros de su hermana—. Debes ser valiente ahora. No iré contigo. Irás sola con Penrod Ballantyne.


  Amber quedó silenciosa como una piedra, y clavó la mirada en los ojos de su hermana, pero la penumbra los hacía insondables. Cuando habló al fin, le temblaba la voz.


  —No entiendo.


  —No puedo ir contigo. Debo quedarme aquí.


  —Pero, ¿por qué Becky?, ¿por qué, oh, por qué?


  Como respuesta, Rebecca le tomó las manos a su hermana y se las llevó bajo su combinación. Se las apoyó sobre su vientre desnudo.


  —¿Sientes eso?


  —Sólo es un poco de gordura —protestó Amber—. Eso no te detendrá. Debes venir.


  —Tengo un bebé dentro de mí, Amber.


  —No lo creo. No es posible. Aún te amo y te necesito.


  —Es un bebé —le aseguró Rebecca—. Es el bastardo de Osman Atalan. ¿Sabes qué es un bastardo, Amber?


  —Sí. —Amber no pudo decir más.


  —¿Sabes qué ocurrirá si regreso a Inglaterra con un bastardo árabe en el vientre?


  —Sí. —La voz de Amber era casi inaudible—. Pero las comadronas te lo podrían quitar, ¿no?


  —¿Te refieres a matar a mi bebé? —preguntó Rebecca—. ¿Matarías tú a tu propio bebé, querida Amber? —Amber meneó la cabeza—. Entonces no me pidas que lo haga.


  —Me quedaré contigo —dijo Amber.


  —Viste la penosa condición en que está Penrod —Rebecca sabía que ése era el más fuerte de los resortes de que disponía para conmover a Amber—. Ya le salvaste la vida. Lo alimentaste y le diste de beber cuando estaba muriendo. Si lo abandonas ahora, no sobrevivirá. Debes cumplir con tu deber.


  —Pero, ¿qué ocurrirá contigo? —Amber se sentía cruelmente tironeada.


  —Te prometo que yo estaré a salvo. —Rebecca la abrazó con fuerza, y después habló con tono firme y expeditivo—. Ahora, debes llevarte esto contigo. Es el diario de papi, al que le he hecho agregados. Cuando llegues a Inglaterra, llévaselo a su abogado. Su nombre es Sebastian Hardy. Escribí su nombre y su dirección en la primera página. Él sabrá qué hacer con él. —Le entregó el cuaderno a Amber. Lo había embalado en una bolsa de palma tejida, cuidadosamente atada. Era pesado y voluminoso, pero Rebecca le había trenzado una manija de soga para que fuese más fácil de llevar.


  —No quiero dejarte —sollozó Amber.


  —Lo sé, querida. El deber puede ser duro. Pero se debe cumplir con él.


  —Te amaré por siempre y para siempre.


  —Sé que lo harás, y yo te amaré con la misma intensidad y por el mismo tiempo. —Se confundieron en un abrazo hasta que Nazira apareció silenciosamente junto a ellas.


  —Vamos, Zahra, es hora de partir. Yakub y Abadan Riyi te esperan a la orilla del río.


  No quedaba nada que decir. Se abrazaron por última vez, y luego Nazira tomó la mano de Amber y se la llevó, junto con la bolsa que contenía su herencia. Sólo entonces Rebecca dejó que estallara su congoja. Se arrojó sobre el angareb de debajo de la ventana y lloró. Cada sollozo le salía de muy adentro.


  Entonces, la fuerza de su dolor despertó algo en su interior y por primera vez sintió que la criatura que llevaba en la matriz pateaba. El sobresalto la hizo callar, y la colmó de tal alegría amarga que se abrazó el vientre con las manos y susurró.


  —Ahora, eres todo lo que tengo. —Se meció a sí misma y a su criatura hasta quedarse dormida.


  * * *


  La faluca estaba fondeada cerca del barroso tramo de playa que se extendía bajo la mezquita vieja. Era una nave desvencijada y descuidada que hedía a barro del río y pescado viejo. Su propietario planeaba remplazaría con una nueva embarcación que pagaría con la exorbitante tarifa que le habían prometido a cambio de un único cruce del río. Lo elevado de la suma le advertía que corría grave peligro, y esperaba inquieto y nervioso.


  El láudano hacia que Penrod Ballantyne se sintiera con la cabeza embotada y divorciado de la realidad, pero al menos sus miembros no sentían dolor. Él y Yakub estaban tendidos sobre las tablas del fondo, donde quedarían ocultos de una inspección superficial. En un susurro, Yakub le procuraba hacer entender algo que al parecer consideraba de primordial importancia. Pero la mente de Penrod, en alas del opio, no hacía más que alejarse, y las palabras de Yakub no tenían sentido para él.


  Luego, vagamente percibió de que alguien vadeaba hacia la nave. Se alzó sobre un codo y miró por sobre la borda, mareado. Nazira estaba de pie en la playa, y la figura esbelta de Amber Benbrook, que llevaba una gran bolsa en la cabeza, avanzaba hacia la faluca.


  —¿Dónde está Rebecca? —preguntó, parpadeando para asegurarse de que veía bien.


  Amber trepó a bordo de la faluca y Nazira, volviéndole la espalda al agua, se alejó a la carrera.


  —¿Dónde irá Nazira? —se preguntó vagamente.


  Amber dejó caer la bolsa sobre cubierta y se inclinó sobre él.


  —¡Penrod! —¡Gracias a Dios! ¿Cómo te sientes? Déjame ver tus brazos. Tengo un poco de ungüento para tus magullones.


  —Espera a que lleguemos a la otra orilla —le dijo él—. ¿Dónde va Nazira? ¿Dónde está Rebecca? —Ni Amber ni Yakub le respondieron. En cambio, Yakub le dio una perentoria orden al patrón de la embarcación y se puso de pie para ayudarlo a izar la vela latina. Se hinchó con la brisa de la noche y se alejaron.


  La faluca aprovechaba el viento con mucha más eficacia que la que hubiera supuesto dada su edad, alzando tal ola con la proa que el rocío los salpicaba. Al llegar a la orilla de Jartum, tocaron tierra con tal fuerza que casi pierde su quilla podrida. Amber y Yakub ayudaron a Penrod a desembarcar, y Yakub encajó el hombro bajo su axila para afirmarlo mientras se apresuraban por las calles desiertas de la ciudad en ruina. No encontraron ni un ser viviente hasta que llegaron al abandonado complejo de Ryder Courtney. Allí, un muchacho beduino los esperaba con una reata de camellos. En cuanto le hizo entrega del cabestro del primer camello a Yakub, desapareció rápidamente entre las sombras.


  Los camellos de montar estaban totalmente ensillados y equipados. Montaron de inmediato, pero Yakub debió ayudar a Penrod a subir a la silla, y éste casi cae cuando el animal se incorporó. Yakub lo tomó del cabestro y condujo la pequeña caravana por el barro de un canal casi seco que llevaba al desierto. Una vez allí, aguijó los camellos, y se alejaron al paso, manteniendo el río a la vista a su izquierda. Antes de que hubieran recorrido una milla, Penrod perdió el equilibrio y se deslizó hacia el costado de la silla. Golpeó el suelo con fuerza y quedó tendido como un muerto. Desmontaron y lo ayudaron a subir otra vez a la silla.


  —Yo lo sujetaré —le dijo Amber a Yakub. Montó, se acomodó detrás de Penrod y le pasó los brazos por la cintura para sostenerlo. Siguieron sin detenerse durante horas, hasta que a la primera luz del amanecer distinguieron la forma de la laguna entre la bruma del río. No había ni rastros del vapor en las aguas abiertas.


  Al borde del juncal, Yakub sofrenó su camello y se puso de pie, bien erguido, sobre la silla. Cantó hacia la laguna en un agudo gemido que se hubiera oído en una milla a la redonda.


  —En Nombre de Dios, ¿no hay hombre ni yinni que me oigan?


  En forma casi inmediata, desde cerca de los juncos, un yinni respondió con marcado acento escocés:


  —¡Sí, sí, amigo! Te oigo. —Jock McCrump había camuflado su vapor con juncos cortados de modo que era casi invisible desde la orilla de la laguna. En cuanto soltaron los camellos y estuvieron a salvo a bordo, hizo dar marcha atrás al que fuera el Ibis, ahora el Sabiduría de los Cielos, hasta aguas abiertas y enfiló la proa a Roseires, casi doscientas millas río arriba. Luego bajó a la cabina donde Penrod estaba tendido en la litera, mientras Amber le ungía las ampollas y magullones con el ungüento provisto por Nazira—. Y no me cabe duda de que ahora pretenderán que yo haga una taza de té —dijo Jock, malhumorado. Era Darjeeling Orange Pekoe con leche condensada, y Penrod jamás había probado sabor más celestial. Cayó dormido inmediatamente después de vaciar su tercer jarro, y no volvió a despertarse hasta que no estuvieron cien millas río arriba de Jartum, fuera del alcance de incluso los más veloces de los camellos de los aggagiers de Osman Atalan.


  Cuando abrió los ojos, Amber aún estaba sentada al pie de la litera, pero tan absorta en la lectura del voluminoso diario de su padre que pasó un rato hasta que se diera cuenta de que él había despertado. Penrod estudió las expresiones que la lectura del diario de su padre evocaban en su rostro. Vio que ahora se había vuelto, de lejos, la más bella de las tres hermanas Benbrook.


  Repentinamente, lo miró, sonrió y cerró el diario.


  —¿Cómo te sientes ahora? Has dormido diez horas sin moverte.


  —Estoy mucho mejor, gracias a ti y a Yakub. —Se detuvo—. ¿Rebecca?


  La sonrisa de Amber se desvaneció, y se mostró compungida.


  —Se quedará en Omdurman. Ésa fue su elección.


  —¿Por qué? —preguntó él, y ella le contó todo. Ambos quedaron en silencio por un rato, y luego Penrod dijo—: Si hubiese estado consciente, habría regresado en su busca.


  —Hizo lo correcto —dijo suavemente Amber—. Rebecca siempre hace lo correcto. Hizo ese sacrificio por amor a mí. Nunca lo olvidaré.


  Durante el resto del viaje por el río, mientras hablaban, Penrod descubrió que ya no era una niña en cuerpo ni mente, sino que se había convertido en una joven mujer valiente y madura, cuyo carácter había sido templado en la fragua del sufrimiento.


  * * *


  Sus caballos esperaban en Roseires, y fueron haciendo postas de mulas mientras atravesaban las estribaciones de las tierras altas abisinias. Llegaron a Entoto tras once días de duro cabalgar y, cuando entraron en el patio del complejo de Ryder Courtney, Saffron se precipitó a saludar a su gemela. Amber se lanzó de la mula y cayeron una en brazos de la otra, demasiado emocionadas para hablar. Ryder las contempló desde la veranda con una sonrisa benigna.


  Una vez que recuperaron el habla, las gemelas apenas si podían detenerse lo suficiente como para tomar aliento. Se quedaban despiertas toda la noche, hablando en el estudio de Saffron. Vagaban de la mano por los zocos y calles de Entoto, hablando. Cabalgaban a las montañas y regresaban con brazadas de flores, hablando siempre. Luego, se leyeron el diario de su padre y las adiciones que le había hecho Rebecca en voz alta una a otra, y se abrazaron, llorando por su padre y su hermana mayor, a quienes habían perdido para siempre.


  Amber estudió la carpeta de escenas de Jartum esbozadas por Saffron. Las consideró maravillosamente precisas y evocativas, y sugirió unos pocos pequeños cambios y mejoras, que Saffron, ansiosa de complacerla, adoptó de inmediato. Saffron diseñó y confeccionó un nuevo guardarropa para Amber, y la llevó a tomar el té con lady Alice Packer y la emperatriz Miriam. La Reina opinó que el nuevo vestido de Amber era elegante y atractivo, y le pidió a Saffron fue le diseñara un vestido para su próxima cena de Estado.


  Amber continuó el diario de David Benbrook desde el punto donde Rebecca lo había interrumpido. Allí, describió su huida de Omdurman y la fuga por el Nilo Azul hasta la frontera con Abisinia. Al hacerlo, descubrió que tenía un talento natural para la palabra escrita.


  El único que no estaba completamente encantado con la llegada de Amber a Entoto era Ryder. Se había acostumbrado a contar con la atención excluyente de Saffron. Ahora que ésta estaba consagrada a su gemela se dio cuenta, con cierta conmoción, de cuánto la extrañaba.


  Penrod se recuperó velozmente de las lesiones producidas por el shebba de Osman Atalan. Ejercitó su brazo de espadachín practicando con Yakub y sus piernas en largas caminatas solitarias por las montañas. Su primera acción urgente fue informar de sus actividades y paradero a sus superiores en El Cairo, pero la línea de telégrafo sólo corría hasta Djibouti, en el golfo de Aden. Les escribió cartas a sir Evelyn Baring, al vizconde Wolseley y a su hermano mayor en Inglaterra. El embajador británico las envió en su valija diplomática, aunque todos sabían cuánto tiempo pasaría hasta que pudiesen esperar respuesta.


  Ryder Courtney tenía un sobre sellado en blanco para Penrod. Cuando éste lo sopesó en su mano, se dio cuenta de que contenía algo más que papel.


  —¿De quién es? —preguntó.


  —Desgraciadamente, he jurado mantener silencio —replicó Ryder—, pero estoy seguro de que la respuesta está ahí dentro. Usted no debe preguntarme nada más sobre este asunto, pues no puedo discutirlo.


  Penrod lo llevó al dormitorio que Ryder había reservado para él, y trabó la puerta. Al cortar el sobre, un objeto pesado cayó de su interior, pero pudo atajarlo antes de que golpeara las baldosas. Quedó en su palma, reluciente en su áurea magnificencia, su belleza intacta a pesar de los siglos. El anverso tenía una efigie de Cleopatra Thea Philopator coronada, y el reverso, la cabeza de Marco Antonio. Además de la moneda, el sobre contenía un trozo de pergamino con una única línea escrita en árabe. «Cuando mi señor me necesite, sabe dónde encontrarme». La moneda era su firma.


  —¡Bakhita! —frotó la efigie de la mujer con el pulgar. ¿Cómo encajaba ella ahora en el esquema de las cosas? Luego, recordó que Yakub había querido decirle algo importante cuando estaba drogado con láudano la primera noche de la fuga de Omdurman.


  Al día siguiente, él y Yakub cabalgaron a las montañas, donde podían estar solos. Yakub relató en detalle como, después de que Penrod fuese capturado por Osman Atalan, había partido a Aswan para obtener la ayuda de la única persona que podía y quería ayudarlos. Explicó cómo lo habían arrestado en la frontera de Egipto por viajar con un traficante de esclavos, y cómo había estado encarcelado por más de un año antes de poder seguir viaje hacia Aswan.


  —En cuanto encontré a Bakhita al-Masur, ella viajó conmigo hasta Entoto, y arregló tu fuga con al-Sajawi.


  Penrod evaluó la posibilidad de ignorar la advertencia de Ryder Courtney y mencionarle el papel de Bakhita en su rescate, pero finalmente pensó que sería mejor no hacerlo. Bakhita y él siempre habían mantenido el mayor de los secretos y discreción en su relación. Incluso, lo sorprendía que Yakub hubiera sabido algo al respecto. Para este momento, ya debería haber aprendido a no sorprenderse de nada de lo que era capaz de hacer el intrépido Yakub. Sonrió para sus adentros. Luego consideró escribirle a Bakhita, pero ello habría sido igualmente imprudente. Aun si la carta le llegara mediante canales diplomáticos, no había forma de saber qué integrantes del personal estaban en la nómina de pagos del ubicuo sir Evelyn Baring. Había otra razón para no contactar a Bakhita. Ésta no estaba tan claramente definida en su mente, pero tenía que ver con Amber Benbrook. No quería hacer nada que más tarde pudiera resultar lesivo para la niña.


  ¿Niña?, se cuestionó su elección de palabras cuando la miró cruzar el patio, absorta en conversar con su hermana. Te engañas a ti mismo, Penrod Ballantyne.


  Pasaron cinco meses antes de que Penrod recibiera una respuesta a la carta que le había enviado a su hermano mayor, sir Peter Ballantyne, a la propiedad familiar de la frontera con Escocia. En su respuesta, sir Peter se mostró de acuerdo con que las hermanas Benbrook se establecieran en Clercastle hasta que llegara el momento en que se decidiera su futuro. Penrod navegaría de regreso a Inglaterra con Amber y Saffron, y se ocuparía de ellas hasta que llegaran a Clercastle. Una vez que llegaran, Jane, la esposa de sir Peter, lo relevaría en esa responsabilidad.


  En cuanto Penrod recibió la carta de su hermano, fue a la embajada inglesa y telegrafió a la oficina de la línea naviera Peninsular and Orient Steams Ship en Djibouti. Reservó pasaje para él y para las gemelas en el SS Singapore, que partía hacia Southampton vía Suez y Alejandría en seis semanas. Cuando Amber se enteró de que regresaría a su país junto a Penrod Ballantyne y que después se quedaría en Clercastle con la familia Ballantyne no presentó ninguna objeción. Por el contrario, pareció complacida con el arreglo.


  Las cosas no fueron tan fáciles con su gemela. Siguieron largas y difíciles discusiones con Saffron, quien anunció con pasión que no podía ver por qué razón debía regresar a Inglaterra, donde llueve todo el tiempo y probablemente perezca de pulmonía doble el mismo día que llegue.


  —Fue necesario apelar a la intercesión de Alice Packer.


  —Mi querida Saffron, sólo tienes catorce años.


  —Quince, en un mes —la corrigió Saffron, sombría.


  —Tu educación ha sido un poco descuidada —prosiguió Alice, imperturbable—. Estoy segura de que sir Peter proveerá una gobernanta para ti y Amber. A fin de cuentas, tiene hijas de edad muy parecida a la vuestra, adorables niñas.


  —No necesito geografía ni matemáticas —dijo Saffron, tercamente—. Sé todo sobre África y sé pintar.


  —¡Ah! —dijo Alice—. Sir John Millais es un querido amigo mío. ¿Te gustaría estudiar arte con él? Estoy segura de que puedo arreglar para que así sea.


  Saffron vaciló: Millais, uno de los fundadores de la hermandad prerrafaelista, era el pintor más celebrado de esa época. David Benbrook tenía un libro de sus pinturas en su estudio de Jartum. Saffron se había pasado horas de ensoñación contemplándolas. A continuación, Alice jugó su carta más fuerte:


  —Y, por supuesto, en cuanto cumplas los dieciséis, siempre te daré la bienvenida como invitada mía en Entoto, cuándo y cuánto quieras.


  A medida que el día de su partida a Djibouti se aproximaba, Saffron pasaba menos tiempo con su gemela y más ayudando a Bacheet a ocuparse de Ryder. Éste consintió en posar durante una o dos horas cada tarde para un último retrato. Desde que se había decidido cuál sería el destino de las gemelas, se lo veía algo alicaído, estado de ánimo que revirtió perceptiblemente durante las diarias sesiones de pintura. Saffron era una muchacha divertida y lo hacía reír.


  Dos días antes de la fecha en que Penrod y las gemelas debían partir a Djibouti, Ryder anunció su intención de unirse a su pequeña caravana, ya que esperaba que el SS Singapore le trajera un embarque de mercancías de Calcuta. En el transcurso de la travesía costa abajo, Ryder y Saffron pasaron mucho tiempo cabalgando juntos a la retaguardia del convoy. Cuanto más se acercaban a Djibouti, más serias se hacían sus expresiones. El día antes de que avistaran la ciudad y el puerto, una violenta discusión estalló entre ellos. Saffron dejó a Ryder y galopó hasta la cabeza de la columna para cabalgar a la vera de Amber.


  Esa noche, como de costumbre, los cuatro cenaron junto al fuego. Cuando Ryder le dirigió una educada observación, Saffron hizo una mueca y movió su silla de manera de darle la espalda. No le dio las buenas noches cuando ella y Amber se retiraron a su tienda.


  Al día siguiente, cuando distinguieron el puerto de Djibouti, vieron que el SS Singapore estaba fondeado en la rada abierta, descargando mercancías en las barcazas que se apiñaban a su alrededor. Cuando Ryder y Bacheet instalaron el campamento en las afueras de la ciudad, Penrod y las gemelas cabalgaron hasta la oficina de embarques del muelle para pagar y recibir sus billetes para la travesía a Southampton. El empleado les dijo que el Singapore partiría puntualmente al mediodía siguiente. Penrod logró adquirir una botella de whisky Glenlivet del oficial de cuentas. Él y Ryder la despacharon rápidamente esa noche, una vez que las gemelas se hubieron retirado a su tienda poco después de la caída del sol.


  Debido a las exigencias producidas por la consumición alcohólica de la noche anterior, ambos hombres se despertaron tarde. En la rada abierta, el Singapore ya juntaba vapor, preparándose para partir en tres horas. Penrod llevó el equipaje al embarcadero y lo hizo enviar a bordo, y cuando cabalgó de regreso al campamento, lo encontró alborotado.


  —¡Se fue! —se lamentó Bacheet, retorciéndose las rollizas manos—. ¡Filfil se fue!


  —¿Qué quieres decir, Bacheet? ¿Se fue dónde?


  —No lo sabemos, efendi. Por la noche tomó su mula y se fue. Al-Sajawi salió a buscarla, pero me parece que Filfil le lleva una ventaja de seis horas. Le será imposible alcanzarla antes del atardecer.


  —Para entonces, el Singapore ya habrá partido —dijo Penrod, furibundo, y fue en busca de Amber.


  —Cuando Saffron y yo nos fuimos a la cama, me dormí de inmediato. Cuando desperté, ya había luz y Saffy se había ido, así no más, sin siquiera despedirse.


  Penrod estudió su rostro en busca de algún indicio de la verdad. Estaba seguro de que había oído a las gemelas cuchicheando cuando, al irse a dormir, pasó por su tienda. Tenía la certeza de que pasaba de medianoche, pues le había dado cuerda a su reloj de bolsillo antes de apagar su lámpara.


  —Tendremos que embarcar. No nos podemos perder este viaje. Es el último en meses. Trataré de persuadir al capitán de que postergue la salida hasta que Saffron esté a bordo —dijo, y Amber asintió con expresión angelical.


  Penrod y Amber estaban de pie ante la barandilla de estribor del Singapore, y aquel miraba ansiosamente con unos binoculares prestados al último bote que se aproximaba al barco desde la costa.


  —¡Maldición! —murmuró con furia—. ¡No está a bordo!


  Cuando bajaba los binoculares, el tercer oficial del barco bajó apresuradamente la escalera del puente y se acercó a ellos.


  —El capitán le envía sus saludos, capitán Ballantyne, pero dice que aunque lo lamenta mucho, es imposible demorar la partida hasta que llegue la señorita Benbrook, Si lo hace, le será imposible hacer su reserva para pasar el canal de Suez. —En ese preciso momento, la sirena del barco lloró, cortando el resto de la disculpa. El cabrestante de proa comenzó a traquetear, y el ancla quedó libre.


  —Muy bien, señorita Amber Benbrook —dijo sombríamente Penrod— creo que ya es hora de que diga la verdad. ¿Exactamente a qué juega su hermana?


  —Hubiera creído que eso es perfectamente evidente para cualquiera que no fuera ciego ni imbécil.


  —Así y todo, le agradecería si usted me lo pudiera explicar.


  —Mi hermana está enamorada del señor Ryder Courtney. No tiene ni la menor intención de dejarlo. Me temo que nos veremos privados de su compañía durante la travesía. Tendrá que conformarse con la mía.


  Una perspectiva que no encontraba particularmente desagradable, pensó, aunque procuró ocultar su alegría.


  * * *


  Las pisadas de la mula de Saffron regresaban directamente por la ruta principal a la frontera con Abisinia. Eran fáciles de seguir, menos en los trechos en que otros viajeros habían pasado sobre ellas. Saffron no había hecho ningún intento de cubrirlas ni de distraer la persecución. Ryder no tardó en ver que la iba a alcanzar, pero sólo a media tarde distinguió su mula en la distancia. Azuzó a su cabalgadura para ponerla al galope. Cuando llegó a distancia suficiente como para que ella lo oyera, le dirigió un grito de enfado. Ella se detuvo y cabalgó hacia él. Entonces, vio que no era ella, sino uno de los sirvientes del campamento: un muchacho un poco retardado cuya única función era hacer leña. Cualquier tarea más exigente estaba fuera de sus limitadas capacidades.


  —En nombre de Dios, ¿qué estás haciendo, Salomón? ¿Dónde crees que vas con la mula de Filfil?


  —Filfil me dio un María Teresa para que cabalgara de regreso a Entoto para buscarle una caja que olvidó —anunció con aire de importancia, orgulloso de la tarea que se le había confiado.


  —¿Dónde está Filfil ahora?


  —Bueno, efendi, no lo sé. —Salomón se hurgó la nariz, incómodo ante la complejidad de la pregunta—. ¿No está en Djibouti?


  Cuando Ryder avistó otra vez el puerto, el fondeadero del Singapore estaba vacío, y el humo de sus chimeneas no era más que un borrón oscuro en el ácueo horizonte. Ryder entró precipitadamente al campamento y le gritó a Bacheet:


  —¿Dónde está Filfil? —Bacheet permaneció en silencio, pero volvió los ojos hacia la tienda.


  Ryder fue a zancadas hasta la tienda, y se inclinó, asomándose por la cortina de la entrada.


  —Aquí estás, sinvergüenza.


  Saffron estaba sentada con las piernas cruzadas en su catre de campaña. Iba descalza, y sobre su cabeza se alzaba el más extravagante de sus sombreros. Parecía extremadamente complacida consigo misma.


  —¿Qué explicación tienes para dar? —quiso saber él.


  —Lo único que te puedo decir es que tú eres mi perro y yo soy tu pulga. Por más que te rasques, no te librarás de mí, Ryder Courtney.


  Ya iban en la mitad del camino de regreso a Entoto, cuando él se recuperó de la conmoción y se dio cuenta de lo feliz que estaba de que ella no hubiera partido con el Singapore.


  —Aún no sé que voy a hacer —dijo—. Probablemente me arresten por secuestro de una menor. No tengo ni la menor idea de cuál es la edad legal para casarse en Abisinia.


  —Catorce años —dijo Saffron—. Se lo pregunté a la Emperatriz antes de que dejásemos Entoto. De todas formas, no es más que una norma orientativa. Nadie le presta mucha atención. Ella tenía trece cuando se casó con el Emperador.


  —¿Alguna otra perla de información? —preguntó él con acidez.


  —Sí. La Emperatriz me ha hecho saber de su disposición a amadrinar nuestra unión, en caso de que quieras casarte conmigo. ¿Qué te parece?


  —Ni lo había pensado —exclamó él— pero, por Dios, ahora que lo mencionas, no es del todo mala como idea. —Se inclinó hacia ella, la alzó del lomo de su mula, la sentó frente a sí en su montura y la besó.


  Ella se afirmó el sombrero en la cabeza con una mano y le envolvió el cuello con el otro brazo. Luego, devolvió el beso con mucho más vigor que sutileza. Después de un momento, se separó para respirar.


  —¡Oh, hombre maravilloso! —jadeó—. No puedes imaginar cuánto tiempo llevo queriendo hacer esto. Se siente aún más agradable de lo que esperaba. Hagámoslo otra vez.


  —Excelente idea —asintió él.


  La Emperatriz cumplió con su palabra. Se sentó en el primer banco de la catedral de Entoto con el Emperador a su lado, irradiando su luz sobre la ceremonia como el sol naciente. Iba vestida con una creación de Saffron Benbrook, que le daba un enorme parecido a una gran torta de chocolate recubierta de azúcar.


  Lady Packer había convencido a su marido, sir Harold White Packer, Caballero Comendador de la Orden de San Miguel y San Jorge, de que fuera él quien entregara a la novia. Se había revestido de todos sus atributos, incluido el bicornio con pasamanería dorada y penacho de plumas de gallo blancas. El novio estaba nervioso y bien parecido en su levita negra, con la destellante Estrella de la Orden de Salomón y Judea en el pecho. El obispo de Abisinia celebró el servicio.


  Saffron había diseñado su propio vestido de novia. Cuando avanzó por la nave del brazo de sir Harold, Ryder sintió un ligero alivio al ver que vestía de un puro blanco virginal. El gusto de Saffron solía inclinarse por matices más brillantes. Cuando dejaron la iglesia como marido y mujer, una escuadra de la real artillería abisinia disparó una salva de nueve tiros. En la fiebre del momento, uno de los antiguos cañones fue cargado por partida doble y explotó de modo espectacular a la primera descarga. Afortunadamente, nadie salió herido, y el obispo declaró que se trataba de un augurio propicio. El Emperador suministró vastas cantidades de ardiente tej al populacho, y se hicieron brindis a la novia y el novio por tanto tiempo como duró la bebida y los festejantes permanecieron en pie y conscientes.


  Para la luna de miel, Ryder llevó a su esposa a las tierras altas del sur de Abisinia en una expedición para capturar al raro nyala de montaña. Regresaron al cabo de unos meses sin haber siquiera atisbado a la elusiva bestia. Saffron pintó un cuadro para conmemorar la expedición: sobre la cima de una montaña, al fondo, se alzaba una criatura más que ligeramente parecida a un unicornio y en primer plano se veían un hombre y una mujer sobre cuya identidad no cabía duda. La mujer se tocaba con un gran sombrero amarillo decorado con conchas marinas y rosas. No miraban al unicornio, sino que entre ambos sostenía en brazos a un ave magnífica, mitad avestruz, mitad pavo real. La leyenda bajo el cuadro decía: «Fuimos en busca del elusivo nyala, y en cambio encontramos el pájaro de la felicidad».


  A Ryder le gustó tanto que le hizo poner un marco de marfil y lo colgó en la pared a la cabecera de su cama.


  * * *


  La travesía del Mar Rojo fue calma y apacible. Sólo había cuatro cabinas de pasajeros en el SS Singapore, dos de las cuales no estaban ocupadas. Amber y Penrod cenaban cada noche con el capitán y, después de la cena, paseaban por cubierta o bailaban al son del violín que tocaba el cocinero italiano, quien consideraba que Amber era la criatura más adorable de toda la creación.


  Durante el día, Amber y Penrod trabajaban juntos en la sala de juegos, editando el diario de David Benbrook. Amber ejercitaba su recién descubierto talento de escritora y Penrod suministraba el trasfondo militar e histórico. Amber le sugirió que escribiera su relato de la batalla de Abu Klea, su ulterior captura por Osman Atalan y su fuga del cautiverio entre los derviches. Lo combinarían con los escritos de David y Rebecca. Cuanto más avanzaban con el proyecto, mayor era su entusiasmo. Para el momento en que el Singapore fondeó en el puerto de Alejandría, habían progresado mucho en expandir y corregir el texto. Ahora, podía ser publicado como una emocionante aventura real, y tenían lo que quedaba del viaje de regreso para completarlo.


  Penrod bajó a tierra en Alejandría y alquiló un caballo. Cabalgó las treinta millas que lo separaban de El Cairo, donde se dirigió directamente a la legación británica. Sir Evelyn Baring sólo lo hizo esperar veinte minutos antes de enviar a su secretario a que lo hiciera pasar a su despacho. Tenía la carta de treinta páginas que Penrod le enviara desde Entoto desplegada como un abanico sobre el escritorio, frente a él. Le había hecho crípticas anotaciones en tinta roja en los márgenes. En el transcurso de la entrevista, que duró casi dos horas, Baring mantuvo su habitual modo y expresión, fríos y enigmáticos. Al fin, se incorporó para despedirse de Penrod sin hacer comentario ni expresar opinión alguna de censura o aprobación.


  —El coronel Samuel Adams está ansioso por hablar con usted en el cuartel general del ejército, en Guizé —le dijo a Penrod, ya en la puerta.


  —¿Coronel? —preguntó Penrod.


  —Ascenso —replicó Baring—. Él le explicará todo.


  * * *


  Sam Adams ya no usaba bastón y sólo rengueaba ligeramente cuando salió de detrás de su escritorio para saludar cálidamente a Penrod. Se lo veía saludable y bronceado, aunque había algunos pelos grises en su bigote.


  —Felicitaciones por los galones de coronel, señor —dijo Penrod, haciendo la venia.


  Adams no llevaba gorra, de modo que no pudo responderle la venia, pero en cambio tomó la mano de Penrod y se la estrechó calurosamente.


  —Qué gran gusto tenerlo otra vez por aquí, Ballantyne. Han ocurrido muchas cosas en su ausencia. Vamos a almorzar al club.


  Había reservado una mesa en el ángulo del comedor del Club Gheziera. Pidió una botella de Krug, esperó a que llenaran sus copas y encargó lo que comerían al camarero de fez rojo y galabiyya antes de entrar en materia.


  —Tras el desastre de Jartum y el asesinato de ese idiota de Gordon, hubo muchas repercusiones desagradables. En Inglaterra, la prensa buscaba chivos expiatorios, y se concentraron en la demora de sir Charles Wilson en continuar la marcha hacia Jartum tras la victoria de Abu Klea. Wilson buscó defenderse echándoles la culpa a sus subordinados. Desgraciadamente, usted fue uno de los acusados, Ballantyne. Han levantado cargos de insubordinación y deserción contra usted. Ahora que ha regresado usted del limbo, casi con certeza lo someterán a una corte marcial. Delito capital, si lo declaran culpable. El pelotón de fusilamiento, ¿entiende?


  Penrod palideció bajo su bronceado y clavó los ojos en Adams, horrorizado.


  Éste se apresuró a proseguir:


  —Tiene usted amigos aquí. Todos saben cuál es su valía. Cruz de Victoria, tiroteos, fugas heroicas, todas esas cosas. Sin embargo, deberá usted renunciar a su plaza en los húsares.


  —¿Renunciar a mi plaza? —exclamó Ballantyne—. Antes prefiero que me fusilen.


  —Tal vez eso sea lo que ocurra. Pero déjeme terminar. —Extendió la mano por sobre la mesa, y se la puso en el brazo a Penrod para evitar que se pusiera de pie de un salto—. Beba su champaña y escúcheme. Estupenda cosecha, por cierto. No la desperdicie. —Penrod se calmó y Adams prosiguió.


  —En primer lugar, debo darle alguna información de fondo. Ahora, Egipto nos pertenece en todos los aspectos menos en el nominal. Baring lo llama el Protectorado Velado, pero a pesar de todas las bonitas palabras, es una jodida colonia. En Londres se ha tomado la decisión de reconstruir el ejército egipcio, que es una chusma desorganizada, transformándola en un cuerpo de combate de primera. El nuevo sirdar es Horatio Herbert Kitchener. ¿Lo conoce?


  —No, no puedo decir que lo conozca —dijo Penrod. El sirdar era el comandante en jefe del ejército egipcio.


  —Una cruza de tigre con dragón. Un jodido tragafuegos. Necesita desesperadamente oficiales de primera clase para el nuevo ejército, hombres que conozcan el desierto y el idioma. Mencioné el nombre de usted. Sabe quién es. Lo necesita. Si se une a él, aplastará todos los cargos de Wilson contra usted. Kitchener está subiendo la escalera y va a llegar arriba, y llevará a su gente con él. Empezará usted con el rango que equivale al de capitán, pero casi puedo garantizarle que tendrá un batallón en un año y su propio regimiento en cinco. La elección para usted es la ruina o la alta graduación. ¿Qué opina?


  Penrod se alisó los bigotes reflexivamente; en el barco, Amber se los había recortado junto con las patillas, y una vez más, eran exuberantes. Había aprendido a no lanzarse nunca sobre una primera oferta.


  —Cuerpo de camelleros —dijo Adams, agregando un incentivo—. Muchos combates en el desierto.


  —¿Cuándo puedo conocer a este caballero?


  —Mañana. A las nueve cero cero en el nuevo cuartel general del ejército. Si usted está apegado a la vida, sea puntual.


  * * *


  Kitchener era un hombre musculoso, de estatura mediana, y se movía como un gladiador. Tenía una abundante cabellera y un ojo desviado, no muy distinto del de Yakub. Eso hizo que a Penrod le cayera bien. Le habían volado un trozo de mandíbula en un combate con los derviches en Suakin, cuando era gobernador en ese insalubre y peligroso rincón de África. El hueso estaba distorsionado y el tejido queloide de la cicatriz se veía rosado pálido contra la piel bronceada. Su apretón de manos era duro como hierro, sus modales ásperos e inflexibles.


  —¿Habla usted árabe? —preguntó en ese idioma. Hablaba bien, pero con un acento que jamás podría pasar por el de un nativo.


  —¡Sirdar efendi! Que todos vuestros días sean perfumados por el jazmín. —Penrod hizo el gesto que expresa respeto—. De veras, hablo el idioma del Único Dios Verdadero y de su Profeta.


  Kitchener parpadeó. Era perfecto.


  —¿Cuándo puedo contar con usted?


  —Me es necesario estar en Inglaterra hasta Navidad. Llevo algún tiempo sin contacto con la civilización. Debo ocuparme de mis asuntos personales, y renunciar a mi plaza en mi actual regimiento.


  —Tiene hasta mitad de enero próximo, momento en que lo quiero aquí, en El Cairo. Adams se hará cargo de los detalles junto a usted. Puede retirarse. —Su mirada despareja volvió a caer sobre los papeles que tenía sobre el escritorio al que estaba sentado.


  Cuando él y Adams bajaban la escalinata del cuartel general hasta donde los mozos de cuadra les tenían los caballos, Penrod dijo:


  —No pierde mucho el tiempo.


  —Ni un segundo —asintió Adams—. Ni un solo jodido segundo.


  * * *


  Antes de cabalgar de regreso a Alejandría para tomar el Singapore, Penrod fue a la oficina de telégrafos y le envío un cable a Sebastian Hardy, el abogado de David Benbrook, a su despacho de Lincolns Inn Fields. Era un mensaje prolongado, y le costó a Penrod dos libras, nueve chelines y cuatro peniques.


  * * *


  Hardy vino en tren desde Londres para esperar al barco cuando éste atracó en Southampton. A Penrod y Amber su apariencia les recordó al señor Pickwick de Charles Dickens. Sin embargo, detrás de sus quevedos relucían unos ojos astutos y calculadores. Regresó a Londres con ellos.


  —La prensa se ha enterado de su fuga de Omdurman, y de que llegan ustedes al país —les dijo—. Están enloquecidos. No me cabe duda de que estarán en la estación de Waterloo para lanzarse sobre ustedes.


  —¿Cómo saben en qué tren llegamos? —preguntó Amber.


  —Les di un pequeño indicio —admitió Hardy—. Diría que es algo así como ir echando cebo al agua antes de lanzar el anzuelo. Ahora, ¿puedo leer ese manuscrito?


  Amber miró a Penrod en busca de orientación, y éste asintió con la cabeza.


  —Creo que debes confiar en el señor Hardy. Tu padre así lo hizo.


  Hardy repasó el grueso paquete de papeles a tal velocidad que Amber dudó de que los estuviera leyendo. Expresó su preocupación y, sin alzar la vista, Hardy respondió:


  —Ojo entrenado, mi estimada jovencita.


  Cuando el tren atravesaba los suburbios, acomodó los papeles.


  —Creo que tenemos algo aquí. ¿Me permitirían ustedes quedármelo una semana? Conozco a un hombre en Bloomsbury a quien le gustará leerlo.


  Cinco periodistas esperaban en el andén, incluyendo uno del Times y otro del Telegraph. Cuando vieron al bien parecido y condecorado héroe de El Obeid y Abu Klea del brazo de la joven belleza, se dieron cuenta de que tenían una historia que galvanizaría a todo el país. Ladraban histéricos, como una jauría de perros mestizos que hubiera perseguido a una ardilla hasta lo alto de un árbol. Hardy les dio un sugestivo aunque escueto comunicado sobre la horrible ordalía por la que había pasado la pareja, mencionando más de una vez los evocativos nombres de Gordon, el Madí y Jartum. Luego, despidió a la prensa y condujo a la pareja a un coche de alquiler que lo esperaba a la entrada de la estación.


  El cochero azuzó al caballo, y traquetearon por la ciudad brumosa al hotel de la calle Charles en que Hardy había reservado una habitación para Amber. Una vez que estuvo instalada allí, siguieron camino hasta el hotel de la calle Dover donde se alojaría Penrod.


  —No es cuestión de que ambos frecuenten un mismo alojamiento. De ahora en más, estarán bajo una lente de aumento.


  Cuatro días después, Sebastian Hardy los citó en su oficina. A través de sus quevedos, sus ojos parecían echar chispas.


  —Macmillan and Company quiere publicarlo. Sabrán ustedes que son quienes editaron el libro de sir Samuel White Baker sobre los tributarios del Nilo en Abisinia. El libro de ustedes es caviar y champaña para ellos.


  —¿Cuánto pueden esperar recibir las hermanas Benbrook? Usted sabe que la señorita Amber quiere que cualquier ganancia se reparta en partes iguales, tal como lo dispuso su padre en su testamento.


  Hardy se sosegó y adoptó una expresión de disculpa. Se quitó los lentes de lectura y los limpió con el faldón de la camisa.


  —Los presioné lo más que pude, pero no se movieron de las diez mil libras.


  —¡Diez mil libras! —gritó Amber—, no sabía que hubiera semejante cifra fuera del Banco de Inglaterra.


  —También recibían un doce y medio por ciento de las ventas. No creo que esto ascienda a mucho más de setenta y cinco mil libras.


  Lo miraron, atónitos. Invertido a interés anual en bonos del gobierno no convertibles, esa suma les daría casi tres mil quinientas libras por año en forma perpetua. Nunca tendrían que preocuparse por cuestiones de dinero.


  Según resultaron las cosas, el cálculo de Hardy quedó corto. Meses antes de Navidad, Esclavas del Madí ya era el más total de los éxitos. En la librería Hatchard de Piccadilly, los ejemplares no permanecían en los anaqueles por más de una hora. Furiosos clientes competían entre sí por arrebatarlos y llevarlos en triunfo a la caja registradora.


  En la Cámara de los Comunes, la oposición adoptó el libro como arma con la que acosar al gobierno. Todo el lamentable asunto de cómo el señor Gladstone abandonó al Chino Gordon a su suerte fue resucitado. La conmovedora pintura de Saffron Benbrook en que se representaba la muerte del general, de la que había sido testigo ocular, constituyó el frontispicio del libro. En una nota de tapa del Times se informó que las mujeres lloraban y los hombres fuertes se encolerizaban al contemplarla. El pueblo británico había tratado de olvidar la humillación y la pérdida de prestigio sufrida a manos del demente Madí, pero ahora la herida a medio curar volvió a desgarrarse. Una campaña popular por la reocupación del Sudán barrió el país. El libro vendía y vendía.


  Amber y Penrod fueron invitados a todas las grandes casas, y dondequiera que fueran, los admiradores los rodeaban. Los cocheros de Londres los saludaban por sus nombres, y desconocidos se acercaban a hablarles en Piccadilly y Hyde Park. Los editores les hicieron llegar los centenares de cartas que enviaban los lectores. Había incluso una breve nota de felicitación del sirdar Kitchener desde El Cairo.


  —Esto no le vendrá nada mal a mi carrera —Penrod le dijo a Amber mientras cabalgaban juntos por Rotten Row, respondiendo saludos.


  El libro vendió un cuarto de millón de ejemplares las primeras seis semanas, y las imprentas rugían día y noche, emitiendo nuevas copias. No podían satisfacer la demanda. La librería Putnam’s del 70 de la Quinta avenida de Nueva York, sacó una edición estadounidense que excitó el interés de lectores que nunca habían oído hablar del Sudán. Esclavas del Madí vendió tres veces más que el relato del señor Stanley sobre su búsqueda del doctor Livingstone.


  Los franceses, fieles a su carácter nacional, agregaron sus propias ilustraciones fantasiosas a la edición parisina Rebecca Benbrook aparecía con el vestido desgarrado por el maligno Madí, quien se disponía a gozar de sus encantos mientras ella protegía valientemente a su aterrada hermana menor, Amber. La indomable turgencia de su seno desnudo declaraba su desafío a un destino peor que la muerte. Se contrabandearon copias por el canal de la Mancha, que se vendían más caras en los puestos de las calles del Soho. Aun después del pago de un impuesto a los réditos de seis peniques por libra, para Navidad, el libro había ganado regalías que casi llegaban a las doscientas mil libras.


  Amber y Penrod celebraron Navidad en Clercastle. Caminaban y cabalgaban juntos a diario. Cuando los integrantes de la casa salieron a cazar los faisanes de sir Peter, Amber integró la hilera de tiradores, de pie junto a Penrod, y, gracias al entrenamiento impartido por su padre, se desempeñó con tanta gracia y habilidad que el montero mayor se le acercó al cabo de la última ronda, se tiró de la visera de la gorra y murmuró:


  —Verla disparar fue un placer, señorita Amber.


  Enero llegó demasiado pronto. Penrod debía ocupar su plaza en El Cairo. Amber, con la cuñada de Penrod, Jane, oficiando de carabina, fue a despedirlo al tren que partía hacia Southampton desde la estación de Waterloo. Con asistencia de Jane, Amber había pasado la semana anterior comprando el atuendo adecuado a tan significativa despedida. Claro que ahora el precio no era un factor importante.


  Se decidió por un chaqueta color gris tórtola, ribeteada de piel de marta, con una falda larga hasta los tobillos. Sus botas de tacón alto de hebilla al costado asomaban bajo las ondulantes faldas. El artístico corte enfatizaba su cintura estrecha. Su sombrero de ala ancha estaba coronado de una ola de plumas de avestruz. Llevaba el collar y los pendientes de ámbar que él le había dado al partir desde Galabat.


  —¿Cuándo nos volveremos a ver? —Amber procuraba, desesperada pero inútilmente, contener las lágrimas hasta que el tren partiera.


  —No lo sé. —Penrod se había decidido a no mentirle nunca, a no ser que fuese absolutamente necesario hacerlo. Las lágrimas rebalsaron por sobre los párpados inferiores de Amber. Trató de sorberlas por la nariz, y Penrod se apresuró a continuar—: Tal vez tú y Jane puedan venir a El Cairo a festejar tu decimosexto cumpleaños en el Hotel Shepheard. Jane nunca estuvo allí, y podrías enseñarle las pirámides.


  —Oh ¿podemos hacer eso, Jane? ¿Por favor? —Hablaré con mi marido— prometió Jane. Tenía aproximadamente la misma edad que Rebecca, y en las pocas semanas que Amber llevaba viviendo en Clercastle se habían hecho como hermanas. —No veo ninguna razón posible por la cual Peter pudiera objetar. Será plena temporada de la caza de la codorniz, y estará muy ocupado en otras cosas. No nos extrañará mucho.


  * * *


  Sam Adams vino desde El Cairo a buscar a Penrod cuando el barco que lo traía atracó en Alejandría. Casi lo primero que dijo fue:


  —Todos leímos el libro. El sirdar está contento como un gato con un plato de crema. Londres comenzaba a reconsiderar la necesidad de reorganizar él ejército. Gladstone y todos esos idiotas estaban jugando con la idea de construir un dique jodidamente enorme en el Nilo en vez de dárnosla a nosotros. El libro de la señorita Benbrook ha causado tal alboroto en el Parlamento que las embotadas mentes de los legisladores se afilaron. Hay otro millón de libras para Kitchener, y al diablo con el dique. Ahora, ciertamente tendremos nuevas ametralladoras Maxim. En lo que a mí respecta, bueno, necesitamos con desesperación un buen número dos si pretendemos conservar la Copa del Nilo este año.


  —Tras mi breve encuentro con el sirdar, estimo que no es muy probable que reserve mucho tiempo para el polo.


  La esposa de Adams había encontrado y alquilado una confortable casa para Penrod a orillas del río, cerca del cuartel general del ejército y del Club Gheziera. Cuando Penrod subió por los escalones que llevaban a la umbría veranda, una figura vestida con una sencilla aljuba blanca y tocada con turbante se incorporó de donde había estado sentada junto a la puerta principal y le hizo una profunda zalema.


  —Efendi el corazón del fiel Yakub ha languidecido por ti, como la noche cuando espera al día.


  A la mañana siguiente, Penrod se enteró de lo que Kitchener y Adams pretendían de él. Debía reclutar y entrenar tres compañías de caballería camellera, capaces de viajar lejos y rápido, y de pelear duro.


  —Quiero hombres de las tribus del desierto —le dijo a Adams—. Son los mejores soldados. Abdulahi ha expulsado de Sudán a muchos de los ashraf, a emires de los yaalin y de los hadendowa. Quiero ir a buscarlos. El odio hace que los hombres combatan mejor. Creo que podré volverlos contra sus antiguos amos.


  —Encuéntrelos —ordenó Adams.


  Penrod y Yakub tomaron el vapor a Aswan. Allí esperaron treinta y seis días a la partida de otro barco que los llevaría aguas arriba, hasta Wadi Halfa, más allá de la primera catarata. Penrod dejó a Yahub en el embarcadero para que cuidase el equipaje y fue solo hasta el portón que estaba al fondo de la estrecha callejuela serpenteante. Cuando la vieja Liala oyó su voz, abrió la puerta de par en par y se derrumbó en una pila de túnicas y velos desteñidos, gimiendo lastimeramente:


  —Efendi, ¿por qué regresaste? Deberías haber tenido misericordia de tu amante. No deberías haber retornado aquí jamás.


  Penrod la ayudó a incorporarse.


  —Llévame a ella.


  —No quiere verte, efendi.


  —Eso me lo debe decir ella. Ve donde ella. Líala. Dile que estoy aquí. —Sollozando lastimeramente, la vieja lo dejó junto a la fuente del patio y se dirigió a los aposentos del fondo con paso incierto. Estuvo ausente mucho tiempo. Penrod tomaba pequeñas moscas verdes de las fucsias y las dejaba caer en el estanque. Las percas salían a la superficie y se las tragaban.


  Al fin, Liala regresó. Ya no lloraba.


  —Te verá. —Lo condujo hasta la cortina de abalorios—. Entra.


  Bakhita estaba sentada sobre un tapete de seda en el extremo más lejano de esa habitación que él recordaba tan bien. Supo que era ella por su perfume. Estaba cubierta de densos velos.


  —Mi corazón se colma de alegría al verte sano y salvo, señor mío.


  La voz de ella, suave y dulce, le llegó el corazón.


  —Sin ti, Bakhita, eso nunca hubiera sido posible. Yakub me resaltó el papel que desempeñaste en mi salvación. He venido a agradecerte.


  —Y el nombre árabe de la muchacha inglesa es al-Zahra. Me dicen que es joven y bella. ¿Es eso cierto, señor mío?


  —Lo es. Bakhita. —No le sorprendió que lo supiera, Bakhita sabía todo.


  —Entonces es de ella que hablamos. La muchacha de tu propio pueblo que será tu esposa. Me alegro por ti.


  —Tú y yo seguiremos siendo amigos.


  —Amigos y más que eso —dijo ella con suavidad—. Siempre que haya algo que debas saber, te lo escribiré.


  —Vendré a verte.


  —Tal vez.


  —¿Puedo ver tu rostro una vez más antes de partir, Bakhita?


  —No sería prudente hacerlo.


  Él se acercó y se hincó frente a ella.


  —Quiero ver otra vez tu adorable rostro, mirarte a los ojos y besarte los labios una última vez.


  —Te lo suplico, señor de mi corazón, ahórrame este momento.


  El tendió la mano y le tocó el velo.


  —¿Puedo alzarlo?


  Ella quedó en silencio por un momento. Luego, suspiró.


  —Tal vez, al fin y al cabo, así sea más fácil —dijo.


  Él le alzó el velo y le clavó la mirada. Ella miró cómo el horror le invadía los ojos de a poco.


  —Bakhita, oh, corazón mío, ¿qué te ocurrió? —Su voz temblaba de piedad.


  —Fue la viruela Alá me castigó por amarte. —Las picaduras de viruela aún estaban frescas y lívidas. Sus ojos luminosos brillaban en las ruinas del rostro que alguna vez fuera tan bello—. Recuérdame como fui —suplicó.


  —Sólo recordaré tu coraje y tu bondad, y que eres mi amiga —susurró, y se inclinó para besar sus labios.


  —Tú eres el bondadoso —replicó ella. Luego, se bajó el velo y se volvió a cubrir el rostro—. Ahora debes irte.


  Él se puso de pie.


  —Regresaré.


  —Tal vez lo hagas, efendi.


  Pero ambos sabían que no sería así.


  * * *


  Los aggagiers encontraron el cadáver de Kabel al-Din tendido en el patio junto al abandonado yugo de la shebba. Osman Atalan ordenó montar a todos sus hombres, y durante muchos días barrieron ambas márgenes del río. Cuando regresó por fin a Omdurman sin encontrar ni rastros del fugitivo, Osman estaba de un ánimo homicida. Era un mal momento para que las mujeres fueran a él para informarle de que al-Zahra también había desaparecido.


  —¿Hace cuánto? —preguntó.


  —Ocho días, exaltado califa.


  —¡El mismo tiempo que Abadan Riyi! —exclamó—. ¿Y qué hay de la mujer al-Yamal?


  —Aún está en el zenana, poderoso Atalan.


  —Traédmela, y también a su sirvienta.


  Trajeron a las dos mujeres a la rastra y las arrojaron a sus pies.


  —¿Dónde está tu hermana?


  —Señor, no lo sé.


  Osman miró a al-Noor.


  —¡Azótala! —ordenó—. Azótala hasta que diga la verdad.


  —¡Poderoso califa! —gritó Nazira—. Si la azotas perderá tu hijo. Puede ser un niño. Un niño con el cabello de oro de su madre y el corazón de león de su progenitor. —Osman se sobresaltó. Vaciló, mirando fijamente el vientre de Rebecca. Luego, les ladró a sus aggagiers:


  —Dejadnos. No regreséis hasta que no os llame.


  Se apresuraron a dejar la habitación, pues cuando un califa y emir de los beya está enfadado, todos los que lo rodean corren peligro.


  —Desvístete —ordenó. Rebecca se incorporó y dejó que la túnica le cayera hasta los pies. Osman le miró fijamente el vientre blanco y protuberante. Luego, se acercó a ella y le apoyó la mano allí.


  ¡Muévete! ¡Muévete por favor, querido mío!, suplicó Rebecca en silencio, y el feto pateó.


  Osman alejó su mano con violencia y retrocedió de un salto.


  —¡En Nombre de Dios, está vivo! —impresionado, miró el abultado vientre—. ¡Cúbrete!


  Mientras Nazira la ayudaba a vestirse, Osman se tironeaba furiosamente de la barba mientras consideraba su dilema. Repentinamente, lanzó otro grito de furia y sus aggagiers entraron a la habitación en tropel.


  —Esta mujer. —Señaló a Nazira—. Azotadla hasta que al-Yamal nos diga dónde está su hermana.


  Dos de ellos tomaron a Nazira de los brazos y Mooman Digna tomó la tela de detrás de su cuello y le desgarró la túnica hasta las rodillas. Al-Noor enarboló el kurbash en la diestra. El primer golpe levantó una franja roja de un omóplato a otro.


  —¡Yi! ¡Yi! —chirrió Nazira, procurando echarse de bruces, pero los aggagiers se lo impidieron.


  —¡Yi! —aulló.


  —Espera, señor. Te contaré todo. —Rebecca ya no podía soportarlo.


  —¡Deteneos! —ordenó Osman—. Cuéntame.


  —Vino un desconocido y se llevó a al-Zahra —improvisó Rebecca—. Creo que fueron al norte, hacia Metemma y Egipto, pero no tengo la certeza de que haya sido así. Nazira no tuvo nada que ver.


  —¿Por qué no fuiste con ellos?


  —Porque eres mi amo y el padre de mi hijo —replicó Rebecca—. Sólo te dejaré cuando me mates o me expulses.


  —Azotad otra vez a la vieja puta. —Osman hizo un gesto, descargando así su furia, pero sin hacer peligrar el bienestar del hijo que tal vez tuviera ojos azules y cabello dorado.


  Rebecca se aferró el vientre con ambas manos y gritó:


  —Siento la desazón del hijo que llevo en mí. Si azotas a esta mujer, que es como mi madre, no podré retener más al niño en mi matriz.


  —¡Un momento! —gritó Osman. Se sentía desgarrado. Quería ver sangre. Desenvainó su espada, y Nazira tembló bajo su mirada. Luego, se precipitó hacia la columna de piedra del centro de la habitación y la golpeó con tal fuerza que brotó una lluvia de chispas del acero.


  —Llevad a estas mujeres a la mezquita del oasis de Gedda. —Era un lugar solitario regido por unos pocos ancianos mulás, cincuenta leguas desierto adentro, un retiro religioso para los devotos y para estudiantes del noble Corán—. Si la criatura que al-Yamal da a luz es mujer, matadlas a las tres. Si es un niño, traedlas de regreso y cuidad de que permanezcan con vida, en particular mi hijo.


  * * *


  Cinco meses después, yaciendo sobre un tapete extendido sobre el piso de su celda en Gedda, asistida por Nazira y mientras los mulás esperaban al otro lado de la puerta, Rebecca dio a luz a su primer retoño. En cuanto sintió que el resbaladizo paquete que había llevado dentro por tanto tiempo salía de ella, luchó por incorporarse, apoyada sobre los codos. Nazira tenía en brazos a la criatura, brillante de sangre y mucosidad, aún unida a Rebecca por el grueso cordón.


  —¿Qué es? —jadeó Rebecca—. ¿Es un niño? Dulce Dios que sea un niño.


  Nazira cloqueó como una gallina con pollitos y le presentó a la criatura para que la inspeccionara.


  —Éste es un pequeño semental. —Con el índice, cosquilleó el pequeño pene del bebé—. Tan pequeño y mira cómo lo tiene de duro. Se podría romper un huevo en su punta. Que cualquier cosa que tenga faldas se cuide de ponerse en su camino.


  Los mulás de Gedda transmitieron la noticia a Omdurman, y al cabo de unos días, veinte aggagiers, encabezados por al-Noor llegaron para escoltarlos de regreso a la Ciudad Santa. Cuando llegaron a las puertas del palacio de Osman Atalan, éste los esperaba allí. En los cinco meses transcurridos, su furia se había aplacado. Sin embargo, procuraba no parecer demasiado benigno, y, parado, mantenía la mano sobre la empuñadura de su espada mientras fruncía horriblemente el ceño.


  Al-Noor desmontó y tomó al niño de brazos de Rebecca. Estaba envuelto en fajas de algodón y tenía el rostro cubierto, para protegerlo de la luz del sol y del polvo.


  —Poderoso Atalan ¡Contempla a tu hijo!


  Osman fulminó a al-Noor con la mirada.


  —Tengo que ver esto por mí mismo.


  Tomó el atado y se lo puso en la curva del brazo izquierdo. Lo desenvolvió con la mano derecha. Miró fijamente al minúsculo ser. Su cabeza era pelada, con excepción de un único mechón color cobre. Su piel era del color de la leche de cabra a la que se agrega un chorro de café. Sus ojos eran del color del Bahr al-Azrek, el Nilo Azul. Osman entreabrió los pliegues de la parte inferior de sus envoltorios, y su ceño perdió intensidad, amenazando con transformarse en sonrisa.


  El infante sintió que la fresca brisa del río le abanicaba los genitales, y lanzó un manantial amarillo que salpicó la aljuba de coloridas aplicaciones que vestía su padre.


  Osman lanzó un sorprendido rugido de risa.


  —¡Contemplad! Éste es mi hijo. Así como mea sobre mí, meará sobre mis enemigos. —Alzó en alto al niño y dijo—: Éste es mi hijo Ajmed Habib abd Atalan. Aproximaos y presentadle vuestros respetos. —Los aggagiers se aproximaron de a uno y saludaron con hondas zalemas a Ajmed, quien pataleaba y gorjeaba, divertido. Osman no había siquiera mirado en la dirección de las dos mujeres que aguardaban, pero ahora, entregándole el infante a al-Noor, dijo como al pasar—: Dadle el niño a su madre, y decidle que regresará a sus aposentos del harén, dónde esperará hasta que me plazca convocarla.


  En los dieciocho meses que siguieron, Rebecca sólo vio a Osman tres o cuatro veces, y ésas, siempre de lejos, cuando iba y venía, ocupado en asuntos de guerra y de Estado. Siempre que regresaba, enviaba a al-Noor a buscar a Ajmed, y se quedaba con el niño durante horas enteras, hasta que llegaba el momento de alimentarlo.


  El niño crecía. A Rebecca le pareció que percibía en él un parecido a su propio padre y a Amber, lo cual agudizaba su soledad. Sólo tenía a Nazira y al bebé: las otras mujeres del harén eran criaturas estúpidas, de cortos alcances. Extrañaba a sus hermanas, y pensaba en ellas cuando se despertaba a otro día vacío, y cuando se disponía a dormir con Ajmed estrechado contra su seno.


  Luego, lentamente, se dio cuenta de que quería que Osman Atalan la mandara buscar. Su cuerpo se había recuperado del daño que le produjera el parto, con excepción de las estrías que le surcaban el vientre y de la suave caída de sus pechos. A veces, cuando se despertaba en la noche y no podía volverse a dormir, pensaba en los hombres que había conocido, pero su mente regresaba invariablemente a Osman. Necesitaba alguien con quien hablar, alguien con quien estar, alguien que le hiciera el amor, y nadie se lo había hecho con la misma habilidad que Osman Atalan.


  Luego, cundió en el harén el rumor de que habría una gran nueva yihad, una guerra contra los infieles cristianos de Abisinia. Osman Atalan encabezaría el ejército y Alá iría con él. Ajmed ya daba sus primeros pasos y hablaba. Ella tenía la esperanza de que Osman los llevara con él. Recordaba cómo había sido la ocasión en que el niño fue concebido, en Galabat. Pensaba mucho en eso. Tenía vividos sueños acerca de cómo había actuado él y cómo lo había sentido dentro de ella. Se consagró de lleno al niño, pero las noches eran largas.


  Entonces, la noticia corrió por el harén. Osman llevaría tres esposas y ocho concubinas con él a la yihad; Rebecca fue escogida como una de las ocho. Ajmed y Nazira irían con ella, pero ningún otro de los otros hijos de Osman lo haría. Entendió que a él sólo le interesaba el niño, y que Nazira y ella no eran más que las niñeras de Ajmed. Su cuerpo vacío le dolía.


  Cuarenta mil hombres cabalgaron hacia la frontera de Abisinia en poderoso despliegue guerrero. Osman dejó a Rebecca y a sus otras mujeres en Galabat Se precipitó a Abisinia, y golpeó los pasos con toda su caballería.


  Los abisinios también eran una nación belicosa, que llevaba la guerra en la sangre. Pero ni siquiera ellos, a pesar de haber sido alertados por la advertencia de Ryder Courtney, pudieron resistirse a la ferocidad del ataque de Osman Atalan. Él presionó con todas sus fuerzas sobre los pasos de montaña de Minkti y Atbara, y se apoderó de ellos a pesar de la desesperada y valerosa resistencia de quienes los defendían. Masacró a todos los prisioneros abisinios que tomó, y entró con su ejército al paso de Minkti. Ascendieron a marchas forzadas en medio de un cruel frío.


  Ras Adal, el general abisinio, no había esperado que ascendieran tan alto, y cometió el error de permitirles desembocar, sin oponérseles, en el llano de Debra Sin, antes de atacarlos.


  La batalla fue feroz y sangrienta, pero al fin Ras Adal se quebró ante la furia del asalto de Osman. Él y su ejército fueron arrollados hasta el río que tenían a sus espaldas, y la mayor parte de ellos se ahogó. Toda la provincia de Amhara cayó en manos de Osman, quien pudo avanzar sin que nadie se le opusiera a capturar Gondar, la antigua capital de Abisinia.


  Gondar era la ciudad en la que Osman pretendía instalar su propia capital, pero nunca había experimentado un invierno en las tierras altas de Abisinia. Sus hombres beya eran de las arenas y los desiertos: temblaban, enfermaban y morían. Osman abandonó lo conquistado, saqueó y quemó Gondar, y se retiró con sus hombres a Galabat. Llegó allí en una litera que llevaba su propio caballo de guerra, al-Buc. El frío de las montañas le había entrado en los pulmones y estaba enfermo. Lo tendieron en su angareb y esperaron a que muriera.


  A Osman le silbaba el pecho. Se atragantaba, carraspeaba y escupía gargajos de flema de un amarillo verdoso.


  —Haced llamar a al-Yamal —ordenó.


  Rebecca acudió a la vera de su lecho y lo cuidó. Le dio a tomar una infusión de hierbas y raíces escogidas por Nazira, y lo hizo transpirar con piedras calientes. Cuando llegó la crisis, le llevó a Ajmed.


  —No puedes morir, poderoso Atalan. Tu hijo necesita a su padre.


  Le llevó muchas semanas, pero finalmente Osman se encaminó a la recuperación. En el transcurso de su convalecencia, mandaba a buscar a Rebecca casi todas las noches, y retomó las largas conversaciones que solían mantener como si éstas nunca hubieran cesado. Rebecca ya no estaba sola.


  Cuando recuperó las fuerzas, volvió a hacerle el amor, poseyéndola magistral y completamente, colmando el doloroso vacío que ella llevaba muy adentro. Declaró que Ajmed era su heredero, y, en la forma imprevista en que solía hacer las cosas, mandó llamar al mulá y tomó a Rebecca como esposa.


  Sólo cuando estuvo tendida junto a él en su primera noche como esposa, pudo obligarse a enfrentar la verdad sin adornos. Él la había hecho su esclava, en cuerpo y corazón. Había sofocado la última chispa de su alguna vez indomable espíritu. El sufrimiento que él le había infligido con tanta indiferencia se había transformado en una droga sin la cual no podía vivir. De una forma extravagante y antinatural, la había forzado a amarlo. Sabía que ya nunca podría estar sin él.


  * * *


  El emperador Juan y todos sus súbditos enfurecieron con la captura de la provincia de Amhara y el saqueo de Gondar. Encabezando un ejército de más de cien mil hombres, bajó sobre Galabat para tomarse venganza. Mandó advertir de su llegada a Osman Atalan, para no ser tomado por un solapado cobarde. Osman decapitó al mensajero y le envió la cabeza al Emperador.


  Como estaba en fuerte inferioridad numérica, Osman transformó la ciudad en una gran zareba defensiva. Puso a las mujeres y los niños en el centro, y se dispuso a enfrentar la furia de los abisinios. Ésta estalló sobre él. La división de cuatro mil hombres que comandaba al-Noor casi resultó exterminada, y el propio al-Noor fue gravemente herido. Los eufóricos abisinios se abrieron paso hasta el centro de la zareba, donde estaban las mujeres, y la violación y la masacre comenzaron.


  Cuando Osman se dio cuenta de que había perdido la jornada, montó de un salto sobre al-Boc y lo espoleó, dirigiéndose a la cabeza de la serpiente. Alguna vez, el Emperador había sido un guerrero legendario, pero ya no era joven. Con sus pieles de leopardo, coraza de bronce, y la dorada corona de Negus sobre su cabeza, lucía alto y majestuoso, pero su barba era más plateada que negra. Desenvainó su espada cuando vio que Osman cabalgaba hacia él por entre la carnicería. El comandante derviche derribó a tajos a los guardias de Corps que se quisieron interponer en su camino. Había aprendido de Penrod Ballantyne, y nunca sacó sus ojos de la hoja del Emperador. Su respuesta fue como un relámpago de plata.


  —¡El Emperador ha muerto! ¡Hemos perdido al Negus! —gritaron las huestes abisinias. Un único golpe de la larga hoja de Osman Atalan había transformado el momento de victoria total en derrota y desastre.


  Osman cabalgó de regreso a Omdurman llevando las cabezas del Emperador y sus generales en las puntas de las lanzas de su guardia de Corps. Las plantaron a la entrada del palacio del gran califa Abdulahi.


  Siete meses más tarde, Rebecca dio a luz a su segundo retoño, una niña. A Osman no le interesaban lo suficiente las hembras como para molestarse en buscarle un nombre. Rebecca la llamó Karuba, que en árabe significa ámbar, en inglés, «Amber». Al cabo de unos meses, Osman le perdonó que hubiera tenido una hija, y retomaron las noches de conversar y hacer el amor. Cuando Karuba se volvió una hermosa cosita de cabello color miel ahumada, a veces le acariciaba la cabeza. Una vez, llegó a llevarla en la delantera de su montura, mientras lanzaba a al-Buc a todo galope. Karuba chillaba de deleite, lo cual llevó a que Osman observara, cuando se la devolvió a Rebecca:


  —Has errado gravemente, esposa. Debiste haberla hecho niño, pues tiene corazón de varón.


  Ninguna de sus otras hijas recibía señal alguna de afecto. No les permitía hablarle ni tocarlo. Cuando Karuba tenía seis años, en la celebración de Kurbam Bairam, dejó a las mujeres y, con el dedo en la boca, se dirigió a donde estaba Osman, rodeado de sus aggagiers. Él la miró aproximarse con frialdad. Sin dejar que ello la preocupase, se le subió al regazo.


  Osman quedó azorado. A sus aggagiers les costó mantenerse impasibles. Osman los fulminó con la mirada, como si los desafiase a reír. Luego, eligió con deliberación una golosina del cuenco que tenía frente a él y se lo puso en la boca a la niña. Ella respondió echándole ambos brazos al cuello. Pero eso era ir demasiado lejos. Osman la volvió a depositar sobre el suelo, y le palmeó el pequeño trasero.


  —¡Fuera de aquí, zorra desvergonzada! —dijo.


  Bajo el brillante sol del delta del Nilo, el señor Hiram Steven Maxim estaba sentado en un taburete. Frente a él, sobre un trípode de acero, había un arma de aspecto desgarbado, con grueso cañón revestido de una cámara de agua. A su izquierda tenía un bidón de agua de cinco galones, conectado al arma mediante una robusta manguera de goma. A su derecha, había docenas de cajas de munición de madera dispuestas en altas pilas. Tres asistentes iban y venían en torno a él. A pesar del calor, todos vestían gruesas chaquetas de tweed y gorras chatas de tela. El señor Maxim se había quedado en mangas de camisa, y se había corrido el bombín hacia la parte posterior de la cabeza. Desde su llegada de los Estados Unidos para establecerse en Inglaterra, había adoptado costumbres y vestimentas británicas.


  Ahora, hizo rodar de un lado a otro de la boca un cigarro apagado.


  —Mayor Ballantyne —dijo con tono cantarín. Su acento aún proclamaba que había nacido en Sangerville, Maine—. ¿Tendría usted la bondad de anotar qué hora es? —A una corta distancia por detrás de ellos, había un pequeño grupo de oficiales uniformados. En la primera fila estaba el sirdar, el general Horatio Herbert Kitchener, una figura robusta y poderosa, acompañado de su estado mayor.


  —¿General, señor? —Penrod miró a Kitchener para que éste lo autorizara a responder.


  —Proceda, Ballantyne —dijo Kitchener, asintiendo con la cabeza.


  —¡Marcar la hora! —ordenó Penrod. A una distancia de seiscientas yardas de la ametralladora, al pie de una alta duna color tostado, había una hilera de cincuenta siluetas humanas recortadas en madera. Vestían aljubas derviches y llevaban lanzas de madera. El señor Maxim se inclinó hacia adelante y tomó los manubrios de disparo. Pulsando el asidero para los dedos, alzó el seguro del botón de disparo.


  —¡Comienza el fuego, ahora! —Bajó los pulgares sobre el botón del gatillo. La ametralladora se estremeció y rugió. La cadencia de fuego era demasiado rápida como para distinguir los disparos individuales. Producía un trueno prolongado, como el de la caída de una alta catarata. El retroceso de cada tiro impulsaba hacia atrás el mecanismo, eyectando las vainas servidas en un borroso chorro de bronce reluciente. El golpe hacia adelante de la acción recargaba la cámara, amartillaba y disparaba. La secuencia era demasiado veloz como para que el ojo la pudiera seguir.


  El señor Maxim movió el cañón de un lado a otro. Una tras otra, las figuras de madera explotaron en una tormenta de astillas. Las arenas de la duna que tenían por detrás hirvieron en cortinas de polvo. Llegó al extremo de la hilera y volvió a barrerla hasta el punto de partida. Los destrozados restos de los blancos pendían de sus marcos. El retorno del torrente de balas los hizo volar en fragmentos.


  Los oficiales británicos contemplaron en sobrecogido silencio. El rugido del arma les había adormecido los tímpanos. No podían hablar. No se movieron. Los asistentes del señor Maxim habían hecho esa demostración en repetidas ocasiones y en muchos países. La tenían perfectamente practicada. En cuanto una de las cajas de munición se agotaba, era arrastrada a un costado y sustituida por otra. Una nueva cinta de munición se empalmaba cuando el extremo de la otra desaparecía, succionado al interior de la recámara. No había pausa, no se atascaba la acción, no disminuía la cadencia de fuego. El agua de la cámara de refrigeración hervía, pero la poderosa emisión de vapor era desviada al bidón de agua fría mediante la manguera flexible. Allí se enfriaba y condensaba. No había nube de vapor que le revelara al enemigo el emplazamiento de la ametralladora. El agua enfriada se reciclaba al pasar por la cámara que revestía el cañón. El clamor de la ametralladora continuaba sin pausa. La última cinta de munición pasó por la recámara, y sólo cayó el silencio cuando la última caja vacía de cartuchos fue arrojada a un lado.


  —Control de tiempo —gritó el señor Maxim.


  —Tres minutos y diez segundos.


  —Dos mil tiros en tres minutos —anunció orgullosamente sir Maxim—, casi setecientos tiros por minuto sin atascos.


  —Sin atascos —repitió el coronel Adams—. Es el fin de la caballería que conocemos.


  —Cambia el rostro de la guerra —asintió Penrod—. Mire no más que precisión. —Señaló a la hilera de blancos. Había astillas esparcidas por una extensa superficie. Ni los postes que habían tenido los blancos quedaban en pie. Una espesa nube de polvo color tostado, levantado por la corriente de balas, flotaba en el aire por sobre las dunas.


  —Ahora, ¡que vengan los derviches! —murmuró el sirdar, y su oscuro bigote pareció enderezarse como las cerdas del lomo de un cerdo salvaje encolerizado.


  Penrod y Adams cabalgaron juntos de regreso a El Cairo. Ambos estaban del mejor de los humores, y cuando apareció un chacal entre las matas que bordeaban el camino, desenvainaron los sables y lo persiguieron hasta alcanzarlo. Penrod se adelantó y le cerró el paso a la parda criatura similar a un terrier. Adams se inclinó sobre su montura y lo atravesó por entre los omóplatos, dejando después que el animal se deslizara por su propio peso, soltándose de la hoja y rodando por el polvo, donde quedó inmóvil.


  —Más divertido que cazar jabalíes con lanza en el Punyab. —Rió. Cuando llegaron a las puertas del Club Gheziera dijo—: ¿Le parece que bebamos algo?


  —No esta tarde —replicó Penrod—. Tengo que atender visitas de Inglaterra.


  —¡Ah, sí! Así oí. ¿Qué opina la señorita Amber Benbrook de sus nuevos galones?


  Penrod bajó la vista a las relucientes nuevas coronas de mayor que adornaban sus hombreras.


  —Si usted recuerda su nombre, es que habrá recibido la invitación al baile. Es su decimosexto cumpleaños ¿sabe? ¿Asistirá usted?


  —¿La notable damita que escribió Esclavas del Madí? —exclamo Adams—. No me la perdería por nada del mundo. Mi esposa me asesina si yo siquiera contemplara tal idea.


  * * *


  El baile de cumpleaños de Amber se celebró en el Hotel de Shepheard. La banda del nuevo ejército egipcio tocó hasta el amanecer. Camareros de túnica blanca servían copas rebosantes de champaña en bandejas de plata. Todos los oficiales en actividad del ejército, desde el grado de alférez en más, ciento quince en total, habían aceptado la invitación. Sus elegantes nuevos uniformes de gala hacían de atractivo marco a los vestidos de baile de las damas. Hasta el sirdar y sir Evelyn Baring hicieron una breve aparición, y cada uno de ellos bailó un vals vienes con Amber. Ambos se fueron temprano, conscientes de que su presencia inhibía los festejos.


  Ryder y Saffron hicieron el largo e indirecto camino desde las tierras altas de Abisinia, cruzando el desierto en camello y atravesando el mar Rojo y el canal de Suez para estar allí. El vestido de noche de Saffron causó cierta sensación, aun entre esa centelleante concurrencia. Estaba encinta de dos meses, pero por supuesto que aún no se le notaba.


  Al comienzo de la velada, después de buscar a Amber y a su cuñada Jane en los aposentos que ocupaban en el piso más alto del hotel, Penrod llenó el carné de baile de Amber. De veinte danzas, se reservó quince. Ella se sintió ligeramente ofendida, pues le pareció poco. Al dar la medianoche, la banda prorrumpió en una conmovedora versión de Porque es un buen compañero. Los invitados aplaudieron, eufóricos. El champaña fluía como el Nilo, y todos estaban de un ánimo jovial y expansivo.


  Penrod subió al estrado de la banda con Amber del brazo. La banda les dio la bienvenida con un largo redoble de tambor y Penrod alzó las manos pidiendo silencio. Sólo lo consiguió parcialmente, mientras proponía el brindis de cumpleaños. Lo bebieron con entusiasmo y Ryder Courtney se lanzó a cantar Cuando cumpliste tus dieciséis. La banda y los demás invitados se unieron a la melodía. Amber se ruborizó y se aferró al brazo de Penrod.


  Al finalizar la canción, éste pidió silencio otra vez.


  —Tengo otro anuncio que hacer. ¡Gracias! —La algarabía cedió hasta convertirse en un murmullo—. ¡Caballeros, damas, camaradas oficiales, que no entran en ninguna de las dos categorías previas! —Lo abuchearon y tuvo que pedir orden una vez más—. Me da un inefable placer informarles que la señorita Amber Benbrook ha consentido en ser mi esposa, y que, al hacerlo, ha hecho de mí el hombre más feliz de la creación.


  Poco después, mientras el coronel Samuel Adams fumaba un cigarrillo en la oscura terraza, oyó involuntariamente la conversación de dos jóvenes subalternos que habían bebido copiosas cantidades de champaña.


  —Dicen que ella se hizo de cien mil libras limpias con su libro. ¿Hombre más feliz de la creación? Ballantyne tiene la más codiciada de las medallas al pecho, galones en los hombros, su propio batallón y, como si eso fuera poco, el afortunado sinvergüenza se ha excavado una mina de oro con su pala de carne. ¿Cómo no va a ser feliz?


  —Teniente Stuttaford. —Una fría voz familiar le habló desde las sombras, muy cerca de él.


  Pálido de susto, Stuttaford adoptó una tambaleante posición de firme.


  —Tenga a bien presentarse en mi despacho mañana a las diez de la mañana.


  A las doce del día siguiente, el teniente Stuttaford, aún sufriendo de una atroz resaca, se encontró empacando para partir de inmediato a Suakin, uno de los más desolados y lóbregos destinos del imperio.


  * * *


  —El ejército de Egipto siempre ha sido considerado un número de vodevil, una opereta de Gilbert y Sullivan ambientada en el Nilo. El ejército permanente de Inglaterra y el del Servicio de la India pronuncian nuestro nombre con una risa de burla —les dijo Penrod a los demás integrantes de la partida. Él y Ryder estaban acodados sobre el travesaño de la faluca. Jane Ballantyne, Saffron y Amber se sentaban en almohadones de vivos colores dispuestos sobre la cubierta. Navegaban río arriba en la faluca alquilada para ascender a la cima de la pirámide de Keops en Guizé, para después merendar a la sombra de la esfinge.


  —Qué vulgar y estúpido por parte de ellos —dijo Amber, saliendo de inmediato en su defensa.


  —A decir verdad, en un momento tuvieron razón —admitió Penrod—. Pero eso se aplicaba al viejo ejército, en los viejos y malos tiempos. Ahora, a los hombres se les paga. Los oficiales no les roban las raciones, y después vuelven grupas y corren ante el primer tiro. No se azota a los hombres que se enferman, sino que se los envía al médico y al hospital. Todos debéis venir a la revista del lunes. Quedaréis atónitas viendo como desfilan y practican.


  —Como sabes, Penrod, mi padre fue coronel de la Black Watch —dijo Jane—. No pretendo ser una gran experta, pero he leído algo de asuntos militares. Papá se encargó de que así fuera. En cuanto supimos que vendríamos a El Cairo, Amber y yo leímos todos los libros sobre Egipto que encontramos en la biblioteca del Clercastle, además del excelente England in Egypt de sir Alfred Milner. En ninguna parte encontré sugerencia alguna de que los felahin egipcios fueran buena materia prima para la milicia.


  —Lo que dices es cierto. Siempre fue poco probable que el rico y fértil delta, con su clima enervante, produjera guerreros. Tal vez los felahin sean crueles e insensibles, pero no son feroces ni sanguinarios. Por otra parte, son estoicos y fuertes. Enfrentan al dolor y las penurias con la indiferencia. El de ellos es una suerte de coraje dócil que los pueblos guerreros como el nuestro no podemos sino admirar. Son obedientes y honestos, rápidos para aprender y, sobre todo, fuertes. Lo que les falta en nervio les sobra en músculo.


  —Pen querido, todo esto de los egipcios está muy bien y es muy interesante, pero cuéntanos acerca de tus árabes —interrumpió Amber.


  —Ah, pero tú los conoces bien, corazón mío —dijo Penrod sonriéndole con ternura—. Si los felahin egipcios son mastines, los árabes son terriers tipo Jack Russell. Son inteligentes y rápidos. Son venales y excitables. No se prestan de buena gana a la disciplina. Nunca se puede confiar del todo en ellos, pero su coraje es avasallador. En Abu Klea arremetían contra el cuadro como si se complacieran en morir. Si te conceden su lealtad, cosa que ocurre rara vez, quedan vinculados a ti por un eslabón de acero. La guerra es su forma de vida. Son guerreros, y los respeto. Aprendí a amar a algunos de ellos. Tal es el caso de Yakub.


  —Nazira es otro —asintió Amber.


  —Oh, me pregunto qué se habrá hecho de ella y de nuestra querida hermana Rebecca. —Saffron meneó la cabeza, apenada—. Sueño con ella casi cada noche. ¿No hay nadie en Inteligencia Militar que pueda descubrir qué ocurrió con ella?


  —Créeme que he procurado obtener noticias de Rebecca con toda diligencia. Pero el Sudán está cerrado al resto del mundo, como si fuera un cofre de acero. Dormita en su propia pesadilla. Ojalá algún día tengamos la voluntad y los recursos para terminar con el horror y liberar a su pueblo. Rebecca sería la primera que liberaríamos.


  * * *


  Rebecca estaba junto a las demás esposas en el claustro del patio interno del palacio de Osman Atalan. Reinaba el fresco de la tarde, y Osman les demostraba a sus seguidores el coraje de su hijo zarco. Rebecca sabía desde hacía meses que a su hijo lo esperaba esa ordalía. Se cubrió el rostro con el velo de modo de que ninguna de las otras mujeres supiera de su temor.


  Sólo tres meses antes, Ajmed Habiba abd Atalan había sido circuncidado. Rebecca había llorado mientras le vendaba el mutilado pene, pero Nazira la regañó:


  —Ahora, Ajmed es un hombre. Debes estar orgullosa de él, al-Yamal. Tus lágrimas le quitarán la hombría.


  Ahora Ajmed estaba de pie frente a su padre, tratando de ser valiente. Iba destocado y sus puños se cerraban a sus costados.


  —Abre tus ojos, hijo mío —la voz de Osman chasqueó. Arrojó su espada al aire, donde dio vueltas como una rueda antes de que la empuñadura volviera a caerle en la mano—. Abre tus ojos. Quiero que Alá y el mundo todo sepan que eres un hombre. Quiero que me muestres a mí, tu padre, tu coraje.


  Ajmed abrió los ojos. Ya no eran lechosos, sino de un azul profundo como el del cielo de África cuando lo cubren las nubes de tormenta. Le temblaba el labio inferior y pequeñas gotas de transpiración le perlaban el superior. Osman enarboló la larga hoja y le tiró un tajo al costado de la cabeza con tal fuerza que la hoja silbó en el aire. El tajo era como para cortar en dos el tronco de un hombre adulto. Pasó junto a la sien de Ajmed. Su desordenado cabello cobrizo aleteó con el viento que produjo la hoja. Ajmed se tambaleó.


  —Eres mi hijo —susurró Osman—. ¡Tente firme! —Acarició la punta de la oreja de su hijo con el plano de la hoja. Ajmed se encogió ante el frío contacto del acero.


  —No te muevas —le advirtió Osman— o te la corto.


  Ajmed se inclinó hacia adelante y vomitó sobre el suelo frente a sus pies.


  Una expresión de desprecio y vergüenza cruzó el rostro de Osman, pero la ocultó de inmediato.


  —Regresa con tu madre —dijo suavemente.


  Ajmed trató de sofocar los sollozos.


  —No me siento bien —murmuró con desesperación, y se enjugó la boca con el dorso de la mano.


  Ajmed corrió hacia su madre y sepultó el rostro en la falda de Rebecca.


  Un tenso silencio cayó sobre los espectadores. Nadie habló y nadie se movió. Apenas si se atrevían a respirar. Osman se volvía cuando una pequeña y delicada figura se incorporó entre las filas de mujeres sentadas. Rebecca trató de contenerla, pero Karuba le hizo la mano a un lado y se dirigió hacia su padre. El clavó en tierra la punta de su espada y miró cómo ella se paraba frente a él.


  —¿Qué es esta falta de respeto? ¿Por qué me importunas así?


  —Padre mío, quiero mostrarles a ti y a Alá mi coraje —dijo la niña. Se quitó el rebozo y soltó su cabello castaño claro.


  —Regresa con tu madre. Éste no es un juego infantil.


  —Exaltado padre, no deseo jugar a nada. —Lo miró directo a los ojos.


  Él alzó la espada y dio un paso hacia ella, como un leopardo que acechara a una gacela. Ella no se movió de su lugar. Repentinamente, el le tiró un tajo de frente al rostro. La hoja relumbró a pulgadas de sus ojos. Ella parpadeó, pero quedó inmóvil como una estatua.


  Él volvió a tirar un tajo, esta vez de revés. Un rizo se desprendió de la melena suelta de ella y flotó hasta caer al suelo junto a sus pies desnudos. Detrás de ella, Rebecca exclamó:


  —¡Oh, querida mía!


  Karuba la ignoró y le mantuvo firmemente la mirada a su padre.


  —Me provocas —dijo él y trazó lentamente la silueta de ella con la hoja. Sin alejarse nunca más que el ancho de un dedo de su cuerpo, la hoja, afilada como un escalpelo, comenzó su recorrido a la altura de una rodilla, pasó frente al muslo, contorneó la curvatura de la cadera, recorrió su brazo y hombro hasta el costado del cuello. La tocó y ella cerró los ojos, volviéndolos a abrir cuando sintió el acero en la mejilla. Le subió hasta la coronilla, y de allí bajó hasta la otra rodilla. Ella no se movió.


  Osman entrecerró los ojos y recorrió por segunda vez el mismo camino con su hoja, pero más rápido, y luego, una tercera, aún más rápido. El acero se desdibujó en un borroso relámpago de plata. Danzaba frente a los ojos de la niña como un caballito del diablo. Silbaba y susurraba en sus oídos al pasar cerca de su tierna piel. Rebecca lloraba en silencio, y Nazira le estrechaba la mano con fuerza, aunque también ella estaba al borde de las lágrimas.


  —No hagas ni un sonido —susurró—. Si Karuba se mueve, morirá.


  La danza de la hoja apresaba a Karuba en una jaula de luz. Luego, abruptamente, se detuvo, apuntándole al ojo derecho desde la distancia de una pulgada. La punta avanzó lentamente hasta tocarle las pestañas inferiores. La niña parpadeó pero no retrocedió.


  —¡Suficiente! —dijo Osman, retrocediendo. Le arrojó la espada a al-Noor, quien la atajó en el aire. Entonces, Osman se inclinó y tomó en brazos a su hija. La estrechó cerca de su corazón y recorrió las expresiones tensas de quienes lo rodeaban—. En ésta al menos, mi sangre se ha perpetuado. —Luego, la arrojó al aire, la atajó cuando caía y se la entregó a Rebecca—. Dame otro de éstos —ordenó—, pero, esposa, asegúrate de que esta vez sea un varón.


  Más tarde esa noche, Rebecca yacía tendida en su angareb. Aún se sentía devastada por los eventos del día y por la furia controlada con que él le había hecho el amor, hasta hacía sólo unos minutos. Había contemplado como su hija se aproximaba a la muerte bajo la danzante hoja plateada, y después había sentido cómo ella misma se le aproximaba aún más.


  Estaba completamente desnuda, sintiéndose un receptáculo del que se derramaba la semilla recién vertida, sintiendo un placentero dolor allí donde él había estado tan adentro. Hacer el amor la había dejado harom, impura a los ojos de Dios. Debía cubrirse o ir de inmediato a bañarse y limpiar su cuerpo, pero se sentía lánguida y lasciva. Abrió los ojos y vio que él había regresado de la ventana del dormitorio y estaba de pie ante ella. Aún estaba semierecto, y su bálano relucía con los jugos del cuerpo de ella. Al estudiarlo, se sintió estimulada otra vez. Sabía, con certero instinto femenino, que la acababa de preñar otra vez, y que se vería forzada a pasar muchos meses de abstinencia, hasta que diera a luz a su nuevo hijo. Lo deseaba, pero percibió que, ahora que él había vertido su semilla, su mente inquieta se ocupaba de otras preocupaciones.


  —Algo os preocupa, esposo mío. —Se incorporó y se tapó con el ligero cobertor.


  —Hablamos una vez del vapor que corre en tierra, que viaja sobre cintas de acero —dijo.


  —Lo recuerdo, señor, pero fue hace muchos años.


  —Quiero hablar otra vez de esa máquina. ¿Cómo fue que la llamaste?


  —Ferrocarril —dijo ella, pronunciando lenta y claramente.


  Él la imitó, pero la palabra salía confusa y distorsionada. Vio en los ojos de ella que no había tenido éxito:


  —Este lenguaje tuyo, es muy difícil. —Meneó la cabeza, enfadado, pues odiaba fracasar en cualquier cosa de las que intentaba—. Lo llamaré vapor terrestre.


  —Entenderé qué queréis decir. Es mejor nombre que el que yo le doy, más poderoso y descriptivo.


  —A veces era como un niño pequeño y había que estimularlo mediante la aprobación irrestricta.


  —¿Cuántos hombres pueden viajar sobre esta máquina? ¿Diez? ¿Veinte? ¿Seguramente, nunca tantos como cincuenta? —preguntó, esperanzado.


  —Si el terreno sobre el que pasa está nivelado, puede llevar muchos cientos de hombres, tal vez tantos como mil, tal vez muchos miles.


  Osman pareció alarmado.


  —¿A qué distancia puede viajar esa cosa?


  —Hasta donde llegue el tendido de sus rieles.


  —Pero, claro, no puede cruzar un gran río como el Atbara. Allí debe detenerse.


  —Sí que puede, señor mío.


  —No lo creo. El Atbara es profundo y ancho. ¿Cómo es posible?


  —Tienen hombres a los que llaman ingenieros que saben cómo construir un puente para cruzarlo.


  —¿Al Atbara? Nunca podrán construirlo sobre un río tan ancho. —Trataba desesperadamente de convencerse a sí mismo—. ¿Dónde encontrarán troncos de árbol suficientemente largos y fuertes como para atravesar el Atbara?


  —Harán un puente de acero, como los rieles sobre los que corre. Como la hoja de tu espada —explicó Rebecca—. Pero ¿por qué hacéis estas preguntas, esposo mío?


  —Mis espías del norte me han enviado el mensaje de que estos ingleses, que Dios maldiga, han comenzado a tender estas cintas de acero desde Wad Halfa hacia el sur, atravesando el gran recodo del río, en dirección a Metemma y a Atbara. —Entonces repentinamente, estalló su mal genio—. Esos compañeros de tribu tuyos son diablos —gritó.


  —Ya no son mis compañeros de tribu, exaltado esposo. Ahora pertenezco a tu tribu y a ninguna otra.


  La cólera de él amainó tan rápido como había estallado.


  —Mañana al atardecer parto hacia el norte para ver esa monstruosidad con mis propios ojos —le dijo.


  Ella bajó la vista con tristeza. Quedaría sola otra vez. Sin él, estaba incompleta.


  * * *


  Comenzó el año 1895, y con él se desencadenaron una serie de episodios que cambiarían la historia y el rostro de África. Las conquistas británicas en Sudáfrica quedaron consolidadas, formando la nueva nación de Rhodesia, y en forma casi inmediata los hombres rapaces que la hicieron nacer atacaron la nación bóer del Transvaal, su vecina del sur. Fue una minúscula invasión encabezada por el doctor Starr Jamieson, que fue inmediatamente apodada la Incursión Jamieson. Se les había prometido el apoyo de sus compatriotas de los campos de oro de Witwaterstrand, que nunca se materializó, y la minúscula banda de agresores capituló ante los bóers sin disparar ni un tiro. Sin embargo, la incursión prefiguró el conflicto entre bóers y británicos que, pocos años después, costaría cientos de miles de vidas, y dejaría al Transvaal y sus fabulosamente ricos campos de oro bajo la égida del imperio.


  En Inglaterra, el Partido Liberal de Gladstone y lord Rosebery fue vencido por una administración conservadora y unionista encabezada por el marqués de Salisbury. En la oposición, se habían enfrentado furiosamente a las políticas de Gladstone en Egipto. Ahora tenían una inmensa mayoría en la cámara de los comunes, y estaban en condiciones de transformar la dirección de los asuntos en ese rincón crucial del continente africano.


  La nación continuaba resentida por la humillación de Jartum y el asesinato del general Gordon. Libros como Esclavas del Madí habían marcado la tendencia de exonerar a Gordon de culpa por la vergüenza. En el nuevo Egipto, que ahora era virtualmente una colonia de Gran Bretaña, la herramienta estaba a mano bajo la forma del nuevo ejército egipcio, reorganizado, entrenado y pertrechado como nunca lo había estado hasta entonces un ejército de África. El hombre adecuado para conducirlo ya estaba al timón. Era Horatio Herbert Kitchener. Gran Bretaña contemplaba la perspectiva de reocupar el Sudán con crecientes placer y entusiasmo.


  Para comienzos de 1896, Gran Bretaña estaba lista para actuar. Sólo necesitaba una chispa para detonar la conflagración. El 2 de marzo, en la batalla de Adowa, los abisinios les infligieron una aplastante derrota a los italianos. Otro poder europeo había sido vapuleado por un reino africano. Fue como un toque de clarín que resonó en todas las posesiones coloniales. En forma casi inmediata, los lúgubres vaticinios de rebelión se cumplieron. El gran califa derviche Abdulahi amenazó Kassala y atacó Wadi Halfa. Llegaron informes a El Cairo que afirmaban que en Omdurman se estaba congregando un gran ejército derviche. Además, los franceses llevaban a cabo movimientos hostiles disimulados sobe las posesiones británicas en África, en particular en el Sudán meridional.


  De ese modo, una cantidad de eventos concurrentes habían colocado a Gran Bretaña en el papel de salvadora del mundo del peligro de la anarquía, vengadora de Jartum y de Gordon y protectora del Estado egipcio. El honor y el orgullo del imperio debían ser preservados.


  La orden de Londres le llegó al general Kitchener. Debía recapturar el Sudán. Debía hacerlo en forma rápida y, sobre todo, barata. Los intentos de rescatar a Gordon y destruir al Madí le habían costado a Gran Bretaña trece millones de libras: la derrota siempre es más cara que la victoria. A Kitchener se le concedió poco más de un millón de libras para que cumpliese con la tarea malograda hacía trece años.


  Kitchener convocó a sus oficiales de más graduación y les comunicó las graves noticias. Estaban eufóricos. Era la culminación de años de demoledor entrenamiento y escaramuzas en el desierto, y los laureles estaban por fin al alcance de la mano.


  —Habrá más sudor y ampollas que gloria —les advirtió el sirdar. Nunca había buscado la popularidad, y prefería ser temido a caer bien—. Entre el vigésimosegundo y el decimosexto paralelo de latitud norte, debemos enfrentar un desierto sin agua. Iremos a la captura del Nilo, pero no podemos emplearlo como vía de acceso. Las cataratas se interponen en nuestro camino. El único camino de que disponemos es el ferrocarril que nos llevará por tierra hasta el campo de batalla. Sólo podremos usar el río en la última etapa de nuestro avance. —Los contempló con su fría mirada de misántropo—. No hay montañas que cruzar, el desierto es llano, y se cruza fácil. No es tanto cosa de técnica de ingeniería como de trabajo duro. No confiaremos en concesionarios privados. Nuestros propios ingenieros harán el trabajo.


  —¿Y qué hay del río Atbara, señor? En su confluencia con el Nilo, tiene casi mil yardas de ancho —dijo el coronel Sam Adams.


  —Ya he llamado a licitación para el suministro de componentes para un puente que será manufacturado en secciones que puedan llevarse mediante el tren. Pronto se emitirá otra convocatoria a licitación para el suministro de cañoneras fluviales de casco de acero. Serán enviadas por ferrocarril a las aguas abiertas por encima de la quinta catarata. Allí, serán rearmadas y botadas.


  El cuerpo de oficiales egipcio se sumió de inmediato en un torbellino de planificación y actividad.


  * * *


  Sólo había un aspecto para el cual ni los tiempos ni las circunstancias eran propicios. El delta de Egipto había sido el granero del Mediterráneo desde los tiempos de Julio César y Jesucristo. Por primera vez en cien años, la abundante fertilidad de sus negras tierras aluvionales había fallado. La producción de trigo y dhurra había sido inferior a las necesidades de la población civil, por no hablar de las de un gran ejército expedicionario.


  —Nos faltan al menos cinco mil toneladas de la harina necesaria para la primera etapa de la campaña —le dijo el jefe de intendencia al sirdar—. Pasados los primeros tres meses, necesitaremos mil quinientas toneladas adicionales por mes durante lo que duren las hostilidades.


  Kitchener frunció el ceño. El pan, el alimento básico de todo ejército moderno —hecho a partir de grano sano y limpio, no demasiada galleta dura— aseguraba la salud de las tropas. Ahora le decían que no podía contar con él.


  —Regrese mañana —le dijo a su jefe de intendencia.


  Fue de inmediato a ver a sir Evelyn Baring a la legación británica; cualquiera que lo hubiera llamado casa de gobierno hubiera cometido suicidio político, pero eso es lo que era. Baring había apoyado la designación de Kitchener como comandante en jefe, prefiriéndolo a otros hombres de mejores calificaciones. Aunque no eran amigos, pensaban en forma parecida. Baring escuchó, y después dijo:


  —Creo que tengo al hombre que puede conseguirle su pan. Aprovisionó a Gordon en Jartum durante el asedio. En forma muy fortuita, está en El Cairo en este mismo momento.


  Dos horas después, un desconcertado Ryder Courtney se encontró bajo la mirada de reptil de Kitchener.


  —¿Puede hacerlo? —preguntó Kitchener.


  Los instintos comerciales de Ryder se activaron.


  —Sí, puedo. Pero necesitaré una comisión del cuatro por ciento para mí, general.


  —Eso se conoce como especulación, señor Courtney. Puedo ofrecerle dos y medio.


  —Eso se conoce como robo a mano armada, general —replicó Ryder.


  Kitchener parpadeó. No estaba acostumbrado a que lo trataran de esa manera.


  Ryder prosiguió, inmutable:


  —Sin embargo, en nombre del patriotismo, aceptaré su oferta. A condición de que el ejército me provea de una casa adecuada para mi familia y yo en El Cairo, además de un estipendio de doscientas libras al mes para cubrir mis gastos inmediatos.


  Ryder cabalgó de regreso a la casa ribereña de Penrod, donde él y Saffron vivían como invitados desde que habían llegado a El Cairo. Estaba eufórico. Saffron había estado inquieta: más que regresar a Abisinia, quería permanecer en esta ciudad civilizada y saludable, donde podía estar cerca de Amber. Cuando Saffron estaba inquieta, la vida con ella se parecía mucho a morar en las laderas de un volcán activo. Ahora, como volvía a estar encinta, su poder de persuasión era aún más formidable que de costumbre. Ryder no había visto que dedicarse al comercio en Egipto fuese sensato desde el punto de vista de los negocios, pero Herbert Kitchener acababa de cambiar eso.


  Ryder dejó el caballo en manos del mozo de cuadra y bajó al parque que daba a las orillas del río. Jane Ballantyne, Amber y Saffron tomaban el té en la casa de verano. Estaban releyendo y discutiendo la carta de Sebastian Hardy que le había sido entregada esa mañana a Amber en sus aposentos del Hotel de Shepheard tras llegar de Inglaterra por vapor correo.


  El señor Hardy tenía el gran placer de informarle acerca del renacimiento del interés público en su libro Esclavas del Madí, debido a la perspectiva de la guerra contra el maligno imperio derviche de Omdurman. Las cifras pagadas por Macmillan Publishers en concepto de regalías de los últimos tres meses ascendían a 56.483 libras con 10 chelines y 6 peniques. Además, el señor Hardy le rogaba que informara a los demás beneficiarios que las inversiones que había hecho en nombre del fideicomiso de la familia Benbrook habían sido muy favorablemente afectadas por los mismos factores que el libro. Había invertido grandes sumas en el capital societario de la Vickers Company, que le había adquirido al señor Maxim la patente de su ametralladora. La inversión había casi duplicado su valor. El valor de los activos del fideicomiso ahora ascendía a poco más de trescientas mil libras. Además, ya Macmillan estaban ansiosos por publicar el nuevo manuscrito de Amber, provisoriamente titulado Sueños y pesadillas africanas.


  Ryder avanzó por el parque, pero las gemelas estaban tan excitadas por las buenas nuevas del señor Hardy que no registraron su presencia hasta que su sombra se proyectó sobre la mesa de té. Alzaron la vista.


  —¿Qué son todas estas risas y algarabía? —quiso saber—. Sabéis que no soporto ver a nadie que se divierta tanto.


  Saffron se incorporó de un salto, en forma algo desmañada debido a su maternal carga, y se puso en puntas de pie para abrazarlo.


  —Nunca lo adivinarás —le susurró al oído—. Estás casado con una mujer rica.


  —En realidad, estoy casado con una mujer rica que reside permanentemente en El Cairo, en una casa pagada por el general Kitchener y el ejército egipcio.


  Ella se inclinó hacia atrás, manteniéndolo a un brazo de distancia y lo miró fijamente, atónita y deleitada.


  —Si ésta es otra de tus atroces bromas, Ryder Courtney, te voy a… —Buscó una amenaza apropiada—. Te voy a arrojar al Nilo.


  Él sonrió, divertido.


  —Es demasiado temprano para nadar. Además, ni tú ni yo podemos perder tiempo. Tenemos que empezar a buscar nuestro nuevo hogar.


  Más tarde, le diría que debía partir en pocos días a los Estados Unidos y Canadá para negociar la adquisición de veinte mil toneladas de trigo. No era la ocasión ideal para darle tal noticia a una esposa embarazada. Al menos, tendría como para estar muy ocupada en su ausencia. Había aprendido por dura experiencia que cuando Saffron se aburría era más difícil de manejar que todo el ejército derviche.


  * * *


  El suelo se estremeció bajo el trueno de los cascos. Ocho jinetes se perseguían por el largo campo verde. Los espectadores chillaban y rugían. La atmósfera era febril y eléctrica. Una vez más, la copa del Nilo y el honor del equipo de polo del ejército estaban en juego.


  La bocha blanca rodó por el césped desparejo. El coronel Adams la alcanzó rápidamente, y se inclinó muy abajo desde su silla, con el taco dispuesto. Su yegua baya era tan experta como quien la montaba. Giró limpiamente detrás de la bocha que rebotaba, poniéndolo en posición perfecta para hacer un tiro cruzado. Taco y bocha se encontraron con un impacto nítido, la bocha trazó un alto arco sobre las cabezas del equipo contrario y cayó directamente en el camino por el que cargaba el castrado gris de Penrod. Éste la atajó en el primer rebote que dio contra la tierra. La hizo avanzar a suaves golpes, y su ágil poni la persiguió como un galgo a una liebre. Otro toque y otro más, y la bocha rodó hacia los palos de la meta en el extremo opuesto del campo. Los otros jinetes perseguían al gris, sus talones martillando las costillas de sus cabalgaduras, gritando y agitando las riendas para ir a más velocidad, pero no pudieron alcanzar a Penrod. Lanzó la bocha por entre los postes, y los árbitros agitaron sus banderas para indicar un tanto y el fin del partido. Una vez más, el ejército había retenido la Copa del Nilo contra todos los que se la disputaron.


  Penrod regresó a las hileras de ponies. Bajo su quitasol, Amber lo esperaba. Lo contempló con orgullo y devoción. Él era maravillosamente bien parecido y bronceado, aunque tenía patas de gallo en las comisuras de los ojos de tanto entrecerrarlos ante el resol del desierto. Su cuerpo era esbelto y duro, templado por años de cabalgar intensamente y combatir aún más intensamente. Ya no era un joven, sino un hombre que se acercaba a la flor de la edad. Voleó una de sus piernas calzadas de botas por sobre la cruz del poni y aterrizó como un gato. El gris trotó al encuentro de sus mozos de cuadra: olía el balde de agua y la bolsa de dhurra molido que lo esperaban.


  Amber corrió hacia Penrod y se lanzó contra su pecho.


  —Estoy tan orgullosa de ti.


  —Entonces casémonos —dijo Penrod, y la besó.


  Ella prolongó el beso, pero cuando finalmente debió alejarse de los labios de él, rió.


  —Nos vamos a casar, bobo, ¿o te has olvidado?


  —Quiero decir ahora. Inmediatamente. Ya mismo. No el año que viene. Ya hemos esperado demasiado.


  Ella se lo quedó mirando.


  —¡Bromeas! —lo acusó.


  —Nunca he estado más serio en mi vida. En diez días debo regresar al desierto. Tenemos unos pequeños asuntos de que ocuparnos en Omdurman. Casémonos antes de que parta.


  Los arrastraba la locura febril de la guerra, en que las costumbres y convenciones ya no cuentan. Amber no dudó.


  —¡Sí! —dijo, y lo besó otra vez. Tenía a Saffron y a Jane para que la ayudaran con los preparativos—. ¡Sí! ¡Oh, sí, por favor!


  * * *


  Todos los bancos de la catedral estaban colmados. Celebraron la recepción en el Club Gheziera. Sir Evelyn Baring puso a su disposición la casa-barco de la legación para la luna de miel.


  Fueron río arriba hasta Guizé. Al atardecer, bebieron champaña y bailaron en la cubierta, contemplando las siluetas de las pirámides, recortadas sobre el ocaso. Más tarde, en la gran cabina de proa, sobre la ancha cama de cobertor de seda verde, Penrod la llevó con suavidad por sendas encantadas hasta la cima de una montaña con cuya existencia ella sólo había soñado. El era un guía maravilloso, paciente y hábil y experto, oh, tan experto.


  * * *


  Penrod dejó a Amber al cuidado de Saffron y Jane y tomó el vapor del sur a Aswan y Wadi Halfa para reunirse con su regimiento.


  Encontró a Yakub esperándolo en el atraque fluvial, vistiendo con garbo su nuevo uniforme caqui. Pisó fuerte al hacer la venia, su sonrisa era contagiosa y un ojo se le desvió hacia un lado. Yakub, el proscrito, al fin tenía un hogar. Llevaba las jinetas de sargento en la manga de su uniforme del cuerpo de camelleros del ejército egipcio. Su turbante había sido remplazado por una gorra de visera con un recuadro de género que protegía la nuca. Aún se estaba acostumbrando a los pantalones de montar y a las vendas que le envolvían las canillas a modo de polainas, conocidas como puttees, que habían sustituido a su habitual galabiyya, por lo cual lucía ligeramente patizambo.


  —Efendi, el sin par y fiel sargento Yakub contempla vuestro rostro con la misma veneración y devoción que la luna siente por el sol.


  —Mis maletas están en la cabina, oh hombre fiel y sin par.


  Se dirigieron al sur en uno de los vagones sin carrocería que se empleaban para tender las vías del nuevo ferrocarril. El humo que vomitaba la chimenea de la locomotora volaba sobre ellos. El hollín tiznó la piel bronceada de Penrod y hasta Yakub se puso más moreno, y el polvo y las chispas les hacían arder los ojos. Por fin, la locomotora llegó al fin del tendido de vías férreas, y se detuvo siseando, mientras penachos de vapor brotaban de sus frenos.


  La línea de ferrocarril ya había penetrado sesenta y cinco millas en territorio derviche, El regimiento de Penrod lo esperaba allí, y sus órdenes eran batir las pocas aldeas ubicadas a lo largo del trazado previsto para la vía férrea y a continuación barrer el terreno que se extendía por delante de ellos en busca del primer indicio de la caballería derviche, de la que sabían que ya se dirigía al norte a disputarles el derecho de paso.


  A Penrod le gustó volver a respirar el aire seco y caliente del desierto, y tener un camello debajo de él. La excitación de la persecución y la inminente batalla hacían cantar sus nervios como hilos telegráficos de cobre en leí viento, La sensación de ser joven y fuerte y estar vivo era embriagadora.


  Llegaron a la aldea ubicada en los pozos de Wadi Atira. Penrod desplegó a los hombres de su escuadrón, quienes rodearon el puñado de construcciones de barro, que, desiertas, iban quedando en ruinas, Había un escalofriante recuerdo déla ocupación derviche; a la entrada de la aldea, había una horca improvisada pero obviamente efectiva, construida con postes de telégrafo abandonados por el ejército tras la retirada de Jartum. Los esqueletos de los desdichados que allí perecieron habían sido limpiados y pulidos por el abrasivo viento cargado de polvo. Aún estaban encadenados.


  Penrod avanzó hasta más allá de Tanyore, donde la desolación era similar. El viejo fuerte británico de Akasha, una reliquia de la expedición de socorro a Gordon, estaba en ruinas. Los derviches habían empleado los almacenes como cámaras de ejecución; carcasas humanas desecadas yacían en actitud de abandono sobre el suelo polvoriento, cubierto de una gruesa capa de excrementos de lagartijas y pellejos descartados por víboras y escorpiones.


  Penrod convirtió Akasha en campamento fortificado, una base desde la cual el cuerpo de camellos pudiera hacer sus incursiones. Dejó a dos de sus escuadrones para que defendieran el campamento y, con lo que quedaba de su regimiento, penetró en el desierto de Madre de las Piedras para buscar a los derviches.


  Mientras él barría el territorio que bordeaba el Nilo, a sus espaldas el tendido de la vía férrea alcanzaba Akasha, y su rudimentario campamento quedaba transformado en una inexpugnable fortaleza y estación de postas, custodiada por destacamentos de artillería y ametralladoras Maxim.


  Cuando los camellos de Penrod se aproximaron a Firket, unos pocos beduinos galoparon hacia ellos, alzando los brazos y gritando que sus intenciones eran amistosas. Le informaron a Penrod que, pocas horas antes, habían sido perseguidos por una algara de caballería derviche y que, aunque ellos habían escapado, sus camaradas habían sido alcanzados y masacrados. Destacó una tropa de camellos para que batieran la ruta de caravanas que atravesaba el estrecho desfiladero sembrado de peñascos que salía a Firket, cinco millas más allá. En cuanto entraron en el desfiladero, el comandante de la tropa se vio enfrentado por al menos doscientos cincuenta jinetes derviches, apoyados de cerca por casi dos mil lanceros.


  Atrapado en el desfiladero, el comandante hizo virar a sus hombres con intención de salir del atolladero y regresar al apoyo representado por el grueso de la fuerza de Penrod. Antes de que pudiera completar la maniobra, los montados derviches cargaron. Inmediatamente, ambos bandos quedaron enzarzados en la más salvaje confusión, cubiertos por la densa bruma de polvo marrón que levantaban los cascos de los caballos y las almohadillas de los camellos. En el tumulto, todas las órdenes quedaron ahogadas.


  Desde la boca del desfiladero, Penrod vio que el desastre estaba a punto de engolfar a su acosado escuadrón.


  —¡Adelante! —gritó, desenvainando el sable—. ¡A la carga! ¡Directamente contra ellos! —Seguido de tres tropas de camellos, se estrelló contra la masa de hombres y bestias que se debatían. Disparaba el Webley con la izquierda y daba con su sable contra las figuras vestidas de aljuba, casi escondidas por las vortiginosas cortinas de polvo.


  Durante algunos minutos, el resultado pendió en la balanza, y luego los derviches se quebraron y dispersaron detrás de los escudos de sus lanceros. Dejaron dieciocho de los suyos muertos sobre la arena y se retiraron hacia Firket. Penrod intuyó que trataban de llevarlo a una trampa y los dejó ir.


  En lugar de perseguirlos, ascendió a la montaña Firket. Desde las escarpadas alturas paseó su catalejo por la ciudad que se extendía por debajo de él y vio de inmediato que el instinto no le había fallado. Había encontrado al cuerpo principal del ejército derviche. Estaba apiñado a lo largo de las construcciones de ladrillos de largo, y las líneas de caballería se extendían hasta las márgenes del Nilo, a una milla de la ciudad.


  —Calculando aproximadamente, tres mil de a caballo, y sólo Alá sabe cuántas lanzas —dijo sombríamente.


  * * *


  Osman Atalan llegó a Firket dos semanas después de la escaramuza con el cuerpo de camellos egipcio. Había viajado rápido, cubriendo la distancia desde Omdurman en sólo catorce días. Iba acompañado de diez de sus confiables aggagiers.


  Desde las primeras noticias del avance británico y del comienzo de las obras de tendido de vías férreas desde Wadi Halfa, Firket había estado bajo el mando del emir Hammuda. Osman escuchó el informe de ese hombre indolente y negligente. Quedó espantado.


  —Sólo le interesa lo que está entre las nalgas de los niños bonitos —le dijo a al-Noor—. Debemos avanzar nosotros mismos para dar con el enemigo y ver qué está planeando.


  No se habían acercado más de cinco millas a la aldea de Akasha cuando fueron atacados por elementos del cuerpo de camellos y rechazados, perdiendo dos buenos hombres. Dieron un amplio rodeo en torno a la aldea y al día siguiente capturaron a dos beduinos que venían de esa dirección. Los aggagiers de Osman los desnudaron y registraron. Les encontraron cigarrillos extranjeros y latas de caramelos con la efigie de la Reina inglesa pintada en la tapa.


  Los aggagiers inmovilizaron a los beduinos y les rebanaron la planta de los pies. Luego, los obligaron a caminar sobre las ardientes piedras. Eso los indujo a hablar abundantemente. Describieron la inmensa concentración de tropas y equipos infieles en Akasha.


  Osman se dio cuenta de que ésa era la base avanzada desde la cual se lanzaría el principal ataque infiel sobre Firket. Dio un rodeo por el Madre de las Piedras en dirección al Nilo, y salió a diez millas al norte de Akasha. Buscaba la línea férrea proveniente de Wadi Halfa sobre la que habían informado los beduinos. El ferrocarril ocupaba el lugar central de su mente desde que al-Yamal se lo había descrito.


  Cuando lo alcanzó, le pareció inocuo, gemelas hebras plateadas tendidas sobre las ardientes arenas. Dejó a al-Noor y al resto de la partida en lo alto de las dunas y bajó a inspeccionarlo. Desmontó y se aproximó con cautela a los relucientes rieles. Estaban ajustados con cubrejuntas a pesados durmientes de teca. Pateó el riel: era sólido y no se movía. Se hincó junto a él y trató de palanquear uno de los pernos de hierro con la punta de su daga. La hoja se partió en dos.


  Se incorporó y tiró lejos la empuñadura.


  —¡Maldita cosa de Shaitan! Ésta no es forma honorable de hacer la guerra.


  Aun en medio de su desprecio y su ira, tomó conciencia de un sonido que temblaba en el aire del desierto, un susurro distante, como la respiración de un gigante dormido. Osman se paró sobre la silla de al-Buc y oteó hacia el norte siguiendo la línea férrea. Vio una minúscula pluma de humo en el horizonte. Mientras la miraba, se acercó, tan rápido que esa forma desconocida que parecía hincharse ante sus ojos mientras se precipitaba hacia él lo tomó por sorpresa. Supo que éste era el vapor terrestre del que le hablaba al-Yamal.


  Volvió la cabeza de al-Buc y lo azuzó hasta ponerlo al galope. Tenía un cuarto de milla que cubrir hasta el pie de la duna. La máquina avanzaba a paso constante. Miró hacia la cumbre de la duna y vio a sus aggagiers recortados contra el horizonte. Habían desmontado y tenían a los caballos de la rienda para hacerlos descansar.


  —¡Bajad! —rugió Osman mientras atravesaba a la carrera el terreno abierto—. ¡Que el infiel no os vea! —Pero sus hombres estaban a cuatrocientas yardas de él y su voz no les llegaba. Se quedaron inmóviles, contemplando azorados la máquina que se aproximaba. Repentinamente, el vapor terrestre lanzó un chorro de vapor blanco y lanzó un aullido como el de un yinn enloquecido. Estupefactos, sin hacer ningún esfuerzo por ocultarse, lo miraban fijamente, inmóviles. Era una inmensa serpiente, con una cabeza que siseaba, aullaba y lanzaba nubes de humo y vapor, y cuyo cuerpo parecía extenderse hasta el horizonte.


  —¡Os han visto! —intentó advertirles Osman—. ¡Cuidado! ¡Cuidado! —Ahora, podían ver que los carros rodantes iban provistos de barandillas y cajas de acero. Sobre el último, distinguieron las cabezas de media docena de hombres, que iban acuclillados detrás de un extraño dispositivo.


  —¡Cuidado! —Osman subía a todo galope por la blanda ladera de la duna, y ya casi llegaba a la cima. Su voz tenía un sonido agudo, desesperado. Repentinamente, las amarillas arenas bajo los pies del grupo de aggagiers y los cascos de sus caballos explotaron en nubes voladoras de polvo. Era como si los desgarrase el viento jamsin. El terrible sonido de la ametralladora Maxim vino inmediatamente después de la rociada de balas. La tropa de hombres y caballos se desintegró, barrida como hojas secas.


  La ametralladora giró hacia Osman, pero antes de que el danzante dibujo que trazaban las balas lo alcanzara, al-Buc saltó hacia el otro lado de la cumbre. Osman echó pie a tierra. Aún estaba aturdido por la monstruosa amenaza de la máquina, pero corrió hasta donde yacían sus hombres. La mayor parte estaban muertos. Sólo al-Noor y Mooman Digna seguían en pie.


  —Ved cómo están los demás —ordenó Osman. Se arrojó de bruces, achatándose sobre la cumbre de la duna y miró en dirección a la ladera más lejana. Vio como el largo tren de vagones serpenteaba hacia Akasha por el suelo del valle.


  En los pocos momentos en que habían quedado expuestos al fuego de la ametralladora Maxim, ocho de sus hombres fueron muertos de inmediato, cuatro quedaron gravemente heridos y morirían. Sobrevivieron cuatro. Cinco caballos quedaron indemnes. Osman remató a los animales heridos, les dejó un odre a los heridos para aliviar sus últimos momentos, y reuniendo a los aggagiers que quedaban con vida, cabalgó de regreso a Firket.


  Ahora que había tenido su primer atisbo del monstruo inexorable que rodaba hacia ellos, se dio cuenta de que sus opciones eran limitadas. Poco podía hacer para contener al enemigo aquí en Firket. Decidió reunir y concentrar todas sus fuerzas en las márgenes del río Atbara y golpear allí al enemigo con fuerza abrumadora.


  Remplazó al depravado e ineficaz emir Hammuda por el emir Azrak. Éste era un hombre completamente distinto de Hammuda: era un fanático devoto del Madí; había encabezado varias incursiones osadas y brutales contra el turco y el infiel; su nombre era bien conocido en El Cairo, y, si lo capturaran, no podía esperar clemencia; pelearía hasta la muerte. Osman le dio órdenes a Azrak de demorar al enemigo en Firket por la mayor cantidad de tiempo posible, y, a último momento, retirarse con todo su ejercito hasta el río Atbara. Lo dejó y cabalgó de regreso a Omdurman.


  En cuanto Osman se alejó, Hammuda se negó a aceptar que había sido reemplazado, y se trenzó en una amarga disputa con Azrak, cuyo resultado fue que ninguno de los dos ejercía el mando.


  Mientras ellos reñían, el sirdar construía su base en Akasha. Hombres y equipos, pertrechos y municiones llegaban por la línea férrea con eficiencia propia de una máquina. Entonces, con nueve mil hombres bajo su mando personal, Kitchener cayó sobre la ciudad de Firket Los derviches fueron diezmados, y los sobrevivientes se dispersaron a los cuatro vientos. Hammuda murió en la primera carga. Azrak escapó al frente de menos de mil hombres en dirección al sur, para encontrarse con Osman en la confluencia del Atbara. Junto a su cuerpo de camellos, Kitchener persiguió a los derviches en fuga a lo largo de la orilla del río y capturó cientos de hombres y caballos y grandes cantidades de grano.


  A las pocas semanas, la provincia derviche de Dongola había caído ante el sirdar. El monstruo inexorable retomó su deliberado y pesado avance hada el río Atoara. Mes tras mes y milla tras agotadora milla, la línea de ferrocarril se desovillaba cortando el desierto como un hilo de seda. Normalmente, las vías avanzaban aproximadamente una milla al día, pero algunos días se tendían hasta tres millas.


  Los obreros se encontraron con inesperadas penurias y obstáculos. Estalló el cólera, y cientos de tumbas fueron cavadas a toda prisa en el vacío desierto. La primera falsa inundación de la crecida trajo consigo la «marea verde» todos los residuos cloacales que se habían concentrado sobre las márgenes expuestas, río abajo, durante la temporada del Nilo Bajo. No había otra agua para beber. La disentería diezmó los campamentos del ejército. Terribles aguaceros se derramaron de un cielo del que habitualmente no llovía. Millas de rieles resultaron arrastradas por las aguas y otras millas quedaron cubiertas por seis pies de agua.


  El Zafir, la primera de las cañoneras de propulsión a palas en la popa fue traída en secciones desde Wadi Halfa y rearmada en un astillero improvisado en Koshesh, en el sector de aguas despejadas por encima de las cataratas. Su aspecto era majestuoso e imponente, y fue botada con el general Kitchener y su estado mayor a bordo. Cuando las calderas concentraban su máxima potencia de vapor, estallaron con un estampido como el de una salva de artillería pesada. El Zafir quedó inutilizado hasta tanto se trajeran calderas nuevas de Inglaterra y se las instalara.


  Pero el despiadado avance continuaba. Las guarniciones derviches de Abu Hamed y Metemma fueron avasalladas y arrolladas hasta el río Atbara. Allí, Kitchener bombardeó la gran zareba defensiva de Osman Atalan, y luego la abrió de par en par, destrozándola con balas y bayonetas. Los árabes huyeron o pelearon hasta morir. Las tropas sudanesas negras, que peleaban con igual entusiasmo bajo las órdenes del infiel que bajo las de los derviches, fueron reclutadas para el ejército del sirdar.


  La victoria en el Atbara fue decisiva. La fuerza expedicionaria de Kitchener se retiró a cuarteles de verano. Planificó, administró sus fuerzas, y esperó a que el río creciera antes de lanzar el avance final sobre Omdurman.


  A Penrod, herido por una lanza que le atravesó el muslo en un combate, se le dio una licencia por convalecencia. Regresó a El Cairo por ferrocarril y vapor fluvial desde Aswan.


  * * *


  Cuando Penrod llegó a El Cairo rengueando, Amber se puso fuera de sí con la alegría de tenerlo junto a ella, y en su cama. Lady Jane Ballantyne había regresado a Clercastle ante la insistencia de su marido. Lo que había sido planificado como una estadía de tres meses se transformó en dos años. Sir Peter se había cansado hacía tiempo de la vida de soltero.


  Ryder Courtney había regresado de un muy exitoso viaje a los Estados Unidos y Canadá. El trigo que adquirió ya estaba siendo descargado en los muelles de Alejandría. Regresó al hogar justo a tiempo para el nacimiento de su hijo. Se había enterado de que en cuanto terminase la campaña sudanesa, sir Evelyn Baring volcaría todas sus energías, y los recursos del Jedive a la construcción de las largamente demoradas grandes obras de irrigación del alto Nilo. Casi doscientos mil acres de rica tierra negra sería puestas bajo irrigación permanente y ya no dependerían de la crecida anual del Nilo. En una jugada especulativa, Ryder había comprado veinte mil de esos acres. Fue una decisión inteligente que, en diez años, lo convertiría en millonario del algodón.


  La herida de Penrod cicatrizó limpiamente, y descubrió que había sido postulado para la Orden del Servicio Distinguido por su conducta en las batallas de Firket y Atbara. Amber perdió su luna, pero, por consejo de Saffron, no le dijo nada a Penrod de tan importante acontecimiento.


  —Espera hasta que estés segura —le dijo Saffron.


  —¿Y qué ocurrirá si adivina la verdad antes de que yo se la diga? —Amber estaba nerviosa—. Se lo tomará a mal.


  —Querida mía, Penrod es hombre. No reconocería un embarazo ni siquiera si se lo llevara por delante.


  La llegada de la estación fresca anunciaba el Nilo alto, y, por lo tanto, las condiciones conducentes a recomenzar la campaña. Penrod se despidió de Amber con un beso e, ignorante de su inminente ascenso a la paternidad, regresó río arriba al gran campamento militar sobre el Atbara.


  * * *


  Cuando llegó, se encontró con que el campamento ahora se extendía por muchas millas a lo largo de la ribera, y que el Nilo mismo parecía ahora el puerto de alguna próspera ciudad europea. Era un bosque de mástiles y chimeneas. Falucas y gyassas, gabarras, vapores y cañoneras se hacinaban en el fondeadero. Había seis cañoneras de hélice blindada recién armadas. Tenían ciento cuarenta pies de largo y veinticuatro de ancho. Estaban artilladas con cañones de disparo rápido de doce y seis libras, y llevaban baterías de ametralladoras Maxim en sus cubiertas superiores. Estaban equipadas con maquinarias modernas: grúas de municionamiento, reflectores y cabrestantes de vapor. Pero su calado era de sólo diecinueve pulgadas y sus hélices de popa los impulsaban a velocidades de hasta doce nudos. Además, había cuatro añejas cañoneras de palas traseras que databan de la época del Chino Gordon y que también llevaban cañones de doce pulgadas y ametralladoras Maxim.


  El sirdar había solicitado a Londres tropas británicas de primera línea para reforzar su ya formidable nuevo ejército egipcio. Su pedido fue atendido y batallones de Royal Warwickshers, Lincolns, Seaforth Highlanders, Cameron Highlanders, Grenadier Guards, Northumberland Fusiliers, Lancashire Fusiliers, la Rifle Brigade y los 21st Lancers ya habían llegado y acampaban en la gran zareba. El despliegue de artillería era formidable, e iba desde morteros de cuarenta pulgadas a piezas de campaña y tiradas por caballos. La gran tienda blanca del sirdar se alzaba en el centro de la zareba, con la bandera egipcia flameando desde un alto mástil por sobre su techo.


  Penrod encontró que sus camellos estaban fuertes y gordos, y sus hombres en condición bastante similar a la de aquéllos. La vida en cuarteles de verano, sin la presencia de su comandante, había sido descansada. Penrod los puso en acción, haciéndoles recuperar con creces el tiempo perdido.


  Cuando la primera ola verde de la crecida del Nilo se derramó por la garganta de Shabluka, el gran avance comenzó. Treinta mil combatientes y su tren de pertrechos avanzaron hacia el sur desde el primero de los campamentos en etapas hasta la entrada a la garganta. Aquí, el río de un ancho de una milla se comprimía hasta tener unas meras doscientas yardas que se extendían entre los negros acantilados escarpados. Había cincuenta y seis millas hasta Jartum y Omdurman. El próximo de los campamentos en etapas quedaba a sólo siete millas río arriba, frente a la isla Royan, pero se trataba de siete millas difíciles y peligrosas.


  Las cañoneras avanzaban azotando los rápidos veloces y vortiginosos, remolcando las gabarras. Ahora, a la malhadada cañonera Zafir se le abrió una vía y se hundió de proa en las fauces de la garganta. Sus oficiales y tripulantes apenas si pudieron escapar con vida.


  Para la infantería y la caballería, la marcha a la isla Royan fue doblemente larga. Para evitar las rocosas colinas de Shabluka debieron dar un rodeo que se internaba profundamente en el desierto. Los camellos de Penrod les llevaban el agua en tanques de hierro.


  Una vez alcanzada la isla Royan, el camino a Omdurman estaba abierto y despejado ante ellos. El vasto despliegue de hombres, animales, barcos y cañones avanzaba en forma implacable, pesada, amenazadora.


  Finalmente, sólo la baja línea de las colinas Kerreri ocultó la ciudad de Omdurman de los binoculares de los oficiales británicos. Aún no había ni indicios de los derviches. Tal vez habían abandonado la ciudad y huido. El sirdar envió su caballería a averiguarlo.


  * * *


  El gran califa Abdulahi había reunido a todo su ejército. Sumaban casi cien mil hombres. Abdulahi les pasó revista frente a la ciudad, en el amplio llano que se extendía bajo las colinas Kerreri. La profecía de uno de los santos mulá en su lecho de muerte afirmaba que una gran batalla, que definiría el futuro del madismo y de la tierra de Sudán se combatiría en las colinas.


  A nadie que viera el poderoso despliegue de los derviches le podían caber dudas con respecto al resultado de la batalla. Los regimientos, que pasaban al galope, se extendían por cuatro millas, ola tras ola de jinetes y de apiñados lanceros sudaneses. Tras el punto culminante de la revista, Abdulahi les habló con pasión. Les encargó, en nombre del Madí y de Alá, que cumplieran con su deber.


  —Ante Dios, os juro que estaré en la primera línea de batalla.


  La amenaza que los emires y califas temían más que ninguna otra era la que representaban las cañoneras. Sus espías les habían informado del poder de esas embarcaciones. Abdulahi desarrolló una respuesta a esa amenaza. Entre los europeos que aún permanecían cautivos en Omdurman había un viejo ingeniero alemán. Abdulahi hizo que lo llevaran a su presencia, donde los grillos le fueron quitados. Habitualmente, ése era el preludio a la ejecución, y el alemán quedó postrado de terror.


  —Quiero que me construyas minas explosivas para poner en el río —le dijo Abdulahi.


  El viejo ingeniero quedó encantado con el indulto. Se enfrascó en el proyecto con entusiasmo y energía y llenó dos calderas de acero con mil libras de pólvora cada una. Como detonador, les fijó una pistola cargada y amartillada, provista de una carga detonadora. Ató un recio cordel a los gatillos. Un firme tirón en ellos dispararía la pistola, y su descarga encendería el contenido explosivo de las calderas.


  La primera inmensa mina fue cargada en uno de los vapores derviches, el Ishmaelia. Acompañada del ingeniero alemán y una tripulación de ciento cincuenta hombres, fue llevada a la mitad del canal y bajada por la borda. En cuanto su fondo tocó el río, el capitán, por motivos que nunca tuvo ocasión de explicar, decidió tirar del cordel conectado al gatillo.


  La eficacia de la mina les quedó convincentemente demostrada a Abdulahi, sus emires y comandantes, todos los cuales contemplaban el espectáculo desde la costa. El Ishmaelia junto a su capitán y tripulación, más el ingeniero alemán, voló por los aires.


  Una vez que Abdulahi se recuperó de la leve conmoción producida por la explosión, se mostró deleitado con la nueva arma. Le ordenó al capitán de uno de sus otros vapores que pusiera la segunda mina en el canal. Este digno caballero, al igual que todos los demás, había quedado muy impresionado con la primera demostración. Prudentemente, tuvo la precaución de llenar la mina de agua antes de subiría a bordo. La mina, inutilizada, fue colocada en el canal del Nilo sin que ocurrieran accidentes. Abdulahi lo felicitó efusivamente y lo cubrió de recompensas.


  Los comandantes derviches esperaron la llegada del infiel. Cada día, los espías traían nuevas del lento pero implacable avance. Osman Atalan, más que ningún otro, entendía la fuerza y la determinación de esos adustos cruzados de nuevo cuño. Cuando el avance infiel llegó a Merreh, sólo cuatro millas más allá de las colinas Kerreri, cabalgó acompañado de al-Noor y Mooman Digna hasta las alturas, y desde allí contempló la hueste. A través de la polvareda que alzaba, vio las columnas que marchaban y las puntas de las lanzas de la caballería que brillaban al sol. Contempló a los heliógrafos, intercambiando destellantes mensajes que no supo entender. Luego, observó la flotilla de bellas y letales cañoneras subiendo contra la corriente del Nilo. Cabalgó de regreso a su palacio en Omdurman e hizo llamar a sus esposas.


  —Os envío con todos los niños a la mezquita del oasis de Gedda. Me esperaréis allí. Cuando ganemos la batalla, iré a buscaros.


  Rebecca y Nazira empacaron sus posesiones y las cargaron en los camellos, tomaron a los tres niños y, con una escolta de aggagiers, dejaron la ciudad.


  —¿Por qué quieren hacernos daño esos infieles? —preguntó lastimeramente Ajmed—. ¿Qué haremos si matan a nuestro exaltado y bienamado padre? —Ajmed no había heredado la bella apariencia de sus padres. Sus ojos eran azules, pero estaban muy cerca uno de otro y tenían una mirada furtiva. Sus dientes delanteros sobresalían por debajo del labio superior. Ello le daba la apariencia de un gran roedor rojizo.


  —No lloriquees, hermano mío. Sea lo que sea lo que Alá disponga, debemos ser valientes y hacernos cargo de nuestra honorable madre —respondió Karuba.


  Rebecca sintió que se le encogía el corazón. Eran tan diferentes: Ajmed, de feos rasgos, timorato y miedoso; Karuba, bella, temeraria y salvaje. Meciéndose en la silla del camello, estrechó al bebé contra su pecho. Bajo la sábana de algodón que había extendido para protegerla del sol, su hija bebé se apretaba, desasosegada, contra su seno. El pequeño cuerpo estaba caliente y sudoroso por la fiebre que lo consumía. Omdurman era ciudad de plaga.


  La pequeña caravana de mujeres y niños llegó al oasis una hora después de que oscureciera.


  —Te gustará este lugar —le dijo Rebecca a Ajmed—. Aquí naciste. Los mulás son leídos y sabios. Te enseñarán muchas cosas. —Ajmed era un erudito nato, hambriento de saber. No se molestó en tratar de influir a Karuba. Ella era su propia dueña y no era permeable a puntos de vista que no coincidieran con los suyos.


  Esa noche, mientras yacía en su estrecho angareb, abrazando a su bebé enferma, la mente de Rebecca regresó a las gemelas. Últimamente, desde que se había enterado de que el ejército egipcio avanzaba irresistiblemente hacia el sur, río abajo, hacia ellos, eso ocurría cada vez con mayor frecuencia.


  Habían transcurrido muchos años desde que se separara de Amber, aún más desde que Saffron huyera por las calles oscuras de Jartum. Aún las veía vividamente en su mente. Las lágrimas le ardieron en los ojos. ¿Qué aspecto tendrían ahora? ¿Estañan casadas? ¿Tendrían hijos? ¿Vivirían, siquiera? Claro que ni la reconocerían. Sabía que se había convertido en una esposa árabe, sumida y macilenta a fuerza de partos, marcada y envejecida por las preocupaciones. Suspiró de pesar, y la bebé gimoteó. Rebecca se obligó a permanecer callada para dejar descansar a su bebé.


  Se apoderó de ella un extraño terror difuso por lo que traerían los días por venir. Tenía una premonición de desastre. La existencia a la que se había habituado, el mundo al que ahora pertenecía, quedaría despedazado, su esposo moriría, tal vez también sus hijos. ¿De qué le quedaban esperanzas? ¿Qué quedaba aún por soportar?


  Al fin, cayó en un sueño oscuro, insensible. Cuando despertó, la niñita que tenía entre los brazos estaba fría y muerta. La desesperación llenó su alma.


  * * *


  La caballería británica y la egipcia avanzaban a la par. Tenían el Nilo a la izquierda, y sobre éste podían ver las cañoneras, navegando río arriba en convoy. Ante ellas se extendía la línea de las colinas Kerreri. Los camellos de Penrod estaban a la derecha del avance. Subieron la primera ladera, y llegaron abruptamente a la cima. Extendidos debajo de él, Penrod vio la confluencia de los dos grandes Nilos y, entre ellos, las abandonadas ruinas de Jartum.


  Directamente delante de él, en Omdurman, se alzaba la cúpula marrón de una gran construcción. No había estado allí cuando Penrod escapó. Sin embargo, supo que debía de tratarse de la tumba del Madí, en el centro de la ciudad. Nada más había cambiado.


  El ancho llano por delante de ellos estaba puntuado de irregulares manchones de zarzas, y cerrado por tres lados por ásperas colinas pedregosas. En el centro de la planicie, como si fuese otro monumento, estaba la cónica colina Surgham. Un bajo y largo cerro irregular que hacía las veces de contrafuerte de la colina, escondía la depresión que estaba por detrás de esta No se veían ni rastros de los derviches. Obediente a las explícitas órdenes recibidas, Penrod detuvo sus tropas sobre el alto y contempló cómo el escuadrón de caballería británica avanzaba con cautela.


  Repentinamente, se vio movimiento. Cientos de pequeñas motas salieron de lo que parecía ser una zareba de ramas espinosas. Era la vanguardia derviche. Avanzaron para enfrentar la caballería británica. La primera fila escalonada desmontó y, desde larga distancia, abrieron fuego con sus carabinas sobre los derviches que se aproximaban. Unos pocos cayeron y sus camaradas regresaron sin prisa a la zareba.


  Entonces, una notable transformación tuvo lugar. El oscuro muro de la zareba cobró vida. No estaba hecho de zarzas, sino de hombres, decenas de miles de guerreros derviches. Detrás de ellos, otra vasta masa apareció sobre el bajo cerro del centro del llano. Como una manga de langostas, se precipitaron en enjambre. En torno a sus divisiones y alrededor de éstas, jinetes individuales cabalgaban de un lado a otro, y caracoleaban escuadrones de caballería salvaje. Cientos de estandartes ondeaban sobre sus filas y una miríada de puntas de lanzas relumbraba. Aun desde esa distancia, Penrod podía oír el retumbar de los tambores de guerra y el resonar de las ombeias.


  Con sus binoculares, recorrió las primeras filas de esta inmensa concentración de enemigos, y en el centro distinguió el llamativo estandarte de guerra escarlata y negro de Osman Atalan.


  —Así que mi enemigo ha venido —susurró, pasando instintivamente al árabe.


  Junto a él, el sargento Yakub sonrió con malevolencia y giró sólo un ojo.


  —Kismet —dijo—. ¡Estaba escrito!


  Luego, su atención fue distraída por el sobrecogedor espectáculo del avance derviche sobre el río que tenían a la izquierda. Con un estampido de artillería, la flotilla de cañoneras bombardeó los fuertes de las dos márgenes, que guardaban el acceso a ambas ciudades desde los ríos. Los cañones derviches respondieron, y el trueno de la artillería retumbó en las colinas. Pero el fuego de las cañoneras era veloz y letalmente preciso. Las troneras de las fuertes fueron destrozadas y quedaron en ruinas, y los cañones que estaban detrás de ellas volaron de sus soportes. Las ametralladoras Maxim barrieron las trincheras de fusileros a uno y otro lado de los fuertes, masacrando a los derviches que las ocupaban.


  Las caballerías británica y egipcia retrocedían lentamente ante el avance del ejército derviche. Entre tanto, el cuerpo principal del ejército de Kitchener avanzó marchando por la ribera, y se acantonó en tornó a la pequeña aldea de pescadores de Eigeiga. En esta posición defensiva, aguardaron el asalto final de los derviches.


  Súbitamente, la masa de derviches que avanzaba se detuvo. Dispararon sus fusiles al aire en saludo y desafío, pero, en lugar de avanzar al ataque, se tendieron en tierra. Para ese momento, ya estaba avanzada la tarde y pronto fue evidente que no lanzarían su ataque principal ese día.


  La flotilla de cañoneras había reducido todos los fuertes derviches y bombardeado la tumba del Madí, destruyéndole la cúpula. Ahora, retrocedieron comente abajo y fondearon frente a la zareba del ejército. Cayó la noche.


  * * *


  A la retaguardia del ejército derviche, Osman Atalan estaba sentado junto al gran califa Abdulahi junto a la pequeña hoguera encendida frente a su tienda. Discutían las acciones y escaramuzas de ese día, y planificaban las del siguiente. Repentinamente, desde el centro del río, un gran ojo ciclópeo de brillante luz los barrió con su haz. Abdulahi se puso de pie de un salto y gritó:


  —¿Qué es esta magia?


  —Exaltado Abdulahi, los infieles nos vigilan.


  —¡Desarmad mi tienda! —vociferó Abdulahi—. La verán. —Se cubrió los ojos con ambas manos para que la luz no lo cegara. No temía a hombre alguno, pero eso era brujería.


  * * *


  Separados por cuatro millas, los dos grandes ejércitos pasaron las horas de la oscuridad dormitando de a ratos, esperando impacientes el amanecer. A las cuatro y media de la mañana, los clarines del campamento del río tocaron a diana. Tambores y pífanos se les unieron. Infantes y artilleros se pusieron a las armas y la caballería montó.


  Antes de que saliera el sol, las patrullas de caballería salieron al trote. Como no había habido ataques nocturnos, sospecharon que los derviches habrían partido en silencio durante las horas de oscuridad, y que la ladera de la colina estaría desierta. A la cabeza de tres tropas de camellos, Penrod llegó a la cima del cerro que daba a la zareba y miró ladera abajo hacia el otro lado, a la ciudad y la colina Surgham. Aun en la media luz pudo ver que el domo de la tumba del Madí había sido volado por las cañoneras. Escrutó el llano que se extendía a sus pies y lo vio cubierto de oscuros manchones y vetas. Luego, con la velocidad del amanecer africano, aumentó la luz.


  Lejos de retirarse, el ejército entero de los derviches se desplegaba ante él en todo su poderío. Comenzó a avanzar en un frente compacto de casi cinco millas de extensión. Las puntas de las lanzas relumbraban por encima de las filas y la caballería derviche galopaba por delante y a los costados de las lentas masas de hombres. Luego, comenzaron a batir los atabales de guerra, las ombeias de marfil resonaron y los derviches vitorearon. La algarabía era casi ensordecedora.


  Las masas derviches aún estaban ocultas del principal ejército egipcio, estacionado junto al río, y de las cañoneras fondeadas por detrás de aquél. Pero el tumulto les llegaba. El ataque se desarrolló rápidamente. Las legiones derviches estaban bien disciplinadas y se movían en forma intencionada y decidida. Las caballerías británica y egipcia retrocedían ante ellas.


  Las primeras filas de los derviches, haciendo ondear cientos de grandes estandartes coloridos y batiendo los atabales aparecieron sobre la cumbre. Distinguieron al ejército infiel que se extendía por debajo de ellos. No vacilaron, sino que dispararon sus fusiles al aire en señal de desafío y se precipitaron ladera abajo. El sirdar los dejó acercarse, esperando hasta que quedaran expuestos sobre la abierta ladera. Los artilleros y los capitanes de las cañoneras ya conocían con precisión las distancias. Pero no fueron los británicos quienes comenzaron el intercambio. Los derviches habían traído unos pocos viejos cañones de campaña Krupp, y sus bombas estallaron frente a la zareba británica.


  De inmediato, las cañoneras y las baterías de campaña respondieron el fuego. El cielo por encima de las masas derviches que avanzaban se punteó de nubéculas de metralla que explotaba, como copos de algodón que se abren al sol. El mar de estandartes ondeantes se tambaleó y cayó, como hierba derribada por un tornado. Luego, volvió a levantarse cuando los hombres que venían detrás de los caídos los recogieron y enarbolaron y cargaron.


  La caballería abandonó el campo para darles libertad de acción a los cañones. Los derviches seguían avanzando, pero sus filas se iban raleando continuamente, hasta dejar la ladera densamente cubierta de pequeñas figuras inertes. Entonces, los derviches quedaron al alcance de los fusiles y las Maxim. La carnicería aumentó. Los fusiles se calentaron tanto que debieron ser intercambiados por los de las compañías de reserva de la retaguardia. Las Maxim hirvieron toda el agua de sus depósitos, que fueron rellenados con las cantimploras de sus servidores.


  El ataque frontal había sido planeado por Osman y Abdulahi para permitir que sus fuerzas principales viraran en torno a los flancos y aplastaran los costados de la línea infiel. Los hombres que caían bajo los disparos en terreno abierto eran valientes, pero no eran la élite del ejército derviche. Esta avanzaba por detrás del cerro.


  Penrod se había retirado al flanco, y se disponía a lidiar con los sobrevivientes de la primera carga apenas éstos trataran de escapar cuando repentinamente se vio enfrentado por miles de montados enemigos de refresco que avanzaban de muy cerca, bajando de la cumbre del cerro. Debía retirarse a toda velocidad con sus tropas para quedar a salvo en las líneas antes de que los barrieran. Huían a toda velocidad, pero los derviches y su excitado clamor se oían muy cerca. Una de las cañoneras, que hacía de niñera, había visto el desarrollo de esa peligrosa situación. Retrocedió río abajo y en el momento mismo en que parecía que las tropas de Penrod serían alcanzadas por la abrumadora superioridad numérica de la caballería enemiga, abrió fuego con las letales Maxim. La distancia era poca y los resultados fueron anonadadores. La caballería derviche cayó en una masa revuelta y su retaguardia se detuvo y volvió grupas. Penrod llevó a sus escuadrones a la seguridad de la zareba.


  Ahora, el sirdar podía dejar la zareba y comenzar el asalto final sobre la ciudad. Los derviches estaban en franca retirada y el camino estaba expedito. Las líneas de caballería, bayonetas y cañones cruzaron el cerro y avanzaron hacia la arruinada tumba del Madí.


  Pero los derviches no habían sido vencidos. A medida que las líneas británicas se aproximaban a la colina de Surgham y el cerro arenoso se encontraron con que Osman Atalan y el gran califa habían escondido a la flor de su ejército en ese pliegue de terreno. Veinticinco mil aggagiers y guerreros del desierto brotaron de donde se emboscaban y se derramaron sobre los británicos.


  La lucha fue terrible. Las cañoneras del río no podían participar. Los lanceros británicos fueron sorprendidos por la proximidad de los agazapados aggagiers de Osman y se vieron obligados a cargar directamente contra ellos. Una infantería salvaje e indisciplinada no podía soportar una carga de lanceros británicos, pero éstos eran jinetes. Corrieron hacia adelante para apoyar las bocas de sus fusiles contra los flancos de los caballos británicos y dispararon, desjarretaron a otros con sus largas hojas, arrancando después a sus jinetes de las monturas.


  Los lanceros sufrieron bajas terribles. Al-Noor mató tres hombres. Esta acción, breve pero sangrienta, sólo fue un pequeño cuadro dentro de la batalla principal que rugía sobre la llanura y en torno de la colina Surgham.


  Los británicos y los egipcios combatieron soberbiamente. Las brigadas maniobraban con precisión propia del campo de desfiles para enfrentar cada nueva carga. Los oficiales dirigían el fuego con fría precisión. Llegaron las Maxim para exacerbar la carnicería. Pero el coraje de los derviches era inhumano. Los fuegos del fanatismo eran inextinguibles. Cargaban, y los disparos los derribaban en retorcidas pilas, pero de inmediato, nuevas hordas de figuras de vistosas aljubas surgían, al parecer de la tierra, corrían sobre fusiles y bayonetas y morían. Nuevas figuras cargaban por entre el humo de la pólvora que flotaba entre los cuerpos deshechos.


  Y las Maxim cantaban a coro.


  Al mediodía, todo había terminado. Abdulahi había huido del campo, dejando a casi la mitad de su ejército allí tendido. Los británicos y los egipcios habían perdido cuarenta y ocho hombres, casi la mitad de los cuales habían muerto en los fatales dos minutos de esa carga valiente pero insensata.


  * * *


  Penrod fue de los primeros en entrar en la ciudad de Omdurman. Aún había pequeños bolsones de resistencia entre las pestilentes casuchas y hediondos tugurios, pero los ignoró, y a la cabeza de una tropa de sus hombres, cabalgó hasta el palacio de Osman Atalan. Desmontó en el patio. Los edificios estaban desiertos. Entró en ellos con el sable desnudo en la mano, llamándola:


  —¡Rebecca! ¿Dónde estás? —Su voz resonaba por las habitaciones vacías.


  Súbitamente, oyó un movimiento furtivo a sus espaldas, y giró justo a tiempo de desviar la daga que había estado a punto de clavársele entre los omóplatos. Dio un latigazo con su hoja, alcanzando a su agresor y cortándole la muñeca hasta el hueso en el momento en que éste volvía a atacarlo. El árabe gritó y la daga se le cayó de la mano. Penrod lo inmovilizó contra el muro que tenía a sus espaldas, poniéndole la punta del sable en la garganta. Lo reconoció: era uno de los aggagiers de Osman Atalan.


  —¿Dónde están? —inquirió Penrod—. ¿Dónde están al-Yamal y Nazira? —Aferrándose la muñeca, de donde la sangre de la arteria seccionada bombeaba en moroso chorro, el árabe le escupió.


  —Efendi. —Yakub habló desde detrás del hombro de Penrod—. Déjamelo a mí. A mí me hablará.


  Penrod asintió con la cabeza.


  —Esperaré con los camellos. No tardes.


  —El inmisericorde Yakub perderá poco tiempo.


  Penrod oyó que el árabe gritaba dos veces, la segunda más débilmente que la primera, y finalmente, Yakub salió.


  —El oasis de Gedda —dijo, y enjugó la sangre de su daga en el pescuezo de su camello.


  * * *


  El oasis de Gedda quedaba en una hondonada entre colinas de yeso. No había agua superficial, tan sólo un pozo enladrillado en piedra caliza. Estaba rodeado de un soto de palmas datileras. El domo de la tumba del santo estaba separado del más alto domo de la mezquita y del alojamiento de los mulás, de techo plano.


  Cuando la partida de Penrod avanzó desde el desierto, éste vio un grupo de críos que jugaban entre las palmeras, niños pequeños y descalzos y niñas de largas túnicas mugrientas. Un niño de cabello cobrizo perseguía a los otros, que chillaban de risa y se dispersaban ante él. En cuanto vieron que se aproximaba la tropa de camellos, quedaron silenciosos e inmóviles, mirando fijamente con sus grandes ojos oscuros. Entonces, el mayor de los muchachos se volvió y corrió hacia la mezquita. Los demás lo siguieron. Cuando desaparecieron, el oasis pareció silencioso y desierto.


  Penrod siguió avanzando y oyó el relincho de un caballo. El animal estaba detrás de la esquina que formaba una pared lateral. Estaba maneado a la altura de los corvejones y había estado comiendo de una pila de forraje cortado. Era un semental de color oscuro.


  —¡Al-Buc!


  Frenó a una buena distancia de las puertas de la mezquita, bajó de un salto y le arrojó las riendas a Yakub. Luego, desenvainó el sable y avanzó andando lentamente. Las puertas estaban abiertas de par en par, y el interior de la mezquita, en contraste con la fuerte luz del sol en el exterior, parecía de una oscuridad impenetrable.


  —¡Osman Atalan! —gritó Penrod, y los ecos de las colinas se burlaron de él. El silencio persistió.


  Entonces, vio un amago de movimiento en las tinieblas del interior del edificio. Osman Atalan salió a la luz del sol. Sus rasgos feroces y crueles eran inescrutables. Empuñaba la larga hoja en la diestra, pero no llevaba escudo.


  —He venido a buscarte —dijo Penrod.


  —Sí —respondió Atalan. Penrod distinguió el destello de hilos de plata en su barba. Pero su mirada era oscura e impertérrita—. Te esperaba. Sabía que vendrías.


  —Nueve años —dijo Penrod.


  —Demasiado —replicó Osman—, pero llegó la hora. —Bajó por los escalones, y Penrod retrocedió diez pasos para darle espacio para luchar. Trazaron círculos uno en torno al otro en un grácil minué. Entrechocaron ligeramente las hojas, y el acero tintineó como cristal fino.


  Volvieron a hacer círculos, mirándose a los ojos, buscando alguna debilidad que pudiera haberse desarrollado en los años transcurridos desde que combatieron por última vez. No encontraban ninguna. Osman se movía como una cobra, tenso y listo para golpear. Penrod, rápido y fluido, era su mangosta.


  Se cruzaron y volvieron, y después, como obedeciendo a una señal, saltaron uno contra otro. Sus hojas se frotaron entre sí. Se separaron, trazaron un círculo y chocaron otra vez. Las plateadas hojas se desdibujaron, centellearon y traquetearon una contra otra. Penrod se empleó a fondo, obligando a Osman a cargar el peso sobre su pie atrasado, presionándolo en forma constante, mientras las hojas danzaban. Osman retrocedió, y luego contraatacó con pareja furia. Penrod le fue cediendo terreno, incitándolo a avanzar, haciéndole pagar cada pulgada.


  Penrod lo contempló atentamente y después le tiró un recio tajo a la cabeza. Osman lo bloqueó. Sus hojas se trabaron. Ahora, ambos estaban parados firmemente, con todo el peso sobre las muñecas de las manos que empuñaban las espadas. Pequeñas perlas de sudor brotaron de sus frentes. Se miraron fijamente a los ojos y empujaron. Penrod percibió algo esponjoso en el agarre de Osman. Para probarlo, quebró la trabazón y saltó hacia atrás.


  En el momento en que sus hojas se destrabaron, Osman percibió una fugaz apertura y se lanzó sobre la misma, tirando una estocada sobre el codo derecho de Penrod para inutilizarle el brazo que maneja la espada, pero era uno de sus viejos trucos y Penrod lo esperaba. Le parecía que Osman estaba lento. Golpeó la larga hoja y se hizo a un lado con un grácil giro.


  No estaba lento. Cambió de idea mientras volvían a trazar círculos. Sólo que no es tan rápido como antes. Pero, ¿lo soy yo?


  Tiró una finta a la cara de Osman, y se echó atrás, de modo que no fuera obvio que pretendía incitar una respuesta. Osman casi lo pilla. Su contragolpe fue como un rayo. Penrod apenas si alcanzó a desviarlo. Osman estaba completamente extendido, y allí se demoró, su viejo mal hábito, la lentitud para recuperar. Penrod lo alcanzó.


  Fue un golpe sesgado que resbaló a lo largo del costillar de Osman, por debajo del brazo. La punta cortó hasta el hueso, pero no encontró la brecha de entre las costillas. Volvieron a rodearse. Osman sangraba profusamente. La pérdida de sangre no tardaría en debilitarlo, y los músculos heridos pronto se pondrían rígidos. Se le acababa el tiempo rápidamente, y puso todo en su ataque. Se lanzó con todo su peso y habilidad. Su hoja se volvió una luz que danzaba. Tiraba estocadas y tajos altos sobre la línea de defensa, luego golpes cruzados y de revés al muslo, después apuntaba a la cabeza. Mantenía el ataque implacablemente, sin interrumpirlo jamás, sin darle nunca a Penrod ocasión de cargar el peso sobre su pie adelantado, obligándolo a actuar a la defensiva.


  Tajeó a Penrod en la parte alta del hombro izquierdo. Era una herida leve, y Osman perdía sangre con más abundancia. Cada sucesivo ataque era menos fogoso que el anterior, cada recuperación de la hoja después de la estocada apenas un poco más lenta. Penrod lo dejó que se agotara, conteniéndolo y esperando la ocasión. Miraba los ojos de Osman.


  En ningún momento del enfrentamiento Osman había buscado la cadera de Penrod. Penrod sabía por experiencia que éste era su golpe favorito y más letal, con el que había inutilizado a innúmeros enemigos. Finalmente, Penrod se la ofreció, volviendo la parte inferior de su cuerpo hacia la línea natural de Osman.


  Osman buscó la apertura, y cuando quedó comprometido, Penrod se hizo a un lado, de modo que el filo, como de navaja, le rasgó el género de los pantalones de montar sin llegar a tocarle la piel. Osman estaba completamente extendido y no logró recuperarse a tiempo.


  Penrod lo alcanzó. Su estocada le partió el esternón a la altura de la base de las costillas y siguió camino, atravesándolo como a un pez en una broqueta. Penrod sintió el raspar de su acero contra la columna vertebral de su oponente.


  Osman quedó inmóvil, y Penrod se le acercó. Le tomó la muñeca derecha para evitar una estocada final. Sus rostros sólo estaban separados por pulgadas. Los ojos de Penrod eran duros y fríos. Los de Osman estaban oscuros de amarga furia, pero lentamente se volvieron opacos como piedras. La espada cayó de su mano. Sus piernas cedieron, pero Penrod aguantó su peso con el sable. Osman abrió los labios para hablar, pero una serpiente de oscura sangre le brotó de la comisura de la boca y le reptó por la barbilla.


  Penrod relajó la muñeca y dejó que Osman se deslizara por la hoja. Cayó a los pies de Penrod y quedó inmóvil, de espaldas, con los brazos en cruz.


  Cuando Penrod dio un paso atrás, una mujer gritó. Él alzó los ojos. Percibió por primera vez el pequeño grupo de mujeres y niños árabes arracimados en el soportal de la mezquita. Reconoció a los pequeños: eran los que habían corrido a esconderse cuando él llegó cabalgando. Pero no conocía a ninguna de las mujeres.


  —¡Nazira! —era la voz de Yakub. Vio que una de las mujeres reaccionaba, y luego la reconoció. Nazira estrechaba a dos niños contra sus piernas. Uno era el feo niño de cabello color cobre, la otra una exquisita niña pequeña, unos pocos años menor que el niño. Ambos lloraban y trataban de soltarse, pero Nazira los aferraba con fuerza.


  Entonces, una mujer árabe se separó del grupo y bajó lentamente los escalones hacia él. Se movía como una sonámbula, y tenía los ojos fijos sobre el muerto que yacía a los pies de Penrod. Había algo horriblemente familiar en ella. Instintivamente, Penrod retrocedió sin dejar de mirarla fijamente, fascinado. Luego exclamó:


  —¡Rebecca!


  —No —respondió en inglés la desconocida—. Rebecca murió hace mucho —su rostro era una lastimosa parodia de la adorable joven que él había conocido alguna vez. Se hincó junto a Osman y tomó su espada. Entonces, alzó la vista al rostro de Penrod. Sus ojos eran viejos, carentes de esperanza—. Cuida a mis hijos —dijo—. Es lo menos que me debes, Penrod Ballantyne.


  Antes de que él entendiera qué quería hacer ella o que pudiera hacer nada para evitarlo, ella volvió la espada del revés. Apoyó el remate de la empuñadura sobre el duro suelo y la punta de la hoja bajo sus costillas inferiores y se tiró sobre ella con todo su peso. Toda la hoja desapareció en su cuerpo, y se derrumbó sobre Osman Atalan.


  Los niños gritaron, se soltaron de Nazira, se precipitaron por los escalones y se arrojaron sobre los cuerpos de sus padres. Se lamentaban y daban alaridos. Era un sonido terrible que penetró hasta el centro del ser de Penrod.


  Envainó su sable, se volvió y se alejó andando hacia el soto de palmas. Cuando pasó junto a Yakub le dijo:


  —Entierra a Osman Atalan. No mutiles su cuerpo ni le cortes la cabeza. Entierra a al-Yamal junto a él. Nazira y los niños vendrán con nosotros. Irán en mi camello. Yo montaré a al-Buc. Avísame cuando todo esté dispuesto.


  Llegó al palmar y encontró un tronco de palmera caído donde sentarse. Estaba muy cansado y el corte del hombro le latía. Se abrió la guerrera y plegó su pañuelo sobre la herida.


  Los dos niños, la mujer y el varón, deben ser hijos de Rebecca, se dio cuenta. ¿Qué será de ellos? Luego, recordó a Amber y Saffron. Tendrán dos tías que se pelearán por ellos. Sonrió con tristeza. Por supuesto que tendrán la parte de Rebecca del fideicomiso, y tienen a Nazira. No les faltará nada.


  Una hora después, Yakub vino a buscarlo. En el camino de regreso a la mezquita, se detuvieron ante la nueva doble tumba.


  —¿Crees que lo amaba Yakub?


  —Era una esposa musulmana —replicó Yakub—. Claro que lo amaba. Ante los ojos de Dios, no tenía otra opción.


  Montaron. Nazira llevaba a los dos niños con ella en el camello, y Yakub cabalgaba a su vera. Penrod montaba en el semental, y los condujo de regreso a Omdurman.


  * * *


  Ajmed Habib abd Atalan, el hijo de Rebecca y Osman Atalan, se volvió más feo con los años, pero era muy inteligente. Fue a la universidad de El Cairo, donde estudió abogacía. Se unió a un grupo de estudiantes políticamente activos, quienes se oponían violentamente a la ocupación británica de su país. Dedicó el resto de su vida a la misma yihad de su padre contra la misma nación e imperio odiados. Apoyó a Alemania durante ambas guerras mundiales y espió para Erwin Rommel en la segunda. Fue integrante activo del consejo del comando revolucionario del golpe incruento que derrocó al rey Faruk, el títere de los británicos.


  La hija de Rebecca, Karuba, siguió siendo menuda, pero a cada año que pasaba se volvía más bella. A temprana edad descubrió que tenía un talento extraordinario para la danza y la actuación. Durante veinte años, ardió como un brillante meteoro en los escenarios de todos los grandes teatros de Europa. Con su espíritu libre y salvaje, se convirtió en una leyenda viviente. Sus amantes, tanto hombres como mujeres, fueron legión. Finalmente, se casó con un industrial francés fabricante de automóviles, y vivieron juntos en pompa y esplendor regio en su palaciega mansión de Deauville.


  El gran califa Abdulahi escapó de Omdurman, pero Penrod Ballantyne y su cuerpo de camellos lo persiguieron implacablemente durante más de un año. Al fin, no se dignó a seguir escapando. Esperó sentado sobre una alfombra de seda en medio de su campamento en un remoto despoblado, rodeado de sus esposas y devotos. Cuando llegaron las tropas, no ofreció resistencia. Lo mataron de un tiro ahí mismo.


  La tumba del Madí fue arrasada. Sus restos fueron exhumados, e hicieron un tintero con su cráneo. Se lo obsequiaron al general Kitchener, quien quedó horrorizado.


  Hizo que lo enterraran en un lugar secreto del desierto.


  Tras la batalla de Omdurman, Kitchener se convirtió en el mimado del imperio. Fue recompensado con un título de par del reino y una gran cantidad de dinero. Cuando los bóers de Sudáfrica le infligieron una serie de desastrosas derrotas al ejército británico, Kitchener fue enviado a salvar la situación. Quemó las granjas y hacinó a las mujeres y niños bóers en campos de concentración. Los bóers fueron aplastados.


  Durante la Primera Guerra Mundial, Kitchener fue ascendido a mariscal de campo y comandante en jefe para que condujera al imperio en la guerra más destructiva de la historia de la humanidad. En 1916, cuando iba a bordo del crucero Hampshire con destino a Rusia, la nave chocó contra una mina alemana cerca de las Oreadas. Se ahogó en ese apogeo de su carrera.


  Sir Evelyn Baring fue designado primer conde de Cromer. Regresó a Inglaterra, donde pasó sus días escribiendo y, en la Cámara de los Lores, defendiendo el libre comercio.


  Nazira ayudó a criar los hijos de las tres hermanas Benbrook. Ello le ocupaba la mayor parte de su tiempo y energías, pero dividió imparcialmente lo que le quedaba de ambos entre Bacheet y Yakub.


  Bacheet y Yakub continuaron su enfrentamiento durante el resto de sus vidas. Para su rival, Bacheet era el Despreciable Libertino. Yakub era el Asesino Yaalin. En sus últimos años, dieron en frecuentar el mismo café, donde se sentaban en extremos opuestos del local, fumando sus pipas de agua, sin dirigirse jamás la palabra, pero sintiendo un gran consuelo por su mutuo antagonismo. Cuando Bacheet murió de viejo, Yakub no volvió nunca al café.


  Los acres de algodón de Ryder Courtney prosperaron.


  Invirtió sus millones en oro de Tranvaal y petróleo de la Mesopotamia. Dobló y redobló su fortuna. Con el tiempo, su influencia mercantil abarcó casi toda África y el Mediterráneo. Pero nunca dejó de ser un esposo benigno e indulgente con Saffron.


  El general sir Penrod Ballantyne fue a Sudáfrica como parte del estado mayor de Kitchener y estuvo presente cuando los bóers se rindieron en la paz de Vereeniging en el Transvaal. En la Primen Guerra Mundial, cabalgó con la caballería de Allenby contra los otomanos de Palestina. Combatió en Gaza y Meguido, donde ganó más honores. Continuó jugando polo de primer nivel hasta bien entrada su séptima década de vida. Amber y él vivieron en su casa sobre el Nilo y criaron una gran familia.


  Amber y Saffron sobrevivieron a sus maridos. Con el paso de los años, se acercaron cada vez más. Amber progresó como autora. Sus novelas capturaban fielmente el romance y el misterio de África. Fue nominada en dos ocasiones para el premio Nobel de literatura. Las maravillosamente coloridas pinturas de Saffron se exhibieron en galerías de Nueva York, París y Londres. Sus pinturas del Nilo eran muy buscadas por adinerados coleccionistas de dos continentes y alcanzaban enormes precios. Picasso dijo de ella «pinta como el colibrí vuela».


  Pero ahora nada queda de ellos, pues en África sólo el sol triunfa para siempre.


  Glosario


  
    	Abadan Riyi:


    	«El que nunca vuelve atrás». Nombre árabe de Penrod Ballantyne


    	abd:


    	esclavo


    	aggagiers:


    	guerreros de élite entre los árabes del desierto


    	aljuba:


    	(del árabe al-yubba, la túnica) Vestidura morisca consistente en un cuerpo ceñido en la cintura, abotonado, con mangas y falda que llega sólo a la rodilla


    	Ammi:


    	tía


    	angareb:


    	cama nativa con entramado de tiras de cuero


    	ansars:


    	«Los Ayudantes», guerreros del Madí


    	arak:


    	entre los árabes, anís, aguardiente anisado


    	asida:


    	gachas de dhurra condimentadas con ají picante


    	atabal:


    	(del árabe at-tabal, el tímpano) timbal semiesférico de un parche


    	Bahr El Abiad:


    	el Nilo Blanco


    	Bahr El Azrek:


    	el Nilo Azul


    	Beia:


    	juramento de fidelidad que el Madí requiere de sus ánsar


    	Beit el Mal:


    	tesoro del Madí


    	bombones:


    	balas o bombas de artillería


    	Buc, al:


    	«Trompeta de Guerra», caballo de combate de Osman Atalan


    	cántaro:


    	medida oriental de peso: un cántaro o cantar equivale a unos cincuenta kilogramos


    	cadí:


    	(del árabe clásico qa’di): en el mundo árabe, juez que entiende en las causas civiles


    	califa:


    	representante del Madí


    	caravasar:


    	(del persa karawan saray) m. Posada en Oriente destinada a las caravanas


    	cufia:


    	tocado tradicional masculino de los árabes


    	dhurra:


    	sorgo, Sorghum vulgare; grano que es el alimento básico de hombres y animales en el Sudán


    	efendi:


    	señor, título de respeto


    	falya:


    	brecha entre los dientes delanteros; señal de distinción, muy admirada en el Sudán y en muchos países árabes


    	felá (pl. felahin):


    	campesino egipcio


    	ferenghi:


    	extranjero (del inglés foreigner)


    	Filfil:


    	pimienta, nombre árabe de Saffron Benbrook


    	francos:


    	europeos


    	galabiyya:


    	túnica larga árabe tradicional


    	gran califa:


    	el más importante y poderoso de los califas


    	Hulu Mayya:


    	«Agua Dulce» uno de los corceles de Osman Atalan


    	jedive:


    	regente de Egipto


    	Karim, al:


    	«Bueno y Generoso»; variación del nombre árabe de Ryder Courtney


    	kittar:


    	zarza de crueles espinas curvas


    	kufi:


    	casquete tradicional musulmán


    	Kurban Bairam:


    	festival musulmán de sacrificio, conmemora el sacrificio de un carnero por Abraham en sustitución de su hijo Isaac; una de las festividades más importantes del islam


    	kurbash:


    	látigo de cuero de hipopótamo


    	Madí:


    	«Aquel a Quien se esperaba», sucesor del profeta Mahoma


    	madista:


    	seguidor del Madí


    	Madiya:


    	regencia del Madí


    	montante:


    	espadón que es preciso esgrimir con ambas manos


    	mulazemin:


    	sirvientes y criados de los árabes importantes


    	mulá:


    	título honorífico que se da a los dignatarios religiosos musulmanes


    	nulá:


    	(del hindostaní nala) palabra anglo-hindú que designa el lecho seco de un arroyo pequeño, o el arroyo mismo; una garganta o desfiladero


    	ombeia:


    	trompeta de guerra tallada de un colmillo de elefante


    	rodela:


    	(del provenzal rodella) escudo redondo y delgado que, embrazado en el brazo izquierdo, cubría el pecho al que se servía de él peleando con espada


    	Sajawi, al:


    	«Generosidad» nombre árabe de Ryder Courtney


    	sirdar:


    	título del comandante en jefe del ejército egipcio


    	sitt:


    	título de respeto equivalente a señora


    	shufta:


    	bandido


    	tej:


    	cerveza fuerte hecha a base de dhurra


    	turco:


    	término derogatorio para referirse a los egipcios


    	Tirbi Kebir:


    	el gran cementerio, gran salina en el Recodo del Nilo


    	wadí:


    	voz árabe. En Arabia y el Magreb, río o valle; una garganta que contiene el lecho de un curso de agua; generalmente seco, excepto durante la estación de lluvias


    	Yamal, al:


    	«la bella»; nombre árabe de Rebecca Benbrook


    	yihad:


    	guerra santa


    	yinn:


    	espíritu de la mitología musulmana, puede asumir forma humana o animal e influir a los hombres con sus poderes sobrenaturales


    	yiz:


    	escarabeo o escarabajo estercolero


    	Yom il Guma:


    	viernes, día santo de los musulmanes


    	Zahra, al:


    	«La Flor», nombre árabe de Amber Benbrook


    	zareba:


    	(del árabe zariba, corral para ganado) en el Sudán, una estacada, seto espinoso u otro tipo de empalizada para la protección de una aldea o campamento: también empleada como medio de defensa militar


    	zenana:


    	sector de las mujeres en los hogares árabes


    	zoco:


    	mercado árabe
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    WILBUR ADDISON SMITH (9 de enero de 1933, Rhodesia del Norte, hoy Zambia), es un escritor de novelas de aventuras, autor de superventas. Sus relatos incluyen algunos ambientados en los siglosXVI yXVII sobre los procesos fundacionales de los estados al sur de África y aventuras e intrigas internacionales relacionadas con estos asentamientos. Sus libros por lo general pertenecen a una de tres series o sagas. Estas obras que en parte son ficción explican en parte el apogeo e influencia histórica de los blancos holandeses y británicos en el sur de África quienes eventualmente proclaman a este territorio rico en diamantes y oro como su hogar.


    Cuando sólo era un bebé contrajo malaria cerebral, la que perduró por 10 días. Afortunadamente, se recuperó totalmente. Se crió en una estancia ganadera donde pasó su infancia cazando y explorando. Su madre lo entretenía con novelas de aventura y escapes, consiguiendo captar su interés por la ficción. Sin embargo, su padre lo disuadió de seguir con la escritura. Se educó en el colegio de Michaelhouse y en la Universidad de Rhodes, ambos en Sudáfrica. Trabajó como periodista y, más tarde, como contable. Sus dos primeros matrimonios terminaron en divorcio; el tercero, contraído en 1971 con Danielle Thomas, duró hasta la muerte de ésta, en 1999. Al año siguiente se casó con Mojiniso Rajímova, de Tayikistán. Wilbur Smith vive ahora en Londres.


    Se hizo escritor a tiempo completo en 1964, después de la publicación de Cuando comen los leones. A esta primera novela han seguido una treintena de obras ambientadas principalmente en África, más de la mitad de las cuales puede dividirse en tres series: la de Courtney, a la que pertenece su primer éxito; la de Ballantyne y la del Antiguo Egipto. Sus libros se traducen a veintiséis idiomas y lleva vendidos casi 70 millones de ejemplares.


    Wilbur Smith encuentra en África su mayor inspiración. Actualmente vive en Londres, Inglaterra, pero muestra una profunda preocupación por las personas y la vida salvaje de su continente natal.

  


  La saga Courtney


  La Saga Courtney es una serie de catorce novelas publicadas entre 1964 y 2015 por Wilbur Smith. Son la crónica de la familia Courtney desde c. 1860 hasta 1987. Las novelas pueden dividirse en tres partes:


  La trilogía original de novelas que sigue a los gemelos Sean and Garrick Courtney desde 1860 hasta 1925 (Cuando comen los leones, Retumba el trueno y Muere el gorrión).


  La segunda parte consta de cinco libros que sigue a Centaine de Thiry Courtney, sus hijos y nietos entre 1917 y 1987 (Costa ardiente, El poder de la espada, Furia, Zorro dorado y Tiempo de morir).


  La tercera parte, la escrita más recientemente, sigue a la familia Courtney desde c. 1660 hasta 1918, centrándose en sucesivas generaciones de la familia (Aves de presa, León dorado, El monzón, Horizonte azul, El triunfo del sol y El destino del cazador).


  En orden cronológico irían la tercera parte, luego la primera y por último la segunda. Esto conlleva pequeñas inexactitudes, ya que la secuencia cronológica de los libros es la siguiente:
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