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    Para mi mejor amiga, lectora cero, ayudante, paño de lágrimas cuando me vuelvo loca.

    «Persona», como dicen los de Anatomía de Grey… Tamisha Draper.

    Sin ti, mis libros serían una mierda…

    Para Tiffany Neal. Gracias por ser la armonía. Siempre serás el equilibrio perfecto.

    Para Natasha Gentile…, ¿cómo empezamos a ser amigas? (Risas).

    Y para la gente de fly: Os quiero más de lo que podáis imaginar.
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    Andrew


    



    Nueva York no es más que un sombrío erial lleno de mierda, un vertedero donde los fracasados se ven obligados a abandonar sus sueños rotos y dejarlos atrás. Las centellantes luces que lo iluminaban todo han perdido su brillo, y la fresca sensación que un día impregnaba el aire de esperanza ha desaparecido.


    Todas las personas que consideraba mis amigos son ahora enemigos, y he arrancado la palabra «confianza» de mi vocabulario. La prensa ha arrastrado por el fango mi nombre y mi reputación, y esta mañana, después de leer el titular que ha publicado The New York Times, he decidido que esta va a ser la última noche que pase aquí.


    No soporto los sudores fríos y las pesadillas que me asaltan en sueños, y por mucho que intente fingir que no han destruido mi corazón, dudo que el agonizante dolor que me oprime el pecho llegue a desaparecer algún día.


    Para despedirme a lo grande, he pedido los mejores platos de mis restaurantes favoritos, he ido a Broadway a ver La muerte de un viajante y me he fumado un habano en el puente de Brooklyn. También he reservado la suite del ático en el Waldorf Astoria, donde ahora estoy tendido en la cama, con los dedos enredados en el pelo de la mujer que me devora la polla entre gemidos.


    —¿Te gusta esto? —susurra mientras juguetea con la lengua, trazando círculos alrededor del glande.


    Me mira expectante.


    No respondo. Le empujo la cabeza hacia abajo y suspiro mientras la obligo a presionar los labios contra mis testículos. Me cubre la polla con las manos y las mueve hacia arriba y hacia abajo.


    En las últimas dos horas, me la he tirado contra la pared, la he obligado a inclinarse sobre una silla y le he separado las piernas encima de la cama para devorar su coño.


    Ha sido jodidamente divertido, satisfactorio, pero sé que esta sensación no durará, nunca lo hace. Dentro de una semana tendré que buscar a otra.


    Al sentir que me introduce más profundamente en su boca, comienzo a tensarme mientras ella sube y baja la cabeza. El placer empieza a atravesarme, los músculos de mis piernas se ponen rígidos y me obligo a soltarla, dejando que se aleje.


    Me ignora.


    Me sujeta las rodillas y me succiona con más rapidez, permitiéndome llegar al fondo de su garganta. Le doy una última oportunidad para alejarse, pero, dado que mantiene los labios alrededor de mí, no me deja otra opción que correrme en su boca.


    Y ver cómo traga… hasta… la… última… gota.


    ¡Impresionante!


    Por fin se aleja, se relame los labios y se echa hacia atrás, sentándose en los talones.


    —Es la primera vez que me lo trago —confiesa—. Y lo he hecho por ti.


    —Pues no deberías haberlo hecho. —Me levanto y me subo la cremallera de los pantalones—. Deberías haberte reservado para otra persona.


    —Bueno… Esto… ¿Quieres que pidamos algo para cenar? Quizá podríamos ver algo en hbo y hacerlo otra vez más tarde.


    Arqueo una ceja, molesto.


    Esta es siempre la parte más irritante. Cuando la mujer a la que previamente advertí «Una cena. Una noche. Sin repeticiones» desea establecer algún tipo de vínculo imaginario. Por alguna razón, sienten que es necesario algún tipo de conversación para pasar página, cierta seguridad que confirme que lo que acaba de ocurrir es «algo más que sexo» y «vamos a ser amigos».


    Pero es solo sexo, y no tengo ninguna necesidad de tener amigos. Ni ahora ni nunca.


    —No, gracias. —Me acerco al espejo que hay en el otro lado de la habitación—. Tengo un compromiso.


    —¿A las tres de la madrugada? Es decir, si quieres que nos saltemos lo de hbo y disfrutar de otra ronda, puedo…


    Me evado de su voz irritante y empiezo a abrocharme la camisa. Jamás he pasado la noche con uno de mis ligues online, y este no va a ser el primero.


    Mientras me ajusto la corbata, bajo la vista y veo en el tocador una billetera de color rosa bastante gastada. La cojo y la abro. Paso los dedos por el nombre que aparece impreso en el carnet de conducir: Sarah Tate.


    A pesar de que conozco a esta mujer desde hace una semana, ella siempre me ha dicho que se llama Samantha. También me ha comentado —en múltiples ocasiones— que trabaja como enfermera en el Grace Hospital, y a juzgar por la tarjeta de empleada del Wal-Mart que hay oculta detrás del carnet de conducir, estoy seguro de que esa parte tampoco es cierta.


    Echo un vistazo por encima del hombro a la cama, donde ella está ahora tendida sobre las sábanas de seda. Su piel es suave y de un color crema impoluto; tiene los labios ligeramente hinchados y más rojos que nunca.


    Cuando sus ojos color verde se encuentran con los míos, se incorpora un poco y separa las piernas.


    —Sabes que quieres quedarte —susurra—. Ven aquí…


    Mi polla comienza a reaccionar, preparándose para otra ronda. Pero conocer su nombre real lo ha arruinado todo. No soporto estar cerca de alguien que me ha mentido, incluso aunque tenga unas tetas de infarto y una boca tan habilidosa como esa.


    Le lanzo la cartera.


    —Me has dicho que te llamas Samantha.


    —Sí. ¿Y?


    —Que tu nombre es Sarah.


    —¿Y qué pasa? —Se encoge de hombros y me hace una seña con la mano—. Jamás les doy mi nombre real a los hombres que conozco a través de Internet.


    —¿Solo a los que te follan en la suite de un hotel de cinco estrellas?


    —¿Por qué te preocupa tanto de repente mi nombre real?


    —No me preocupa. —Miro el reloj—. ¿Vas a pasar aquí la noche o te pago el taxi para ir a casa?


    —¿Qué?


    —¿No está clara la pregunta?


    —Guau… Solo eso, guau… —La veo sacudir la cabeza—. ¿Cuánto tiempo más crees que vas a ser capaz de seguir haciendo esto?


    —¿Seguir haciendo qué?


    —Trabajarte a una tía durante una semana, follártela y pasar a la siguiente. ¿Cuánto tiempo más?


    —Hasta que la polla no me funcione. —Me pongo la chaqueta—. ¿Quieres que te pague el taxi o te quedas aquí? La suite está disponible hasta el mediodía.


    —¿Sabes que los tipos como tú, que huyen de las relaciones como de la peste, son los que al final caen con todo el equipo?


    —¿Eso te lo enseñaron en el Wal-Mart?


    —El hecho de que alguien te haya hecho daño en el pasado no significa que todas las mujeres seamos iguales. —Frunce los labios—. Seguramente esa es la razón por la que eres así. Quizá si intentaras conocer a alguien de una forma normal, serías mucho más feliz. Ya sabes, llevarla a cenar y escuchar lo que diga, acompañarla a casa sin esperar que te invite a entrar y no follártela en una suite como despedida.


    «¿Dónde cojones he puesto las llaves? Tengo que irme. Ya».


    —Ahora lo entiendo… —Parece que no puede callarse—. Algún día vas a querer más que un polvo de quien menos te lo esperas. Y esa mujer te obligará a cambiar.


    Saco las llaves de debajo de su arrugado vestido. Suspiro.


    —¿Quieres dinero para el taxi o no?


    —Tengo mi propio coche, gilipollas. —Pone los ojos en blanco—. ¿De verdad eres incapaz de mantener una conversación normal? ¿Tanto te jode hablar conmigo unos minutos después de haber follado?


    —No tenemos nada de qué hablar. —Pongo la llave magnética en la mesilla de noche y camino hacia la puerta—. Ha sido muy agradable conocerte, Samantha… Sarah… Como cojones te llames. Que disfrutes del resto de la noche.


    —¡Que te jodan!


    —Tres veces ha sido más que suficiente. No, gracias.


    —¡Algún día te las harán pagar, capullo! —grita mientras salgo al pasillo—. ¡El Karma es un hijo de puta!


    —Lo sé. —Doy un paso atrás—. Me tiré a Karma hace unas dos semanas…
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    Contrato (n.): Pacto o convenio entre dos personas que crea la obligación de hacer o no hacer una acción determinada.


    



    



    Durham, Carolina del Norte


    Seis años después…


    



    



    Andrew


    



    La mujer que tenía sentada frente a mí era una puta mentirosa.


    Iba vestida con un jersey gris horrible y una falda de cuadros rojos. Parecía que se había teñido el pelo con una caja de ceras de colores. No tenía nada en común con la joven que aparecía en la foto que mostraba online, no era la sonriente rubia con buenas tetas, un tatuaje en forma de mariposa y labios rojos y voluptuosos.


    Antes de acceder a quedar con ella, le había pedido tres pruebas en forma de fotografías para comprobar que lo que me decía era verdad: en una sostenía un periódico de los últimos días, en otra se mordisqueaba el labio y en la tercera sostenía un letrero con su nombre escrito. Cuando se las pedí, ella se rio y me dijo que era la persona más paranoica que hubiera conocido nunca, pero lo hizo. O eso había pensado. Salvo por el hecho de que no le he dicho mi nombre de verdad —dejé de hacerlo hace bastante tiempo—, había sido completamente sincero con ella, y esperaba lo mismo por su parte.


    —Bueno, ahora ya estamos aquí… —Sonrió repentinamente, dejando a la vista unos dientes cubiertos por los alambres y fundas de caucho de una ortodoncia—. Me alegro de conocerte por fin en persona, Thoreau. ¿Cómo estás?


    No tenía tiempo para esto.


    —¿Quién es la chica que aparece en la foto de tu perfil? —pregunté.


    —¿Qué?


    —¿Quién es la chica de la foto? —repetí con irritación.


    —Ah…, eso… Bueno, no soy yo.


    —No me digas… —ironicé, poniendo los ojos en blanco—. ¿Has contratado a una modelo? ¿Has comprado alguna imagen y las has modificado con PhotoShop?


    —No exactamente. —Bajó la voz—. Lo cierto es que pensé que era más probable que te fijaras en mí si utilizaba esa foto en vez de una mía.


    La estudié de nuevo, percibiendo ahora el extraño tatuaje en forma de unicornio que tenía en los nudillos y la cita «El amor es ciego» que llevaba grabada en la muñeca.


    —¿Qué esperabas que ocurriera cuando nos viéramos en persona? —Todo estaba dándome dolor de cabeza—. ¿Qué pensabas que pasaría cuando llegara ese día? ¿Cuando me diera cuenta de que no eres quien me habías dicho que eras?


    —Esperaba que tú también me hubieras mentido sobre tu imagen —se disculpó—. No me imaginé que fueras realmente tú, ¿sabes? Es la primera vez que un tipo de Date-Match ha sido sincero. Creo que es una señal.


    —No lo es. —Negué con la cabeza—. ¿Y la modelo? ¿Cómo la convenciste para hacer las fotos?


    —No es una modelo. Es mi compañera de piso. —Abrió los ojos como platos cuando vio que me levantaba—. ¡Espera un segundo! Todo lo que te dije por teléfono es cierto. Me interesa la política, me encanta todo lo referente a las leyes y sigo los casos famosos.


    —¿A qué facultad de derecho has ido?


    —¿Facultad de derecho? —Arqueó una ceja—. No, no me refiero a eso. Me refiero a lo que sale en los episodios de Ley y orden: unidad de víctimas especiales. Además, he leído todos los libros de John Grisham.


    Suspiré al tiempo que sacaba unos billetes de la cartera y los dejaba sobre la mesa. Ya había perdido demasiado tiempo con ella.


    —Adiós, Charlotte. —Me alejé de allí, ignorando el resto de su disculpa.


    En el momento en el que el aparcacoches me trajo el Jaguar, entré y me alejé a toda velocidad.


    Era ridículo…


    Era la sexta vez que me pasaba en este mes, y no entendía cómo era posible que alguien pudiera usar la foto de otra persona para ligar online. No tenía sentido.


    Molesto, compré una botella de whisky en la tienda al otro lado de la calle mientras tomaba nota mental para bloquear el acceso a mi perfil a esta última mentirosa. Estaba empezando a sentirme como si en Durham no hubiera mujeres disponibles para follar. También comenzaba a pensar que quizá tenía que cambiar de ciudad y empezar de nuevo; los sudores fríos que no padecía desde hacía años habían regresado otra vez, y sabía que lo siguiente serían las pesadillas.


    En cuanto entré en mi apartamento, me serví una copa y la vacié de golpe. Luego me llené otra vez el vaso.


    Miré el móvil y revisé los correos electrónicos del día: citas con mis clientes, más solicitudes para chatear en Date-Match y un mensaje de la rubia sexy con la que pensaba encontrarme el sábado.


    En el asunto se podía leer: «La sinceridad es la clave, ¿verdad?».


    Me tomé otro trago antes de abrirlo, esperando que fuera una invitación para acudir esta noche.


    No lo era. Era un jodido sermón.


    Hola, Thoreau.

    Sé que se supone que debemos vernos este sábado, y, créeme, espero con ansiedad que llegue ese día, pero necesito saber que estás interesado en mí y no en mi aspecto. He quedado con un montón de tipos decepcionantes a los que solo les gustaba mi foto, y cuando me vieron en persona, solo querían tener sexo. Te puedo asegurar que soy quien digo ser, pero estoy buscando algo un poco más gratificante que un polvo casual. No es necesario que tengamos una relación, ni que nos comprometamos a mantener una aventura intensa, pero al menos podemos ser amigos antes, ¿no te parece? Me muero de ganas de verte, así que dime si sigues interesado en conocerme.

    Liz.


    Al instante, hice clic en mi perfil y abrí la pestaña «Lo que estoy buscando» para asegurarme de que seguía poniendo lo mismo:


    «Solo sexo. Nada más. Nada menos».


    Esa línea no estaba allí como decoración, y aparecía en negrita por una razón.


    Volví a leer el mensaje de aquella mujer antes de responder:


    Ya no estoy interesado en conocerte. Te deseo suerte y que encuentres lo que estás buscando.

    Thoreau.


    Ella respondió al instante:


    ¿Lo dices en serio? ¿No podemos ser solo amigos?

    Liz.


    



    Joder, no.

    Thoreau.


    Me despedí y la bloqueé.


    Tomé otro largo trago que siguió un ardiente recorrido por mi garganta mientras me desplazaba por los demás mensajes de correo electrónico hasta llegar al que me había enviado la única persona que consideraba mi amiga en esa ciudad: Alyssa. Lo abrí al instante.


    Asunto: Polla solitaria.

    Bueno, te estoy escribiendo este correo porque no quiero imaginar el dolor que sientes en este momento… Hace mucho tiempo que no echas un polvo, y eso me preocupa. Mucho. Tanto que he llegado a llorar por tu falta de sexo… Lamento mucho que sean tantas las mujeres que te han enviado fotografías falsas y que eso te haga tener las pelotas azules. Te voy a adjuntar algunos enlaces en los que podrás comprar una loción. Deberías invertir tu dinero en ella durante las próximas semanas.

    Tu polla estará en mis oraciones.

    Alyssa.


    Sonreí mientras escribía la respuesta.


    Asunto: re: Polla solitaria.

    Gracias por preocuparte por mi polla. Aunque, ahora que lo pienso, tú nunca me has contado nada de los polvos que echas; creo que debes de tener telarañas ahí abajo, y esa es una enfermedad mucho más grave que mis pelotas azules. Sí, es cierto que muchas mujeres me han enviado fotografías, aunque lo más triste de todo es que tú nunca me hayas enviado una, ¿no crees? Estoy más que dispuesto a mandarte la mía, y también a curar tu triste y lamentable dolencia.

    Gracias por tener presente mi polla en tus oraciones, aunque preferiría que estuviera en tu boca.

    Thoreau.


    Y por ensalmo, la noche era ahora diez veces mejor. A pesar de que no conocía a Alyssa en persona y nuestra comunicación se limitaba a llamadas telefónicas, correos electrónicos y mensajes de texto, sentía una fuerte conexión con ella.


    Nos habíamos conocido a través de una red social anónima, exclusiva para abogados: LawyerChat. Para pertenecer a ella, no era necesario adjuntar ninguna foto al perfil, y tampoco había muros de noticias, por lo que la comunicación se hacía a través de mensajes. Cada miembro disponía de un pequeño perfil donde podía añadir alguna información básica como el nombre de pila, la edad, el número de años que llevaba ejerciendo, el estatus profesional y un logotipo con el que los usuarios revelaban su sexo.


    Todos los usuarios eran abogados en ejercicio y habían sido invitados de forma personal por correo electrónico. Según presumían los programadores de la web, cruzaban las referencias de todos los abogados que ejercían en el estado de Carolina del Norte con las de los que se habían inscrito; de esa manera se aseguraban de que cada miembro hacía un solo registro en el sistema.


    Francamente, creía que la web era una mierda, y si no fuera por el hecho de que me había tirado a algunas de las mujeres que había conocido allí, hubiera cancelado mi cuenta el primer mes.


    No obstante, cuando vi un mensaje con el título «Necesito consejo» de una tal Alyssa, no pude resistirme a intentar repetir los resultados anteriores. Eché un vistazo a su perfil —veintisiete años, llevaba un año ejerciendo como abogado, amante de los libros— y decidí ir a por ella.


    Mi intención era responder a las preguntas profesionales que tuviera y luego desviar la conversación hacia temas más personales. Finalmente, le pediría que se uniera a Date-Match y podría ver su aspecto.


    Pero Alyssa resultó no ser como las otras mujeres.


    Me envió mensajes de forma constante y siempre se mantuvo dentro de los límites profesionales. Dado que era una abogada joven y sin experiencia, me pedía consejo sobre los temas más sencillos: edición de escritos legales, elaboración de demandas y presentación de pruebas. Después de charlar con ella cinco o seis veces, me cansé de las largas sesiones de tres horas transmitiéndole la información por escrito, y le pedí el número de teléfono.


    Se negó a dármelo.


    «¿Por qué?», le había preguntado.


    —Porque va contra las reglas.

    —Nunca he conocido a un abogado que no haya roto al menos una.

    —Entonces no eres un buen abogado. Me buscaré a otra persona que me ayude. Gracias.


    «Mañana perderás ese caso —escribí antes de que finalizara la sesión—. No tienes ni idea de lo que estás haciendo».


    —¿De verdad te molesta tanto que no te dé mi número de teléfono? Pareces un crío de doce años.

    —Pues tengo treinta y dos, y me importa una mierda que no me des el puto teléfono. Si te lo he pedido, es para poder llamarte y decirte que el escrito que me has enviado está repleto de errores, por no mencionar que la defensa final parece escrita por una estudiante de primer curso de derecho. Hay demasiados fallos para que te los diga todos por escrito.

    —No está tan mal.

    —Tampoco está bien.


    Antes de que pudiera abandonar el chat, apareció su número en la pantalla seguido de un breve párrafo:


    Si vas a llamarme para ayudarme, de acuerdo. Si quieres usarlo para hablar conmigo y pedirme que me una a una web para ligar, puedes ir olvidándote. Me he unido a esta red buscando ayuda para mi carrera, eso es todo.


    Miré el mensaje durante un buen rato, sopesando si debía ayudarla, con la esperanza de conseguir algo de ella, pero algo me impulsó a marcar el número de todas formas. Le señalé todos los errores que había cometido, insistiendo en que reescribiera un par de frases, e incluso modificó las conclusiones.


    Justo cuando estaba a punto de despedirme y colgar, ocurrió algo extraño.


    —¿Qué tal te ha ido hoy el día? —preguntó.


    —Esa pregunta no forma parte de tu trabajo —señalé—. Y tú solo quieres hablar de temas profesionales, ¿recuerdas?


    —¿Acaso no puedo cambiar de opinión?


    —No. Cuelga. —Esperé a oír el pitido, aunque lo único que escuché fue su risa. Si no hubiera sido porque era un sonido ronco y sexy, habría cortado la llamada en ese momento, pero me resultó imposible.


    —Lo siento —se disculpó sin dejar de reír—. No ha sido mi intención ofenderte.


    —No lo has hecho. Cuelga.


    —No quiero. —Por fin dejó de reírse—. Te pido perdón por ese mensaje tan borde que te envié antes… Eres el único chico que he conocido aquí que responde a todas mis preguntas. ¿Estás ocupado? ¿Puedes hablar?


    —¿Sobre qué?


    —Sobre ti, sobre tu vida… Llevo un montón de días haciéndote aburridas preguntas legales y has sido muy paciente, así que sería de justicia que habláramos sobre algo más divertido por una vez, ya que vamos a ser amigos. ¿Vale?


    «¿Amigos?».


    Me sentí reacio a responder, sobre todo porque ese «más divertido» no parecía que fuera a implicar sexo, y ella había soltado la palabra «amigos» con suma facilidad. Sin embargo, estaba claro que aquella ya iba a ser una noche sin sexo, por lo que no me importó mantener una conversación normal con ella. Estuvimos charlando hasta las cinco de la madrugada sobre cosas mundanas, sobre nuestras vidas diarias, nuestros libros favoritos, su sueño de convertirse en bailarina profesional.


    Unos días después, volvimos a hablar de nuevo, y un mes más tarde, manteníamos conversaciones casi cada día.


    Después de tomar otro trago, presioné el botón de rellamada del móvil y esperé hasta escuchar su voz suave.


    No respondió. Consideré la opción de enviarle un mensaje de texto, pero luego me di cuenta de que eran las nueve y era miércoles, y supe que no podría hablar con ella.


    Los miércoles por la noche lo único que Alyssa practicaba era ballet.


    



    



    —¿Señor Hamilton? —Mi secretaria entró en mi despacho a la mañana siguiente.


    —¿Sí, Jessica?


    —Al señor Greenwood y al señor Bach les gustaría saber si desea participar en la próxima ronda de entrevistas a los pasantes.


    —No.


    —Vale. —Bajó la mirada y escribió algo en su bloc de notas—. Entonces, ¿podría al menos echar un vistazo a los currículos? Hoy tienen que quedar reducidos a quince.


    Suspiré y saqué el montón de dosieres que me habían entregado la semana pasada. Había leído todos y cada uno de ellos, y adjuntado algunas notas: «Pasable», «Doblemente pasable» y «No estoy de humor para leer esto». Todos los candidatos eran de la universidad de Duke, y, que yo supiera, el nuestro era el único bufete de la ciudad que aceptaba estudiantes en prácticas y les pagaba.


    —No me he sentido demasiado impresionado por ninguna de las solicitudes. —Deslicé los documentos sobre el escritorio—. ¿Son los únicos que están seleccionados?


    —No, señor. —Se acercó y puso un montón todavía mayor de papeles frente a mí—. Aquí tiene el resto. ¿Necesita que haga algo más por usted esta mañana?


    —¿Además de llenarme la taza de café? —Señalé la taza vacía que tenía sobre el escritorio. Odiaba tener que recordarle siempre que me trajera café. Necesitaba cafeína para poder ponerme en marcha por las mañanas.


    —Lo siento mucho. Se lo traeré de inmediato.


    Encendí el ordenador y me desplacé por los mensajes de correo electrónico, clasificándolos por orden de importancia. Por supuesto, el último correo de Alyssa lo coloqué en primer lugar.


    Asunto: Hazte un favor.

    Gracias por la foto infantil de la telaraña que has visto al salir del apartamento esta mañana. Me ha gustado mucho, pero te aseguro que mi vagina no está así. No es que sea asunto tuyo, pero no necesito tener sexo cada dos días para satisfacer mis necesidades. Están bien cuidadas con una amplia variedad de juguetes.

    Alyssa.


    



    Asunto: re: Hazte un favor.

    Te he enviado dos imágenes. Una de las telarañas y otra de un lago seco con animales muertos. ¿Es más exacta la segunda? El único juguete que necesitas es mi lengua. Está a tu disposición para cuando la desees, y funciona de una amplia variedad de maneras.

    Thoreau.


    —Aquí tiene, señor Hamilton. —Jessica dejó repentinamente el café sobre mi escritorio—. ¿Puedo preguntarle algo?


    —No, no puedes.


    —Eso pensaba… —dijo, bajando la voz y mirándome a los ojos—. Sé que esto es muy poco profesional, pero necesito una pareja para que me acompañe a la gala el mes que viene.


    —Entonces, búscate una pareja para la gala. Tienes un mes para encontrarla.


    —Estoy pidiéndole que me acompañe usted…


    Parpadeé. Tenía que encontrar una manera de rechazarla que no fuera «Joder, ni de coña».


    Jessica acababa de terminar en la universidad y era demasiado joven para mí. Trabajaba en el bufete porque su abuelo era uno de los fundadores de la firma, y buscaba mucho más de lo que yo estaba dispuesto a darle. Le había oído comentar varias veces a la hora de la comida que quería casarse antes de cumplir los veinticinco. Al parecer, también quería ser ama de casa, tener seis hijos y vivir en una urbanización en las afueras.


    En otras palabras, estaba completamente loca.


    —Y bien, ¿qué me dice? —preguntó con una sonrisa.


    Traté de no poner los ojos en blanco.


    —Jessica…


    —¿Qué? —Su mirada estaba llena de esperanza.


    —Mira, cielo. No solo sería muy inadecuado que nosotros entabláramos una relación fuera del bufete, además te aseguro que no soy el hombre que estás buscando. No lo soy en absoluto. Créeme.


    —¿Ni siquiera para una noche?


    —Las palabras «una noche» contienen ciertas expectativas que no podrías cumplir. Por lo tanto, no. Venga, vete a trabajar.


    —¿«Una noche» es un código sexual?


    —¿Por qué cojones sigues en mi despacho?


    —No le diría a nadie que hemos tenido sexo —susurró—. De hecho, he tenido fantasías al respecto desde que lo conocí. Y puesto que no tiene novia, asumo que está disponible.


    —No lo estoy.


    —Entré una vez en el cuarto de baño mientras usted estaba… Le mide al menos dieciocho centímetros, creo.


    —¿Qué coño…?


    Debería grabar cinco segundos de conversación con el teléfono y enviárselo por correo electrónico a su abuelo.


    —Se me dan de vicio las felaciones —informó—. Las hago desde el instituto. Todos los chicos a los que se la he chupado dicen que tengo una boca increíble. —Se mordió el labio.


    —¿Es que ha caído pegamento en el suelo? ¿Es por eso que sigues ahí?


    —Si fuera conmigo a la gala y tuviéramos como colofón un buen momento, sería el primer hombre con el que hubiera recorrido todo el camino —me soltó, ruborizada—. Todavía soy virgen por ahí abajo.


    —Entonces, definitivamente no soy el hombre adecuado para ti. —Puse los ojos en blanco—. Ahora lárgate de aquí antes de que llame al señor Greenwood y le diga que su preciosa nieta se está ofreciendo para hacerme una mamada después de haberme traído el café.


    Con las mejillas rojas y bastante sorprendida, Jessica se acercó con rapidez a la puerta. Luego me miró por encima del hombro y me guiñó un ojo —¡Me guiñó un ojo!— antes de salir.


    Escribí una nota en mi agenda: «Buscar otra secretaria que sea más vieja… Y que esté casada».


    Antes de que pudiera terminar de organizar la bandeja de entrada del correo, comenzó a sonar mi móvil. Era Alyssa.


    —Estoy ocupado —respondí.


    —Entonces, ¿por qué me lo coges?


    —Porque el sonido de mi voz hace que mojes las bragas.


    —Muy gracioso. —Se rio—. ¿Qué tal va el día?


    —Como siempre. Mi secretaria se me ha insinuado por tercera vez en lo que va de mes.


    —¿Te ha vuelto a enviar otra nota de «Tú y yo juntos» acompañada de bombones?


    —No, esta vez se ha ofrecido a hacerme una mamada.


    —¿Qué? —Contuvo el aliento—. ¡Estás tomándome el pelo!


    —Por desgracia, no. Después ha añadido que estaba dispuesta a perder su virginidad. No es necesario que te diga que voy a publicar un anuncio para sustituirla. ¿Alguna persona de tu bufete querrá cambiar a una firma mejor? Le doblo el sueldo.


    —¿Y cómo sabes que mi bufete no es mejor que el tuyo?


    —Porque tú me llamas y me pides que te asesore en todos los casos. Si tu firma fuera mejor, no tendrías que preguntarme nada.


    —Lo que tú digas —gimió—. ¿Todavía no has reventado el vagón de ligues online?


    —¿Reventado? ¿Vagón? —Nunca comprendía las metáforas de los sureños—. ¿Qué coño significa eso?


    —Uf, Dios… —Suspiró—. Significa que como no me pusiste anoche al corriente de cómo te fue con tu ligue, he supuesto que fue un fracaso, lo que significa que llevas un mes sin follar con nadie. Tiene que ser todo un récord para ti.


    —Lo es.


    —¿Aceptas un consejo?


    —No. A menos que vengas a mi despacho y me lo digas en persona.


    —No, gracias. Hablando de consejos, voy a necesitar tu ayuda el viernes por la noche.


    —¿Con qué?


    —Acaba de entrarme un caso bastante importante. Todavía no he leído todos los datos, pero ya lo tengo en la cabeza.


    Me recosté en el sillón.


    —Si es un caso tan importante, podrías llevar la documentación a mi apartamento esta noche. Estaría encantado de ayudarte a clasificarla. Es una de mis especialidades.


    —¡Ja! Buen intento, pero no. —Continuó hablando de su caso, aunque yo solo la escuchaba a medias. Me seguía pareciendo extraño que no quisiera encontrarse conmigo cara a cara, pero siempre que se lo proponía rechazaba la idea.


    —Además… —seguía divagando—, es probable tenga que hacer una investigación sobre esos cambios. No estoy segura de si…


    —Explícame la verdadera razón de que no podemos vernos en persona —la interrumpí.


    —¿Qué?


    —Nos conocemos desde hace seis meses. ¿Por qué no quieres verme?


    Silencio.


    —¿Es que tengo que repetirte la pregunta? —Me levanté y me acerqué a la puerta para bloquearla—. ¿O es que no me has entendido?


    —Va contra las reglas del LawyerChat…


    —¡A la mierda el LawyerChat! —Cerré los ojos—. También va contra las reglas que hayamos intercambiado los móviles, o que actuemos como putos adolescentes, poniéndonos cachondos por teléfono el uno al otro cada noche, y, sin embargo, no te has quejado nunca.


    —Nunca me he puesto cachon…


    —No me mientas.


    —No lo hago.


    —¿Estás diciéndome que la semana pasada, cuando te dije que quería que te montaras sobre mi boca para devorarte el coño hasta que te corrieras, fingías tener la respiración acelerada?


    Ella contuvo el aliento.


    —No, pero…


    —Eso imaginaba. ¿Por qué no podemos conocernos en persona?


    —Porque arruinaríamos nuestra amistad, y lo sabes.


    —Yo no sé nada.


    —Me has confesado que nunca te acuestas dos veces con la misma mujer, que después de meterte en la cama con una chica, has terminado con ella.


    —Jamás he follado con una amiga.


    —Eso es porque soy tu única amiga.


    —Ya lo sé, pero… —Me interrumpí. No tenía manera de contrarrestar eso.


    La línea quedó en silencio mientras trataba de buscar una respuesta.


    Fue ella la que habló primero.


    —Sinceramente, no quiero arruinar nuestra amistad por un polvo sin sentido.


    —Te garantizo que sería más de un polvo sin sentido.


    Su ligera risa inundó el teléfono y suspiré, tratando de imaginar cómo sería. No estaba seguro de por qué, pero durante las últimas semanas, había deseado verla reírse.


    —¿Sabes? —continuó—, para ser uno de los abogados más elitistas de la ciudad, eres muy mal hablado.


    —Te sorprenderían las guarradas que puedo llegar a decir.


    —¿Puedes ser todavía más guarro?


    —Mucho más. —Habíamos estado navegando en esas aguas desde que surgió nuestra amistad, y no había abandonado la esperanza de que nos conociéramos en persona algún día. Sin embargo, como todavía no nos habíamos visto, no mostraba ninguna contención—. Creo que vas a poder comprobarlo esta noche.


    —No, porque vas a encontrar otro ligue antes. Sé que vas a ponerte a buscarlo.


    —Por supuesto —me burlé—. ¿Es Alyssa tu verdadero nombre?


    —Sí, pero estoy segura de que Thoreau no es el tuyo. ¿Por qué no me dices cuál es?


    —Te lo diré cuando te muestres razonable, recuperes la razón y permitas que nos veamos.


    —No vas a dejar de intentarlo, ¿verdad? —Se rio de nuevo—. ¿Y qué pasa si la verdadera razón por la que no quiero conocerte es porque soy fea?


    —Tengo el presentimiento de que no lo eres.


    —Pero ¿y si lo fuera?


    —Te follaría con la luz apagada.


    —Me gusta más con ella encendida.


    —Entonces, te taparía la cabeza con una bolsa de papel.


    —¿Qué? —Se echó a reír—. Mira que eres ridículo. Uf…, acaba de llegar un cliente. Tengo que marcharme. ¿Puedo llamarte más tarde?


    —Siempre. —Colgué sonriendo. Hasta que me di cuenta.


    Alyssa siempre encontraba la manera de evitar esas preguntas…
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    Perjurio (n.): Dar falso testimonio bajo juramento.



    



    



    Alyssa


    (Bueno, mi nombre real es Aubrey…)


    



    Las mentiras siempre acaban saliendo a la luz. ¿Por qué la gente no lo entiende?


    Eso era lo que decía el mensaje de texto que Thoreau me había enviado esa mañana.


    «¿No crees que las mentiras puedan estar justificadas?», pregunté en respuesta.


    No, nunca.


    Dudé.


    —¿Significa eso que nunca me has mentido?

    —¿Por qué habría de hacerlo?

    —Porque apenas nos conocemos…

    —Eso es porque me mantienes a distancia.


    Me envió otro mensaje antes de que pudiera responderle.


    —¿Quieres saber mi nombre real y dónde trabajo?

    —Prefiero que mantengamos el anonimato.

    —Por supuesto… Y nunca te he mentido. Por alguna extraña razón, confío en ti.

    —¿Alguna extraña razón?

    —Muy extraña. Hablamos después.


    Dejé caer el teléfono en el bolso y suspiré, dejando que me inundara aquella humillante y familiar sensación de culpa. Nunca había sido mi intención seguir hablando con Thoreau, convertirnos en amigos fuera de LawyerChat, pero me había enganchado demasiado y no quería renunciar a él.


    Hacía unos meses, cuando vi la invitación para formar parte de aquella exclusiva red social en el escritorio de mi madre, me juré a mí misma que solo la utilizaría cuando necesitara hacer preguntas para resolver los casos que me proponían en las asignaturas prácticas de la facultad de derecho. Aproveché el código de acceso que le habían facilitado para conectarse, me inventé un perfil falso y me aseguré de que todas las preguntas que hacía estaban redactadas de tal forma que nadie sabría que eran para resolver trabajos.


    Por desgracia para mí, el programa de derecho legal de Duke era diferente a todos los demás del país. Constaba de más clases presenciales, tutorías personalizadas con abogados en ejercicio, y los estudiantes teníamos que conseguir un puesto como pasante en prácticas durante los últimos cuatro semestres. Además, se esperaba que leyéramos e interpretáramos los archivos de los casos como si ya fuéramos abogados en ejercicio.


    Si hubiera imaginado que pedirle consejos a Thoreau sobre mis tareas daría lugar a una amistad real, habría dejado de hablarle antes. Por otra parte, así como yo era su única amiga, él era también mi único amigo.


    Era sincero y se abría conmigo cada vez que hablábamos, y me hacía desear poder hacer lo mismo, sobre todo desde que le había dado por decir «No me gustan las putas mentiras» cada vez que una de sus ligues le engañaba.


    «¡Maldita sea…!».


    Alisé el tul del tutú y respiré hondo varias veces. Pensaría en mi amistad con Thoreau más tarde; en ese momento tenía que concentrarme.


    Era el día de la audición para la producción de El lago de los cisnes, y estaba hecha un manojo de nervios; apenas había dormido la noche anterior, me había saltado el desayuno y me había presentado en el teatro con cinco horas de antelación.


    —¡Por favor, señoras y señores, despejen el escenario! —gritó el director desde el patio de butacas—. Las audiciones comenzarán oficialmente dentro de treinta minutos. Por favor, salgan del escenario y sitúense en los laterales.


    Antes de abandonar la escena, miré hacia el público. La mayor parte de las caras me resultaban familiares; se trataba de compañeros de clase, instructores, directores de la compañía de ballet en la que había trabajado el verano pasado… Sin embargo, las que quería ver no estaban allí.


    Nunca estaban.


    Dolida, busqué un rincón tranquilo en el vestuario y llamé a mi madre.


    —¿Sí? —respondió ella después del primer timbrazo.


    —¿Por qué no estáis aquí?


    —¿Por qué no estamos dónde, Aubrey? ¿A qué te refieres ahora? —Emitió un suspiro de exasperación.


    —En la audición para El lago de los cisnes. Me prometiste que vendrías con papá.


    —¡Es Aubrey, cariño! —le gritó a mi padre alejándose un poco del receptor—. ¿Sabías que era hoy su recital?


    —No he participado en un recital desde que tenía trece años —mascullé con los dientes apretados—. Se trata de una audición, de la audición más importante de mi vida, y se supone que debíais estar aquí.


    —Creo que mi secretaria se olvidó de decírmelo esta mañana —se disculpó—. ¿Has encontrado un bufete en el que realizar las prácticas de la universidad?


    —Mamá, ya hago prácticas en la universidad.


    —Aubrey, me refiero a las prácticas de verdad.


    —No —suspiré.


    —Bueno, ¿y por qué? ¿Es que piensas que te van a caer del cielo? ¿Es eso?


    —Ayer tuve una entrevista en Blaine & Asociados —confesé, notando que el corazón me pesaba más por segundos—, y la semana que viene tengo otra en Greenwood, Bach & Hamilton. También estoy a punto de hacer la audición para el papel de mi vida, por si puedes prestar atención a ello durante cinco segundos.


    —¿Cómo dice, señorita? —Mi madre se puso seria.


    —No estás aquí. —Se me llenaron los ojos de lágrimas—. No has venido… ¿Sabes lo importante que va a ser esta representación?


    —¿Te van a pagar algo? ¿La produce la Companía de Ballet de Nueva York?


    —Eso da igual. Te he dicho una y otra vez lo importante que es para mí la audición. Te llamé anoche para recordártelo, y me hubiera gustado que mis padres estuvieran presentes y creyeran en mí, para variar.


    —Aubrey… —Suspiró—. Creo en ti. Siempre lo hago, pero en este momento estoy en medio de un juicio importante, y lo sabes, porque ha salido en todos los periódicos. También eres consciente de que convertirte en bailarina profesional no es un trabajo estable, y por mucho que deseara dejar plantado a mi cliente, que por cierto me paga muy bien, para ir a verte de puntillas en el escenario…


    —Se llama bailar en pointe.


    —Como sea… De todas formas, se trata solo de una audición. Estoy segura de que nosotros no vamos a ser los únicos padres que no han podido asistir hoy. Una vez que tengas el título de abogado, verás el ballet como lo que realmente es: un hobby, y nos agradecerás que hayamos insistido tanto en que continúes tus estudios.


    —El ballet es mi sueño, mamá.


    —Es solo una fase, y no estás más cerca de convertirte en profesional que la última vez que te vi bailar. ¿Es que no te acuerdas de cómo tuviste que dejarlo todo cuando tenías dieciséis años? Lo dejarás de nuevo, y será definitivo. De hecho…


    Colgué.


    No quería escuchar otro de sus discursos para acabar con mis sueños, y me irritaba muchísimo que hubiera dicho que el ballet era una fase cuando llevaba bailando desde los seis años, cuando ellos mismos habían invertido tanto dinero en clases privadas, vestuario y competiciones.


    La única razón por la que lo «dejé» a los dieciséis años fue porque me rompí el pie y no pude asistir a ninguna audición de las escuelas de danza. Y solo empecé a mostrar algún interés por las leyes porque no podía hacer nada salvo leer mientras asistía a rehabilitación.


    Unas zapatillas de punta me habían robado el corazón hacía mucho tiempo, y era algo que no cambiaría nunca.


    —¿Aubrey Everhart? —llamó un hombre desde la puerta—. ¿Eres tú?


    —Sí.


    —Eres la siguiente. Tienes que subir al escenario dentro de cinco minutos.


    —De acuerdo… —Metí mi mochila en una taquilla, pero antes de que pudiera cerrarla, comenzó a sonar el móvil.


    Sabiendo que era mi madre, que me llamaba para pedirme perdón a su manera, intenté reprimir un grito.


    —Por favor, no quiero tus disculpas —solté en el momento en que descolgué—. No significan nada para mí.


    —Te llamaba para desearte buena suerte —dijo una voz profunda.


    —¡Dos minutos! —gritó el hombre de antes, haciéndome una seña para que me dirigiera al escenario.


    —¿Thoreau? —Le di la espalda al hombre—. ¿Por qué me deseas buena suerte?


    —Hace unas semanas mencionaste que tenías una especie de audición. Es hoy, ¿verdad?


    —Sí, gracias…


    —En este momento no pareces demasiado entusiasmada ante la posibilidad de conseguir tu sueño.


    —¿Cómo voy a estar contenta cuando mis padres no creen en mí?


    —Tienes veintisiete años —se burló—. Que se jodan tus padres.


    Me reí, con aire culpable.


    —Me gustaría que fuera tan fácil.


    —Lo es. Te ganas la vida, y a pesar de que no sabes una mierda de leyes, pareces una abogada bastante decente. Que se jodan.


    —Me concentraré en esa idea —dije, tratando de mantener el tema a distancia—. Me sorprende que te hayas acordado de que la audición era hoy.


    —A mí no. —Cuando colgó, supe que estaba sonriendo.


    —¡Quince segundos, señorita Everhart! —El hombre me agarró del brazo y casi me llevó en volandas al escenario.


    Sonreí a los jueces y coloqué los brazos en la quinta posición por encima de la cabeza, esperando que sonara la primera nota de la composición de Tchaikovsky.


    Hubo un ruido de papeles y una tos y luego comenzó la música.


    Se suponía que debía hacer un arabesque, una pirouette y luego continuar con la rutina que había estado ensayando en clase durante el último mes y medio. Sin embargo, me sentía como si esta fuera una de las últimas oportunidades para causar una buena impresión, por lo que decidí bailar como quería.


    Cerré los ojos y enlacé una pirouette tras otra, que uní con varios fouettés. Ni siquiera seguía el ritmo de la música, y me di cuenta de que el pianista vacilaba, tratando de estar a mi altura.


    Mostré cada salto que conocía, aterrizando perfectamente después de ejecutarlos, y cuando el pianista se rindió y tocó la última nota, volví con una sonrisa a la quinta posición.


    No hubo aplausos ni nada. Traté de leer el rostro de los jueces para ver si se habían quedado un poco impresionados, pero todos habían adoptado una expresión estoica.


    —Eso es todo, señorita Everhart —dijo uno de ellos—. Señorita Leighton Reynolds, por favor, a escena.


    —Gracias —murmuré antes de bajarme y salir corriendo del teatro. No me molesté en ver el resto de las pruebas.


    Durante el resto de la tarde, me paseé por el campus, tratando de no llorar. Cuando estuve segura de que no me iban a caer las lágrimas, envié un correo electrónico a Thoreau; él era el único que podía hacer que me sintiera mejor.


    Asunto: Pensando…

    «Una cena. Una noche. Sin repeticiones». ¿Llevas a tus ligues a un restaurante caro o barato? ¿Pagas la cena y la habitación del hotel o vas a escote con ellas?

    Alyssa.


    



    Asunto: re: Pensando…

    Cena cara. Suite en un hotel de cinco estrellas. Yo pago todo. ¿Quieres que haga algunas reservas y así lo compruebas?

    Thoreau.


    



    Asunto: re: re: Pensando…

    Por supuesto que no. Y ¿cómo que «algunas» reservas? ¿Qué pasó con lo de «Una cena. Una noche»?

    Alyssa.


    



    Asunto: re: re: re: Pensando…

    Te he dicho que me gustaría hacer una excepción contigo. He comprado hoy una caja de bolsas de papel.

    Thoreau.


    Me reí y miré el reloj. Eran las cinco de la tarde y estaba segura de que los resultados de la audición se habían publicado hacía horas, pero me daba demasiado miedo ir a mirarlos. Lo único que quería era una oportunidad para formar parte del cuerpo de baile de El lago de los cisnes, incluso me conformaba con ser suplente.


    «¿Por qué no seguiste la rutina ensayada? ¿En qué demonios estabas pensando?».


    Después de volverme loca con las preguntas, me obligué a regresar al teatro para mirar la lista con el reparto final. Cuando llegué, había una multitud mirando el anuncio, y se podían oír los habituales: «¡Me han cogido!» o «¡No me han cogido!».


    Me abrí paso entre la gente y escudriñé la hoja buscando mi nombre en el cuerpo de baile. No estaba.


    Me acerqué entonces a la enorme lámina con florituras y justo al lado del papel principal Odette/Odile, el cisne blanco y negro, estaba mi nombre en negrita.


    Me eché a llorar y empecé a dar saltitos, presa de la incredulidad. Quise llamar a mi madre para darle las buenas noticias, pero me agobié solo de pensarlo.


    Sabía que en ese mismo momento podía estar diciéndole a mi padre que le había colgado, y que tenía que asegurarse de que supiera quién estaba pagando mi educación.


    —Como se te ocurra dejar la carrera, dejaremos de pagarte las facturas. Queremos que hagas derecho, no ballet.


    



    



    Saqué los pies doloridos del cubo con hielo y me los sequé dando suaves toquecitos con una toalla. No estaba segura de cómo iba a arreglármelas para ensayar el papel principal del ballet, ir a clases y hacer las prácticas en un bufete, pero no me quedaba otra opción.


    Con un suspiro, miré el calendario que había en mi escritorio, donde había anotado «Entrevista inicial» en la casilla correspondiente al día de hoy.


    La próxima entrevista era en Greenwood, Bach & Hamilton, una de las firmas más prestigiosas del estado, y en realidad era algo más que una entrevista. Era un proceso, y todos los estudiantes en prácticas sabíamos que conseguir un puesto en ese bufete podía hacer maravillas en cualquier currículo.


    La firma era tan selectiva que hacían cuatro rondas de entrevistas telefónicas y tres pruebas online, y cada uno de los solicitantes tenía que solucionar varios casos antes de acceder a la entrevista final con los socios.


    Había pasado con éxito las entrevistas telefónicas y los exámenes, pero los casos, compuestos por cientos de documentos, no eran lo que había esperado. Incluso llegué a pensar que se habían confundido al enviarme el paquete, y los llamé para decirles que tenía en mi poder una documentación interna de alguno de sus casos. La secretaria solo se rio de mí.


    Había dicho que la firma esperaba que todos los estudiantes que hicieran prácticas en el bufete tuvieran un nivel muy alto, y que hiciera lo que pudiera en la medida de mis posibilidades.


    —No se preocupe —me había dicho—, no esperamos que esté perfecto. Solo queremos saber cómo funciona su mente.


    Cogí el expediente que me estaba dando más problemas y me lo puse en el regazo. Luego fui a la página del bufete gbh y me familiaricé con los tres socios que me harían la entrevista.


    Greenwood, el fundador de la firma, era un hombre con el pelo canoso y gafas de montura metálica. Había estudiado en Harvard, y culpaba a la prestigiosa universidad de su forma de ser, exigente y minuciosa. Se jactaba de que en los treinta años que llevaba como abogado, había alcanzado una de las tasas más altas de casos ganados del país.


    Bach era socio de la firma desde hacía más de diez años. Era un tipo calvo de unos cuarenta años, aunque parecía mayor. Había ido ascendiendo en la firma y presumía de ser una persona trabajadora a la que apasionaba su trabajo. Greenwood no tuvo más remedio que asociarse con él; la suya era la segunda tasa de victorias más alta del país.


    El tercero en discordia era Hamilton, Andrew Hamilton, y era… condenadamente sexy. Intenté concentrarme en su biografía e ignorar su imagen, pero no pude evitarlo. Sus profundos e intensos ojos azules parecían mirarme directamente, y el corto pelo castaño me pedía que enredara en él los dedos.


    Tenía la cara de un dios griego: mandíbula firme, piel bronceada, rasgos perfectamente simétricos, fuertes y cincelados, y los labios curvados en una leve sonrisa.


    A pesar de que la imagen solo mostraba la parte superior de su cuerpo, por la forma en la que llenaba el traje azul marino, supuse que la chaqueta ocultaba unos músculos duros y definidos.


    Noté que mojaba las bragas solo con mirarlo.


    «Aubrey, céntrate, por Dios».


    Su biografía era la más corta de los tres socios. No incluía su educación, ni su formación, ni el año en el que se convirtió en socio. Solo aparecían un montón de palabras de relleno que decían lo honrada que se sentía la firma de contar con los servicios de un abogado tan estimado y experimentado. Ah, y que le gustaba el chocolate.


    «Menuda información…».


    Copié y pegué las tres biografías en un documento de Word y luego llamé a Thoreau.


    —Buenas noches, Alyssa —respondió él, haciendo que me derritiera al oír su voz, como de costumbre. Estaba segura de que podría convencerme para que hiciera cualquier cosa… O casi cualquier cosa.


    —Er… hola…


    —¿Sí?


    Dios, me encantaba su voz… Todavía no había dicho nada y ya me estaba excitando.


    —¿Me has llamado para oírme respirar? —Estaba segura de que él había esbozado una sonrisa.


    —En realidad, sí… —Puse los ojos en blanco—. ¿Disfrutas con mis jadeos?


    —Los disfrutaría más si estuvieras debajo de mí.


    Me sonrojé.


    —Mmm…


    —El caso, Alyssa… —Se rio—. Háblame de tu último caso.


    —Ya… Mmm… —Me aclaré la garganta—. En resumen: mi cliente entra en un banco federal con una pistola, y se olvida de activar el bloqueo de seguridad del arma. Cuando alguien choca con él, mete involuntariamente la mano en el bolsillo. Entonces, el arma se dispara y le alcanza en la pierna.


    —¿Desde cuándo llevas casos de derecho criminal? Pensaba que estabas especializada en derecho corporativo.


    «¡Mierda!».


    —Lo estoy, lo estoy. Estoy llevando este caso pro bono para un amigo, ya sabes…


    —Mmm… Bueno, pues tu amigo se enfrenta a una condena de dos a cinco años en una prisión federal. Eso si no tiene antecedentes. ¿En qué necesita que lo ayudes exactamente?


    —En la defensa. A fin de cuentas, solo se ha hecho daño a sí mismo.


    —¿Tiene licencia de armas?


    —No creo… —Miré los apuntes.


    —Entonces estoy seguro de que la fiscalía intentará convencer al jurado de que llevó el arma al banco con intención de usarla contra la gente. Dile que acepte cualquier trato que le ofrezcan.


    —Bueno… er… —Miré lo que decía la hoja de asignación—. ¿Y si ya he rechazado el acuerdo?


    Suspiró.


    —Llama al fiscal y trata de convencerlo para que vuelva a ofrecértelo. Si se niega, declara que no admite los cargos.


    —¿Que no admite los cargos? ¿Es que te has vuelto loco?


    —¿Y tú? ¿Cómo es que una abogada que se dedica al derecho corporativo acepta un caso de derecho criminal? Y una abogada bastante inexperta…


    —Como ya te he dicho, estoy haciéndole un favor a un amigo. —Tosí—. No importa, si le digo que no acepte los cargos, es lo mismo que decirle que se declare culpable.


    —Si fuera así, te habría dicho que se declarara culpable. —Empezaba a parecer irritado—. No aceptar los cargos es la mejor opción para el cliente, y cualquier abogado lo sabría. ¿Estás segura de que tienes el título y puedes ejercer la abogacía?


    —No me habrían invitado a unirme a LawyerChat si no fuera así, ¿no crees? —Sentí que me dolía el corazón al decir la mentira—. Solo trato de evitar que el cliente sea condenado a prisión.


    —Entonces, deberías limitarte a ejercer derecho corporativo. —Había un tono de risa en su voz—. El cliente va a ir a la cárcel y no puedes hacer nada al respecto. Lo único negociable en este caso es el tiempo que pasará allí. ¿Puedo ayudarte en algo más? ¿Tengo que echarte un discurso sobre la diferencia entre culpable y no culpable?


    Meneé la cabeza mientras apartaba el dosier.


    —Gracias por esa ayuda tan condescendiente.


    —Ha sido un placer —respondió—. Tengo que preguntarte algo mucho más importante.


    —¿Sobre mi caso?


    —No —se rio por lo bajo—. Sobre ti. ¿Qué aspecto tienes?


    —¿Qué? —Apenas oí mi voz—. ¿Qué has dicho?


    —Ya me has escuchado. Dado que es posible que no tenga nunca la oportunidad de verte, me gustaría saber cómo eres.


    Me puse en pie y me acerqué al espejo para recorrer mi reflejo con la mirada.


    —No estoy segura de cómo responder a eso… —Tenía que cambiar de tema ya. Por todo lo que me había contado sobre sus ligues, sin duda había un tipo de mujer que le gustaba más que los demás, que le intrigaba más: rubia, con curvas, labios carnosos…


    Yo era así.


    Había tratado de imaginar un montón de veces qué aspecto tenía él. ¿Pelo oscuro o rubio? ¿Una boca hecha para besar? ¿Tendría los ojos verdes? ¿Si lamía su abdomen me encontraría un six pack? No, mejor un eight pack con unos oblicuos bien marcados.


    «Ha mencionado varias veces que entrena todos los días…».


    Estaba segura de que era un tipo muy atractivo. Tenía que serlo si había tantas mujeres dispuestas a quedar con él en esos sitios de ligues online, pero cada vez que me imaginaba cómo podía ser, me convencía a mí misma de que estaba equivocada.


    —¿Sabes qué? —dije, ignorando esos pensamientos—. Nunca se me han dado bien las descripciones. ¿Cómo eres tú?


    —Soy un tipo que quiere follar contigo.


    Sentí un escalofrío de pies a cabeza.


    —Esa no es la mejor manera de describir a alguien.


    —¿De qué color tienes el pelo? —No parecía estar divirtiéndose, y supe que no iba a permitir que fuera yo la que dirigiera la conversación esa noche.


    —Rojo. —Me quité la goma que me sujetaba el pelo y dejé que me cayeran los mechones rubios sobre los hombros.


    —¿De qué longitud?


    —Corto.


    —Mmm… ¿Y los ojos?


    Me quedé mirando mis iris de color azul grisáceo.


    —Verdes. De un verde claro.


    —¿Tienes pecas?


    —No. —Al menos eso era cierto.


    —¿Y cómo son tus labios?


    —¿Quieres saber si son finos o gruesos?


    —Lo que quiero es verlos alrededor de mi polla.


    Solté un jadeo.


    —¿Estás haciéndote la tímida esta noche? —Oí de fondo unos cubitos de hielo tintineando contra el cristal—. ¿Crees que podrías meterte toda mi polla en la boca?


    Me quedé en silencio y mi respiración se volvió más pesada.


    —¿Alyssa? —dijo con suavidad—. ¿No vas a responderme?


    —Es difícil hacer una valoración sobre algo que no he hecho nunca. —Oí que respiraba hondo, y la línea quedó en completo silencio.


    Pensé que me preguntaría cómo había conseguido mantener relaciones sexuales con otros hombres sin haber hecho ninguna felación, pero no lo hizo.


    —Mmm… ¿Eres pelirroja natural?


    —¿Qué más da? —Me acerqué a la cama—. Es evidente que no soy tu tipo.


    —Es posible que me sienta más atraído por un tipo de mujer, pero eso no quiere decir que me gusten algunas en concreto. Y una pelirroja con una boca voluptuosa que jamás ha saboreado la polla de otro hombre es más que suficiente para que haga una excepción.


    Deslicé un dedo debajo de las bragas y me las quité antes de meterme debajo de las sábanas.


    —Es una pena que no sea virgen, ¿eh?


    —No follo con vírgenes. —Hizo una pausa—. Pero teniendo en cuenta que tú y yo todavía no hemos follado, bien podrías serlo.


    Noté la humedad que inundaba mi sexo y cómo se me endurecían los pezones.


    —Lo dudo mucho.


    —Estoy cansado de limitarme a tener sexo contigo por teléfono. Alyssa…


    Silencio.


    —Necesito verte… —Su voz parecía tensa—. Necesito follar contigo…


    —Thoreau…


    —No, escúchame. —Su tono contenía una advertencia velada—. Necesito hundirme profundamente en tu interior, sentir tu coño ciñendo mi polla mientras gritas mi nombre. Mi nombre de verdad.


    Me deslicé una mano por el estómago y el vientre hasta hundirla entre los muslos para comenzar a tocarme el clítoris. Al principio moví los dedos despacio, pero luego empecé a hacerlo más rápido, acelerando cada vez más con el pesado sonido de su respiración en mi oído.


    —He sido muy paciente contigo… —Su voz se apagó—. ¿No crees?


    —No…


    —Tengo que verte —aseguró—. Estoy cansado de imaginarme lo mojada que te pongo, lo fuerte que puedes llegar a gritar cuando te chupe las tetas mientras me cabalgas… Lo fuerte que voy a tirarte del pelo cuando te inclines encima de mi escritorio para follarte desde atrás hasta que no puedas respirar… Estoy cansado…


    Cerré los ojos mientras me apretaba el pecho con la otra mano, pellizcándome el pezón entre los dedos.


    —Te voy a dar dos putas semanas para que recobres el sentido común.


    —¿Cómo?


    —Dos semanas —susurró—. Entonces, nos encontraremos cara a cara, y reclamaré cada centímetro de tu cuerpo.


    —No puedo… no puedo permitir que…


    —Lo harás. —Su respiración estaba ahora en sintonía con la mía—. Y cuando lo hagas, me vas a invitar a subir a tu casa y te recordaré cómo me has tomado el pelo durante los seis últimos meses.


    Me había quedado sin palabras. Mi clítoris se inflamaba cada vez que lo rozaba y mi respiración era cada vez más rápida.


    —Al principio seré suave —susurró—, sobre todo cuando te meta la polla en la boca y te sujete por el pelo, mostrándote exactamente cómo me gusta que me la chupen.


    —Deja de… —Había empezado a jadear—. Por favor… Deja de…


    —Créeme, no voy a hacerlo.


    —Thoreau… —Me temblaban las piernas.


    —No puedo seguir hablando contigo. Necesito sentirte…, necesito probarte. Dime que lo podré hacer dentro de dos semanas.


    Me mordí el labio, sabiendo que si me lo decía de nuevo, si me lo pedía una vez más, diría que sí.


    —Alyssa… —Estaba suplicando.


    Estaba a punto de correrme, a punto de gritar «¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!».


    —Prométeme que me dejarás follar contigo dentro de dos semanas.


    Como si mi boca estuviera dispuesta a seguir sus órdenes, me solté el labio inferior y me prepararé para aceptar, pero colgué.


    Mantuve los ojos cerrados, tendida en la cama, y me dejé llevar por las oleadas del orgasmo. Grité los tres síes que él no podía oír, y cuando por fin dejé de estremecerme, me di la vuelta, me abracé a la almohada y la apreté contra mi pecho.


    Antes de dormirme, oí que el teléfono emitía un pitido debajo de mí.


    Era un mensaje de Thoreau:


    Lo tomaré como un sí. Dentro de catorce días.
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    Carga de la prueba (n.): Obligación de probar o descartar un hecho dudoso.



    



    



    Andrew


    



    —¿Te he dicho ya que he conseguido el papel principal del ballet en la audición que hice? —me comentó Alyssa a la mañana siguiente.


    Había estado hablando con ella desde que había llegado al trabajo, pero no habíamos mencionado el hecho de que me había colgado el teléfono la noche pasada. Más adelante la castigaría por ello… Severamente.


    «Trece días…».


    —¿Te lo he dicho o no? —insistió.


    —No, y si no vas a decirme cuándo y dónde será la representación, entonces, me da igual.


    —¡Oh, guau! —se rio—. Sigues irritado por lo de anoche, ¿verdad?


    —Más bien furioso…


    —¿Porque te colgué?


    —Porque sé que gritaste cuando te corriste y me colgaste porque no querías que te oyera.


    Ella se quedó en silencio. Yo estaba a punto de decir algo cuando Jessica entró de repente en mi despacho con una sonrisa en la cara.


    —Espera un segundo. —Me puse el teléfono contra el pecho—. ¿Qué quieres, Jessica?


    —Las entrevistas finales van a comenzar dentro de veinte minutos. Tiene que acudir ya a la sala de conferencias.


    —Iré cuando pueda —repuse, fingiendo que no veía que estaba lanzándome un beso, y esperé hasta que cerró la puerta—. Te llamaré más tarde, Alyssa. Tengo una reunión.


    —Estamos empatados. Yo también tengo una reunión.


    —¿Con el cliente al que están juzgando por llevar un arma?


    —No, algo mucho peor. Entrevistas de pasantes.


    —Debe de ser algo contagioso. —Suspiré al tiempo que me ponía la chaqueta—. Por desgracia, a mí también me toca lo mismo.


    —¿Algún consejo que quieras compartir?


    —Trata de fingir que estás prestando atención mientras responden a las preguntas, y asegúrate de tener batería en el móvil para poder comprobar las respuestas en Internet.


    —No, para mí no. —Se rio—. Para los pasantes. Algo que les pueda decir si alguno se pone nervioso.


    —Oh… —Me encogí de hombros—. Diles mi lema.


    —¿Y qué lema es ese?


    —Es lo que es.


    —¿Por qué te habré preguntado nada?


    —Porque siempre digo la verdad. —Y colgué.


    —¿Señor Hamilton? —Jessica entró otra vez en mi despacho—. Quieren que eche un vistazo por encima a los currículos antes de comenzar.


    —Ya voy. —La seguí hasta la sala de conferencias, donde Will Greenwood y George Bach estaban esperándome, y me senté al lado de mis socios.


    —Qué milagro verte fuera del despacho, Andrew —se rio Will.


    —Sí —corroboró George—. Gracias por agasajarnos hoy con tu presencia. Sabemos lo mucho que te gusta ser sociable —añadió con ironía.


    Puse los ojos en blanco.


    —¿Por qué tenemos que entrevistar nosotros tres a los pasantes? ¿De qué nos vale tener un departamento de recursos humanos si son los socios los que hacen el trabajo duro?


    —Esta empresa es como una gran familia, Andrew —replicó el señor Greenwood con severidad—. Ya se trate de un pasante, de una secretaria o del joven que viene por la noche a limpiar los despachos, quiero que todos se sientan como si formaran parte de ella. ¿Lo entiendes?


    —No pienso responder a eso —dije—. ¿A cuántos vamos a admitir este año?


    —No muchos. —Will me tendió un dosier—. Hemos seleccionado a cinco, ahora nos toca reducirlos a tres. Añadiremos dos más el próximo semestre.


    —Hmmm… —Abrí las documentaciones y fingí prestar atención mientras hablaban de los logros de cada solicitante.


    —¡Vamos allá! Jessica —Will apretó el botón del intercomunicador—, puedes hacer pasar al primer solicitante.


    Cuando se abrió la puerta, esperaba ver a la típica universitaria estirada, ataviada como una monja y con una sonrisa forzada, pero la mujer que entró no respondía a ese perfil. Con un vestido de color gris claro que se ceñía a sus caderas y unos stilettos color beis, era una de las chicas más atractivas que hubiera visto en mi vida. No pude apartar la vista de ella.


    Tenía los ojos del mismo color que el agua más profunda del océano, justo del mismo tono que el collar de zafiros que rodeaba su cuello. Llevaba el pelo recogido en un moño bajo y algunas hebras sueltas le rozaban los pechos. Note que se movían sus labios, de brillante color rosa y hechos para follar…, pero no tenía ni idea de lo que estaba diciendo.


    Estaba demasiado concentrado en el tirante del sujetador rosa, que se le había deslizado por el hombro y asomaba por debajo del vestido, cuando sus ojos se encontraron con los míos. Arqueé una ceja y ella se sonrojó, pero al instante apartó la vista y miró a mis socios.


    —Bienvenida a gbh, señorita Everhart —la saludó George—. Nos alegramos mucho de que permita que la entrevistemos, aunque, como ya sabe, en este momento, solo podemos seleccionar a tres pasantes para que realicen las prácticas en nuestro bufete.


    —Soy consciente de ello, señor. —Sus ojos se volvieron a encontrar con los míos y mi polla empezó a palpitar.


    Traté de reprimir las imágenes que inundaban mi cerebro, visiones en las que me tiraba a esa mujer inclinada sobre la mesa, en las que me la follaba contra la pared del despacho, en las que le ataba las manos por encima de la cabeza y me pasaba la noche torturándola con la lengua, pero no fui capaz de detenerlas. Cada una de las escenas se disolvía para formar otra, y antes de que pudiera impedirlo, la había desnudado con la mirada y no había nadie más en la sala, solo nosotros dos.


    «¿Qué cojones te pasa, hombre? ¿Cómo puedes sentirte atraído por una estudiante? ¿Por una pasante?».


    —Bien, entonces vamos a empezar. —George interrumpió mis pensamientos—. Señor Hamilton, ¿le importaría empezar con la primera pregunta?


    —No —repliqué, tratando de ignorar la forma en la que la señorita Everhart se alisaba el vestido sobre los muslos.


    Mi socio me dio un empujón con la pierna por debajo de la mesa.


    —Familia… Andrew… Familia…


    Hice una mueca.


    —¿Por qué razón quiere ser abogada, señorita Everhart?


    —Disfruto arruinando a la gente —repuso ella—. E imagino que es mejor cuando te pagan por ello.


    Curvé los labios en una sonrisa mientras George y Will se reían.


    —Hablando en serio, señores—continuó—, provengo de una familia de abogados y jueces, es lo que he vivido en casa desde pequeña. Sé que el sistema judicial está lejos de ser perfecto, pero no hay nada que me haga más feliz que poder disfrutarlo en todo su esplendor. Trabajar por el bien de la sociedad es una sensación exquisita.


    —Buena respuesta —dijo Will—. Ahora, si le parece, le haremos una serie de preguntas con respecto a los casos reales que le enviamos. ¿Ha sido capaz de estudiarlos todos?


    —Sí, señor.


    —Perfecto. Pregunta número uno: Su cliente entra en un banco federal con un arma cargada en el bolsillo. Cuando tropieza con un desconocido, el arma se dispara, hiriéndole en la pierna. ¿Cómo se declara su cliente ante los cargos que presentó la fiscalía?


    —¿Cómo? —Lo miré—. Will, ¿podrías repetir la pregunta?


    —¿Entera?


    —Todo lo que acabas de decir.


    Asintió y repitió sus palabras, enfatizando más la parte en la que indicaba que era delito entrar en un banco con un arma cargada.


    De inmediato, recordé la conversación que había mantenido anoche con Alyssa.


    Sonreí, pensando que quizá el amigo de Alyssa protagonizaba un titular en las noticias locales, y tal vez se estaba presentando ante mí la oportunidad de averiguar quién era sin que me lo dijera. Saqué el móvil del bolsillo y empecé a teclear por debajo de la mesa de reuniones, escribiendo en Google: «Hombre se dispara a sí mismo en entidad federal. Carolina del Norte».


    No apareció nada relevante.


    Mmm…


    —¿Cómo se declara su cliente, señorita Everhart? —preguntó de nuevo Will.


    —No admite los cargos —replica ella con rapidez.


    —¿No admite los cargos? —Will parecía impresionado—. ¿Por qué?


    —El cliente no tiene licencia de armas, así que es muy probable que en el juicio el fiscal intente que parezca que llevaba esa arma en el banco por alguna razón. Da igual que solo se haya dañado a sí mismo, se enfrenta una pena de prisión, por lo que lo mejor sería evitar el juicio y tratar de llegar a un acuerdo en los mejores términos posibles.


    Parpadeé, negándome a creer que su respuesta fuera otra cosa que una coincidencia. Realmente, en cuanto ella se puso a explicar su razonamiento con más detalle, fue evidente que se trataba de una estudiante. Solo alguien tan inexperto podía justificar ese caso con una «apelación emocional» después de haber dicho que no admitía los cargos.


    Mientras Will y George seguían soltando preguntas, busqué en Google variaciones de un caso federal sobre tenencia de armas: «hombre dispara en un banco», «no admiten cargos en el caso de entidad federal», «un hombre se dispara a sí mismo en un banco».


    Nada.


    —Señorita Everhart, ¿sigue la carrera de algún abogado y lo considera un modelo a seguir? —preguntó Greg.


    —Sí, en realidad sí —repuso ella—. Siempre he admirado la trayectoria de Liam Henderson.


    —¿De Liam Henderson? —arqueé una ceja—. ¿Y ese quién es? —Por lo general, los estudiantes se limitaban a nombrar un juez federal, un fiscal de conocido prestigio o uno de los fiscales de familia. Pero ¿un abogado desconocido? Eso nunca.


    —Bueno, hizo historia como el abogado más joven en descubrir una conspiración gubernamental, y además, él…


    No seguí escuchando el resto de su respuesta. Se me había ocurrido otra frase para Google.


    —Interesante elección, señorita Everhart —aseguró Will—. ¿Tiene algún mentor que le oriente en la profesión además de los miembros de su familia?


    —Sí.


    —¿Mantiene una relación cercana con esa persona? Si es así, ¿con qué frecuencia habla con ella?


    —Estamos en contacto casi todos los días, la verdad es que somos muy buenos amigos.


    «¿Por qué no aparece ese puto caso? Si se trata de un disparo en un banco federal, debería ocupar la primera página en todos los periódicos…».


    —¿Podríamos ponernos en contacto con su mentor? ¿O que nos envíe una carta de recomendación? —Will se había quedado realmente impresionado con esa chica, así que el trabajo era suyo. Incluso se podría prescindir de la segunda tanda de preguntas, no eran necesarias.


    —Estoy segura de que estaría dispuesto a hacerlo si fuera necesario —dijo mientras yo hacía una nueva búsqueda en la red.


    —Genial. Una cosa más: ¿podría decirnos cuál fue el último consejo que le dio su mentor?


    Miré el reloj. En cuanto termináramos las entrevistas, iba a llamar a Alyssa para preguntarle por ese caso. Quizá había distorsionado algunos detalles para seguir manteniendo su identidad en secreto.


    —Cuando le hablé de lo nerviosa que estaba por esta entrevista —dijo la señorita Everhart con suavidad—, me dijo: «Es lo que es».


    Alcé la cabeza de golpe.


    —¿«Es lo que es»? —George se llevó la mano al pecho mientras se reía—. ¡Parece una de las frases que tanto le gusta decir a Andrew! —Me dio una palmada en el hombro—. ¿No es cierto, Andrew?


    —Sí. —Miré a la señorita Everhart con los ojos entrecerrados—. Parece una de mis frases…


    Ella se puso un mechón de pelo suelto detrás de la oreja.


    —Estoy segura de que a mi mentor le gustará saber que hay alguien que disfruta de su extraño sentido del humor.


    —Por favor. —La estudié mientras ella respondía con fluidez a las siguientes preguntas, sin apenas parpadear con aquellos grandes ojos azules cuando se hicieron más difíciles. Y cuanto más la oía hablar, cuanto más me fijaba en su forma de expresarse, más familiar me resultaba. Tuve que esforzarme para no estallar.


    Podía pasar por alto una coincidencia, pero ¿dos? Era jodidamente improbable.


    Mientras le preguntaban por las citas que más le inspiraban, busqué el número de Alyssa y lo marqué. Sabía fehacientemente que nunca silenciaba el teléfono, aunque no me había explicado nunca por qué. Tenía que saber si lo que acababa de ocurrírseme era cierto o si mi mente estaba jugándome una broma cruel.


    Miré la pantalla mientras conectaba contando los segundos, y cuando vi que sonaba tres veces, solté un enorme suspiro de alivio. Pero en ese instante, un repique llenó la habitación.


    —Perdón. —Las mejillas de la señorita Everhart se pusieron de color rosa mientras recogía el bolso—. Tengo la extraña manía de no silenciar nunca mi móvil… y me olvidé de dejarlo en el coche. —Sacó el teléfono y esbozó una leve sonrisa cuando miró la pantalla. Luego ignoró la llamada.


    «¡Qué cojones…!».


    —No se preocupe, suele ocurrir —se rio Will—. De todas formas ya habíamos terminado. Ha servido para que podamos poner punto final a la entrevista. ¿Algo más por tu parte, Andrew?


    Miré a «Alyssa». Me sentía confuso, enfadado y, por desgracia, excitado al mismo tiempo.


    —¿Andrew?


    —Nada más —repuse, dándome cuenta de que ella se había sonrojado de nuevo—. No tengo ninguna pregunta más.


    Tanto Will como Greg se levantaron y sonrieron mientras le estrechaban la mano, pero yo me quedé sentado.


    No podía creérmelo.


    Alyssa no era una pelirroja de ojos verdes como me había dicho por teléfono, no era una abogada en ejercicio…, solo una jodida mentirosa.


    —¿Señor Hamilton? —Estaba de pie frente a mí y me tendía la mano—. Gracias por haberme entrevistado hoy. Ha sido un auténtico placer conocerlo.


    —El placer ha sido todo mío. —Le estreché la mano intentando ignorar lo suave que resultaba al tacto—. Buena suerte.


    Asintió y se despidió de los tres una vez más antes de salir de la sala de reuniones.


    Mientras Will y George comentaban lo impresionados que les había dejado esa entrevista, me obligué a mirar el currículo de la señorita Everhart.


    Se había matriculado en dos especialidades en Duke: preparatoria de leyes y ballet. Matrícula cum laude. Hacía unos días que la habían elegido como protagonista para El lago de los cisnes, y formaba parte del diez por ciento de estudiantes más brillantes de su curso. En la carpeta había al menos diez cartas de recomendación, todas de abogados con una reputación impecable. Incluso había una de la nueva ayudante del fiscal.


    Por sorprendentes que fueran sus logros personales, para mí solo destacó un dato: tenía veintidós años.


    «Veintidós putos años».


    A pesar de que fuera la más aventajada de los estudiantes, no era una abogada en ejercicio.


    Era una pasante…


    



    



    Esa noche, ignoré el mensaje de texto de Alyssa:


    Si no has encontrado a otra pobre desgraciada con la que quedar esta noche, llámame al leer el mensaje.


    Estaba demasiado enfadado para hablar con ella. Después de todas las horas que habíamos pasado al teléfono, de todas las veces que le había dicho lo mucho que odiaba a los mentirosos, ella me había mentido. En repetidas ocasiones.


    Mi primer impulso había sido oponerme a ofrecerle el puesto, pero luego no me atreví. Cuando terminamos la última entrevista del día, la elección era unánime: Aubrey Everhart.


    Sin embargo, mientras sopesábamos los pros y contras de otros candidatos, me iba enfadando más conmigo mismo por no haber empezado a sospechar algo raro ante las reiteradas mentiras de Aubrey.


    A lo largo de los seis meses que llevábamos en contacto, algunas preguntas habían resultado demasiado simples. A veces, me habían hecho sospechar algo raro, pero jamás les dediqué un segundo pensamiento. Ella había mencionado un par de veces la universidad de Duke, pero nunca durante mucho tiempo, y siempre hablaba como si fuera allí donde se había graduado. A pesar de eso, su constante parloteo sobre lo mucho que deseaba la aprobación de sus padres y los sentimientos encontrados que tenía a la hora de elegir danza o leyes deberían haber sido un claro indicativo de que no era oro lo que relucía.


    Llegados a ese punto, no sabía por qué me sentía más molesto: si por el hecho de que no fuera abogado, de que todavía estuviera en la universidad o de que me hubiera mentido sobre su aspecto físico.


    Cuando me bebía el sexto whisky de la noche, me di cuenta de que lo que más me irritaba era la última mentira, aunque resultaba irrelevante en el gran esquema del engaño. Ella respondía, sin duda, a «mi tipo». La deseé en el mismo segundo en el que entró en la sala de reuniones, antes de saber quién era en realidad…, antes de conocer su edad.


    Vacié el vaso antes de que empezara a sonar mi teléfono. Era ella.


    Puse los ojos en blanco y, sin coger el móvil de la mesa, busqué uno de mis últimos habanos y salí al balcón. Necesitaba pensar.


    Esa noche, el cielo estaba completamente negro y sin estrellas, y la luna permanecía oculta detrás de una cortina de nubes oscuras. A pesar de lo mucho que quería negarlo, el cielo estaba muy parecido a cierta noche de hacía seis años.


    A la noche en que mi vida cambió para siempre, la noche en la que me quedé roto, destrozado y entumecido. Todo por culpa de las mentiras: una miríada de desgarradoras e inconcebibles mentiras.


    Traté de evitar caer en los recuerdos, pero todavía oía esa voz tensa y entrecortada en mi cabeza: «Andrew…, tienes que ayudarme… Tienes que sacarme de aquí. Por favor, Andrew, sálvame…».


    Sacudí la cabeza al tiempo que bloqueaba el resto del recuerdo. Al contrario que seis años antes, ahora era yo quien tenía el control de la situación, y que «Alyssa» me hubiera mentido significaba el final de nuestra amistad.


    No había ninguna justificación para lo que había hecho, pero antes de cortar por lo sano, le haría pagar con creces haberme mentido. Solo tenía que descubrir cuál era la mejor manera de hacerlo.
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    Condena (n.): Fallar que un acusado es culpable.


    



    



    Andrew


    



    —¿Señor Hamilton? —Dos semanas más tarde, Aubrey dejaba el café sobre mi escritorio. Había insistido personalmente en que fuera mi pasante, a pesar de que solo era necesario que la viera para enfadarme.


    Me había hecho el propósito de no hablar mucho cuando ella estaba cerca, de no mirarla durante demasiado rato y de ser más cruel que nunca, incluso al punto de resultar desdeñoso. Le había encargado que se ocupara de mi café, exigiéndole que lo repitiera por lo menos tres veces en cada ocasión, y cada vez que solicitaba mi ayuda, le respondía con un sucinto «Búscate la vida».


    No parecía molesta u ofendida por mi dureza, lo que me cabreaba todavía más. Había pensado que verla trabajar para mí, sometiéndola a esa presión, conseguiría que mi atracción por ella se desvaneciera, pero se hacía más intensa cada vez que veía su cara.


    En especial hoy.


    Cuando me puso el café sobre el escritorio, me di cuenta de que sus pezones pugnaban contra la fina tela del vestido color beis, que estaba confeccionado en un género tan sutil que también marcaba el borde de las bragas de encaje.


    «Joder…».


    —¿Señor Hamilton? —insistió una vez más.


    —¿Qué quiere, señorita Everhart?


    —Hoy tengo un ensayo importante con el ballet del que formo parte, así que me preguntaba si… —parecía muy nerviosa— si podría salir hoy un poco antes.


    —No.


    Suspiró.


    —De verdad… Tengo que asistir al ensayo. Es en el Grand Hall.


    —¿Y?


    —Y eso significa —replicó tras aclararse la garganta—, con el debido respeto, señor Hamilton, que es algo importante para mí. El Grand Hall está reservado por lo general para las actuaciones, por eso cuando lo abren y lo permiten utilizar para un ensayo quiere decir que…


    No estaba escuchándola. Quería volver a concentrar la vista en mi trabajo, dejándole claro que la estaba ignorando. Sin embargo, no pude. Estaba demasiado ocupado admirando el contorno de su boca.


    —Creo que he hecho valer unas razones legítimas —por alguna razón, ella seguía hablando—, y como no estoy pidiéndole demasiado, debería dejarme salir antes.


    —Señorita Everhart, regrese al trabajo.


    —Señor Hamilton, por favor…


    —Vuelva-al-trabajo. —La miré, desafiándola a que soltara cualquier otra palabra con aquella seductora boca—. Su vida personal me importa una mierda. Le pago para que trabaje veinticinco horas a la semana, por lo que va a tener que esmerarse hasta el último minuto, y va a hacerlo cuando yo se lo digo. Por lo tanto, vuelva a su mesa.


    Me quedé mirándola durante unos segundos, y no pude dejar de percibir las lágrimas que inundaban sus ojos.


    —Al salir puede coger un pañuelo de papel de esa caja —la invité.


    Ella sacudió la cabeza, dio un paso atrás y se dirigió a la puerta.


    —Le pediré al señor Bach si puedo salir un poco antes. No quiero faltarle al respeto.


    —¿Perdón? —Me puse en pie—. ¿Qué acaba de decir?


    Aubrey continuó acercándose a la puerta, y sus tacones cada vez repiqueteaban más rápido en el suelo. Antes de que pudiera girar el pomo de la puerta, la obligué a darse la vuelta y mantuve la puerta cerrada apoyando en ella la mano.


    —No me gustan las insubordinaciones, señorita Everhart.


    —No es necesario que se preocupe por eso. —Tenía la cara roja y los rasgos contraídos por la ira—. Pienso pedirle al señor Bach que me ponga de pasante con otra persona, porque me niego a trabajar con usted.


    —Buena suerte, pero solo yo quería encargarme de usted.


    —Lo dudo mucho.


    Cuando trató de alejarse, le agarré las manos y se las sujeté por encima de la cabeza.


    —Fui la mejor en la entrevista, y los dos lo sabemos —susurró—, y puesto que eso es un hecho, no tengo por qué soportarle más. —Parecía a punto de escupirme en la cara—. Usted es un idiota cruel, frío y condescendiente, y no he aprendido nada con usted. Dudo mucho que llegue a hacerlo.


    —Vigile esa boca. Todavía sigo siendo su jefe.


    —Era mi jefe, en pasado.


    Apreté las manos alrededor de sus muñecas y la miré directamente a los ojos al tiempo que presionaba mi torso contra sus senos.


    —Aubrey, te voy a decir lo que está a punto de ocurrir. Vas a volver a tu mesa y vas a permanecer allí hasta que termine el día; solo te levantarás para traerme otra traza de café cuando te la pida. Vas a informar al director del ballet de que irás al ensayo cuando termines de trabajar y no hablarás de nada con el señor Bach, porque en este bufete no nos gusta que los pasantes vayan con quejas y lloriqueos.


    —Creo que hay una primera vez para todo. —Apartó la mirada y entrecerró los ojos mientras su pecho subía y bajaba.


    —Aubrey…


    —Señor Hamilton, suélteme o empezaré a gritar. No ha escuchado nada de lo que ha dicho porque sin duda sugiere que…


    Le apresé los labios con los míos para que se callara de una puta vez al tiempo que le mantenía las manos firmemente sujetas por las muñecas y le apretaba el cuerpo contra la puerta con las caderas.


    Murmuró algo mientras le metía la lengua en la boca, mordiéndole el labio inferior tan fuerte como podía. Sin pensar, le solté las manos y la agarré por la cintura, apretándola contra mí mientras deslizaba la mano por debajo de la falda.


    Metí los dedos debajo de las bragas, rozando el encaje con suavidad. Luego, muy despacio, lo empujé a un lado e introduje un dedo profundamente en su sexo.


    —Ahhh… —gimió ella, lo que me llevó a morderle el labio otra vez y a usar dos dedos en lugar de uno.


    Estaba húmeda, empapada y resbaladiza, pero a pesar de lo mucho que quería follarla contra la puerta hasta que perdiera el sentido, hasta que se olvidara incluso de su nombre, arranqué la boca de la de ella.


    —¡Fuera de mi despacho!


    —¿Qué? —preguntó ella jadeante, con los ojos desorbitados por la sorpresa.


    —Vete a ese ensayo tan importante.


    —Señor Hamil…


    —Date prisa, antes de que cambie de opinión. —Me aparté y abrí la puerta—. Vete.


    No dudó en salir, y tan pronto como se fue supe que esta disposición no iba a funcionar durante mucho más tiempo. Tenía que asignarla a otro abogado o acabaría teniendo que echarla.


    



    



    Horas después, cuando llevábamos la mitad de la jornada laboral, me di cuenta de que había recibido un nuevo mensaje de Alyssa. Fruncí el ceño y cambié el nombre por el de Aubrey en la agenda del móvil antes de leerlo.


    ¿Dónde te has metido las dos últimas semanas? ¿Estás bien? Te he llamado y enviado algún mensaje, pero no me has respondido. Estoy muy preocupada por ti… Si lees esto, di algo, lo que sea.


    No quería responder, pero con el sabor de su boca todavía en mis labios, me di por vencido.


    —Estoy bien. Acabo de enterarme de algo muy importante y estoy tratando de encontrar la manera de asimilarlo.

    —¿Algo serio?

    —muy serio.

    —Lo siento… ¿Quieres que te cuente algo que te hará sentir mejor?

    —Dudo que haya algo que me haga sentir mejor en este momento.

    —¿Apuestas algo?

    —A ver…

    —Mi jefe acaba de besarme. Creo que es por eso por lo que me trata tan mal. Quiere acostarse conmigo.

    —No creo que tu jefe quiera acostarse contigo…

    —Te aseguro que sí. Estaba empalmado mientras me besaba, y me mordió los labios, agarrándome como si quisiera poseerme… Jamás había estado tan cachonda en mi vida…


    Vacilé.


    —¿Por qué piensas que eso hará que me sienta mejor?

    —Porque durante todo el rato he imaginado que eras tú. Te echo de menos.


    Apagué mi teléfono de inmediato. No sabía qué cojones estaba intentando ella, pero no iba a picar.


    «¿He imaginado que eras tú? ¿Te echo de menos?». Gilipolleces.


    No iba a responder a sus llamadas ni a sus mensajes durante mucho tiempo. Aunque tuviera una boca hecha para besar.
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    Repregunta (n.): Cuando un testigo es interrogado por la parte contraria.


    



    



    Aubrey


    



    No podía dejar de recordar cómo me había besado el señor Hamilton el otro día, cómo me había apretado contra su pecho mientras me hundía la lengua en la boca.


    Desde entonces, solo podía pensar en volver a besarlo, y la idea había invadido mi mente durante todo el día. Incluso cuando le había servido la última taza de café, había sentido la tentación de rodear el escritorio para volver a besarlo otra vez. Desde que era su pasante, se había portado conmigo de una forma horrible, aunque siempre había considerado que era una técnica para entrenarme, una manera de descubrir si podía trabajar bajo presión.


    Hasta el día que me besó.


    Había habido algo intangible en su beso; palabras no pronunciadas, un deseo reprimido. Me había hecho pensar que las miradas que me lanzaba con frecuencia, esas miradas de desprecio entrelazado con deseo, significaban algo más.


    Puse un agitador de plástico en su café y carraspeé.


    —Señor Hamilton, ¿necesita algo más?


    No hubo respuesta.


    Me mantuve firme mientras esperaba que me mirara. Quería ver su expresión.


    Ese día se había puesto un traje gris antracita de tres piezas con una corbata de seda plateada que le hacía tener un aspecto más devastadoramente atractivo que nunca.


    —¿Algún problema, señorita Everhart? —Lo vi apretar los puños por encima de la mesa; parecía que estaba haciendo todo lo posible para actuar como si mi presencia no le perturbara. Pero le afectaba, y era evidente.


    Sabía que iba a levantar la vista en cualquier momento, así que di un paso atrás para asegurarme de que veía el vestido azul claro que me había puesto en su honor. Sin embargo, mantuvo la cabeza gacha.


    —No, señor.


    —Entonces, salga de mi despacho. Cuando me traiga la próxima taza de café, necesitaré que venga acompañada del informe que ha redactado sobre el caso Brownstein. Lo quiero aquí a las cuatro en punto.


    —Ese caso me lo dio ayer. Me dijo que podía tomarme el tiempo que necesitara.


    —Debe de haberme entendido mal. Puede tomarse todo el tiempo que necesite del día de hoy. Aquí la situación cambia de un momento para otro, y esa es la razón de que algunos no podamos salir temprano. A las cuatro en punto.


    Me quedé sin palabras. No había manera de que pudiera leerme y resumir un caso de trescientas páginas para el final del día.


    —¿Ha perdido audición entre ayer y hoy? —Por fin alzó la cabeza; su mirada era inexpresiva—. Necesito completo silencio cuando trabajo, y el sonido de su jadeante respiración está impidiendo que me concentre. —Entrecerró los ojos sin dejar de observarme—. Fuera de aquí. Vaya a terminar el informe y tráigalo con el café. Si no lo hace, está despedida.


    En ese momento, decidí con rapidez que era bipolar, y que cometía un error al imaginar que aquel beso significaba que existía cierta atracción entre nosotros. Me di la vuelta para salir de su despacho y me fui a la sala de descanso.


    Lo que estaba claro era que no iba a conseguir finalizar el informe sobre el caso Brownstein para el final del día.


    Saqué el móvil del bolsillo y me desplacé entre los mensajes para comprobar si Thoreau me había respondido a los mensajes que le había enviado por la mañana. Suspiré al ver que no era así. Decidí llamarlo, necesitaba que alguien me dijera que mi vida no iba a terminar hoy, cuando me despidieran.


    Sonó un par de veces, y luego saltó el buzón de voz.


    «¿Le había dado al botón para ignorar mi llamada?».


    Le envié un mensaje de texto.


    ¿Qué te pasa últimamente? ¿Es que la falta de sexo te lleva a actuar como un capullo conmigo? ¿Es tan mala la abstinencia? ¡¡¡Dime algo!!!


    Esperé su respuesta, pero no llegó, así que me hundí en el sofá de la sala de descanso. Ni siquiera tenía sentido que intentara terminar el informe, así que me iba a quedar allí sentada, relajada, y cuando dieran las cinco, recogería todas mis cosas y me iría.


    Podría encontrar otro lugar en el que hacer las prácticas en menos de dos semanas o, en el peor de los casos, pedirle al jefe de departamento que me permitiera realizarlas en el bufete de mis padres.


    «Uf… ¡Dios!».


    Cerré los ojos y me apoyé en el cojín, deseando poder dormirme y que al despertar todo fuera una pesadilla.


    —¿Aubrey? —Alguien me sacudió el hombro cuando estaba a punto de conseguirlo.


    —¿Sí? —Abrí los ojos. Era Jessica.


    —Llevo buscándote un montón de tiempo. El señor Hamilton quiere hablar contigo.


    Arqueé una ceja.


    —¿Quiere más café?


    —Seguramente. —Se encogió de hombros—. Está un poco raro desde hace unos días. Venga, vamos, no quiero que se cabree más. —Abrió la puerta y me levanté, pasando por delante de ella.


    Ni siquiera sabía si debía ir a su despacho. Por otra parte, ver la expresión de su rostro cuando le dijera: «Que te den. Me largo» era una experiencia demasiado buena para no aprovecharla. Forcé una sonrisa y llamé a su puerta.


    —Adelante —dijo con voz severa.


    Me deslicé en el despacho esperando que me tendiera la taza vacía, y lo vi sentado detrás del escritorio, mirándome.


    —Tome asiento —indicó.


    Ocupé la silla al otro lado de la mesa, segura de que iba a echarme la bronca por algo, una forma como otra cualquiera de liberar aquellas tendencias bipolares, pero no lo hizo. Se limitó a seguir contemplándome.


    Odié el efecto que sus ojos tenían sobre mi cuerpo, y aunque tenía muchas ganas de preguntarle qué quería, no podía conseguir que mis labios pronunciaran una palabra.


    Sin decir nada, se puso en pie de repente y rodeó el escritorio hasta apoyar las caderas en el borde, justo a mi lado, de tal forma que sus rodillas y las mías se rozaron.


    —Se supone que los abogados son personas íntegras, ¿verdad? —susurró.


    —Sí.


    —Mmm… —Se inclinó hacia delante—. Que nunca deberían ocultar la verdad de forma voluntaria a alguien que supuestamente les importa, ¿cierto?


    —Depende… —Noté que me costaba respirar y que el corazón me latía a cien por hora.


    —¿Depende? —Se echó un poco hacia atrás—. ¿De qué depende?


    —Si la verdad puede dañar o herir a alguien de forma innecesaria, creo que es mejor no decirla.


    —¿Y en el caso de que alguien hubiera pedido que se la dijeran en reiteradas ocasiones? ¿Si alguien hubiera dicho claramente «quiero saber la verdad, no importa lo que duela o lo mucho que pueda llegar a cabrearme»?


    «¿A dónde quería llegar con esto?».


    —Señor Hamilton, ¿se refiere a si un testigo potencial puede cambiar su declaración en el estrado?


    —No… —Me pasó los dedos por la clavícula, dejando un rastro ardiente—. Se trata de una investigación personal. Necesito una opinión externa. Responda a la pregunta.


    —Bien, creo que… —Contuve la respiración cuando él me puso la mano en el muslo y deslizó los dedos por debajo de la falda—. Creo que en ocasiones es necesario mentir, y que algunas verdades no se pueden decir. La dificultad estriba en poder discernir lo más adecuado en cada momento.


    —Por lo tanto, ¿cree en la duda razonable?


    —Sí, en algunos casos, sí.


    —¿Qué ocurre en nuestro caso? —Movió la mano lentamente por debajo de mi falda, subiéndola cada vez más por el muslo.


    —¿En nuestro caso?


    —Sí —dijo—. Creo que tú y yo nos vemos enredados en este momento en una red de desafortunados engaños.


    —No… —protesté, confusa y sin aliento—. No estamos enredados en ninguna red de engaños.


    —Te aseguro que sí lo estamos, Alyssa… —Me atrajo hacia delante por el collar de perlas que llevaba al cuello—. Es el caso de una mujer que se hizo amiga mía por Internet, pero ha resultado ser alguien completamente diferente a la persona que me dijo que era… Por lo tanto, en este caso, nuestro caso, ¿te parece que debemos considerar una duda razonable?


    Jadeé, sintiendo que cualquier rastro de color desaparecía de mi rostro. Se me detuvo el corazón y luego comenzó a palpitar de una forma tan violenta que pensé que iba a salírseme del pecho. Abrí los ojos como platos.


    —Se te ha dado muy bien cubrir tu rastro durante mucho tiempo, debo concedértelo —continuó él—, pero estaba seguro de que habíamos hablado largo y tendido de lo que pienso de los mentirosos. ¿Lo hemos hecho o no?


    Murmuré algo por lo bajo cuando incrementó la presión sobre las perlas, tirando de mí para acercarme de forma que nuestras bocas casi se rozaban.


    —¿Tienes pensado contestarme, Aubrey? ¿No estás cansada de esta jodida farsa?


    —Nunca se me ocurrió que… —tartamudeé. Traté de apartar la mirada, pero la presión de su mano me impidió hacerlo—. Lo siento mucho…


    No dijo nada más. Me miró a los ojos, en busca de algo que no encontró.


    —Una vez que alguien me miente —dijo en voz baja, echándose hacia atrás—, para mí está muerto para siempre. ¿Recuerdas que te lo dije?


    —Sí…


    —Por lo tanto, ¿puedo deducir que siempre has elegido la mentira por encima de nuestra amistad?


    —No quería conocerte en persona…


    —De eso ya me he dado cuenta —siseó.


    —Si hubiera sabido quién eras en realidad… —estaba a punto de derrumbarme delante de él— nunca habría…


    —Cállate —me interrumpió—. Ya he oído suficientes mentiras. La cuestión es que, dado que no compartimos los mismos puntos de vista, no eres digna de ser mi pasante. Hasta nuevo aviso, serás la ayudante de mi secretaria.


    —¿Estás rebajándome de categoría?


    —No se trata de rebajarte de categoría. Es la manera de perderte de vista.


    Me dio un vuelco el corazón.


    —La relación que manteníamos online, o lo que cojones fuera, ha terminado. No quiero saber nada de ti fuera de estas paredes —dijo con firmeza.


    —Thoreau…


    —Para usted es señor Hamilton, señorita Everhart —dijo haciendo énfasis en las palabras, mientras me miraba—. Se.ñor.Ha.mil.ton, ¿está claro?


    —De verdad, lo siento. Tienes que creerme. Jamás se me ocurrió que esto pudiera llegar a pasar.


    —Tómese todo el tiempo que necesite para realizar el informe del caso Brownstein —dijo, haciendo caso omiso de mi disculpa mientras dejaba de tutearme. Me soltó el collar—. Tiene hasta finales de la semana que viene. A partir de ahora, dejará el café en la estantería. No quiero verla cerca de mi escritorio.


    —Andrew…


    —No tenemos confianza suficiente para tutearnos. No vuelva a llamarme así.


    —Deja que te explique cómo…


    —No hay explicación que valga. Me ha mentido, y para mí ya no existe. Váyase. Ya.


    Sentí que se me llenaban los ojos de lágrimas.


    —Cuando te dije que eras mi único amigo, lo decía en serio… Se supone que los amigos se dan la oportunidad de rectificar. Déjame explicarte por qué tuve que mentirte…


    —Yo jamás me relaciono con mentirosos. Sabiendo que eso es justo lo que eres, no me importa por qué sentiste necesidad de engañarme. Vete de mi despacho.


    Me levanté mientras lo miraba a los ojos, rogándole con ellos que me escuchara, que me dejara explicarle, pero se alejó de mí.


    —¿Jessica? —dijo tras coger el teléfono—. ¿Podrías indicarle a la señorita Everhart la salida de mi despacho? Y ya que estamos, ¿podrías decirle al conserje que revise el suelo, a ver si se ha caído pegamento?


    



    



    Permanecí de pie debajo de los chorros de agua caliente, dejando que me entibiaran la piel mientras lloraba. Justo después de salir del despacho de Andrew, me había dirigido al departamento de recursos humanos para decir que no me sentía bien y me ausentaría durante el resto del día.


    Fui directa a la academia de baile y me encerré en una de las salas privadas de ensayo, donde bailé hasta que dejé de sentir los pies. Supuse que mis compañeros debieron de pensar que estaba loca al verme sollozar mientras daba vueltas, pero no me importó; necesitaba arrancar de mi mente todo lo referente a Andrew, Thoreau y Alyssa.


    Mientras dejaba que el agua siguiera cayendo sobre mi piel, cerré los ojos.


    —¿Desde cuándo lo sabe? —murmuré. Recordé las dos últimas semanas, en las que Thoreau había estado menos hablador de lo habitual, la forma en la que me había ignorado y… de repente lo supe.


    «En la entrevista…».


    Todavía recordaba perfectamente que ver a Andrew en persona me había hecho comprender que no existía ninguna imagen capaz de capturar con precisión lo sexy que era en realidad. Me había sonrojado en el segundo en que sus ojos se encontraron con los míos. Durante la entrevista no me había parecido que actuara de forma diferente hasta que me acordé de aquella llamada telefónica…


    No sabía por qué volvía ahora a mi memoria, pero mientras el señor Bach y el señor Greenwood se habían reído de la inesperada llamada, Andrew se había limitado a mirarme. Su expresión había sido de una sorpresa total y absoluta. Y al final de la entrevista, cuando me acerqué a su lado, su mirada no era de curiosidad, sino penetrante.


    Me sequé las lágrimas, cerré el grifo y salí de la ducha. Me envolví en una toalla e hice lo mismo que siempre que me sentía triste: pedir un sándwich y servirme un par de martinis.


    Justo cuando estaba acabando el primero, sonó un golpe en la puerta. Me di cuenta de que las llaves de color rosa, cortesía de mi olvidadiza y siempre ausente compañera de apartamento, estaban encima de la encimera, y supe que se trataba de ella.


    Siempre se dejaba algo…


    —¿Tanto te costaría comprobar que lo llevas todo antes de…? —me interrumpí al abrir la puerta.


    Ante mí estaba Andrew, y su expresión era de rabia absoluta. Ya no estaba vestido con un traje, sino con una camiseta blanca que se ceñía a sus cincelados abdominales y unos vaqueros desteñidos.


    Traté de cerrarle la puerta en las narices, pero la mantuvo abierta con el pie y entró en mi apartamento. Retrocedí al tiempo que él avanzaba, hasta que terminé apoyada en la pared del salón.


    —Tenemos que hablar. —Su voz no mostraba ninguna inflexión o emoción.


    —No, no es cierto. Tú mismo lo has dicho antes hasta la saciedad. —Bajé la mirada al suelo—. No te preocupes, presentaré mi dimisión por la mañana. Por favor, vete.


    Él inclinó la cabeza y buscó mis ojos.


    —No vas a presentar nada.


    —Mira… —Tragué saliva—. Quiero que te vayas.


    —Me gustaría creerte, pero tienes la mala costumbre de no decir siempre la verdad.


    La tensión entre nosotros era casi palpable, y sentí que mi sangre se calentaba cada segundo que permanecía allí, mirándome. Cuando traté de alejarme, él me agarró por las caderas.


    —Me dijiste que eras abogada, Aubrey —me espetó con la voz llena de intención—. Me dijiste que tenías veintisiete años.


    —Jamás te dije que tuviera veintisiete años. Fuiste tú el que lo asumió.


    —¡Era lo que ponía el puto perfil del LawyerChat! —Me empujó contra la pared—. Nunca me corregiste cuando te decía que tenía cinco años más que tú… Aunque te llevo diez.


    —Jamás se me ocurrió que pudiéramos llegar a conocernos en persona —dije con la voz entrecortada mientras él presionaba su pecho contra el mío.


    —¿Crees que eso disculpa tus mentiras?


    —Ya te he dicho que lo siento, y está claro que cometí un error al hacerme amiga tuya. Ni siquiera me has dado la oportunidad de explicarme.


    —¿Es que no has entendido todavía lo jodida que es esta situación?


    —No… —murmuré mientras nuestros labios se tocaban.


    —Llevo casi seis meses esperando el momento de follar con la mujer que se burlaba de mí todas las noches —susurró, deslizando la mano por debajo de la toalla—. Quería que me cabalgara. —Introdujo los dedos entre mis muslos y empezó a frotar el pulgar contra mi clítoris—. Que se montara en mi polla y en mi boca. Quería enseñarle lo que me gustaba… ¿Es que no ves que lo has jodido todo?


    Negué con la cabeza como única respuesta. La forma en la que me miraba me impedía hacer otra cosa.


    —Cuando te pregunté qué aspecto tenías, afirmaste que no eres mi tipo. —Apartó la boca de la mía, aunque mantuvo el pulgar en mi clítoris—. Pero está claro que sí lo eres. ¿Por qué me mentiste en algo tan tonto?


    —Tú tampoco me dijiste cómo eras, solo…


    —Déjate de gilipolleces —siseó, dando un paso atrás—. Explícame tu razonamiento. Ya he descubierto cuál fue tu lógica absurda para las otras mentiras. Por cierto, ningún abogado que se precie dejaría que fuera otro abogado el que hiciera el trabajo.


    —Y solo un idiota egocéntrico que quiere parecer más profundo de lo que realmente es diría que se llama Thoreau.


    —Bien, bien, me alegro de ver aparecer por fin una versión que reconozco de ti. —Dio un paso atrás y se cruzó de brazos—. Responde a mi pregunta.


    —¡Que te jodan! —Me reí—. Ya te he dicho que lo sentía, te rogué que me escucharas y ahora, cuando tú sí quieres hablar, ¿crees que puedes irrumpir en mi apartamento para hacerlo?


    —No te he dicho que vayamos a hacer nada. —Sonrió mientras daba una segunda intención a mis palabras—. Todavía…


    Silencio.


    Se apoyó contra la pared, esperando a que yo hablara, pero no podía decir nada.


    «Aparta la mirada de él… Aparta la mirada…».


    Como si supiera el poder que sus ojos tenían sobre mí, sonrió mientras cogía una de las copas de martini.


    Sacó una de las cerezas del licor y se la puso en los labios.


    —¿Tienes pensado quedarte ahí de pie toda la noche mirándome o piensas responder a mi pregunta?


    —No —repliqué finalmente, apartando la vista—. Después de cómo me has tratado hoy en tu despacho, no te debo absolutamente nada. Puedes quedarte ahí toda la noche, no me importa. —Me dirigí hacia mi habitación—. He pedido un sándwich, así que cuando llegue…


    Se me detuvo el corazón cuando me agarró desde atrás y me apretó contra su pecho. Me hizo girar con rapidez para que quedáramos cara a cara, luego me arrancó la toalla, dejándola caer al suelo.


    Seguía teniendo la cereza entre los labios e intentó metérmela en la boca, ordenándome sin palabras que separara los labios.


    Saqué la lengua para aceptarla.


    —No la mastiques —susurró, antes de que pudiera morderla—. Quiero ver cómo la tragas entera.


    El jadeo que solté hizo que se me deslizara por la garganta.


    —Buena chica —dijo, aflojando las manos con las que me tenía sujeta por la cintura—. Ahora, da un paso atrás y pon la espalda contra la pared.


    —¿Qué?


    Me empujó hacia atrás y, antes de que pudiera respirar otra vez, me agarró las manos y me las subió por encima de la cabeza.


    —No se te ocurra bajarlas.


    Asentí moviendo la cabeza al tiempo que apretaba las manos contra la fría superficie.


    Me miró con una expresión de pocos amigos mientras me succionaba el labio inferior con los suyos.


    —Como las dejes caer —dijo en voz baja—, haré que te arrepientas.


    —Sí…


    —No era una pregunta. —Su mirada se suavizó, y yo estuve segura de que podía escuchar los fuertes latidos de mi corazón.


    Cerré los ojos cuando pasó las manos por mis costados.


    Noté su polla cada vez más grande a través de los pantalones cuando se inclinó para besarme los pechos, rodeándome los pezones con la lengua.


    Luego, arrastró la boca por mi estómago al tiempo que acariciaba cada centímetro de mi cuerpo con las manos, abriéndose paso hacia abajo.


    —Thoreau… —jadeé cuando me rozó la parte interior de los muslos con la lengua.


    —Mi nombre es Andrew. —Se arrodilló—. Ya hemos terminado con ese juego. —Me apresó las piernas con las manos y apretó la boca contra mi sexo, comenzando a lamerlo con suavidad al tiempo que me acariciaba el clítoris con el pulgar.


    Traté de no gemir demasiado alto, de contener las sensaciones, pero cada vez que movía la lengua, se me escapaba otro sonido.


    —Estás jodidamente mojada —gimió él—. Jodidamente mojada… —repitió, deslizando dos dedos en mi interior y hundiéndolos hasta el fondo.


    Abrí mucho los ojos cuando añadió un tercer dedo.


    —Eres tan estrecha… —susurró.


    —Ahh… Andrew… —Me di por vencida y dejé de intentar permanecer en silencio.


    —¿Sí? —Retiró lentamente los dedos de mi interior y alzó la vista, esperando que dijera algo. Pero yo no podía concentrarme cuando me miraba de esa manera.


    Sin ningún acercamiento previo, enterró la cabeza en mi sexo y empezó a devorarme.


    —Ohhh… —grité, presa de un placer indescriptible—. ¡Oh, Dios! Andrew… Espera… Más despacio…


    No me hizo caso y hundió la lengua cada vez más adentro.


    No puede evitar dejar caer las manos, que llevé a su cabeza para cerrar los puños en su pelo intentando mantener el equilibrio. Cuanto más le tiraba de los mechones, más metía la lengua en mi interior.


    De repente, se oyó un fuerte golpe en la puerta, aunque Andrew no se molestó en parar. Por el contrario, me levantó la pierna derecha y la apoyó sobre su hombro. Sujetándome el muslo para que no pudiera moverme, deslizó la lengua lo más profundamente que pudo, lamiendo todos los rincones de mi sexo.


    Cuando estaba a punto de correrme, me aferré a sus hombros, sintiendo que mi sexo palpitaba contra su boca. Pero él se detuvo bruscamente.


    Me bajó la pierna y volvió a besarme la piel por todas partes mientras subía, deteniéndose al llegar a mis pechos. Los amasó con una mano y luego me retorció los pezones.


    —Te había dicho que no dejaras caer las manos —me recordó, clavando la mirada en mí mientras abría la cremallera del pantalón.


    De nuevo, clavé los ojos en los suyos, casi sin aliento.


    —Te lo había advertido, ¿verdad? —Me cogió una mano y la apretó contra su pecho, obligándome a bajarla lentamente.


    Cuando llegó a su polla, bajé la vista sorprendida. Era enorme, de gran espesor. La miré con la boca abierta.


    —¿No te gusta? —Me inclinó la barbilla hacia arriba y sonrió.


    Aunque me había quedado sin habla, no podía negar lo excitada que estaba en ese momento. Recordando lo que me había dicho por teléfono, bajé la cabeza para saborearlo. Él me detuvo.


    —Esta noche no. —Sacó un condón del bolsillo, que se puso mientras me miraba.


    Luego me llevó hacia el sofá, se sentó y me indicó que me pusiera en su regazo.


    Me incliné hacia delante para besarlo en los labios, pero me dio la vuelta con rapidez, dejándome de espaldas a él. Entonces, empezó a burlarse de mí frotando el glande contra mis pliegues anegados una y otra vez.


    —¿Recuerdas que dijiste que querías montarme hasta que me corriera en tu interior? —me susurró al oído—. ¿Que querías hundirte en mí hasta que te rogara que pararas?


    —Sí… —gemí.


    Me hizo bajar empujándome por los hombros y me clavé en su polla, que se enterró en mi interior hasta el último centímetro. Cuanto más me penetraba, más gemía él… Más decía mi nombre.


    Cuando estuvo completamente dentro de mí, se mantuvo inmóvil y apretó los labios contra mi nuca, dejando que me acostumbrara a sus dimensiones.


    Nunca había sentido nada comparable a tener a Andrew Hamilton en mi interior. Era intenso, potente, adictivo.


    —Cabálgame, Aubrey… —Me empujó hacia delante—. Cabálgame, joder…


    Respiré hondo antes de empezar a mecerme contra él, dejando que me dilatara cada vez más. Apenas era capaz de mantener el ritmo; la plenitud de su miembro era demasiado grande y, además, estaba frotándome el clítoris con el pulgar. Me estaba volviendo loca de placer.


    —¿Sientes lo jodidamente bueno que es…? —Me tiró del pelo para que me echara hacia atrás—. No te pares.


    Me agarré a sus piernas para no perder el equilibrio, levantándome y dejándome caer una y otra vez. Quería establecer un ritmo continuo que me permitiera hacerme con el control.


    —Andrew… —Su polla me llevaba con rapidez al orgasmo—. Estoy a punto de correrme.


    —No. —Me sujetó las caderas con una fuerza brutal—. Todavía no.


    De repente, se levantó conmigo todavía empalada en su polla y se inclinó sobre mí.


    —Agárrate a la mesa. Y no se te ocurra correrte.


    Me aferré al borde de la mesita del café mientras embestía una y otra vez, impactando con cada envite contra mis nalgas.


    —Te dije que iba a ser el dueño de tu coño —susurró con dureza—. No te corras hasta que yo te lo diga… —Su polla palpitaba en mi interior, y mis músculos internos la ceñían en cada embestida.


    —¡Joder! ¡Jodeeer! —Las piernas comenzaron a temblarme cuando una intensa presión creció en lo más profundo de mi vientre mientras él seguía follándome sin descanso—. Andreeew…


    —No te corras. —Me advirtió, pero no pude evitarlo.


    El orgasmo me inundó como un tsunami y me derrumbé hacia delante. Me sujetó antes de que aterrizara de bruces sobre la mesita del café, y siguió penetrándome hasta alcanzar su propia liberación.


    Cerré los ojos y me dejé caer contra él, jadeante. Los dos intentamos recuperar el aliento cogiendo grandes bocanadas de aire. Varios minutos después, Andrew me levantó las caderas con suavidad y se retiró de mi interior.


    Se puso en pie. Lo observé mientras se dirigía a la cocina para tirar el condón. Recogió la toalla del suelo y se acercó de nuevo a mí.


    Me moví para envolverme con ella.


    —¿Hay algo en lo que no me hayas mentido? —Su voz era un susurro.


    —Sí…


    —¿En qué?


    —En que te he echado de menos.


    Arqueó una ceja, aunque mantuvo la misma expresión estoica e inexpresiva en la cara. No apartó los ojos de los míos, ni siquiera cuando empezó a abrocharse el cinturón.


    Tenía la esperanza de que dijera algo, cualquier cosa, pero no lo hizo.


    Se alisó la camiseta con las manos y caminó hacia la puerta. De repente, se detuvo y me miró por encima del hombro, luego se acercó a mí para darme un beso en los labios mientras me rozaba la mejilla con el pulgar.


    Quería hablar, pedirle que me dijera en qué estaba pensando, pero él se apartó y se fue.


    Se marchó.
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    Receso (n.): Suspensión de un juicio durante un breve intervalo de tiempo.


    



    



    Andrew


    



    Había roto muchas reglas en mi vida, pero follar con una pasante era, probablemente, una de las más graves. No había ningún precedente, y eso me aterrorizaba.


    En el momento en el que salí del apartamento de Aubrey, hice lo que acostumbraba a hacer siempre que me tiraba a alguien que había conocido online: me fui a casa, me duché, me serví un vaso de mi whisky favorito y encendí el portátil, dispuesto a buscar a la siguiente mujer.


    Salvo que esta vez no quería buscar a nadie. Quería follar con Aubrey una y otra vez. Quería hacerla gritar más fuerte, sentir su cuerpo contra el mío y mirar su cara cuando estuviera profundamente enterrado en su interior.


    «¡Maldita sea!».


    No podía creérmelo. Podía contar con los dedos de una mano las mujeres en las que había pensado después de largarme de un hotel, porque ninguna de ellas era lo suficientemente memorable para recordarla. Y las que eran buenas eran solo buenas, no increíbles como Aubrey.


    Una parte de mí se sentía mal por haberme marchado justo después de terminar, por no decirle una palabra, pero tuve que salir de allí.


    No mantenía conversaciones casuales después del sexo. Nunca.


    A pesar de que me sentía muy tentado de regresar en ese momento y volver a reclamarla, tenía que aceptar que, por muy duro que fuera, no iba a volver a follar con ella. Iba en contra de mis reglas.


    



    



    —Jessica, ¿dónde está mi café? —pregunté por el interfono—. ¿Por qué no me lo ha traído la señorita Everhart todavía? ¿Es que llega tarde hoy?


    —No, señor. —Parecía confundida—. Son solo las siete y media…


    Miré el reloj que tenía en la pared y lancé un profundo suspiro antes de finalizar la llamada. Por alguna razón, tenía los nervios de punta, y no me gustaba nada.


    La noche anterior me había resultado imposible conciliar el sueño. Había ignorado deliberadamente el mensaje de texto que Aubrey me envió a medianoche:


    No puedo dormir… ¿Podemos hablar de lo que ha pasado entre nosotros?


    La respuesta fue no.


    Las conversaciones entre nosotros se habían terminado. No teníamos que hablar sobre nada más.


    Habíamos hablado. Luego habíamos follado. No había más.


    Entré en la página de Date-Match, firmemente decidido a sacarla de mi cabeza. Lo único que tenía que hacer era encontrar a otra, y ella se convertiría en una gota más en el mar de mujeres sin fin, en un polvo fugaz que apenas recordaría cuando viera su hermoso rostro.


    Había muchas mujeres nuevas en la web, pero muy pocas me llamaron la atención. Las que lo hacían eran demasiado buenas para ser verdad, así que no me molesté en entrar en sus perfiles.


    Justo cuando me estaba interesando en una profesora de matemáticas, apareció una taza de café sobre mi escritorio.


    —Buenos días —susurró Aubrey.


    No respondí. Continué desplazándome por los perfiles de la red social; ella se daría cuenta de mi indirecta en cualquier momento.


    —Andrew… —suspiró.


    —Soy el señor Hamilton. —Levanté la mirada y, de inmediato, deseé no haberlo hecho. Aubrey estaba todavía más impresionante que el día anterior. Llevaba el mismo vestido gris que se había puesto para la entrevista, y le quedaba más apretado que aquel día. El cabello le caía en suaves rizos sobre los hombros. Noté que le brillaban los ojos de esperanza.


    —¿Podemos hablar un segundo? —me preguntó.


    —¿Es sobre su trabajo?


    —No…


    —¿Es sobre el mío?


    —No…


    —Entonces no. Váyase.


    —Es sobre lo que ocurrió ayer. —Se detuvo para morderse el labio, haciendo que me pusiera duro.


    —Lo que ocurrió ayer fue un error, un momento lamentable de nuestras carreras, y le aseguro que no volverá a repetirse.


    —No era eso lo que iba a decir.


    —Señorita Everhart —dije, levantándome del escritorio y rodeándolo para acercarme a ella—. Usted y yo trabajamos juntos. Si hubiera conocido antes la verdad que se ocultaba detrás de todas sus ridículas mentiras, habría dejado de hablar con usted de inmediato. Luego la habría denunciado por robar información a otra persona y hacerla pasar como propia. La cuestión es que sigue siendo una mentirosa y, por desgracia, dadas las circunstancias, y a pesar de que hayamos follado, no tenemos nada que decirnos.


    Ella abrió la boca para decir algo, pero apreté un dedo contra sus labios.


    —Nada —repetí en voz baja, acercando mi cara a la suya—. ¿Lo ha entendido?


    —Eres… —Cuando se apartó de mí, le temblaba el labio inferior—. ¡Eres un capullo! ¡No puedo creerme que me haya acostado contigo!


    —Créalo. Estoy seguro de que para usted será un recuerdo agradable, dado que casi nunca folla.


    Movió la cabeza.


    —¿También estabas fingiendo cuando hablábamos por teléfono? No eres el hombre con el que hablaba cada noche, no te pareces a…


    —Por favor, evíteme todas estas memeces sentimentaloides, señorita Everhart. La siguiente taza de café tráigala al mediodía. Gracias.


    —Vas a tener que esperar sentado. —Puso los ojos en blanco—. La traeré cuando me apetezca.


    —¿Quiere que la despida por una taza de café?


    —Para ser sinceros, es posible que no quiera que sea yo la que le prepare el café, señor Hamilton. —Me miró con los ojos entrecerrados—. No sabe qué puedo echarle.


    —No se te ocurra retarme… —Di un paso hacia ella.


    —¿Estás amenazándome? —preguntó al tiempo que se encogía de hombros.


    —Es una promesa. —La empujé contra la pared y apreté los labios contra los de ella al tiempo que le levantaba la pierna para que me rodeara la cintura.


    Estaba duro desde que había dejado el café sobre el escritorio, y ella comenzó a frotarme moviendo la mano arriba y abajo por encima de los pantalones sin dejar de gemir.


    Saqué un condón del bolsillo y se lo puse en la mano mientras seguía devorándole la boca, mordisqueando sus labios suaves, jugueteando con su lengua. Si hubiera podido, habría estado besándola todo el puto día.


    Cuando abrió la cremallera de mis pantalones, metí la mano por debajo de su vestido y deslicé las bragas a un lado. Solté un gemido al notar lo mojada que estaba.


    —Andrew… —Estaba tardando demasiado en ponerme el condón, así que me encargué yo mismo. En cuanto terminé, me hundí profundamente en su cuerpo al tiempo que le mordía los labios para que no gritara.


    Le cogí las manos e hice que me rodeara el cuello con ellas.


    —Siempre mojada para mí… —Sentí que trataba de impulsarme a moverme apretando la pierna alrededor de mi cintura, pero me reprimí—. Vuelve a decir mi nombre.


    —Sí… —Contuvo el aliento cuando al embestí una vez y otra, y otra más—. Sí…


    —Dilo —insistí, apretándole el culo.


    Sus murmullos eran cada vez más intensos.


    —Di mi nombre, Aubrey… —Me besó en la boca—. Di mi nombre…


    Su sexo se ceñía a mi polla cada vez con más fuerza mientras me clavaba las uñas en el cuello.


    —Estoy… Estoy a punto de…


    De inmediato, me detuve en mitad de un envite.


    —Di mi nombre de una puta vez, Aubrey… —le susurré al oído con voz dura.


    —Andrew… —Me hundió las uñas en la piel.


    Y con el sonido de mi nombre en sus labios, la embestí otra vez y se corrió con fuerza, de una forma increíble. Unos segundos después, yo también llegué al orgasmo. Sentí que enterraba la cara en mi pecho para ahogar sus gemidos. Me incliné y le levanté la cabeza.


    —No hagas eso…


    Jadeante, me miró a los ojos.


    —¿Que no haga qué?


    —No me ocultes tus gritos… —La volví a besar en los labios sin hacer ningún movimiento para retirarme de su interior. Nos quedamos entrelazados allí, con los cuerpos unidos y las extremidades enredadas, durante lo que pareció una eternidad.


    Por mucho que quisiera decirle que saliera de mi despacho, no me atreví a hacerlo. Me limité a besarla en la frente y me moví lentamente hasta que me retiré de ella completo. Después le coloqué el vestido.


    Una vez que me deshice del condón, cogí el zapato que se le había caído y se lo entregué.


    Tenía el pelo revuelto, así que se lo peiné con los dedos para poner los rizos en su lugar. Como si estuviera devolviéndome el favor, me cerró la cremallera y me colocó el cuello de la camisa.


    Por fin, nos quedamos mirándonos el uno al otro. No sabía qué cojones acababa de pasar, pero a una parte de mí le había gustado. A la otra le había encantado.


    —Tenemos que volver al trabajo. —Di un tirón de la pequeña zapatilla de ballet dorada que colgaba de su cuello—. Me debes un informe, te haya rebajado de categoría o no.


    —Me aseguraste que no estabas rebajándome de categoría.


    —Es que decidí imitarte y mentir. —Di un paso atrás mientras sonreía—. Regresa al trabajo.


    —De acuerdo, señor Hamilton. —Ella también sonrió antes de caminar hacia la puerta.


    —Cuando regreses —añadí antes de que saliera— para traerme el café, déjalo en el estante y vete. No te acerques a mi escritorio ni me dirijas la palabra.


    —¿Por qué?


    —Porque como lo hagas, volveré a follarte.


    Se sonrojó mientras salía del despacho.


    Después de que se marchara, me senté en mi sillón y moví la cabeza.


    «¿Dos polvos en menos de veinticuatro horas? ¡Dios…!».


    Saqué el expediente de mi último caso, pero no lo leí. Solo podía pensar en Aubrey.


    Ya había sentido algo así antes, y sabía que solo llevaba a la desesperación. Lo que sentía no era profundo, no me llenaba por completo todavía…, pero era real, y no podía hacer nada para detenerlo.


    Durante los últimos seis años había intentando desprenderme de cualquier posibilidad de sentir algo por otra persona. Me había negado a hacer amistades, aunque Aubrey había conseguido de alguna manera colarse tras aquellas puertas impenetrables. Y no solo se había colado, sino que además lo había hecho con mentiras, algo que jamás le permitía a ninguna persona. Algo que hacía que debiera descartarla por completo y que no volviera a pensar en ella.


    No sabía cómo enfrentarme a esto. Era un territorio desconocido y no sabía cómo orientarme por él.


    Suspirando, cogí el expediente y me obligué a leer las primeras páginas para lograr un cierto control sobre mí mismo. Sin que pasara mucho tiempo, estaba concentrado en mi trabajo y lo único que ocupaba mi mente era cómo iba a arreglármelas para convencer al jurado de que se creyera las chorradas de mi último cliente.


    Antes de que pudiera llamar a la jefa de fiscales para preguntarle qué me querían ofrecer a cambio de un acuerdo con la fiscalía, sentí algo caliente en el regazo.


    «El puto café».


    —Pero ¿qué cojones estás haciendo? —Dejé caer los papeles en la mesa y miré a Aubrey con la cara roja—. ¿Me lo acabas de tirar a propósito?


    —Sí. —Asintió con la cabeza, y me di cuenta de que tenía los ojos llenos de lágrimas—. Traerte el café forma parte de mi trabajo, ¿verdad?


    —¿Es que eres bipolar o qué?


    —No, como bien has dicho, solo soy una mentirosa. En realidad soy igual que tú, pero al menos yo admito que no te he contado la verdad y que tengo un motivo para ello.


    —¿Perdona?


    Las lágrimas se deslizaban por sus mejillas.


    —Tienes una visita esperándote en recepción.


    —¿Tu sustituto? —pregunté en tono seco—. Porque te juro por Dios que como no le salgan las manchas al pantalón…


    —Tu esposa.

  


  
    



    



    



    



    



    



    



    



    



    Segunda parte

  


  
    



    



    Prólogo


    



    



    Nueva York


    Seis años antes…


    



    Andrew


    



    Por tercera semana consecutiva, me despierto mientras una incesante lluvia cae sobre esta repulsiva ciudad. Las nubes están pintadas con un intenso tono de gris y los relámpagos que parpadean en el cielo cada pocos segundos no son una sorpresa, sino algo previsible.


    Sosteniendo el paraguas contra el hombro, entro en un quiosco de prensa y cojo The New York Times, preparándome para lo que puedo encontrar entre sus páginas.


    —¿Cuántas mujeres cree usted que puede tirarse un hombre en su vida? —pregunta el vendedor mientras me da el cambio.


    —No lo sé —respondo—. Yo he dejado de contar.


    —¿Ha dejado de contar? ¿Qué ha hecho? ¿Tirarse a diez y luego sentar cabeza? —pregunta, señalando la alianza de oro que llevo en la mano izquierda.


    —No. La verdad es que primero senté cabeza y luego empecé a follar.


    Él arquea una ceja con expresión de sorpresa y luego se da la vuelta para ordenar el expositor de habanos.


    Un par de meses antes, me hubiera entretenido dándole conversación, respondiendo a sus preguntas con una sonrisa alegre y un «Más de las que me gustaría admitir», pero he perdido la capacidad de reírme.


    Mi vida es ahora una deprimente rueda de escenas repetidas: noches de hotel, sudores fríos, recuerdos horribles y lluvia.


    Maldita lluvia.


    Me pongo el periódico debajo del brazo y me doy la vuelta mientras miro la alianza que llevo en el dedo.


    Hace mucho tiempo que no la uso, y no sé qué me ha llevado a ponérmela ese día. La hago girar en el dedo, mirándola una última vez al tiempo que muevo la cabeza pensando lo inútil que resulta.


    Por una fracción de segundo, pienso en conservarla. Quizá como un recuerdo del hombre que solía ser. Pero esa versión de mí mismo es demasiado patética e ingenua, y quiero olvidarla tan rápido como sea posible.


    Cruzo la calle cuando el semáforo se pone en verde y, al pisar la acera, lanzo el anillo a donde debería haberlo tirado hace meses.


    A la alcantarilla.
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    Prueba exculpatoria (n.): Evidencia que indica que el acusado no cometió un crimen determinado.


    



    



    En la actualidad…


    



    Andrew


    



    El café caliente que se filtra a través de la tela de mis pantalones y el escozor que siento en la piel eran la razón exacta por la que no follaba dos veces con la misma mujer.


    Hice una mueca y cogí una bocanada muy grande de aire.


    —Aubrey…


    —Estás casado.


    Ignoré su comentario y me recliné contra el respaldo del sillón.


    —En interés al futuro de tu corta y mediocre carrera como abogada, voy a hacerte dos grandes favores: primero voy a disculparme por follarte dos veces y hacerte saber que no volverá a ocurrir. Y después voy a fingir que no has querido abrasarme con el puto café.


    —No. —Lanzó la taza de café al suelo, haciendo que se rompiera en mil pedazos—. Esa ha sido mi intención, y estoy tentada a hacerlo de nuevo.


    —Señorita Everhart…


    —Que te jodan. —Me miró con los ojos entrecerrados—. Espero que se te caiga la polla a trozos —agregó antes de salir de mi despacho.


    —¡Jessica! —Me levanté y cogí un rollo de papel—. ¿Jessica?


    No hubo respuesta.


    Pulsé el botón para llamar a su escritorio, pero apareció de repente en el despacho.


    —¿Sí, señor Hamilton?


    —Llama al servicio de tintorería y encárgate de que me traigan un traje al bufete. También necesito una taza nueva. Además, consigue el dosier sobre la señorita Everhart en recursos humanos y dile al señor Bach que llegaré tarde a la reunión que tenemos a las cuatro.


    Esperaba escuchar su habitual «Enseguida, señor» o «Estoy en ello, señor Hamilton», pero no dijo nada. Estaba silenciosamente ruborizada y tenía los ojos clavados en la entrepierna de mis pantalones.


    —¿No necesita un poco de ayuda para limpiar eso? —preguntó, curvando los labios en una sonrisa—. En el cajón de mi escritorio tengo una toalla muy gruesa. Y es suave… y muy delicada…


    —Jessica…


    —La tiene enorme, ¿verdad? —Sus ojos buscaron los míos finalmente—. De verdad, no se lo diré a nadie. Será nuestro pequeño secreto.


    —Avisa de una puta vez a la tintorería, consigue una taza de café y tráeme el dosier de la señorita Everhart. No te olvides de enviar un mensaje a Bach de que llegaré tarde. Muévete ya.


    —Me encanta la forma en que se resiste a mí… —Lanzó otra mirada a mis pantalones antes de salir de la habitación.


    Suspiré y me puse a limpiar la mayor cantidad de café posible con las toallas de papel. Debería haber adivinado que Aubrey era un mujer emocional, debería haberme figurado que era inestable e incapaz de comportarse con normalidad en el mismo segundo que supe que había creado una cuenta en LawyerChat con una identidad falsa.


    Me arrepentí de haberle dicho que quería poseer su coño, y me maldije para mis adentros por haber aparecido ayer en su apartamento.


    No lo haría nunca más…


    Justo cuando estaba arrancando otra toalla de papel, una voz familiar flotó en el aire.


    —Vaya, vaya… Hola… Me alegro de verte de nuevo —dijo.


    Alcé la cabeza con la esperanza de que todo eso fuera una alucinación y que la mujer que estaba en el umbral no estuviera allí realmente, sonriendo como si tal cosa. Que no estuviera avanzando con la mano extendida como si no fuera culpa suya que mi vida se hubiera visto alterada sin piedad hacía seis años.


    —Señor Hamilton, ¿no vas a estrecharme la mano? —Arqueó una ceja—. Es ese el nombre que usas ahora, ¿verdad?


    La miré largo y tendido con dureza, fijándome en que el sedoso pelo negro que una vez había llevado largo le llegaba ahora por la altura de la barbilla. Sus ojos verde claro seguían siendo tan dulces y tiernos como los recordaba, pero ya no provocaban en mí el mismo efecto.


    Todos los recuerdos que había intentado reprimir estaban de repente frente a mí, y comenzó a hervirme la sangre en las venas.


    —¿Señor Hamilton? —preguntó de nuevo.


    Cogí el teléfono.


    —¿Seguridad?


    —¿Qué coño haces? —Puso el dedo en el aparato, cortando la llamada—. ¿No piensas preguntarme por qué estoy aquí? ¿Por qué he venido a verte?


    —Lo haría si me importara…


    —¿Sabías que la gente condenada a prisión tiene derecho a recibir paquetes, órdenes de pago e incluso una llamada telefónica el primer día? —Apretó los dientes—. Yo recibí los papeles del divorcio.


    —Te dije que me gustaba escribir.


    —Me dijiste que me esperarías. Me dijiste que me habías perdonado, que podríamos empezar de nuevo cuando saliera, que irías a buscarme…


    —¡Joder, Ava! Me arruinaste la vida. —La miré lleno de furia—. Me la arruinaste por completo, y la única razón por la que dije todas esas gilipolleces fue porque mi abogado me recomendó que lo hiciera.


    —Entonces, ¿ya no me amas?


    —No respondo a preguntas retóricas —repliqué—. Y aunque no soy experto en geografía, sé de sobra que Carolina del Norte está muy lejos de Nueva York y que has violado la libertad condicional. ¿Qué crees que ocurrirá cuando se enteren de que estás aquí? ¿Crees que con esto conseguirás pasar en la cárcel toda esa sentencia que tanto te mereces?


    Jadeó.


    —¿Me vas a delatar?


    —Incluso te atropellaría si pudiera.


    Abrió la boca para decir algo más, pero se abrió la puerta y entró el equipo de seguridad.


    Paul, el guardia, se aclaró la garganta.


    —¿Señorita? Es necesario que me acompañe fuera del edificio.


    Ava frunció el ceño.


    —¿En serio? ¿Vas a permitir que me arrastren a la calle como si fuera una especie de salvaje?


    —Una vez más, no respondo a preguntas retóricas. —Me acomodé en el sillón e hice una seña a Paul para que se deshiciera de ella.


    Ava dijo algo más, pero no la escuché. Ella no significaba nada para mí. Esa noche tenía que buscarme un ligue online para poder olvidarme de su inesperada e indeseada aparición.
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    Evasiva (n.): Mentira sutil, o verdad a medias, para eludir el castigo que marca la ley.


    



    



    Aubrey


    



    Andrew era un claro ejemplo de lo que podía considerase un idiota absoluto; una buena muestra de lo que significaba esa palabra. Aunque daba igual lo enfadada que estuviera, no había sido capaz de dejar de pensar en él.


    Llevábamos hablando seis meses y él nunca había mencionado que estuviera casado. Y la única que vez que le pregunté si alguna vez había hecho algo más que «Una cena. Una noche. Sin repeticiones», me respondió «Una vez», y cambió de tema con rapidez.


    Había reproducido esa conversación mentalmente durante toda la noche, diciéndome a mí misma que debía aceptar que era un mentiroso y seguir adelante con mi vida.


    —Damas y caballeros de La Monte Art Gallery… —dijo mi profesor de ballet por un micrófono, arrancándome de mis pensamientos—, ¿podrían prestarme atención un segundo, por favor?


    Sacudí la cabeza y miré hacia el público que llenaba el auditorio. Se suponía que esta noche iba a ser uno de los mejores momentos de mi carrera como bailarina. Era una exhibición de los bailarines de la universidad de Duke. Los principales intérpretes de las producciones de primavera bailarían un par de minutos en honor a la academia universitaria, presentando el evento que tendría lugar dentro de unos meses.


    —La próxima intérprete es la señorita Aubrey Everhart. —Había una nota de orgullo en su voz—. Sobre ella recae el papel de Odette y Odile en la representación que ofrecerá Duke de El lago de los cisnes, y pueden creerme cuando les digo que es una de las bailarinas con más talento que haya visto nunca… —Hizo una pausa mientras los murmullos de la multitud se silenciaban—. Quiero que se acuerden de lo que les digo.


    Uno de los fotógrafos de primera fila me hizo una foto, dejándome temporalmente ciega por el flash.


    —Como saben la mayoría de ustedes —continuó—, he trabajado con los mejores bailarines del mundo, he pasado muchos años en Rusia, donde estudié con los más grandes, y después de una larga y productiva carrera en la Compañía de Ballet de Nueva York, me he retirado aquí para enseñar a aquellos que poseen un gran potencial.


    Hubo un fuerte aplauso. Todo el mundo conocía a Paul Petrova, y aunque a muchos les extrañaba que quisiera dar clases en Durham, nadie se había atrevido a cuestionar su decisión.


    —Espero que disfruten con esta muestra del programa que el Duke Ballet les ofrecerá en primavera —añadió mientras se acercaba lentamente al otro lado del escenario—. Ahora, la señorita Everhart ejecutará un dueto de la Serenata de Ballanchine con su pareja, Eric Lofton.


    La multitud aplaudió de nuevo y las luces se atenuaron por encima de ellos. Un suave foco cayó sobre Eric y sobre mí mientras los violinistas comenzaban a tocar.


    Unas notas cortas y suaves llenaron la estancia y me puse en puntas, tratando de bailar con la delicadeza que exigía la música. Sin embargo, a cada paso que daba solo podía pensar en Andrew besándome, follándome y, finalmente, mintiéndome.


    «Nunca te he mentido, Aubrey. Por alguna extraña razón, confío en ti…».


    Empujé a Eric cuando me tendió las manos y giré por el escenario hasta que empezó a seguirme. Encerró mi cara entre sus manos como si estuviera pidiéndome que me quedara, pero luego se alejó de nuevo, lanzándome a una miríada de pirouettes sin pausas.


    Me sentía enfadada, dolida, y no contuve ninguna de mis emociones mientras demostraba lo bien que podía bailar en pointe.


    En el momento en que los violinistas tocaron la última nota, el público soltó un jadeo colectivo y aplaudió más fuerte que en el resto de la noche.


    —¡Guau…! —susurró Eric mientras hacía una reverencia a mi lado—. No creo que ahora se le ocurra a nadie dar crédito a esos rumores maliciosos sobre cómo conseguiste el papel para El lago de los cisnes.


    —¿Está habiendo rumores sobre mí? —Arqueé una ceja, pero ya conocía la respuesta. Que una estudiante novata hubiera conseguido el papel protagonista en vez de otra con más experiencia era algo inaudito.


    —¡Bravo, señorita Everhart! —El señor Petrova se acercó a mí—. Va a bordar el papel en primavera, ¡estoy seguro!


    Otra ronda de aplausos inundó el edificio y apartó el micrófono de su boca.


    —¿Dónde están sus padres? —me preguntó—. Me gustaría que aparecieran en alguna foto.


    —Se encuentran fuera de la ciudad —mentí. No había perdido el tiempo invitándolos a asistir.


    —Bueno, qué mal —se quejó—. Pero estoy seguro de que se sentirán orgullosos de usted. Puede bajar del escenario.


    —Gracias. —Me dirigí al camerino y me puse un vestido corto de seda blanca y una diadema de plumas de color gris. Sonreí mientras me miraba en el espejo. No quería que nadie se diera cuenta de que por dentro era un desastre emocional.


    Saqué el móvil y vi que tenía un mensaje de gbh en el buzón de voz. Sabía que era por haber faltado a las prácticas por cuarto día consecutivo, por lo que lo borré sin escucharlo. De repente, se me ocurrió buscar en Google «Andrew Hamilton» por enésima vez esa semana, con la renovada esperanza de que esta vez apareciera algo diferente.


    Una vez más, no encontré nada.


    Con excepción de la foto perfecta de la página web de gbh, y de las frases rimbombantes de su biografía, no había ninguna información más sobre él.


    Incluso había hecho una búsqueda con «Andrew Hamilton Nueva York abogado» con los mismos paupérrimos resultados. Era como si no hubiera existido antes de formar parte de gbh.


    —Una gran actuación, Aubrey… —Jennifer, una de las bailarinas profesionales de Duke, entró de repente en el camerino—. Es realmente un honor ver cómo alguien tan joven y poco entrenado obtiene un crédito tan inmerecido.


    Puse los ojos en blanco mientras cerraba la cremallera de la bolsa.


    —Dime una cosa —continuó—: ¿de verdad piensas que vas a mantener el mismo rendimiento hasta primavera?


    —¿De verdad piensas que me voy a quedar aquí para continuar esta conversación tan idiota?


    —Deberías. —Sonrió—. Porque aquí, entre tú y yo, hace cuatro años hubo una bailarina que fue elegida para el papel principal de La Bella Durmiente, y también tenía dos licenciaturas. Poseía bastante talento, si soy sincera, pero no pudo soportar la presión ni dedicar las horas necesarias para adquirir la destreza que tienen los bailarines profesionales.


    —¿Y esa historia es interesante porque…?


    —Porque fui yo la que ocupé su lugar cuando todavía era estudiante. —Sonrió de nuevo—. Ahora soy una profesional y alguien me ha robado un papel que me pertenece. Por lo tanto, igual que entonces, haré todo lo posible para asegurarme que consigo lo que me corresponde legítimamente.


    Negué con la cabeza y pasé junto a ella, ignorándola cuando susurró «Zorra estúpida» por lo bajo. Se suponía que debería regresar al auditorio y presenciar la actuación de los demás intérpretes, pero necesitaba un descanso.


    Me escapé por las puertas automáticas que había al otro lado del vestíbulo y entré en el restaurante del edificio. Esta zona era mucho más tranquila, y las personas que ocupaban las mesas parecían estar concentradas en sus conversaciones, no pendientes de la representación de ballet.


    —¿Señorita? —Un camarero de esmoquin se detuvo delante de mí con una bandeja—. ¿Una copa de champán?


    —Que sean dos, por favor.


    Él arqueó una ceja, pero me dio las dos copas que le pedía.


    Ignorando cualquier gesto de elegancia, vacié la primera echando la cabeza hacia atrás, sin dejar que se desperdiciara ni una sola gota.


    —¿Dónde está el bar? —pregunté.


    —¿El bar? Creo que los patrocinadores de la galería de arte no permiten…


    —Por favor, no quiero tener que volver a preguntarlo.


    Señaló el otro lado de la estancia, donde había sentados algunos fumadores, y me dirigí hacia allí.


    —¿Qué puedo hacer por usted, señorita? —El camarero sonrió mientras me acercaba—. ¿Le gustaría probar las especialidades de la casa?


    —¿Alguna de ellas puede conseguir que me olvide de que me he acostado con un hombre casado?


    La sonrisa que había en su rostro se desvaneció. Puso tres vasitos de chupito delante de mí y los llenó con algo que esperaba que fuera el licor más fuerte del mundo.


    Puse la tarjeta de crédito encima del mostrador y me bebí el primero en solo unos segundos, cerrando los ojos cuando la sensación de ardor bajó por mi garganta. Sostuve el siguiente contra mis labios, pero, de repente, oí una risa familiar.


    Era grave y ronca, y la había oído un millón de veces antes.


    Me di la vuelta y vi a Andrew sentado en una mesa con una mujer que, sin duda, no era su esposa. Aunque no quisiera admitirlo, era muy guapa. Cabello castaño con reflejos rubios, profundos ojos verdes y pechos turgentes que parecían demasiado perfectos para ser naturales.


    Ella le pasaba la mano por el hombro y se reía cada diez segundos.


    Andrew parecía insensible a sus afectos, pero como parecía dar luz verde a las caricias, tuve una clara imagen de cómo iban a terminar la noche.


    Intenté darle la espalda para no verlo interactuar con otra persona. No podía afectarme, aunque parecía no poder evitarlo.


    Cuando volví a mirarlos, la joven se había inclinado sobre la mesa, exponiendo su profundo escote mientras le susurraba algo que no pude descifrar. Cuando la vi humedecerse los labios y acariciarle la barbilla con los dedos, supe que no lo soportaba más.


    Asunto: ¿¡En serio!?

    ¿Cómo es posible que tengas una cita con alguien que no es tu esposa? Ya es malo que seas un mujeriego mentiroso e infiel, pero ¿también eres adicto al sexo?

    Aubrey.


    Su respuesta llegó en cuestión de segundos.


    Asunto: re: ¿¡En serio!?

    Sí, estoy teniendo una cita con alguien que no me va a dejar quemaduras de tercer grado en la polla. Y no soy adicto al sexo, sino a los coños. Es muy diferente.

    Andrew.


    



    Asunto: re: re: ¿¡En serio!?

    Eres un capullo repugnante y asqueroso. Sinceramente, me arrepiento de haberme acostado contigo.

    Aubrey.


    No hubo respuesta.


    Lo observé mientras miraba el teléfono con una ceja arqueada. Luego se dio la vuelta en la silla y escudriñó lentamente la estancia hasta que me encontró.


    Abrió más los ojos en el momento en que su mirada se encontró con la mía, y separó los labios muy despacio. Cuando me recorrió de arriba abajo con la vista, sentí como si estuviera desnudándome.


    De pronto, no hubo nadie más en el local, solo nosotros dos, y me di cuenta de que quería que fuera con él aquí mismo, en ese mismo instante. Noté que mi cuerpo respondía a sus miradas, que mis pezones se endurecían cuando se pasó la lengua por los labios.


    Tragué saliva mientras lo miraba, dándome cuenta de que era su pelo el que me había imaginado en sueños durante toda la semana. La noche anterior me había masturbado durante horas recordando sus rasgos, con su voz como inspiración, y verlo en persona solo hacía que tuviera más ganas de sentirlo en mi interior otra vez.


    Me incliné hacia delante, impulsada por las ganas de acercarme a él, pero al hacerlo se rompió el ensueño que nos envolvía y me di cuenta de que no estábamos solos.


    Al contrario.


    La mano con una manicura perfecta de su ligue le sujetó por la barbilla y le volvió la cabeza.


    Yo hice lo mismo y pedí dos chupitos más. Me había tomado los dos cuando volví a mirar por encima del hombro. Andrew estaba mirándome con un imparable deseo brillando en sus ojos.


    Forcé una sonrisa y separé los labios muy despacio para pronunciar claramente «Jó-de-te» antes de salir. Cuando pasaba junto al camarero, cogí un puñado de caramelitos de menta de su bandeja y me dirigí de nuevo hacia el auditorio.


    Estaba a medio camino cuando mi teléfono empezó a vibrar. Era un correo electrónico.


    Asunto: Reúnete conmigo en el cuarto de baño.

    ¡ahora mismo!

    Andrew.


    Apagué el teléfono y seguí mi camino hacia la puerta del auditorio casi corriendo. Estaba a punto de llegar a mi destino cuando alguien me agarró del brazo y me arrastró al otro lado del vestíbulo.


    Andrew.


    Traté de zafarme de él, pero se limitó a sujetarme con más fuerza al tiempo que me miraba intensamente como diciéndome «No me jodas» mientras la gente murmuraba a nuestro alrededor.


    Me llevó hasta un cuarto de baño y cerró la puerta con cerrojo antes de mirarme con los ojos entrecerrados.


    —¿Así que piensas que soy un capullo repugnante y asqueroso?


    —Exactamente. —Di un paso atrás—. He perdido el poco respeto que te tenía. Como me intentes poner las manos encima, empezaré a gritar.


    —No me cabe duda de ello. —Una sonrisa cruzó por sus labios de forma efímera—. Llevas cuatro días sin presentarte a trabajar, ¿acaso piensas que como hemos follado no pienso despedirte?


    —¡Me importa una mierda si me despides o no! ¿Es que ni siquiera te has preguntado por qué no me he presentado a trabajar?


    —¿Porque eres una incompetente?


    —¡Estás casado! ¡Casado! ¿Cómo has podido…? —Negué con la cabeza mientras él hacía desaparecer la distancia entre nosotros—. ¿Cómo puedes haberte olvidado de contarme esa parte?


    —No me he olvidado, Aubrey —afirmó—. Y, para que conste, técnicamente no estoy casado.


    —No soy estúpida, Andrew.


    —Estás consiguiendo que sea muy difícil hablar contigo en este momento… —Sus labios rozaron los míos.


    —Eso es porque lo que dices no tiene sentido. —Me liberé de sus manos, pero cuando me acerqué a la puerta, él me agarró desde atrás y me empujó contra la pared.


    —Se trata de un divorcio contencioso —siseó entre dientes—. Y si fueras una abogada de verdad, estoy seguro de que no tendría que explicarte qué significa ese término. Sin embargo, dado que no lo eres…


    —Eso significa que sigues legalmente casado. Significa que si mueres antes de que se firmen los papeles, tu esposa, que es lo que ella es, todavía tendría derecho sobre todo lo que posees. Significa que eres un mentiroso. ¡Un mentiroso de mierda! Que, al parecer, está al margen de sus estúpidas e ineficaces reglas.


    —Yo ya firmé. —Apretó los dientes—. Es ella la que se niega a firmar. Es un asunto muy complicado que no pienso discutir contigo, pero llevamos separados y sin tener ningún tipo de contacto más de seis años. ¡Seis putos años!


    Me encogí de hombros mientras trataba de poner cara de póquer, ignorando el hecho de que mi corazón se había acelerado de una forma errática cuando él se puso a secarme las lágrimas con el pulgar.


    —Jamás te he mentido, Aubrey —aseguró en tono severo—. Me has preguntado si te había mentido alguna vez, y la respuesta sigue siendo la misma. No hablo sobre de nada relativo a mi vida antes de establecerme en Durham, pero sí, estuve casado y mi exesposa se ha presentado en el bufete por su cuenta. No la he llamado y nunca lo haré, no he tenido contacto con ella desde que me fui de Nueva York. Nuestro divorcio es un asunto muy complicado y prefiero no pensar en él.


    —No me importa —dije—. Sigues estando equivocado. No me la has mencionado en seis meses. ¡Seis putos meses!


    —¿En qué momento se supone que debía hablarte de ella? —Se había puesto muy rojo—. ¿Cuando teníamos sexo telefónico? ¿Cuando te suplicaba que nos conociéramos en persona? ¿O quizá cuando, sin saberlo, estaba ayudándote a hacer la tarea?


    —¿Qué tal antes de follar conmigo? —Odiaba que estar tan cerca de él hiciera aflorar todas mis emociones. No hubiera podido fingir indiferencia ni aunque quisiera—. ¿Qué tal entonces?


    Él apretó los dientes, pero no dijo nada.


    —Eso me parecía a mí —añadí, sabiendo que había ganado esa ronda—. Ahora estoy segura de que has reservado una habitación al otro lado de la calle para revolcarte con esa tetona con la que has quedado.


    —No hay nada entre mi futura exesposa y yo —repitió con dureza—. Nada. Y sí, tengo reservada una habitación al otro lado de la calle. La misma que he reservado durante las últimas cuatro noches, a donde pensaba ir con cuatro mujeres diferentes, aunque he sido incapaz de tirarme a ninguna de ellas porque parece que no puedo dejar de pensar en mi incompetente pasante y en follar con ella.


    Silencio.


    —Er… —Moví la cabeza—. ¿De verdad piensas que es excitante decir esas cosas?


    —Sí… —Metió los dedos por debajo de mi vestido y me rozó la entrepierna empapada de las bragas con el pulgar—. Y al parecer, tú también lo piensas.


    —Que esté mojada solo significa que no soy capaz de controlar la reacción que tiene mi cuerpo ante ti, no que quiera mantener relaciones sexuales contigo. Te odio.


    —Estoy seguro de que no es cierto. —Me deslizó la mano alrededor de la cintura y me atrajo contra su cuerpo, haciendo que mi respiración se hiciera más lenta.


    —Quítame las manos de encima…


    —Dilo de una forma más convincente, y lo haré. —Esperó arqueando una ceja, pero no me atreví a decir las palabras.


    Estuvimos varios minutos mirándonos el uno al otro, dejando que una visceral y palpable tensión creciera entre nosotros.


    —Creo que deberías volver con tu ligue —dije con un susurro, rompiendo el silencio—. Ya has dicho todo lo que tenías que decir, así que… ¿qué más puedes querer de mí?


    —¿En este momento? —Pasó el dedo por mi clavícula.


    —En general. —Volví la cabeza antes de que pudiera besarme en la mejilla—. No pienso volver a acostarme contigo, y a finales de semana presentaré mi dimisión. Creo que debemos poner fin a nuestra mal llamada amistad.


    —¿Lo dices de verdad? —susurró.


    —Sí, lo digo de verdad. —Ignoré las sensaciones que me provocaba al apretarme el culo con la mano—. Prefiero tener amistad con alguien que esté interesado en algo más que en mi coño.


    —También me interesa tu boca.


    No tenía respuesta para eso, y debió de intuirlo, porque me ciñó la cintura con más fuerza.


    —Sé que es difícil que digas la verdad —me provocó con suavidad—, así que necesito que respondas con total sinceridad a las próximas preguntas. ¿Serás capaz de hacerlo?


    Asentí con la cabeza, jadeante, y él se inclinó sobre mis labios.


    —¿No te gusta follar conmigo?


    —Ese no es el problema.


    —Esa no es la respuesta. Responde.


    Ignoré los acelerados latidos de mi corazón.


    —Me gusta…


    —¿De verdad quieres renunciar a eso? —Me besó.


    —No… Es solo que… —Aspiré una bocanada de aire al sentir que ahuecaba la mano sobre mi seno derecho y lo apretaba… Con fuerza.


    —¿Es solo que…?


    —Quiero que me asignen a otro abogado. No quiero verte más de lo imprescindible.


    Me miró a los ojos durante un buen rato, y me soltó sin añadir una palabra.


    —¿Es eso lo que sientes de verdad?


    —En vista de que soy la única de los dos que siente algo, sí. Eso es lo que siento por ti.


    Parpadeó. Entonces, de repente, me cogió de nuevo entre sus brazos y aplastó los labios contra los míos.


    —¿Por qué eres tan mentirosa, Aubrey? —masculló. Me empujó contra el lavabo mientras me mordía el labio inferior y me quitaba la diadema de plumas del pelo.


    Sin apartar los labios de los míos, me subió el vestido por encima de la cintura y me rompió las bragas de un tirón.


    —Andrew… —Traté de recuperar el aliento cuando me alzó y me sentó en el lavabo—. Andrew, espera…


    —¿Por qué? —Me agarró la mano para ponerla sobre su cinturón, indicándome que se lo desabrochara.


    No le respondí. Deslicé los dedos entre los broches metálicos y le abrí el pantalón mientras apretaba la boca contra mi cuello.


    —¿No has echado de menos follar conmigo? —preguntó bajito antes de arrastrar la lengua por mi piel.


    —Solo lo hemos hecho dos veces. —Respiré hondo cuando sentí sus manos en los muslos—. No es suficiente para echar nada de menos…


    Me mordió con dureza antes de echarse atrás y mirarme.


    Contuve la respiración al sentir que deslizaba dos dedos dentro de mi sexo y empezaba a jugar, metiéndolos y sacándolos.


    —Pues a mí sí me parece que lo has echado de menos… —Los introdujo tan profundamente como pudo, haciéndome gemir.


    Arqueé la espalda cuando me acarició el clítoris con el pulgar.


    De repente, retiró los dedos de mi interior y se los llevó a los labios para lamerlos lentamente.


    —Y tu sabor me dice también que has echado mucho de menos follar conmigo. —Apretó otro dedo contra mi clítoris palpitante y húmedo y luego lo llevó hasta mis labios—. Abre la boca.


    Separé los labios despacio y él entrecerró los ojos mientras deslizaba el dedo contra mi lengua. Sentí el roce de su polla en el muslo cuando utilizó la otra mano para subirme la pierna alrededor de su cintura.


    —Dime que no quieres follar conmigo —dijo—. Dime que no quieres que te meta la polla tan adentro como pueda en este momento.


    Me sujetó la cara y apretó la boca contra la mía, sosteniendo mi labio inferior con los dientes y mordiéndolo con suavidad.


    Estaba deslizándome por el borde de la encimera, a punto de caerme, pero él me empujó contra el espejo.


    Mantuve los ojos clavados en él mientras abría un condón y se lo ponía, mirándome con la misma expresión irritada que había mostrado durante toda la noche.


    Luego me agarró los tobillos y tiró de mí hacia delante al tiempo que hundía su polla en mí. Le rodeé la cintura con las piernas.


    Le arañé el cuello mientras se clavaba en mi interior una y otra vez.


    —Yo sí he echado de menos follar contigo —confesó con la voz áspera, enredando los dedos en mi pelo y tirando de mi cabeza hacia atrás—. ¿De verdad no has pensado nada en mí?


    —¡Ahhh! —grité cuando aceleró las embestidas. Lo apreté entre mis piernas con más fuerza, haciendo todo lo posible para no rendirme por completo.


    Cerré los ojos y lo oí gemir mi nombre.


    —Joder, Aubrey… Joder… Pon las manos en la encimera —me ordenó. Aunque no le hice caso y las apreté alrededor de su cuello—. Aubrey… —me mordió el cuello de nuevo, follándome con más intensidad que nunca—. Pon las manos en la encimera. Ahora mismo.


    Fue él quien me las soltó lentamente y las bajó para que me sujetara al borde frío del lavabo. Lo siguiente que sentí fue su lengua alrededor de los pezones, chupándome los pechos con frenesí.


    Me aferré a la porcelana con más fuerza cuando sus labios se volvieron más voraces, más posesivos, y mientras me seguía penetrando más rápido cada vez, me sentí a punto de perder el control.


    —Andrew… —gemí—. Andrew…


    Me soltó el pezón y deslizó las manos por debajo de mis muslos, alzándome contra su torso antes de apoyar mi espalda en la pared.


    —Sé que te gusta cómo te follo, Aubrey… —Me miró a los ojos al tiempo que hundía la polla más profundamente en mi sexo—. Y también sé que te has masturbado todas las noches de esta semana deseando que fuera yo quien estuviera en tu interior en vez de tus dedos.


    El clítoris me palpitaba con cada palabra, y nunca había estado tan mojada en mi vida.


    —Dime que es verdad… —Apretó los labios contra los míos y deslizó la lengua en mi boca, ahogando mis gemidos con un beso tan implacable como voraz—. Dime por fin algo que sea cierto…


    Notaba escalofríos subiendo y bajando por mi columna vertebral; faltaban apenas unos segundos para que me corriera, pero no me soltaba la boca.


    Él seguía mirándome mientras me besaba, rogándome que le dijera la verdad.


    Asentí con la cabeza, esperando que pudiera leer en mis ojos lo que quería saber, que viera que tenía que soltarme, que necesitaba respirar.


    Se hundió en mi interior una vez más, impactando contra el punto más sensible, y me las arreglé para apartar mi boca de la suya.


    —¡Síiiii! —Dejé caer la cabeza en su hombro mientras intentaba coger aire.


    —Aubrey… —Me sostuvo por la cintura hasta que dejó de estremecerse.


    Los dos apoyamos los pies en el suelo, y poco después oímos unos golpes en la puerta.


    —¿Hay alguien ahí dentro? —Ambos permanecimos callados, sin aliento.


    Unos minutos después, cuando recuperó el resuello, se retiró de mi interior mirándome a los ojos. Lanzó el condón al cubo de la basura que había detrás de él y se subió los pantalones.


    Vi cómo se arreglaba frente al espejo, alisándose la ropa tan bien que nadie podría adivinar nunca que acababa de follarme de aquella forma tan salvaje.


    Me bajé del lavabo y miré mi propio rostro; tenía el pelo desordenado, el rimel corrido y las mejillas rojas. Me subí los tirantes del sujetador, pero antes de que pudiera colocarme los del vestido, Andrew me apartó la mano y lo hizo él mismo.


    Nuestros ojos se encontraron en el espejo mientras me peinaba con los dedos y, al instante, se dio la vuelta para recoger mi diadema. Me la puso con suavidad sobre la cabeza y luego se alejó.


    —¿Sabes? Es de mala educación no decir nada después de follar —murmuré.


    —¿Qué? —Detuvo la mano en el pomo de la puerta.


    —Nada.


    —¿Qué has dicho? —Ladeó la cabeza mientras me miraba—. No sé leer la mente.


    —He dicho que es de mala educación no hablar después de follar. Al menos, podrías decir algo, lo que sea.


    —No mantengo conversaciones de alcoba.


    —No es una conversación de alcoba —me burlé—. Es lo que haría un caballero.


    —Jamás he dicho que fuera un caballero.


    Suspiré, dándome la vuelta. Esperé que cerrara la puerta, pero, de repente, sentí sus manos en la cintura, obligándome a darme la vuelta hacia él.


    —¿Qué quieres que te diga después de follar, Aubrey?


    —Podrías preguntarme si me ha gustado o no…


    —No me gusta hacer preguntas sin sentido. —Miró el reloj—. ¿Cuánto tiempo tienes que quedarte?


    —Una hora más o menos.


    —Mmm… —Guardó silencio—.Y mientras me espiabas cuando estaba con mi ligue, ¿cuánto has bebido?


    —No te estaba espiando. Llevo toda la semana intentando evitarte, ¿es que no te has dado cuenta?


    —¿Cuánto?


    —Cinco chupitos.


    —Vale. —Me colocó un mechón de pelo detrás de la oreja—. Cuando estés lista, te llevaré a casa. Ya me ocupo yo de que te lleven el coche mañana al apartamento. —Me besó en la frente antes de acercarse a la puerta—. Llámame cuando estés lista.


    —Espera… —le pedí mientras la abría—. ¿Y tu ligue?


    —¿Y mi ligue qué?


    



    



    Una hora después, me metía en el interior del coche de Andrew, un elegante Jaguar negro. Mantuvo la puerta abierta hasta que terminé de acomodarme, y esperó hasta que me puse el cinturón de seguridad para cerrarla.


    En el centro del salpicadero, había una carpeta roja con el sello del estado de Nueva York. La cogí, pero me la quitó de las manos y la guardó bajo llave en la guantera.


    Pareció irritado de que la hubiera tocado, pero se apartó de mí con rapidez y puso el coche en marcha.


    —Andrew, ¿puedo hacerte una pregunta?


    —Depende de qué pregunta sea.


    —Esta semana busqué tu nombre en Google y no apareció nada.


    —Eso no es una pregunta.


    —¿Por qué no ha aparecido nada? —Lo miré.


    —Porque tengo treinta y dos años y no pierdo en tiempo ni en Facebook ni en Twitter.


    Suspiré.


    —¿De verdad llevas seis años sin hablar con ella?


    —¿Perdón? —Me miró cuando se detuvo en un semáforo en rojo—. Pensaba que lo habíamos solucionado ya en el cuarto de baño.


    —Y lo hemos hecho, pero… —Me aclaré la garganta—. Presentaste una demanda de divorcio, pero ¿no se pudo resolver?


    —Son necesarias dos personas para concluir un divorcio, Aubrey. Estoy seguro de que lo sabes.


    —Sí, aunque… —Ignoré que estuviera apretando los dientes—. ¿No sería más fácil que forzaras que se concluyera? Seis años es mucho tiempo para seguir casado con alguien a quien afirmas no amar, demasiado para…


    —Te sorprenderías de lo bien que pueden retorcer una mentira algunas personas para conseguir lo que quieren —explicó con voz fría—. Mi pasado no es tema abierto a discusión.


    —¿Nunca?


    —Nunca. No es algo que te incumba.


    Me recosté en el asiento con los brazos cruzados.


    —¿Alguna vez me vas a contar la razón por la que abandonaste Nueva York y te mudaste a Durham?


    —No.


    —¿Por qué?


    —Porque no es necesario. —Condujo el coche hacia el complejo en el que estaba mi apartamento—. Como te he dicho hace un rato, esa parte de mi vida no existe.


    —No se lo voy a contar a nadie. Es solo que…


    —¡Basta! —Me miró cuando detuvo el coche, y pude ver un mundo de dolor en sus ojos. Nunca lo había visto tan vulnerable.


    —Hace seis años, en Nueva York, perdí algo muy especial. —Había sufrimiento en su voz—. Algo que nunca recuperaré, algo que llevo seis años tratando de olvidar, y si no te importa, me gustaría que con este año fueran siete.


    Abrí la boca para decirle lo mucho que lo sentía, pero siguió hablando.


    —No estoy seguro de haberlo dejado claro durante los últimos seis meses —explicó—, pero no soy de ese tipo de hombres que se sienta a hablar de sus sentimientos. No estoy interesado en conversaciones profundas, y que hayamos follado más de una vez, y que parezca que no puedo olvidarme de ti ni de tu boca no te da derecho a saber algo que no le he contado a nadie .


    Al instante, me desabroché el cinturón de seguridad y abrí la puerta. Él me agarró la muñeca antes de que pudiera salir.


    —Lo que dije hace unos meses era cierto, Aubrey… —Me sujetó la barbilla y me obligó a inclinar la cabeza hacia él—. Eres mi única amiga en esta ciudad, sin embargo, deberías entender que no estoy acostumbrado a tener amigos. No estoy acostumbrado a hablar de cosas personales, y no pienso empezar ahora.


    Silencio.


    —Si no vas a abrirte conmigo, ¿qué incentivo tengo para seguir siendo tu amiga?


    Durante unos segundos no dijo nada. Luego sonrió.


    —Ponte en mi regazo y te lo enseño.


    —¿Estás de broma?


    —¿Estoy riéndome?


    —¿De verdad piensas que puedes exigirme que mantenga relaciones sexuales contigo cada vez que tengas ganas? —Arqueé una ceja—. En especial cuando acabas de decirme que jamás compartirás conmigo nada personal.


    —Sí. —Se desabrochó el cinturón de seguridad—. Ponte en mi regazo.


    —¿Sabes…? —Bajé la mirada y me di cuenta de que su miembro se marcaba claramente contra el pantalón—. He pasado por alto algunas cosas importantes las veces que hemos mantenido relaciones sexuales, pero tengo que decirte que… —Me mordí el labio mientras salía del coche—. De verdad, ese rollo de neandertal posesivo no me va.


    Entrecerró los ojos mientras cogía el bolso y daba un paso atrás.


    —Creo que tenemos que darle a tu polla un poquito de descanso, ¿no te parece? —Me crucé de brazos—. La semana que viene tienes una vista importante. Es mejor que reserves todas tus energías para ir bien preparado.


    —Vuelve a subir al puto coche, Aubrey. —Su voz era tensa e irritada.


    —¿Estás rogándomelo?


    —Te lo estoy ordenando.


    —¿Es que no has escuchado lo que acabo de decirte?


    Él no respondió. Me tendió la mano, pero yo cerré la puerta.


    —Nos vemos mañana, señor Hamilton. —Sonreí mientras me alejaba.
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    Responsabilidad civil (n.): Obligación que nace de las acciones u omisiones.


    



    



    Una semana después…


    



    Andrew


    



    Solo había una cosa en la que Durham no podía compararse con Nueva York: los juzgados. Los abogados de Nueva York se tomaban su trabajo en serio, estudiaban minuciosamente los casos durante la noche anterior, preparaban las defensas a la perfección y representaban sus casos con orgullo.


    En Durham, los abogados no hacían nada, y en un momento como ese, en el que escuchaba a la joven abogada de la acusación con vergüenza ajena, casi echaba de menos aquellos días en la Gran Manzana.


    Por otra parte, no estaba prestando demasiada atención a los procesos que se desarrollaban ante mí. Estaba demasiado ocupado pensando en Aubrey y en todas las veces que habíamos follado en mi despacho esa mañana.


    Intercambiamos los habituales «Buenos días, señor Hamilton», «Buenos días, señorita Everhart» mirándonos a los ojos mientras ella me dejaba el café. Entonces abrió su voluptuosa boca para añadir algo más, y lo siguiente que supe fue que enredaba los dedos en su pelo y la empujaba contra el escritorio.


    Me la tiré sin piedad desde atrás mientras le acariciaba el clítoris hasta que se derrumbó exhausta sobre la alfombra. En ese momento, le separé las piernas y devoré su coño.


    Al parecer era completamente insaciable en lo que a Aubrey se refería, y solo era necesario que estuviera con ella cinco segundos para perder cualquier tipo de control.


    Ni siquiera tenía sentido contar cuántas veces más habíamos follado…


    —Como se puede ver… —La voz de la abogada interrumpió mis pensamientos—, damas y caballeros del jurado, todas las pruebas que he presentado demuestran que…


    —¡Protesto! —Ya había tenido suficiente—. Señoría, la última vez que miré, se trataba de una audiencia previa, no de un juicio. ¿Por qué la señorita Kline se dirige a un jurado que no existe?


    La jueza se quitó las gafas.


    —Señorita Kline, a pesar de que no suelo estar de acuerdo con el señor Hamilton, en esta ocasión tiene razón. ¿Ha terminado ya de presentar sus pruebas? ¿O tiene un alegato final para el jurado?


    —Lo tengo, señoría —replicó ella, hinchando el pecho como si estuviera presentando el caso del siglo.


    —Señor Hamilton… —La jueza me miró—. ¿Le importaría sorprenderme hoy refutando alguna de las pruebas presentadas?


    —No, señoría. —Esta audiencia era una pérdida de tiempo, y ella lo sabía tan bien como yo.


    —Entiendo… —Se puso las gafas de nuevo—. Queda constancia de que, aunque la acusación ha presentado una gran cantidad de pruebas, el tribunal no encuentra evidencias suficientes para justificar un juicio. —Dio un golpe con el mazo y se puso en pie.


    La señorita Kline se acercó a mí y me tendió la mano.


    —Bien, voy a presentar una apelación en cuanto obtenga más pruebas. Pronto nos volveremos a ver, ¿verdad?


    —¿Me lo está preguntando o lo está afirmando?


    —Su cliente ha cometido un fraude, señor Hamilton. —Cruzó los brazos—. Alguien tiene que pagar por ello.


    —Nadie lo hará si es usted la abogada de la acusación, ¿verdad? —Metí los documentos en el maletín—. Estaré esperando su próximo movimiento. Y sí, tiene que encontrar más pruebas, puesto que la jueza ha dictaminado que las que ha presentado no son suficientes.


    —Entonces, ¿eso significa que debo apelar? ¿Cree que podría ganar este caso?


    —Lo que creo es que debería regresar a la facultad de derecho y prestar atención a lo que enseñan allí —me burlé—. O también puede hacerles un favor a sus clientes y recomendarles un abogado que sepa lo que hace.


    —¿Quiere decir alguien como usted?


    —No hay nadie como yo. —Me puse unas gafas de sol—. Pero cualquiera sería mejor que usted.


    —¿Siempre es tan grosero con sus oponentes, señor Hamilton? —Esbozó una sonrisa—. Me habían contado algunas historias, pero en realidad es todavía más…


    —¿Todavía más qué?


    —Intrigante. —Se acercó más—. Resulta realmente intrigante, ¿sabe?


    Parpadeé y la observé con atención. Si la hubiera conocido en Date-Match, quizá podría haberme entretenido con ella una noche, pero jamás mezclaba negocios con placer.


    Al menos, antes no lo hacía.


    —No sé si está saliendo con alguien —continuó, bajando la voz—, pero comienzo a pensar que nosotros dos tenemos mucho en común…


    —¿Qué es exactamente lo que tenemos en común, señorita Kline?


    —Bueno… —Dio un paso más hacia mí y me acarició el hombro—. Me he dado cuenta de que nos estábamos mirando durante la vista, los dos somos abogados con una buena trayectoria profesional y sentimos una gran pasión por la ley, una pasión que podríamos volcar también en otras cuestiones. —Se humedeció los labios—. ¿No cree?


    Di un paso atrás.


    —Señorita Kline, si la estaba mirando durante la vista era porque trataba de comprender cómo era posible que alguien se presentara ante el juez tan poco preparada y con tan poca profesionalidad. De hecho, resulta irritante. Es posible que ambos tengamos una buena trayectoria, pero si continúa exponiendo los casos como ha hecho hoy, dentro de seis meses estaré entrevistándola para un puesto de secretaria en mi bufete. —Ignoré su jadeo—. Y si su pasión por la ley es un indicador de cómo folla, no, no tenemos absolutamente nada en común.


    —¿De…? —Movió la cabeza al tiempo que daba un paso atrás con las mejillas muy rojas—. ¿De verdad acaba de decirme eso?


    —¿De verdad acaba de hacerme proposiciones sexuales?


    —Yo solo estaba tanteándolo… Intentando saber si estaba interesado en salir conmigo.


    —No lo estoy. —Y lo cierto era que ella no me excitaba en lo más mínimo—. ¿Puedo abandonar ya la sala o quiere tantearme para algo más?


    —¡Es idiota! —Se dio la vuelta para recoger su maletín—. ¿Sabe?, por el bien de sus clientes, espero que con ellos sea mucho más educado —escupió antes de salir de la sala.


    Quise decirle que en realidad no era más educado con la gente que me contrataba. No le toleraba nada a nadie, y dado que no había perdido ni un solo caso desde que me trasladé a Durham, tampoco era necesario que lo hiciera.


    Miré el reloj, pensando que sería mejor que aguardara unos minutos antes de salir. No quería encontrarme con ella en el aparcamiento, y dado que en el resto de juicios habían hecho recesos para comer, iba a tener que esperar igual.


    Metí la mano en el bolsillo y sonreí al sentir el encaje que rocé con los dedos. Tiré de él, recordando cómo le había quitado el tanga negro a Aubrey esa mañana.


    Saqué el móvil del maletín para enviarle un mensaje al respecto, pero ella me había escrito primero.


    Asunto: Fetiche: bragas mojadas.

    No estoy segura de si sabes que te metí mi tanga en el bolsillo. Sin embargo, quiero que sepas que lo he hecho por tu propio bien y que tu secreto está a salvo conmigo. Desde que lo hicimos en el cuarto de baño del auditorio, me he dado cuenta de que tienes tendencia a mirar mi ropa interior antes de quitármela.

    La acaricias con los dedos, me la bajas con los dientes y luego la vuelves a mirar con intensidad. No tengo ningún problema para satisfacer ese fetichismo que tienes con las bragas. Estoy segura de que duermes con ellas encima de la cara, así que si algún día necesitas más, no dudes en decírmelo.

    Aubrey.


    



    Asunto: re: Fetiche: bragas mojadas.

    Ya sabía que me habías metido el tanga en el bolsillo esta mañana. Me he dado cuenta de todo lo que has hecho esta semana. Al contrario de lo que imaginas de una forma tan infantil y tonta, no soy fetichista con las bragas y no duermo con ellas encima de la cara. Sin embargo, sí tengo un fetiche: tu coño. Y si quieres dejarme dormir con él sobre la cara toda la noche, no pienso oponerme.

    Andrew.


    Esperé su respuesta durante varios minutos, pero luego me di cuenta de que era miércoles. Aubrey no vería mi correo hasta dentro de unas horas.


    Salí de los juzgados y me metí en el coche. No me apetecía regresar al bufete y tenía el trabajo al día, pero era demasiado temprano para ir a casa.


    Acelerando, me deslicé por la calle buscando un lugar decente en el que tomar algo. Al pasar frente a la facultad de derecho, me di cuenta de que la sala de ballet de la universidad estaba al otro lado de la calle.


    No supe muy bien por qué, pero giré a la derecha y entré en el aparcamiento. Seguí los letreros que conducían al estudio de baile y aparqué justo delante.


    Había un cartel en las puertas de entrada que decía: «Ensayos privados. Solo bailarines», pero lo ignoré. Seguí el débil sonido de las teclas del piano hasta una sala de enormes dimensiones.


    Las luces brillantes caían justo encima del escenario, donde los bailarines me daban la espalda. Antes de recuperar el sentido común y salir de allí, vi a Aubrey delante de todo.


    Usaba la misma diadema de plumas que llevaba en el auditorio mientras esbozaba la sonrisa más amplia que le hubiera visto nunca. Bailaba como si no hubiera nadie más en la habitación. En sus ojos vislumbré un brillo que no tenían cuando trabajaba en gbh, y aunque no sabía nada de ballet, fui consciente de que era la mejor bailarina que había sobre el escenario.


    —Estírese, señorita Everhart. ¡Estírese! —Un hombre de pelo gris se acercó al escenario gritando—. ¡Más! ¡Más!


    Ella continuó bailando, alargando los brazos mientras estiraba las manos todo lo que podía.


    —¡No! ¡No! ¡No! —El hombre dio una patada al suelo—. ¡Detengan la música!


    El pianista se interrumpió de inmediato y el hombre se detuvo delante de Aubrey.


    —Señorita Everhart, ¿conoce las características del cisne blanco? —le preguntó.


    —Sí.


    —¿Sí? —parecía irritado.


    —Sí, señor Petrova —rectificó.


    —Si es así, ¿por qué no nos ilustra sobre esas especiales características?


    —Es ligero, tenue, elegante…


    —¡Elegante! —Volvió a pisotear el suelo—. El cisne blanco tiene movimientos suaves y medidos… Sus brazos son elegantes y gráciles. —La agarró del codo y tiró de ella hacia delante—. Los suyos, en cambio, resultan erráticos, bruscos. ¡Está bailando como una paloma drogada!


    Ella se sonrojó.


    —Quiero un cisne, señorita Everhart —continuó él—. Y si no está a la altura, si su corazón está en otra parte, como por ejemplo esa otra carrera que tiene, haga el favor de decírmelo para que pueda preparar a otra bailarina para este papel.


    Silencio.


    —Bien. Inténtelo de nuevo. —Dio un paso atrás—. Cuando cuente, empiece a tocar en la segunda estrofa —indicó al pianista.


    Me apoyé en la pared y observé a Audrey mientras se esforzaba para complacer a su maestro. Hacía que todos los demás parecieran aficionados. La estuve mirando hasta que tuve que marcharme porque el señor Petrova me vio y me ordenó que sacaran de allí a aquel maldito extraño.


    



    



    Más tarde, esa misma noche, entré en la cocina y me serví un vaso de bourbon. Eran las dos de la madrugada, pero me sentía muy inquieto.


    No había podido dormir desde que llegué a casa y me encontré con una nota de Ava en la puerta:


    «No me iré hasta que hablemos. Ava».


    La había arrugado antes de tirarla a la basura, preguntándome quién de gbh había sido tan estúpido como para facilitarle mi dirección.


    Después de que vaciara el vaso, comenzó a sonar mi teléfono.


    —Son las dos de la madrugada —siseé entre dientes, poniéndomelo contra la oreja.


    —Mmm… —Hubo una leve pausa—. ¿Podría hablar con… el señor Hamilton, por favor?


    —Soy yo. ¿Es que no sabe qué hora es?


    —Lo siento, señor Hamilton. —La mujer se aclaró la garganta—. Mi nombre es Gloria Matter y pertenezco a la comisión de libertad condicional de Nueva York. Lamento llamarlo tan tarde, pero no quería tomar ninguna medida hasta haber comprobado su denuncia de la semana pasada —explicó—. La interna por la que llamó ya no es una presa. Fue liberada hace poco y ahora disfruta de libertad condicional.


    —Soy plenamente consciente de que está en libertad condicional. —Me serví otro vaso—. Sin embargo, estoy seguro de que salir del estado es una violación directa de los términos. ¿Es que en Nueva York se han ablandado ante los crímenes? ¿Permiten ahora que los delincuentes recorran el mundo a su antojo?


    —No, señor, pero la interna se puso en contacto esta mañana con el agente que la vigila. También estuvimos investigando dónde se encontraba en el momento en el que recibimos su llamada, y descubrimos que estaba en el estado. Quiero advertirle que no nos gusta recibir información falsa, señor Hamilton. Si se trata de algún tipo de vengan…


    —Sé jodidamente bien dónde estaba. —Hervía de furia—. Aquí. —Colgué. Ava no me importaba lo suficiente como para pensar en ella en ese momento.


    Me dirigí en mi habitación y me tumbé sobre la sábanas con la esperanza de que la segunda ronda de alcohol funcionara mejor que la primera.


    Estuve allí durante una hora, viendo cómo pasaban los segundos en el reloj. Sin embargo, al no lograr dormirme, mi mente empezó a llenarse de pensamientos sobre Aubrey. Comencé a recordar algunas cosas que me había dicho antes de conocernos en persona, cuando hablábamos por teléfono, cosas que me había contado sobre su vida sexual, y eso me hizo sentir la repentina necesidad de oír su voz.


    Me di la vuelta y marqué su número.


    —¿Hola? —Respondió al primer timbrazo—. ¿Andrew?


    —¿Por qué no has hecho nunca una mamada?


    —¿Qué? —jadeó—. ¿Qué hay de un «Buenos días, Aubrey. ¿Estás despierta?»? ¿Qué te parece si haces las cosas bien?


    —Hola, Aubrey —solté mientras ponía los ojos en blanco—. Es evidente que estás despierta, así que paso de hacer una pregunta innecesaria. ¿Por qué no has hecho nunca una mamada?


    Guardó silencio.


    —¿Es necesario que vaya a tu apartamento para hacerte la pregunta en persona?


    —¿De verdad necesitas conocer la respuesta a las tres de la madrugada?


    —Desesperadamente —aseguré—. Respóndeme.


    —Confieso que es algo que nunca he querido hacer. —Oí ruido de papeles de fondo—. Uno de los chicos con los que salía me pedía que lo hiciera de vez en cuando, para corresponderle, pero… no me gustaba lo suficiente como para hacerlo.


    —Mmm…


    Silencio.


    No habíamos mantenido una conversación telefónica desde la última vez que tuvimos sexo por el móvil, justo antes de que descubriera que su verdadero nombre era Aubrey y no Alyssa.


    —¿Estabas pensando en mí? —preguntó.


    —¿Perdón?


    —Que si estabas pensando en mí —repitió—. Nunca me habías llamado tan tarde. ¿Estás solo?


    —Estoy cachondo.


    Soltó una risita.


    —¿Quieres que te diga lo que llevo puesto?


    —Ya sé lo que llevas puesto.


    —¡Oh! ¿De verdad?


    —Sí. —Me puse una mano en la nuca—. Es miércoles, lo que significa que has estado ensayando hasta medianoche. Y eso implica que cuando has regresado a casa, te has duchado y luego has metido los pies en una tina con hielo sin molestarte en ponerte un pijama.


    Contuvo el aliento.


    —Y por la forma en la que respiras en este momento, sigues desnuda. Y la razón de que me hayas respondido al primer timbrazo es que quieres masturbarte mientras oyes mi voz.


    Otro largo silencio.


    —¿Me equivoco? —pregunté.


    —No… —repuso con la voz ronca—. Sin embargo, no creo que tú estés cachondo en este momento.


    —Créeme, lo estoy.


    —Quizá, pero creo que me has llamado porque te gusto, porque quieres oír mi voz, porque hace tiempo que no hablamos por teléfono.


    —Te he llamado porque estoy empalmado y quiero que te corras mientras hablamos.


    Ella volvió a reírse.


    —Entonces, ¿no te gusto?


    —Me gusta tu coño.


    —Ya. Y las rosas blancas y la nota «Solo te estaba gritando porque sabe que eres la mejor. No dejes que te afecte» que encontré en el limpiaparabrisas del coche ¿no era tuya?


    Colgué.
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    Retractarse (v.): Retirar legalmente la promesa u oferta de un contrato.


    



    



    Andrew


    



    La tarde siguiente, llegaron las temidas horas mensuales que tenía que dedicar a que los pasantes me ayudaran en un caso.


    —Harriet, ¿cómo cree que se debe proceder con el cliente? — Me recliné contra el respaldo de la silla.


    —Mmm… Señor Hamilton… —Retorció un mechón de pelo alrededor de su dedo—. Me llamo Hannah.


    —Da igual —repliqué—. ¿Cómo cree que se debe proceder con el cliente en este caso?


    —Podríamos subir a su exmujer al estrado para que dé fe de su carácter.


    —Estuvieron casados treinta días. —Puse los ojos en blanco—. Y fue hace diez años. —Miré al pasante que estaba sentado a su lado—. Bob, ¿cuál es su opinión al respecto?


    —En… en realidad soy Bryan, señor.


    —Eres quien yo diga. ¿Cómo-cojones-cree-que-se-debe-proceder?


    —Estaba investigando sus antecedentes y, al parecer, fue amonestado por destrozar el cortafuegos de su facultad cuando estaba en el último curso. Podríamos empezar por ahí y construir el caso alrededor de su anárquico pasado…


    Suspiré.


    —Bryan, es nuestro cliente. ¿Por qué íbamos a desprestigiarlo intencionadamente?


    Parpadeó.


    Volví la mirada hacia la última pasante presente en la sala de reuniones, una chica morena de corta estatura.


    —¿Qué sugiere usted?


    —¿Ni siquiera va a tratar de adivinar mi nombre? —Sonrió.


    —Hoy me he dado cuenta de que no eres una de las conserjes. ¿Qué se te ha ocurrido?


    —Esto. —Deslizó una carpeta sobre la mesa—. Si estamos tratando de demostrar que no violó las políticas de empresa cuando retiró las cuotas iniciales, podríamos utilizar como referencia este caso.


    Abrí la carpeta. Con solo leer la primera línea supe que era un caso que no solo tenía más de cien años, sino que había sido anulado hacía décadas por el Tribunal Supremo.


    —Se drogan con la misma sustancia o algo así antes de las entrevistas, ¿verdad? —Sacudí la cabeza—. Están en la facultad de derecho. Dentro de unos años, el futuro de alguien podría estar en sus manos, ¿y solo se les ocurre esta mierda?


    —Con el debido respeto, señor Hamilton… —empezó Bryan—. ¿Hay siquiera una respuesta correcta a esa pregunta? Es decir…, ¿no será esto una de esas pruebas idiotas para ver cómo funciona nuestra mente? ¿Existe una respuesta?


    —Sí. —Me levanté.


    —¿De verdad? ¿Cuál?


    —Es que se vayan a su puta casa. —Empecé a recoger mis papeles—. Todos. Ahora mismo.


    —Pero…


    —Ahora mismo —repetí, mirándolos. Esperé hasta que salieron de la sala de reuniones.


    En cuanto me quedé solo, solté un suspiro y me senté de nuevo. Sería mejor que fuera Jessica quien me ayudara con este caso. No sabía una mierda de leyes, pero estaba seguro de que por lo menos intentaría resolverlo.


    —Señor Hamilton… —Aubrey entró en la sala con una taza de café—. ¿A dónde se han ido todos?


    —A casa. —Cogí la taza con palpable frustración—. Si quieres, puedes marcharte también.


    —¿Alguna vez me vas a devolver al puesto de pasante o mi única responsabilidad seguirá siendo servirte el café y organizar los archivos?


    —También tienes que encargarte de responder a las llamadas telefónicas. No es algo que deba tomarse a la ligera.


    —Lo digo en serio… —Puso los ojos en blanco—. Por mucho que me guste tener sexo contigo cuando te llevo el café cada mañana, me gustaría volver a sentir que tengo un propósito en el bufete.


    —Vale. —Tomé un sorbo de café—. ¿Estás al tanto de mi caso actual?


    Asintió.


    —Perfecto —reconocí secamente—. ¿Cómo crees que debería proceder?


    —Creo que antes de nada deberías encontrar a la persona que borró la identidad de tu cliente.


    —¿Qué? ¿De qué hablas?


    Sacó una carpeta del bolso y la puso delante de mí.


    —Si algo tengo que reconocerles a mis padres, es que me enseñaran cómo investigar antecedentes. Sin duda hay que felicitarlos. —Pasó unas cuantas páginas—. Tu cliente tiene registros escolares donde aparecen sus calificaciones, cambios de dirección y todo eso. Hay también documentación que indica a qué universidad asistió y qué titulación tiene. Incluso hay una nota que indica que se cargó el cortafuegos de su facultad y lo expulsaron durante un semestre. Más tarde, se casó con una mujer que conoció en Cabo, aunque el matrimonio fracasó a los pocos meses. Después de eso, salvo los últimos alegatos, no hay nada.


    Eché un vistazo a aquellas páginas.


    —¿No crees que es extraño? —me preguntó mientras me miraba—. ¿Cómo es posible poner en Google el nombre de alguien y que no aparezca nada? ¿Cómo se puede buscar en diferentes bases de datos alguna información y descubrir que han desaparecido décadas enteras?


    Cerré la carpeta.


    —Sí, es un poco extraño.


    —¿Un poco?


    —Sí. Un poco. ¿Es todo lo que has encontrado?


    —Son las pruebas que necesitas. —Me miró a los ojos—. Busca al tipo que lo ha borrado, o al tipo que te ha borrado a ti, y tendrás otra victoria en tu haber. Si no…


    —Aubrey…


    —La gente no sale de la nada, Andrew —aseguró—. Lo sabes, lo sé… Y estoy segura de que tu cliente también lo sabe.


    —¿Estamos hablando de mi cliente?


    —No existen datos de ningún Andrew Hamilton en ninguna base de datos de abogados en ejercicio en el estado.


    —No estoy siendo juzgado.


    —He llamado a todas las facultades de derecho del estado fingiendo ser una antigua alumna que está buscando a un compañero de curso y no he dado con ninguna información sobre Andrew Hamilton en ninguna de ellas.


    —¿Es que estás obsesionada conmigo? —Sonreí.


    —He hecho lo mismo con las facultades de Nueva York. Aunque resultó un poco más complicado, los resultados fueron los mismos. No apareció ningún dato en los años en los que tuviste que cursar estudios.


    —¿Y eso cómo te afecta?


    —Me avergonzaste cuando descubriste que te había mentido.


    —Ya me he disculpado.


    —No. —Sacudió la cabeza—. Me llegaste a hacer llorar echándome en cara lo mentirosa que era por haberte ocultado la verdad, pretendiendo ser alguien que no soy.


    —Estoy seguro de que no sería la única persona que te habría llamado mentirosa después de lo que hiciste.


    —Sin embargo, a pesar de que te veo todos los días, de que hablamos por teléfono todas las noches, no estoy más cerca de saber nada de ti. —Sus ojos estaban llenos de preocupación—. Siempre hablamos de mí, o de sucesos abstractos que apenas dibujan una imagen borrosa.


    —Da igual. Ya te he dicho que yo…


    —… que nunca me has mentido —concluyó—. Durante un tiempo he pensado que siempre has sido sincero conmigo, pero al volver la vista atrás, creo que solo has sido sincero sobre los temas que querías. Por tanto, la sorprendente aparición de la señora Hamilton, y…


    —Ya te he explicado esto. —Le agarré la mano y tiré de ella para acercarla a mí—. Por lo tanto, no pienso perder el tiempo discutiendo algo que ya hemos superado.


    —Es que…


    —Mira —dije, poniéndole un dedo sobre los labios—, eres la única mujer con la que he follado de forma regular en los últimos seis años.


    —¿Se supone que debo sentirme orgullosa de eso?


    La senté en mi regazo.


    —Eres la única mujer, en realidad la única persona, con la que quiero pasar tiempo fuera del despacho, la única con la que he tenido sexo telefónico, la única a la que he llevado en mi coche, y la única con la que estoy a pesar de que me hayas mentido…


    Suspiró y me miró.


    —Ahora —continué—, si no te importa, te voy a follar en esta silla. Y cuando hayamos terminado, te voy a enseñar amablemente cuál es la forma correcta de investigar el pasado de alguien, porque, al contrario de lo que piensas, mi cliente tiene uno.


    —No, lo he mirado dos veces y…


    Apreté los labios contra los de ella.


    —Después…
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    Consentimiento (n.): Aceptar voluntariamente una proposición.


    



    



    Aubrey


    



    Asunto: Nueva York / Tus bragas.



    Para que conste, fui a la escuela de derecho de Nueva York. Era el mejor de mi clase.

    Andrew.

    p. d.: Como metas un par de bragas más en el cajón de mi escritorio con la etiqueta «Tu fetiche», voy a pensar que quieres que duerma con la cara hundida en tu coño. Mi lengua se muere de ganas de hacerlo desde la primera vez que te vi, así que no es necesario que me lances más indirectas…


    —¿Aubrey? —La voz de mi madre me borró la sonrisa de la cara—. ¿Aubrey, estabas escuchando lo que te decía tu padre?


    —No, lo siento. —Suspiré, temiendo lo que podía esperarme en una comida con ellos.


    Me habían llamado justo cuando acababa el ensayo y me habían exigido que fuera a casa para poder ir todos juntos a nuestro restaurante «favorito». Era el lugar donde comían de forma regular todos sus amigos del club de campo, y sabía que solo querían que acudiéramos allí para ofrecer la imagen de típica familia feliz.


    —¿Y ahora me estás escuchando? —Mi padre arqueó una ceja.


    —Sí…


    —Te hemos traído aquí para comunicarte que me voy a presentar a gobernador en las próximas elecciones —anunció.


    —¿Quieres mi voto?


    —¡Por Dios, Aubrey! —resopló mi madre al tiempo que chasqueaba los dedos para avisar al camarero—. Es uno de los momentos más felices de tu vida.


    —No… —Negué con la cabeza—. Estoy segura de que no lo es.


    —Tantos años de duro trabajo, levantando día a día la firma para que fuera uno de los bufetes más impecables de la ciudad… —dijo mi madre con emoción mientras miraba a mi padre a los ojos— es una gratificación increíble. Tenemos varios compromisos verbales para el presupuesto de la campaña, y ya que vamos a ser un equipo, tienes que…


    —Estoy segura de que tienes muchas posibilidades de ser elegido gobernador —la interrumpí—. Felicidades, papá.


    Estiró los brazos por encima de la mesa y me apretó la mano.


    —Vamos a tener que sacar fotos de familia —añadió mi madre, que parecía incapaz de guardar silencio—, ¿sabes? Necesitamos imágenes para que la prensa las utilice en sus artículos, así que olvídate de ese peinado de bailarina.


    —Es un moño.


    —Es horrible.


    —Margaret… —le advirtió mi padre—. No es horrible. Solo…


    —¿Solo qué? —Miré primero a uno y luego al otro.


    —Es importante que parezcamos una familia americana unida durante el tiempo que dure la campaña electoral. —Mi madre le indicó al camarero que le llenara la copa y esperó a que se alejara antes de seguir hablando—. Es posible que tengamos que asistir juntos a algunos actos.


    —Te presentas a gobernador, no a presidente. ¿Qué chica de veintitantos años acompaña a sus padres durante su campaña?


    —Nuestro adversario tiene unos gemelos de veinte años que están muy entregados a la familia —comentó ella—. Además, se pasan los veranos en países del Tercer Mundo para ayudar a los pobres, por lo que estoy segura de que van a estar muy presentes en la campaña electoral.


    Respiré hondo.


    —¿Y por qué tratas de competir con gente auténtica? ¿No os parece que ese tipo merece ganar?


    —Aubrey, esto es serio. —Mi padre parecía molesto—. Es lo que he soñado desde hace mucho tiempo, y queremos asegurarnos de que nada se interpone en mi camino.


    Ambos intercambiaron una mirada y arqueé una ceja.


    —¿A qué te refieres con «nada»?


    —Vale… —Mi madre bajó la voz y miró por encima del hombro antes de hablar—. Es necesario que nos asegures de que no hay ningún esqueleto en tu armario, que en las redes sociales no van a encontrar imágenes tuyas de fiesta en fiesta, que no van a aparecer antiguos novios o amantes tuyos haciendo declaraciones extrañas, nada que nos haga parecer unos malos padres.


    —Sois unos malos padres.


    —Ya basta, Aubrey. —Mi padre me agarró la mano y me la apretó con fuerza—. Te hemos dado todo lo que has querido y solo estamos pidiéndote un pequeño sacrificio.


    —No tengo nada que ocultar. —Apreté los dientes.


    —Bien. —Mi madre compuso una sonrisa falsa—. Entonces, cuando dejes la universidad un año para colaborar en la campaña, no resultará sospechoso. Ya hemos hablado con el jefe del departamento sobre las clases online. Para aquellas materias que no puedan impartirse de esa forma, tienes que presentarte en el campus, pero hay consideraciones especiales para estudiantes que se enfrentan a circunstancias como las tuyas.


    —No —la interrumpí—. No, gracias.


    —No es un tema abierto a discusión, Aubrey. Esto es algo que puede beneficiar…


    —Sí, el sueño de papá, ¿verdad? —Intenté controlarme—. ¿Por qué? ¿Acaso es la única persona de la familia que tiene un sueño?


    —Sí —dijo mi madre mientras forzaba una sonrisa llena de dientes—. Estamos hablando de sueños de verdad, Aubrey. No de esos que no tienen ninguna posibilidad de convertirse en realidad.


    —¿Perdona? —Me levanté—. ¿De verdad quieres hablar de sueños que no se pueden hacer realidad cuando vosotros dos habéis sido los que más habéis destrozado sueños a expensas de vuestra propia hija? —Tenía los ojos llenos de lágrimas.


    —Aubrey, vuelve a sentarte. —Me cogió la mano—. No hagas una escena.


    —¡Claro que voy a hacerla! —Me liberé de sus dedos—. Vamos a discutir por qué tengo veintidós putos años y todavía no he terminado en la universidad cuando ya debería haberme graduado. ¿Quieres que pongamos las cartas boca arriba? ¿Quieres explicar por qué?


    Mi padre se puso rojo y me hizo una seña para que me sentara, pero me mantuve firme.


    Mi madre se llevó una mano a sus perlas.


    —Aubrey… Hicimos lo que nos pareció mejor en ese momento, y aunque repetir curso no fuera al final lo más idóneo, te convirtió en quien eres hoy. Volviendo a la campaña, no empezará antes de…


    —Me importa una mierda cuándo empiece. No voy a participar en ella, y no pienso recibir clases por Internet, porque ¿sabes qué? —Notaba que me hervía la sangre—. ¡No se puede bailar online!


    En el restaurante reinaba ahora un silencio absoluto.


    —Sois unos egoístas y ni siquiera lo sabéis. —Negué con la cabeza—. ¿Sabes qué, papá? No pienso votar por ti. —Me di la vuelta furiosa y me alejé en medio de los susurros de las otras mesas, consciente de que la imagen de familia feliz que mis padres querían transmitir en público había resultado seriamente dañada.


    —¿Su número, señorita? —me pidió el guardacoches cuando salí.


    —¿Mi qué?


    —Su número. —Me hizo un gesto con la cabeza—. Para traerle el coche.


    «¡Mierda!». Suspiré y miré por encima del hombro.


    Los clientes del restaurante todavía estaban señalándome, y no soportaba la idea de volver a entrar solo porque no tuviera cómo regresar a casa.


    Pensé en llamar a un taxi, pero sabía que era una idiotez. Tardaría tanto tiempo en acudir hasta allí que seguramente llegaría antes a mi apartamento andando.


    Había una parada de autobús a unos dos kilómetros, pero solo había llevado tarjeta de crédito. No sabía si Andrew vendría a buscarme, pero decidí darle una oportunidad.


    Asunto: Un favor.

    Necesito que me hagas un favor…

    Aubrey.


    



    Asunto: re: Un favor.

    Hemos llegado a un punto en el que querer montarte en mi polla en pleno día no deberías considerarlo un favor.

    Andrew.


    



    Asunto: re: re: Un favor.

    No me refería a tu polla, sino al Jaguar. ¿Podrías venir a buscarme? Estaba en un restaurante con mis padres, pero hemos discutido, y como he venido con ellos… Si no puedes, lo entenderé.

    Aubrey.


    



    Asunto: re: re: re: Un favor.

    ¿Dónde estás?

    Andrew.


    Un rato después, se detuvo junto a la entrada al club de campo.


    Me metí en su coche antes de que pudiera aparcarlo bien. Ni siquiera miré por encima del hombro a los engreídos miembros del club que, estaba segura, se preguntaban entre murmullos qué podía haber pasado entre mis padres y yo.


    —¿Quieres que te lleve a casa? —indagó mientras arrancaba.


    —No…


    Me miró.


    —¿A gbh?


    —A donde quieras menos a mi apartamento. —Hice una pausa—. Estoy segura de que mis padres pasarán por allí después para hablar conmigo otra vez, así que…


    —¿Has comido ya?


    —He perdido el apetito —aseguré en voz baja—. Sin embargo, si te apetece tener una cita conmigo en este momento —añadí con una sonrisa—, no me opongo.


    —¿Por qué iba a querer salir contigo?


    —Porque me lo debes.


    —¿Desde cuándo?


    —Una vez me dijiste que tendríamos una cita si llegábamos a conocernos alguna vez en persona, y todavía no hemos salido juntos.


    Se volvió hacia mí cuando nos detuvimos en un semáforo.


    —Si estuviera vagamente interesado en seguir adelante con tu plan en este momento, que no lo estoy, ¿a dónde coño iba a llevarte si ya has comido?


    —Sorpréndeme. —Me encogí de hombros y me apoyé contra la ventanilla cerrando los ojos. Imaginé que estaba mirándome como si hubiera perdido completamente la razón, y sonreí cuando él aceleró, esperando que eso fuera el inicio de una relación normal entre nosotros.


    Soñaba que me besaba otra vez en el auditorio cuando sentí que me sacudía el hombro con suavidad.


    —Aubrey… —susurró—. Aubrey, despierta.


    Levanté la cabeza y miré por la ventanilla. Junto a mí había una vegetación exuberante y detrás un edificio de cristal. Me dio un vuelco el corazón, porque sabía que Andrew no había llevado nunca a una mujer a su apartamento, y me hacía feliz que yo fuera la primera.


    Lo miré, preparada para decir algo, pero luego vi que jugueteaba con un tiquet de aparcamiento, y me fijé de nuevo en dónde estábamos, ahora a través del parabrisas.


    Ante nosotros se encontraba el hotel Hilton.


    —Te digo que podemos tener una cita y ¿solo se te ocurre traerme a un hotel?


    —Bueno, la idea era más bien follar en el hotel.


    —Andrew, aquí es donde traes a todas las mujeres con las que sales…


    —¿Y?


    Noté una opresión en el corazón.


    —¿No eres capaz de entender que eso podría herir mis sentimientos?


    —¿Prefieres el Marriott? —Parpadeé—. El servicio de habitaciones no es tan bueno, pero si te gusta más…


    —Mira, llévame ya a mi apartamento. —Se me quebró la voz y volví a apoyarme en la ventanilla, cerrando los ojos de nuevo—. Prefiero lidiar con mis padres…


    



    



    Me desperté en un lujoso sofá de cuero, cubierta por una suave manta negra.


    Cuando me senté, estaba descalza y mis zapatos estaban colocados en un estante, al otro lado del salón. A mi lado había una bandeja con fruta fresca y bombones, y también una botella de vino con dos copas.


    La habitación parecía sacada de una revista de decoración: cortinas de seda blanca, paredes de color topo y retratos en marcos de plata. Uno era de un hotel, así que estaba claro dónde me encontraba.


    Al instante, aparté la manta, dispuesta a encontrar a Andrew y empezar a gritarle por haberme llevado allí contra mi voluntad. Al recorrer el pasillo, me fui dando cuenta de que las imágenes que colgaban en la pared eran de él.


    En una de las fotos, estaba de pie en una playa, con la mirada perdida en la lejanía; en otra, se encontraba de pie delante de un taxi de Nueva York; y en una más, tumbado en un banco de la Gran Manzana.


    En todas esas imágenes era más joven: sus ojos parecían inocentemente juveniles y, o mucho me equivocaba, era feliz. Muy feliz.


    Entre las fotografías de gran tamaño, había pequeños bloques de madera en los que se entrelazaban las letras E y H. Al principio pensé que faltaba la A de Andrew, que una de las piezas se había caído, pero no era así; la última foto al final del pasillo contenía también una E y una H enormes formadas por imágenes de Nueva York.


    —¿E y H? —musité.


    Seguí recorriendo el pasillo sin poder reprimir una sonrisa ante las imágenes que había elegido de sí mismo. Me detuve cuando oí correr el agua y seguí el sonido hasta un dormitorio enorme.


    Allí todo era negro, desde las sábanas que cubrían la cama de dos metros hasta las largas cortinas de seda que había en las puertas de cristal correderas que daban acceso al balcón o la alfombra que cubría los suelos de madera brillante.


    Me acerqué al tocador y abrí el cajón de arriba.


    —¿Qué estás haciendo? —Andrew se encontraba justo detrás de mí.


    —Estaba… —Me callé al sentir que me envolvía la cintura con un brazo—. Estaba curioseando.


    —¿Buscabas algo en particular? —preguntó mientras me besaba la piel detrás de la oreja.


    —Estaba buscando mis bragas.


    Soltó una risita ronca.


    —Están todas junto a la cama. —Me deslizó la mano por debajo de la falda y no se detuvo hasta que encontró mi sexo desnudo—. Ya veo que no llevas ninguna, ¿quieres que te devuelva alguna?


    Puse los ojos en blanco, y me soltó.


    —¿Te gusta más esto que la habitación de un hotel? —preguntó.


    —Depende. —Me di la vuelta para mirarlo—. ¿A cuántas mujeres has traído aquí?


    —A ninguna.


    —¿A ninguna? —No podía creerlo—. ¿En seis años?


    —No me gusta mezclar los polvos que echo con mi vida privada —dijo, cogiéndome de la mano.


    —Entonces, ¿yo soy la excepción a esa regla?


    No respondió. Se limitó a llevarme al otro lado del dormitorio, hasta un cuarto de baño blanco donde seguía abierto el grifo de la ducha.


    —Estaba esperando a que te despertaras… —Me miró con intensidad.


    —¿Porque quieres que veamos alguna película juntos?


    —Porque quiero que follemos en la ducha. —Me empujó contra la pared mirándome a los ojos—. Porque quiero follarte durante toda la noche.


    Solté un gemido cuando introdujo una rodilla entre mis muslos al tiempo que me quitaba la blusa por la cabeza. Llevó la mano a mi espalda para desabrocharme el sujetador; cuando este cayó al suelo, buscó mis pezones con la lengua.


    —Quítate la falda… —Se alejó de mí.


    Bajé la cremallera sin poder alejar los ojos de él cuando empezó a deshacerse de la ropa.


    Habíamos follado en numerosas ocasiones en su despacho, había montado su polla imprudentemente una y otra vez, pero jamás lo había visto desnudo por completo.


    Se quitó la camisa blanca por la cabeza y la lanzó a un rincón, exponiendo ante mis ojos unos abdominales cincelados y una frase tatuada en su pecho.


    Intenté leer lo que decían las palabras, pero fue entonces cuando se desabrochó el cinturón de los pantalones negros y los dejó caer al suelo.


    Percibí lo duro que estaba su miembro a través de los bóxers, pero en vez de deshacerse de ellos se acercó a mí de nuevo.


    Me cogió la mano y la puso en su cintura.


    —Quítamelos. —Deslicé el pulgar por debajo del elástico, pero él me detuvo—. Con la boca.


    Abrí más los ojos mientras lo miraba y sonrió de una forma provocativa al percibir mi sorpresa.


    Me incliné hacia él, dejando un rastro de besos en su cintura. Contuvo el aliento bruscamente mientras hundía los dedos en mi pelo.


    Me sujeté a sus muslos para mantener el equilibrio mientras tiraba del borde de los calzoncillos con los dientes. Después de desplazar la tela unos centímetros hacia abajo, utilicé los dedos para continuar con más rapidez, pero me apartó tirándome del pelo.


    —Solo con la boca —advirtió.


    Le lancé una mirada cómplice y me soltó. Sujeté una vez más la tela con los dientes para deslizarla lentamente por sus piernas.


    Cuando levanté la vista, su polla estaba en posición de firmes, dura y preparada para mí, como siempre, y por la expresión que vi en sus ojos, supe que iba a hacer que me levantara para follarme contra la pared.


    Antes de que tuviera la oportunidad de hacerlo, me senté sobre los talones y sujeté su miembro con la mano. Apreté los labios contra aquella dureza, pasando la lengua por cada centímetro. Por fin, rodeé el glande con la boca y lo masajeé lentamente con la lengua.


    —Aubrey… —Enredó los dedos en mi pelo mientras me miraba—. ¿Qué estás haciendo?


    —Estoy… —Se me sonrojaron las mejillas— chupándotela.


    Parpadeó antes de esbozar una lenta sonrisa.


    —No estás chupándome la polla, me la estás besando.


    —Bueno, estoy en ello. Intentaba hacerlo como… —Sacudí la cabeza y me levanté, completamente avergonzada—. No importa.


    —¿A quién intentabas imitar? —susurró contra mis labios.


    Negué moviendo la cabeza de nuevo mientras lo miraba a los ojos.


    —No necesitas imitar a nadie, yo te enseñaré…


    Sin dejar de sonreír, me cogió de la mano y me llevó hacia la ducha. Apretó el torso contra mis pechos y me metió un dedo en la boca mientras el agua caía sobre nosotros.


    —¿Es esto todo lo que puedes abrirla? —Parpadeé al tiempo que movía la cabeza—. Pues vas a tener que esforzarte mucho más si quieres meterte mi polla en la boca… —Se sentó en el pequeño banco que había detrás y me indicó que me agachara.


    El agua me salpicó la espalda desde arriba cuando me arrodillé.


    —Primero, humedécete los labios —ordenó. Obedecí, sintiendo que abandonaba mi zona de confort.


    Me incliné hacia delante, imaginando que debía empezar a chupársela, pero él me detuvo.


    —Antes debes mojarla bien.


    —¿Qué?


    —Que me la rodees con los labios y la chupes despacio, mojándola.


    Indecisa, apreté la boca contra el glande y empecé a deslizar la lengua de arriba abajo por toda la longitud. La acaricié lentamente, pero me levantó la cabeza.


    —Estás siendo demasiado suave —explicó—. En este momento no quiero que seas una dama.


    —Es que…


    —Quiero que seas agresiva, codiciosa y salvaje, porque es como seré yo cuando te devore a ti. —Me empujó la cabeza con suavidad hacia abajo al tiempo que separaba las piernas un poco más—. Acaríciame los testículos con la mano…


    Los rodeé al instante, frotándolos con suavidad.


    —Más fuerte… —Jadeó, siguiendo el ritmo que yo marcaba con los dedos—. Ahora —susurró—, abre la boca tanto como puedas y métete la polla tan profundamente como te sea posible…


    Separé los labios y acepté los primeros centímetros con facilidad mientras él enredaba los dedos en mi pelo.


    —No dejes de mirarme. —Parecía un poco sorprendido—. No es necesario que te la tragues toda en este momento… —Me puso las manos en los hombros para empujarme hacia delante y hacia atrás—. Tienes que meterla y sacarla así…


    Gimiendo, clavó en mí una mirada de lujuria absoluta.


    —Introdúcela más… —susurró.


    Seguí sus órdenes, haciendo que gimiera todavía con más fuerza. Noté que tensaba los músculos de las piernas cuando llegué con los labios hasta la mitad de su polla. Comenzaba a sentirme más audaz, más segura de mí misma, así que me la metí un poco más adentro.


    —Joder… —suspiró.


    Usé la mano libre para cubrir la parte que todavía no había introducido, y la masajeé de la misma manera en que estaba acariciándole los testículos, con agresiva suavidad.


    Empezó a tirarme del pelo, pidiendo sin palabras que me tragara más parte de él.


    —Métetela toda…


    Pero ahora sentía que era yo la que tenía el control, e ignoré su petición, comenzando a acelerar el ritmo moviendo la cabeza arriba y abajo.


    —Aubrey… —Había una nota de tensión en sus palabras.


    La sumergí un poco más al tiempo que cerraba los labios a su alrededor con algo más de fuerza, pero seguí sin tragármela entera.


    —Aubrey… —repitió. La tensión se había convertido en desesperación.


    No prestaba atención a sus palabras. Adoraba sentir su polla en la boca, adoraba poder acariciarla con la lengua y controlar sus reacciones.


    —Para… —Me dio un tirón en el pelo y me miró—. Métetela toda en la boca ahora mismo.


    Deslicé los labios sobre su erección al tiempo que él se echaba hacia delante, y no nos detuvimos hasta que la punta chocó con el fondo de mi garganta.


    Lo vi cerrar brevemente los ojos y suspirar.


    —Necesito correrme en tu boca —dijo con firmeza cuando los abrió de nuevo—. Y quiero que te tragues hasta la última gota.


    Me agarré a sus rodillas y lo succioné cada vez más rápido, notando que su polla comenzaba a palpitar. Notaba cómo latía y se contraía mientras yo seguía inclinándome una y otra vez hacia delante hasta que finalmente sentí los cálidos chorros que se deslizaban por mi garganta.


    Su semen era salado y espeso, y me encantó su sabor. Después de saborear hasta la última gota, busqué sus ojos mientras él me devolvía la mirada. La expresión de su cara era de pura satisfacción, y también de sorpresa. Me sentía más excitada que nunca.


    Se levantó y me estrechó con fuerza antes de apoderarse de mis labios.


    —Ha sido jodidamente perfecto. —Cerró el grifo y me sacó de la ducha, llevándome de nuevo al dormitorio sin molestarse en secarme.


    Me cogió por la cintura para tirarme sobre la cama.


    —Abre las piernas.


    Cuando separé los muslos, se colocó sobre mí. Volvió a devorarme la boca, a chuparme el labio inferior.


    Después de haber estado con él en la ducha, no necesitaba juegos previos ni tampoco quería hablar.


    Solo quería que me follara. Que me follara de una vez.


    Aparté las manos con las que me acariciaba los pechos.


    —Andrew, fóllame.


    —Lo haré.


    —Ahora.


    Sonrió como si quisiera decir algo inteligente, pero al final se estiró y cogió un condón del cajón de la mesilla de noche.


    Se lo puso con rapidez antes de penetrarme hasta el fondo, haciéndome gemir de placer.


    —Ahhhhh… —Subí la mano y hundí los dedos en su pelo mientras me embestía sin descanso. Estaba segura de que jamás conseguiría saciarme de su polla; cada vez era mejor que la anterior.


    Cerré los ojos con fuerza cuando él enterró la cabeza en mi cuello. Me pareció que susurraba algo como «jodidamente increíble», y eso desencadenó en mi interior unos pequeños temblores que se hicieron cada vez más grandes. Quería que aquello durara un poco más, pero no iba a ser capaz de reprimirme.


    Grité su nombre cuando mis caderas comenzaron a sacudirse y el orgasmo me inundó por completo. Gemí con fuerza, retorciéndome sobre las almohadas, y él se derrumbó sobre mí unos segundos después.


    Nos quedamos allí, con nuestros cuerpos entrelazados, durante un buen rato, sin decir una palabra.


    —¿Vas a dormir dentro de mí? —pregunté cuando por fin encontré la energía suficiente para hablar.


    —Por supuesto que no. —Se retiró de mi interior. De inmediato eché de menos la forma en que me llenaba. Lo miré mientras se alejaba para tirar el condón. Luego se dirigió al armario.


    —¿Qué haces? —Me senté en la cama.


    —Me visto.


    —¿Para qué?


    —No voy a llevarte desnudo a casa. —Se puso unos pantalones—. Así podrás dormir. —Cogió una camisa antes de volverse hacia mí—. ¿Cuánto tardarás en estar lista?


    —No quiero que me lleves a casa. —Negué con la cabeza—. Lo que quiero es quedarme aquí.


    —¿Aquí? —Parecía confuso.


    —Sí, aquí.


    —¿Durante toda la noche?


    Asentí mientras él me miraba como si le hubiera pedido algo impensable. Su expresión era tanto de angustia como de pesar, y por un segundo, casi me sentí mal por habérselo sugerido.


    —Aubrey, yo no… —Suspiró—. Nunca paso la noche con nadie.


    —Entonces, deja que yo sea la primera.


    Siguió mirándome mientras se acariciaba la barbilla. Finalmente, se acercó al armario y sacó un pijama blanco.


    —Puedes usar eso… —Me ofreció.


    Alargué la mano para cogerlo, pero él negó con la cabeza.


    —Levántate de la cama.


    Puse los pies en el suelo y me acerqué a él.


    Se tomó su tiempo para ayudarme a abrochar los botones de la parte de arriba, besándome cada centímetro de piel expuesta hasta llegar al botón superior. Cuando terminó, aprisionó mis labios.


    Esperaba que me pusiera también los pantalones, pero los lanzó al otro lado del dormitorio.


    —Métete en la cama.


    Me deslicé debajo de las sábanas con una sonrisa mientras él apagaba la luz.


    Se reunió conmigo unos segundos después y me apretó contra su pecho.


    —¿Contenta? —susurró.


    —Sí.


    —¿Estás segura? ¿No quieres presionarme un poco más fuera de mi zona de confort?


    —No, esta noche no, pero podrías hacerme el desayuno por la mañana.


    —No te pases…


    —Solo por si cambias de opinión, me gusta tomar gofres, beicon, fresas recién cortadas y zumo de naranja.


    —No cuentes con ello, a menos que quieras saborear todas esas cosas en mi polla. —Me pellizcó el culo—. Duérmete, Aubrey.


    



    



    Por la mañana, cuando abrí los ojos, me di cuenta de que estaba sola en la cama de Andrew. Miré hacia el lado donde había estado durmiendo y vi una nota con el membrete de gbh.


    «He tenido que ir al despacho para reunirme con un cliente nuevo.

    Regresaré para llevarte a casa.

    Andrew.

    p. d.: Si lo necesitas, no dudes en coger una de tus bragas de mi colección».


    Me levanté de la cama, dispuesta a explorar su apartamento, cuando me sobresaltó un golpe en la puerta. Corrí hacia allí y giré el picaporte, esperando ver a Andrew, pero se trataba de un hombre vestido de negro.


    —Mmm… ¿sí? —Intenté no parecer demasiado sorprendida.


    —¿Es usted Aubrey Everhart?


    —Sí.


    —Genial. —Me entregó una bolsa blanca de papel—. Gofres, beicon, fresas recién cortadas y zumo de naranja, ¿verdad?
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    Desmentir (v.): Negar la petición contenida en la demanda y que todavía no ha sido probada.


    



    



    Unos días después…


    



    Andrew


    



    Era oficial: me había vuelto completamente loco.


    Estábamos en la bañera. Aubrey se encontraba a horcajadas sobre mí, jadeando, mientras que alcanzaba otro orgasmo.


    Iba a pasar la noche en mi apartamento por tercera vez esta semana, y ni siquiera tenía sentido fingir que me importaba lo más mínimo.


    No estaba seguro de qué cojones me estaba pasando, pero Aubrey me había conquistado. Se infiltraba en todos mis pensamientos, y daba igual lo que hiciera para recuperar la sensatez, para recordarme a mí mismo que esto solo podía ser algo temporal: ella se deslizaba cada vez más profundamente en mi vida.


    —¿Por qué estás tan callado esta noche? —me preguntó.


    —¿Es que no puedo estar pensativo?


    —No cuando tienes a una mujer desnuda en el regazo.


    —Estaba dejando que te relajaras. —Metí las manos por debajo de sus muslos—. ¿De qué hechos intrascendentes de mi vida quieres que hablemos hoy?


    —No son intrascendentes —anunció—. Me gustaría que me hablaras de tu familia.


    —¿Qué pasa con mi familia?


    —¿Sigue viviendo en Nueva York?


    Me reprimí para no apretar los dientes.


    —No lo sé.


    —¿No lo sabes? —Arqueó una ceja—. ¿Cómo que no lo sabes? ¿No tratas con ella?


    —No… —suspiré—. No tengo padres.


    La vi ladear la cabeza.


    —Si no recuerdo mal, me contaste una historia sobre tu madre al mes de conocernos.


    —¿A qué historia te refieres?


    —A la del helado en Central Park. —Me miró a los ojos como si estuviera esperando que le dijera algo—. Me contaste que te llevaba a jugar con otros niños, ¿puede ser? Era algo que ocurría todos los sábados. Pero que el día que mejor recuerdas es uno que llovía. Al parecer, ella te llevó igual y esperasteis cola durante una hora para tomar un helado de vainilla.


    Parpadeé.


    —¿Es que la historia no es así? ¿La he mezclado con otra?


    —No… —repuse—. Está bien… Es solo que no la he vuelto a ver desde entonces.


    —Ah… —Bajó la mirada—. Lo siento.


    —Da igual. —Le pasé un dedo por los labios—. No pasa nada.


    —¿Puedo preguntarte otra cosa?


    —A partir de hoy voy a ponerte una cuota diaria de preguntas.


    Hizo un mohín.


    —¿Qué significan todas esas E y H de las imágenes que hay en el pasillo?


    Sentí un repentino dolor en el pecho.


    —Nada.


    —Si no te gusta Nueva York y no te gusta hablar de tu pasado o de lo que perdiste allí hace seis años, ¿por qué has colgado todos esos recuerdos en las paredes?


    —Aubrey…


    —Está bien, olvídalo. ¿Y qué me dices de la cita en latín que tienes tatuada en el pecho? ¿Qué significa?


    —«Si miente sobre una cosa, mentirá sobre todo». —La besé en los labios antes de que pudiera soltar nada más. Estaba empezando a plantearme por qué no quería ser periodista en vez de bailarina.


    —Es tu turno —me dijo en voz baja—. Puedes preguntarme lo que quieras.


    —Prefiero volver a follarte. —La sujeté entre mis brazos mientras me levantaba y la ayudé a salir de la bañera.


    Nos secamos y fuimos a la habitación. Cuando la volví a abrazar, sonó el timbre de la puerta.


    Suspiré.


    —La cena ha llegado antes de tiempo. —Me puse unos pantalones de pijama y una camiseta y me encaminé hacia la puerta con la tarjeta de crédito en la mano.


    Cuando la abrí, me topé con los ojos de la última persona que quería ver en el mundo: Ava.


    —No te atrevas a cerrarme la puerta en las narices —gruñó entre dientes—. Tenemos que hablar.


    —No tenemos nada de qué hablar. —Salí al pasillo y cerré a mi espalda—. ¿Cuántas veces tengo que decirte que no te quiero ver?


    —Todas las que necesites hasta que sea de verdad, ya que no lo es —se burló—. Pregúntame por qué he venido a Durham, señor Hamilton. Trátame bien y me iré con viento fresco lo más lejos posible.


    —Vas a largarte lo más lejos posible independientemente de que lo haga o no —dije en tono seco—. La verdad, me importa una mierda para qué has venido.


    —¿Aunque sea para firmar los papeles del divorcio?


    —Podrías habérmelos enviado por correo. —Apreté los dientes—. Y dado que estoy seguro de que te vas a quedar sin lagunas que impugnar, estoy dispuesto a esperar a que se agoten todas las opciones. Además, apostaría cualquier cosa a que tus abogados renunciarán al caso en cuanto se enteren de qué tipo de cliente eres.


    —Solo te pido diez mil dólares al mes.


    —Ve a pedírselos al hombre al que te tirabas en nuestro dormitorio mientras yo estaba trabajando. —La miré, lívido—. O mejor todavía, pídeselos al puto juez con el que te acostaste para «pedirle un favor», y ya de paso podrías follarte a mi ex mejor amigo. Hacerlo con él parecía ponerte de buen humor, ¿verdad?


    —Tú tampoco eras perfecto.


    —Jamás te engañé, y nunca te he mentido.


    Silencio.


    —Cinco mil dólares al mes —rebajó.


    —Vete a la mierda, Ava.


    —Sabes que no voy a rendirme —advirtió abriendo mucho los ojos al ver que daba un paso atrás para entrar en el apartamento—. Siempre consigo lo que quiero.


    —Yo también. —Le cerré la puerta en la cara con el corazón acelerado, sintiendo que volvían a aparecer en mi mente todos los horribles recuerdos.


    Lluvia. Nueva York. Angustia.


    Una angustia total y absoluta.


    Haber visto a Ava en persona otra vez, haber escuchado su voz sibilina y manipuladora, hacía que volviera a sentir aquellos familiares ataques en el pecho, y supe al instante que no podía volver a cometer el mismo error.


    Aubrey ya estaba haciéndome preguntas, tratando de meterse en mi vida tanto como pudiera, pensando que si estábamos juntos el tiempo suficiente, lo nuestro funcionaría. Pero yo sabía que no sería así, y más después de ver a Ava y recordar lo destrozado que podía llegar a dejarme una mujer.


    Ese juego que nos traíamos entre manos desde hacía dos semanas, esa relación monógama, había llegado oficialmente a su fin. Había sido divertido y diferente, pero dado que Aubrey no podía ser mía ni yo suyo, también era una mierda sin sentido.


    Regresé a la habitación y vi que Aubrey me sonreía mientras se sentaba en la cama.


    —¿Y la cena? —preguntó ladeando la cabeza para mirar detrás de mí—. ¿La has dejado en la puerta?


    —No. —Negué con la cabeza mientras empezaba a recoger sus cosas, metiéndolas todas en su bolso.


    —¿Qué haces? —preguntó.


    —No puedes quedarte a pasar la noche.


    —Vale… —Se levantó—. ¿Ha pasado algo? ¿Quieres que hablemos sobre…?


    —No quiero volver a hablar contigo —siseé entre dientes—. Lo único que quiero es que te largues a tu casa.


    —¿Qué? —parecía confusa—. ¿Qué te pasa? ¿Por qué estás…?


    —Asegúrate de coger todo lo que tengas en el cuarto de baño. No vas a volver aquí.


    —¿Por qué?


    —Porque tengo que empezar a follar con otras mujeres. —Recogí su diadema—. Creo que ya he pasado demasiado tiempo contigo, ¿no te parece?


    —Andrew… —Su expresión era de devastación absoluta—. ¿A qué responde todo esto?


    —Es lo mismo de siempre. Quien miente una vez siempre vuelve a hacerlo.


    —Pensaba que ya habíamos superado eso.


    —Quizá tú sí, pero yo no.


    —¿Qué quieres decir?


    —Lo que quiero decir es que tienes que llevarte todas tus cosas y que, de ahora en adelante, eres una pasante y yo soy tu jefe. A partir de ahora serás la señorita Everhart para mí y yo seré el señor Hamilton para ti.


    —Andrew…


    —Se.Ñor.Ha.Mil.Ton.


    Corrió hacia mí y me arrancó sus pertenencias de las manos mientras se le escapaban algunas lágrimas.


    —¡Que te jodan! ¡Vete a la mierda! Esta es la última vez que me dejo engañar por esa mierda tuya del quiero y no quiero.


    Salió de mi apartamento dando un portazo.


    Suspiré, sintiendo una punzada de culpabilidad oprimiéndome el pecho, aunque sabía que acababa de hacer lo más correcto. Había cortado por lo sano, y era mejor eso que romperle el corazón más adelante.


    Salí al balcón y encendí un habano mientras miraba el cielo sin luna. A pesar de que me sentía mal por haber puesto punto final de una forma tan abrupta, por haber roto con ella sin ninguna explicación, necesitaba volver a ser el mismo que era, y debía hacerlo lo más rápido posible, antes de cagarla y volver a exponer mi corazón.
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    Alegato final (n.): Defensa final que hace un abogado en nombre de su cliente después de que se hayan presentado todas las pruebas por ambas partes.


    



    Nueva York


    Seis años atrás…


    



    Andrew


    (Bueno, entonces me conocían como Liam A. Henderson)


    



    Hay algo en esta ciudad que me hace creer de nuevo. Es la esperanza que flota en el aire, las brillantes luces intermitentes y los soñadores que llenan las calles día tras día, dispuestos a ignorar sus fracasos hasta que por fin son los vencedores. No hay otra ciudad como esta, y no hay nada que me atraiga fuera de sus límites, nada que pueda hacer que piense en marcharme alguna vez.


    Mientras el sol se pone en la distancia, rodeo con el brazo la cintura de mi esposa. Estamos ante la barandilla del puente de Brooklyn, y sonrío porque acabo de conseguir otro importante cliente para mi bufete.


    —¿Crees que algún día los periódicos contarán la verdad sobre tu primer caso? —Me mira con sus ojos color verde lima—. ¿O seguirán barriéndolo debajo de la alfombra?


    —Seguirán barriéndolo debajo de la alfombra. —Suspiro—. Dudo mucho que el gobierno quiera que la gente sepa que un joven recién salido de la facultad de derecho ha descubierto una conspiración. Es un insulto para ellos.


    —Por lo tanto, ¿te conformas con ser el contenido de una pregunta aleatoria en el Jeopardy dentro de diez años? «Alex, elijo por doscientos dólares la pregunta sobre abogados a los que nadie creyó». ¿Te conformas de verdad con eso?


    —¿Por qué no iba a hacerlo? —La beso en la frente—. No necesito que los periódicos hablen de mí para conseguir clientes. La gente lo sabe, por eso me contratan.


    —Deberías llegar todavía más alto… —Niega con la cabeza—. Tu nombre debería aparecer en cada cartelera de la ciudad —susurra—. ¡Malditos cabrones…!


    Sonriente, le aprieto la cintura y le hago un gesto para regresar al coche. Ava Sanchez ha sido la única persona constante en el mar de gente que ha entrado y salido de mi vida.


    Es la única mujer que he amado, y desde que la hice mía el día de nuestra boda, hace tres años, juré que eso no cambiaría nunca.


    —Yo también he estado pensando —dice mientras se sienta en el asiento del copiloto—. Quizá podríamos acompañar a Kevin a alguna fiesta de solteros.


    —¿Para qué vamos a ir a una reunión de solteros?


    —Por Kevin… Tiene que encarrilar su vida. Estoy cansada de que esté siempre revoloteando a nuestro alrededor. Entiendo que tengamos que aguantarlo en el bufete, pero, en serio, ¿tenemos que estar también con él en nuestro tiempo libre?


    Me río mientras conduzco por las calles de la ciudad hacia nuestro hogar, una enorme casa de ladrillo rojo. Es lo primero que adquirí después de ganar «el caso que nunca existió», ya que Ava insistió en que quería la más cara.


    —Es lo que te mereces —había dicho—. Y nunca te consientes caprichos… Es algo que no entiendo de ti, Liam. Eres generoso con todo el mundo menos contigo mismo…


    Aparco el coche delante de casa y salgo para abrir la puerta del copiloto.


    —Te apuesto algo —me susurra Ava como de costumbre mientras subimos los escalones— a que te llama a ti antes.


    —¡Papiiii! —grita una voz familiar en el mismo momento en que entramos.


    Suelto la mano de Ava y me agacho para que mi hija, Emma Henderson, corra a mis brazos. Esta es la mejor parte del día, la mejor parte de mi vida; cada vez que la veo una enorme sonrisa inunda mis rasgos.


    La beso en la frente mientras empieza a contarme con balbuceos incoherentes lo que ha hecho a lo largo del día con la niñera. Mi sonrisa se hace todavía más grande cuando sus ojos azules se clavan en los míos.


    No soy consciente de que estoy demasiado ciego, y soy demasiado feliz para darme cuenta de que, durante los próximos meses, mi vida se vendrá abajo con tanta rapidez y de una forma tan inesperada que me gustaría no haber existido. Las mentiras que saldrán a la luz van a ser devastadoras, aplastantes, y toda mi vida se derrumbará a mi alrededor. Pero lo peor de todo, lo que de verdad me destruirá, es no saber que este momento con mi hija será el último buen recuerdo que voy a tener de Nueva York…

  


  
    



    



    



    



    



    



    



    



    



    Tercera parte

  


  
    



    



    Prólogo


    



    



    Nueva York


    Algunos meses antes…


    



    Andrew


    



    Estaba allí todo en blanco y negro. En la portada, bien centrado y sin anuncios.


    A pesar de que los hechos estaban desvirtuados y que The New York Times se había olvidado una vez más de publicar mi foto, el daño al bufete, Henderson & Hart, estaba hecho. Y sabía exactamente lo que estaba a punto de ocurrir paso a paso.


    Había visto muchas veces cómo ocurría en esta ciudad.


    Para empezar, los mejores clientes que habían jurado que siempre permanecerían a tu lado llamarían y dirían de repente que habían encontrado otra persona que los representara. Después, los empleados empezarían a presentar su dimisión, pues sabían que trabajar en un bufete que había caído en desgracia sería un obstáculo para sus carreras. Más tarde, llamarían los inversores que, aunque fingirían simpatía, denunciarían públicamente a la firma ante los medios de comunicación y retirarían sus fondos a una velocidad de vértigo.


    Por último, desafortunadamente, estaba seguro de que me convertiría en otro exitoso abogado que había arruinado su carrera antes incluso de que pudiera despegar.


    —¿Cuánto tiempo más tienes pensado seguir acosando a Emma? —preguntó el investigador privado que había contratado y que caminaba a mi lado.


    —Es mi hija. No estoy acosándola.


    —Doscientos metros. —Encendió un cigarrillo—. No puedes acercarte más.


    —¿Están tratándola bien esta semana?


    Suspiró y me entregó un montón de fotos.


    —Guardería privada, las primeras clases de ballet y fin de semana en el parque, como puedes ver. Está bien.


    —¿Sigue teniendo pesadillas por la noche?


    —A veces.


    —¿Todavía llora porque quiere verme? ¿Aún…?


    Dejé de hablar cuando los ojos azules de Emma se encontraron con los míos entre los columpios. Dio un chillido, saltó al suelo y corrió hacia mí.


    —¡Papiiii! ¡Papiiii! —gritó, pero la detuvieron antes de que se acercara más. La llevaron en volandas al interior de un coche justo cuando se ponía a llorar.


    «¡Joder…!».


    



    



    Al instante me senté en la cama, dándome cuenta de que no estaba en Central Park, no estaba en Nueva York, sino en Durham, Carolina del Norte, y acababa de tener una pesadilla.


    Al echar un vistazo al reloj de la pared, vi que apenas era la una. El calendario que había encima solo confirmaba que llevaba demasiado tiempo viviendo allí.


    Ahora ya no me valía de nada la investigación que había realizado seis años antes para sopesar los pros y los contras. No servía lo que había averiguado sobre la trayectoria de los bufetes más importantes o los perfiles que había seleccionado en Date-Match. El apartamento que me había comprado apenas ofrecía lo que anunciaba, solo quedaba una firma digna de mi tiempo, y el mar de mujeres que podía tirarme disminuía día a día.


    Apenas unas horas antes, había acudido a una cita con una que decía ser profesora en una guardería con inclinación por el color rojo y las novelas históricas. La realidad me había mostrado una mujer daltónica que me doblaba la edad, que solo quería recordar lo que se sentía cuando se tenía a mano una buena polla.


    Frustrado, me levanté de la cama y recorrí el pasillo, deteniéndome para enderezar las imágenes con la E y la H que colgaban en la pared.


    Iba a necesitar beber algo más de lo habitual para superar esa noche, y estaba empezando a cabrearme llevar tanto tiempo sin poder follar con nadie.


    Me serví dos chupitos de bourbon y los vacié de golpe. Antes de que pudiera servirme más, me vibró el móvil. Era un correo electrónico.


    Alyssa.


    Asunto: Rendimiento.

    Estimado Thoreau:

    Estoy segura de que en este momento estás con un ligue a punto de llevar a cabo tu infame máxima de «Una cena. Una noche. Sin repeticiones», pero estaba pensando algo y tenía que enviarte este correo…

    Si te gusta el sexo tanto como dices, ¿por qué insistes en que sea solo una noche? ¿Por qué no mantienes una relación de amistad con derecho a roce para no sufrir estos largos períodos de abstinencia? (Si no me equivoco este es el trigésimo día de la Operación «Todavía sin catar un coño», ¿verdad?) En realidad, a donde quería llegar es a que me empiezo a preguntar si la única razón por la que solo quieres una noche es porque ya sabes que tu rendimiento no es lo suficientemente bueno para justificar otra.

    Quizá deberías aceptar que tener una polla del montón no es el fin del mundo.

    Alyssa.


    Negué con la cabeza mientras empezaba a escribir una respuesta.


    Asunto: re: Rendimiento.

    Estimada Alyssa:

    Por desgracia, no estoy en mitad de otra maldita cita. Estoy ocupado escribiendo una respuesta a tu último y ridículo correo.

    Tienes razón, este es, de hecho, el trigésimo día de la que tan adecuadamente has bautizado como Operación «Todavía sin catar un coño», pero dado que tuvimos sexo telefónico y conseguí que te corrieras, mi vida no ha sido un fracaso absoluto…

    Reconozco que me gusta el sexo, que mi polla tiene un apetito insaciable, pero ya te he dicho infinidad de veces que yo no mantengo relaciones. Nunca. Me niego a responder al último párrafo, ya que jamás he recibido ni una sola queja sobre mi rendimiento, y te aseguro que mi polla no es «del montón».

    Sin embargo, tienes razón en la frase final: tener una polla del montón no es el fin del mundo.

    Tener telarañas en el coño, sí.

    Thoreau.


    Mi móvil comenzó a sonar inmediatamente después de que le diera a enviar.


    —¿En serio? —me soltó Alyssa en cuanto descolgué—. ¿Realmente quieres decir lo que creo que quieres decir?


    —¿Es que ya no sabes leer?


    —¡Eres ridículo! —se rio—. ¿Qué pasó con el ligue de esta noche?


    —Era otra mentirosa.


    —Agg… Pobrecito Thoreau. Esperaba que al trigésimo día resucitaras de tus cenizas.


    Puse los ojos en blanco y me serví otro chupito.


    —¿Acaso tu última adicción es follar de manera indirecta a través de mi vida sexual?


    —Por supuesto que no. —Su risa flotaba en la línea, y podía oír de fondo el sonido de las páginas que estaba pasando—. Hace tiempo que quiero preguntarte algo: ¿De dónde eres?


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —Exactamente lo que te he preguntado —replicó—. No puedes ser sureño. No tienes ni pizca de acento.


    Vacilé.


    —Soy de Nueva York.


    —¿De Nueva York? —Su voz se elevó una octava—. ¿Cómo se te ha ocurrido dejar la Gran Manzana para mudarte a Durham?


    —Eso es un tema personal.


    —No puedo imaginar nada capaz de hacer que alguien deje Nueva York. Me parece un lugar perfecto. Las luces, la vida de las personas que viven allí, la forma en la que todos parecen tener grandes sueños, no sé…


    Aparté el móvil y vacié el chupito. Tenía que detener aquella diatriba poética sobre ese lugar desolador. Y rápido.


    —… los bufetes de Nueva York son mucho mejores que los de aquí… —seguía diciendo ella—. De hecho, mi favorito está allí.


    —¿Cómo se llama el ballet que se va a representar este año? ¿Al que vas a presentarte? —la interrumpí.


    —El lago de los cisnes. —Siempre me seguía la corriente si mencionaba el ballet—. ¿Por qué?


    —Curiosidad. ¿Cuándo tienes la audición?


    —Dentro de unos meses. Estoy tratando de asistir a todas las clases… —Se aclaró la garganta—. Es decir, estoy tratando de compaginar los casos con las clases.


    —¿Por qué no le preguntas a tu jefe si te permite trabajar los fines de semana a cambio de tener libres un par de días durante la semana?


    —Estoy segura de que no me lo va a permitir.


    —Por supuesto que sí —repliqué—. En el bufete hay un abogado que trabaja de sábados a miércoles para poder dedicarse a la música. Si la firma para la que trabajas es buena, serán flexibles contigo.


    —Sí, bueno, imagino que tendré que preguntarlo…


    Silencio.


    —¿En qué bufete trabajas? —pregunté.


    —No te lo puedo decir.


    —¿Eres una de los socias?


    —No puedo hablar de eso.


    —Pero sí me puedes hablar de lo mucho que quieres que hunda mi polla en tu interior esta noche, ¿verdad?


    Contuvo la respiración, un sonido tan sexy que me puso a cien.


    —Alyssa, ¿cuánto tiempo más crees que podré conformarme con hablar contigo solo por teléfono?


    —Durante todo el que yo quiera. —Su voz era más segura.


    —¿Crees de verdad que voy a pasarme un mes más sin follar contigo? ¿Sin verte en persona?


    —Creo que sí, que vas a seguir hablando conmigo durante varios meses sin follar conmigo. De hecho, creo que hablaremos durante años sin follar porque somos amigos, y los amigos…


    —Si dentro de un par de meses no he logrado acostarme contigo, no seguiremos siendo amigos.


    —¿Te apuestas algo?


    —No es necesario. —Colgué y encendí el portátil, dispuesto a darle a Date-Match otra oportunidad. En el momento en el que clicaba en el perfil de la mujer más guapa de la página, me entró un correo electrónico de Alyssa.


    Asunto: Créeme.

    Dentro de unos meses, seguiremos siendo amigos y te parecerá bien no ver mi cara.

    Ya verás.

    Alyssa.


    



    Asunto: re: Créeme.

    Dentro de unos meses estaremos follando, y la única razón por la que no me importará verte la cara será porque estarás boca abajo sobre una mesa mientras te la meto por detrás.

    Ya verás.

    Thoreau.
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    Testimonio (n.): Prueba oral, bajo juramento, en la que un testigo responde a las preguntas formuladas por un abogado en un juicio o declaración.


    



    



    Andrew


    



    —Señorita Everhart, puede tomar la palabra e interrogar ahora al señor Hamilton —dijo Greenwood desde el otro lado de la sala.


    Era el último día del mes, lo que significaba que por fin estábamos dándole uso a la sala para juicios que había en el piso de arriba de gbh. No era necesario haber gastado más de un millón de dólares en esa estancia, pero dado que la firma ganaba tanto dinero que no sabía qué hacer con él, habían creado ese espacio para ensayar los casos con los pasantes.


    El caso que nos ocupaba trataba sobre unos idiotas que habían defraudado a sus propios empleados dejándolos sin seguro médico y, por desgracia, me había tocado ser el acusado.


    Aubrey se levantó de la mesa de la defensa, cogió su cuaderno y tomó la palabra. No habíamos vuelto a hablar desde que la eché de mi apartamento dos semanas antes, pero, por lo que podía ver, no le estaba afectando en lo más mínimo.


    Sonreía con bastante frecuencia y se comportaba de forma agradable. Cada vez que me traía el café lo hacía con una sonrisa, con un «Espero que disfrute del café, señor Hamilton».


    Por lo que desde entonces me detenía a tomarlo en la cafetería que había enfrente del bufete.


    —Señor Hamilton —pronunció ella, alisándose el ceñido vestido azul—, ¿es cierto que ha engañado a su mujer?


    —Nunca la he engañado.


    —Métete en el papel, Andrew —susurró Bach desde el asiento del juez.


    Puse los ojos en blanco.


    —Sí, la he engañado una vez.


    —¿Por qué?


    —¡Protesto! —gritó uno de los pasantes—. Señoría, ¿es realmente necesario conocer los detalles de la vida amorosa de mi cliente? Este simulacro de juicio comienza a parecer una conspiración.


    —Si me lo permite, señoría —dijo Aubrey antes de que pudiera hablar el juez—, creo que conocer cómo se ha comportado el señor Hamilton en su vida privada sirve para poder evaluar su carácter. Dado que soy la abogada de una persona a la que defraudó con su incompetencia, no está fuera de lugar que se le pregunte por sus relaciones personales, en especial teniendo en cuenta el perfil de su cliente.


    —Denegada.


    Aubrey sonrió y miró sus notas.


    —¿Tiene problemas con los compromisos, señor Hamilton?


    —¿Cómo voy a tener problemas con algo en lo que no creo?


    —Por lo tanto, ¿piensa seguir teniendo ligues de una noche durante el resto de su vida?


    —Señoría… —El otro pasante se puso en pie, pero yo levanté la mano para detenerlo.


    —No es necesario —intervine, mirando a Aubrey con los ojos entrecerrados—. Me gustaría responder a las inapropiadas preguntas de la señorita Everhart. Pienso vivir mi vida como me dé la gana y salir con mujeres cuando me apetezca. No sé de qué manera afecta con quién me acueste en este simulacro de defensa, pero ya que hablamos de mi vida sexual, debe saber que me siento feliz y satisfecho. De hecho, esta noche he quedado con un ligue. ¿Le gustaría que mañana informe de los detalles tanto a usted como al jurado?


    Los pasantes que estaban haciendo el papel de jurado se rieron mientras la sonrisa de Aubrey se desvanecía. A pesar de que se obligó a mantener el tipo, percibí un atisbo de dolor en sus ojos.


    —Entonces… —Respiró hondo—. En relación con el caso…


    —Me alegro de que por fin se centre en lo que nos ocupa.


    Los miembros del jurado se rieron de nuevo.


    —¿Cree en la moral, señor Hamilton? —preguntó.


    —Sí.


    —¿Cree que es algo que usted posea?


    —Creo que es algo que tiene todo el mundo, ya sea en una u otra medida.


    —Pido permiso para acercarme al testigo —solicitó mirando al señor Bach. Él asintió.


    —Señor Hamilton, ¿podría leer la parte resaltada de este documento, por favor? —Puso un papel delante de mí, y vi la nota que había escrito a mano en la parte superior de la página:


    «Te odio y me gustaría no haberte conocido».


    —Sí —respondí, sacando un bolígrafo del bolsillo—. Aquí pone que mi compañía estaba al tanto de los cambios de la política de los seguros.


    Mientras ella entregaba una copia del documento al jurado, escribí la respuesta:


    «Lamento que te arrepientas de haberme conocido, yo no siento haberte conocido. Lo único de lo que me arrepiento es de haber follado contigo más de una vez».


    Me pidió que leyera otra parte del escrito, y luego recogió la hoja. Me miró después de leer mis palabras.


    Traté de desviar la mirada y observar otro punto de la sala, pero el aspecto que Aubrey tenía ese día impidió que fuera capaz de hacerlo. No llevaba el pelo recogido en un moño, sino que le caía con largos rizos sobre los hombros y los pechos. El vestido que había elegido resultaba muy poco adecuado por la forma en la que se ceñía a sus muslos, haciendo que se le subiera cada vez que daba un paso.


    —Tengo tres preguntas más para el señor Hamilton, señoría —anunció.


    —No existe límite, señorita Everhart. —Bach sonrió.


    —Bien… —Se adelantó un paso y me miró a los ojos—. Señor Hamilton, hizo creer a sus empleados que se preocupaba por ellos, que se interesaba de corazón y también que, literalmente, les comunicaría los cambios que hubiera antes de que se hicieran efectivos. ¿No aparecen esas promesas en el reglamento de su empresa?


    —En efecto, aparecen.


    —Entonces, ¿no cree que debería ser multado o castigado por ofrecer falsas esperanzas a sus empleados? ¿Por arrastrarlos a una situación en la que sabía que acabarían con el tiempo?


    —Creo que actué de la mejor forma posible para los intereses de mi empresa. —Ignoré el hecho de que el corazón se me había acelerado en el pecho—. Y en el futuro, cuando esas personas encuentren otro lugar, se darán cuenta de que tal vez mi compañía no era la mejor opción para ellos.


    —¿No le parece que les debe al menos una disculpa? ¿No piensa que es lo mínimo?


    —Disculparme implicaría que reconozco que hice algo mal. —Apreté los dientes—. El hecho de que no estén de acuerdo con lo que hice no significa que yo no tenga razón.


    —¿Cree usted en la duda razonable, señor Hamilton?


    —Ha dicho que le quedaban tres preguntas. ¿Es que las matemáticas elementales han cambiado últimamente?


    —¿Cree en la duda razonable, señor Hamilton? —repitió con las mejillas rojas—. ¿Sí o no?


    —Sí. —Apreté los dientes—. Sí, creo que es un requisito imprescindible para ser abogado en este país.


    —Entonces, en el caso que tenemos entre manos…, ¿cree que alguien como usted, alguien que ha tratado tan terriblemente mal a sus empleados, podría cambiar en el futuro sabiendo que sus actos han dañado los medios de vida de los demás?


    —La duda razonable no se aplica a los sentimientos, señorita Everhart, y le sugiero que consulte el diccionario jurídico más cercano, porque estoy seguro de que esta discusión ya la hemos tenido en el pasado…


    —No lo recuerdo, señor Hamilton, pero…


    —Citando sus propias aunque desafortunadas palabras, ¿no me dijo una de las primeras veces que hablamos en mi despacho después de su entrevista que en ocasiones es necesario mentir, y que algunas verdades no se pueden decir? ¿Que la dificultad estriba en poder discernir lo más adecuado en cada momento? —La miré de arriba abajo—. ¿No es esa la definición exacta de la duda razonable?


    Se me quedó mirando durante un buen rato con la misma expresión de dolor que tenía cuando la eché de mi casa.


    —No hay más preguntas, señoría —murmuró.


    El señor Greenwood aplaudió de forma ruidosa desde el fondo de la sala. Tanto el señor Bach como los otros pasantes siguieron el ejemplo.


    —¡Muy buen trabajo, señorita Everhart! —gritó Bach—. Ha elegido una línea de preguntas muy directa pero convincente.


    —Gracias, señor. —Evitó mirarme.


    —Podemos declarar que es oficialmente la primera pasante que consigue sacar a nuestro Andrew de quicio. —Sonrió; parecía impresionado—. Sin duda tenemos que conseguir que se quede con nosotros. Demonios, podríamos llamarla cuando queramos recordarle que es capaz de mostrar alguna emoción.


    Más risas.


    —Bien, todos han realizado un gran trabajo. —Se reclinó en el sillón del juez—. Ahora vamos a repasar las representaciones finales de la semana y les enviaremos los últimos resultados por correo electrónico el jueves que viene. —Dio un golpe con el mazo—. Se suspende la sesión.


    Cuando los pasantes salieron de la sala, Aubrey me miró por encima del hombro una última vez con expresión irritada.


    Le brindé también una mirada furiosa, agradeciendo para mis adentros haber quedado esa noche con un ligue con el que poder olvidarla a ella y a sus estúpidas preguntas.


    «A ver si llegan las siete de una puta vez…».


    Esperé unos minutos antes de dirigirme al ascensor. Intenté recordar mi agenda para el resto del día; tenía dos reuniones con pequeños empresarios esa tarde, y tenía que ir al Starbucks antes de que Aubrey me llevara la siguiente taza de café.


    Abrí la puerta del despacho y encendí las luces, con idea de llamar a Jessica, pero me encontré a Ava de pie, delante de la estantería.


    —¿Es que nos hemos convertido en un refugio para los sin techo? —pregunté.


    —He venido a entregarte finalmente lo que quieres.


    —Es demasiado temprano para saltar por un puente.


    —Estoy hablando en serio.


    —Yo también. —Pasé junto a ella y envié un mensaje de texto—. Si saltas antes del mediodía, los medios de comunicación no serán capaces de dar la noticia en un horario de máxima audiencia.


    Se acercó al escritorio y depositó encima una carpetilla.


    —No voy a arrastrar más tu nombre por los juzgados, no pienso presentar más instancias o requerimientos judiciales. No pienso hacer ninguna afirmación falsa sobre tu carácter… Ya no voy a mentir más.


    —Entiendo… —Recogí los documentos—. En otras palabras, has conocido a alguien y estás deseando tirártelo. ¿Sabe cómo eres de verdad?


    —¿No puedes dejarlo ya? Ahí tienes tu precioso divorcio. ¿Es que no te importa?


    —No demasiado… —Me puse las gafas de lectura y eché una ojeada a los documentos—. No veo que solicites pensión alimenticia, que me pidas compensación por mis abusos ni propiedades. ¿Me he saltado alguna página?


    —Acabo de decirte que ya no pienso mentir más.


    No la creí ni por un segundo, pero cogí el móvil y llamé para que acudiera la notaria, a la que dije que se trataba de una emergencia.


    —¿Sabes…? —Ava se apoyó en el escritorio—. Recuerdo la tarta que me compraste en nuestro aniversario de boda. Era de color blanco y azul celeste, y tenía todos esos motivos decorativos que usan en Nueva York. Había diferentes capas de sabores, una por cada año que estuvimos juntos. ¿Lo recuerdas?


    —Solo te recuerdo follando con mi mejor amigo.


    —¿No podemos tener un buen momento antes de terminar para siempre?


    —Ava, tú y yo terminamos hace mucho tiempo. —Traté de mantener un tono plano y monótono—. Cuando algo ya ha finalizado, las buenas o malas palabras no suponen ninguna diferencia.


    Suspiró, y me di cuenta de lo horrible que era su aspecto. Tenía los ojos inyectados en sangre, el cabello encrespado y recogido en una coleta, y aunque el vestido azul parecía haber sido hecho a medida, no lo había planchado.


    —¿Qué clase de emergencia tiene, señor Hamilton? —La notaria entró en el despacho, sonriente—. ¿Quiere comprar otra máquina de café de mil dólares? —Dejó de hablar al ver a Ava.


    —Señorita Kannan, le presento a Ava Sanchez, mi futura exesposa. Necesito que sea testigo de la firma de los documentos del divorcio y que haga tres copias y selle una para enviarla.


    Asintió con la cabeza y sacó un sello del bolsillo.


    —¿Te has dado cuenta de que te he cedido voluntariamente el apartamento del West End? —preguntó Ava.


    —¿El apartamento que compré yo? —Estampé mi firma—. ¡Qué generosa…!


    —Esa casa contiene un montón de recuerdos para mí.


    —Firmar unos documentos no requiere de ninguna clase de conversación —la corté.


    Ella cogió el bolígrafo y firmó justo encima de su nombre, tomándose un tiempo para añadir un garabato después de la última letra.


    —Regreso ahora mismo con las copias. —La señorita Kannan evitó la mirada de los dos mientras salía de la habitación.


    —Por lo tanto, eso es todo, supongo —añadió Ava—. Ya estoy fuera de tu vida oficialmente.


    —No. —Negué con la cabeza—. Por desgracia, todavía estás ante mi vista.


    —¿Te mataría desearme lo mejor? ¿Decirme por lo menos que tenga buena suerte?


    —Sabiendo que vas a volver a la cárcel, supongo que no sería muy apropiado. —Me encogí de hombros—. Buena suerte. Ahí fuera están esperándote las autoridades pertinentes, así que tómate el tiempo que necesites. Incluso hay una máquina expendedora en el pasillo, por si quieres darte un último capricho. Aunque ya que vas a estar encerrada con un montón de mujeres, estoy seguro de que devorar coños después de que las luces se apaguen te será igual de satisfactorio.


    —¡Cabrón! ¿Me has delatado? —Se puso lívida cuando le mostré el mensaje que había enviado con el móvil cuando la vi en mi despacho—. ¿Cómo has podido hacerlo?


    —¿Cómo podía no hacerlo?


    —Liam, ¿de verdad te hice tanto daño? ¿Te…?


    —No vuelvas a llamarme así.


    —¿Te hice tanto daño? —repitió, sacudiendo la cabeza.


    No respondí.


    —Esto es… Esto es por Emma, ¿verdad? —susurró—. ¿Es por eso? ¿Todavía me culpas de eso?


    —Lárgate ya.


    —Han pasado seis años, Liam. Seis putos años. Tienes que superar eso. —Mientras abría la puerta, una sonrisa maliciosa se extendió por su rostro—. Son cosas que pasan a todas horas… Por lamentable que sea, te ayudó a convertirte en el hombre que eres hoy, ¿verdad?


    Tuve que reprimirme con todas mis fuerzas para no lanzarme sobre ella.


    A punto de explotar, esperé a que saliera y me acerqué a la ventana para verla salir al aparcamiento y levantar las manos cuando los oficiales le gritaron.


    Entonces, igual que seis años antes, sonrió mientras le ponían las esposas, y se rio cuando la metieron en la parte de atrás del coche.


    Los vehículos negros desaparecieron lentamente mientras una familiar punzada de angustia me oprimía el pecho.


    Cogí las llaves y corrí al aparcamiento. Cuando me metí en el coche, me dije a mí mismo que iba a ir a casa, pero sin embargo conduje hasta la playa más cercana.


    Silencié el teléfono mientras aceleraba, y mientras los segundos se convertían en horas, la ciudad desapareció del espejo retrovisor. Los edificios parecían cada vez más lejanos hasta que lo único que veía por la ventanilla eran árboles y arena.


    Cuando por fin llegué a una cala aislada, aparqué el coche delante de una roca. Abrí la guantera y saqué la carpeta roja que Aubrey había tenido una vez en sus manos. Entonces salí del vehículo y me senté en el banco más cercano.


    Respiré profundamente antes de sacar las fotos y me prometí que esta sería la última vez que las miraba. En ellas, recorría con mi hija la orilla de una playa de Nueva Jersey a la puesta de sol. Sonreía mientras recogía una concha marina y la sostenía contra su oreja. La llevaba sobre los hombros mientras mirábamos el cielo estrellado.


    A pesar de que sabía que ver esas imágenes me provocaría sudores fríos y una inevitable pesadilla, continué pasando las fotografías.


    Incluso miré aquellas en las que estaba sola; en las que parecía triste y solitaria en el parque, con la mirada perdida en la distancia, en algo o alguien que no estaba allí.


    «Emma…».


    Mi corazón dio un vuelco cuando vi la última imagen. Era de ella jugando con el paraguas mientras lloraba. Estaba enfadada porque la obligaban a entrar, porque no entendían que aunque le gustaba estar en el parque bajo el sol, también prefería jugar fuera cuando llovía.
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    Daño emocional (n.): Reacción emocional negativa que puede incluir miedo, ira, ansiedad y sufrimiento, y por la que se puede obtener una compensación económica.


    



    



    Aubrey


    



    Tenía un aspecto terrible. Absolutamente terrible.


    Hoy era el ensayo final, con vestuario, de El lago de los cisnes, y no parecía preparada para ello en absoluto. Tenía los ojos hinchados y rojos de tanto llorar por Andrew, los labios secos y agrietados y la piel tan pálida que incluso el señor Petrova se acercó a interesarse por mí.


    —¿Va a interpretar al cisne blanco o a un fantasma blanco?


    Por más que trataba de sonreír a pesar de mi dolor, lloraba cada vez que me quedaba sola. Todas las noches buscaba consuelo en helados y chocolate y no era capaz de dormir.


    Todavía no había logrado asimilar que Andrew me hubiera echado de su apartamento con aquella crueldad. En un momento me sostenía contra su pecho mientras me besaba y, al siguiente, me decía que ya habíamos follado suficiente y no quería seguir conmigo, que prefería follar con otra mujer.


    Lo que era peor, cuando al lunes siguiente regresamos al trabajo, me había tratado de una forma todavía más grosera. Me había asignado un caso que me llevaría meses ordenarlo y me había echado la bronca delante de todo el mundo por llegar con diez segundos de retraso. Luego incluso tuvo la audacia de quejarse de que sonriera mientras le llevaba el café.


    «Menos mal que había escupido en él…».


    —¿Estás llorando otra vez? —La ayudante de maquillaje me levantó la barbilla—. ¿Es que no sabes lo caro que es este maquillaje?


    —Lo siento. —Intenté contener las lágrimas.


    —No he visto los nombres de tus padres en la lista de invitados. ¿Vendrán al segundo pase, el sábado?


    —No.


    —Entonces, será que quieren ver todo el programa sin descansos, ¿no? —Se rio—. Mis padres son iguales. Cuando les hablé de la cantidad de ensayos que tenemos que hacer, me dijeron que lo verían en el estreno. Solo les vale la perfección.


    —Por desgracia, me siento identificada…


    La joven se rio y siguió con su charla intrascendente, haciendo que contara en silencio los segundos hasta que terminó.


    Cuando me aplicó la última nube de polvos en la cara, me dio la vuelta para que me mirara en el espejo, al otro lado de la habitación.


    —Guau… —susurré—. En serio, guau…


    No parecía que hubiera estado llorando. Aunque tenía los párpados cubiertos de sombra de ojos oscura y me había dibujado una lágrima falsa debajo del ojo derecho, parecía como si fuera la mujer más feliz del mundo.


    —¿Señorita Everhart? —preguntó el señor Petrova, acercándose a mí—. ¿Puedo robarle un minuto?


    —Sí, señor. —Lo seguí por las puertas que había detrás del escenario hasta el exterior.


    —Tome asiento en el banco, señorita Everhart. —Sacó un cigarrillo del bolsillo y lo encendió.


    El humo dibujaba espirales en el aire entre nosotros mientras me miraba de arriba abajo. Por alguna extraña razón, parecía incluso más molesto que de costumbre, como si estuviera a punto de gritarme.


    —Señor Petrova… —musité por lo bajo—. ¿He hecho algo mal?


    —No. —Negó con la cabeza—. La he traído aquí porque quiero que sepa que en el ensayo de ayer me pareció que estaba más gorda. Demasiado gorda.


    —¿Qué?


    —A pesar de ello, ha bailado muy bien la parte del cisne negro, con el grado justo de ira y tristeza, aunque no puedo decir lo mismo del cisne blanco. —Tosió—. Parecía que su mente estaba en otra parte. Como si le costara parecer feliz durante cinco minutos y, para colmo, ha engordado.


    Puse los ojos en blanco y desconecté, concentrándome en el zumbido de los coches en la calle. No me preocupaban lo más mínimo sus insultos. Que me dijera que estaba gorda no era nada comparado con las barbaridades que me había llamado la semana anterior.


    —¿Señorita Everhart? —Su voz me arrancó de mis pensamientos.


    —¿Sí?


    —Me gustaría que lo abriera después del ensayo —me dijo, dándome una palmadita en el hombro—. Es muy importante.


    —¿Que abra qué?


    —¿Es que no ha visto el sobre que acabo de poner en su regazo? —Apagó el cigarrillo—. ¿Es necesario que avise a su suplente para que esté preparada por si acaso?


    —No. —Agarré el sobre y pasé los dedos por la solapa—. No es necesario, señor.


    —Bien. —Se dio la vuelta hacia el edificio y abrió la puerta—. Ahora demuéstreme que he elegido a la joven más indicada para ser mi cisne.


    



    



    —Los Walter vendrán a cenar el domingo a las seis y es necesario que hagas acto de presencia —me dijo mi madre por teléfono esa noche—. Creo que nos van a firmar un cheque para la campaña.


    —Qué interesante…


    —Es muy emocionante, ¿verdad? —casi gritó—. Todo está ocurriendo muy rápido, pero aun así encaja a la perfección. Estamos reuniendo un buen presupuesto para la campaña, lo que nos permite planificar la publicidad y…


    Dejé el móvil sobre la mesa y me preparé un cubo con agua helada, haciendo una mueca cada paso que daba. Estaba segura de que a finales de semana tendría otra vez ampollas, pero valdría la pena; había bailado como nunca durante el ensayo.


    Había completado cada salto con facilidad, perfectamente coordinada con mi pareja y al final, cuando llegó el movimiento de las diez pirouettes, realicé quince. El público se puso en pie para ovacionarme, aunque el señor Petrova me observó en silencio mientras se frotaba la barbilla.


    —El ensayo ha terminado —se limitó a decir inclinando la cabeza a un lado mientras me observaba. Fue el mayor cumplido que me hubiera hecho nunca.


    Sonriendo al recordarlo, llevé el cubo de hielo hasta el sofá y lo dejé en el suelo. Cuando metí los pies en el interior, volví a coger el móvil para acercármelo a la oreja.


    —Ah… y los Yarborough… —seguía diciendo mi madre—. Están considerando hacer una pequeña fiesta benéfica en honor a tu padre el mes próximo en el club de campo. Tendrás que asistir, y no se te ocurra ir de cualquier manera. Lo mejor sería que nos hicieras el favor de llevar el pelo suelto. Habrá alguien del periódico local para cubrir el evento.


    —¿No piensas preguntarme qué tal me ha ido hoy?


    —Dentro de un minuto. ¿Te ha llegado el vestido que te envié ayer?


    Miré la bolsa de plástico que colgaba de la puerta.


    —Hemos tenido un ensayo general de El lago de los cisnes. Los diseñadores de vestuario tenían que comprobar que todo nos quedaba perfecto y que conseguía el efecto buscado bajo los focos. Fue el mejor ensayo hasta el momento.


    —¿Te has probado el vestido? ¿Crees que podrás hacerlo esta noche?


    —Mamá…


    —Tienes que llevarlo puesto el domingo por la noche en la cena, y si no te queda bien…


    —¿No sería mejor que te limitaras a ser sincera y a decirme sin andarte por las ramas que mi vida te importa una mierda? —Gemí mientras flexionaba los dedos de los pies, en los que por fin estaba haciendo efecto el hielo—. Eso me haría sentir diez veces mejor en este momento.


    —Aubrey Nicole Everhart —pronunció con énfasis cada sílaba de mi nombre—. ¿Es que has perdido la razón?


    —No, pero estoy empezando a perder la paciencia para hablar contigo por teléfono. ¿Para qué te molestas en llamarme si solo quieres escucharte a ti misma?


    No tuvo oportunidad de responder.


    Recibí otra llamada, por lo que la puse en espera sin avisarla.


    —¿Diga? —respondí.


    —¿Hablo con Aubrey Everhart? —Era una voz masculina.


    —Sí, soy yo.


    —¡Genial! Mi nombre es Greg Houston. Soy el responsable del departamento de inscripción de estudiantes, y la llamaba para hacerle saber que hemos aceptado su renuncia. Será oficial cuando pase por las oficinas a firmar personalmente los documentos. Por mi parte, creo que es muy loable que se tome un año sabático para ayudar en la campaña de su padre.


    —¡¿Qué?!


    —Es algo desinteresado por su parte, señorita Everhart —continuó—. Estoy seguro de que cuando decida volver a retomar sus estudios, la comisión académica tendrá en cuenta la experiencia que ha obtenido en el mundo real. De todas formas, ya me he dado cuenta de que ha rellenado los formularios online, aunque como vive a menos de ochenta kilómetros de la facultad, nuestra política es que firme también los documentos en persona. Además, con respecto a los créditos que ya ha obtenido hasta ahora…


    A mi alrededor se volvió todo negro.


    No podía creérmelo.


    Quería volver a retomar la conversación y gritarle a mi madre, preguntarle cómo se habían atrevido a darme de baja en la universidad sin decírmelo siquiera, pero no pude. Simplemente colgué; me había quedado paralizada y perdida.


    Las lágrimas caían por mi cara, pero no podía sentirlas. Me había vuelto totalmente insensible.


    Después de apagar el móvil para evitar que me llamara nadie más, cogí el sobre que me había entregado el señor Petrova antes del ensayo. Supuse que era una larga lista de insultos, o una nueva dieta, pero se trataba de una carta.


    «Señorita Everhart:

    Acabo de recibir el aviso de que abandonará la universidad al terminar este semestre. Aunque me decepciona que no me lo haya advertido de antemano, sigo impresionado por el crecimiento profesional que me ha demostrado a lo largo de estos meses.

    Sigue siendo una bailarina pasable, pero teniendo en cuenta que sus compañeros son terribles, creo que puede sentirse orgullosa de ello.

    Adjunta a esta carta hay una recomendación para la Compañía de Ballet de Nueva York. Debido a algunas circunstancias desafortunadas, han abierto sus puertas a nuevos bailarines. No es algo que ocurra a menudo, y sería idiota si no asistiera a las audiciones. Si no la aceptaran, solo significaría que no ha bailado lo mejor posible (o que ha ganado algún desafortunado kilo más).

    Petrova».


    Pasé la página y al leer la recomendación me fijé en que la fecha límite para la audición era tres semanas después. Si me presentaba a esa prueba y me elegían, podría dejar atrás mi vida actual y empezar de nuevo.


    Bailar para la Compañía de Ballet de Nueva York había sido una vez mi sueño, pero después de romperme el pie a los dieciséis años, había renunciado a él; el esfuerzo que exigiría un ballet de élite sería demasiado intenso para alguien que había perdido un año completo, se hubiera recuperado sin secuelas o no.


    No obstante, no me imaginaba marchándome a Nueva York, al menos sola. Y no pensaba que pudiera renunciar a Andrew sin obtener al menos una disculpa por su parte.


    Suspirando, encendí el portátil y miré mi correo electrónico. Me sorprendió ver su nombre en la bandeja de entrada.


    Asunto: Simulacros de juicios.

    Aubrey, por tercera vez esta semana, has aludido a nuestros antiguos asuntos en la sala de juicios. Aunque no puedo decir que me sorprenda, estoy bastante cabreado. Es posible que puedas lamentar haber follado conmigo, pero adoraste cada segundo que mi polla estuvo dentro de ti. (Antes de mentir, y negarlo, recuerda las numerosas veces que gritaste mi nombre mientras te devoraba el coño). Quizá si hubieras pensado en eso en lugar de en tus incontrolables y volátiles sentimientos, tu defensa ante el tribunal no sería tan lamentable.

    Andrew.


    Borré el correo y releí la carta de Petrova.


    Tenía que informarme esta misma noche sobre las audiciones para formar parte de la Compañía de Ballet de Nueva York.
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    Crimen (n.): Hacer de forma intencionada algo ilegal o inmoral que no se tiene derecho a llevar a cabo.


    



    



    Andrew


    



    Abrí el cajón a mi izquierda para coger un bote de aspirinas. Llevaba una semana sin dormir bien, y estaba seguro de que tenía que ver con los pésimos informes que estaban entregándome los pasantes. O quizá Aubrey estaba envenenando mi almuerzo.


    Busqué su último informe y solté un gemido al leer el post-it que había escrito a mano:


    «Me parece muy irónico que nos impartas la importancia que suponen la confianza y las relaciones cuando no tienes ni idea de lo que significan esas palabras.

    p. d.: No devoraste mi coño».


    Arranqué la nota y la tiré a la basura antes de leer la siguiente:


    «¿Un caso en el que el jefe se tira a su empleada? Al menos este jefe tuvo los huevos de confesarlo todo y admitir que le gustaba la chica, en lugar de deshacerse de ella como si tuviera la peste.

    p. d.: El ingrediente extra de tu café de ayer fueron copos de Super Glue-3 derretido. Espero que te gustaran».


    —¿Señor Hamilton? —Jessica irrumpió en mi despacho.


    —¿Qué?


    —¿Quiere que envíe el traje de Armani a otra tintorería? —preguntó—. Es ya la tercera vez que nos devuelven los pantalones y la mancha sigue igual.


    —No, gracias. —Suspiré—. Encarga unos nuevos, por favor.


    —Perfecto. —Batió las pestañas antes de irse, y de inmediato envié un correo electrónico a Aubrey.


    Asunto: Super Glue-3.

    Ya no bebo el puto café desde hace tiempo, pero has demostrado una vez más lo novata que eres con respecto a la ley. Pienso guardar tus notas para que mis amigos sepan quién es la culpable cuando aparezca asesinado.

    Madura.

    Andrew.


    



    Asunto: re: Super Glue-3.

    No tienes amigos, yo era la única. Y no me importa que guardes las notas, porque yo también conservo todos tus correos. En especial aquellos que dicen: «Ven a mi despacho para que pueda comerte el coño a la hora del almuerzo», o «Me encanta ver tu boca cuando me chupas la polla».

    Tú primero.

    Aubrey.


    Empecé a responderle, porque no estaba dispuesto a que dijera ella la última palabra, pero oí que Jessica se aclaraba la garganta.


    —¿En qué más puedo ayudarte? —pregunté levantando la vista—. Hubiera jurado que te he dicho que salieras de mi despacho.


    —Corre el rumor de que hoy es su cumpleaños.


    —No es mi cumpleaños.


    —No es eso lo que dicen los de recursos humanos.


    —Ese departamento va como el culo. —Miré la taza de café que había en el escritorio, notando que el café ni siquiera era marrón, sino de color naranja—. Pero ya que hablamos de ellos, ¿puedes encargarte de que prohíban a la señorita Everhart que se acerque a la máquina de café?


    —Lo dudo. —Se acercó más—. Aquí entre nosotros, le vamos a dar una fiesta sorpresa en la sala de descanso. Ahora mismo. Estamos esperando desde hace un rato a que haga un descanso, pero no parece tener intención de hacerlo, así que… ¿podría acompañarme un momento?


    —¿Acabas de negarte a cumplir una orden?


    —Me encargaré de ello si va a la fiesta. —Sonrió y me cogió la mano, pero me puse en pie por mí mismo.


    —Le he dicho a tu abuelo millones de veces que no me gusta que haya fiestas de cumpleaños sorpresa para los miembros del bufete.


    Se encogió de hombros antes de seguirme al pasillo.


    —Haga el favor de parecer sorprendido. Me he esforzado un montón… Siempre me esfuerzo más cuando se trata de usted.


    Ignoré la forma en la que estaba lamiéndose los labios.


    Cuando abrió la puerta, todo el personal lanzó confeti al aire.


    —¡Feliz cumpleaños, señor Hamilton! —gritaron, y acto seguido se pusieron a cantar Cumpleaños feliz desafinando muchísimo.


    Me acerqué a las ventanas, donde había un pequeño pastel blanco con las velas de color azul, y las apagué antes de que terminaran la canción.


    —¡Feliz cumpleaños, Andrew! —Greenwood me entregó un sobre azul—. ¿Cuántos cumples?


    —Dado que hoy no es mi cumpleaños, tengo los mismos años que ayer.


    Se rio, todavía incapaz de entender de que estaba diciéndolo en serio. Se puso la mano sobre el estómago y le hizo un gesto a uno de los pasantes para que nos hiciera una foto.


    Mientras nos enfocaban con la cámara, vi a Aubrey en un rincón con los brazos cruzados. Estaba observando a todo el mundo y, cuando nuestros ojos se encontraron por fin, frunció el ceño.


    —Le he traído un regalo… —Jessica me puso una pequeña caja negra en la mano—, pero tiene que abrirlo en su despacho con la puerta cerrada, cuando esté solo, pensando en mí. —Se alejó con las mejillas sonrojadas.


    Tomé nota mental para tirar lo que fuera a la papelera. En vez de abandonar la sala al instante, recorrí la estancia dando las gracias a todos y recordando a los pasantes que, fuera mi cumpleaños o no, seguían teniendo que entregar los informes correspondientes al final del día.


    Cuando me acerqué a Aubrey, le tendí la mano, pero ella retrocedió y entró en la habitación contigua.


    —¿En serio eres tan inmadura? —La seguí y la hice girar hacia mí después de cerrar la puerta.


    —¿En serio eres tan cruel? —Me miró—. Me has dado más trabajo que a cualquier otra persona con el único fin de echarme la bronca más tarde. Y lo has hecho solo porque piensas que te dejé en ridículo en el simulacro de juicio.


    —En realidad deberías saber qué cojones estás haciendo si crees que puedes dejarme en ridículo en la sala. —Le agarré las manos y froté los dedos contra su piel—. Y si te he dado más trabajo es para que no te quede tiempo para hacerme el café. Hasta esta mañana pensaba que estaba envenenado.


    —¿Desde cuándo escupir se considera envenenar?


    —Y me debes otro traje… —Bajé la voz—. ¿Te haces una idea de lo mucho que…?


    —No —me interrumpió—. ¿Te haces una idea de lo mucho que has cambiado? Casi echo de menos cuando eras Thoreau y yo Alyssa.


    —¿Cuando eras una jodida mentirosa?


    —Cuando me tratabas mejor…—Me miró a los ojos con una expresión de añoranza tan intensa que le rodeé la cintura con las manos para atraerla hacia mí.


    Mi boca cubrió la de ella en cuestión de segundos. Empezamos a besarnos como si lleváramos años sin vernos y lucháramos por el control. Deslicé los dedos por la cremallera que tenía el vestido en la espalda, notando cómo me ponía duro contra su muslo.


    Aubrey se apretó contra mi pecho y permitió que le hundiera la lengua profundamente en la boca, pero al final se deshizo de mí con un empujón.


    Se dio la vuelta con una mirada de indignación absoluta y salió de la estancia.


    Me enderecé la corbata antes de seguirla hasta la sala de descanso, pero ya no estaba allí.


    —¿Vas a cortar la tarta, Andrew? —preguntó Bach—. ¿O prefieres que vuelva a hacerlo Jessica como el año pasado?


    Ella levantó el cuchillo al tiempo que me guiñaba un ojo.


    —Que se encargue ella —accedí—. Ahora vuelvo. —Salí y me dirigí a la zona donde trabajaban los pasantes para ir directamente al cubículo de Aubrey.


    Metía algunas carpetas en su bolso con la cara roja como un tomate.


    —No te he dado permiso para marcharte antes. —Me interpuse ante ella.


    —No te he dado permiso para que me trates como a una mierda, pero lo has hecho de una forma impecable, ¿verdad?


    —Acabas de decir que no te trataba como una mierda cuando pensaba que eras Alyssa, cuando creía que eras una maldita abogada.


    —¿Eso hace que sea tolerable la forma en la que me tratas ahora?


    —Eso hace que sea justificable.


    Silencio.


    —No puedo seguir así, Andrew… —Movió la cabeza.


    —¿Significa eso que vas a dejar de actuar como una cría en los simulacros? ¿Significa eso que…?


    —Ten. —Me interrumpió, presionando una caja plateada contra mi pecho—. Te lo compré hace unas semanas, cuando Jessica comenzó a planificar tu fiesta de cumpleaños.


    —¿Has escupido ahí dentro?


    —Debería haberlo hecho. —Cogió el bolso y se precipitó por delante de mí hacia la puerta.


    Una parte de mí quería salir detrás de ella y hacer que me explicara qué cojones quería decir con «No puedo seguir así», pero sabía que no tenía sentido. Era hablar con ella tres minutos y excitarme, y tenía que asumir de una vez que entre nosotros todo había terminado.


    Regresé a la sala de descanso y di las gracias a todos antes de echar un vistazo a la foto que habían colgado en la pared. Se trataba de una composición de algunas de mis fotos profesionales con una pegatina en forma de sombrerito de cumpleaños en una de mis cabezas. Arriba se podía leer: «¡Feliz cumpleaños, Andrew! ¡gbh te quiere!» con letras de color azul brillante.


    En realidad, mi cumpleaños era dentro de unos meses, en diciembre, un día en el que llevaba mucho tiempo sin celebrar nada. Y aunque no pensaba admitirlo, lo cierto era que me gustaba que los miembros de gbh estuvieran dispuestos a celebrar mi cumpleaños, fuera real o no.


    Jessica me dio una palmada en el hombro.


    —¿Cuántos trozos de tarta quiere que le guarde, señor Hamilton?


    —Tres —indiqué—. Y también tomaré un vaso de limonada.


    —¿No piensa quedarse al juego «¿Quién conoce mejor al señor Hamilton?»?


    —Ninguno de vosotros sabéis nada de mí. —Regresé a mi despacho y cerré la puerta antes de dejar los regalos de cumpleaños encima de la librería.


    El sobre que me había entregado Greenwood contenía una nota que decía lo mucho que apreciaban mi trabajo y mi dedicación al bufete. Bajo sus palabras había una tarjeta regalo para ingresar en otra entidad multimillonaria de su familia: un campo de golf.


    Los internos me habían regalado tarjetas de cumpleaños, donde me pedían tiempo extra para sus informes. Metí todas en la trituradora de papel.


    Por mucho que quisiera tirar la caja negra de Jessica a la basura, no pude resistirme a saber qué me había comprado. Cuando retiré la tapa y abrí el papel del seda, saqué una prenda de encaje y una nota.


    «Me he enterado de que le gusta guardarlas en el bolsillo… Aquí tiene las mías.

    p. d.: Me las he quitado en el cuarto de baño hace solo cinco minutos J».


    «¡Por Dios!».


    Hundí las bragas en el fondo de la papelera y destruí la nota.


    Me quedé mirando el paquete plateado que me había entregado Aubrey durante un rato, preguntándome si no debería esperar un poco para abrirlo, pero no pude evitar empezar a romper el papel.


    Dentro de la caja había un pequeño marco de fotos. Estaba decorado con zapatillas de ballet y togas de abogado, así como las palabras Alyssa y Thoreau en sencillas letras blancas.


    La fotografía era de nosotros dos. Ella estaba apoyada en mi pecho, sobre mi cama, y sonreía mirando a la cámara. Tenía las mejillas encendidas, como siempre después de tener sexo, y estaba vestida con una camiseta mía.


    Recordaba perfectamente el momento en el que hizo la foto. Había insistido en que no la compartiría con nadie, que la quería para ella. Incluso me había obligado a sonreír…


    Dejé el marco boca abajo y saqué otro objeto de la caja. Era un brillante reloj plateado con una inscripción en la parte trasera.


    Asunto: Tú.

    Me gustabas cuando eras Thoreau, pero amo a Andrew.

    Aubrey (Alyssa).


    



    



    La copa de vino que había pedido permanecía sin tocar en el restaurante Arbors, y las velas del centro de mesa goteaban cera sobre el mantel.


    Esperaba que mi ligue llegara de un momento a otro, pero no podía dejar de mirar el reloj que me había regalado Aubrey. Estaba claro que había pensado en cada uno de sus detalles; todo tenía un significado.


    Me había percatado de las dos A que había en una esquina, y hacía un rato, cuando lo miré bajo la luz del sol, vi que había grabado mi nombre en el borde.


    —¿Eres Thoreau? —Una voz femenina me arrancó de mis pensamientos, haciéndome levantar la vista.


    —Sí.


    Sonrió y se sentó frente a mí.


    —Espero que no te importe, pero soy cliente habitual y la camarera me preguntó si quería lo de costumbre al verme llegar. Le he dicho que sí.


    —No me importa. —Una pequeña punzada de culpa laceró mi pecho, pero no con la suficiente intensidad como para olvidarme de lo que necesitaba esta noche: sexo. Lo antes posible.


    Cuando la camarera dejó ante nosotros dos platos humeantes, miré qué hora era. No pensaba darle a esta mujer más de sesenta minutos.


    —Bueno, ¿en qué tipos de casos sueles trabajar normalmente? —me preguntó.


    —Casi siempre me muevo en el derecho corporativo, pero también llevo asuntos administrativos y fiscales.


    —Interesante. ¿Llevas mucho tiempo viviendo en Durham?


    —Demasiado.


    —¿Es este tu modus operandi habitual? —Se reclinó en el respaldo mientras pasaba las uñas por la blusa transparente—. ¿Rollos de una noche?


    —¿Supone un problema para ti?


    —No.


    Arqueé una ceja y la miré de arriba abajo. En realidad era bastante atractiva; largo pelo rubio, figura curvilínea y pechos turgentes.


    Dejando sus atributos físicos a un lado, parecíamos tener mucho en común. Era abogada y ejercía en un condado limítrofe, nos gustaban los mismos libros y, por lo que me había dicho por teléfono, compartíamos un apetito sexual similar.


    Nos trajeron los entrantes y dimos cuenta de ellos en medio de una animada conversación, pero el reloj que me había regalado Aubrey seguía reclamando mi atención.


    —¿Te molesta algo? —Me sacudió la mano delante de la cara—. Por teléfono eras mucho más hablador.


    —No, nada. —Le hice una señal al camarero para que trajera la cuenta—. Solo estoy cansado.


    —¿Demasiado cansado para follar?


    —Nunca estoy demasiado cansado para follar.


    Ruborizada, cruzó las piernas y se inclinó sobre la mesa.


    —Llevo esperando esto toda la semana.


    No dije nada, solo firmé la nota y me levanté, tendiéndole la mano.


    Atravesamos el vestíbulo del hotel y fuimos directos a los ascensores.


    En el momento en el que se cerraron las puertas, apretó los labios contra los míos y hundió los dedos en mi pelo.


    —¡Joder…! —gemí cuando deslizó una mano hasta el cinturón.


    Desplazó la boca hasta mi cuello mientras subíamos, mordisqueándome la piel. La oí contener la respiración cuando la apresé por la cintura y le devolví el beso, haciéndome con el control.


    Le solté el pelo arrojando el coletero al suelo. Profundicé el beso cerrando los ojos, y le mordí el labio cuando trató de alejarse.


    Me deslizó una rodilla entre las piernas al tiempo que me desabrochaba el cinturón y me bajaba la cremallera.


    —¿Durante cuánto tiempo vamos a follar esta noche?


    —Todo el tiempo que quieras. —Le amasé los pechos por encima de la blusa hasta que deslicé una mano por debajo del sujetador.


    —Ahhh… —gimió cuando le froté un pezón.


    Las puertas del ascensor se abrieron con rapidez, pero nuestros cuerpos permanecieron entrelazados mientras recorríamos el camino hasta la suite. Sus labios volvieron a devorar los míos cuando entramos en la habitación, tropezando con las lámparas y los muebles.


    Ahora, ella gemía con más fuerza, sin apenas control sobre sí misma mientras la despojaba de la ropa y le desabrochaba el sujetador.


    Sentí sus manos en la cintura, bajándome los pantalones, y cuando noté la pared a mi espalda, me di cuenta de que se había arrodillado frente a mí.


    Se inclinó hacia delante, frotando mi polla con las manos como si me estuviera pidiendo que le dijera lo mucho que deseaba que me la chupara.


    —No… —Negué con la cabeza cuando fui consciente de que había estado fantaseando con que era Aubrey todo el rato.


    —¿No me lo vas a pedir? —sonrió, acercando más la cabeza.


    —Basta. —La agarré por el pelo y la empujé con suavidad.


    —¿Ocurre algo, Thoreau? ¿Quieres hacerlo tú antes? ¿Prefieres que me ponga en la cama o en la silla?


    Apenas podía asimilar sus preguntas, porque algunas imágenes de Aubrey invadían mi mente, nublando mis sentidos. Y cuanto más miraba a esa mujer, que estaba muy lejos de ser tan hermosa como Aubrey, más se ablandaba mi erección.


    Joder…


    Me subí los pantalones y cerré la cremallera.


    —Ya no quiero follar contigo. Puedes marcharte.


    —¿Perdona? —Tomó aire y se cruzó de brazos—. ¿Qué acabas de decir?


    —He dicho que ya no tengo ganas de follar contigo —repetí despacio—. Que puedes marcharte. Disfruta del resto de la noche.


    —¿Me vas a despedir así? ¿Si más ni más?


    —¿Quieres que te pida otra habitación?


    —¿Qué ha pasado con el tipo que conocí a través de Internet? —Se levantó—. ¿Estabas jugando conmigo? ¿Es eso? ¿Algún tipo de juego donde conquistas a las mujeres con cosas sexis que has leído por ahí y luego las desnudas aunque ni siquiera sabes follar?


    —Te aseguro que sé follar. —Entrecerré los ojos mientras la miraba—. Es solo que no quiero hacerlo contigo.


    —No me lo puedo… No me lo puedo creer… —Estaba boquiabierta—. ¡Eres un jodido cabrón!


    —¿Cabrón? Sí. ¿Jodido? Lamentablemente no. ¿Podrías asegurarte de cerrar la puerta al salir?


    Se puso la ropa de cualquier forma y recogió su bolso.


    —Pienso poner una advertencia en tu perfil de Date-Match. ¿Y sabes qué?, pienso dejar un comentario muy descriptivo sobre nuestro encuentro. Te aseguro que…


    —¿Sueles hablar tanto mientras te vistes? —la interrumpí, sentándome en la cama—. Estoy seguro de que es algo que no requiere de tanta conversación.


    Se calzó furiosa y se precipitó fuera de la habitación, cerrando la puerta a su espalda.


    Esperé hasta que oí la campana del ascensor para tenderme sobre el colchón. Intenté pensar en algo o alguien que no fuera Aubrey, pero ella era lo único que inundaba mi mente.


    «¿Qué cojones me pasa?».


    Estuve otra hora mirando el techo, sin poder dejar de recordar lo que había sentido cuando la había besado esa misma mañana en el bufete, aunque solo habían sido unos segundos.


    Tenía que llegar al fondo de este asunto, así que saqué el móvil para llamarla.


    —¿Sí? —respondió al segundo timbrazo—. ¿Hola?


    —¿Por qué me has regalado ese reloj, Aubrey?


    —¿Qué te importa?


    —No me importa, pero he leído la inscripción que tiene por detrás.


    Silencio.


    —Tengo que preguntarte algo —añadí.


    —Solo si yo puedo hacerte antes algunas preguntas.


    —Adelante.


    —¿Cómo puedes mostrarte tan firme con todo eso de la sinceridad cuando no has sido sincero conmigo?


    —He sido completamente sincero contigo.


    —Estoy empezando a creer que tu nombre de verdad no es Andrew Hamilton…


    —¿Así que todavía sigues investigándome a mí y a mi pasado en Internet? ¿No tienes cosas mejores que hacer?


    —¿Quién es E.H? —se le quebró la voz—. ¿Por qué tienes colgadas esas letras en la pared? ¿Por qué están grabadas en tus gemelos?


    —Aubrey…


    —¿Qué ha pasado entre tú y Ava? La vi salir la semana pasada de tu despacho y me sonrió.


    —¿Es un mal momento para hablar?


    —Sí. —Aubrey respiraba con dificultad—. Es un mal momento. ¿Por qué no cuelgas y te largas al Marriott para tirarte a alguien?


    —Ya estoy en el Marriott, y lo cierto es que he estado a punto de follar con otra.


    Se quedó en silencio durante unos segundos.


    —No quiero volver a saber nada de ti, Andrew.


    —¿Cómo has dicho?


    —He dicho que no quiero volver a saber nada de ti. No vuelvas a llamarme. —Colgó.
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    Impasse (n.): Incapacidad por ambas partes de alcanzar una solución negociada.


    



    Unos días después…


    



    Aubrey


    



    Todavía me dolía el corazón, no parecía capaz de superarlo, y aunque le había dicho a Andrew que no me llamara de nuevo y que no quería saber nada de él, no podía seguir adelante hasta que me ofreciera una disculpa.


    «Lo necesitaba…».


    Después de entregarle el reloj, había sentido el estómago revuelto mientras esperaba como una idiota a que él me llamara y me dijera que también me amaba. Pero él actuó como si no significara nada.


    Abrí la puerta de su despacho sin llamar y la cerré cuando estuve dentro.


    Él arqueó una ceja mientras me acercaba a su escritorio, pero no colgó el teléfono.


    —Sí, está bien —dijo al aparato.


    —Necesito hablar contigo ahora —espeté.


    Andrew me indicó que tomara asiento, pero siguió hablando.


    —Sí, a mí también me va bien.


    Me senté y crucé los brazos, tratando de no clavar los ojos en él. Su imagen era la de la perfección absoluta, su aspecto era todavía más atractivo de lo habitual, con un corte de pelo desenfadado y el traje de marca. Me miró con intensidad, como de costumbre, y me di cuenta de que estaba usando el reloj que le regalé. Incluso llevaba unos gemelos a juego.


    A lo mejor yo estaba exagerando, después de todo.


    —Vale… —Se reclinó en la silla y escribió algunas cosas con el teclado—. Nos vemos esta noche a las ocho, Sandra. Habitación 225.


    Me dio un vuelco el corazón.


    —Señorita Everhart, ¿puedo ayudarla en algo? —Colgó el teléfono—. ¿Hay alguna razón para que haya irrumpido en mi despacho sin llamar?


    —¿Te has tirado ya a alguien?


    —¿Estás preguntándolo en serio?


    —Has follado con alguien, ¿verdad?


    —¿Acaso importa?


    —Sí, claro que importa, joder… —Me hervía la sangre en las venas—. ¿Te has acostado con alguien o no?


    —Todavía no. —Entrecerró los ojos mirándome con más intensidad y también se levantó para acercarse a mí—. Sin embargo, no entiendo por qué eso te preocupa.


    Le miré la muñeca.


    —¿Por qué llevas el reloj si no sientes lo mismo que yo?


    —Es el único reloj que me queda bien con los gemelos nuevos.


    —¿De verdad estás tan ciego? —Se me llenaron los ojos de lágrimas—. ¿Estás…?


    —Te dije hace mucho tiempo que no siento nada por nadie, que si llegábamos a follar, sería el fin de nuestra amistad. —Me colocó un mechón de pelo detrás de la oreja—. Sin embargo, soy consciente de que parte de la culpa de haber cruzado la línea contigo, tanto personal como profesionalmente, es mía.


    —¿Parte de la culpa?


    —¿Quieres que avise al contable? Estoy seguro de que él puede decirte el porcentaje exacto.


    —Andrew… —Estaba a punto de perderlo.


    —Dado que rompimos los límites, y que antes éramos amigos, estoy dispuesto a volver a considerar esa disposición.


    Sacudí la cabeza zafándome de su mano cuando me alzó la barbilla para mirarme a los ojos.


    —Podemos hablar por teléfono por las noches —sugirió—. Puedes contarme lo que quieras sobre el ballet, tus padres, tu vida… Incluso tendré en cuenta tu sensibilidad, y aunque te hablaré de mi vida, no mencionaré mis rollos de una noche hasta que hayas superado por completo eso que piensas que teníamos.


    —Te he dicho que te amo… —Las palabras se escaparon de mis labios.


    —Te dije que no lo hicieras.


    —No puedes ser tan frío e insensible, Andrew…


    —¿Qué quieres que te diga, Aubrey? —Su tono cambió—. ¿Que el sexo contigo era tan maravilloso que me hizo abrir los ojos, que me hizo querer cambiar y desear vivir contigo? ¿Que no puedo ni respirar cuando no estoy contigo? ¿Es eso lo que esperas que diga?


    —No. —Intenté retener las lágrimas—. Me llega con una simple disculpa.


    —Te eché de mi apartamento —explicó mientras me miraba con intensidad— para evitar que te sintieras así. Bueno, lo único que lamento es no haberlo hecho antes.


    Resistí el impulso de escupirle a la cara y di un paso atrás. Era oficial: lo despreciaba.


    —No eres el hombre que pensé que eras.


    —Mejor, porque estoy seguro de que ese hombre es bastante patético. —Cerró brevemente los ojos y suspiró—. Mira, Aubrey…


    —Señorita Everhart para usted —lo interrumpí hablando entre dientes mientras me dirigía hacia la puerta—. Se.ño.ri.ta.E.ver.hart. Pero no te preocupes, no tendrás que esforzarte por usarlo, ya que no volverás a verme.


    Cerré la puerta con tanta fuerza que vibraron los ventanales de la estancia. No hice caso a la mirada de sorpresa de Jessica. Por fin, irrumpí en el aparcamiento y caminé deprisa hasta el banco.


    Retiré hasta el último dólar de mi cuenta corriente y llamé a la estación de autobuses para preguntar el precio de un billete a Nueva York solo de ida.


    —Son setenta y nueve dólares con ochenta y seis centavos —me dijo la operadora—. Pero le sale diez dólares más barato si compra pasaje de ida y vuelta.


    —No necesitaré el billete de vuelta. —Conduje hasta el aparcamiento del apartamento—. ¿Puede decirme cuándo sale el próximo autobús?


    —Esta noche. ¿Quiere que le reserve un asiento?


    —Sí, por favor. —Le recité el número de la tarjeta de crédito de memoria y escuché cómo me decía que debía dar un paseo por el puente de Brooklyn en cuanto tuviera oportunidad.


    En el momento que colgué, pedí un taxi y envié un mensaje de texto a mi compañera de piso:


    «Me ha surgido un imprevisto y tengo que marcharme lo antes posible… Te haré un ingreso por el alquiler de este mes y enviaré a buscar el resto de mis cosas. Te dejo las llaves debajo de la maceta de la lavandería. Aubrey».


    Saqué las dos maletas que guardaba en el armario y metí en ellas todo lo que pude. También guardé la carta de recomendación del señor Petrova en el bolso.


    Mientras anotaba mentalmente que tenía que comprar más bragas, porque el idiota de Andrew se había quedado con todas, llamó mi madre.


    —¿Hola? —respondí.


    —Perdona, ¿Aubrey?


    —Sí. —Puse los ojos en blanco.


    —Bien. —Noté por su tono que estaba sonriendo—. ¿A qué hora cuento contigo en The Grove esta noche?


    —No cuentes conmigo. No voy a ir.


    —Ahórrame tus rabietas, Aubrey. Hemos invertido mucho dinero en esta cena. ¿Quieres que vaya tu padre a recogerte?


    —He dicho que no voy a ir, ¿es que no me has entendido?


    —Aubrey… —bajó la voz—. He tratado de contenerme durante las últimas semanas, pero ¿sabes qué? Estoy harta y cansada de que seas tan desconsiderada y egoísta con las aspiraciones de tu padre. A ninguno de nosotros nos importa un comino lo que pienses sobre su elección, pero dado que perteneces a esta familia, te exigimos que…


    —Vete al infierno. —Colgué y continué guardando mis pertenencias, ahora incluso más rápido.


    Asunto: Taxi.

    Señorita Aubrey Everhart:

    El taxi está en la dirección especificada. La esperará exactamente cinco minutos.

    Taxi Durham Co.


    Corrí al cuarto de baño y metí en una bolsa de plástico todos mis artículos de aseo. Luego guardé la bolsa en la maleta y salí del apartamento.


    —A la estación de autobuses, ¿verdad? —La conductora del taxi me sonrió mientras me acercaba.


    —Sí, por favor.


    Puso mi equipaje en el maletero mientras yo me sentaba en el asiento trasero. Sentía que el corazón me dolía más cada segundo que pasaba, y a pesar de lo mucho que intentaba bloquear cualquier pensamiento sobre Andrew, las imágenes de su rostro se filtraban de todas formas en mi mente.


    Comencé a recordar la última noche que pasamos juntos, el día antes de que me echara de su apartamento. Y no importaba cuánto intentara comprender lo que había ocurrido la noche siguiente, no podía. Lo único que conseguía era llorar.


    



    



    Me vibró el móvil contra la rodilla y le di la vuelta con la esperanza de ver el nombre del señor Petrova, pero era Andrew.


    —¿Hola? —respondí.


    —¿Qué estás haciendo?


    —Tengo ensayo de ballet los miércoles. ¿No deberías saberlo ya?


    —Si realmente estuvieras ensayando, no responderías al teléfono.


    Silencio.


    —¿Aubrey? —Parecía preocupado—. ¿Estás llorando?


    —No —mentí, subiendo el volumen de la radio del coche.


    —¿Qué te pasa?


    —Nada. Acabo de decírtelo…


    —¡No me mientas, joder! —estalló—. ¿Qué cojones te pasa?


    —Me han echado del ensayo.


    —Bueno, ¿y?


    —No se trata de eso… —Las lágrimas inundaron mis ojos—. Jamás me habían echado de un ensayo. Me han hecho sentir como una mierda. Petrova llegó a decirle delante de mí a mi suplente que se preparara para ocupar mi lugar, y luego añadió que no me molestara en regresar hasta la semana que viene…


    —Ya te he dicho por qué hace eso. ¿Por qué no me crees?


    —Porque hoy lo he hecho realmente mal —admití—. Tengo los pies hinchados y no me los he vendado de forma correcta, por lo que siempre he ido una octava por detrás de la música durante todo el ensayo.


    Suspiró.


    —Estoy seguro de que aun así has estado diez veces mejor que los demás. ¿No es cierto?


    —No.


    —Créeme. Estoy seguro de que él solo quiere…


    —¿Puedo ir esta noche? —lo interrumpí con la esperanza de que dijera que sí. Solo oí un largo silencio. Sabía que lo había presionado mucho las primeras noches que pasamos juntos, pero no quería una relación ocasional, quería más—. ¿Vas a responderme, Andrew?


    —Sí —dijo—. Puedes venir. ¿Dónde estás?


    —Al otro lado de tu puerta.


    Abrió unos segundos después y me miró de arriba abajo.


    —Me gustaría haber ido a buscarte.


    —Casi te pedí que…


    Me cogió de la mano y tiró de mí al anterior sin apartar los ojos de los míos. Cuando la puerta se cerró, me tomó entre sus brazos mientras movía la cabeza.


    —¿Qué estás haciendo, Aubrey?


    —¿A qué te refieres?


    —¿Por qué sigues insistiendo en romper todas mis reglas?


    —¿Por qué sigues dejando que lo haga?


    Sin añadir nada más, buscó mis labios mientras deslizaba las manos por mi cintura, desabrochándome la falda con habilidad y empujándola hacia el suelo. Me rozó el trasero en busca de las bragas, pero no llevaba.


    —Recuérdame que te devuelva tu ropa interior. —Se rio en voz baja mientras me llevaba hacia el sofá.


    Me soltó la mano para sentarse en el suelo, mirándome. Luego se desabrochó el pantalón, sacó un condón del bolsillo y lo deslizó lentamente por su polla. Me incliné para sentarme a su lado, pero me detuvo sujetándome por los muslos.


    —Quieta —dijo—. No quiero que te sientes en el suelo.


    —Vale. —Miré por encima del hombro—. ¿Quieres que me siente en la mesita del café?


    —No… —Deslizó los dedos por mis piernas—. Quiero que te sientes sobre mi cara.


    —¿Qué?


    —Que pongas tu coño en mi cara. —Me quedé quieta, sin palabras, incapaz de procesar lo que me había pedido que hiciera.


    Se acercó a mí sonriendo y me tocó la pierna izquierda.


    —Arrodíllate en los cojines que hay detrás de mí —me ordenó, y poco a poco me levantó el pie y lo puso como quería—. Bien… —Me acarició el interior de los muslos con las manos mientras me besaba la piel—. Sujétate a mi pelo… —Agarré con fuerza su cabello cuando deslizó dos dedos en mi interior y los retiró lentamente. Entonces, capturó mi clítoris entre los labios y suspiré—. ¿Hoy vas a seguir todas mis instrucciones?


    —Sí…


    —Quiero que te quedes lo más quieta posible —dijo mientras ahuecaba una mano sobre mis nalgas al tiempo que continuaba dilatándome con los dedos—. ¿Estás dispuesta a hacerlo?


    Gimiendo, asentí con la cabeza.


    —¿Eso significa que sí?


    No me dio la oportunidad de responder. Reclamó mi hinchado clítoris con la boca y, al instante, se me aflojaron las rodillas. Cerré los ojos y grité de placer mientras me sujetaba las caderas, meciéndome con suavidad contra su boca, lamiendo cada parte de mi sexo con la lengua, sorbiendo cada gota.


    —Andrew… —No reconocía mi propia voz—. Andrew…


    Perdí el control de mi pierna derecha y casi me caí hacia delante, pero él me sostuvo, abrazándome sin retirar la boca. Le tiré del pelo con fuerza, rogándole sin palabras que fuera más despacio, intentando controlar el ritmo, pero no lo conseguí. Él continuó follándome con la lengua, haciendo caso omiso a mis gritos.


    Cuando mis caderas comenzaron a convulsionar y los estremecimientos recorrieron mi cuerpo de arriba abajo, me rodeó las piernas con los brazos y tiró de mí poco a poco hacia abajo, deslizándome sobre su cuerpo hasta bajarme sobre su polla.


    —Ahhh… —jadeé mientras se hundía centímetro a centímetro—. Yo… yo…


    —¿Tú qué? —Me besó en la frente cuando estuvo completamente enterrado dentro de mí—. ¿No quieres cabalgar sobre mí? ¿Prefieres que esté encima?


    Negué con la cabeza mientras empezaba a apoderarse de uno de mis pezones, rodeándolo con la lengua hasta que lo puso duro como una piedra.


    Sin que me dijera nada, le rodeé el cuello con los brazos y comencé a subir y bajar sobre su polla.


    —Más rápido… —Me mordió el cuello—. Quiero que me folles tan fuerte como lo hago yo…


    Impulsé una y otra vez mis caderas hacia él con todas mis fuerzas, pero él me agarró las nalgas y empezó a arquear la pelvis hacia arriba desde el suelo.


    —Andrew, voy a correrme… —grité cuando él se hizo cargo por completo—. Voy a…


    Me dio una palmada en el culo cuando por fin alcancé el orgasmo, mientras él se corría también.


    Jadeante, me apoyé en su pecho, pero no me dejó descansar demasiado tiempo. Me levantó de su regazo para levantarse a tirar el condón.


    Cuando regresó junto a mí, me cogió en brazos y me llevó al dormitorio, donde me dejó con suavidad sobre las sábanas.


    Rodé hacia mi lado favorito de la cama, junto a la ventana, y esperé a que se tumbara junto a mí. No lo hizo. Se sentó en el borde de la cama antes de poner mis pies en su regazo.


    Estaba demasiado cansada para preguntarle qué estaba haciendo. Abrí los ojos cuando sentí algo caliente goteando sobre mi piel. Luego noté que sus manos lo extendían con suavidad donde más hinchados y doloridos tenía los pies.


    Gemí cuando me masajeó los talones, murmurando su nombre cada vez que acariciaba un punto sensible.


    —Shhh… —susurró para que me callara mientras seguía aliviando mi dolor—. ¿Quieres que me detenga? —me preguntaba cada poco tiempo.


    Yo negaba con la cabeza sin abrir los ojos, disfrutando de cada momento.


    Después de lo que me parecieron horas de felicidad, después de que me hubiera dado el mejor masaje de pies que había tenido nunca, se acostó en la cama, a mi lado, y me estrechó contra su pecho.


    —Buenas noches, Aubrey —susurró—. Espero que estés mejor.


    Eufórica, hundí los dedos en su pelo.


    —¿No vas a insistir en llevarme a mi apartamento esta noche?


    —No, a menos que sigas hablando —gruñó—. Duérmete.


    —Gracias por el masaje en los pies. Ha sido…


    —Aubrey, cállate. —Me puso encima de él—. Y duérmete.


    —Solo estaba dándote las gracias. ¿Acaso no puedo?


    —No. —Buscó mis labios y los besó hasta que no pude respirar—. No hagas que tenga que follarte hasta que te duermas —amenazó entre jadeos.


    Intenté darme la vuelta, pero me agarraba con demasiada fuerza.


    —¿Puedes oírme? ¿Te has dormido ya? —susurré con la cabeza sobre su corazón, sonriendo. No me respondió, solo se oía su pesada respiración. Vacilé unos segundos—. Te amo… —dije finalmente.
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    Riesgo previsible (n.): Peligro que una persona diligente puede prever como resultado de sus acciones.


    



    



    Andrew


    



    —¡Jessica! —Eché un vistazo al café de aspecto bastante normal que había sobre mi escritorio.


    —¿Sí, señor Hamilton?


    —Por favor, ¿puedes pedirle a la señorita Everhart que venga? —Necesitaba ver su cara.


    Aubrey llevaba toda la semana evitándome, y si lo único que ella quería era un «Lo siento», fuera verdad o no, valía la pena ceder. Echaba de menos ver su boca seductora cada mañana, y recordar lo que me hacía sentir cuando la apretaba contra la mía.


    —Me gustaría poder hacerlo… —replicó Jessica—, pero dado que presentó su dimisión la semana pasada, estoy segura de que es imposible.


    —¿Ha presentado su dimisión?


    «¿Sin decírmelo?».


    Jessica arqueó una ceja.


    —Sí. Le he entregado la carta que dejó. Ha resultado bastante interesante.


    —No he recibido ninguna carta.


    Se acercó al escritorio y rebuscó entre el desorden de papeles.


    —Aquí tiene —dijo—. Le ha dejado dos cartas. ¿Algo más?


    —No…


    Ladeó la cabeza mientras se pasaba un dedo por los labios como si quisiera decirme algo, pero luego sonrió y salió del despacho.


    Una vez que cerró la puerta, abrí el primer sobre y leí la nota.


    «Estimada gente de gbh:

    Muchas gracias por haberme contratado como pasante. Ha sido una magnífica experiencia profesional y me siento muy agradecida por todo lo que he aprendido. Sin embargo, por cuestiones personales, me veo obligada a presentar hoy mi dimisión. Les pido disculpas por hacerlo con tan poca anticipación.

    Deseándoles éxitos en el futuro,

    Aubrey Everhart».


    Suspiré mientras abrí el otro sobre, que estaba dirigido a mí personalmente.


    «Estimado señor Hamilton:

    ¡jódete!

    Aubrey».
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    Denegar (v.): Protesta de un abogado para admitir como prueba la pregunta a un testigo.


    



    



    Aubrey


    



    La ciudad de Nueva York era un universo completamente diferente. No resultó ser como yo esperaba y, sin embargo, sí todo lo que había querido.


    Las aceras estaban siempre llenas de gente corriendo para llegar a alguna parte, las calles eran mares de taxis, y en el aire flotaba siempre una cacofonía de sonidos. Los gritos de los vendedores ambulantes, el estruendo del metro en el subsuelo y las charlas incesantes de los ejecutivos se mezclaban hasta convertirse en una melodía casi agradable.


    De todas formas, tampoco era que tuviera mucho tiempo para escucharla.


    En cuanto puse un pie en Nueva York la semana pasada, me registré en un hotel barato y me precipité para apuntarme en las audiciones de la Compañía de Ballet de Nueva York.


    Me había levantado todos los días de la última semana a las cuatro de la mañana para dirigirme al Lincoln Center con la única finalidad de aprender la parte más difícil de la coreografía para la audición. Era el ballet más complicado al que me hubiera enfrentado en mi vida.


    Era rápido, agitado, y los instructores se negaban a mostrarlo más de dos veces al día. No había conversaciones fuera de los descansos, no se podían hacer preguntas. Además, el pianista de la compañía solo podía reproducir la música de acompañamiento a toda velocidad, sin aminorar el ritmo para facilitar el proceso de aprendizaje.


    Había cientos de chicas compitiendo por un puesto en la compañía, y por lo que pude adivinar al escuchar alguna conversación, la mayoría de ellas eran profesionales.


    Sin embargo, no permití que eso me desanimara.


    Cuando todos aquellos ensayos agotadores llegaban a su fin, buscaba un lugar de la ciudad para bailar por mi cuenta: una azotea con vistas a Times Square, una tienda abandonada en el Upper East Side o frente al escaparate de una librería en el West End.


    A pesar de que me enamoré por completo de esa ciudad desde el principio, eso no era suficiente para olvidar mi angustia. Tampoco era suficiente para distraerme del hecho de que ese mismo día por la tarde sería la primera audición oficial.


    Salté sudando del metro y corrí por la calle sesenta y seis sin hacer caso a mis pulmones, que parecían a punto de estallar.


    «Vamos… Vamos…».


    Un hombre salió de un taxi a mi izquierda y me subí de un salto.


    —¡Al Lincoln Center, por favor! —grité.


    —Es en esta misma calle. —El conductor me miró por el espejo retrovisor, sorprendido.


    —¿Podría llevarme, por favor? Es que llego tarde.


    Se encogió de hombros y arrancó mientras yo trataba de sosegar mi respiración.


    Sin querer perder tiempo, saqué el tutú negro de la bolsa y me lo subí por las medias. Después, empecé a maquillarme lo mejor posible, y cuando el taxista se acercó a la acera, le lancé un billete de diez dólares y salté fuera del vehículo.


    Corrí al edificio y me dirigí directamente al teatro, donde comprobé aliviada que una de las jueces todavía estaba fuera de las puertas.


    —¿Sí? —Me miró de arriba abajo mientras me acercaba—. ¿Puedo ayudarla en algo?


    —He venido a presentarme a las audiciones.


    —¿Las audiciones de las nueve? —Miró su reloj—. Son las nueve y cuarto.


    —Lo lamento… Llamé hace una hora para decir que…


    —¿Se te había averiado el taxi? ¿Eras tú?


    Asentí moviendo la cabeza.


    La mujer me estudió durante unos segundos con los labios fruncidos, hasta que abrió la puerta.


    —Puede ponerse de blanco en el vestuario. Dese prisa.


    La puerta se cerró a mi espalda antes de que pudiera preguntarle qué quería decir con que podía «ponerme de blanco», pero cuando recorrí el escenario con los ojos, me di cuenta de que todos los bailarines llevaban leotardos y tutús blancos a juego.


    «Mierda…».


    Noté que se me enrojecían las mejillas al mirar mi vestuario. No llevaba nada blanco en la bolsa; estaba todo en casa.


    Cerca del escenario, dejé la bolsa en una silla y traté de ignorar el temor que crecía en mi pecho. Solo tenía que concentrarme en ofrecer lo mejor de mí misma durante la audición. Eso era todo.


    Encontré un lugar libre en el escenario y estiré los brazos, consciente de las sonrisas y murmullos que había por mi aspecto.


    Sin desanimarme, sonreí a cualquier persona con la que estableciera contacto visual y continué con mi rutina.


    —Por favor, ¿pueden prestarme atención? —pidió una voz masculina por los altavoces—. ¿Podrían interrumpir los estiramientos y dejar libre el escenario?


    Bajé la pierna y seguí a la multitud hasta detenerme en un lugar en un extremo.


    El hombre que estaba dirigiéndose a nosotros era un tipo con el pelo gris y gafas de montura metálica. Era la definición precisa de la palabra «leyenda». Su nombre era Arnold G. Ashcroft, y llevaba años siguiéndolo a él y a las coreografías que realizaba. Había sido una vez el mejor bailarín del mundo, y cuando perdió ese lugar fue solo ante un rival: Paul Petrova.


    —Nos satisface ver la enorme participación que hemos recibido en estas audiciones —comentó—. Como saben, debido a una serie de desafortunados sucesos, estamos renovando todo el elenco de baile. Dicho esto, vamos a mantener el programa anual tal y como está, lo que significa que se harán audiciones para los papeles principales, solistas y miembros del cuerpo de baile durante los próximos catorce días.


    »Los ensayos serán largos y duros, de cuatro a diez, o incluso medianoche si es preciso. No se aceptarán excusas ni… —me miró de arriba abajo, frunciendo el ceño al ver mi atuendo—errores.


    »Esta será la primera de seis rondas. Se les informará del resultado cuando la música se detenga, y si son enviados a casa, por favor, no duden en volver a intentarlo el año que viene. Veo por aquí a muchos de los que descartamos en verano, así que espero que hayan aprendido algo desde entonces.


    »Para esta ronda, bailarán parte de la coreografía de Balanchine en grupos de ocho. Pueden estirar un poco más durante unos minutos y, a continuación, empezaremos.


    Hizo un gesto al pianista que estaba tomando asiento, y luego se dio la vuelta para mostrar el pulgar hacia arriba a tres personas que ocupaban los asientos de los jueces. Sonriendo, subió los escalones del escenario y saludó algunas caras familiares.


    Me acerqué a él y llamé su atención tocándole el hombro.


    —¿Sí? —Se dio la vuelta—. Mmmm…


    Me encogí ante su intensa mirada.


    —Buenos días, señor Ashcroft. Me llamo Aubrey Everhart y quería…


    —Ha llegado tarde —me interrumpió—. Y también es la única que no va vestida en el tono blanco obligatorio.


    —Sí, bueno… —balbuceé—, por eso quería hablar con usted.


    —¿Sí?


    —Quería saber si me permitiría regresar a casa para cambiarme.


    —Señorita Everhart, ¿por qué debería permitirle tal cosa?


    —Para realizar la audición con el grupo de la tarde y ser juzgada de una manera justa. Creo que ya…


    —Alto. —Me puso el dedo contra los labios—. Señoritas, ¿pueden prestarme atención?


    Un silencio absoluto cayó sobre el teatro.


    —Quiero que conozcan a Aubrey Everhart. —Sonrió—. Me acaba de informar de que, debido a que ha llegado tarde y que ha decidido usar ropa inadecuada para la audición de hoy, existe la posibilidad de que vayamos a juzgarla de forma injusta.


    La bailarina que tenía enfrente cruzó los brazos.


    —Bien —continuó él—. Dado que el mundo del ballet es justo y siempre se siente inclinado a atender las necesidades de los que no se preparan adecuadamente, ¿supone para alguien un problema que le permita ir a casa a la señorita Everhart para que se cambie y regrese a las audiciones de las seis?


    Todos los bailarines presentes levantaron la mano.


    —Eso imaginaba. —Su tono fue gélido—. Si piensa que un tutú de un color equivocado puede afectar a la forma en la que baila, debería marcharse en este mismo momento.


    Tragué saliva, deseando que me tragara la tierra.


    —Puede bailar en el primer grupo. —Me hizo un gesto con la cabeza y desapareció.


    Regresé al lugar que ocupaba anteriormente en el escenario ignorando los murmullos de las otras chicas para seguir estirándome. Traté de dejar a un lado todo lo que había ido mal esta mañana y fingí que estaba de nuevo en Durham, bailando para uno de los mejores directores del mundo.


    —¿Señorita Everhart? —me llamó una mujer, arrancándome de mis pensamientos.


    —¿Sí?


    —¿Piensa ocupar su posición en el centro del escenario con sus compañeros o necesita más tiempo para prepararse?


    Esbocé una sonrisa en dirección a la mesa de los jueces y me coloqué en el lugar correspondiente.


    La mujer hizo una seña al pianista, que tocó una escala en bemol antes de comenzar los acordes. Mientras sus dedos atacaban las notas, puse los brazos por encima de la cabeza y giré lentamente sobre los dedos de los pies… cuando noté que se me rompía la punta de la zapatilla derecha.


    Ignoré el dolor y continué con los movimientos. De una forma terrible.


    Cada vez que intentaba dar un salto, aterrizaba sin equilibrio y bailaba al menos una octava por detrás de los demás. Mis giros eran torpes y frenéticos, y cuando bailé en puntas, tropecé con la chica de al lado.


    Avergonzada, le murmuré que lo sentía y me di la vuelta, pero perdí el equilibrio y caí sobre el escenario de cabeza.


    Ignoré la ruidosa explosión de risas entre los bailarines que miraban la audición, y me levanté, tratando de recuperar el ritmo de la prueba.


    —¡Alto! —bramó Ashcroft desde un lado del escenario, haciendo que las notas murieran lentamente.


    Se acercó a mi fila y se detuvo justo delante de mí.


    —Acabo de mirar su ficha, señorita Everhart. —No parecía impresionado—. Parece que ha estudiado con el señor Petrova.


    Asentí moviendo la cabeza.


    —Hable, por favor.


    —Sí… —Me aclaré la garganta—. Sí, he estudiado con él.


    —¿Realmente ha escrito una carta de recomendación para usted?


    —Sí, señor.


    Me miró con incredulidad, sorprendido.


    —¿Espera que de verdad me lo crea cuando baila como un pato? ¿Cuando lleva retraso en cada paso?


    —Sí… —susurré apenas.


    —Bueno… Al menos puede presumir de haber estudiado con uno de los más grandes coreógrafos de todos los tiempos. Ahora, puede salir de mi teatro.


    Se me rompió el corazón.


    —¿Qué?


    —No creo que sea lo que estamos buscando en la compañía. Le enviaré esta noche un enlace para comprar entradas con descuento para los espectáculos de la temporada.


    Una lágrima resbaló por mi mejilla. Como si supiera que estaba rompiéndome el corazón, Ashcroft me acaricio el hombro.


    —Se ve que ha tenido un buen entrenamiento —me consoló—. Una buena formación. Es evidente que tiene potencial, pero nosotros no estamos interesados en el potencial. El resto, ¡enhorabuena! Pasan a la siguiente ronda. Ahora, por favor, salgan del escenario para que pueda colocarse el siguiente grupo.


    Hubo un fuerte aplauso entre los aspirantes, y me sentí como si toda mi vida estuviera desmoronándose ante mí. Dolida, seguí al resto de los bailarines con pasos inseguros, sin saber qué podía hacer.


    Recogí mi bolsa sin apreciar las miradas de lástima de los demás aspirantes y sacudí la cabeza.


    —Eso solo sirve para demostrar que —decía Ashcroft a los demás jueces, riéndose— incluso Petrova se equivoca.


    Me di la vuelta.


    Furiosa, subí al escenario y me senté en la línea blanca. Me desaté la zapatilla derecha y me preparé otra, flexionándola hacia delante y hacia atrás hasta que estuvo bien.


    —Puede cambiarse de zapatos en el vestuario, señorita Everhart —me reprendió Ashcroft—. El escenario es para los artistas de verdad. ¿O eso no se lo enseñó Petrova?


    —Necesito otra oportunidad —declaré—. Que no haya bailado bien una parte de Balanchine no me convierte en una mala bailarina.


    —Por supuesto que no, querida —se burló—. Solo la convierte en una bailarina fracasada, que en este momento está ocupando el escenario y robando un tiempo valioso para realizar las audiciones de aquellos que sí pueden encajar en mi cuerpo de baile.


    Me acerqué al piano.


    —Tchaikovsky, El lago de los cisnes. Segundo acto, escena catorce. ¿La conoce?


    —Mmm… —Parecía confuso.


    —¿La conoce o no?


    —Sí, pero… —Señaló a otro juez, que ahora estaba de pie y cruzaba los brazos.


    —Por favor, ¿podría? —supliqué, mirándolo a los ojos—. Solo dura tres minutos.


    Dejó escapar un suspiro y enderezó la espalda antes de comenzar a tocar las teclas. Desgranó las primeras notas de la pieza y los suaves sonidos resonaron en las paredes del teatro.


    —Señorita Everhart, está haciéndonos perder el tiempo a todos… —El señor Ashcroft se puso rojo cuando adopté la quinta posición.


    Lo oí suspirar y chasquear la lengua. Incluso oía también los murmullos de los demás aspirantes, pero cuando empecé a girar por el escenario y ejecuté la transición entre un arabesque y un grand jeté, dejaron de hablar.


    Las notas se volvieron más sombrías según la música progresaba, y yo me aseguré de que los movimientos de mis manos eran suaves y elegantes. Cuando salté por el escenario, completando una serie de pirouettes perfectas, vi de reojo que el señor Ashcroft se frotaba la barbilla.


    Antes de darme cuenta, entré en trance y bailaba en mitad de Times Square, bajo las luces intermitentes y el cielo lleno de estrellas.


    Continué bailando durante mucho tiempo después de que sonara la última nota, tarareando el estribillo adicional que casi todos los pianistas ignoraban, y terminé inclinándome hacia delante sobre la pierna izquierda mientras sostenía la derecha en el aire, detrás de mí.


    Los jueces me miraban imperturbables.


    —¿Ha terminado ya, señorita Everhart? —preguntó Ashcroft.


    —Sí…


    —Bien. Ahora, salga de mi escenario.


    Me incorporé y me mordí los labios para no derrumbarme allí mismo, delante de ellos.


    —Muchas gracias por la oportunidad… —Recogí la bolsa y corrí fuera del escenario, por el pasillo, hasta salir del edificio.


    Me detuve ante un cubo de basura y me incliné, esperando el inevitable vómito.


    Sabía que era una buena bailarina y que acababa de poner el corazón en aquel escenario. Sinceramente, sentía de verdad que merecía una segunda oportunidad.


    La idea de fracasar no se me había pasado por la cabeza cuando me inscribí en la audición, y la opción de regresar a Durham era demasiado dolorosa para considerarla siquiera.


    Sopesé entre lágrimas las alternativas que tenía.


    Podía regresar a casa y unirme al cuerpo de baile del señor Petrova. También podía volver a entrar y decirles a los jueces que eran todos unos idiotas de mierda…


    —¿Señorita Everhart? —Noté un contacto en el hombro.


    Me di la vuelta y me encontré cara a cara con un estoico Ashcroft.


    —¿Qué quiere? —Me limpié la cara con la manga y forcé una sonrisa.


    —Lo que acaba de hacer en ese escenario ha sido muy grosero y poco profesional. Terrible. Lo peor que le he visto hacer nunca a una futura bailarina. No me ha gustado nada. Dicho esto, espero que sea más puntual para la segunda ronda la semana que viene.


    Me quedé boquiabierta, pero no tuve la oportunidad de gritar o de darle las gracias.


    Ya se había marchado.


    Saqué el móvil, ansiosa por contarle a alguien que había pasado a la siguiente ronda, y me di cuenta de que no tenía a nadie a quien llamar.


    Lo único que vi fueron los furiosos mensajes de texto de mis padres y miles de llamadas perdidas; sabía que no podría llegar a ellos en ese momento. Que en realidad les importaba un bledo.


    Mientras buscaba el número del señor Petrova con la esperanza de haberlo guardado, entró un correo electrónico de Andrew en la pantalla.


    Asunto: Tu dimisión.


    Estuve tentada de leerlo, pero mi corazón no me lo permitió. Él era la principal razón por la que había huido a Nueva York, y no quería que se entrometiera en mi nueva vida.


    Borré su mensaje con el firme propósito de no volver a pensar en él nunca más. Lo único que me importaba a partir de ese momento era el ballet.
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    Refutar (v.): Presentar evidencias para contradecir o negar presunciones, pruebas o argumentos legales de la parte contraria.


    



    Algunos meses después…


    



    Andrew


    



    El otoño llegó y pasó, llevándose consigo las cambiantes hojas de los árboles y los atardeceres anaranjados. Aparecieron pasantes nuevos en gbh, casos y clientes diferentes abarrotaron las agendas. Y mientras el invierno envolvía la ciudad, me quedó clara una cosa: Durham estaba a un solo paso de convertirse en una mierda tan grande como Nueva York.


    Por lo menos en invierno.


    Fue el más frío que se recordaba en la ciudad, y dado que estaba en el sur, no se estaba preparado para ello. En la sala del juzgado en la que me encontraba había mantas cubriendo las ventanas en vez de contar con el aislamiento adecuado, y también había una estufa en cada uno de los enchufes.


    Apenas había camiones para esparcir sal por las calles heladas, muy pocas personas sabían conducir con este clima y, por alguna razón, ya no había mujeres adecuadas disponibles.


    —¿Andrew? —Bach me tocó el hombro—. El fiscal ha acabado con la testigo, ¿vas a repreguntar? La última frase que ha dicho podría llegar a influir en el jurado.


    —Pido permiso para repreguntar, señoría. —Me levanté de la silla.


    Cuando la jueza asintió con la cabeza, miré a la mujer que había en el estrado. Había estado mintiendo desde que comenzó el juicio y ya me había cansado.


    —Señorita Everhart… —Me aclaré la garganta—. Quiero decir, señorita Everly, ¿cree usted que abandonar a su marido en este momento de crisis fue lo mejor para su empresa?


    —Sí —replicó ella—. Lo dije en nuestro primer encuentro.


    —No. —Negué con la cabeza—. Dijo que lo amaba y que su única razón para dejarlo fue que pensaba que ya no lo quería, ¿no es cierto?


    —Lo es, pero…


    —Por lo tanto, dado que no le dijo que la amaba como usted quería, porque él en realidad solo le dijo que era incapaz de amarla así, decidió abandonarlo, ¿verdad?


    —No… Lo dejé porque estaba gastándose el presupuesto de la compañía en cosas innecesarias y me engañaba.


    —¿Alguna vez ha pensado en los sentimientos de su marido? —incidí—. ¿Se ha preguntado acaso si le afectaría que usted se marchara, estuvieran o no en buenos términos?


    —Es que… —La mujer estaba viniéndose abajo—. Es que estaba engañándome.


    —¿Estaba engañándola de verdad? ¿O simplemente usted le exigía más de lo que él estaba dispuesto a darle desde un punto de vista emocional, señorita Everly?


    —Por favor, pare…


    —¿Es posible que usted se lo haya inventado todo?


    —No, nunca. Jamás menti…


    —¿Es posible que usted sea una jodida mentirosa?


    —¡Orden! ¡Orden en la sala! —La jueza dio un golpe con su mazo mientras el jurado contenía el aliento.


    —Abogados, a mi despacho. ¡Ahora mismo!


    Me quedé un instante mirando las lágrimas fingidas que resbalaban por las mejillas de la señorita Everly. Este caso estaba chupado.


    Entré en el despacho de la jueza y cerré la puerta.


    —¿Señoría?


    —¿Es que se ha vuelto loco?


    —¿Perdón?


    —Acaba de decir que su testigo es una «jodida mentirosa».


    Miré por la ventana mientras el alguacil entregaba a mi testigo una caja de pañuelos de papel.


    —¿Está sometido a algún tratamiento médico? —me preguntó—. ¿Bebe? ¿Fuma algo que no sean habanos?


    —¿Piensa que esa es la causa de que tenga un mal día en el juzgado?


    —Es que ya lleva varios malos días en el juzgado.


    —No recuerdo haber llamado a ningún otro testigo «jodido mentiroso».


    —Hizo una objeción durante la lectura de un veredicto.


    —Seguramente porque no me gustaba el contenido del mismo.


    —Quizá, pero hasta ahora nunca había hecho nada raro en mi juzgado. —Hizo una pausa—. Por favor, señor Hamilton, vaya al médico. De verdad, no me gustaría nada ser la jueza que presida su primera derrota.


    Me indicó que la siguiera a la sala. Se sentó en el estrado y anunció que el juicio quedaba pospuesto debido a una rara indisposición de la defensa, que continuaría dos semanas después.


    Aliviado, cerré el maletín e ignoré la cara roja de la señorita Everly.


    —Señor Bach —dijo ella a mi socio, mirándome a mí—. Me gustaría mucho que ganáramos este caso, por lo que le pido por favor…


    —Entendido —la interrumpió Bach—. No pasa nada —aseguró brindándole una sonrisa tranquilizadora antes de pedirle al señor Greenwood que la acompañara al coche. Luego se volvió hacia mí.


    —Andrew, Andrew, Andrew… —suspiró—. Creo que necesitas un descanso. A partir de ahora seré yo quien se ocupe de este caso, ¿de acuerdo? Greenwood se pondrá en contacto con los clientes que tengan juicios durante las próximas semanas.


    —Estás exagerando —protesté—. Solo es un puto caso.


    —Un puto caso que estás a punto de perder.


    —Yo nunca pierdo.


    —Lo sé. —Me dio una palmada en el hombro—. Vete a casa, Andrew. Piensa que, en realidad, nunca te has cogido unas vacaciones. Quizá es lo que necesitas en este momento.


    —No. —Agarré el maletín—. Nos vemos mañana en la asesoría Reber.


    Me llamó cuando me alejaba, pero no le hice caso. Regresé a mi despacho, en gbh, dispuesto a sumergirme en el trabajo. Últimamente estaba evitando mi apartamento todo lo que podía; apenas soportaba estar allí.


    Los condones sin usar se alineaban en el aparador, recordándome cuánto tiempo había pasado desde la última vez que tuve sexo. Las botellas de licor vacías hacían fila en el marco de las ventanas, y ya no me quedaban habanos.


    —¿Se encuentra bien, señor Hamilton? —me preguntó la recepcionista cuando entré en el bufete.


    La ignoré. Me lo preguntaba demasiada gente en las últimas semanas y estaba cansado de oírlo.


    Me encerré en mi despacho y arranqué el cable del teléfono de la pared. No quería ningún tipo de distracción.


    Durante el resto de la mañana, me dediqué a leer la documentación de los casos que llevaba en un silencio absoluto, sin responder siquiera los correos electrónicos de mis propios clientes.


    —¡Jessica! —llamé cuando dieron las doce—. ¡Jessica!


    —¿Sí, señor Hamilton? —apareció al momento.


    —¿Hay alguna razón por la que hayas decidido dejar de organizar los archivos por fecha? —Le deslicé una carpeta por el escritorio—. ¿Hay alguna razón por la que hayas dejado de hacer tu trabajo?


    —¿De verdad piensa que tengo tiempo para organizar todos los archivos por fecha? ¿Sabe acaso cuánto tiempo lleva? —Arqueó una ceja—. Fue una idea de la señorita Everhart. Le dije que era una pérdida de tiempo, pero imagino que no lo es. Si me queda alguna hora libre en el caso Doherty la semana que viene, intentaré ordenar todo.


    —Gracias. —Ignoré la forma en la que me dio un vuelco el corazón cuando mencionó a Aubrey—. Puedes marcharte.


    Saqué los documentos de la carpetilla y me puse a reorganizarlos. Mientras agrupaba los testimonios de los testigos, Jessica se aclaró la garganta.


    —La echa de menos, ¿verdad? —preguntó.


    —¿Perdona? —Levanté la cabeza bruscamente.


    —A Aubrey —explicó sonriendo—. La echa de menos, ¿verdad?


    No respondí. La observé mientras se acercaba a mí, levantando el borde de la falda para enseñarme que no llevaba nada debajo.


    Sonriendo, cogió mi taza de café y bebió un largo sorbo.


    —Jessica… —gemí.


    —No es necesario que lo admita. —Apoyó su trasero desnudo encima del escritorio—. Pero está claro que no es el mismo desde hace tiempo…


    —¿Tienes el culo en contacto con mi escritorio en este momento?


    —Ni siquiera me insulta como solía hacerlo… —dijo—. De hecho, hasta lo echo de menos.


    Saqué un paquete de toallitas húmedas.


    —Ya no vive en el mismo apartamento, ¿sabe? Creo que se ha mudado.


    —¿Qué te hace pensar que me importa dónde vive una antigua pasante?


    —Porque la dirección a la que iba dirigido el sobre y la caja roja que me entregó era la de ella.


    —Era para un viejo amigo.


    —Sí, ya… —Se levantó del escritorio—. Su viejo amigo debe de vivir en el antiguo apartamento de Aubrey Everhart, porque comprobé su dirección en su ficha en recursos humanos y, definitivamente, era la de ella.


    Guardé silencio.


    —Eso imaginaba. —Sonrió—. Por lo tanto, dado que usted y yo somos ahora amigos íntimos…


    —No somos amigos íntimos.


    —Es mi deber como amiga hacerle saber que está descuidándose… —Su tono era de lástima—. No se afeita, viene a trabajar oliendo a alcohol y apenas grita a los pasantes… Hace mucho tiempo que no tengo un sueño erótico con usted.


    Puse los ojos en blanco y me levanté para limpiar la zona del escritorio donde ella había puesto el culo.


    —Pero, puesto que conozco su secreto sobre Aubrey, voy a contarle uno mío —continuó, bajando la voz—. A veces, por las mañanas, cuando ella le traía el café y cerraba la puerta, me acercaba para escuchar a escondidas… —Su mirada se iluminó—. Y fingía que yo era…


    —¿Fingías que eras?


    —Aubrey —confesó—. Está claro que ella sí era lo suficientemente buena para que se saltara la regla de «no follo con mis subordinadas». —Se acercó a la puerta—. En el mismo momento en que la vio, supe que ella le gustaba.


    —No sabes lo que dices.


    —Claro que no. —Me miró por encima del hombro—. Pero sí sé que desde que ella presentó la dimisión, usted ha sido una sombra de sí mismo. Todavía no se ha dado cuenta de que ha usado el mismo traje azul durante dos semanas seguidas.


    



    



    Tomé un buen trago de whisky directamente de la botella mientras miraba aturdido las imágenes que salían en la televisión. Una niña rubia jugaba a pisar con fuerza los charcos con sus botas rojas para la lluvia.


    —Es hora de irnos, Emma…


    Hice una mueca al escuchar el sonido de mi antigua voz, pero continué mirando la escena.


    —¡Cinco minutos más! —suplicó con una sonrisa.


    —Ni siquiera sabes qué significa eso. Solo me lo has escuchado decir…


    —¡Cinco minutos más! —Saltó en otro charco, riéndose—. ¡Cinco minutos más, papá!


    —Va a llover durante toda la semana. ¿No quieres ir a casa y…?


    —¡No! —Metió de nuevo los pies en un charco, salpicándome. Y luego sonrió con inocencia a la cámara antes de alejarse, obligándome a perseguirla.


    No lo soporté más. Apagué el televisor y lancé al suelo el mando a distancia del dvd.


    «¡Joder…!».


    Recorrí el pasillo; puse derechos los cuadros con la E y la H que colgaban en la pared sin querer mirarlos.


    Esa noche no necesitaba otra copa, necesitaba hablar con alguien.


    Cogí el móvil de la mesilla de noche y busqué entre mis contactos el número de la persona que una vez había mantenido a raya mis pesadillas: Aubrey.


    Después de sonar cuatro veces, saltó el buzón de voz.


    —Hola, estás llamando a Aubrey Everhart —dijo su voz—. En este momento no puedo atenderte, pero si dejas tu nombre y tu número de teléfono, te devolveré la llamada tan pronto como pueda.


    Cuando sonó el pitido, colgué. Entonces llamé de nuevo solo para volver a escuchar su voz. Después de repetir la misma rutina cinco veces más, me dije que no estaba siendo patético, pero la sexta vez, respondió.


    —¿Sí? —dijo—. ¿Andrew?


    —Hola, Aubrey…


    —¿Qué quieres? —su voz era fría.


    —¿Cómo estás?


    —¿Qué quieres, Andrew? —preguntó de nuevo en un tono todavía más frío—. Estoy ocupada.


    —Entonces, ¿por qué has respondido?


    —Ha sido un error. —Colgó.


    Solté una bocanada de aire, sorprendido de que me hubiera colgado. Empecé a escribirle un correo electrónico, reprochándole que hubiera sido tan grosera, pero me di cuenta de que no me había respondido desde hacía meses, a ninguno de los tres últimos correos.


    Asunto: Tu dimisión.

    A pesar de que la última palabra de tu carta de dimisión era ridícula y poco profesional, me gustaría aceptar tu oferta y joder contigo.

    Solo di cuándo.

    Andrew.


    



    Asunto: Mi traje.

    Puesto que todavía no has recogido tu último cheque, ¿puedo pensar que quieres que lo guarde para comprarme un traje que sustituya el último que me destrozaste?

    Andrew.


    



    Asunto: Ballet.

    He pasado por el auditorio y no estabas allí.

    ¿También has renunciado a eso?

    Andrew.


    Decidí que tenía que encontrarle una sustituta lo antes posible.


    Cogí el portátil de la mesilla de noche y entré en LawyerChat, buscando a otra mujer como Alyssa.


    Me pasé toda la noche recorriendo las salas de chat, respondiendo a todas las preguntas profesionales que me hacían para evaluar la personalidad de las mujeres que las hacían, pero ninguna me atrajo. Aun así, una que estaba catalogada como abogada defensora con diez años de experiencia me resultó prometedora, por lo que abrí ventana para iniciar una conversación con ella.


    —Si tienes diez años de experiencia, ¿para qué buscas ayuda en este chat? —escribí.


    —Nunca se es demasiado mayor para aprender cosas nuevas. ¿Qué buscas tú?


    —Estoy buscando una sustituta.


    —¿Estás buscando a alguien para tu bufete?


    —No, solo alguien con quien pueda hablar y, en ocasiones, tener sexo telefónico.


    Me bloqueó.


    Traté de hablar con otras mujeres reservándome toda esa sinceridad, pero ellas solo me buscaban para obtener información. No parecían dispuestas a hablar de nada más, y dado que LawyerChat había relajado recientemente sus normas, parecía que los estudiantes de derecho estaban usándolo para formular quejas sobre sus profesores.


    Cerré el portátil y bebí otro sorbo de la botella mientras me daba cuenta de que solo había una del tipo de Alyssa: Aubrey.


    Quizá había cometido un error…


    Por el rabillo del ojo, vi que alguien había metido un sobre por debajo de la puerta. No estaba allí cuando llegué a casa, ni tampoco cuando pedí la cena.


    Confuso, me acerqué para recogerlo.


    Era una citación oficial para testificar en un juicio de Nueva York, pero no estaba dirigido a mi nombre actual. Sino a Liam Henderson.
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    Recurso (n.): Medio para lograr hacer justicia en cualquier asunto en el que estén implicados los derechos legales.


    



    



    Aubrey


    



    El pájaro de fuego.


    Joyas.


    El lago de los cisnes.


    Anoté los papeles para los que quería hacer una audición en la agenda, sonriendo mientras pasaba las manos por la carta de aceptación por enésima vez. Tenía diez copias de la misma; dos las había enmarcado, siete me servían de inspiración cada vez que me venía abajo y la décima se la había enviado a mis padres (no había tenido tiempo ni ganas para escribir una carta en la que decirles «Os lo dije»).


    Miré el reloj de la pared y luego el del móvil, tratando de contener las mariposas que sentía en el estómago.


    El chico con el que estaba saliendo, Brian, que era también compañero en el cuerpo de baile, iba a llamarme para, según me había dicho, comentar algo importante.


    Desde que empecé a salir con él, había tratado de ir cada vez más lejos, quedando conmigo entre los ensayos y acompañándome cuando bailaba en las azoteas o en los fríos claros de Central Park. Era un hombre amable, tierno y divertido, el ejemplo perfecto de lo que yo consideraba un caballero.


    Era como el típico chico bueno en las antiguas películas de Hollywood, de los que te cogían de la mano sin ninguna razón o te acompañaban hasta la puerta de tu casa y esperaban a que entraras. Era de los que te besaba con ternura, susurrando que le gustaban tus labios, pero sin propasarse.


    En otras palabras, era todo lo contrario de Andrew.


    Todo lo contrario.


    A pesar de que sus besos no me dejaban mojada y jadeante y que sus caricias no me provocaban escalofríos ardientes, tampoco me hacía sentir una mierda.


    En ese momento vibró el móvil y miré la pantalla. Brian.


    ¿Has recibido las rosas que te he enviado hoy?


    Sonreí, mirando el ramo de flores rojas y blancas que adornaba la repisa de la chimenea.


    «Sí —respondí con otro mensaje—. Muchas gracias, me encantan».


    He incluido algo más en el ramo, deberías usarlo para relajarte esta noche. Te llamaré cuando salga del ensayo.

    Estaré esperándote.


    Añadí una carita sonriente antes de acercarme al jarrón. Rebusqué entre los tallos y descubrí un paquete de perlas de baño color rosa y pétalos de rosa con una nota entre ellos.


    «La próxima vez que te des un baño, piensa en mí.

    Brian».


    Se me aceleró el corazón y pensé que era una idea estupenda. Me desnudé al tiempo que caminaba hacia el cuarto de baño para lanzar las bolas rosa mientras se llenaba la bañera.


    Antes de soltarme el pelo, subí el volumen del móvil, pero antes de dejarlo en la encimera del lavabo, vi que había recibido un nuevo correo electrónico. Era de Andrew.


    Me dio un vuelco el corazón, como siempre que aparecía uno de sus correos electrónicos o que recibía una de sus esporádicas llamadas telefónicas.


    Mi razón me decía que no lo abriera, que siguiera ignorándolo, que dejara que se sintiera tan solo y desgraciado como me había sentido yo unos meses atrás, pero no pude evitarlo.


    Asunto: Thoreau y Alyssa.

    Una vez me dijiste lo mucho que echabas de menos cuando éramos Thoreau y Alyssa porque, según pensabas, te trataba mejor. No creo que me haya comportado de forma diferente. Solo tenía demasiadas ganas de follar contigo. Lamentablemente, cuando nos conocimos en persona, tuve todavía más.

    Por mi parte, prefiero que seamos Andrew y Aubrey porque en una noche como esta, en la que me gustaría follarte en el balcón hasta que te corrieras, por lo menos puedo recordar lo que es sentir tu coño palpitando alrededor de mi polla sin tener que imaginármelo.

    Contesta al teléfono…

    Andrew.


    Negué con la cabeza y solté el móvil. Intenté borrar ese mensaje de mi mente mientras me metía en la bañera.


    Me recosté contra el fondo y dejé que el agua me cubriera el pecho, suspirando mientras se me calentaba la piel.


    Cada vez me resultaba más fácil no pensar en Andrew ahora que estaba saliendo con Brian, pero resultaba más difícil obligarme a olvidar. Todavía pensaba en él a altas horas de la noche, cuando estaba acostada en la cama, deseando que estuviera en mi interior.


    Sin embargo, no pensaba volver a darles cabida en mi vida ni a él ni a sus tortuosas costumbres. Jamás volvería con él.


    Nunca.


    Me froté con una esponja intentando ignorar con todas mis fuerzas el intenso palpitar que vibraba entre mis piernas, como siempre que pensaba en Andrew. Llené un cazo con agua y me lo vertí por la cabeza, incapaz de alejar el recuerdo de Andrew lavándome el pelo en la bañera, diciéndome que me quedara quieta debajo del chorro de agua apoyada en la pared mientras él me sujetaba por la cintura para follarme desde atrás.


    No supe cómo, pero mis dedos encontraron el camino hasta mi clítoris y empecé a pensar en él inclinándose sobre mí mientras me apoyaba en el lavabo. «Necesito hundirme en ti… hasta… el fondo…». Recordé cómo me acariciaba los pechos al tiempo que me besaba la espalda.


    Me froté el clítoris trazando círculos mientras cerraba los ojos para imaginar sus labios sobre los míos, gimiendo cuando se me endureció con cada caricia.


    —Ahhh… —Sentí que mis pezones se endurecían al enfriarse el agua. Estaba muy cerca, a punto de correrme, cuando sonó mi móvil.


    «¿Andrew?».


    Me levanté de inmediato y me envolví en un albornoz, apresurándome a responder mientras me decía a mí misma que podía responder a su llamada solo por esta vez.


    —¿Hola? —Sostuve el móvil junto a la oreja sin mirar la pantalla.


    —¿Aubrey? —Era Brian.


    —Hola… —Suspiré, intentando ocultar mi decepción—. ¿Qué tal?


    —¿Te pillo en mal momento? Pareces molesta.


    —No estoy molesta. Estaba saliendo de la bañera.


    —¡Oh! Bueno, bueno… —dijo—. ¿Has utilizado el kit de relajación que te compré?


    —Sí.


    —¿Y también has pensado en mí?


    —Sí… —mentí, sintiéndome un poco culpable—. ¿Qué tal fue el ensayo?


    Me acerqué a la cómoda y me puse una camiseta mientras él me explicaba de mil y una maneras que Ashcroft era el diablo en persona.


    —Es todavía peor que Petrova. —Me recogí el pelo en una coleta.


    —¿Peor que Paul Petrova? —se rio—. No te creo. He visto un documental sobre él, y hacía llorar como niños a hombres adultos.


    —Bueno, quizá hace años. No te equivoques, sigue siendo grosero y prepotente, pero tiene una capa de ternura que le falta a Ashcroft.


    —Me fiaré de tu palabra… —Se aclaró la garganta—. ¿Estás muy cansada en este momento?


    —Para mi sorpresa, no, no estoy muy cansada.


    —Bueno… Quería hablar contigo esta noche porque me parecía apropiado probar algo nuevo, un paso adelante en nuestra relación.


    —Claro. —Me metí en la cama—. ¿Qué?


    —Sexo telefónico… —Su voz se hizo más ronca—. ¿Lo has hecho antes?


    Contuve la risa mientras me quitaba la camiseta para arrojarla al suelo con rapidez.


    —Sí.


    —¿Te gustaría hacerlo conmigo? ¿Ahora mismo?


    —Sí. —Saqué el vibrador de la caja y lo deslicé feliz bajo las sábanas, pensando con satisfacción que ya no tendría que pensar en Andrew para conseguir un orgasmo—. Sí, me gustaría mucho.


    —Bien… —dijo—. Bien…


    Silencio.


    —¿Bien qué? ¿Sigues ahí, Brian?


    —Lo siento, estaba quitándome los calzoncillos. —Dudó—. Dime, ¿qué llevas puesto?


    —Nada… Estoy desnuda.


    —¿Estás desnuda, Aubrey? —Parecía que no me creía—. ¿Seguro que has tenido sexo telefónico antes? Esta es la parte en la que se supone que me dices que llevas ropa interior. Sígueme la corriente, por favor.


    —Está bien… Llevo un tanga negro y un…


    —No, no es negro. No me gusta el negro. Mejor azul, azul marino.


    —Vale, es un tanga azul marino y un sujetador a juego.


    —Sí, eso me gusta más. Ahora, quítate las bragas con una mano.


    Me quedé inmóvil, sin saber si debía encender el vibrador o no.


    —Ahora, imagíname… —Gimió—. Imagíname empalándote con mi polla, hundiéndome profundamente dentro de ti.


    Suspiré.


    —¿Te lo estás imaginando? —Su voz se volvió ronca—. Necesito que te lo imagines mientras te tocas la vagina.


    —¿Qué?


    —La vagina. Tócatela.


    Me levanté y me puse los pantalones del pijama.


    —¿Te estás tocando, nena?


    —Ohhh, sí… —Me pasé una sudadera por la cabeza—. Me estoy tocando la vagina…


    —¿Estás imaginándome lamiendo tus pliegues? ¿Deslizando la lengua hasta tu ano?


    —Brian, en realidad estás… —Sacudí la cabeza—. Estás…


    —Te acariciaré muy bien con la lengua, nena. Luego te embestiré con la polla una y otra vez, sin detenerme nunca, incluso aunque te niegues… No puedes decir que no…


    Cogí un papel y lo arrugué junto al móvil.


    —No te escucho bien, Brian… Estoy perdiendo la cobertura. —Colgué en medio de sus jadeos y empecé a buscar entre mis antiguos correos electrónicos para leer los mensajes de Andrew, el único hombre capaz de hacerme alcanzar el orgasmo solo con palabras.


    Daba igual que lo odiara o no, necesitaba correrme y sabía que esa era la única manera.
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    Aplazamiento (n.): Suspensión, por breve plazo, acordada por el juez en el curso de un proceso.


    



    



    Andrew


    



    —¿Señor Hamilton? —La asistente de vuelo me tocó el hombro—. Los demás pasajeros ya han abandonado el avión. Gracias por viajar en primera clase, espero que disfrute de su estancia en Nueva York.


    —Lo intentaré. —Me levanté y recogí el maletín del compartimento superior.


    Llevaba semanas intentando evitar volver a Nueva York, pero había sido en vano. Cuando reservé el billete, cancelé también todas las reuniones y citas con los clientes. Después solicité un aplazamiento en el caso que llevaba y llené una maleta. Solo una.


    No necesitaba quedarme en la ciudad más de un día, y me negaba incluso a declarar. Presentaría mi testimonio al juez por escrito, y luego regresaría a Durham.


    Mientras recorría el aeropuerto, me di cuenta de que algunas cosas habían cambiado, pero no tanto como esperaba. La gente seguía moviéndose a un ritmo vertiginoso, el aire seguía oliendo a fracaso y el diario más importante seguía siendo The New York Times.


    Metí algunos dólares en el dispensador de periódicos y giré la llave para obtener mi ejemplar. Después busqué la sección central, donde se informaba sobre las causas judiciales.


    Allí estaba, en la sección C. La historia cubría toda la página.


    Nueva audiencia en el juicio contra Hart.

    Henderson declara esta semana


    Leí el artículo poco impresionado al ver que esta vez el periodista estaba escribiendo sobre los hechos, y no manchando mi nombre por el puro placer de hacerlo.


    También me di cuenta de que no había ninguna fotografía mía.


    «Figúrate…».


    —¡Señor Hamilton! Aquí… —Una morena me hizo un gesto cuando bajé por las escaleras mecánicas—. ¡Aquí!


    Me acerqué y me tendió la mano.


    —Soy Rebecca Waters, abogada.


    —Ya sé quién eres. —Le estreché la mano con firmeza—. ¿Cuánto se tarda en llegar al despacho del juez?


    —¿Al despacho del juez? —Arqueó una ceja—. Se supone que debo registrarlo en el hotel para poder discutir sobre su testimonio… Va a quedarse aquí un par de semanas.


    —Mi vuelo sale dentro de quince horas.


    Me miró con sorpresa.


    —¿Quiere testificar por escrito? ¿Después de todo este tiempo?


    —Vaya, resulta impresionante que sepa escuchar y comprender a la vez. —Miré el reloj—. ¿Dónde está el coche que nos llevará a la ciudad?


    Gimió y me guio a través de la animada terminal hasta las puertas. Luego cruzamos entre los coches de altos ejecutivos mientras ella balbuceaba sobre lo importante que era ese caso y cómo podría cerrar por fin un capítulo de mi vida, pero yo ya no la escuchaba.


    Mi mente estaba, literalmente, contando los segundos para dejar ese lugar.


    —Buenos días, señor. —El conductor cogió mi maleta cuando nos acercamos al coche—. Espero que disfrute de su estancia en Nueva York.


    Asentí con la cabeza y me metí en el asiento de atrás. Puse los ojos en blanco al ver que Rebecca se sentaba a mi lado.


    —Liam, ¿no podrías al menos quedarte una noche y pensártelo un poco?


    —¿Cómo me has llamado?


    —Lo siento —repuso al instante—. Andrew… Es decir, señor Hamilton, ¿podría al menos pensárselo un poco?


    —Ya lo he hecho.


    —De acuerdo. —Sacó el móvil y yo miré por la ventanilla mientras el vehículo se deslizaba por la ciudad.


    Hice una mueca al pasar junto a una valla publicitaria donde una vez había puesto un anuncio mi antiguo bufete para celebrar un triunfo. Cerré los ojos cuando vi la juguetería favorita de Emma.


    —Señor Hamilton… —Rebecca me dio un golpecito en el hombro—. Como abogado, estoy segura de que sabe que es mucho más conveniente un testimonio oral que uno escrito. Por favor, reconsidere su postura.


    —Y yo le he pedido que lo olvide. —La miré directamente a los ojos—. Ese tipo y Ava me arruinaron la vida y no tengo nada que ganar sentándome en una sala llena de extraños a explicar cómo lo hicieron. ¿Qué quiere? ¿Un testimonio emotivo? Contrate a un jodido estudiante de teatro para que lea mi declaración al jurado.


    —Las cosas han cambiado. Nada es como era hace seis años.


    —¿Es por eso por lo que en The New York Times ya no imprimen mi foto?


    —No la imprimen porque piensan que eres idiota —estalló—. Y también porque ganaste contra ellos un caso muy costoso hace años, ¿o es que se te ha olvidado de repente? Tómate como un cumplido que te mencionen de forma positiva. —Me lanzó el periódico del día anterior en el regazo—. Incluso han publicado ese artículo. A mí me parece muy bueno.


    Cogí el diario y lo acerqué a mi cara. Pero antes de poder leer el artículo en cuestión, dos palabras llamaron mi atención: Aubrey Everhart.


    Su nombre estaba en la parte inferior de la página, acompañado de otros, en un anuncio con el fondo negro.


    La Compañía de Ballet de Nueva York celebrará la

    incorporación de sus nuevos miembros con una noche de gala


    «Es mañana…».


    —Solo… —Rebecca seguía hablando— creo que, al menos, deberías quedarte una noche, aclarar las ideas y pensártelo un poco.


    —Vale, me quedaré hasta mañana.


    —¿De verdad? —Sus ojos se iluminaron.


    —Sí. —Volví a mirar el nombre de Aubrey—. En serio.
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    Acoso (n.): Hostigar y molestar de forma continua o sistemática, generalmente por medio de amenazas y exigencias de todo tipo.


    



    



    Andrew


    



    La noche siguiente, la fiscal me tendió la mano por encima de nuestros respectivos café y té al tiempo que me miraba con sus ojos de color castaño claro moviendo las pestañas.


    —Muchas gracias por haber accedido a permanecer aquí algunas semanas, Andrew —dijo—, serás de mucha ayuda en este caso.


    —Estoy seguro de ello… —Me levanté y me acerqué a la ventana para mirar las calles cubiertas de nieve.


    —Tu antiguo socio ha contratado a los mejores abogados que se pueden comprar con dinero, y ha pagado las multas y sanciones que ha recibido durante años. Sin embargo, creo que con la nueva evidencia, por fin podremos enviarlo a la cárcel. Junto con tu testimonio, por supuesto.


    No dije nada.


    —No sé muy bien qué te parecerá esto, pero… —Su voz se apagó mientras se acercaba a mi lado—. ¿Te gustaría que te pusiera al día en todo lo que ha ocurrido desde que te has ido?


    —¿Perdón?


    Me frotó el hombro.


    —Abandonaste Nueva York y jamás miraste atrás. No llamaste a nadie ni quisiste mantener contacto alguno… Entonces, éramos buenos amigos nosotros dos.


    —Basta. —La interrumpí y le cogí la mano para detenerla—. En primer lugar, no, no quiero ponerme al día. Me importa un bledo lo que haya pasado aquí. —La miré de arriba abajo—. Por lo que veo, las cosas no han cambiado mucho. En segundo lugar, sí, éramos amigos. En pasado. No me llamaste ni mantuviste ningún tipo de contacto cuando todos estaban arrastrando mi nombre por el fango, ¿verdad?


    Se puso roja.


    —Ni siquiera te molestaste en preguntarme si los rumores eran ciertos. —Le señalé la puerta—. Así que, por favor, no creo que solo porque me haya mostrado de acuerdo en ayudarte a meter a ese idiota en donde debería estar hace tiempo tengamos que hablar de cosas intrascendentes o volver a ser amigos.


    —Lo siento mucho…


    —Seis años tarde… —Me di la vuelta—. Estaré en el juzgado cuando me necesites. Será mejor que te marches.


    Esperé hasta oír el ruido de la puerta al cerrarse y llamé al conductor del coche que habían puesto a mi servicio mientras estuviera en la Gran Manzana.


    —¿A qué hora tengo que salir para la gala si no quiero llegar tarde?


    —Ahora mismo, señor.


    Colgué y me puse el abrigo antes de subirme al ascensor privado que comunicaba el ático con el vestíbulo. Al atravesar las puertas del hotel, vi el coche en la calle y me acerqué a él.


    —Deberíamos llegar dentro de treinta minutos, señor Hamilton. —Me miró por el espejo retrovisor—. ¿Tiene pensado reunirse con una cita en el evento?


    —No —repliqué—. ¿Por qué me lo pregunta?


    —Porque si fuera así, le sugeriría que nos detuviéramos en el puesto de flores que hay a tres manzanas.


    —Podemos parar allí. —Miré por la ventanilla mientras se ponía en marcha.


    Había pensado decirle a Aubrey que estaba en la ciudad o desearle buena suerte para la actuación de esta noche, pero no le vi sentido. Además, la noche anterior, en un momento de debilidad, le había enviado un correo electrónico bastante impreciso, y su extraña respuesta no me animó a continuar la conversación.


    Asunto: Felicidad.

    ¿Estás satisfecha con la vida que llevas después de gbh? ¿Estás por fin realizando tus sueños sobre el ballet?

    Andrew.


    



    Asunto: re: Felicidad.

    Por favor, deja de enviarme correos electrónicos y borra mi número.

    Gracias.

    Aubrey.


    —¿Señor Hamilton? —El conductor me abrió la puerta—. Hemos llegado. ¿Quiere salir ya del coche?


    —Gracias. —Cogí el ramo de rosas y lirios del asiento y le di una propina, añadiendo que necesitaba que estuviera disponible, que quizá tendría que llevar a alguien conmigo.


    La cola para entrar en el lugar daba la vuelta a la manzana, así que me la salté y me dirigí directamente a la puerta.


    —Disculpe, señor. —El acomodador se acercó de inmediato a mí—. Tiene que ponerse al final de la fila.


    —No me gusta esperar.


    —A nadie le gusta, señor —repuso él, cruzando los brazos—. Pero esa es la política de la gala, a menos que tenga ya la entrada. ¿Tiene entrada?


    —Es que tampoco me gustan.


    El hombre cogió un walkie-talkie del cinturón.


    —Señor, por favor, no me obligue a llamar a los guardias de seguridad. Tiene que comprar una entrada como todo el mundo, y tiene que aguardar la cola. Ahora, me gustaría que…


    Se interrumpió a media frase cuando le tendí un montón de billetes de cien dólares.


    —Señor, ¿ha dicho que su entrada es en primera fila?


    —Sí, exactamente.


    Él sonrió y me llevó por el pasillo hasta una sala colosal que tenía un ventanal de suelo a techo, lámparas centelleantes y suelos de mármol recién abrillantados. Ante mí se extendían cientos de mesas cubiertas con manteles blancos, decorados con centros de mesa dorados y plateados. El anagrama y las letras cbny estaban impresos en el menú de la cena y el programa.


    No había un escenario propiamente dicho en la sala, sino una plataforma elevada en el centro, para que se viera perfectamente desde todas las mesas.


    —¿Este lugar le parece bien, señor? —El acomodador hizo un gesto señalando un asiento que se encontraba justo delante del improvisado escenario.


    —Sí, gracias.


    —La cena se servirá dentro de aproximadamente una hora, y los benefactores de la cbny serán agasajados justo después. A continuación, serán los programas cortos de exhibición y los números de danza.


    Le di otra vez las gracias mientras tomaba asiento. Si hubiera conocido el orden exacto del programa, no habría hecho acto de presencia hasta mucho más tarde.


    Cogí el folleto que tenía delante y hojeé las páginas, parándome al ver el rostro de Aubrey.


    La habían fotografiado cuando estaba riéndose, mientras se echaba el pelo por encima del hombro mirando directamente a la cámara. De acuerdo con la imagen, llevaba el pelo más corto, apenas le rozaba los hombros, y su mirada contenía más felicidad y esperanza que nunca.


    Me quedé mirando la fotografía durante un buen rato, bebiendo todos los cambios.


    Las luces de la habitación parpadearon y se oyó un suave aplauso cuando una mujer vestida de blanco subió a la plataforma.


    —Empezaremos dentro de un momento —anunció—. Damas y caballeros, muchas gracias por asistir a la Gala Anual de la Compañía de Ballet de Nueva York. Es un gran honor y un orgullo presentarles esta noche a los artistas principales, a los solistas y a los miembros del cuerpo de baile. Como ya saben, debido a una serie de infortunadas circunstancias, nos hemos visto obligados a reemplazar casi al noventa por ciento del elenco, pero como siempre, el espectáculo debe continuar. Estoy convencida de que estamos ante el mejor grupo que hemos tenido en mucho tiempo.


    El público aplaudió.


    —Este año pondremos en marcha varias producciones, pero a lo largo del invierno se representarán El pájaro de fuego, Joyas y nuestro favorito, El lago de los cisnes.


    Más aplausos.


    —Esta noche, los componentes del ballet se presentarán ante ustedes y realizarán un pequeño homenaje como agradecimiento por su continuo apoyo a las artes. Y, como siempre cuando se trata de danza, no aplaudan hasta que se apague la última nota. Gracias. —Se alejó y las luces pasaron de un blanco etéreo a un azul vibrante, que más tarde se disolvió entre fuertes tonos violetas y rosas.


    Uno por uno, los bailarines salieron a recitar un corto discurso antes de bailar una pieza corta acompañados de la música del piano. Aunque algunos artistas me resultaron entretenidos, otros hicieron que me preguntara si se habían despertado esa mañana y decidido ser bailarines por primera vez.


    «¿Seguro que este es su mejor grupo?», oí comentar entre los murmullos de la multitud al ver las actuaciones. «Quizá deberían haber cancelado la temporada después del accidente». «Con un poco de suerte, los ensayos darán su fruto cuando comiencen las representaciones».


    El hombre que estaba a mi lado me susurró que echaba de menos los buenos tiempos de la compañía justo cuando Aubrey subió al escenario.


    Llevaba un top negro y un tutú rosa, y los labios pintados de un profundo color rojo oscuro.


    —Buenas noches, Nueva York —saludó—. Me llamo Aubrey Everhart, y…


    Dijo algo más, pero sus palabras se perdieron entre los aplausos del público, aunque yo solo podía concentrarme en lo guapa que estaba. Jamás lo admitiría ante nadie, pero había puesto el marco con aquella foto en la que aparecíamos los dos en la mesilla de noche para poder ver su hermoso rostro cada vez que tenía un mal día.


    Sin embargo, esta noche Aubrey no estaba guapa. Estaba jodidamente preciosa.


    Vi que sus labios dejaban de moverse en medio de otra ronda de aplausos de la audiencia antes de que los suaves sonidos de un piano y un arpa llenaran lentamente la habitación.


    Aubrey cerró los ojos y comenzó su actuación, bailando como si fuera la única persona presente.


    Hubo un cambio inmediato en el ambiente de la gala. Todos los que la miraban estaban completamente cautivados y seguían embelesados sus movimientos.


    De repente, se unió a ella un bailarín, que la recogió y sostuvo por encima de su cabeza, girando mientras la música se endurecía. Después de que la dejara en el suelo, los dos compaginaron sus pasos sonriéndose el uno al otro, e intercambiando miradas que dejaban claro que se conocían muy bien.


    En el segundo en el que se detuvo la música, el bailarín la apresó entre sus brazos y la besó en los labios.


    «¿Qué coño…?».


    La multitud se levantó y aplaudió por primera vez en la noche, aunque yo permanecí sentado, totalmente desconcertado por lo que acababa de ver.


    —Quizá no tenga que cancelar mi abono de la temporada, después de todo, ¿eh? —comentó el hombre que tenía al lado guiñándome un ojo—. Bravissimo!


    Entrecerré los ojos mientras miraba a Aubrey y a su pareja, hirviendo por dentro cuando vi que él le rodeaba la cintura con un brazo y le rozaba la piel con los dedos. Le susurró algo al oído y ella se ruborizó, haciendo que mi presión arterial alcanzara un máximo histórico.


    —Bueno, ¡menuda respuesta! —dijo la presentadora—. Gracias, señorita Everhart y señor Williams. Quiero que todos sepan que los dos serán cabeza de cartel el mes próximo en la gala Silver Moon… —Continuó hablando, cantando las alabanzas del programa, pero yo no oí sus palabras.


    Me sentía muy sorprendido por lo que acababa de ver, sin poder creerme que Aubrey hubiera besado a otra persona.


    Otros bailarines ocuparon el escenario y hubo más aplausos, más discursos, aunque mis pensamientos continuaron siendo los mismos. Solo me di cuenta de que habían terminado los números de baile al ver que empezaban a soltar sus discursos los benefactores de la cbny.


    —¿Le interesa hacer una donación? —me preguntó una bailarina, todavía vestida con un tutú blanco—. ¿Le gustaría hacer una contribución a la compañía?


    —Mi contribución ha sido lo que he pagado por la entrada. —Me levanté, dejando el ramo de flores sobre la silla, en busca de Aubrey.


    No tardé mucho en encontrarla.


    Estaba en un lugar apartado con un vestido plateado que no dejaba mucho a la imaginación, riéndose y poniéndole ojitos a su amigo el bailarín mientras él le entregaba una copa.


    —¿Disculpe, señor? —Noté un golpecito en el hombro.


    —¿Qué? —No aparté la mirada de Aubrey.


    —Mmm… Si quiere pasar a esta zona después del evento, tiene que hacer una donación… Son las reglas. Está escrito en negrita en el…


    —Tenga. —Le di todo lo que llevaba en la cartera y la chica desapareció.


    El amigo de Aubrey le dio un beso en la frente antes de alejarse, ofreciéndome la oportunidad perfecta para acercarme, pero ella se vio rodeada por un grupo de bailarinas.


    Al parecer, amigas suyas.


    Esperé a que terminara la conversación, hasta que Aubrey les dijo que se reuniría con ellas más tarde, para ponerme en movimiento.


    Cuando se dio la vuelta, le puse la mano en el hombro… Y sentí una inyección de adrenalina en las venas.


    —Buenas noches, Aubrey.


    Ella dejó caer el vaso al suelo y se giró lentamente hacia mí.


    —¿Andrew? —Dio un paso atrás—. ¿Qué haces aquí?


    —¿Importa?


    No respondió.


    Ninguno de los dos dijo nada más, y la tensión familiar que siempre había existido entre nosotros empezó a hacerse más palpable cada segundo que pasaba.


    De cerca estaba todavía más guapa, y me sentí tentado a empujarla contra la pared para dejarme llevar por ella, pero me contuve.


    —¿Podemos hablar? —pregunté.


    Ella solo me miró de arriba abajo.


    —Aubrey… —Busqué sus ojos—. ¿Puedo hablar contigo?


    —No.


    —¿Cómo? —Arqueé una ceja.


    —He dicho que no. —Cruzó los brazos—. No, no es posible que hablemos, así que puedes regresar a donde quiera que hayas salido.


    Se alejó en dirección a la pista de baile.


    Suspiré y fui tras ella. La cogí de la mano, obligándola a darse la vuelta.


    —Solo serán cinco minutos.


    —Son cinco minutos más de lo que estoy dispuesta a pasar contigo.


    —Es importante.


    —¿Estás a punto de morir? —Se puso roja—. ¿Es una cuestión de vida o muerte?


    —¿Es necesario que lo sea? —Le acaricié la mejilla con la mano, haciéndola callar temporalmente—. Estás jodidamente hermosa esta noche…


    —Gracias. Mi novio piensa lo mismo.


    —¿Tu novio?


    —Sí, ya sabes, esa persona que no te trata como si fueras mierda solo porque te gusta y tú le gustas. Un concepto interesante, ¿verdad?


    No tuve oportunidad de responderle.


    La orquesta ejecutó un repentino acorde que resonó en toda la estancia y, a continuación, se oyó una voz por los altavoces.


    —Damas y caballeros —dijo—. La orquesta Benjamin Wright ejecutará ahora una de las piezas más famosas de Tchaikovsky. El ritmo es similar a lo que todos conocen como el vals. Por favor, únanse a nosotros en este homenaje…


    Cogí la mano de Aubrey y entrelacé sus dedos con los míos al tiempo que ponía la otra mano en su cintura.


    —¿Qué haces? —siseó, tratando de apartarse—. No pienso bailar contigo.


    —Sí, lo harás —aseguré, apretando mi agarre.


    —Por favor, Andrew, no me hagas gritar.


    —¿Qué te hace pensar que no me encantaría oírte gritar?


    Trató de alejarse de mí, pero la mantuve inmóvil.


    —Cinco minutos —pedí.


    —Tres —repuso ella.


    —Vale. —Aflojé la mano y nos balanceamos con la música—. ¿Eres consciente de que tu novio es como otra bailarina?


    —El término correcto —corrigió ella, poniendo los ojos en blanco— es danseur.


    —Es una puñetera bailarina… —La guié por la pista de baile—. ¿Es esto lo que has estado haciendo durante los últimos meses?


    —¿Hacer realidad mis sueños sin tener que soportar a cierto idiota?


    —La verdad es que esperaba más de ti cuando salieras con otro.


    —Me importa un bledo lo que esperaras —susurró—. Es todo lo que tú no eres…


    —¿Porque te besa en público?


    —Es más que eso… Pero sí, eso forma parte de la interminable lista de cosas que lo hacen superior a ti.


    —¿Consigue que te corras?


    —No me hace llorar.


    Silencio.


    Sentí que intentaba alejarse de mí y se lo impedí.


    —¿Estás tirándotelo?


    —¿Por qué te importa?


    —No me importa. Solo quiero saberlo.


    —Hace meses que no hablamos y ¿te crees con derecho a saber con quién estoy acostándome?


    —No usaría necesariamente el término «derecho».


    —No. —Apretó los pechos contra mí—. No estoy tirándomelo, pero ¿sabes qué? Lo haré muy pronto.


    —No es necesario si yo estoy aquí.


    Se echó a reír y dio un paso atrás.


    —¿De verdad piensas que me voy a acostar contigo? ¿Lo dices en serio?


    —Aubrey…


    —¿De verdad me consideras tan estúpida? —me interrumpió—. No quiero tener nada que ver contigo, Andrew. No eres más que una buena musa para llegar al orgasmo, algo en lo que pensar cuando me masturbo, y aunque pueda haberte echado de menos…


    —¿Me has echado de menos?


    —Solo la idea de lo que podría haber sido.


    —¿No podemos ser amigos?


    —No podemos ser nada. —Sus labios estaban casi pegados a los míos.


    —¿Por qué me resulta tan difícil creerte? —me burlé.


    —No debería ser así. —Me miró—. Porque para que te prestara atención una vez que termine esta gala, tendría que volver a verte.


    —Entonces, vuelve a verme.


    —¡Por favor…! —Se rio. Nunca la había visto tan furiosa—. Tendrías que pedírmelo de rodillas, Andrew. Rogármelo…


    —Hola, Aubs —nos interrumpió su novio, el bailarín—. ¿Pasa algo?


    —No, todo va bien. —Se apartó de mí y lo besó en la mejilla—. Más que bien.


    —¿Quién es tu amigo?


    —Nadie —replicó ella—. Solo un tipo que ha hecho una donación.


    —Gracias por su contribución. —Me estrechó la mano como si fuera una mujer y se volvió hacia Aubrey—. ¿Preparada para ir a casa?


    —Preparadísima. —Lo cogió de la mano y se alejó de mí sin mirar atrás.


    



    



    Salí al balcón de mi habitación en el hotel, todavía sorprendido por lo que había ocurrido unas horas antes. Había esperado que Aubrey viniera conmigo, que me acompañara al hotel para echar un polvo y ponernos al día.


    No podía dejar de pensar en ella, así que le escribí un correo electrónico.


    Asunto: Tu dirección.

    Tenemos que terminar la conversación. Dime dónde vives, así podré ir y hablaremos.

    Andrew.


    



    Asunto: re: Tu dirección.

    Dudo mucho que tu intención sea solo hablar. Quieres follar.

    Pero estoy segura de que Brian no apreciaría demasiado que vinieras esta noche.

    Aubrey.


    



    Asunto: re: re: Tu dirección.

    No me importaría que se quedara a mirar. A lo mejor aprendía algo.

    Andrew.


    No respondió.


    Tardó mucho tiempo en responder, y cuando por fin lo hizo, me envió un mensaje de texto:


    Andrew, por favor, déjame en paz.


    No pude, y le envié un nuevo correo.


    Asunto: Mecenas.

    He colaborado como mecenas con la cbny. Uno de los beneficios es un tour guiado por el miembro del cuerpo de baile que yo elija. Sin duda serás tú.

    Andrew.


    



    Asunto: re: Mecenas.

    Gracias por esa información tan inútil. Si me eliges a mí, no estaremos solos, y me aseguraré de que la visita termina a la hora exacta. Ahora, por favor, déjame en paz. Estoy saliendo con alguien que disfruta más de mi cerebro que de mi sexo.

    Tuviste tu oportunidad y la jodiste. No sé para qué has venido a Nueva York, aunque tampoco me importa. De verdad, no quiero saber nada más de ti. Vete.

    Aubrey.


    Suspiré y busqué un número entre mis contactos. Sabía que ella solo estaba cabreada, y no pensaba permitir que tuviera la última palabra. Llamé a un antiguo amigo, que respondió al instante.


    —¿Quién es? —dijo una voz cascada al otro lado de la línea.


    —Necesito una dirección.


    —¿Quién es?


    —Necesito una dirección ahora mismo.


    —¿Liam? —Había una sonrisa en su voz—. ¿Eres tú?


    —Ahora soy Andrew. —Hice una mueca—. ¿Vas a echarme una mano o no?


    —Bueno, ya que me lo pides tan amablemente… —Hubo un zumbido familiar de fondo—. ¿Sabes?, no he sabido nada de ti desde la última vez que te vi… —Se interrumpió y se aclaró la garganta—. ¿Nombre?


    —Aubrey Everhart.


    —¿Sabes el distrito?


    —No. Pero no lleva en esa dirección más que unos meses. Se acaba de mudar.


    La línea quedó en silencio durante un rato mientras él tecleaba en el ordenador.


    —Pillada —anunció—. 7654 de la Quinta Avenida.


    A solo cinco manzanas.


    Me planteé si debería esperar hasta el día siguiente, pero de repente estaba poniéndome el abrigo.


    —Me alegro de haber escuchado de nuevo tu voz, Liam… —La voz del anciano me devolvió al presente—. Es una buena noticia saber que estás bien y… que has superado lo que ocurrió.


    —Nunca lo superaré. —Colgué y salí. Hice señas al conductor para que me abriera la puerta de atrás.


    —¿A dónde vamos, señor Hamilton?


    —Al 7654 de la Quinta Avenida.


    —Enseguida.


    Tardamos menos de veinte minutos en llegar y, cuando el vehículo se detuvo, me quedé mirando el edificio de piedra roja durante un buen rato. Era del tipo de apartamentos que yo me hubiera comprado hace años, cuando vivía en la Gran Manzana, algo muy alejado del presupuesto de una bailarina. Imaginé que serían sus padres los que estaban pagándole el alquiler.


    Me cerré el abrigo al salir del coche y llamé a la puerta cinco veces.


    —¡Ya voy! —gritó.


    Se abrió la puerta, pero no fue ella la que apareció ante mí, sino su novio.


    —Mmm… —Parecía confuso—. ¿Te has dejado la pizza en el coche?


    —No soy un puto repartidor de pizza. ¿Dónde está Aubrey?


    —Depende. ¿No nos hemos visto en la gala? —Cruzó los brazos mientras Aubrey se acercaba—. ¿Quién eres?


    —No es nadie —repitió ella, poniéndose de puntillas para besarlo en los labios.


    Me miró con una ceja arqueada mientras él le devolvía el beso.


    —Mi polla ha sentido cada centímetro de esa boca —siseé con los dientes apretados.


    Ella jadeó y se puso roja como la grana.


    —Lo siento, Brian… ¿Puedes dejarnos a solas un momento?


    Él nos miró a los dos con expresión furiosa, pero se alejó.


    —¿Qué coño quieres, Andrew? —Ella parecía muy cabreada—. ¿Qué quieres de mí?


    —Quiero hablar.


    —¿Sobre qué?


    —Sobre nosotros, sobre volver a ser amigos…


    —Eso no va a ocurrir nunca, ¿vale?


    —Aubrey…


    —¿Por qué has venido a Nueva York? ¿Has tenido que desplazarte hasta aquí para tirarte a sus ligues de Date-Match? ¿Es que ya no encuentras mujeres en Durham?


    —En realidad, eso parece.


    Empezó a cerrar la puerta, pero se lo impedí con la mano.


    —Te echo de menos, Aubrey… —La miré a los ojos—. De verdad… er… Lamento haberte echado aquella noche.


    —Deberías —susurró—. Y si realmente me echas de menos, déjame en paz.


    —¿Por qué habría de hacerlo?


    —Porque eres bipolar. Porque en cuanto te hago demasiadas preguntas o te sugiero algo que te saca de tu zona de confort, me tratas como basura, así que prefiero cortar por lo sano. —Se secó una lágrima—. Era tu única amiga. ¡Tu única amiga! Y me trataste peor que a cualquiera de esas mujeres con las que quedabas online. Sea como sea, fue culpa mía por permitírtelo. Por favor, márchate.


    —Aubrey, escucha…


    —¿Es que hay pegamento en el suelo? —Me empujó, obligándome a bajar un escalón—. ¿Por eso sigues aquí?


    —Por favor, solo…


    —Quien miente una vez siempre vuelve a hacerlo, ¿verdad? —Me empujó de nuevo—. Sigues siendo el que más miente de nosotros dos. Mentir por omisión sigue siendo mentir.


    —Por favor, ¿por qué no te calmas y permites que hablemos de esto ahí dentro?


    —Pensaba que odiabas las preguntas retóricas. —Me cerró la puerta en las narices.
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    Presunción de derecho (n.): Presunción que se establece como cierta por ley y que no admite pruebas en contra.


    



    



    Aubrey


    



    A la mañana siguiente me desperté al borde de un ataque de nervios.


    No podía creerme que Andrew estuviera en Nueva York ni tampoco que hubiera admitido que me echaba de menos delante de mi puerta.


    Verlo de nuevo había despertado toda clase de emociones en mi interior, y a pesar de que le había dicho a Brian que entre Andrew y yo no había nada, me había pasado el resto de la noche pensando en él.


    En él y en su traje a medida. En él y en sus labios hechos para besar casi pegados a los míos mientras discutíamos. Y, para mi eterna vergüenza, en él y en su polla perfecta, que había sentido endurecerse dentro de los pantalones mientras me guiaba por la pista de baile.


    «¡Uf!».


    Me levanté de la cama y le envié a Brian un mensaje de texto:


    Hoy es mi ensayo privado con Ashcroft. ¡¡Deséame suerte!!


    Su respuesta llegó casi al momento:


    ¡¡Buena suerte, nena!! Lleva un poco de café, lo vas a necesitar…


    —Brian es un encanto y es bueno para ti —me recordé mientras me metía en la ducha—. Puede que no se le dé bien el sexo telefónico, y puede que ahora no tengas ningún deseo de acostarte con él, pero te trata como no te han tratado nunca.


    Cuando estaba arrugada como una pasa, salí de la ducha y miré la hora.


    Eran las cuatro y media de la madrugada.


    Tenía veinte minutos para llegar a la estación de metro más cercana y evitar la ira de Ashcroft. Tras ponerme unos pantalones de chándal viejos, agarré la bolsa de ballet y me puse el abrigo en el pasillo. Comprobé en la cartera que llevaba el tiquet del metro y, cuando abrí la puerta, me topé de frente con un extraño que llevaba una taza humeante de café.


    —Buena suerte en el ensayo de hoy —me dijo mientras me lo entregaba—. Ha sido hecho especialmente para usted.


    —¿Desde cuándo se entregan cafés a domicilio?


    Se encogió de hombros.


    —No se hace.


    Me quedé mirando el vaso mientras se alejaba, dándome cuenta de que mi nombre estaba escrito encima de la nata con letras de caramelo. En la etiqueta, también ponía «Buena suerte».


    Era el tipo de detalle que tendría Brian, y, de inmediato, me sentí culpable por no haberle dedicado anoche toda mi atención. Mientras andaba hacia el metro, bebiendo lo que sin duda era el mejor café que había probado, me prometí a mí misma que no volvería a ignorarlo de esa manera.


    Borré todos los mensajes de texto y correos electrónicos de Andrew, incluso los que me había dicho a mí misma que había borrado y solo había archivado. Bloqueé su número de teléfono para que no pudiera llamarme, y aunque no podía hacer lo mismo con sus correos electrónicos, cambié la configuración para que fueran directamente a la carpeta de correo no deseado.


    Cuando llegué al ensayo, bailé mejor que nunca…


    



    



    Esa misma noche…


    



    —¿Cómo puede darte tiempo a coger el metro para reunirte conmigo en el ensayo y acompañarme a casa? —Miré a Brian mientras cruzaba la calle—. ¿De dónde sacas tanta energía?


    —Siempre me da tiempo a hacer lo que realmente me gusta. —Me besó en la frente.


    —¿Quieres ir al cine este fin de semana? Invito yo, que te debo una…


    —¿Por qué dices eso?


    —Me siento fatal por lo que ocurrió la noche de la gala y lo que te dijo ese tipo —confesé—. Lo siento mucho.


    —No te preocupes. Estoy seguro de que él… —Se interrumpió cuando nos acercamos a mi casa y vio al hombre que esperaba apoyado en la puerta.


    Andrew.


    Respiré profundamente cuando vi que bajaba los escalones.


    —Buenas noches, Aubrey —me saludó, sonriente—. Y tú eres Danseur, ¿verdad?


    —Me llamo Brian.


    —Casi…


    Brian cruzó los brazos.


    —Juraría que la he escuchado decir que no te quería ver más. ¿Por qué no le haces caso?


    —Porque durante la mayor parte del tiempo lo que dice no es verdad. —Me miró con tanta intensidad que me puse de los nervios—. Además, sé que solo está enfadada conmigo.


    —¡Tío! —Brian emitió un suspiro de exasperación—. Ahora es mi novia, es evidente que ha pasado página. ¿Te enteras? Sale conmigo.


    —Sinceramente, no me siento amenazado —dijo Andrew sin dejar de mirarme—. ¿Te ha gustado el café que te he enviado esta mañana?


    —¿Qué? ¿Lo has enviado tú? —Abrí los ojos como platos—. Pensaba que…


    —¿De qué café habla, Aubs? —Brian parecía confuso—. ¿De qué habla?


    —Andrew… —Sacudí la cabeza—. Gracias por el café, pero eso no sirve para…


    —No ha sido esa mi intención.


    Me envolvió una ráfaga de aire frío y me sentí atraída hacia él, literalmente impulsada, y avancé unos pasos hacia delante. Aunque luego retrocedí.


    —Ahora salgo con Brian… —Cogí a Brian de la mano y lo llevé hasta la puerta, negándome a mirar a un Andrew que parecía dolido.


    Cerré la puerta y asomé la nariz por las persianas para ver que todavía seguía allí de pie. Confuso.


    —Mira, Aubs… —La voz de Brian reclamó mi atención—. No creo que esto esté funcionando.


    —¿Qué? No, no, no… Por supuesto que va a funcionar. Esto solo es un problema menor.


    —Creo que tu corazón y tu mente están en otra parte… En realidad, siempre ha sido así.


    —¿De verdad? —Me crucé de brazos—. ¿Porque un psicópata de mi pasado se presenta una noche y de repente vuelve a quererme? ¿Por eso?


    —Por eso y porque ese psicópata me envió hoy mismo un mensaje que decía «Su coño es mío». Y ahora que recuerdo eso…


    Suspiré y se acercó para besarme en la frente.


    —Si se trata de un problema menor y él no significa nada para ti, podemos retomar esto dentro de un mes.


    —¿Dentro de un mes?


    Asintió.


    —De esa forma, lo sabrás seguro. Y cuando tengamos sexo telefónico, será mucho mejor dado que tendremos más ganas… Quizá incluso podamos probar a mantener relaciones sexuales de verdad.


    No dije nada mientras lo veía salir de mi casa.


    Me asomé de nuevo a las persianas y lo vi desaparecer en la noche. Luego me di cuenta de que Andrew seguía en la calle.


    Cabreada, bajé las escaleras y me acerqué directamente a él.


    —¿Tienes una idea de cuánto te odio en este momento?


    —El odio no es algo que se pueda medir exactamente.


    —Acabas de destrozar la mejor relación que tenía en esta ciudad. Acabas de conseguir que me deje.


    —Bueno —se defendió—, te he hecho un favor.


    —¿Es así como tienes pensado conseguir que vuelva a hablar contigo?


    —En parte sí.


    —No va a funcionar. —Le pinché el pecho con el dedo haciendo hincapié en cada sílaba—. Te dije que tendrías que suplicarme, y puesto que eso es algo que tú no haces…


    —No tienes ni puta idea de qué es lo que pienso hacer.


    —¿Vas a acompañarme al metro cada mañana?


    —Tengo un coche a mi disposición.


    —¿A acompañarme a la salida de los ensayos?


    —Ídem.


    —¿De verdad me vas a tratar con un poco de respeto?


    Encerró mi cara entre sus manos.


    —Si me das una oportunidad…


    Retrocedí un paso, todavía enfadada.


    —Pero no cuento con ello.
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    Omisión (n.): Omitir una palabra, frase o expresión similar en un contrato, escritura, resolución judicial u otro documento.


    



    



    Aubrey


    



    Asunto: BrianGate.


    


    No sé cuántas veces más voy a tener que pedirte perdón por hacer que tu «novio» te dejara, cuando, de hecho, no lo siento en absoluto. Por otra parte, quizá debería haber esperado hasta después de que follaras con él, así me apreciarías más.

    Andrew.


    —¡Agg! —Lancé el móvil al otro extremo de la habitación, casi tirando el hermoso ramo de lirios que me envió ayer.


    Desde que ocurrió el BrianGate la semana pasada, había tenido que lidiar con él todos los días de una u otra manera. Por las mañanas, me traía personalmente mi café favorito, y me acompañaba hasta la parada del metro mientras se disculpaba profusamente. A su manera, claro está.


    Sin embargo, yo no le respondía. Me limitaba a beber el café y a escucharlo.


    Me senté en el sofá y cogí una bolsa de hielo para ponérmela sobre los hombros. Estaba contando los días que faltaban para la inauguración mientras me preguntaba cuánto dolor más podría soportar mi cuerpo.


    Me miré los pies: estaban irreconocibles, llenos de cortes y ampollas. Los músculos de los brazos también me dolían y, cuando le dije ayer al señor Ashcroft que necesitaba unos minutos para estirar la pierna derecha, me respondió que entonces él necesitaba a una bailarina que no hiciera eso.


    Me estremecí al recordarlo antes de oír que llamaban a la puerta.


    —¡Ya voy! —Me acerqué a abrir, pero me sentí tentada a cerrarla de golpe al ver a Andrew.


    —¿Qué quieres? —pregunté.


    —El ensayo empieza dentro de una hora. Vas a llegar tarde.


    —No, hoy tengo ensayo por la tarde. Gracias por el interés.


    —¿Puedo quedarme contigo hasta entonces?


    —No.


    —¿Por qué?


    —¿Es necesaria alguna razón?


    —Solo quiero hablar contigo un rato, Aubrey.


    —Eso podemos hacerlo por teléfono.


    —Has bloqueado mi número de teléfono. —Me miró con los ojos entrecerrados—. Hoy he intentando llamarte… Dos veces.


    —¿Y por qué no me escribes un correo electrónico?


    —Aubrey, por favor… —Parecía sincero


    —Vale. —Le abrí la puerta—. Pero te irás dentro de cinco minutos. Quiero echar la siesta.


    Cuando entró, miró a su alrededor, pasando las manos por los cuadros que había en los pasillos.


    Se frotó la barbilla, algo impresionado.


    —¿Te están pagando tus padres el apartamento?


    —No, no he vuelto a hablar con ellos desde que me fui —admití—. Una bailarina retirada de la cbny es la propietaria del edificio y alquila los apartamentos a las chicas del ballet.


    —¿Es caro?


    —No, en absoluto. —Me senté en el sofá—. Solo así puedo permitirme el lujo de vivir en esta parte de la ciudad. De lo contrario, solo podría hacerlo durmiendo en una caja de cartón.


    Me miró durante un buen rato, sin decir palabra.


    —¿Qué pasa? —pregunté.


    —Nada. Es solo que hacía mucho tiempo que no me decías una frase completa sin que rezumara malicia en cada sílaba.


    —No te acostumbres. —Hice una mueca y me puse otra vez la bolsa de hielo en el hombro—. Intento que los cinco minutos que vas a estar conmigo resulten memorables.


    —Lo serán.


    Guardé silencio.


    Se acercó y se sentó a mi lado en el sofá.


    —Por cierto, te puse un sobresaliente en tus prácticas en gbh.


    —¿Por simpatía?


    —Porque tu trabajo era el mejor. —Me miró a los ojos—. A pesar de que podría haber sido mejor sin el post-it que había al final y que ponía: «Para su información: el señor Hamilton solía follarme en su despacho».


    Contuve la risa.


    —Jessica te echa de menos.


    —¿De verdad?


    —Afirma que yo era mucho más deseable cuando estabas tú —explicó—. Y al parecer nos espiaba cuando manteníamos relaciones sexuales.


    —¿Qué?


    —Ni siquiera me he planteado despedirla… Creo que me cae bien.


    —¿Siguen odiándote los pasantes?


    —No. —Sonrió—. Por alguna extraña razón, empezaron a apreciarme después de que te fueras.


    —¿Insinúas que era culpa mía que te comportaras como un capullo?


    —No. —Me puso en su regazo y retiró la bolsa de hielo—. Lo que insinúo es que me importa una mierda lo que digan los pasantes cuando no está mi favorita.


    Me sonrojé. Él empezó a darme un suave masaje en los hombros, amasando mi piel con las manos.


    Cerré los ojos y suspiré al tiempo que inclinaba la cabeza hacia atrás para decirle que se detuviera.


    —¿Tienes pensado aceptar alguna vez mis disculpas? —preguntó, besándome el cuello.


    —No.


    —¿Existe alguna manera de conseguir que lo hagas? —me frotó con suavidad la clavícula, aliviando el dolor.


    —Podrías decirme la verdadera razón de que estés en Nueva York… —Noté que me soltaba el sujetador—. Sé que no has venido para verme a mí.


    Me besó el hombro.


    —Eso no puedes saberlo.


    —Lo digo en serio, Andrew.


    —Y yo… —Presionó las palmas de las manos contra mi espalda, dejándome temporalmente sin habla—. En realidad en parte eres la razón de que esté aquí en este momento.


    —¿Y la otra parte?


    Me inclinó la cabeza hacia atrás para que lo mirara a los ojos.


    —La otra parte no importa. —Parecía que quería besarme, pero se contuvo.


    En cambio, deslizó las manos por debajo de mis piernas y me dio la vuelta, haciendo que quedara tumbada en su regazo.


    —¿A qué hora tienes el ensayo?


    —A las cuatro… —logré decir a duras penas. Su dedos eran mágicos.


    —¿Puedo llevarte? —Me amasó la parte posterior de los hombros—. No puedo seguir haciendo esto si tienes que ir en metro…


    Asentí con la cabeza y cerré los ojos, durmiéndome mientras estaba a merced de sus manos.


    



    



    Una hora más tarde, Andrew indicó al conductor que se detuviera junto al Lincoln Center.


    Me desabroché el cinturón de seguridad y lo miré.


    —¿Vas a estar esperándome cuando acabe el ensayo?


    —Es muy probable.


    —¿Con un chocolate caliente?


    —¿Prefieres otra cosa?


    Sonreí.


    —No.


    Se inclinó y me colocó un mechón de pelo detrás de la oreja.


    —Pensaba que hacía lo mejor al echarte esa noche, al alejarte de mí… Sin duda fue un error.


    —No pienso volver contigo solo porque hayas dicho eso.


    —No te lo he pedido. —Me puso un dedo en los labios, silenciándome—. Sin embargo, me gustaría que consideres perdonarme.


    —Lo pensaré. Solo porque…


    Sus labios cubrieron los míos, besándome, rogándome, diciéndome todo eso que no podía decirme con palabras. Y esta vez estaba escuchándolo, echando de menos todo lo que teníamos antes de que me expulsara de su vida.


    Sin dejar que me fuera, enredó los dedos entre mis cabellos hasta acariciarme el cuello.


    —Por favor, piénsalo… —susurró mientras se alejaba de mí muy despacio.


    —Mmm… —Intenté recuperar el aliento antes de abrir la puerta.


    —Nos vemos esta noche. —Me rozó los labios antes de dejarme en medio de la calle, otra vez sin aliento.


    «Caray…».


    Me dirigí hacia la sala de baile segura de que hoy bailaría como si estuviera flotando en el aire. Abrí la puertas, pero sentí que alguien me agarraba desde atrás.


    —¿Aubrey? —preguntó una voz—. ¿Aubrey, eres tú?


    Me di la vuelta, sorprendida.


    —Mamá, ¿qué estás haciendo aquí?


    —Quería verte…


    De pronto, vi la pegatina que llevaba en la solapa: «Vota útil. Vota Everhart», y supe que no era cierto. Estaba en Nueva York por algo relacionado con la campaña de mi padre. Solo era una parada más.


    —Bueno, ya me has visto… —Me giré para deslizarme en el interior del edificio.


    —Espera, Aubrey. —Me siguió—. ¿De verdad piensas que mudarte a otra parte del país es la mejor manera de llamar nuestra atención?


    —No me fui de Carolina del Norte para llamar vuestra atención.


    —Bueno, sin embargo, la has conseguido.


    —Y mira…, solo he tardado veintidós años.


    Suspiró.


    —Hemos decidido hablar con el jefe de departamento para que te permita continuar tus estudios donde lo dejaste el semestre pasado. Será lo mejor, dado que te contraría tanto formar parte de la campaña.


    —No estoy contrariada. Sinceramente, no me importa.


    —Claro que sí. —Parecía ofendida—. Pero si eso te hace sentir mejor, hemos puesto una foto tuya bailando en el folleto de la campaña.


    —¿Lo habéis hecho para que parezca que de verdad os preocupa el arte?


    —No, hemos donado cincuenta mil dólares al programa de baile de Duke para eso. La imagen en el folleto fue algo personal, a pesar de que hubiera sido mejor que escribieras ese discurso que te suplicamos que escribieras. Podríamos haberlo puesto junto a la foto.


    Sentí una punzada en el pecho.


    —¿A qué hora sale tu vuelo, mamá?


    —¿Perdón?


    —¿Que cuándo te sale el vuelo? —repetí con la voz rota—. Estoy segura de que será dentro de tres horas para no tener que pasar aquí el día completo, así que puedes volver a casa y decirle a papá que has intentado convencerme de que regrese a casa después de haber cumplido con la programación de la campaña. Estoy segura de que es lo único que te importa.


    Se quedó callada.


    —No volveré a vivir en Durham por lo menos durante los próximos tres años, que es lo que dura el contrato que he firmado con la Compañía de Ballet de Nueva York, donde intento perseguir mi sueño. Y debo añadir que, para mi completa satisfacción, no voy a tener que estar cerca de vosotros.


    Jadeó.


    —Venga, no pierdas tu vuelo. Saluda a papá de mi parte.


    —¿Me vas a dejar aquí plantada?


    —Es lo que has hecho tú durante toda mi vida. —Salí del edificio; estaba demasiado enfadada y dolida para poder concentrarme.


    Le envié a Ashcroft un correo para decirle que no podría asistir al ensayo porque no me encontraba bien, y comencé a recorrer la calle.


    —¡Aubrey! —Llamó mi madre desde atrás, pero seguí andando—. ¡Aubrey, espera!


    Por fin me alcanzó y me agarró del brazo.


    —No me importa perder el vuelo…


    —¿Por qué vas a querer perderlo?


    —Así podré pasar algún tiempo con mi hija antes de que se olvide de que existo.


    Contuve las lágrimas.


    —Puedo quedarme algunos días para que nos pongamos al día entre tus ensayos —sugirió—. Le diré a tu padre que venga, ¿te parece bien?


    —Sí, me parece bien. —Asentí moviendo la cabeza, pero luego se me ocurrió una idea—. Sin embargo, no vamos a hablar de la campaña.


    —Trato hecho.


    —Ni tampoco de que tengo que regresar a la facultad de derecho.


    —Puedo vivir con ello. —Asintió.


    —Y no vas a decir nada malo sobre el ballet.


    Vaciló, pero asintió de nuevo.


    —Vale, vale… —Me abrazó—. ¿Puedes parar un taxi mientras llamo al Four Seasons para reservar una habitación?


    —¿Para qué? Puedes quedarte en mi apartamento.


    —¡Oh, por favor! —Se puso unas gafas de sol—. Sé lo que ganan las bailarinas y el tipo de apartamento que podrías permitirte en esta ciudad. Seas o no mi hija, me niego a dormir ahí.


    No quería reírme, pero no pude evitarlo. Sabía que llegar a un entendimiento con ellos sería un proceso largo, pero estaba dispuesta a darles una oportunidad.


    La vi acercase a un quiosco mientras levantaba la mano para detener un taxi.


    —Oh, The New York Times siempre ofrece una selección con los mejores casos. —Pasó las páginas—. Esta semana hay uno de los más importantes.


    —¿Criminal o corporativo? —pregunté, mirando cómo un taxi pasaba de largo.


    —Tiene un poco de todo —dijo—. De hecho, conozco a este tipo. Bueno, de oídas. Es un abogado increíble…


    —A este ritmo nunca conseguiremos un taxi. —Sacudí la cabeza al ver pasar a otro frente a mí.


    —Dudo que llegara a conseguir el reconocimiento que se merecía por ese caso del gobierno…


    —¿De quién hablas?


    —De Liam Henderson. —Sostuvo el periódico delante de mí, señalando un artículo sin fotos—. ¿Lo recuerdas? Encabeza la lista que tenemos tu padre y yo de abogados a los que nunca se les valorará como se merecen porque fueron contra el gobierno. Creo que este tipo era tu favorito.


    —¡Oh, sí! —recordé—. Entonces, ¿por qué sale ahora en los periódicos? ¿Se malogró su carrera porque no recibió la fama merecida? ¿Tiene problemas?


    —No, parece que acaba de testificar en un caso. El artículo afirma que ha vivido en el sur todos estos años, incluso como socio en algún bufete, pero no es posible. Cualquier bufete que lo tuviera en sus filas estaría presumiendo de ello, y no he oído nada.


    —Estoy segura. —Por fin detuve un taxi—. Podemos marcharnos.


    —Sin embargo, es muy raro. —Se frotó el labio—. A lo largo de su carrera, solo he visto un par de fotos suyas, y eran de sus días en la universidad. Estoy segura de que ahora su aspecto es diferente.


    —Mamá —le indiqué, abriendo la puerta del taxi—. Aquí cobran por minuto.


    —Ahora bien, el artículo afirma que se mudó a Carolina del Norte, donde ha vivido bajo un nombre falso durante seis años. Por supuesto, no revelan su nombre actual. Es necesario que investiguen un poco mejor, ¿no crees? ¿Cómo puede un abogado cambiar de nombre y de estado y, aun así, seguir dedicándose a la ley? —Me entregó el periódico mientras entraba en el taxi—. Tendría que cambiar toda su identidad y comenzar de nuevo. ¿Quién iba a hacer eso?


    Jadeé y me leí el artículo después de sentarme en el asiento trasero. Lo asimilé palabra por palabra, y a mí alrededor, todo comenzó a dar vueltas. Supe que me había quedado boquiabierta al recordar mi primera entrevista en gbh.


    «—Señorita Everhart, ¿sigue la carrera de algún abogado y lo considera un modelo a seguir?», me había preguntado el señor Bach sonriente.


    «—Sí, en realidad sí —había respondido yo—. Siempre he admirado la trayectoria de Liam Henderson».


    «—¿De Liam Henderson? —Andrew me había mirado con una ceja arqueada—. ¿Y ese quién es?».
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    Ocultación de pruebas (n.): Ocultación de pruebas por parte del fiscal, incumpliendo la obligación legal de revelarlas a la defensa.


    



    



    Andrew


    



    Los antiguos socios se enfrentan finalmente en el juzgado.

    El caso Hart, al rojo vivo esta semana


    



    Eso era lo que decía el titular de la sección judicial del The New York Times esa mañana. Para aquellos que no sabían nada sobre el caso, seguramente era una historia con la que pasar el rato, otro escándalo que devorar mientras desayunaban por la mañana.


    Pero para mí era el final de un capítulo de seis años que ya se había prolongado demasiado. Formaba parte de las razones por las que me fui hace seis años, parte de las razones para testificar dentro de unos días, y también de que abandonara la ciudad por última vez cuando todo acabara.


    Miré por la ventana del restaurante del Waldorf Astoria, preguntándome por qué llovería con tanta intensidad a finales de invierno.


    —¿Señor Hamilton? —Una mujer trajeada se detuvo al lado de la mesa.


    —¿Sí?


    —Soy Vera Milton, la directora —se presentó—. Ha recibido varias llamadas de la señorita Ava Sanchez… Indica que tiene que comunicarse con usted por un asunto de suma importancia. Ahora mismo está esperando al aparato…


    Suspiré.


    —¿Podría pasarme la llamada a mi habitación dentro de dos minutos, por favor?


    —Por supuesto, señor.


    Dejé el periódico sobre la mesa y me dirigí directamente a la suite que ocupaba en el ático. El teléfono comenzó a sonar en el mismo momento en el que abrí la puerta.


    —¿Sí?


    —Soy yo… —susurró Ava.


    —Lo sé. ¿Cómo has sabido dónde me estoy alojando?


    —¿Lo preguntas en serio? —se burló—. Necesito que me hagas un favor…


    —Adiós, Ava.


    —No, espera —su voz sonaba frenética—. De verdad, Liam, lamento todo lo que te hice.


    —¿No te he dicho que no me llames así?


    —¿Recuerdas cuando me visitaste en la cárcel? ¿Antes de que comenzara el juicio…? —Hizo una pausa—. Sé lo difícil que te resultó ir a verme en ese momento, lo solo que debías de sentirte para ir a visitarme a mí, precisamente… Incluso me contaste que estabas pensando en cambiarte de nombre y marcharte de Nueva York. En ese momento te rogué que me salvaras, ¿lo recuerdas?


    —De verdad, Ava, no estoy de humor para esto en este momento.


    —En ese momento eras un pusilánime… Tan compasivo y cariñoso…


    —Ve al grano, Ava.


    —Sé que en el juicio de esta semana, Kevin…


    —¿Te refieres a mi mejor amigo? ¿Al que te tirabas cada vez que podías?


    —Sí, ese —suspiró.


    —¿Qué pasa con él?


    —No es el monstruo que tú crees que es.


    —¿Estás llamándome para que te haga un favor, algo que no va a pasar? ¿O para darme testimonio sobre su carácter? Me haces sentir confuso.


    —Todavía lamenta lo que hizo, fue…


    —¿A qué te refieres, Ava? —espeté—. No estoy para adivinanzas.


    —¿De verdad quieres hacerle más daño? —preguntó con más suavidad—. Creo que ya nos has castigado suficiente. Yo estoy en la cárcel, no es necesario que él sufra lo mismo.


    —Nunca sufriréis lo suficiente. —En cuanto colgué, le envié un mensaje de texto a un viejo contacto en prisiones en el que le decía que Ava tenía contrabando en su celda.


    Lo último en lo que quería pensar era en mi antiguo socio y ex mejor amigo. Lo único que debía ocupar mi mente era el juicio para poder olvidarme de toda esa mierda cuando acabara.


    Me desplacé por los mensajes de texto, dándome cuenta de repente de que Aubrey me había respondido con un simple y escueto «bien» cuando le pregunté cómo le había ido en la audición.


    Salvo el día que le di el masaje en los hombros, seguía manteniéndome a distancia.


    Abrí la aplicación de correo para enviarle un mensaje más largo, pero vi que ella me había enviado ya uno.


    Asunto: Sí.

    Acabo de recibir tu último ramo de flores y tu nota para que tengamos una cita esta noche… Pero tengo unas cuantas condiciones.

    Aubrey.


    



    Asunto: re: Sí.

    Dímelas.

    Andrew.


    Me respondió al instante.


    Asunto: Cita.

    Podré preguntarte lo que quiera y me responderás la verdad.

    Aubrey.


    



    Asunto: re: Cita.

    Nunca te he mentido. ¿No hablabas de condiciones? ¿En plural?

    Andrew.


    



    Asunto: re: re: Cita.

    Tienes que comportarte como un caballero. No quiero que me vuelvas a follar en otro cuarto de baño.

    ¿A qué hora me recoges?

    Aubrey.


    



    Asunto: re: re: re: Cita.

    En realidad no pensaba follar contigo esta noche, pero dado que se presenta esa posibilidad, te enviaré una lista con las posibles ubicaciones antes de la cita. Te recogeré a las ocho.

    Andrew.


    



    



    Llamé a su puerta cuando faltaban dos minutos para las ocho, ataviado con un traje oscuro de marca que me había comprado unas horas antes.


    No me respondió, pero la puerta se abrió antes de que volviera a llamar y ella salió con un vestidito negro tan corto que dejaba poco a la imaginación.


    —¿Sabías que todavía es invierno? —pregunté pasándole el dedo por sus hombros desnudos—. Creo que vas a necesitar un abrigo.


    Echó un vistazo por encima de mi hombro.


    —¿Has venido en metro?


    —Sí.


    —¿Vamos a ir en metro a donde sea?


    —El coche nos recogerá más tarde. —Sonreí al ver la expresión de confusión que se extendía por su cara.


    La estudié mientras recogía un abrigo y cerraba la puerta.


    —Entonces, ¿sabes usar el metro? —se burló, mirándome.


    —Claro que sí —aseguré, cogiéndola de la mano—. No siempre fui rico mientras vivía aquí.


    Caía una ligera nevada mientras recorríamos la distancia que nos separaba de la estación de metro, y ella se apoyó en mí, apretando su cuerpo contra el mío. Las luces navideñas todavía colgaban entre los rascacielos, iluminando la noche, y una débil emoción parecía crepitar en el aire.


    No había mucha gente esa noche en la calle, y cuando nos subimos a un tren casi vacío, Aubrey comentó ese hecho.


    —Es la primera vez que veo tan poca gente en el metro —se rio—. Por lo general tengo que defender mi espacio a codazos.


    —Mmm… —Le impedí sentarse; prefería que compartiera una barra conmigo—. ¿Qué tal te ha ido hoy en la audición? Jamás habías respondido con un simple «bien».


    —Cuando te he enviado ese mensaje estaba llorando. Me sentía abrumada.


    Arqueé una ceja.


    —Me han dado el papel doble de Odette y Odile en El lago de los cisnes, ¡como profesional! —Parecía a punto de estallar en lágrimas—. Todavía no me lo puedo creer… Se están haciendo realidad todos mis sueños.


    —Quizá estás destinada a interpretar ese papel… —Le sequé una lágrima solitaria.


    —Quizá. —Se me acercó más—. Me alegro de tener libres los próximos días. Creo que así podré relajarme y ponerme al día de lo que ocurre. Ya sabes, disfrutar de algo parecido a una vida alejada del ballet.


    —Puedes pasar más tiempo conmigo si quieres descansar. Saber lo que ocurre en el mundo está sobrevalorado, y la mayoría de las noticias son falsas.


    —¿De verdad?


    —Sí —respondí, mirándola a los ojos—. No te creas ni la mitad de lo que lees en los periódicos.


    Sonrió.


    —¿Te has enterado del macrojuicio que hay esta semana?


    —Estoy seguro de que siendo Nueva York, hay más de uno.


    —No… —Negó con la cabeza—. No como este.


    Vacilé.


    —¿Qué es lo que hace que este sea tan especial?


    —En realidad es más interesante que especial… Se trata de dos abogados que fueron socios en su día, dos tipos que llegaron muy alto, ¿sabes? Uno de ellos incluso ganó ante el gobierno en su primer caso.


    —Seguramente fue un golpe de suerte.


    —No creo. —Me miró a los ojos—. He leído las transcripciones. Sabía perfectamente lo que estaba haciendo, y el veredicto afectó de verdad a la política pública a partir de ese momento.


    No hice ningún comentario.


    —La cuestión es que jamás le dieron a su trabajo el reconocimiento que merecía, y solo se supo por el boca a boca de las personas que conocieron los detalles. —Hizo una pausa—. De todas maneras, por lo que he leído, años más tarde fue acusado de una larga lista de delitos federales que eran falsos.


    —Aubrey…


    —Parece que todo el mundo se creyó esa historia, los periódicos, los demás medios de comunicación, y que la verdad no salió a la luz hasta meses después, cuando su nombre ya estaba empañado.


    La miré, pidiéndole que se detuviera, pero ella continuó.


    —Los cargos siguen pendientes ahora contra su antiguo socio de bufete, que es de lo que trata el juicio de esta semana. Pero el otro, el abogado que tenía aquella trayectoria impecable, desapareció. Se volatilizó.


    —Si era tan impecable, estoy seguro de que eso no es posible.


    —¿No?


    —No —afirmé.


    —Es posible… —Buscó respuestas en mis ojos—. Pero creo que el hombre del que te estoy hablando es capaz de cualquier cosa.


    —¿Quiénes son los protagonistas en ese caso?


    —El acusado es Kevin Hart, y el testigo clave, Liam Henderson.


    —Lo buscaré en Google esta noche. —Suspiré. No quería continuar esa conversación.


    Por los altavoces resonó una voz, anunciando nuestra parada, así que volví a cogerla de la mano.


    —Me has hecho aceptar unas condiciones —dije, mirándola después de bajarnos—, ¿puedes aceptar tú también las mías?


    —Depende…


    —Hazme las preguntas profundas después de la cena.


    —¿Vamos a cenar ahora?


    —No. —Subimos los escalones—. No me atrevería a hacer tal cosa. No quiero que me acuses de tratarte igual que a mis otros ligues.


    —¿Eso significa que no vamos a acostarnos al final?


    —Significa que no te voy a dejar después.


    Se sonrojó y la besé en la frente mientras recorríamos las calles llenas de luces intermitentes y anuncios de neón.


    No dijo nada más, pero seguía sonrojándose cada vez que la miraba.


    —Es aquí —dije deteniéndome delante de nuestro primer destino.


    —¿Broadway? —preguntó mirando al Marriott Marquis.


    —Me has dicho que todavía no has tenido la oportunidad de disfrutar de un espectáculo —expliqué—. Acostumbraba a venir mucho cuando vivía aquí…


    —¿Mucho?


    —Al menos una vez a la semana. —Le abrí la puerta—. Esta representación en particular la vi dos veces cuando estaba en cartel. —Pasé los dedos por el título, La muerte de un viajante, antes de entregar las entradas a la chica que hacía las veces de acomodadora.


    La joven sonrió mientras nos guiaba a un palco privado, donde nos ofreció una copa de vino de cortesía, ya que habíamos llegado pronto.


    —Nunca hubiera supuesto que te gustaban los dramas —me dijo, tomando un sorbo de vino—. Jamás comentaste nada al respecto.


    —De hecho, estuve a punto de estudiar teatro en vez de derecho.


    —¿Qué te hizo cambiar de opinión?


    —Los estudiantes de derecho follan más.


    —¿Qué? —Puso los ojos en blanco, riéndose—. Lo preguntaba en serio.


    —La beca que me dieron para estudiar derecho era mayor. —Resistí el impulso de sentarla en mi regazo—. Es la mejor decisión que he tomado en mi vida.


    Abrió la boca para responder, pero las luces se atenuaron y se inclinó hacia mí con un susurro.


    —Me hubiera gustado verte actuando… Creo que se te habría dado bien.


    Sentí que me ponía la mano en el muslo.


    —Sin embargo, no en un drama. Creo que preferiría…


    —¿Vas a seguir hablando durante toda la representación, Aubrey? —la interrumpí, ignorando la reveladora expresión de intenso anhelo y necesidad que inundó su rostro.


    —¿No voy a poder hacer comentarios? —parecía ofendida—. ¿Tampoco podré hacerlos después de la cena? Porque si es así, ¿para qué me has traído aquí? ¿Para qué has querido…?


    —He visto esta obra un millón de veces… —Le puse un dedo sobre los labios cuando el actor protagonista apareció en el escenario—, y aunque lo único que quiero es que tú también la disfrutes, si quieres que te entretenga de otra manera, solo tienes que decírmelo.


    —¿Qué?


    —¿Este palco está incluido en la lista de lugares adecuados? —pregunté—. Si echamos aquí un polvo, ¿seguirías considerándome un caballero?


    La vi abrir mucho los ojos, y apartó rápidamente la mano de mi regazo.


    —Solo estaba bromeando, Andrew…


    —Lo sé. —La besé en el cuello—. Y ya te he dicho muchas veces que eso es algo que no me gusta, ya estés enfadada o no conmigo.


    Contuvo el aliento cuando le deslicé el pulgar por debajo del borde de las bragas.


    —Voy a dejar de hacer preguntas —aseguró—, y me concentraré en la obra de teatro.


    En el momento en el que volvió la cara hacia el escenario, me moví para arrodillarme delante de ella.


    —¿Andrew? —siseó con fuerza mientras le separaba los muslos—. ¿Qué haces?


    —Asegurarme de que disfrutas del espectáculo.


    No le di la oportunidad de protestar. Di un rápido tirón a sus bragas y hundí la cabeza entre sus piernas para deslizar la lengua por su sexo, disfrutando de un sabor que había echado de menos durante los últimos meses. Le apresé el clítoris entre los labios y succioné, cerrando los ojos cuando sentí que se hinchaba en mi boca.


    —Andrew… —gimió mientras apretaba las piernas alrededor de mi cuello, aferrándose a mi pelo como si quisiera rogarme que fuera más despacio.


    No pude. Era jodidamente deliciosa.


    Hundí la lengua todo lo que pude en su coño, reclamando cada rincón, marcándolo porque era mío.


    Comenzó a elevar las caderas del asiento, y le ordené que se estuviera quieta mientras hundía los dedos en su interior.


    —No puedo… —jadeó al tiempo que se arqueaba de nuevo—. No puedo…


    Justo debajo de nosotros estalló un fuerte aplauso que resonó en las paredes del teatro cuando terminó la primera escena.


    Entonces le succioné el clítoris con más fuerza al tiempo que la penetraba repetidamente con los dedos hasta que ella no pudo evitar gritar mi nombre.


    Se agarró a mis hombros mientras se estremecía, clavándome las uñas con más fuerza que nunca al correrse contra mi boca.


    Le sostuve los muslos durante el tiempo que los temblores continuaron recorriendo su cuerpo de arriba abajo.


    Recogí las bragas rasgadas del suelo para limpiarla con ellas antes de guardármelas en el bolsillo, y me senté de nuevo.


    —¿Ha ocurrido algo, señor? —preguntó el acomodador, entrando en el palco—. He escuchado una perturbación.


    —¿Una perturbación? —Miré a Aubrey y luego a él—. No, aquí no ha sido.


    —¿Seguro? —preguntó preocupado—. ¿Y usted, señorita? ¿Se encuentra bien?


    —Sí —asintió Aubrey, tratando de parecer lo más casual posible—. Estoy más que bien.


    El hombre se alejó y, en solo unos segundos, Aubrey se trasformó de nuevo en la que recordaba de unos meses antes, la que era incapaz de estar callada.


    Sin embargo, no era que me importara.


    Cuando llegó el primer descanso, me había preguntado todo lo que era posible preguntar sobre la obra.


    —Esto es perfecto, Andrew —me susurró, apoyándose en mí—. Gracias… —Y luego no volvió a hablar hasta que terminó la función, dos horas más tarde.


    —El actor principal ha estado increíble —comentó cuando cayó el telón—. Me ha hecho sentir todas sus emociones en esa última escena…


    —A mí también. —La ayudé a ponerse el abrigo—. ¿Tienes que estar a alguna hora en casa? ¿Un toque de queda?


    —Tengo veintidós años.


    —Soy consciente de ello. —Puse los ojos en blanco—. Lo descubrí de una forma jodida, gracias. Estaba preguntándote si puedes quedarte conmigo un par de horas más o por el contrario tienes que levantarte temprano.


    —Tengo ensayo por la tarde…


    —Perfecto. —Salimos del teatro y le hice una señal al conductor que había aparcado al otro lado de la calle—. Quiero llevarte a otro sitio, ¿puedo?


    —Me encantaría que…


    La ayudé a entrar en el vehículo y me deslicé detrás de ella. Entonces, se subió a mi regazo para apretar los labios contra los míos, susurrando «gracias» una vez más.


    La abracé mientras el conductor atravesaba la ciudad haciendo un breve recorrido por lugares de mi pasado, aunque agradecí que no pasara por delante de donde había estado mi bufete.


    Le enseñé mis restaurantes favoritos, dónde me gustaba relajarme, y algunos lugares a los que me gustaría llevarla antes de marcharme.


    —Ya estamos en el Waldorf Astoria, señor Hamilton. —El conductor nos miró por el espejo retrovisor—. ¿Será la última parada de la noche?


    —Sí —repuse, notando que Aubrey me miraba con los ojos entrecerrados.


    —Pensaba que…


    —Relájate. —La besé en la frente—. Es donde me he alojado desde que llegué.


    —Ah…


    La cogí de la mano, y atravesamos el vestíbulo para subir en el ascensor hasta el ático.


    Cuando las puertas se abrieron, vi que habían seguido mis órdenes al dedillo: había una solitaria mesa con un mantel blanco frente al fuego, unas luces tenues colgaban el enrejado y a través de la nieve se podía leer un «Lo siento» de neón en el edificio de enfrente.


    —Es precioso, Andrew… —dijo mirando a su alrededor—. ¿Cuándo has cambiado de opinión sobre la cena?


    —No lo he hecho. —Arrastré la silla y destapé un plato de fresas cubiertas con chocolate y vainilla—. Es el postre.


    —¿Se te ha ocurrido a ti solo?


    —Sí. —Me senté a su lado y le pasé el brazo por los hombros.


    —¿Sabes? Cuando se tiene una cita, las dos personas suelen sentarse uno enfrente del otro.


    —¿Es que no te has enterado todavía que no pienso tratarte como a otro ligue?


    —No… —Me cubrió la boca con la suya en cuestión de segundos, y yo hundí los dedos en su pelo.


    Tiré de ella hacia delante y le mordisqueé los labios antes de mirarla a los ojos.


    Me indicó sin palabras que quería que fuera más allá, frotándome la polla con los dedos.


    —Deja de tocarme, Aubrey —advertí—. Si no te detienes, no voy a ser capaz de seguir comportándome como un caballero. —Me levanté y me acerqué a la puerta, dándome espacio—. Quiero demostrarte que podemos tener una cita sin que acabe follándote como un salvaje.


    Ella me siguió con una sonrisa.


    —Pero ya has fracasado en eso, ¿verdad? —Enredó los dedos en mi pelo antes de desabrocharme la camisa.


    Introduje la rodilla entre sus piernas para deslizar la mano entre sus mulos, suspirando al sentir lo mojada que estaba.


    —Aubrey… —gemí cuando metió la mano en mi bolsillo y sacó un condón—. Puedo esperar…


    —Yo no. —Me liberó la polla de los pantalones antes de ponerme el condón sin dejar de besarme.


    Le rodeé la cintura con los brazos para levantarla, y la senté en la barandilla de la terraza.


    —No sabes lo mucho que he echado de menos tu coño. —Le mordisqueé los labios—. Y tu boca.


    —¿Es lo único que has echado de menos? —preguntó, rodeándome el cuello con los brazos.


    —Si fuera así, no estaríamos aquí. —Me deslicé lentamente en su interior, llenándola centímetro a centímetro sin dejar de mirarla a los ojos, recordando lo bien que me sentía cuando la follaba.


    No dije nada más, la cogí por los costados y la moví de arriba abajo. Gemí al sentir que me ceñía con sus músculos internos, más fuerte con cada envite.


    Nuestros labios se encontraron y ninguno de los dos apartó la boca mientras nos mecíamos debajo de una ligera nevada.


    Me clavó las uñas en la espalda cuando estaba a punto de correrse, atrapándome el labio inferior entre los dientes para no gritar.


    —No te corras todavía, Aubrey… —ordené mientras mi polla palpitaba dentro de su sexo—. Espera…


    Movió la cabeza hacia los lados, intentando reprimir el orgasmo sin dejar de mirarme a los ojos.


    —Te he echado de menos —susurré—. Te he echado muchísimo de menos…


    Cayó sobre mi pecho cuando nos corrimos juntos, y me mordió al tiempo que aflojaba las piernas a mi alrededor.


    Después, todavía entrelazados, nos miramos el uno al otro con la respiración entrecortada igual que habíamos hecho una vez, muchos meses antes.


    La besé en los labios, repitiendo lo mucho que la había echado de menos, y ella sonrió con ternura mientras me pedía con suavidad que me retirara.


    —¿Quieres quedarte a pasar la noche? —pregunté mientras recogía mi chaqueta para cubrirla con ella—. Me puedes contar más sobre ese caso que tanto te intriga.


    —¿El de Henderson contra Hart? —preguntó—. ¿Quieres decir que no has oído nada al respecto?


    —No, pero si te quedas a pasar la noche, podemos buscar datos en Google los dos juntos.


    —No creo. —Su voz se había vuelto indiferente de repente—. Tengo que marcharme. —Se ajustó el vestido y se acercó a la mesa para coger su bolso.


    —¿Ha pasado algo?


    No respondió. Sacó el móvil del bolso para mirar la hora y suspiró.


    —Aubrey, ¿qué haces?


    —Obligarme a mí misma a ver que sigues siendo el mismo y que nunca vas a cambiar. —Parecía dolida—. Tu idea de la verdad es, y siempre será, sesgada. Eso es todo.


    —¿Perdona?


    —Gracias por una noche maravillosa… Me gustaría que supieras que siempre la recordaré con aprecio.


    —Estoy empezando a preguntarme si no serás bipolar…


    —¿Por qué no me has dicho esta noche que tu nombre real es Liam Henderson? —Movió la cabeza y respiró hondo—. Te lo he puesto en bandeja —añadió en tono dolorido—. Prácticamente te he rogado que me lo dijeras, pero te has abierto en todo menos en eso.


    Vacilé.


    —Iba a contártelo todo esta noche, en la cama.


    —Claro que sí… —ironizó—. ¿Hay alguna razón para que no me lo dijeras aunque incluso llegué a confesar en la entrevista que una vez fuiste mi abogado favorito?


    —¿Una vez?


    Asintió.


    —Sí. Una vez. Todos los artículos que leí sobre Liam Henderson hacían hincapié en su total y absoluta honestidad. Imagino que eso cambió cuando te convertiste en Andrew.


    —Aubrey, no… —Di un paso adelante y ella uno atrás—. De verdad, iba a pedirte que asistieras al juicio.


    —¿Puedes llamar al coche para que me lleve a casa o voy en taxi?


    —Basta. Basta ya.


    —Iré en taxi. —Se encogió de hombros—. Te deseo toda la suerte del mundo cuando testifiques. Y espero que a la siguiente mujer que conozcas la trates muy bien desde el principio, para que no tenga que dejarte después de enamorarse de ti.


    —Dame una oportunidad, Aubrey…


    —No tenemos nada más que hablar. —Abrió la puerta—. Por favor, no me sigas, Andrew. Dices que no puedes confiar en mí y yo no puedo confiar en ti, así que no quiero tener que ver nada más contigo. Respeta mis deseos, por favor.


    Abrí la boca para responder, pero ella habló antes.


    —Adiós, Andrew… Liam… —susurró—. Sea cual sea tu nombre.


    —Aubrey…


    Cuando la puerta se cerró, supe que no tenía sentido ir detrás de ella en ese momento.


    Se había marchado.
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    Jurar (v.): Declarar bajo juramento que se va a decir la verdad.


    



    



    Andrew


    



    —¿Jura que va a decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad con la ayuda de Dios? —me preguntó el juez un par de días después.


    No dije nada; la repentina marcha de Aubrey aún seguía fresca en mi mente.


    —Señor Hamilton, le he hecho una pregunta —insistió el juez.


    —Perdón —me disculpé—. Juro decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad con la ayuda de Dios.


    —Procedamos.


    El abogado de la defensa se levantó y se aclaró la voz.


    —Señor Hamilton, su nombre legal era antes Liam Henderson, ¿correcto?


    —Sí.


    —¿Podría, por favor, informar al jurado de qué conoce a mi cliente, Kevin Hart?


    —Fuimos socios en el bufete Henderson & Hart.


    —Socios y amigos íntimos, ¿verdad?


    Miré a Kevin sin expresión en la cara. Iba vestido con un traje gris, pero había sido incapaz de ponerse una corbata a juego.


    —Sí —confirmé al abogado—. Lo fuimos hace tiempo.


    —¿Es cierto que tuvo un altercado con él en un bar hace seis años y medio?


    —Defina altercado.


    Él cogió un papel escrito.


    —¿Entró usted en un bar y le dio un puñetazo con el que le fracturó la mandíbula y una costilla?


    —Estaba tirándose a mi mujer…


    Los miembros del jurado contuvieron el aliento y el juez dio un golpe con el martillo.


    —Señor Hamilton… —me reprendió el juez con severidad—. En mi sala no está permitido ese tipo de lenguaje. Por favor, responda a la pregunta.


    —Sí —dije—, provoqué un daño severo al señor Hart.


    —¿Le hizo el mismo daño a su esposa?


    —¡Protesto! —El fiscal se puso en pie—. Es irrelevante, señoría.


    —Se acepta.


    —De acuerdo… —El abogado defensor alzó las manos en señal de rendición—. ¿Es cierto que culpa a Hart por la debacle que sufrió su antiguo bufete?


    —Es evidente que el propio departamento de Justicia lo culpa. ¿No es acaso el que ocupa el banquillo?


    —Señor Hamilton…


    —Sí. —Apreté los dientes—. Sí, es el culpable de la debacle del bufete.


    —¿Es cierto que también le culpa de la desafortunada muerte de su hija?


    —¡Señoría! —El fiscal me lanzó una mirada de simpatía—. No es relevante.


    —Denegada… Señor Hamilton, responda a la pregunta.


    Aparté la vista de Kevin con los puños cerrados.


    —Sí.


    —Su hija murió unas semanas antes del colapso del bufete, y a lo largo de esas semanas golpeó hasta herir de gravedad a su socio, a su esposa…


    —No golpeé a mi esposa. Mintió. ¿Es que no ha investigado el caso? —El juez dio varios golpes con el martillo, pero continué hablando—. No sé en qué lugar había un nivel tan bajo como para darle a usted el título para ejercer la abogacía, pero el caso entre mi mujer y yo se resolvió hace años porque mintió sobre numerosas cuestiones al gran jurado. Y a pesar de que fue enviada a prisión y yo fui absuelto de todos los cargos, usted no parece aceptarlo como un hecho probado. Por lo tanto, antes de que siga haciéndome un interrogatorio en esa línea, tratando de dañar mi imagen, recuerde que es el medio de vida de su cliente lo que está en juego, no el mío.


    El juez emitió un profundo suspiro, pero no dijo nada. Solo hizo un gesto a la defensa para que continuara.


    —En el tiempo en que fueron socios, ¿era su esposa la que estaba a cargo de todas las transacciones monetarias de la empresa?


    —Es exesposa. Y sí, lo estaba.


    —¿Nunca se le ocurrió comprobar cómo manejaba ella los fondos?


    —Soy abogado, no contable.


    —Por lo tanto, ¿nunca le pareció sospechoso que recaudaran cifras de siete dígitos al mes?


    —No. —Suspiré, pensando en esos días, en esos clientes. Las personas con las que nos codeábamos poseían mucho más dinero del que yo ganaría en mi vida y no me extrañaban las cifras de beneficios mensuales que comentaba Ava. Confiaba en ella.


    —¿Sería justo decir que la debacle de la firma fue a consecuencia de la mala manipulación que su esposa hacía del dinero?


    Apreté los dientes.


    —Sí.


    —Interesante… —Cogió un papel y preguntó al juez si podía acercarse—. Por favor, ¿podría leer esto al jurado?


    —Preferiría no hacerlo —dije.


    —¿Preferiría no hacerlo? —Se rio—. Señor Hamilton, seguramente sabe, como abogado, que negarse a leer las pruebas requeridas es desacato.


    —Léalo, señor Hamilton —exigió el juez.


    —«Ava, eres una mentirosa de mierda —leí mis propias palabras—, te has tirado a tantos hombres a mi espalda que he perdido la cuenta. En lo que a mí respecta, mereces pudrirte en la cárcel. Quizá entonces ese coño tuyo pueda descansar un poco. —Un miembro del jurado se cubrió la boca sorprendido, pero seguí leyendo—. Gracias por decirme que mi polla no estaba a la altura, que después de tantos años de matrimonio nunca te sentiste satisfecha… Puesto que Kevin y tú no solo conseguisteis cargaros el bufete, sino también arruinar lo único que hacía que mi vida valiera la pena, considera esta carta una despedida». —Miré a la defensa.


    —¿Podría leer también la posdata?


    Puse los ojos en blanco.


    —«Dado que a partir de ahora y durante los próximos quince años estarás rodeada de mujeres, te sugiero que intentes aficionarte a los coños. Tienen un sabor fantástico».


    —Protesto, señoría. —El fiscal se levantó—. No entiendo por qué ese documento puede ser relevante para el caso. La defensa ya intentó añadir esa carta durante las vistas previas sin conseguirlo. Pido que se elimine el documento.


    —Se acepta. Considérelo eliminado. —El juez miró el reloj y se puso en pie—. Levantamos la sesión para el almuerzo. El testimonio continuará por la tarde.


    Me quedé quieto mientras los miembros del jurado y los demás implicados en el juicio se disolvían. No tenía a donde ir.


    —No sabía que sacaría el tema de tu hija. Lo lamento… —El fiscal me dirigió una sonrisa—. Redirigiré el interrogatorio una vez comience la vista de nuevo. Tu socio se derrumbará por completo. Solo tratan de desacreditarte un poco para que el jurado se vuelva más comprensivo.


    —Eres consciente de que soy abogado, ¿verdad? —Bajé del estrado—. Sé lo que está tratando de hacer.


    Salí del edificio bajo una copiosa nevada y miré al cielo. Consideré abandonar el juicio y correr el riesgo de cometer desacato, pero una parte de mí quería ayudar a sellar el destino de Kevin.


    Había pasado mucho tiempo desde todas aquellas mentiras, traiciones y dolor, pero se merecía lo que iba a obtener.


    Alguien me tocó el hombro desde atrás.


    —¿Tienes un minuto? —preguntó una voz familiar.


    Kevin.


    —No.


    —Imagino que… —suspiró— pase lo que pase en el juicio…


    —¿Es que no has oído lo que he dicho? —Me di la vuelta para enfrentarme a él y me cogió por sorpresa el mal estado que presentaba de cerca. El tiempo no lo había tratado bien.


    —Lamento todo lo que Ava y yo te hicimos pasar —dijo con una mirada sincera—. El dinero y los clientes llegaban con rapidez, y todos éramos muy jóvenes…


    —¿Jóvenes?


    —Sí —asintió—. Jóvenes y tontos, ¿sabes? Era…


    —Jodidamente tontos. —Apreté los dientes—. Pero fue algo más que estupidez, Kevin. Fue codicia. Cuando los periódicos empezaron a unir piezas, cuando los clientes comenzaron a exigir respuestas, tú te volviste contra mí. Me echaste la culpa… Pediste la custodia de Emma aunque no la querías. Tu única intención era hacerme daño, pasarme por las narices que eras su padre biológico.


    —Liam…


    —Lo hiciste por eso. —Quería que lo admitiera de una vez por todas—. Lo que realmente querías era joderme…


    —Ojalá pudiera retroceder en el tiempo.


    —No puedes. —Me interrumpió—. Pero puedes decirme una cosa…


    —¿Qué?


    —La noche que me arruinaste la vida… Bueno, no la primera vez que lo hiciste, sino meses después, ¿habías estado bebiendo?


    —¿Qué importa eso ahora?


    —¿Habías bebido esa noche o no? —Lo miré, y suspiró antes de bajar la vista al suelo.


    —Sí…


    —Gracias por decir la verdad finalmente. —Me burlé—. Ahora dormiré más tranquilo sabiendo que seguirás el camino de Ava tras las rejas después de esta semana.


    —¿Ava vuelve a estar en la cárcel? —Parecía dolido y decepcionado.


    —Y lo estará nueve años más. —Sonreí, pero mi sonrisa se desvaneció con rapidez—. Seis más de los que tenía Emma.


    No le di la oportunidad de responder. Tenía el corazón oprimido por lo que había sufrido Emma, al imaginar el dolor que debía de haber sentido su último día. Así que cerré los ojos, intentando bloquear uno de mis recuerdos más oscuros.
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    Duda razonable (n.): No poder concluir con total certeza, y más allá de toda duda, que alguien es culpable.


    



    Seis años antes…


    



    Liam Henderson


    



    Vivir en Nueva York siempre era extraordinario. Todos los días podía descubrir algo nuevo, algo que no había visto antes.


    A pesar de que todavía me envolvía la eufórica sensación de haber ganado uno de los casos más importantes del estado, seguía tratando de encontrarme a mí mismo tanto personal como profesionalmente. Me había dado cuenta de que la popularidad siempre me eludiría, pero prefería que me infravaloraran a que me sobrevaloraran.


    Al oír un fuerte golpe en la puerta, dejé el libro de jurisprudencia sobre la mesa de café. Era el mismo ruido molesto y familiar que utilizaba siempre Kevin, mi mejor amigo.


    —¿Sabes? No puedes seguir presentándote en mitad de la… —me interrumpí al darme cuenta de que no era Kevin, sino un hombre y una mujer vestidos con trajes grises.


    —¿Es usted Liam Andrew Henderson? —preguntó la mujer.


    —¿Quién quiere saberlo?


    —¿Es usted Liam Andrew Henderson? —repitió el hombre con severidad.


    —Depende de quién quiera saberlo.


    Los dos parpadearon.


    —Sí —dije finalmente—. Soy Liam Henderson.


    —Pues dese por notificado. —La mujer me puso un grueso sobre azul en la mano, era la décima vez que me pasaba esa semana.


    —¿Se trata de algún tipo de broma? ¿Está The New York Times tratando de cabrearme de nuevo?


    Ellos se miraron, sorprendidos.


    —Solo estaba haciendo mi trabajo —expliqué—. Pero si quieren continuar siendo ruines negándose a imprimir mi imagen durante el resto de la vida de su periódico, me parece bien. Lo cierto es que lo prefiero. Pero enviarme un paquete cada día de la semana…


    —La Comisión federal del Mercado de Valores no gasta bromas —aclaró la mujer antes de que ambos se alejaran.


    Cerré la puerta y llamé a Kevin al instante.


    —Más vale que sea una emergencia —respondió—. ¿Sabes qué hora es?


    —¿Hemos cabreado a algún cliente últimamente?


    —Por supuesto. ¿Por qué?


    —La Comisión federal del Mercado de Valores me acaba de enviar otro sobre.


    —¿Llegaste a abrir alguno de los otros? —preguntó.


    —Dos. —Me acerqué a la mesita de café y abrí un cajón—. Un cliente llamado Ferguson afirma que no hemos puesto su dinero en fideicomiso. Así que nos demanda por cinco millones de dólares y supuestamente se ha puesto en contacto con otros clientes. ¿Nos ha contratado alguien llamado Ferguson?


    —Tenemos tres clientes con ese apellido.


    —¿Hemos cabreado a alguno de ellos?


    —No que yo sepa. —Parecía muy seguro—. Estoy convencido de que se hubieran puesto en contacto con nosotros antes de presentar cargos, ¿no crees? ¿Estás seguro de que no se trata de The New York Times gastándote una broma pesada? Es la décima notificación que recibes.


    —Es lo primero que pregunté. Me aseguraron que no se trataba de eso.


    Permanecimos en silencio durante unos segundos.


    —Se trata de ellos —dijimos al unísono.


    —Lamento haberte llamado a estas horas. —Metí el sobre en el cajón con todos los demás—. Hablaremos más tarde. —Colgué.


    —¿Papi? —Emma entró en el salón y se acercó a mí frotándose los ojos—. ¿Puedo ir a jugar?


    —Emma, son las tres de la madrugada. —Negué con la cabeza—. ¿En qué estás pensando?


    —Quiero jugar… —Sonrió y me lanzó una de esas miradas que hacía que fuera incapaz de decir que no.


    Le sonreí y la besé en la frente, pensando a dónde podríamos ir a esas horas. Central Park estaba fuera de consideración, así como cualquier otro parque. Había una tienda de donuts abierta veinticuatro horas cerca de casa y podíamos ir a…


    Cambié de idea con rapidez. Kevin había creado para ella una sala de juegos en el bufete. Una habitación el doble de grande que la de ella. Había dicho que eso me impediría poner como excusa que tenía que ir a ver a Emma cuando tuviera que enfrentarme a casos exigentes.


    —Ya sé a dónde te voy a llevar. —La cogí en brazos y la llevé a su habitación, donde la ayudé a ponerse sus zapatos favoritos, unas botas de agua de color rojo que se ponía todos los días, incluso cuando no llovía—. Venga, súbete al sofá para que pueda vestirme y luego nos vamos, ¿vale?


    Salió de su habitación sin añadir una palabra más. Lo cierto era que tenía que encontrar la manera de que dejara de despertarse a las tres de la madrugada lo antes posible, pero a una parte de mí le gustaba. Era un tiempo especial que pasábamos juntos.


    Me puse una camiseta y le mandé a mi esposa un correo electrónico.


    Asunto: Emma.

    Voy a llevar a Emma a jugar. ¿Todavía estás en la cafetería?

    Te quiero.

    Liam.


    



    Asunto: re: Emma.

    ¿Qué vas a decirle cuando te pida un pony?

    Sí, sigo aquí… La temporada de impuestos va a matarme. ¿Quieres que te lleve una taza cuando vuelva? ¿Un café con leche quizá?

    Yo te quiero más.

    Ava.


    



    Asunto: re: re: Emma.

    Nada. Le compraré el pony.

    (No, gracias. Ya sabes que odio el café).

    Imposible. Te quiero más de lo que puedas imaginar.

    Liam.


    



    —¡Estoy lista! ¡Estoy lista! —Emma entró precipitadamente en mi habitación, derribando un montón de carpetas—. ¡Estoy lista!


    Reí, me metí el móvil en el bolsillo y traté de ordenar los papeles, aunque me detuve al ver mi firma. Era falsa.


    Confuso, revisé otros documentos, percibiendo lo mismo.


    ¿Qué era eso?


    —¡Vamos, papá! —Emma me tiró de los pantalones.


    Metí la carpeta debajo del brazo y la cogí de la mano.


    —Hoy vas a dormir menos de cinco horas. ¿Lo sabías?


    —No me gusta dormir.


    —Claro que no. —Salimos del apartamento para dirigirnos al coche. Como de costumbre, Ava había dejado una nota debajo del limpiaparabrisas.


    «Querido esposo:

    Te quiero mucho, y me duele ver que alguien con tanto dinero, alguien que ha alcanzado una posición como la tuya, conduce este coche. Sé que eres modesto y que no tienes ningún traje de más de ochenta dólares, pero, por favor, ¡tienes que vivir mejor!

    La semana que viene iremos a comprar uno nuevo, y no pienso aceptar un no por respuesta.

    Ava.

    p. d.: Gracias por las rosas que me enviaste ayer. En tu escritorio está esperándote algo especial».


    Sonreí mientras sentaba a Emma en la sillita de seguridad del coche, y accedí cuando me pidió que volviera a poner su canción favorita mientras conducía hasta el bufete.


    El elegante diseño del edificio seguía dejando sin aliento a la gente cuando lo veían por primera vez. Era lo único en lo que no había reparado en gastos; los paneles dorados eran la última innovación tecnológica y había unas estatuas de mármol que representaban la justicia y la ley justo a la entrada. Encima de la puerta se podía leer «Henderson & Hart» con brillantes letras doradas a las que se daba brillo todas las semanas.


    Y en un figurado «Jodeos» para el gobierno por haber ocultado mi primer caso, el que debía haberme hecho famoso y puesto mi nombre en todas las vallas publicitarias del país, habíamos puesto el bufete justo enfrente de las oficinas de la Seguridad Social.


    Al llegar a la plaza de garaje que tenía reservada, miré el espejo retrovisor y vi que Emma estaba profundamente dormida.


    «Típico…».


    Aun así, salí del vehículo y la llevé al interior. Estaba seguro de que no tardaría en despertarse.


    —Buenos días, señor Henderson —me saludó una pasante en cuanto entré.


    —Buenos días, Laura —respondí—. ¿Es que estamos en una zona horaria diferente? ¿Por qué estás despierta y trabajando en este momento?


    Se sonrojó.


    —Es la temporada de impuestos.


    —Eso me han dicho… —Me dirigí hacia el ascensor—. Hasta luego.


    Emma se movió entre mis brazos, murmurando algo en sueños, pero luego soltó unos suaves ronquidos.


    Cuando se abrieron las puertas del ascensor, accedí a través de las enormes puertas de cristal con el logotipo H&H para ir a la sala de juegos a medio terminar. La deposité con suavidad en la cama de color rosa y la metí debajo de las sábanas mientras susurraba que la quería. Luego atenué la luz.


    Me senté a los pies de la cama y abrí la carpeta que llevaba bajo el brazo, leyendo por encima lo que parecían ser recibos y diversas operaciones en cuentas bancarias que no recordaba haber hecho.


    Saqué el móvil para enviarle un mensaje a Ava; quería saber si se trataba de otra broma, de esas que me gastaba de vez en cuando, pero su voz inundó mis oídos.


    —¡Fóllame! —gritó.


    Me levanté de un salto y di unos pasos hacia el lugar de donde provenía el sonido, aunque me detuve al escuchar otra voz muy familiar.


    —Me encanta estar dentro de ti…


    —Ahhhh… —gemía Ava—. Solo fóllame… Fóllame más…


    Me quedé completamente inmóvil, incapaz de dar un paso más. No quería creer que mi esposa estaba acostándose con otro hombre —según parecía, Kevin—, que estaba engañándome.


    No podía creerlo. Confiaba en ella.


    Pero cuando la oí gritar unas cuantas veces más, gimiendo de la misma forma que cuando tenía relaciones sexuales conmigo, supe que era cierto.


    —¿Es así como te gusta hacer negocios, señora Henderson? —preguntó Kevin, en tono de risa.


    —¿De verdad vas a llamarme así después de cómo acabamos de follar? —gimió ella—. ¿Vamos a trabajar de una vez? Es la tercera interrupción de esta noche y me gustaría avanzar algo.


    —Vale, vale…


    Se oyó ruido de papeles y de ventanas abiertas, pero yo seguía paralizado por la incredulidad. Mi cerebro no comenzó a procesar lo que estaba ocurriendo hasta que me asomé por la rendija de la puerta entreabierta.


    —¿Qué vamos a hacer con ese jodido Ferguson? —preguntó Kevin.


    —¿Jodido Ferguson? ¿Es su nuevo nombre?


    —Exacto. Te voy a dar un nombre mejor: de cinco a diez años para mí y quince para ti.


    —Estaba calculando veinte años.


    —¿Veinte? —Hubo un golpe en la mesa—. ¿Es que te has vuelto loca? ¿Veinte años? ¿Estás sugiriendo que nos entreguemos?


    —No… —dijo—. Solo a Liam.


    —¿Qué? —Él parecía horrorizado—. ¿Estás de coña?


    —¿Acaso estoy riéndome?


    Se hizo el silencio.


    —Mira, Ava… —suspiró Kevin—. Liam es como un hermano para mí.


    —Y lo dice el hombre que está tirándose a su esposa… Menudo hermano eres.


    —Esto es un error.


    —Un error hubiera sido si lo hubiéramos hecho una sola vez —planteó mientras encendía un cigarrillo—. Pero una vez al día durante los últimos años, no. Lo siento.


    Se me rompió el corazón.


    —Es un error, Ava. —Parecía apesadumbrado—. De todas formas, esta iba a ser la última vez. No puedo seguir haciéndole esto.


    —Yo no quiero parar. —Ava se acercó a la ventana y respiró hondo—. No puedo…


    —¿Qué?


    —Liam no me da lo que necesito. Quiero más…


    —Pues vas a tener que encontrar la manera de que te lo dé. Y este podría ser un buen momento para ello, dado que quizá tenga que ser tu abogado.


    Se dio la vuelta con los ojos llenos de lágrimas.


    —¿De verdad es la última vez?


    —Incluso la primera vez tendría que haber sido la última. —Se acercó a ella y le dio un masaje en los hombros—. Solo estás utilizándome… Parece que se te olvida.


    —No es cierto. —Ella ahogó un sollozo—. No estaba utilizándote…


    —Sí, lo hacías. —La besó en los labios—. Y está bien. Lo comprendo.


    —¿Piensas que soy una persona horrible?


    —No.


    —¿Me lo prometes?


    Él asintió al tiempo que le encerraba la cara entre las manos.


    —Él no te podía dar un bebé y tú querías uno… De una forma natural… Así que es perfectamente comprensible.


    Contuve una exclamación.


    —Él no me folla como tú… —susurró.


    —Ya basta, Ava. —La besó en la mejilla—. Basta.


    No quise escuchar más.


    No podía asimilarlo.


    Mientras ellos dos se besaban y abrazaban, completamente ensimismados el uno en el otro, me obligué a alejarme.


    Encendí las luces de mi despacho y vi una brillante caja azul sobre mi escritorio. Había una tarjeta que decía:


    «Para el amor de mi vida, de su primer y único amor».


    Con el corazón hecho pedazos, arranqué el envoltorio y miré qué había en el interior. Unos gemelos nuevos que quizá costaban más que todos mis trajes juntos. Tenían grabadas mis iniciales y también una cita de uno de mis autores favoritos.


    «No seas demasiado moralista. Podrías engañarte a ti mismo con respecto a la vida. Apunta siempre por encima de la moralidad».

    Henry David Thoreau.


    Suspiré. No había puesto la última parte de la cita. «No seas solo bueno, sé el mejor en algo».


    Saqué el móvil y le envié un correo electrónico.


    Asunto: Café.

    Creo que sí voy a tomar un café. ¿Sigues en la cafetería?

    Liam.


    



    Asunto: re: Café.

    Sí. Creo que estaré aquí toda la noche. ¿Cuál te apetece más?

    Ava.


    



    Asunto: re: re: Café.

    El que creas que va mejor a primera hora. ¿Has hablado hoy con Kevin?

    Liam.


    



    Asunto: re: re: re: Café.

    No. Ha estado más extraño de lo habitual últimamente. (Tenemos que encontrarle novia como sea). ¿Y tú?

    Ava.


    No respondí.


    Salí de mi despacho y me acerqué a la sala de juegos donde dormía Emma. Me puse a mirarla aunque quería despertarla, quería que me mirara para poder estudiar sus rasgos e intentar apreciar alguna diferencia. Quería ver por mí mismo si reconocía en ella algo de Kevin, porque no podía.


    Era mía. Fuera su padre biológico o no.


    La cogí en brazos y corrí a casa. En cuanto la dejé en su cama, fui a por el sobre que había guardado en la mesita de café y lo abrí.


    Era una citación estándar, una demanda para presentar en el juzgado. Sin embargo, no había solo una página de cargos, ni siquiera dos.


    Se trataba de un manifiesto de diez páginas, una larga lista de acusaciones que parecía no tener fin: soborno, extorsión, fraude fiscal, fraude postal, fraude informático; parecía haber allí todos los putos tipos de fraudes.


    ¿Qué cojones era eso?


    Estudié minuciosamente aquellos documentos durante horas mientras mi mente iba a mil por hora. Aun así, no podía procesarlo todo por completo porque no era capaz de dejar de pensar en Kevin y Ava.


    En la forma en que ella me había mentido.


    En la forma en que él me había mentido también.


    A las cinco de la madrugada, Ava dejó una humeante taza de café delante de mí.


    —Tenemos que hablar —soltó.


    No dije una palabra. Cerré todas las carpetas y la miré.


    —Me acaban de entregar una citación de la Comisión federal del Mercado de Valores. —Dio unos pasos por el salón—. Una citación legal… Vinieron al bufete y…


    —Pensaba que estabas en la cafetería.


    —Lo estaba. —Tragó saliva—. Pero pasé por el bufete después de recoger tu café, para coger algunas cosas.


    —¿Había alguien?


    —Claro que no. Mira la hora que es. —Se burló—. De todas formas…


    No fui capaz de escuchar nada más de lo que decía. Veía cómo se movían sus labios, que salían sonidos de su boca, pero tenía la mente bloqueada por todas las mentiras que acababa de soltar.


    —¿Por qué estás engañándome? —espeté, repentinamente cabreado por las lágrimas que recorrían sus mejillas.


    Contuvo el aliento y me miró de arriba abajo.


    —Liam, la Comisión federal del Mercado de Valores acaba de citarme. ¿De verdad me estás acusando de infidelidad en este momento?


    —No, no estoy acusándote. Una acusación implicaría que hay alguna posibilidad de que puedas ser inocente. Pero yo sé que me estás engañando. ¿Por qué?


    Se puso a jugar con las cuentas de su collar y, de pronto, se puso a tararear el estribillo del clásico New York, New York de Sinatra.


    —No quiero volver a preguntártelo, Ava —dije—. Sé que te has tirado a Kevin.


    Nuestras miradas se encontraron finalmente.


    —Bueno…, sí, he follado con él. Y ahora, ¿qué? —Se le llenaron los ojos de lágrimas—. No quería que ocurriera. Jamás llegué a pensar que cruzaría esa línea con él.


    —Me dijiste que Emma fue una sorpresa… —añadí—. Que no querías tener hijos hasta que tuviéramos treinta y tantos.


    Palideció.


    —Has ido al despacho esta noche, ¿verdad?


    —Sí.


    Se hizo el silencio.


    —Por tanto —continué, juntando mentalmente las piezas del rompecabezas—, o mentiste sobre mí cuando le dijiste a Kevin que no podía dejarte embarazada. Porque si no recuerdo mal, antes de que Emma fuera milagrosamente concebida, me hacías usar condones y no se te había pasado por la cabeza tener un maldito bebé. O bien me estás mintiendo a mí, y se te antojó follar con mi mejor amigo por algún motivo oculto que nadie sabe. ¿Cuál es la verdad?


    —Todavía te amo, Liam. Es solo que…


    —¿Cuál es?


    No dijo nada. Se quedó allí, con los ojos llenos de lágrimas.


    Alcé una de las carpetas que había estado leyendo.


    —Llevo toda la noche intentando descifrar esto… Al principio, pensé que eran envíos postales estándar que habías firmado por mí mientras estaba fuera, pedidos para el bufete y cosas de esas…


    —¿Dónde has encontrado eso?


    —Pero resulta que… —continué, ignorando su pregunta— son favores a jueces y secretarios que no recuerdo haber pedido. Nunca.


    —Liam…


    —¿Hay alguien en esta ciudad que no te has tirado para obtener algo a cambio?


    Se quedó callada como si tuviera que pensárselo.


    —Te he mandado flores todos los días. Cada puto día. —Di un paso adelante—. Te he dicho que te amaba, que me completabas, todos los días, ¿es esto lo que recibo a cambio?


    —Entiendo cómo te sientes, Liam, pero…


    —No, tú no entiendes nada. —Apreté los puños—. Nunca se me ha pasado por la cabeza la idea de estar con otra mujer. Siempre me aseguro de que todo el mundo sepa que no estoy disponible, que nadie tiene una puta oportunidad conmigo.


    —Te he engañado buscando tu propio beneficio, Liam. Lo he hecho por ti.


    «¿Qué coño…?».


    Había escuchado un montón de gilipolleces en mi vida, pero esa frase era el colmo.


    —¿Cómo crees que ganaste el caso Luttrell? —Se secó las lágrimas y me miró con los ojos entrecerrados—. ¿Crees que fue gracias a tu retórica y tu encanto?


    —¿Es que padeces algún trastorno mental que no me has contado?


    —Me acosté con el juez tres días antes de que saliera el veredicto. Ibas a perder. Y si hubieras perdido ese caso, algunos de nuestros clientes habrían abandonado nuestra firma.


    —¿Nuestra firma?


    —¿Es que piensas que la construiste tú solo? —se rio—. ¿Liam Henderson, el abogado de buen corazón, demasiado leal y agradable para su propio bien? Por favor, tuve que reescribir la mitad de los términos de cada contrato que redactaste. Si lo hubiera dejado a tu cargo, tu bufete no sería nada más que una quimera. Deberías darme las gracias; no tienes ni puta idea de todo lo que he trabajado para que hayas llegado a donde estás.


    —Jamás has defendido un caso.


    —No, pero me he tirado a un montón de gente para asegurarme de que tú no perdías ninguno.


    —Jamás he perdido ninguno porque soy un buen abogado.


    —Y yo tengo un buen polvo. —Se encogió de hombros—. Por supuesto, mi propio marido ha estado tan ocupado este último año que seguramente no lo sepa.


    —¿Me estás echando a mí la culpa de haberte abierto de piernas con cualquiera?


    —Me sorprende incluso que sepas lo que significa «abrirse de piernas» —susurró—. Cuando nos vamos a la cama cada noche, ni siquiera quieres follar.


    —Siempre dices que estás cansada. ¿O también es una mentira?


    —Solo estoy cansada de hacerlo contigo. —Pasó a mi lado y cerró la puerta de la habitación de Emma—. ¿Qué quieres hacer ahora? ¿Divorciarte?


    —¿Lo estás preguntando en serio?


    —Sí. —Sonreía cuando alguien llamó a la puerta.


    —Voy a ver quién es. No te muevas de aquí —le advertí.


    Me alejé para abrir, casi esperando encontrarme a Kevin al otro lado, pero era una mujer.


    Una joven rubia.


    —Ha sido… er… —Se sonrojó—. Le han…


    —¡Citado! —Susurró alguien a la vuelta de la esquina—. Dile que lo han citado.


    —Eres becaria de The New York Times, ¿verdad? —Puse los ojos en blanco.


    Asintió con la cabeza.


    —Mi jefe dice que lo va a joder vivo —recitó—, que a pesar de que nunca publicaremos su imagen, vamos a asegurarnos de que todo el mundo sepa que su bufete está a punto de quedar arruinado. —Me entregó la copia impresa de un artículo que se publicaría al día siguiente—. Dice que es cosa del karma.


    Le cerré la puerta en las narices.


    —Creo que es necesario que sopeses seriamente tus opciones antes de dejarte llevar por las emociones. —Ava estaba justo detrás de mí, con Emma dormida entre sus brazos.


    —¿Estás amenazándome?


    —Es una promesa…


    Arqueé una ceja.


    —¿Qué es exactamente lo que me estás proponiendo?


    —Si me ayudas a resolver esto, si consigues que la Comisión federal del Mercado de Valores deje en paz al bufete, los dos evitaremos una condena.


    —No me van a condenar por nada. No he hecho nada malo. Y si piensas que no voy a ser el primero en ayudar al estado a meterte en la cárcel, es que te has vuelto loca.


    —Ohhh… —dijo con un mohín—. Mírate. Tratando de ser un machote por primera vez. Por fin pareces el hombre que me gustaría que hubieras sido.


    —Vete a la mierda, Ava.


    —Ni hablar. —Entrecerró los ojos—. Permíteme que te lo plantee de otra manera: sé que eres el abogado del año y que jamás se te ocurriría mentir porque tienes conciencia y todo eso. Pero si no me ayudas, si te niegas a decirles a los investigadores que tú también fuiste responsable de lo ocurrido, que fue cosa de todos, pediré la custodia de Emma.


    —Hazlo. Ningún juez en su sano juicio te daría la custodia a ti sola.


    Se rio.


    —Por esta razón algunas personas nos tiramos a otras, para conseguir lo que queremos, cariño. Es muy útil en ocasiones como esta. Además, ni siquiera eres su verdadero padre. —Besó a Emma en la frente—. ¿Escuchaste también esa parte cuando te pusiste a espiarnos o estabas demasiado ocupado tomando apuntes?


    No me dio la oportunidad de responder.


    —No me jodas, Liam —susurró—. No sabes lo lejos que estoy dispuesta a llegar con tal de permanecer fuera de la cárcel.


    —¿A pesar de que es donde te mereces estar? —Le arrebaté a Emma—. Captaste a los clientes usando mi nombre y luego malversaste el dinero. ¿Con qué objeto?


    —Para conseguir una posición. Algo que no entiendes.


    —Algo que nunca necesitarás —repliqué—. Tras las rejas, todo el mundo es igual.


    Hizo una mueca burlona.


    —Voy a darte unos días para que recuperes el sentido común…


    —Y si no, ¿qué?


    —Te aseguro que no quieres saber la respuesta. —Se marchó, cerrando la puerta con un golpe tan fuerte que despertó a Emma.


    Mi hija me miró con sus brillantes ojos azules.


    —¿Puedo ir a jugar? —Sonrió.


    Asentí con la cabeza, incapaz de hablar. La llevé a la terraza sin molestarme en coger un paraguas. La dejé en el suelo y la ayudé a ponerse un impermeable intentando no pensar en qué as podía estar guardando Ava en la manga.


    Emma alzó la cabeza hacia el cielo y bebió algunas gotas de lluvia antes de empezar a correr en círculos, cada vez más lejos de mí.


    Rugió un trueno en la distancia y ella me lanzó una amplia sonrisa como si supiera lo que le iba a decir.


    —¡Solo cinco minutos más!


    



    



    The New York Times no perdió el tiempo e imprimió la historia. Bueno, las historias.


    Henderson & Hart, el prestigioso bufete,

    se ve envuelto en un escándalo


    



    Hart acepta cooperar con la fiscalía contra Henderson


    



    Henderson, arrestado e interrogado después de que

    su esposa lo demandara por abusos


    La única cosa que no mencionaron, quizá por una única brizna de respeto, fue que había perdido la custodia de Emma. Que había tenido que entregársela a Kevin.


    Yo era inocente de todos los cargos de los que me acusaron, pero como había golpeado a Kevin y Ava había afirmado que había sido violento con ella, el juez decidió poner a Emma «bajo custodia de su amante, padre biológico, por petición de la madre».


    Al principio pensé que sería por un par de semanas, un mes como mucho, pero según fueron amontonándose los cargos, los casos quedaron atascados en los tribunales, y fueron pasando los meses.


    Para empeorarlo todo, Kevin y Ava comenzaron a llevar a Emma a los lugares que sabían que frecuentaba: mi sitio favorito en Central Park, la parte que me gustaba del puente de Brooklyn, los restaurantes que prefería…


    Y entre comparecencias en el juzgado los seguía al parque, reprimiendo el impulso de gritarles por dejar que Emma se acercara demasiado a la calzada y las ganas de cogerla en brazos y huir del estado.


    En vez de eso, me presenté a cada una de las causas abiertas, luchando contra múltiples demandas a la vez mientras buscaba cualquier vacío legal en temas de custodias, documentándome con todos los casos en los que los padres no biológicos conservaban sus derechos.


    Con el tiempo, comenzó a salir a la luz la verdad sobre los planes de Ava y Kevin, y el mismo día en que Ava confesó que había mentido cuando dijo que la había golpeado, cuando admitió que todo era mentira, gané la custodia de Emma.


    Faltaban tres días para que cumpliera cuatro años, así que organicé una fiesta invitando a algunos amigos del barrio con sus padres. El tema de la fiesta eran los bosques, por supuesto, y los adornos fueron paraguas y botas de agua.


    Kevin, que seguía alegando su inocencia con respecto al fraude, se había encariñado con ella bastante a lo largo de los últimos meses. Me preguntó si podría verla los fines de semana cuando me la devolvieran, pero no me molesté en responderle.


    Ya la había visto suficiente.


    El día de la fiesta de cumpleaños, cuando faltaban dos horas para que comenzara, lo llamé para asegurarme de que la traía a tiempo. En lugar de hablar conmigo, hizo que Emma me repitiera cada palabra.


    —Pronto estaremos ahí —me dijo ella con voz risueña—. ¿Puedes dejarnos disfrutar de estas últimas horas a solas? También es mi hija.


    —Hasta luego, Emma.


    —¡Adiós, papá! —Colgó y me puse a reorganizar los adornos por enésima vez, antes de recibir a los primeros invitados y acompañarlos al salón.


    Pasó media hora.


    Una hora.


    Dos.


    Llamé a Kevin, irritado de que estuviera poniendo en práctica ese truco, como si aquello fuera para él la mitad de difícil que para mí, pero no me respondió.


    Molesto, marqué el número de la policía, que se presentó ante mi puerta poco después.


    —¿Es usted Liam Henderson? —preguntaron.


    —Sí, soy yo el que los ha llamado.


    Les mostré la orden judicial que llevaba en el bolsillo y les expliqué lo que estaba pasando. Lo que Kevin estaba haciendo era técnicamente un secuestro, pero me interrumpieron.


    No habían venido por mi llamada.


    Sino para informarme.


    Cuando me explicaron lo que había ocurrido, que a menos de una manzana de mi casa un camión había chocado contra el coche de Kevin, mi mundo se vino abajo.


    Les pregunté a qué hospital habían trasladado a mi hija. Cuál era el camino más corto, pero uno de los policías suspiró y miró hacia otro lado, como si no quisieran explicar nada más.


    No tenían que hacerlo.


    Sus miradas lo decían todo.


    



    



    El funeral de Emma tuvo lugar un día húmedo y gris, lo que supuso otro golpe más. Permanecí allí sentado mientras las pocas personas que la conocían soltaban sus discursos. Sus pequeños amigos todavía no comprendían lo que significaba realmente la muerte.


    —Espero que estés de vuelta la semana que viene, Emma, para venir a mi fiesta de cumpleaños —dijo la vecina de al lado, una niña de cuatro años llamada Hannah.


    Miré el pequeño ataúd mientras lo bajaban. Una parte de mí quería unirse a ella y que me enterraran con vida. Así al menos no tendría que seguir sintiendo.


    —Lamento la pérdida —me decían uno a uno antes de alejarse. Cuando la gente estaba dispersándose, vi que Ava entraba en el cementerio.


    Iba flanqueada por dos guardias de la prisión. Vi cómo caía de rodillas y empezaba a llorar cuando llegó junto a la tumba abierta.


    —No me habéis permitido llegar a tiempo al entierro de mi hija —maldijo a los guardias—. No he podido estar presente… ¡Cómo habéis podido ser tan crueles!


    —Los permisos para salir de la prisión tienen un horario establecido, señora —dijo uno de ellos sin inflexión en la voz—. No podíamos salir antes.


    Ella movió la cabeza mientras lloraba, golpeando el suelo con las manos. Se levantó como si necesitara tomar distancia con la culpa y se dirigió hacia el estrado, leyendo las notas que la gente había dejado.


    Perdió de nuevo el control y me acerqué a ella.


    —Liam… —Me tendió los brazos—. ¿Se ha ido de verdad?


    —Sí, se ha ido. —No quise consolarla—. Y todo es culpa tuya, Ava. Tu maldita culpa.


    —¿Crees que no lo sé? —sollozó—. ¿Crees que no lo siento?


    —Eres tú la que deberías estar ahí abajo en este momento. Deberías ser tú.


    —Liam…


    —No tenías que haberla alejado de mí y lo sabes.


    —Sí, lo sé… Pero…


    —¿Querías demostrar que podías hacerlo? ¿Que podías hacerme daño porque has jodido tu vida y querías arrastrarme contigo?


    —Podemos superarlo… Todavía podemos encontrar la manera de limpiar tu nombre en esta ciudad. Eres el mejor abogado que conozco… Sé que puedes arreglarlo y, de paso, ayudarme a mí. ¿Podrías perdonarme?


    —Haré todo lo que está en mi mano para asegurarme de que te pudres en la cárcel. Para asegurarme de que no sales nunca y de que ni siquiera te conceden la libertad condicional.


    —No es eso lo que quieres, Liam…


    —Y si alguna vez consigo cometer asesinato, Kevin y tú seréis mis primeras víctimas.


    El guardia me miró de soslayo.


    —No digas eso, Liam…


    —Mi nombre no seguirá siendo Liam, a partir de ahora será Andrew.


    —¿Te marchas? ¿Y me dejas aquí?


    —Ahora mismo deberías estar bajo tierra… —Vi que el director de la funeraria apilaba las sillas, llevando a cabo lo que era una rutina para él—. Deberías ser tú…


    Uno de los guardias se puso a hablar con el personal del cementerio para saber si tenían que marcharse ya. Al darse cuenta de que su tiempo allí se acababa, Ava se aferró a mí.


    —Liam…, es decir, Andrew, es evidente que todavía me amas, por eso me confías eso. Podemos reconstruir lo que teníamos, podemos empezar de nuevo tú y yo… Podremos hacerlo si quieres…


    Le cogí las manos para liberarme de ella mientras uno de los guardias se acercaba más.


    —Sabes que la cárcel no es sitio para mí —aseguró entre sollozos—. Me van a transferir a otro lugar permanente la semana que viene… Sálvame, Andrew, sálvame…


    Ni dije nada.


    —Si pudiera hacer retroceder el tiempo, te juro… Te juro que lo haría. ¿Es que crees que no quería a Emma?


    —Tú lo has dicho, «querías», ahora es pasado.


    Suspiró.


    —Por favor, no me dejes…


    —No lo haré. —Di un paso atrás para que los guardias pudieran llevarla al coche patrulla—. Te escribiré.


    —¿De verdad? —En sus ojos brilló la esperanza mientras se alejaba—. De acuerdo, esperaré tus cartas… Espero que todo se arregle…


    La lluvia arreció, la llovizna se convirtió en un aguacero, pero permanecí allí de pie, incapaz de alejarme de Emma. Releí la pequeña lápida llorando mientras recordaba su cara.


    Emma Rose Henderson.

    La niña de su papá

    desde el principio hasta el final.

    Se fue demasiado pronto,

    pero jamás será olvidada…


    Me quedé mirando las palabras durante horas, dejando que la lluvia me empapara hasta los huesos. Solo me marché cuando me avisaron de que iban a cerrar el cementerio.


    Perdido y con el corazón destrozado, pasé los siguientes meses envuelto en una vertiginosa neblina. A pesar de que Ava estaba tras las rejas, el periódico siguió soltando mentiras como si fueran hechos, calumniándome, pero ni siquiera me molesté en denunciarlos.


    No tenía energía.


    Presenté testimonio por escrito a través de los abogados que había contratado, sabiendo que, con el tiempo, todo se arreglaría solo. Ni siquiera me importó que Ava hubiera contratado su propio equipo de profesionales para impedir que consiguiera el divorcio.


    Ya no me importaba nada.


    El bufete se arruinó ante mis propios ojos, y subastaron hasta los lavabos. Ante la comunidad legal, mi caída se convirtió en una advertencia, una señal de qué podía ocurrir cuando el estatus y la codicia tomaban el mando.


    Me emborrachaba todos los días, con la intención de que el alcohol adormeciera mi dolor. Y cada vez que despertaba después haber bebido hasta perder el conocimiento, volvía a emborracharme. Solo cuando tomaba un poco de café se ponía en funcionamiento mi mente.


    Me resultaba demasiado doloroso visitar el cementerio, casi tan doloroso como entrar en la habitación de Emma. Así que contraté a gente para que metiera en cajas todas sus cosas, pidiéndoles que dejaran a un lado la imagen de la E y la H; soportaba su vista porque era algo que había elegido ella.


    Guardé duelo durante meses por la vida que jamás tendría, intentando darle sentido a todo. En el fondo, sabía que no podía quedarme allí, pero no podía marcharme siendo el mismo hombre. Aunque sabía que nunca superaría lo que le había ocurrido a Emma, necesitaba encontrar la manera de enfrentarme a ello. Una forma de integrarme de nuevo en el mundo real.


    Un día me detuve en un quiosco y mis ojos captaron un artículo sobre el nuevo abogado estrella de la ciudad: Michael Weston. Vestido con uno de los trajes de marca que Kevin habría elogiado, se había convertido en la comidilla de la ciudad y, por lo que podía leer, era un tipo arrogante, solo un poco más de lo que yo lo había sido.


    —Oh, ha cogido el último… —dijo una mujer mientras se detenía a mi lado.


    —¿Lo quiere?


    —Bueno… —Se sonrojó—. En realidad el periódico no me interesa. Solo quiero la entrevista a Michael Weston para poder enseñarles a mis amigas cómo es mi hombre ideal.


    —¿Pero ha leído las gilipolleces que dice en esas páginas? —Arqueé una ceja—. Es idiota.


    —Eso lo hace todavía más adorable, ¿no cree?


    —Le preguntaron qué hace cuando no dicen nada positivo de él. —No podía creer lo crédula que parecía esa mujer—. ¿Quiere saber lo que dijo?


    —Claro. —Cruzó los brazos—. ¿Qué hace cuando lo critican?


    —Mira su cuenta bancaria —repliqué—. Y entonces dice, y cito: «No creo que alguien deba ser querido para tener éxito». Lo dice de verdad.


    Prácticamente se derritió sobre la acera.


    —Seguro que sabe follar genial…


    Le entregué el diario y me alejé. Aquella mención al sexo me había recordado cuánto tiempo había pasado desde la última vez que me acosté con alguien.


    Entonces me di cuenta: sexo.


    Necesitaba desesperadamente follar un poco.


    Me inscribí en una web de ligues online llamada Date-Match, y poco a poco me deshice del hombre que era. Compré un traje de marca para cada día de la semana. Dejé de consumir tanto alcohol para dejar sitio a mi nuevo apetito, y en lugar de golpear las paredes con el puño para deshacerme del estrés, invertí en habanos.


    Aun así, las mujeres que conocía online eran normales, y ninguna de ellas parecía estar interesada en el sexo. Solo querían hablar de gilipolleces, dejándome siempre inquieto al final de la noche, a solas para ahogar mis penas en alcohol; obligándome a volver a comenzar el experimento.


    Como la mujer que estaba sentada ahora en el borde de la cama, hablando como una cotorra. Era unos años mayor que yo, creo que profesora, y no era capaz de permanecer en silencio.


    Hablaba de su vida en la universidad, de un chico que amó, llamado Billy, un tipo que nunca le correspondió. Antes de que pudiera empezar a describir el lugar del campus donde se habían conocido, me di cuenta de que no podía seguir soportando esta mierda.


    —Billy y yo habríamos tenido una relación perfecta —dijo—. Incluso hubo una vez que…


    —¿Vamos a follar o no? —la interrumpí.


    —¿Qué? —Se llevó las manos al pecho—. ¿Qué has dicho?


    —Te he preguntado si vamos a follar. —Marqué cada sílaba—. No he reservado esta habitación para quedarme aquí sentado, oyéndote hablar durante toda la noche.


    Me miró boquiabierta.


    —Creía que… —tartamudeó—. Creía que te gustaba.


    —Me gustas lo suficiente para echarte un polvo. Eso es todo.


    Sus ojos se hicieron más grandes y dio un paso atrás.


    —¿Durante el tiempo que hemos estado saliendo solo querías acostarte conmigo?


    Maldiciendo entre dientes, añadí las preguntas retóricas a la lista de cosas que no iba a aguantar más.


    —Creía que habías salido conmigo todas esas veces porque…


    —Quedé contigo todas esas veces para que pudiéramos conocernos un poco mejor. Para estar seguro de que no eras una psicópata asesina, y para que supieras que yo tampoco lo soy. —Hice una mueca al pensar en todo el tiempo que había perdido—. El objetivo era que nos encontráramos cómodos para follar, y luego cada uno marcharse por su lado.


    —¿Solo iba a ser una vez?


    —¿Es que tienes problemas de audición?


    Parecía completamente sorprendida, y yo no estaba de humor para explicárselo con más claridad.


    Me miró a los ojos antes de que pudiera añadir una palabra más.


    —Entonces… —dijo, todavía en estado de shock—, ¿es mentira lo que pone tu perfil?


    —No. Todo lo que pone mi perfil es verdad. —Saqué el móvil—. Expongo por qué me inscribí, y he sido bastante paciente al pasar más tiempo contigo. Pareces una buena persona, pero después de esta noche, follemos o no, no pienso volver a quedar contigo. Así que dime, ¿qué vamos a hacer?


    Volvió a quedarse mirándome una vez más, ahora con la boca abierta, mientras yo echaba un vistazo a mi perfil de Date-Match.


    En efecto, me había olvidado de cambiar la configuración predeterminada cuando me inscribí en la web y en la pestaña «Lo que estoy buscando» todavía estaba lleno de gilipolleces: «Largas conversaciones, conexión con alguien que me entienda de verdad y encontrar el amor verdadero».


    «¡Ja!».


    Borré con rapidez el texto y levanté la vista, dándome cuenta de que mi ligue seguía en la habitación.


    —Si continúas aquí más tiempo —dije—, voy a pensar que quieres follar esta noche. Si no es así, ahí tienes la salida.


    Su resoplido fue lo último que oí antes de que la puerta se cerrara con tanta fuerza que hizo temblar el espejo de la pared.


    Sin inmutarme, pensé qué quería que apareciera en esa pestaña. Durante los últimos meses había ido de decepción en decepción, perdiendo tiempo y dinero en mujeres que no buscaban lo mismo que yo.


    Ahora todo tenía sentido. A partir de ese momento ya no habría más cenas innecesarias ni conversaciones eternas. Ya no tendría que soportar esas tonterías.


    No necesitaba otra relación, esos días habían terminado para siempre, y jamás pasaría más de una semana hablando por teléfono con la misma mujer.


    Mientras el sol se ponía al otro lado de la ventana de la habitación de aquel hotel, se me ocurrió la frase perfecta: «Una cena. Una noche. Sin repeticiones».


    Luego la resalté y la puse en negrita.


    Mientras la miraba, pensé que quedaba muy pobre, que alguien podía pensar que no me lo tomaba en serio. Así que debajo añadí algo que dejaba todo muy claro:


    Solo sexo. Nada más. Nada menos.
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    Condonar (v.): Perdonar, tolerar o pasar por alto las faltas morales o legales de otros, en tanto el resultado de ello parece

    moral o legalmente aceptable. Un jefe puede pasar por alto que un empleado cobre de más a algún cliente, o un oficial de policía puede mirar hacia otro lado cuando alguien utiliza la violencia para resolver un problema.


    



    



    Aubrey


    



    Me senté en el fondo de la sala, viendo cómo Andrew se derrumbaba en el estrado dos veces, en el momento en que la defensa mencionó a propósito a Emma para hacerle perder la compostura.


    Sin embargo, cuando vi aquel sufrimiento en sus ojos al escuchar su nombre, sentí su dolor.


    Mantuve la cabeza gacha durante el tiempo que duró su testimonio para que nuestros ojos no se encontraran y no supiera que había estado allí, y luego, cuando el juez pidió un breve receso, salí de la sala.


    Los periodistas hablaban por lo bajo en el pasillo, esperando que Andrew no hubiera leído los artículos que habían escrito sobre él años atrás, y de repente empezaron a gritar.


    —¡Señor Henderson! ¡Señor Henderson! —Empezaron a perseguirlo en cuanto salió de la sala—. ¡Señor Henderson!


    Se detuvo y los miró.


    —Soy el señor Hamilton.


    —¿Cómo se siente estando a punto de enviar a su antiguo socio y amigo a la cárcel?


    —Eso lo ha hecho él solo —respondió.


    —¿Tiene intención de volver a ponerse en contacto con él mientras está entre rejas?


    Ignoró esa pregunta con una mirada indiferente.


    —Hace años que limpió su nombre y, sin embargo, se marchó de Nueva York —preguntó otra voz—.Ahora que todo ha quedado claro, ¿existe alguna posibilidad de que regrese y reabra su antiguo bufete?


    —Estoy a punto de pasar la última hora en esta ciudad mientras voy camino del aeropuerto —dijo, poniéndose unas gafas de sol.


    La multitud de periodistas lo siguió fuera del edificio, pero él se metió en un coche sin volver a mirarlos.


    Saqué el móvil con un suspiro y volví a leer los mensajes que me había enviado esta mañana, lamentando no haberle respondido.


    Asunto: Nueva York.

    Me gustaría verte una última vez antes de marcharme. ¿Puedo recogerte para desayunar?

    Andrew.

    p. d.: De verdad, iba a contártelo todo esa noche.


    



    Asunto: Tu coño.

    En realidad este mensaje no es sobre tu coño (aunque, ya que estamos, encabeza mis cosas favoritas).

    Ven a desayunar conmigo. Estoy delante de tu puerta.

    Andrew.


    Mientras releía ese correo, apareció otro en mi pantalla.


    Asunto: Adiós.


    Sabía que no responder era muy inmaduro por mi parte, que era culpa mía que no lo hubiera visto antes de irse, pero pensaba que él podía haberse esforzado un poco más. Todavía pensaba que se había equivocado al no abrirse conmigo cuando debía haberlo hecho.


    Al salir del juzgado me fui a casa pensando en todas las verdades a medias y mentiras que habían ensuciado nuestra relación. Alyssa. Su esposa. Mi nombre real. El suyo.


    La habíamos construido sobre mentiras.


    Dejé que las lágrimas rodaran libremente por mi cara mientras abría la puerta de casa, preparada para meterme en la ducha y abandonarme al llanto hasta que no pudiera llorar más, pero Andrew estaba en medio del salón.


    —Hola, Aubrey —dijo mirándome.


    —El allanamiento de morada es un crimen. —Crucé los brazos—. ¿No deberías saberlo?


    No dijo nada, se limitó a seguir mirándome de arriba abajo.


    —¿No vas a perder tu vuelo? —pregunté con la voz rota—. ¿No deberías de estar pasando tu última hora en Nueva York camino del aeropuerto?


    —Me he dado cuenta de que tengo algo que decirte.


    —¿Algún otro nombre falso del que quieras informarme? ¿Otra identidad secreta que desees…?


    —Basta. —Dio un paso más, y otro, obligándome a retroceder hasta la pared mientras me miraba a los ojos—. Necesito que me escuches, Aubrey. Solo eso, que me escuches.


    Traté de alejarme de él, pero me sujetó las manos y me las subió por encima de la cabeza. Luego usó las caderas para inmovilizarme.


    —Te guste o no, vas a quedarte aquí y a escucharme durante los próximos cinco minutos—dijo con acalorada rapidez—. Ya que te interesa tanto saber la verdad, te voy a decir la puta verdad…


    Intenté hablar, pero se inclinó y me mordió los labios con fuerza.


    —Me gustabas cuando eras Alyssa y yo Thoreau, cuando pasábamos la noche hablando sobre tus ridículos trabajos de la universidad y de mi bufete… Me gustabas incluso después de mentir y de que descubriera quién eras en esa puta entrevista… Me gustabas… —Apretó mis muñecas con más fuerza—. Y a pesar de que sabía que no debería ir a tu apartamento aquel día, fui y te follé… Después de eso, todavía me gustaste más.


    —¿Estás hablando en serio?


    —Jodidamente en serio. —Me miró y me mordió de nuevo los labios, mandándome callar—. No quería que me gustaras, Aubrey. Se suponía que no debía suceder nada así y no quería que pasara, pero después de que ocurrió, solo podía pensar en ti. En ti y en tu boca de listilla, y en que todas tus mentiras quizá no eran tan malas después de todo.


    —¿Y qué pasa con tus mentiras? ¿Todavía te consideras superior moralmente? Eso es…


    —Cállate —ordenó—, y déjame acabar.


    Tragué saliva mientras él me miraba durante unos segundos antes de seguir.


    —Sí, te oculté que estaba casado y, aunque no fue intencionadamente, es una mentira.


    —Una mentira enorme.


    —Aubrey… —Me sujetó con más fuerza—. Hacía mucho tiempo que no pensaba en Ava… Por el contrario, he pensado en ti cada día desde que te marchaste.


    —No, no lo has hecho.


    —Claro que sí. —Me miró directamente a los ojos—. Acudí a tus clases de ballet dos veces por semana con la esperanza de verte, de tratar de hablar contigo y pedirte disculpas… Te envié regalos a tu apartamento. Incluso me acerqué por allí un par de veces, pero fue antes de enterarme de que te habías mudado.


    —Solo dices todo esto para que me acueste contigo. —Negué y volví la cabeza hacia un lado, pero me obligó a mirarlo de nuevo.


    —Estoy diciéndote todo esto porque te amo.


    Jadeé. Se me llenaron los ojos de lágrimas.


    —Te amo, ¿me has oído, Aubrey? —repitió, limpiándome la cara—. Y voy a hacer lo que sea necesario para demostrártelo. —Me rozó los labios con los suyos—. ¿Sigues amándome?


    —No, no… De ninguna mane… —Sentí su boca contra la mía, silenciándome.


    No quería besarlo, quería empujarlo y decirle que se fuera, pero abrí la boca y permití que deslizara la lengua en el interior.


    Liberó mis manos lentamente para cerrar los brazos alrededor de mi cintura mientras seguía manteniendo los labios pegados a los míos. No me dio oportunidad de hablar, de respirar. Solo me besó de forma salvaje hasta que no pude soportarlo más.


    —Si eres capaz de decir sinceramente que ya no me amas —susurró, alejándose de mí—, te dejaré en paz.


    —¿Y si no puedo? —pregunté jadeante.


    —Si no puedes, me dirás dónde está tu habitación para que tú y yo podamos redescubrirnos.


    —¿Redescubrirnos? —gemí mientras ahuecaba las manos sobre mis nalgas—. ¿Estás hablando en clave?


    —La clave es follar.


    —¿Te mataría decir «hacer el amor» aunque solo fuera una vez?


    —Eso depende de si me amas o no.


    Silencio.


    Noté sus dedos en la cremallera de la parte posterior de la falda, tirando de ella con suavidad mientras me miraba a los ojos.


    —Te odio —solté, haciendo que arqueara una ceja—. Como hayas dicho todo eso solo para que me haga ilusiones, no te lo perdonaré nunca.


    —No será necesario… —Me besó con suavidad—. Y es cierta cada palabra que he dicho. —Me bajó la cremallera—. Necesito saber si todavía me amas o no porque… —Dejó de hablar.


    Mi falda formó un charco en el suelo mientras él tiraba de mi tanga hasta que se rompió.


    —Aubrey, dímelo… Dímelo ahora mismo.


    Ahogué un grito cuando deslizó un dedo en mi interior, gimiendo al ver lo mojada que estaba.


    —Sí…


    —¿Sí? —Movió el dedo adentro y afuera—. Sí, ¿qué?


    —Sí… —Hice una pausa mientras me besaba los labios—. Sí, todavía te amo.


    —¿Dónde está tu habitación?


    Miré hacia la izquierda y, de inmediato me arrastró por el pasillo, cerrando la puerta a nuestra espalda. No me dio opción a desnudarlo. Sentí sus manos por todas partes, desabrochándome la blusa, rasgándome el sujetador, acariciándome los pechos.


    Me incliné hacia delante para desabrocharle el pantalón y bajárselo. Luego me lanzó sobre la cama y se puso encima de mí.


    Separé las piernas bajo su cuerpo al tiempo que arqueaba las caderas para que me penetrara, pero no lo hizo. En vez de eso, me besó el cuello, susurrando lo mucho que me había echado de menos, lo mucho que me necesitaba.


    —Andrew… —Sentí su polla contra el muslo.


    Movió lentamente la boca por mi pecho, rodeándome los pezones con la lengua mientras me acariciaba los senos. Bajó la boca por mi torso, besando la piel que encontraba a su paso hasta la unión entre mis muslos.


    Cerré los ojos cuando apretó la lengua contra mi clítoris, cuando empezó a juguetear trazando lentos y sensuales círculos.


    —Ahhh… —Traté de cerrar las piernas, pero las empujó contra el colchón y me miró.


    —Aubrey… —dijo en voz baja.


    —¿Qué?


    Rodeó el clítoris con el pulgar, haciendo que se inflamara de placer.


    —Dime que soy el dueño de esto.


    Cerré los ojos de nuevo cuando incrementó la presión, frotando el pulgar una y otra vez.


    —Dime que soy el dueño de tu coño, Aubrey.


    —Sí… —Me retorcí debajo de su mano—. Sí…


    —Dímelo. —Me impidió moverme—. Necesito oírtelo decir.


    Un hormigueo me recorrió de arriba abajo y, por fin, le sostuve la mirada.


    —Sí, eres el dueño de mi coño.


    Sonrió y hundió de nuevo la cabeza entre mis piernas, devorándome hasta hacerme gritar con toda la fuerza de mis pulmones, pero no me dejó alcanzar el orgasmo.


    —A cuatro patas —ordenó, haciendo que me diera la vuelta.


    Jadeé y me moví lentamente. Lo siguiente que sentí fueron las palmas de sus manos en mi culo, mientras me besaba la columna hacia abajo.


    —Todavía no he reclamado todo tu cuerpo… —me recordó, apretándome las nalgas con fuerza—. Pero voy a esperar hasta que crea que estás preparada…


    Murmuré por lo bajo mientras se deslizaba en mi sexo centímetro a centímetro al tiempo que se inclinaba hacia delante. Me agarró del pelo y tiró de mí.


    —Va a ser así —susurró—, pero todavía mejor…


    —Ahhh…


    —Y cuando ocurra, dejarás que me corra en tu interior… —Deslizó la otra mano por mi costado hasta apretarme los pechos—. Quiero que sientas hasta la última gota.


    —Andrew. —Me aferré a las sábanas.


    —¿Qué?


    No respondí, no fui capaz.


    Comenzó a golpearme las nalgas al tiempo que se hundía dentro de mi cuerpo, susurrando mi nombre con la respiración entrecortada.


    Me encontré saliendo al encuentro de cada embestida, incapaz de soltar las sábanas. Y, cuando sentí que estaba a punto de correrme mientras él me torturaba el clítoris con los dedos, se detuvo, negándome el orgasmo una vez más.


    Se retiró de mi interior, haciendo que soltara un gemido, para que lo mirara a la cara una vez más. Se enterró inmediatamente dentro de mí, con los ojos clavados en los míos mientras se deslizaba dentro y fuera, sofocando mis gritos con la boca.


    Sentí que su polla palpitaba en lo más profundo de mi cuerpo, sentí que tensaba los músculos al tiempo que maldecía contra mis labios y, cuando volvimos a mirarnos a los ojos, nos corrimos a la vez.


    Cayó sobre mi pecho, jadeante.


    —Andrew, yo…


    Me interrumpió con un beso.


    —Yo también te amo.


    Nos quedamos allí enredados durante lo que me pareció una eternidad mientras él enredaba los dedos en mi pelo y yo le frotaba el pecho con las manos.


    —¿Estás bien? —preguntó.


    —Sí.


    Se levantó de la cama para tirar el condón.


    —Ven aquí.


    No podía moverme, todavía me sentía débil después del último orgasmo.


    Sacudió la cabeza y deslizó las manos debajo de mi cuerpo para cogerme entre sus brazos y llevarme fuera de la habitación. Fue comprobando cada puerta que pasamos. Cuando llegamos al cuarto de baño, me dejó en el suelo.


    —No creo que pueda mantenerme en pie el tiempo suficiente para darme una ducha… —susurré.


    Me ignoró y abrió el grifo.


    —No vamos a darnos una ducha. —Me volvió a coger en brazos y me dejó con suavidad en la bañera.


    Después se metió él también y se sentó detrás de mí. Cogió un bote vacío y lo llenó de agua tibia, que vertió despacio sobre mi cabeza.


    Entonces, cogió el champú de la repisa y me roció el pelo con él para comenzar a hacer espuma.


    Le oí hacerme preguntas, algo sobre qué estaba sintiendo, o si quería hablar con él sobre lo que estaba pensando, pero cuando se puso a masajearme el cuero cabelludo con los dedos, todo se volvió negro.


    



    



    Me desperté sola en la cama.


    No vi ninguna nota de Andrew, y su ropa había desaparecido.


    Comenzaba a pensar que todo había sido un sueño cuando vi su cartera encima de la mesilla de noche. Aparté la sábana y sonreí al ver que me había puesto un camisón de seda.


    Salí del dormitorio y recorrí el pasillo hasta el balcón, donde él estaba fumando un habano.


    —¿Desde cuándo fumas? —me coloqué detrás de él.


    —No es algo que haga a menudo —dijo—. Solo cuando necesito pensar.


    Asentí moviendo la cabeza y miré el cielo nocturno, pero de repente sentí que me estrechaba contra él.


    —¿No me vas a preguntar qué estoy pensando? —Sonrió—. Estoy seguro de que tienes alguna pregunta.


    —Sí, claro que las tengo, Liam.


    —Podemos hablar sobre eso.


    —¿Ahora?


    —Si es lo que quieres… —Apagó el cigarro y acercó una silla, donde se sentó conmigo en su regazo—. ¿Cuánto tiempo hace que lo sabes?


    —Un par de semanas.


    —Mmm…


    Negué con la cabeza.


    —¿Bach y Greenwood saben quién eres en realidad?


    —Sí.


    —Entonces, ¿por qué se lo has ocultado a todos los demás?


    —Sea un abogado respetado o no, nadie quiere contratar a alguien que ha salido en los periódicos. Da mala fama a un bufete importante. —Me besó el hombro.


    —¿Cómo era Emma?


    Suspiró, mirándome.


    —Perfecta.


    Pensé en cuál sería la mejor forma de cambiar de tema, pero él siguió hablando.


    —Odiaba que fuera a trabajar, y a veces me suplicaba que la llevara conmigo, así que la llevaba… —desgranó en voz baja—. Y entonces no conseguía trabajar en nada porque el parque estaba al otro lado de la calle y ella siempre quería jugar… Siempre.


    —¿Te seguía por casa? —pregunté.


    —Era como mi sombra. Se venía a dormir al sofá si yo estaba allí trabajando, y si me veía salir para contestar a una llamada, cruzaba los brazos y me miraba enfadada a no ser que le dijera que viniera a escuchar. —Soltó una risa, pero no añadió nada más.


    —¿Puedo hacerte una pregunta? —Me apoyé en su pecho.


    —No creo que te detenga que yo diga que no.


    —¿Y ahora qué?


    —¿A qué te refieres?


    —Quiero decir…, ¿qué pasa a partir de ahora con nosotros?


    Me miró sorprendido.


    —¿Nosotros?


    —¿Mantenemos una relación? ¿Vas a quedarte conmigo o vas a volver a tus ligues de Date-Match?


    Me estuvo mirando durante mucho tiempo.


    —Aubrey, no me puedo quedar en Nueva York. Creo que puedes entender por qué.


    —Solo vas a quedarte esta noche, ¿verdad?


    —Sí.


    —¿Te marcharás por la mañana?


    —Sí. —Trató de besarme en el pelo, pero me alejé—. Por lo tanto, esta era una forma de intentar hacer sentir bien a Aubrey antes de marcharte a casa, ¿verdad? ¿De decir lo más apropiado para que me sienta bien cuando te marches?


    —Quería que supieras que te amo antes de que volviera a casa.


    —Y de paso, follar un poco, por supuesto.


    —Por supuesto. —Sonrió, pero no le devolví la sonrisa.


    —Antes te he dicho que no quería hacerme ilusiones, Andrew. —Me alejé—. Y te ha dado igual.


    —¿Qué quieres que haga, Aubrey? ¿Que me mude contigo? ¿Que te haga una jodida propuesta?


    —Yo quiero que te quedes… Y si no puedes hacerlo, quiero que te vayas ya.


    —Aubrey…


    —Ahora mismo —insistí—. Si quieres, podemos ser amigos, pero no quiero que…


    —¡Basta! —Se me acercó y apretó su boca contra la mía—. Somos mucho más que amigos… Siempre lo hemos sido, pero no puedo quedarme contigo ahora.


    Abrí la boca para protestar, pero él me besó una y otra vez, acariciándome los pechos entre susurros.


    —De verdad, preferiría que nos pasáramos el resto de la noche en la cama en vez de discutiendo…
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    Aplazar (v.): Suspender el curso de un procedimiento: suspender la actividad judicial o legislativa, o la actividad de un comité de forma indefinida.


    



    Semanas después…


    



    Aubrey


    



    Me puse de puntillas detrás del escenario, inclinando la cabeza hacia el techo para ensayar por última vez el movimiento final de mi actuación. Debería sentirme feliz, debería sonreír, extasiada por estar a punto de debutar en el papel principal de una producción de la Compañía de Ballet de Nueva York, pero no era así. Al contrario.


    Me sentía sola, y sabía que no había aplausos o reconocimientos suficientes para cambiar mis sentimientos.


    Todavía recordaba mis últimos momentos con Andrew: el sexo de madrugada en la ducha y más tarde contra la puerta, el polvo en el coche de camino al aeropuerto, y también cuando lo hicimos una vez más en el cuarto de baño de la terminal…


    Me había dicho cada una de esas veces que me amaba, que no quería marcharse, pero se fue.


    Nuestra relación se había visto relegada a hablar por teléfono todas las noches, comentando lo que hacíamos durante el día, teniendo sexo telefónico entre fantasías, pero no era suficiente. Y sabía que estaba a punto de no soportarlo más.


    Necesitaba que estuviera allí, conmigo.


    —¡Atención! ¡Faltan cuarenta minutos! —gritó un ayudante de escena, justo cuando pasaba junto a mí—. ¡Cuarenta minutos!


    Respiré hondo y me acerqué hasta el espejo que colgaba del techo a un lado. Miré mi reflejo, apreciando el maravilloso tutú y mi resplandeciente rostro blanco: los brillantes cristales adornaban cada milímetro de la malla, con el tutú recién ahuecado y rociado con purpurina. La diadema de plumas era mucho más ostentosa que la que había llevado en Durham.


    —¿Aubrey? —me llamó una voz familiar desde atrás.


    —¿Mamá? —Me di la vuelta—. ¿Qué haces en esta parte del teatro?


    —Hemos querido venir a desearte buena suerte en persona. —Le hizo una seña a mi padre.


    —Gracias…


    —También queremos que sepas que a pesar de que seguimos pensando que deberías haber continuado la carrera de derecho, estamos muy orgullosos de ti por perseguir tus propios sueños.


    —Gracias de nuevo. —Sonreí.


    —Y también nos sentimos muy, muy honrados de que seas nuestra hija porque eres fuente de inspiración para todos los universitarios que vayan a las urnas en las elecciones de este año, estudiantes con sueños y ambiciones similares pero en otras carreras.


    —¿Cómo?


    —¿Ha podido captarlo todo? —Mi madre se volvió hacia el periodista que estaba detrás de nosotros, ahora apagando su grabadora—. Asegúrese de que utiliza la última parte en el próximo anuncio publicitario.


    —¿De verdad?


    —¿Qué pasa? —Se encogió de hombros—. No estoy mintiendo, siento de verdad hasta la última palabra, pero no pasa nada si lo utilizo para mis fines, ¿no crees?


    Ni siquiera me molesté en responder.


    Mi padre se acercó para abrazarme, posando para una sesión de fotos un poco forzado. Solo sonrió cuando se alejó el fotógrafo.


    —Me alegro mucho por ti, Aubrey —dijo—. Es evidente que perteneces aquí.


    —Lo estás diciendo porque piensas que estando aquí no voy a arruinar tu campaña en Durham.


    —No, sé que estando aquí no me arruinarás la campaña. —Se rio—. Pero sigo alegrándome por ti.


    —¡Qué alentador…!


    —Es verdad —intervino mi madre—. Nos sentimos muy emocionados por ti.


    —Damas y caballeros —gritó el señor Ashcroft—, dentro de exactamente una hora comenzará el espectáculo. Si no son bailarines o tramoyistas, por favor, abandonen el escenario ya.


    Mis padres volvieron a abrazarme y se turnaron para besarme antes de alejarse.


    Me ajusté la diadema por última vez y le eché un último vistazo al teléfono. En efecto, Andrew me había enviado un correo electrónico.


    Asunto: Mucha suerte.

    Lo siento, no puedo ir a tu primer estreno, pero esta noche, cuando me llames, quiero que me cuentes hasta el último detalle.

    Estoy seguro de que será una noche inolvidable para todos los que te vean.

    Andrew.

    p. d.: Te echo de menos.


    



    Asunto: re: Mucha suerte.

    No pienso llamarte esta noche. Deberías haber estado aquí. Ya pensaré cómo hacértelo pagar.

    Aubrey.

    p. d.: Tu «Te echo de menos» sería mucho más convincente si el asunto del correo electrónico que me enviaste hace dos horas no hubiera sido «Echo de menos tu coño»


    



    Asunto: re: re: Mucha suerte.

    Ya sé que debería haber estado ahí, por eso me he disculpado.

    Claro que me llamarás.

    Andrew.

    p. d.: Os echo de menos a los dos.


    



    Asunto: re: re: re: Mucha suerte.

    De verdad, me hubiera gustado que estuvieras aquí…

    Aubrey.


    Apagué el móvil para no continuar con la cadena de correos. Tenía que concentrarme.


    Este momento era fruto de todos los ensayos, de todas las clases de ballet que había recibido en mis veintidós años de vida. Dentro de exactamente treinta y seis minutos todos mis movimientos se verían reflejados en la pantalla para una de las mayores audiencias del mundo de la danza.


    Además, iban a verme los críticos más severos, la mayoría de ellos fanáticos del ballet, y en los periódicos aparecerían las primeras críticas que podrían abrirme o no el camino a las demás producciones. Pero en ese momento, no me importaba nada más.


    Ese era mi sueño, y lo estaba viviendo por fin. Solo podía asegurarme de hacerlo lo mejor posible.


    —¿Está preparada, señorita Everhart? —Ashcroft me puso las manos en los hombros—. ¿Está preparada para demostrarle a esta ciudad que este es su sitio?


    Asentí moviendo la cabeza.


    —Totalmente, señor.


    —Bien, porque yo también estoy preparado para que la vean. —Elevó las manos por encima de su cabeza, indicando al resto de los bailarines que formaran un círculo.


    —Damas y caballeros, la temporada se inaugurará esta noche oficialmente —dijo—. Llevan meses trabajando muy duro, ensayando todas las horas necesarias y alguna más. Estoy seguro de que esta producción de El lago de los cisnes será la mejor que este público verá nunca. —Hizo una pausa—. Si no lo es, me aseguraré de que pagan por ello en el ensayo de mañana por la mañana.


    Hubo varios gemidos. Sabíamos que no estaba bromeando.


    —Yo voy a sentarme en el palco principal, en el centro del escenario, y no pienso aplaudir ni una sola vez a no ser que el espectáculo sea perfecto. ¿Está claro?


    —Sí, señor —murmuramos de forma colectiva, intimidados por su poder.


    —Bien, ocupen sus posiciones. —Se alejó de nosotros y chasqueó los dedos—. Hagan que me sienta orgulloso.


    Me coloqué en el centro del escenario, dándole la espalda al telón, con las manos por encima de la cabeza. Oí que la orquesta afinaba por última vez los instrumentos, que el pianista repetía el estribillo que había fallado esta mañana, y luego se hizo el silencio.


    Un silencio ensordecedor.


    En la galería, parpadearon algunas luces, al principio más lentas y luego más rápidas, después todo se volvió negro.


    Cinco… Cuatro… Tres… Dos…


    El pianista tocó la primera estrofa de la composición y el telón comenzó a subirse. Un foco se concentró en mi espalda.


    El cuerpo de baile, formado por veinte bailarinas con sus blancos tutús de cisne, formaron un círculo a mi alrededor. Cuando se detuvieron de puntillas, con la cabeza inclinada hacia atrás, giré lentamente para enfrentarme a la audiencia. Hice una pausa, mirando todos los rostros sin nombre, y luego me dejé llevar por mi propio mundo.


    Era Odette, la reina de los cisnes, y me había enamorado de un príncipe a primera vista. Bailé con él bajo una miríada de luces brillantes, diciéndole que necesitaba que me jurara amor eterno para romper el hechizo que había caído sobre mi lago.


    Se podían oír los jadeos de la audiencia por encima de la música, pero seguí concentrada en el papel.


    Hice sin problemas la transición del dulce cisne blanco, que solo quería enamorarse, a Odile, el malvado cisne negro que deseaba evitar que eso ocurriera.


    Personifiqué amor y desamor, y también devastación a lo largo de dos horas, sin parar o perder el ritmo para recuperar el aliento.


    En la escena final, donde el amor de mi vida se comprometía a morir conmigo en lugar de honrar la equivocada promesa que había hecho al cisne negro, no pude evitar desviarme un poco de la coreografía.


    En lugar de coger su mano y dejar que me llevara al agua, salté a sus brazos, permitiendo que me sostuviera en alto para que me vieran los demás cisnes. Y entonces, los dos giramos, «muriendo» juntos.


    La música comenzó a decrecer sombríamente, las luces se fueron apagando hasta que solo hubo oscuridad.


    Y silencio.


    De repente, la audiencia estalló en aplausos y una multitud de elogios, de ¡Bravos!, de ¡Bravísimos!, resonaron en las paredes.


    Las luces del escenario se iluminaron y realicé una reverencia con la mirada clavada en un mar de caras difusas.


    —¡Buen trabajo! ¡Bien hecho! —gritaba el señor Petrova en la primera fila, asintiendo mientras aplaudía.


    —¡Es nuestra hija! —decía mi madre a mi padre, secándose una lágrima.


    Y hasta el señor Ashcroft, todavía inexpresivo, se había puesto en pie y aplaudía.


    Solo se detuvo cuando sus ojos se encontraron con los míos.


    —¡Bravo! —pronunció antes de alejarse.


    Mantuve una sonrisa en la cara mientras escudriñaba el patio de butacas en busca de la única persona que quería ver. La única que necesitaba. Pero no estaba allí.


    —Gracias, damas y caballeros, por asistir al estreno —dijo una de las directoras de escena después de subir al escenario—. Siguiendo la tradición, les presentaremos ahora a los miembros de nuestro cuerpo de baile.


    Intenté concentrarme en las presentaciones, traté de pensar en algo que no fuera Andrew, pero de repente, al levantar la cabeza después de una reverencia, lo vi allí.


    Estaba en la primera fila, en el último asiento a la izquierda. Me miraba sonriendo.


    —Felicidades —articuló con los labios.


    —Y por último, pero no menos importante, la protagonista de la noche, la nueva primera bailarina de la Compañía de Ballet de Nueva York: ¡Aubrey Everhart! —dijo la directora ante el micrófono, haciendo que el público estallara en aplausos.


    —¿Señorita Everhart? —me dio un codazo—. Señorita Everhart, tiene que hacer una última reverencia y salir del escenario… Ahora… —susurró.


    Me alejé de ella y me dirigí directamente hacia Andrew, tomándome mi tiempo para bajar los escalones del escenario. Me detuve delante de él y lo miré a los ojos, ignorando los confusos murmullos de la multitud.


    La directora de escena dijo algunas palabras más, Ashcroft saludó también y el telón bajó sin mí.


    Mientras el público daba los últimos aplausos y empezaba a vaciar el auditorio, por fin fui capaz de hablar.


    —Pensaba que no podías venir… —susurré—. ¿Estás aquí solo para ver el estreno o vas a quedarte un poco más?


    —Me voy a quedar un poco más.


    —¿Eso quiere decir que te quedarás de forma permanente?


    —No. —Me secó las lágrimas—. Eso significa que me quedaré aquí hasta que te des cuenta de lo terrible que es esta ciudad, hasta que estés preparada para marcharte.


    —He firmado un contrato de tres años.


    —Todos los contratos son negociables. —Sonrió y me estrechó entre sus brazos—. Y como no te disculpes por estropear las presentaciones finales, es posible que te denuncien por algún tipo de incumplimiento y te despidan…


    —¿Dónde vas a trabajar? —pregunté—. ¿Tienes pensado practicar la abogacía? ¿Puedes hacerlo?


    Me besó en los labios.


    —Voy a dar clase en la Universidad de Nueva York.


    —¿Qué? —Lo lamenté al momento por sus futuros alumnos—. ¿Por qué?


    —¿Por qué dices «por qué»?


    —Eres un profesor horroroso, Andrew… Los pasantes de gbh te odiaban.


    —¿Crees que me importa?


    —Lo digo en serio… —Estaba realmente preocupada—. Creo que deberías reconsiderarlo. No todo el mundo sirve para la enseñanza, es que…


    —Para empezar —me interrumpió, abrazándome con más fuerza—, soy muy buen profesor, solo depende de la materia que imparta… —Se detuvo para pasarme un dedo por los labios—. Estoy seguro de que puedes recordar lo bien que te enseñé a hacer cierta cosa…


    Me sonrojé.


    —En segundo lugar, estarás de acuerdo conmigo en que todos los pasantes de gbh eran unos ineptos, sin facilidad de palabra. Todos menos una.


    —¿La que era una jodida mentirosa?


    —Sí —convino—, esa.


    —He oído que rompió todas tus reglas… —Llevé la mano hasta su mejilla—. Que puso fin a eso de «Una cena. Una noche. Sin repeticiones».


    —Te aseguro que no lo hizo.


    —¿De verdad? —Lo miré con los ojos entrecerrados—. ¿Todavía sigue siendo esa tu filosofía? ¿Tu lema personal?


    —De alguna forma sí… —reconoció, apretando los labios contra los míos—. Me gusta mucho cómo suena esa frase, así que pienso seguir teniéndola como lema, solo que voy a sustituir la palabra «una» por la palabra «más».

  


  
    



    



    Epílogo


    



    



    New York, New York


    Seis años después…


    



    Andrew


    



    Me puse de pie en el aula, en la universidad de Nueva York, contando los segundos, preguntándome por qué había aceptado ese trabajo.


    —¿Alguna pregunta? —miré el reloj.


    Algunos alumnos alzaron la mano.


    —Solo voy a responder a tres preguntas. —Señalé a una joven de la primera fila—. Usted, ¿qué quiere saber?


    —Mmm… —Se sonrojó—. Buenos días, profesor Hamilton. Me llamo…


    —Su nombre no me importa. Diga su pregunta.


    —Mmm… Han pasado ya dos semanas desde que comenzó el semestre y todavía no nos ha dado el programa…


    La ignoré y señalé con el dedo al tipo con aspecto de deportista de la última fila.


    —¿Y bien?


    —Tampoco nos ha dicho qué libros vamos a necesitar…


    —¿Hay alguien en esta clase que conozca la definición de la palabra «pregunta»? —Elegí al último universitario, un pelirrojo que se había sentado junto a la ventana—. ¿Sí?


    —¿Es cierto que estamos obligados a seguir un turno para traerle el café todos los días?


    Miré la taza que tenía encima del escritorio y la hoja donde aparecía el nombre del alumno que la había traído hoy.


    —No es obligatorio —repuse, recogiendo la taza—. Pero si se olvida de traerme el café, me aseguraré de que toda la clase lo lamente.


    Lanzaron un gemido colectivo y movieron la cabeza. Algunos de ellos todavía tenían la mano levantada, pero ya había sonado el timbre.


    —Lean de la página 153 a la 260 para la próxima clase. Espero que entonces conozcan los pormenores de cada caso. La clase ha terminado.


    Salí sin añadir nada más.


    Cuando me metí en el coche, me di cuenta de que había recibido un correo electrónico.


    Asunto: Cuarto de baño.

    Gracias por enviarme esa nota tan poco apropiada con las flores de hoy. Todos mis compañeros de baile saben ahora que todavía tenemos que follar en el cuarto de baño nuevo.

    ¿Es que no te das cuenta de que eres ridículo?

    Aubrey.


    



    Asunto: re: Cuarto de baño.

    De nada por las flores. Espero que te hayan gustado.

    Y lo que te he enviado no era una nota, era una orden que debes acatar en las próximas horas.

    ¿Por qué no reconoces que te ha encantado?

    Andrew.


    Podía imaginármela poniendo los ojos en blanco ante mi último mensaje mientras aceleraba el coche en dirección a la casa que compartíamos.


    Aunque había pasado allí los últimos seis años, seguía intentando tolerar las cosas que una vez odiaba, cosas que me molestaban cada vez menos, pero todavía me quedaba un largo camino por recorrer.


    Algunos recuerdos no pueden ser reemplazados…


    Sin embargo, Aubrey estaba completamente fascinada y cautivada por esta ciudad. Cuando no estaba de gira con la compañía de ballet, insistía en que conociéramos todos los restaurantes, teatros y atracciones turísticas posibles, tratando de conseguir que me enamorase de todo otra vez.


    Aparqué delante de la casa de ladrillo rojo que acabábamos de adquirir en Brooklyn y subí los escalones.


    —¿Aubrey? —la llamé mientras abría la puerta—. ¿Estás aquí?


    —Sí —respondió desde algún punto lejano—. Y no estoy en el cuarto de baño.


    —Ya lo estarás. —Caminé por el pasillo y solo me detuve cuando la vi colgando otra fotografía en su despacho.


    Las paredes estaban cubiertas de imágenes de ella de pie en el centro de un escenario, una imagen diferente por cada vez que había estrenado una producción.


    —¿Va a ser necesario que dediquemos otra habitación a ti y a tus fotos? —pregunté—. Se está acabando el espacio.


    —No, creo que esta es la última.


    —¿Sigues pensando en retirarte a final de mes? —Me puse detrás de ella y la besé en el cuello—. ¿No has cambiado de idea?


    —No voy a cambiar de idea. —Se dio la vuelta para mirarme—. Creo que ha llegado el momento de que me concentre en algo nuevo.


    —¿Piensas convertirte en la versión femenina de Ashcroft y dedicarte a la enseñanza?


    —No voy a ser tan mala —aseguró—Pero creo que necesito un descanso, como tú has dicho.


    Asentí moviendo la cabeza. La había apoyado durante toda su carrera profesional, viajando con ella fuera del país cuando era necesario, contratando un masajista personal que estuviera a su entera disposición y haciendo un álbum con recortes de periódico de todos sus logros.


    Sin embargo, me había dado cuenta recientemente de que había habido un cambio en su actitud: a pesar de que se sentía feliz en los ensayos y cuando me hablaba de las próximas producciones de la compañía, parecía más interesada en la vida alejada del ballet, por lo que le había sugerido que se tomara un descanso.


    Todavía me costaba creer que en vez de descansar por un tiempo hubiera decidido retirarse.


    —Me encantó bailar en Rusia —sonrió, señalando aquella imagen—. ¿Te acuerdas?


    —Te voy a contar yo de lo que sí me acuerdo… —repuse, mientras continuaba saboreando su cuello al tiempo que le deslizaba la mano por debajo de la blusa.


    Suspiró cuando le froté el pezón con el pulgar, mordisqueándole la piel. Pero de repente se apartó.


    —De hecho, necesito que envíes una notificación por fax a la compañía, tengo que comunicárselo oficialmente antes de las cinco.


    —Después de estrenar el cuarto de baño. —La cogí de la mano—. Todavía faltan cinco horas.


    Hizo una mueca, pero cedió, y me siguió al baño.


    Abrí el grifo antes de quitarle la blusa por la cabeza.


    —Si realmente estás segura de que quieres dejar la escena para dedicarte a la enseñanza, podremos pasar más tiempo juntos.


    —¿Más tiempo para convencerme de abandonar Nueva York?


    —En realidad, ya no tendríamos ninguna razón para quedarnos —argumenté mientras le pasaba los dedos por el pelo—. Si vas a enseñar, puedes mudarte a otro lugar.


    —¿Y si no quiero enseñar? ¿Y si prefiero seguir bailando?


    —Compraré abonos para la temporada. —Encerré su cara entre mis manos mientras arqueaba una ceja—. Jamás te he pedido que dejaras de bailar, Aubrey… Solo te he sugerido que te tomaras un descanso. No has tenido ni una semana de vacaciones en más de seis años.


    —Voy a tomarme un descanso…


    —¿De más de dos días?


    —De mucho más tiempo.


    —¿Dos semanas?


    —Va a durar por lo menos nueve meses.


    —¿Qué? —retrocedí, sorprendido. Habíamos dejado de usar protección cuando empezamos a vivir juntos, pero utilizábamos otras medidas anticonceptivas—. ¿Qué significa eso, Aubrey?


    —Significa que vas a ser padre —dijo casi con un susurro—. Y creo que es razón suficiente para que nos quedemos…


    Me quedé en silencio durante varios segundos, mientras ponía las palmas de las manos sobre su vientre plano.


    —¿Te parece bien? —preguntó—. ¿O no querías? Mi intención era decírtelo esta mañana, pero tenías tanta prisa que…


    La interrumpí con un beso y la acerqué, acariciándole la espalda desnuda.


    —Me parece maravilloso. —La miré a los ojos—. Claro que quería.


    —Te amo —murmuró contra mis labios, y respondí lo mismo.


    Se apoyó en la puerta de la ducha casi sin aliento.


    —¿Puedes enviar ahora el fax? Estaría bien que por una vez no terminara retrasándome al hacer algo porque no tienes ni pizca de control y estabas demasiado ocupado follándome.


    —Sin duda, pienso enviar el fax… —le succioné el labio inferior al tiempo que le apretaba el culo—, después de inaugurar el cuarto de baño.


    Trató de zafarse una última vez, pero la inmovilicé contra la pared y la besé hasta que se rindió, fundiéndose conmigo.


    Me alejé mientras jadeaba en busca de aire y le coloqué la pierna alrededor de mi cintura para deslizarme en su interior centímetro a centímetro.


    Me rodeó el cuello con los brazos cuando le elevé las caderas, sujetándola por los lados mientras la atraía hacia mí.


    —Cuando volvamos de cenar… —susurré al tiempo que deslizaba una mano por su estómago para llegar a su clítoris y acariciarlo con el pulgar—. Voy a follarte hasta que no puedas más…


    Gimió, arañándome la piel.


    —Ahhh…


    —Ahora que vas a retirarte, me voy a pasar el día dentro de ti…


    —Andrew…


    Sentí que se tensaba. Subió la otra pierna alrededor de mi cintura y apretó la espalda contra los azulejos.


    —Todos los días…


    Sus músculos internos ciñeron mi polla con más fuerza mientras se estremecía contra mí. Así que la abracé con más fuerza y la observé mientras llegaba al clímax, mientras se rendía por completo.


    Le mordí el labio inferior, estrechándola con fuerza cuando otro orgasmo la atravesó de pies a cabeza.


    —Deja de luchar contra ello…


    —No… No puedo…


    —Aubrey… —Ella me miró a los ojos cuando me corrí unos segundos después que ella, y los dos permanecimos entrelazados durante varios segundos mientras el agua de la ducha caía sobre nosotros.


    —A veces te odio… —Susurró, haciendo un gesto para que le soltara las piernas.


    —Yo también te amo. —La dejé en el suelo con suavidad.


    Cogí una esponja y la pasé por su cuerpo, deteniéndome al llegar al estómago.


    —¿Has ido ya al médico?


    —No. —Sacudió la cabeza—. Solo he hecho un test. Iré mañana.


    —Iremos mañana.


    Parecía que iba a decir algo más, pero solo gimió cuando le presioné la esponja entre los muslos.


    —Ven aquí… —dijo, agarrando otra esponja cuando terminé—. Deja que…


    —No. —La detuve cogiéndola por la muñeca y le señalé el banco de la ducha—. Siéntate.


    —¿Qué?


    —Siéntate.


    —¿Lo dices en serio? —Aubrey cruzó los brazos y me miró con los ojos entrecerrados—. ¿No vas a dejar que te lave solo porque estoy embarazada? ¿Es eso?


    —Sí. —Me pasé la esponja por el pecho—. Es eso exactamente.


    —Andrew… —suspiró.


    —No puedo perder otro. —La miré a los ojos—. Así que no quiero que hagas nada, nada en absoluto.


    Asintió lentamente, dio un paso atrás y se sentó en el banco, manteniendo los ojos clavados en mí.


    Cuando terminé, cerré el grifo y la envolví en una toalla antes de llevarla de la mano al dormitorio.


    —¿Tengo que enviar también la portadilla? —pregunté.


    —No, pero ya que estás tan complaciente, me gustaría que no fuéramos a la cena que hay esta noche de la facultad.


    —Ni hablar. —Puso los ojos en blanco mientras apartaba la primera página—. Tienes mucho tiempo para prepararte. Ahora vuelvo.


    Haciendo caso omiso a sus profundos suspiros, salí de la habitación para ir al despacho que tenía en casa. También esa habitación tenía las paredes cubiertas con fotos de ella bailando. Y, para mi disgusto, había puesto una imagen en la que estábamos besándonos justo encima del escritorio, una imagen que siempre aparecía allí sin importar las veces que la sustituyera por otra de mi título de abogado.


    Encendí el fax y saqué la bandeja, aunque me detuve un momento a leer su nota.


    «Estimados señor Ashcroft, personal de la cbny y cuerpo de baile:

    Escribo esta carta para presentar mi renuncia oficial como primera bailarina de la compañía. Como hemos comentado con anterioridad, me gustaría asumir un papel educativo durante al menos dos años para poder desarrollar algunos sueños personales. Tengo intención de regresar a los escenarios cuando sea el momento adecuado, pero en el instante actual debo hacer lo que considero mejor para mí y mi futura familia.

    Aubrey Everhart».


    



    



    Aubrey


    



    Me ajusté el cinturón de seguridad y miré a Andrew.


    —¿Cuánto tiempo tienes pensado que nos quedemos en el evento esta noche?


    —Hasta que acabe.


    Hice una mueca, recordando la última y aburrida cena a la que había asistido en la facultad. La mitad de los galardonados se habían dormido una hora después de empezar la ceremonia.


    —¿Estás nominado para un premio o algo así? —pregunté.


    —¿Qué te hace pensar que a alguien se le ocurriría nominarme para un premio?


    —Bueno, viendo que te las has arreglado para recibir el premio «Al mejor profesor del año» tres veces seguidas, he llegado a la conclusión de que todo es posible.


    —No. —Sonrió—. El banquete para el mejor profesor del año es la semana que viene.


    —¿Qué se celebra esta noche?


    —¿Importa? —Me puso la mano en el muslo y empezó a frotarlo con suavidad—. Quiero que estés aquí conmigo. ¿Cuándo tienes pensado decirles a tus padres que estás embarazada?


    —Mañana… ¿Quieres decírselo a alguien?


    Permaneció en silencio durante unos minutos.


    —A Jessica…


    —¿A Jessica? —Me reí—. ¿En serio?


    —En serio —confirmó—. Es una buena amiga.


    No lo podía negar. A pesar de que hacía tiempo había estado totalmente colgada por él, había sido un gran apoyo para nosotros desde que empezamos a vivir juntos en Nueva York. Nos llamaba al menos una vez al mes para saludarnos, pero también para pedirle consejos sobre hombres. Incluso me preguntaba a mí algunas veces.


    Me miró mientras conducía el coche al interior del aparcamiento.


    —Hace meses que dejaste de tomar la píldora, ¿verdad?


    Asentí.


    —¿Por qué?


    —Porque tienes más ganas de tener un hijo de lo que quieres admitir.


    —Te he dicho muchas veces que quería que tuvieras tu carrera, que consiguieras lo que querías antes de nada.


    —Ya lo he hecho —repliqué mientras aparcaba.


    Me cogió la cara entre las manos y me miró fijamente a los ojos durante un buen rato. Cuando abrió la boca para decir algo, sonó un golpecito en el cristal de la ventanilla.


    El aparcacoches.


    Suspiró y se alejó. Entregó las llaves a un joven vestido con un esmoquin blanco mientras dejaba que otro chico me ayudara a salir del vehículo.


    —Deseamos que lo pasen bien —dijeron al unísono.


    Andrew me enlazó por la cintura y recorrimos una pasarela adornada con brillantes luces. Cuando nos acercamos a la entrada de vidrio del restaurante, uno de los presentes nos saludó con la mano.


    —Buenas noches, señor Hamilton —dijo al tiempo que abría la puerta—. Señorita Everhart…


    —Buenas noches —respondí, preguntándome cómo sabía mi nombre.


    Noté que Andrew me besaba el pelo mientras entrábamos en una estancia poco iluminada donde los presentes estaban sentados ante mesas cubiertas con manteles blancos.


    Me condujo hasta un lugar junto a las ventanas y retiró mi silla.


    Miré a mi alrededor, sin apreciar ninguno de los detalles habituales en una de las soporíferas cenas de la facultad. No había ninguna cara familiar ni tampoco ninguna mención a que se trataba de una cena de la universidad de Nueva York en el menú del restaurante.


    Me volví hacia Andrew para preguntarle qué estaba pasando y vi que había dejado una pequeña cajita negra en el centro de la mesa.


    —Iba a esperar hasta después de la cena… —me cogió las dos manos, haciendo que se me detuviera el corazón—, pero…


    Respire hondo varias veces al notar que a mi alrededor todo se volvía borroso.


    —Pero ¿qué?


    —Quiero que lo tengas ahora. Creo que he sido muy paciente con respecto a este tema, así que…


    —Sí. —Hice que me soltara las manos—. Mi respuesta es sí. ¿Puedo abrirla?


    Sonrió.


    —Por supuesto.


    Respiré hondo una última vez antes de levantar la tapa de la cajita. Antes de sacar…


    —¿Unos pendientes? —pregunté, tratando de sonreír mientras miraba los preciosos pendientes de diamantes en forma de zapatillas de ballet.


    —Sí. —Asintió con la cabeza, sonriendo—. Hace algunas semanas mencionaste que querías unos así, así que después de saber lo del bebé he pensado que…


    Desconecté de sus palabras y miré las joyas.


    —¿No te gustan? —Me levantó la barbilla.


    —Sí, pero… había pensado que… —Se me llenaron los ojos de lágrimas—. Sí… Sí, me gustan mucho, Andrew.


    Arqueó una ceja.


    —Si te gustan, ¿por qué estás a punto de llorar?


    —No lo estoy… —Me levanté—. ¿Me disculpas un minuto?


    No esperé su respuesta. Me acerqué a un camarero para preguntarle dónde estaba el cuarto de baño.


    Corrí en esa dirección tan rápido como pude. Una vez dentro, comprobé todos los urinarios antes de empezar a gritar.


    —¿En serio? —aullé. Luego permití que las lágrimas reprimidas recorrieran mis mejillas.


    Debería haberlo supuesto… Negué con la cabeza; sabía que no iba a ser capaz de terminarme la cena sin demostrar mis emociones. Al momento, saqué el móvil para escribirle un mensaje, pero… él apareció en la puerta en ese instante.


    —Estamos en el cuarto de baño de mujeres —advertí—. Vete. Ya.


    —¿Para que puedas enviarme un correo electrónico? —sonrió.


    —Sí. Así podré enviarte un correo. —Di un paso atrás—. Tengo claro lo que quiero decirte, así que si me dejas sola…


    —¿Por qué estás llorando, Aubrey? —Avanzó hacia mí, haciendo que yo retrocediera hasta quedar apretada contra la pared—. ¿Es por algo que te he dicho?


    —Estoy embarazada de ti, Andrew. Vamos a ser padres…


    —Lo sé. —Miró mi vientre antes de secarme las lágrimas de los ojos—. Aunque estoy seguro de que aún no deberías sentirte afectada por las hormonas. Todavía estás de pocas semanas.


    —¿Vas a proponérmelo alguna vez? —No pude reprimir más la pregunta—. Llevamos seis años juntos…


    —No creía que tuviera un plazo.


    —Has dicho que cuando tuviera mi carrera encarrilada y… —suspiré mientras me secaba nuevas lágrimas—. Solo quiero que respondas sí o no, así no volveré a hacerme ilusiones de nuevo. Si no piensas casarte nunca conmigo por culpa del pasado, porque crees que voy a hacerte daño, como Ava, o simplemente porque no quieres comprometerte conmigo a largo plazo, solo quiero que me lo digas ya, para poder…


    Dejé de hablar al sentir que me ponía un anillo en el dedo.


    —Solo tenías que esperar veinte minutos más. —Me besó en la frente y bajé la mirada a mi mano. La subí hasta mi cara con un jadeo.


    Era un anillo de corte princesa con pequeños zafiros azules rodeando la banda de platino. Y alrededor del lugar donde estaba la piedra preciosa más grande, el diseño incluía una línea de pequeñas A entrelazadas.


    Miré cómo brillaba bajo la luz en estado de shock.


    —¿Ibas a proponérmelo aquí?


    —No. —Me besó los labios—. En la terraza.


    Me quedé en silencio.


    —¿Te ibas a poner de rodillas? —Me resbaló otra lágrima por las mejillas.


    Asintió.


    —¿Delante de la gente?


    Volvió a mover la cabeza, asintiendo.


    —¿Puedes hacerlo igual?


    —¿Por qué quieres que lo haga?


    —Para poder recordarlo.


    —Ya has dicho que sí.


    —Lo sé, pero puedo quitarme el anillo durante un rato para oír lo que ibas a decir. —Lo giré en mi dedo, pero él me detuvo.


    —Si te lo quitas, supondré que estás diciendo que no… —Me miró—. Pero sé que jamás me lo perdonarás si no te lo digo, así que voy a hacerlo para que podamos recordarlo. —Me cogió de la mano y me guio fuera del cuarto de baño hasta unas escaleras.


    Abrió las puertas que teníamos delante y atravesamos la terraza al aire libre, donde los clientes estaban sentados bajo un toldo blanco. Nos acercamos a una plataforma más adelante y me puso su chaqueta sobre los hombros antes de colocar las manos en mi cintura para sentarme encima de una roca fría.


    Después de mirar por encima del hombro a los comensales que estaban observándonos con recelo, apoyó una rodilla en el suelo.


    —¿Prefieres la versión censurada o la no censurada? —preguntó mirándome a los ojos.


    —La no censurada.


    —Vale. —Me cogió la mano derecha y la sostuvo con la suya—. Aubrey… Nuestra relación empezó con una mentira, con una jodida mentira, pero por alguna extraña razón, no puedo dejar de alegrarme de que fuera así.


    Hizo una pausa.


    —Durante los seis últimos años, hemos encontrado nuestro propio camino hacia la verdad, y por mucho que duela a veces, reconozco que ha valido la pena.


    Me sonrojé al notar que la gente a su espalda se quedaba callada, casi como si intentara escuchar lo que estaba diciendo.


    —Llevo años queriendo proponértelo, pero no quería que te distrajeras, sino que te concentraras en tu carrera, así que compré el anillo y decidí esperar hasta que hubieras logrado todo lo que querías, hasta que por fin pudiéramos estar juntos más tiempo.


    —Ohhh… —murmuró una mujer, levantándose y poniéndose una mano sobre el corazón.


    —A pesar de que eres capaz de sacarme de mis casillas como ninguna otra y que continúas empujándome fuera de mi zona de confort…, no existe nadie con quien quiera estar más que contigo, y no hay nada que me gustaría más que seguir follándote durante el resto de mi vida.


    Se oyó un jadeo colectivo, como si la gente estuviera preguntándose qué acababa de decir.


    —Entonces… —acarició el anillo con el pulgar—, ¿quieres casarte conmigo?


    Asentí con la cabeza, notando que me caían más lágrimas cuando él se incorporó y me estrechó entre sus brazos.


    —¿De verdad tenías que decir la última frase? —susurré mientras me rozaba la boca con la suya.


    —Sí. —Hundió la lengua entre mis labios—. Quiero que seas muy consciente de que, nos casemos o no, sigo siendo el mismo Andrew.


    —O Liam…


    —No, Andrew. —Volvió a besarme, esta vez con más pasión—. Liam se enamoró de la mujer equivocada. Andrew, no.


    



    



    Me di la vuelta lentamente sobre Andrew, sintiéndome débil tras haber alcanzado una vez más el orgasmo.


    —Hola…


    —Hola. —Me pasó las manos por la espalda desnuda y me besó en los labios.


    —Me debes una cena… —susurré—. Una que hagas tú, no que hayas encargado.


    —¿De verdad piensas que voy a levantarme ahora para hacerte la cena?


    —Creo que vas a hacer lo que yo quiera durante los próximos meses. —Sonreí, sabiendo que era cierto. De hecho, estaba segura—. ¿Prefieres un niño o una niña?


    —Me da igual. —Movió la cabeza—. No me importa. ¿Y tú?


    —Yo prefiero una niña.


    —¿Por qué?


    —Siempre he querido tener una hija —confesé—. Para ser mejor madre de lo que fueron mis padres, ¿sabes?


    —Por lo tanto, ¿llorarás si al final es un niño?


    —Solo lloraré si acaba pareciéndose a ti.


    Riéndose, se sentó y me hizo levantarme de la cama con él. Se puso unos pantalones de chándal y me ayudó a ponerme un camisón. Luego me cogió de la mano para ir a la cocina, donde me indicó que me sentara en uno de los taburetes que había junto a la barra.


    Me apoyé en la encimera mientras nos dejábamos llevar por lo que se había convertido en una rutina desde que empezamos a vivir juntos. A pesar de lo que había dicho antes, Andrew cocinaba para mí cuando se lo pedía. Por supuesto, después tenía que pagar un precio…, pero era algo a lo que estaba más que dispuesta.


    Cuando el calendario de la compañía se descontrolaba y solo me quedaban cinco horas entre una actuación y el siguiente ensayo, siempre tenía la cena esperándome. Y cada noche de estreno me había enviado detrás del escenario un aperitivo con un ramo de flores por si quería picar algo.


    —Y si es una niña —inquirió, al tiempo que ponía una ensalada de pollo delante de mí—, ¿se te ha ocurrido algún nombre?


    —Aubrey, pero con i en vez de con ey, ¿entiendes?


    Puso los ojos en blanco.


    —No puede ser.


    —Estaba de broma. —Cogí una fresa del plato—. Me gusta Autumn…


    —¿Autumn? ¿Otoño en inglés? ¿Por alguna razón en especial?


    —Es la estación favorita de los dos —expliqué—. Me enamoré de ti en otoño, y fue cuando tú te enamoraste de mí.


    —Yo me enamoré de ti en invierno.


    —No. Te diste cuenta en invierno, pero en otoño ya me amabas.


    —Estoy seguro de que no fue así. —Me sirvió un vaso de zumo antes de sentarse a mi lado—. Quiero preguntarte algo.


    —¿Desde cuándo me pides permiso para hacerme preguntas?


    Me sujetó la barbilla y me hizo girar la cabeza para mirarlo.


    —¿Quieres que celebremos una boda?


    Asentí moviendo la cabeza mientras pasaba el dedo por el anillo una vez más.


    —¿Antes o después de tener el bebé?


    —Antes.


    



    



    Un par de meses después…


    Andrew


    



    No sabía por qué Aubrey había elegido un viñedo en el interior del estado de Nueva York para celebrar la boda, pero había insistido mucho. Habíamos recorrido el lugar por lo menos veinte veces y, en cada ocasión, se había enamorado al ver los exuberantes viñedos, las pequeñas casitas blancas en la distancia y los enormes árboles que daban sombra a la zona en la que nos convertiríamos en marido y mujer.


    Además, una de las mayores ventajas de casarse allí era que había barra libre de vino.


    —¿Andrew? —me llamó una voz masculina desde atrás mientras me llevaba una copa a los labios.


    Me di la vuelta para encontrarme al padre de Aubrey.


    —¿Gobernador Everhart?


    —Oh…, qué bien suena eso, ¿verdad?


    No respondí.


    Suspiró antes de coger una copa de vino.


    —Nunca pensé que llegaría este día. Jamás imaginé que mi Aubrey se casaría. —Bebió un sorbo—. Con su antiguo jefe, nada menos.


    Tampoco dije nada.


    —Le llevas a Aubrey unos diez años… —Por fin, algo que merecía una respuesta.


    —Sí. ¿Está insinuando algo?


    —No, en absoluto —repuso—. Está claro que estáis muy enamorados… Tienes que estar loco por ella para acompañarla en esas giras por el extranjero y asistir a cada función sin quedarte dormido.


    —Eso es lo que se conoce como apoyar.


    —Lo sé… No es que me importe demasiado, pero me gustaría saberlo. ¿Manteníais ya una relación cuando era tu pasante en gbh o realmente os volvisteis a encontrar en Nueva York después de que dejara el bufete?


    —Señor Everhart… —Dejé la copa sobre la mesa, cansado de confirmar la historia que Aubrey se había inventado hacía años—. Dado que me lo ha pedido tan amablemente, se lo voy a decir una sola vez. Su hija y yo estábamos…


    —¡Oh! ¡Aquí estás! —Su esposa se acercó y lo cogió de la mano—. Estaba buscándote. ¿Presionando al novio el gran día?


    —Bueno, no diría que estaba acosándolo —protestó—, solo estaba haciéndole algunas preguntas.


    —¿Sí? —Nos miró a uno y a otro—. ¿Qué clase de preguntas?


    —Quiere saber si me acosté con su hija cuando ella era mi pasante.


    La señora Everhart abrió la boca al tiempo que se llevaba la mano al pecho, luego miró a su marido.


    —¿En serio? Creo que eso de ser gobernador se te ha subido a la cabeza. Está claro que alguien como Andrew nunca haría algo así.


    —En efecto. —Sonreí mientras asentía—. Es una regla que nunca se debe romper, ¿verdad? ¿Cómo iba a acostarme con una pasante? Y una pasante que todavía no se había licenciado…


    Él no dijo nada.


    —¿Ves? —Su esposa lo besó en la mejilla y luego se dio la vuelta para abrazarme—. Después de que nazca el bebé, quizá puedas convencerla para que retome su carrera de abogada. Entonces, podríais ser como nosotros.


    Reprimí un comentario mientras le devolvía el abrazo.


    Antes de que aquella animada conversación llegara más lejos, la organizadora de la boda se acercó con una carpeta.


    —La novia ya está preparada —anunció, sonriente—. Ha llegado la hora.


    El señor Everhart me miró una última vez y luego, lentamente, me tendió la mano.


    —Para ella lo eres todo, nunca la había visto tan feliz. Gracias…


    Su mujer me abrazó una última vez antes de que los dos se alejaran.


    Me parecía bastante irónico que él hubiera visto a Aubrey recientemente, porque yo no la había visto desde hacía tres días. El último fin de semana había sido su despedida de soltera y afirmó que necesitaba ocuparse de algunos detalles de la boda por su cuenta.


    Mientras recorría el camino de pétalos que llevaba al altar, observé la pequeña multitud: los padres de Aubrey, algunos compañeros míos de trabajo, Bach y Greenwood, y los miembros del cuerpo de baile de la compañía.


    No había invitado a nadie de mi familia. No tenía sentido pedirles que vinieran o fingir que manteníamos algún tipo de relación.


    —¿Por qué has tardado tanto? —siseó Jessica cuando ocupé mi lugar junto a ella—. Ya te he dicho que se supone que este es el día más feliz de tu vida.


    —Te dije que podías usar un vestido —recriminé, mirando el esmoquin a medida que vestía.


    —Cuando acepté el papel de padrino, fue con todas las consecuencias. Ya sabes, tengo que hacerlo lo mejor posible.


    —Llevas el pelo rizado.


    —Sí, es que… —Se ruborizó—. A mi novio le encanta que lleve el pelo así, sobre todo cuando estamos en la cama, porque le gusta que…


    —Jessica… —No pude evitar hacer una mueca, pero luego me eché a reír—. Gracias por estar aquí.


    —Es un placer. —Me abrazó—. Me siento muy feliz por ti y por Aubrey. Ya iba siendo hora de que os casarais.


    No tuve oportunidad de responder. La pequeña orquesta que había a la derecha comenzó a tocar y la gente se puso de pie.


    Aubrey apareció sola, tal y como quería, y clavó los ojos en mí cuando avanzó por el pasillo.


    Todo el mundo empezó a murmurar a la vez lo preciosa que estaba. Sinceramente, no pude apartar la vista.


    Se había recogido el pelo a un lado, dejando que algunos rizos le cayeran sobre el hombro, la espalda y la parte superior del pecho. Llevaba un velo muy fino del que colgaban algunas plumas blancas, a juego con el espectacular vestido; era un diseño sin tirantes que, aunque ceñía perfectamente sus caderas, ocultaba cualquier rastro de barriga. Estaba bordado con cristales que hacían brillar cada centímetro de la tela. Y la larga cola se extendía por el pasillo.


    Cuando se acercó, le sequé los ojos con los dedos.


    —Deja de llorar —susurré, cogiéndola de la mano.


    Asintió, pero las lágrimas siguieron cayendo por sus mejillas.


    La gente tomó asiento y el pastor comenzó a leer las escrituras.


    —Los novios han optado por una ceremonia breve y sencilla —anunció el hombre, reprimiendo una risa—. Sus palabras exactas creo que fueron: «Cásenos y luego celebraremos la recepción. Solo pensamos pagarle una hora».


    Los invitados se rieron, y yo deslicé el brazo alrededor de la cintura de Aubrey para acercarla más a mí.


    —Creo que esa es una indirecta. —El pastor se rio con más fuerza. Luego se aclaró la garganta, susurró que la tenía que soltar, aunque no le hice caso y besé a Aubrey—. ¿Señor Hamilton? —volvió a aclararse la voz.


    Me alejé renuentemente de los labios de Aubrey.


    —Le dijimos que nada de discursos —dije—. Así que sáltese la parte de «Pronuncien conmigo».


    Entonces, volví a besar a Aubrey una vez más, ignorando todo lo que nos rodeaba para susurrarle entre jadeos que siempre sería mía.


    



    



    Unos años después…


    



    Aubrey


    



    Nuestra hija de tres años, Autumn, adora a Andrew. Lo sigue a todas partes cuando está en casa, negándose a que la acueste otra persona. Cuando se despierta tarde, viene a nuestra habitación solo para asegurarse de que se encuentra allí.


    Salvo su pelo rubio, ha heredado todo lo demás de su padre: sus penetrantes ojos azules, su sonrisa y, por desgracia, su personalidad.


    También es adicta a las Pop-Tarts, concretamente a las de café.


    —Ni hablar, Autumn. —Cruzo los brazos mientras la miro empujar su taburete de plástico por el suelo de la cocina—. Has tomado dos en el postre, no puedes tomar otra hasta mañana por la mañana.


    Se detiene un momento, casi parece como si estuviera atendiéndome, pero luego sigue empujando el taburete.


    —Autumn… —Me planto delante de ella mientras abre una alacena—. Mañana por la mañana.


    —Papi dice…


    —Da igual lo que haya dicho papá. Yo he dicho que no.


    Con un gemido, sale corriendo de la habitación.


    Suspiro y me pongo a contar en silencio.


    En cinco… Cuatro… Tres… Dos…


    Andrew entra en la cocina llevándola de la mano. Sin mirarme siquiera, la sienta en la encimera y abre un paquete de Pop-Tarts para darle una.


    —¡Gracias! —chilla ella mientras la deja en el suelo. Luego, como si quisiera suavizar la traición, parte la tarta a la mitad y me entrega un trozo.


    —Quiero compartirlo contigo, mamá —me dice, mirándome a los ojos—. ¿Te apetece?


    Reprimo la tentación de poner los ojos en blanco mientras acepto su ofrenda de paz.


    —Gracias, Autumn.


    —De nada. —Le da un pedazo todavía más grande a Andrew y luego se aleja corriendo.


    —Andrew —lo llamo, respirando hondo—. Tenemos que hablar.


    —¿Por una jodida Pop-Tart?


    —No se trata de las Pop-Tart. Es por tu continua incapacidad para negarle algo a una niña de tres años. Si yo le digo que no a algo, recurre a ti de manera inmediata. Y en vez de ponerte de mi lado, le dices que sí.


    —Entonces, quizá deberías empezar a decir que sí.


    Lo miro con los ojos entrecerrados y me acerco más.


    —Si sigues así, se va a convertir en una malcriada. No es necesario que digas que no todo el tiempo, pero no te morirías si lo dijeras un par de veces.


    —En realidad sí. —Me apresa entre sus brazos y me besa hasta hacerme perder el aliento—. No quiero hacerla llorar. Nunca.


    Jadeo mientras me frota la espalda.


    —Solo pide chuches de vez en cuando —se justifica—. Y no pide mucho más.


    Es cierto. Además de en su creciente colección de muñecas, últimamente ha concentrado su atención en el estudio vacío que Andrew ha mandado construir en nuestro hogar.


    Empieza a mostrar un poco de interés en el ballet: me mira ensayar los fines de semana, se ríe cuando le enseño los tutús, e incluso me imita poniendo las manos por encima de la cabeza de vez en cuando.


    —Papá, ¿puedes arroparme? —Autumn regresa a la cocina y mira a Andrew todavía masticando la Pop-Tart.


    —Claro —acepta, apretándome la mano.


    La seguimos a su brillante habitación amarilla y, como de costumbre, esperamos a que elija un libro del estante.


    Hoy le toca a La cenicienta, y, para mi sorpresa, me lo entrega a mí.


    —Quiero que lo lea mamá.


    Sonriente, espero a que Andrew la meta debajo de las sábanas y la arrope. Luego, nos sentamos en el borde de la cama para turnarnos para leerle el libro hasta que se duerma.


    —Ni siquiera ha aguantado hasta la parte en que dan las doce. —Me besa la frente.


    —¿Estás protestando?


    —No, estoy sorprendido. Es probable que se haya dormido aburrida por tu tono monótono. —Tira de mí y apaga las luces—. Cuando leo yo, se mantiene despierta hasta la última página.


    —¿Quieres que te mande al sofá esta noche?


    —Solo si pones tu coño sobre mi cara.


    —No lo pienso hacer. —Lo sigo hasta nuestro dormitorio y me meto en la cama—. Tendrás suerte si dejo que me beses esta noche.


    Se desliza a mi lado y me abraza para echar por tierra mi farol mientras me besa una y otra vez.


    —¿Cuándo fue la última vez que tuvimos sexo? —susurro contra sus labios.


    —Esta mañana, en la ducha. —Desliza una mano entre mis piernas para frotarme el clítoris con suavidad—. ¿No te acuerdas?


    —Sí… —Gimo por lo bajo mientras me muerde el labio inferior, haciéndome rodar encima de él.


    —¿Seguro? —Me besa el cuello—. Podemos follar de nuevo para que te acuerdes.


    —Ohhh… —Siento cómo su polla se endurece debajo de mí, sus manos en mis nalgas mientras continúa besándome la piel—. Andrew…


    Levanto la cabeza y lo beso en los labios al tiempo que le paso los dedos por el pelo. Cuando empieza a desabrocharme el sujetador, un sonido familiar nos interrumpe.


    Es el golpeteo de unos pies diminutos por el parqué del pasillo.


    Con un suspiro, Andrew me besa en la frente y me pone a un lado.


    —Tengo miedo… —dice Autumn entrando en la habitación. Se acerca al lado de Andrew y le tiende las manos—. ¿Puedo dormir aquí?


    —Sí. —La coge de inmediato y la pone entre nosotros, arropándola una vez más. Extiende el brazo para cogerme la mano y me la acaricia, prometiéndome en silencio que terminaremos por la mañana.


    —¿Cuánto tiempo crees que seguirá haciendo esto? —me susurra un poco más tarde—. Ya empieza a pasar dos veces por semana.


    —¿Te molesta?


    —No demasiado.


    —Bien. —Me siento y me inclino sobre Autumn para besarla antes de acomodar la cabeza sobre mi almohada—. Porque estoy segura de que va a seguir pasando hasta que aprendas a decirle que no.
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    ¡Guau! ¡Solamente guau!


    Seguramente este acabe resultando uno de los agradecimientos menos profesionales del mundo, pero a quien me conoce no le sorprenderá. (Risas)
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