
  


  
    
  


  
    Un osoazul tiene 27 vidas. En este apasionante relato lleno de imaginación y magia, nuestro héroe, el Capitán Osoazul, revela las aventuras vividas durante sus primeras 13 vidas y media. En su fascinante viaje por Zamonia, un continente con paisajes muy diversos, como selvas cenagosas, enormes trigales, desiertos de piedra y unos montes muy altos, llamados Montes Tenebrosos, se encontrará con seres extraños y maravillosos, como los piratas enanos, las olas chismosas, los trolls de las galerías, los vampiros de malas intenciones, las brujas arañas del bosque, un profesor con siete cerebros y muchos otros más. Deberá superar numerosos peligros antes de llegar a su auténtico hogar, el Gran Bosque de los osos.
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  Prólogo


  
    Un oso azul tiene veintisiete vidas. En este libro revelaré trece y media y me callaré las otras. Un oso ha de tener sus aspectos oscuros: eso lo hace atractivo y misterioso.


    Muchas veces me preguntan cómo eran antes las cosas. Yo respondo que antes había más de todo. Había islas, reinos y continentes enteros misteriosos que hoy han desaparecido… barridos por las olas y hundidos en el océano eterno. Porque los mares suben cada vez más, muy lenta pero inexorablemente, y un día nuestro planeta entero quedará cubierto por las aguas… Por algo tengo mi casa en un alto acantilado y por algo tengo siempre también una embarcación dispuesta a hacerse a la mar. Voy a hablar de esas islas y países, y de los seres y prodigios que se hundieron con ellos.


    Mentiría (y, como se sabe desde hace tiempo, eso no es propio de mí) si dijera que mis primeras trece vidas y media transcurrieron sin que pasara nada digno de mención. Por eso me limitaré a decir: Piratas enanos. Espíritus calafateadores. Brujas arañas del Bosque. Olas chismosas. Trolls de las galerías. Gusanos de los Montes Tenebrosos. Una pelúa montañesa. Un gigante sin cabeza. Una cabeza sin gigante. Babiequíes del desierto. Un espejismo cazado. Yetis sonámbulos. Un tornado eterno. Demonios-ricksha. Vampiros de malas intenciones. Un príncipe de otra dimensión. Un profesor de siete cerebros. Un desierto dulce. Bárbaros sin modales. Cachorros de welpo. Un enano de la selva tropical experto en artes marciales. Arena pensante. Topos que vuelan. Un barco monstruo. Un infierno de las calderas. Una isla culinaria. Hombres subterráneos de la arena. Dragones de alcantarilla. Espectaculares duelos de mentiras. Agujeros dimensionales. Sonajones voltigorkos. Enanos mineros alborotadores. Nattifftoffes. Tormentas de arena rectangulares. Venecianitos. Amables serpientes del Midgard. Asquerosas cucarratas. El Valle de las Ideas Desechadas. Cerdos albajes. Bertas de pies grandes. Montes Herrumbrosos. Orejitos. Caracoles de tiempo. Elfos diabólicos. Mandrágoras. Olfatillos. Un Malestrom. Draks. Phatasmas. Gennf. Peligros mortales. Amor eterno. Salvamentos en el último segundo…


    ¡Pero no quiero adelantarme!


    Si recuerdo aquellos tiempos, me vence la nostalgia. Pero no se puede dar marcha atrás al reloj de la vida. Es lamentable, pero justo.


    Por eso, como es debido, el invierno sigue al otoño. El sol, frío como la luna, se hunde en el océano gris como el hielo y el viento huele a nieve. Hay otro olor en el aire, olor de hogueras que arden a lo lejos, con un toque de canela…, ¡así huele la aventura! Antes seguía siempre ese olor, pero hoy tengo cosas más importantes que hacer: los recuerdos de mi vida deben quedar para la posteridad. Los primeros espectros helados meten sus dedos rígidos entre las tablas de mi camarote y quieren agarrarme un pie. Brujas del hielo invisibles pintan flores de nieve en mis ventanas. No es precisamente mi estación preferida, pero sí la ocasión perfecta para prepararme una jícara de chocolate caliente (con un chorrito de ron), atacar trece pipas y media, disponer trece rebanadas y media de pan con mermelada y trece lápices y medio afilados y empezar a escribir mis trece vidas y media. Una empresa audaz y agotadora, mucho me temo. Porque, como ya he dicho: en aquella época había mucho más de todo…; naturalmente, también más aventuras.
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  Un nacimiento extraño


  Una vida comienza normalmente con un nacimiento… La mía no. Por lo menos no sé cómo nací. Desde el punto de vista puramente teórico, hubiera podido nacer de la espuma de una ola o dentro de una concha, lo mismo que una perla. Tal vez caí del cielo con una estrella fugaz.


  Lo único seguro es que me abandonaron en pleno océano. Mi primer recuerdo es estar sobre una mar agitada, desnudo y solo en una cáscara de nuez, porque al principio yo era muy, muy pequeño.


  [image: Osoazul en la cáscara de nuez]


  Recuerdo, además, un ruido. Era un ruido muy fuerte. Cuando se es tan pequeño se tiende a sobrestimar las cosas, pero hoy sé que era realmente el mayor ruido del mundo.


  [image: El Malestrom]


  El Malestrom


  Lo causaba el remolino más monstruoso, peligroso y ruidoso de los Siete Mares: yo no sospechaba que era en el temido Malestrom en donde mi cascarita se balanceaba. Para mí aquello era sólo unas tremendas gárgaras. Probablemente pensaba (si es que aquello se podía llamar pensar) que era de lo más natural ir desnudo y en una cáscara de nuez, en mar abierto, hacia un estruendo ensordecedor.


  El ruido se hacía cada vez más tremendo, la cáscara de nuez se balanceaba cada vez más y yo, naturalmente, no sabía que hacía tiempo que me había sorbido el remolino. Mi diminuta embarcación, probablemente la más pequeña del mundo, bailaba en una espiral de kilómetros, dirigiéndose hacia un abismo rugiente.


  Hay que tener en cuenta que se trataba de la situación casi más desesperada que puede encontrarse en el mar. Todo marino que estuviera bien de la cabeza daba un gran rodeo con su barco para evitar la zona del Malestrom. Y aunque alguien hubiera acudido a salvarme, le habría ocurrido lo mismo. Se habría visto absorbido hasta el fondo del mar, porque ningún barco podía resistir la fuerza del remolino.


  Entonces mi cascarita de nuez comenzó a dar vueltas sobre sí misma; bailaba a ritmo de vals hacia su hundimiento en la gorgoteante garganta del océano. Yo, sin embargo, me limitaba a contemplar las estrellas que giraban sobre mí, escuchaba encantado el Malestrom y no sospechaba nada malo.


  Ése fue el momento en que, por primera vez, oí una de las espeluznantes canciones de los piratas enanos.
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  Piratas enanos


  Los piratas enanos eran los señores del Océano Zamónico. Sin embargo, nadie lo sabía, porque eran tan pequeños que no se los notaba. No había ola demasiado grande para los piratas enanos, tormenta demasiado poderosa o remolino demasiado violento para desafiarlos. Eran los más temerarios de todos los navegantes y buscaban incesantemente un reto para poner a prueba sus conocimientos náuticos frente a las fuerzas de la Naturaleza más desatadas. Sólo ellos, por sus extraordinarias cualidades marineras, podían competir con el Malestrom.


  Por eso ocurría que habían penetrado en la vorágine, por pura temeridad y berreando tozudamente sus canciones de pirata. Al buscar atentamente en la superficie del agua los túneles entre las olas y las corrientes más favorables, su vigía me había divisado desde el mástil con su diminuto catalejo. Yo estaba a punto de desaparecer en el Malestrom.


  Era una coincidencia doblemente favorable ser encontrado precisamente por los piratas enanos, porque cualquier otro de estatura normal probablemente no me hubiera visto. Me subieron a bordo, me envolvieron en tela encerada y me ataron con gruesas sogas a un mástil, lo que entonces me pareció muy raro, pero lo hacían por mi seguridad. Mientras tanto, proseguían como si tal cosa su heroica lucha con los elementos. Trepaban a los mástiles y volvían a bajar como ardillas, e izaban velas y las volvían a arriar, a un ritmo que sólo mirarlos mareaba. Se arrojaban como un solo hombre hacia babor para contrarrestar un balanceo, y luego hacia estribor, hacia proa o hacia popa. Achicaban agua, desaparecían en la bodega del barco para volver a salir con cubos llenos, saltaban por escotillas y se columpiaban de un lado a otro colgados de maromas. Estaban constantemente en movimiento, hacían girar el timón, se gritaban mutuamente, se colgaban juntos de una vela grande para largarla más aprisa y cazaban escotas, sin olvidarse ni un segundo de cantar sus canciones de pirata. Me acuerdo incluso de que uno de ellos fregaba mientras tanto la cubierta incansablemente.


  La espuma de las olas cubría el barco, que se escoraba, se encabritaba y hasta se sumergía a veces, pero no se hundía. Tragué agua de mar por primera vez y tengo que confesarlo: no me supo mal. Nos deslizábamos por túneles entre las olas, cabalgábamos montañas de espuma poderosas, éramos lanzados al aire o aplastados contra el fondo del mar. El barco de los piratas se veía arrojado de un lado a otro, abofeteado por olas gigantes, zarandeado y escupido, pero los piratas no se dejaban desconcertar. Gritaban al mar, le escupían a su vez y pinchaban desafiantemente las olas con sus arpones. Se distribuían por los mástiles con la velocidad del rayo, recogían velas y volvían a largarlas un segundo después. Reaccionaban ante cada movimiento del mar, cada ráfaga de aire, cada estremecimiento del barco, y hasta sabían lo que tenían que hacer después. Nadie daba órdenes, porque todos tenían las mismas atribuciones. Con su actividad conjunta habían conseguido en definitiva vencer al poderoso océano. Yo contemplaba su actividad lleno de asombro, firmemente atado a mi mástil.
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  Cuando se es tan pequeño como un pirata enano (y como yo en aquella época), se vive en otro tiempo. Quien haya intentado alguna vez cazar una mosca con la mano habrá comprobado que ese ser diminuto es infinitamente superior en lo que se refiere a rapidez y capacidad de maniobra. Desde el punto de vista de la mosca, nos movemos a cámara lenta, y a ella le resulta fácil esquivar nuestro movimiento y escapar. Lo mismo pasaba con los piratas enanos. Lo que para un barco grande normal era un furioso torbellino a ellos les parecía un simple remolino. Una ola gigante se deshacía para nosotros en muchas olitas diminutas que podíamos atravesar cómodamente. Lo mismo que un huracán puede azotar una ciudad, derribando los edificios más altos, pero dejando intacta una tela de araña, aquella corriente monstruosa no podía hacernos nada. Nos protegía ser tan pequeños.


  De esa forma escapamos a aquel Malestrom asesino. Como he dicho, entonces yo no sabía nada de los verdaderos peligros de aquel remolino, ni lo supe hasta mucho más tarde. Sólo me di cuenta de que el gorgoteo se hacía cada vez más débil y la actividad de los piratas enanos menos frenética. Finalmente, la situación se había calmado tanto que se reunieron a mi alrededor, me soltaron y pudieron contemplarme.


  Yo los admiré a mi vez.


  Los piratas enanos, como su nombre indica, eran de talla bastante reducida. Un pirata enano de diez centímetros de altura pasaba entre ellos por gigante. Los piratas enanos surcaban los mares en embarcaciones diminutas, buscando siempre algo que fuera suficientemente pequeño para poder apoderarse de ello. Lo que ocurría muy raras veces. En realidad, nunca. Para decir la verdad: en toda la historia de la navegación marítima, los piratas enanos no capturaron un solo barco, ni siquiera un bote de remos. Ocasionalmente, casi siempre por pura desesperación, los piratas enanos atacaban también barcos grandes, incluso transatlánticos. Pero, por lo general, los barcos ni siquiera se daban cuenta de sus esfuerzos. Los diminutos piratas arrojaban sus garfios de abordaje contra el casco de los grandes buques y eran arrastrados por ellos, hasta que por fin renunciaban. O bien disparaban sus graciosos cañoncitos, cuyos disparos nunca daban en el blanco… Al cabo de unos metros, las balas caían inútilmente al agua.


  Como nunca se apoderaban de ningún botín, los piratas enanos se alimentaban principalmente de algas o peces a los que podían hacer frente: sardinas, por ejemplo, o quisquillas. En caso de necesidad, tampoco hacían ascos al plancton.
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  En lugar de manos, los piratas enanos tenían pequeños ganchos de hierro, y en lugar de piernas de verdad, unas piernas de madera. Además, jamás vi a ninguno de ellos sin un parche en el ojo. Al principio pensé que se trataba de heridas recibidas en sus audaces intentos de apresamiento, pero luego supe que nacían así, con bigote y sombrero.


  
    
      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores que requieren explicación»


      por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor

    


    *******


    Piratas enanos: A pesar de ser inofensivos, o precisamente por ello, a los piratas enanos les gusta fingirse sanguinarios y rudos. Acostumbran a soltar discursos fanfarrones, especialmente sobre sus exitosas correrías y pingües apresamientos. Casi se podría decir que tienen tendencia a jactarse. Cuando se encuentran dos piratas enanos (cosa que ocurre continuamente en un barco lleno de piratas enanos), se enumeran mutuamente, con grandes gestos y muchos gritos, los barcos mercantes que supuestamente han echado a pique, o fanfarronean sobre los inocentes marineros a los que han pasado despiadadamente por la quilla o han hecho recorrer la plancha. Mientras tanto beben rhonn, bebida hecha de jugo de alga y azúcar de caña que excita aún más sus fantasías de capturas y hace que sus lenguas se pongan rápidamente pastosas, aunque no contiene alcohol. Los piratas enanos no aguantan mucho la bebida.

  


  A menudo presencié esos encuentros y escuché las grandiosas exageraciones de los piratas enanos. De todas formas, tengo que reconocer que aquella forma vertiginosa de adornarse y su fantasía exuberante me impresionaba. Aprendí de ellos que una buena mentira piadosa es con frecuencia mucho más excitante que una verdad. Es como si se pusiera a la verdad un vestido bonito.


  Lamentos, fanfarronadas y canciones de pirata


  Para un pirata enano no había nada peor que el aburrimiento. En cuanto alguno de ellos se aburría aunque sólo fuera un poquito, parecía tan atormentado que a uno se le encogía el corazón. Suspiraba y gemía, amenazando al cielo con su mano de garfio, se arrancaba los pelos y a veces incluso se rompía la ropa, lo que sólo empeoraba las cosas, porque luego se lamentaba de los desgarros en su guardarropa y acusaba al Destino de abrumarlo con tragedias. Sin embargo, como en el mar el aburrimiento es huésped habitual a bordo de cualquier barco, en realidad las lamentaciones y gemidos eran continuos entre los piratas enanos. Cuando no se lamentaban, fanfarroneaban. Y cuando no se lamentaban ni fanfarroneaban, cantaban canciones de pirata. En ese ambiente crecí yo.


  [image: Separador pirata]


  Me convertí en el auténtico sentido de la vida de los piratas enanos. Toda su existencia, en los cinco años que estuve con ellos, giró casi exclusivamente en torno a mí. Era como si yo hubiera dado por fin sentido a sus vidas absurdas. Se esforzaban conmovedoramente por enseñarme lo que habían aprendido sobre el arte de las capturas y sobre la vida de pirata. Se pasaban días enteros cantándome espeluznantes canciones de pirata, lanzando maldiciones, izando banderas con la calavera y dibujando mapas de tesoros. Incluso una vez, por mí, trataron de capturar un barco que era por lo menos mil veces mayor que el suyo. Ese día aprendí todo lo que se puede aprender sobre el fracaso.


  El oficio de marino


  Por lo demás, sólo mirando y echando una mano aprendí el oficio de marino, desde izar anclas hasta tensar obenques, pasando por el calafateado.


  Empecé a fregar cubiertas. Fregar la cubierta hasta que toda bacteria voraz se haga madera, pero no encerarla demasiado para que ofrezca aún un buen apoyo (especialmente importante para aquellas piernecitas de madera de los piratas enanos), puede ser un arte refinado. Un jabón verde, con un poco de arena, es el producto ideal para fregar suelos: el jabón para la limpieza aséptica y la arena para la adherencia. Aprendí a navegar a un largo con el viento, a ceñir contra el viento y a flotar sin viento en calma chicha, a aprovechar el viento de popa, a virar y trasluchar con mar gruesa y también el frenazo náutico en seco (un truco que sólo dominaban los piratas enanos, para no tropezar en alta mar con algún pez grande; lo que en su caso quería decir ya un bacalao).
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  Nudos


  Una de las cosas más importantes en la vida de un marino son los nudos. Con eso no quiero decir la velocidad del barco, que se mide también en nudos; no, me refiero a las múltiples posibilidades de anudar una soga de cáñamo. Aprendí 723 formas de hacer un nudo y todavía hoy me las sé de memoria. Sé hacer (naturalmente) el nudo marinero normal, pero también el doble lazo de pirata enano y la corbata de asalto, la horca de ganso, el grillete de duende y hasta el doble nudo gordiano.


  [image: Nudos]


  Domino el lazo de cáñamo enrollado y el cabestrillo de pulpo de ocho cabos, sé anudar la soga de abacá con la de fibra de cáñamo y podría atar con los ojos cerrados dos anguilas de forma tan complicada que no pudieran soltarse en la vida. Me convertí en algo así como maestro anudador del barco de los piratas enanos; cuando necesitaban un nudo, venían a mí. Podía hacer un nudo en un pez y, si era preciso, en caso de necesidad absoluta, hasta un nudo en un nudo.
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  Cosas dignas de saberse sobre las olas


  En el mar, naturalmente, es importante sobre todo la navegación. Los piratas enanos apenas tenían medios técnicos auxiliares y hasta la brújula les resultaba desconocida. Se orientaban por un sistema basado en la observación del movimiento de las olas. Si se observan las olas suficiente tiempo se da uno cuenta de que todas son distintas. Es verdad que se dice que una ola se parece a otra ola, pero no es así: cada una tiene su propia curvatura, unas son escarpadas y puntiagudas, otras redondas y planas, las hay gruesas y delgadas, verdes y azules, negras y castañas, transparentes y turbias, grandes y pequeñas, anchas y largas, frías y calientes, saladas y dulces, rápidas y lentas, inofensivas y mortalmente peligrosas.
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  Cada ola tiene, por decirlo así, su estatura, su rostro y, finalmente, su propio peinado en forma de espuma sobre la cabeza. Y se las distingue por su forma de moverse, por el llamado movimiento de las olas. Las olas de los mares del sur prefieren moverse de una forma indolente, contoneante; las de los mares del norte, de un modo tenso, rápido, por el frío y por el peligro de convertirse en témpanos. Las olas hawaianas parecen moverse a un ritmo de rumbas redondas y las escocesas, desfilar en largas hileras con una música de gaita inaudible. Si se estudian las olas detenidamente, se sabe qué olas se encuentran a gusto en cada sitio. Las verdes y pequeñas de espuma festiva, por ejemplo, en las aguas tropicales poco profundas; las oscuras y fangosas en la proximidad de la costa, sobre todo en la desembocadura de los ríos; las altas y azules en mares más fríos y profundos, y así sucesivamente.


  Por el aspecto de las olas se puede saber muy bien dónde se encuentra uno, si hay aguas poco profundas o bancos de arena y arrecifes de coral invisibles, si se está cerca de la costa o en alta mar, en una corriente traicionera e, incluso, si hay en el agua tiburones o sólo arenques. Cuando hay tiburones, las aguas tiemblan ligeramente.
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  Aprendí todo lo necesario sobre el cuidado diario del barco, la reparación de planchas, la limpieza de caracoles del casco (y la preparación de los caracoles en caldo de algas), la forma de guardar el equilibrio con marejada, la de arriar los botes de salvamento, el lanzamiento de salvavidas y las guardias de vigía. Al cabo de un año era ya un lobo de mar totalmente experto y ni siquiera con tormenta vomitaba.


  Algas


  Los piratas enanos me daban bien de comer, sobre todo algas y pescados delgados. Conocían más de 400 formas de prepararlos, desde «algas al natural» hasta suflés sumamente complicados, y me dejaban probar de todo. Mi repulsión actual por las algas se debe probablemente a aquellos hábitos gastronómicos de los piratas enanos.


  Se puede decir contra las algas lo que se quiera, pero contienen todas las vitaminas y sustancias nutrientes que necesita para crecer un osito azul, tal vez incluso demasiadas. Porque crecí a una velocidad que pronto no sólo resultó inquietante para mí, sino también, sobre todo, para los piratas enanos. Al principio era más pequeño que mis salvadores, pero sólo un año más tarde, tan grande como ellos. Al segundo año era dos veces más grande y al cabo de cuatro años los superaba en cinco cuerpos.
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  Ya se puede imaginar que ese rápido crecimiento hizo una impresión deplorable a aquellos piratas pequeñitos, que sentían una desconfianza natural hacia todo lo grande. Al cabo de cinco años a bordo me había vuelto tan grande y pesado que amenazaba con hundir el barco.


  Aunque entonces no lo comprendí, los piratas enanos hicieron lo único que podían hacer cuando un día me abandonaron en una isla. Estoy seguro de que no les resultó fácil. Me dieron como provisiones una botella de jugo de algas y un pan de algas hecho por ellos, y se fueron quejándose y lamentándose, a la puesta de sol. Sabían que su vida sin mí sería bastante más aburrida.
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  Solo bajo los cocoteros


  Cuando me vi tan desnudo y abandonado en una isla desierta, reflexioné por primera vez en mi situación. En realidad pensé por primera vez, porque en el ambiente eternamente ruidoso del barco de los piratas enanos nunca había podido pensar con claridad.


  Debo confesar que mis primeros intentos de pensar no fueron de una profundidad insondable. El primer pensamiento que me vino a la cabeza fue: hambre. El segundo: sed. De forma que devoré ansiosamente el pan de algas y vacié deprisa la botella de jugo de algas. Inmediatamente se difundió por mi interior un calorcillo agradable, como si alguien hubiera atizado dentro de mí un pequeño fuego de campamento. Con ello vino también cierta confianza, que me animó a coger al Destino por la coleta y explorar el imponente cocotal de la isla. Aquella primera experiencia podría ponerse como consigna sobre toda mi vida posterior: por grande que pueda ser el desafío, es más fácil de afrontar si antes se ha hecho una comida en regla.


  Oscuridad


  Entonces llegó la noche con su oscuridad.


  Oscuridad… Hasta entonces no sabía qué era eso. Con los piratas enanos siempre había luz, también de noche. En cuanto anochecía, iluminaban el barco de la forma más espléndida. Un barco pirata enano de noche causa siempre sensación. Parece una verbena en miniatura, incluidos los ruidos de fondo. Y es que a los piratas enanos les daba un canguelo enorme la oscuridad. Creían que la noche era el momento de los espectros calafateadores, que venían a comerse las almas de los navegantes. Y a esos espectros sólo se los podía ahuyentar mediante un derroche de luces y el mayor estrépito posible. Por eso los piratas enanos no iluminaban sólo el barco con farolillos, antorchas, guirnaldas de bombillas de colores, bengalas y pequeñas hogueras, sino que lanzaban al cielo incesantemente un cohete de señales tras otro y, mediante cantos, gritos y martillazos sobre cacharros de hierro, organizaban un estruendo de mil pares de demonios, de forma que no se podía pegar ojo. Se dormía de día. Y los espectros calafateadores nunca nos molestaron.


  [image: Separador luna]


  Miedo


  Y ahora, por primera vez, la oscuridad. Y con la oscuridad, una nueva sensación que hasta entonces nunca había tenido: ¡miedo!


  Una sensación muy desagradable, como si la oscuridad se me hubiera metido en el cuerpo y fluyera por mis venas. Los cocoteros verdes y gruesos que hacía un momento se mecían en el viento se habían convertido en unos tipos como árboles, negros y oscilantes, que, con sus enormes garras, se enviaban mensajes horribles.


  En el cielo había una delgada medialuna, que contemplé con asombro porque, con la eterna fiesta de luces a bordo, nunca me había llamado la atención. El viento susurraba a través de la fronda del cocotal y la convertía en una jauría de espectros cuchicheantes que cada vez se apretaban más contra mí, tocándome con sus delgados dedos. De pronto tuve que pensar en los espectros calafateadores.


  [image: Cocotal]


  Traté de reprimir ese pensamiento, pero no pude. Echaba en falta el ruido histérico de los piratas enanos, su griterío y, sobre todo, su derroche de luz; la luz que alejaba a los espectros calafateadores. Había llegado al punto más bajo de mi joven vida: expulsado, desnudo, solo, en medio de un bosque oscuro y desconocido, y lleno de miedo. De pronto me di cuenta de que entre los troncos de los cocoteros había unas luces muy inquietantes. Haces de luz verdes, parecidos a serpientes, al principio muy lejos pero que se iban acercando cada vez más rápidamente. Y además un zumbido eléctrico, alto y siniestro, y ocasionalmente alguna carcajada hueca y burlona, como de seres cornudos junto a un pozo. De esa forma se anunciaban, lo sabía por los piratas enanos, los espectros calafateadores.
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    *******


    Espectros calafateadores: El espectro calafateador es una de las llamadas formas de vida vituperadas por todos (véanse también: → Bruja Araña del Bosque, → Troll de las Galerías y → Bologg), entre las que hay que incluir las formas de vida de Zamonia y sus alrededores cuyo propósito deliberado consiste en esparcir entre sus contemporáneos el miedo y el terror, y conducirse en general de forma asocial, perturbadora y aguafiestas. De aspecto exterior repulsivo hasta producir pánico, al espectro calafateador le gusta mostrarse casi siempre en manada y, con ruidos aterradores y cantos espeluznantes, asustar a las criaturas más inofensivas posibles para disfrutar con su malestar.
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  Primeras lágrimas


  Aquello fue demasiado para mí. Sentí cómo me salía de la cabeza un líquido caliente. Los ojos, la boca y la nariz se me llenaron de él y no pude hacer otra cosa que ceder a la presión interior: lloré. ¡Por primera vez en mi vida! Lágrimas gruesas y saladas me corrían por la piel, la nariz me goteaba y todo mi cuerpo se estremecía al compás de mis sollozos. Todo lo demás me era ahora indiferente. Los espectros calafateadores que me rodeaban, la oscuridad, el miedo…, todo era de importancia secundaria ante aquella poderosa explosión de sentimientos. Lloriqueaba y sollozaba, pataleaba con mis patitas y me desgañitaba. Las lágrimas me corrían por la piel como dos pequeños torrentes, hasta que parecí un trapo mojado. Me derrumbé por completo.


  Luego vino la calma. Mis lágrimas se agotaron, las oleadas de sollozos amainaron. Una sensación tranquilizadora de calor y cansancio me rindió. Incluso tuve valor para levantar los ojos y mirar cara a cara a los espectros calafateadores. Flotaban en semicírculo a mi alrededor, seis o siete figuras oscilantes de una luz espectral. Sus brazos y piernas colgaban de su cuerpo como flácidas cámaras de bicicleta. Me miraron un rato en silencio, casi impresionados. Luego empezaron a aplaudir.
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  No quiero disimular nada. Los espectros calafateadores eran realmente una pandilla desagradable. Su forma babosa de avanzar, la ligera sacudida eléctrica que se recibía cuando lo tocaban a uno, sus voces altas y cantarinas y, más que nada, su inadmisible gusto por disfrutar del temor de sus desvalidos coetáneos resultaban repelentes. A eso se añadía el olor a madera podrida que despedían (tenía que ver con sus hábitos de dormir) y muy especialmente su repulsiva forma de alimentarse. Pero de eso luego.


  Sí, los espectros calafateadores eran realmente lo último, pero sin embargo me fui con ellos. Después de todo, ¿qué otra cosa podía hacer?


  No entendía una palabra de lo que decían o cantaban, pero comprendí muy pronto que me animaban a irme con ellos. Pensé que, teniendo en cuenta mi situación, era lo mejor que podía ocurrirme, y al fin y al cabo hubieran podido hacer conmigo qué sé yo qué.


  Se deslizaban delante de mí por el bosque y, como serpientes de agua de luz verde, rodeaban cualquier obstáculo con movimientos elegantes. Cuando alguno era demasiado grande o demasiado macizo, por ejemplo un peñasco o árbol gigantesco caído, lo atravesaban sencillamente, como si no fuera más espeso que la niebla.


  Yo tenía algunas dificultades para mantenerme a su altura, pero los espectros calafateadores hacían a intervalos pausas corteses, en las que todos esperaban a que yo los hubiera alcanzado. Entre tanto cantaban canciones bastante horribles, cuya melodía sonaba ya tan desagradable que me sentía contento de no entender la letra.


  Un cementerio de árboles


  Estaba completamente agotado y tenía la piel llena de hojas, espinas y ramitas, cuando llegamos por fin a nuestro destino: un gran claro en medio del bosque. En él había cientos de árboles gigantescos huecos y derribados que se pudrían. Un cementerio de árboles gigantes, habitado por cientos, quizá miles de espectros calafateadores. Aquél sería mi hogar en lo sucesivo.
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  Muy pronto se vio que los espectros calafateadores no me habían llevado con ellos por pura hospitalidad. Aquella misma noche me mostraron con pantomimas expresivas lo que esperaban de mí: querían que llorase para ellos.
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    Espectros calafateadores (cont.): Los espectros calafateadores surgen del encuentro de un fuego fatuo (Lux Dementiae) con gas de cementerio zamonio. El gas de cementerio es un gas de descomposición, de olor desagradable, que brota de los ataúdes podridos cuando la tierra no se ha apisonado sobre ellos lo suficiente para evitar que el gas salga. Los fuegos fatuos se producen cuando un rayo cae sobre las luciérnagas, que siguen aleteando lastimadas. Si se encuentran fuegos fatuos y gas de cementerios, lo que, por razones evidentes, ocurre sobre todo sobre las tumbas abiertas, las moléculas de gas y los átomos de luz se funden en esa alianza invertebrada y funesta que comúnmente se conoce por espectro marino.

  


  En realidad es evidente que de ello no puede salir nada agradable. Quien no tiene columna vertebral no necesita sistema nervioso, y quien no tiene nervios tampoco tiene sentimientos…, y precisamente por eso se interesan tanto los espectros calafateadores por las emociones de otras formas de vida. Siempre se quiere tener lo que no se tiene. Y si se sabe cómo surgen los espectros calafateadores, no hay que maravillarse tampoco de que su interés por sentimientos desagradables como el miedo, la desesperación y la tristeza sea tan marcado. Un ataque de llanto, en el que se dan simultáneamente todos esos sentimientos, es para un espectro marino el no va más.
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  Entre espectros


  Me mostraron un lugar sobre un imponente tronco podrido que estaba allí como una chimenea de fábrica derribada, y me pusieron debajo algunas hojas, para que me pudiera sentar cómodamente.


  El claro del bosque se llenaba cada vez más de espectros calafateadores, que se deslizaban entre los troncos de los árboles y buscaban tarareando sus asientos. Resultaba ya siniestro ver a cientos de ellos iluminar un cementerio. Juntos, producían una cúpula de luz verdosa que se curvaba espectralmente sobre el escenario. Hubo cuchicheos y risitas nerviosas hasta que el último espectro calafateador encontró su asiento y dirigió hacia mí su mirada. Entonces se hizo el silencio. Sospechaba lo que querían de mí, pero, por alguna razón, no estaba de humor. Me sentía mal, pero no suficientemente mal como para poder llorar. Tenía la sensación de no tener dentro de mí una gota de líquido: jamás había tenido tan secas la boca y la garganta. Sin embargo, traté de hacer lo que pude. Retorcí la cara de todas las formas imaginables para exprimir alguna lágrima, pero no me salió nada.
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  Lo intenté con sollozos, pero sólo emití un graznido ronco. Los espectros calafateadores se inquietaron. Algunos iniciaron un desagradable canturreo en voz baja y en el aire crepitaban por todas partes pequeñas descargas eléctricas. Moví un poco la cabeza de un lado a otro, como si la sacudiera en un ataque de llanto, y me froté los ojos para que brotaran las lágrimas; sin embargo, mis movimientos parecían torpes y artificiales, y no había ni rastro de lágrimas.


  Varios espectros calafateadores se levantaron de sus asientos y por todas partes resonó un abucheo general, como de tuberías de gas rotas. Algunos se deslizaron de los troncos y se dirigieron serpenteando hacia mí, evidentemente con malas intenciones. Traté de utilizar la lástima de mí mismo. Pensé que era un oso azul pequeño, desnudo, abandonado y muy hambriento, sin padres, sin hogar y sin amigos. Pensé en los tiempos felices de los piratas enanos y en que esos tiempos habían pasado para siempre. Me parecía que, con gran diferencia, era el osito azul más digno de compasión, más solo y más hambriento del mundo, la criatura absolutamente más digna de lástima que jamás… ¡y por fin me corrieron las lágrimas!


  ¡Y cómo! Verdaderos torrentes de lágrimas, una inundación de olas saladas. El agua salpicaba de mis ojos, me subía por la nariz y me babeaba por los labios. Sollocé de una forma desgarradora, me eché de bruces y golpeé con los puñitos el tronco hueco, de forma que resonó profundamente por el bosque. Pataleé con mis patas y me arranqué los pelos. Me puse a cuatro patas y aullé a la luna como un perrito con nostalgia. Fue un ataque de llanto especial, mucho mejor y más largo que el primero. Y luego, de pronto, pasó. Me senté sorbiéndome los mocos y me enjugué las últimas lágrimas. A través del velo acuoso que tenía ante los ojos, los espectros calafateadores parecían mucho más siniestros aún. Estaban sentados, totalmente inmóviles, mirándome fijamente.


  Silencio absoluto.


  Levanté la nariz y me dispuse a todo. Aunque me devorasen o lo que fuera…, me daba extrañamente igual. En la última fila de árboles, un solo espectro calafateador comenzó a aplaudir titubeando. Todos los demás seguían inmóviles. Entonces empezó a aplaudir otro, un tercero, un cuarto, y de pronto todos los espectros calafateadores se pusieron de pie como obedeciendo a una orden secreta y aplaudieron de tal forma que el bosque se estremeció. Lanzaban gritos estridentes de entusiasmo y silbaban entre sus delgados dedos de espectro. Algunos cogieron ramas y golpearon rítmicamente con ellas troncos huecos. Había un estrépito increíble. Me lanzaron flores. Aquí o allá, un espectro calafateador se lanzaba por el aire como un cohete de luz verde. A fin de cuentas, aquellas criaturas normalmente sin sentimientos mostraban un entusiasmo asombroso. Y tengo que confesarlo: me sentí bastante conmovido.
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  No hay otra forma de decirlo. De la noche a la mañana me había convertido en estrella. Es verdad que no recibí ningún dinero (en aquella época no sabía que eso existiera siquiera), pero los espectros calafateadores me dieron comida por mis lloriqueos. Nada especial, sobre todo nueces y bayas, agua de fuente y plátanos, y de vez en cuando algún coco fresco, pero en aquellos tiempos tampoco necesitaba más. Los espectros habían comprendido, Neptuno sea loado, que yo no tenía nada que ver con su extraña forma de alimentarse. Y es que ellos se alimentaban de miedo. Lo sabía por los piratas enanos: los espectros calafateadores surcaban de noche los mares, buscando barcos a cuya tripulación pudieran causar miedo y terror con sus cánticos y aullidos. Cuando lo habían conseguido, sorbían ese miedo como leche con una pajita.


  Cuando veía a aquellos espectros transparentes volver a casa de sus correrías nocturnas, atiborrados de espanto, hartos y rollizos como esponjas de mares profundos, se me ponían los pelos de punta. Al principio quisieron arrastrarme a sus excursiones gastronómicas, pero lo dejaron porque se dieron cuenta de que yo no podía caminar sobre el agua.
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  A pesar de mi aversión inicial hacia los espectros calafateadores, tengo que confesar que cada vez me divertían más las representaciones de todas las noches. El miedo a salir a escena al principio, mis arias de sollozos cada vez más logradas, los aplausos atronadores del final…; me hice realmente adicto. Me resultaba cada vez más fácil ponerme a llorar sencillamente a moco tendido (todavía puedo hacerlo hoy cuando, ocasionalmente, son necesarias algunas lagrimitas por razones dramáticas).


  Sólo tenía que pensar en algo triste y enseguida empezaba. Introduje en mi programa intensificaciones dramáticas y pausas efectistas en los sollozos. Dominaba todo el repertorio, desde los sollozos suaves hasta los ataques de rabia con chillidos, pasando por los sollozos desesperados. Aprendí a armonizar el ritmo de mis sollozos con la melodía de mis lloros tan perfectamente que surgían pequeñas sinfonías. Podía hacer subir mis chillidos hasta alturas histéricas e inmediatamente dejar que se precipitaran en el profundo valle de lágrimas de los gimoteos. A veces babeaba durante minutos, casi en silencio, para crear una tensión insoportable en el público, y luego berreaba de pronto como una foca sin hogar.


  Aires de estrella


  Los espectros calafateadores eran como cera en mis manos. Cada noche las ovaciones eran más fuertes, persistentes y entusiastas. Casi me asfixiaban con flores, me tejían guirnaldas y me colmaban de bayas y fruta… No es de extrañar que mi papel me gustara cada vez más. Cuando se está a la luz de las candilejas recibiendo aplausos (aunque sólo se trate de la luz lívida de los espectros calafateadores y de su espectral aullido), se te puede subir a la cabeza. No hay que olvidar que yo era muy joven todavía, era mi segunda vida.


  Pronto fui conocido por mis aires de estrella y en ocasiones era incluso caprichoso como una diva de ópera. Cuando mi público no aplaudía de forma suficientemente frenética, me comportaba con brusquedad y dejaba el escenario sin ofrecer propinas. Algunas veladas fingía dolor de cabeza para que no hubiera función y fastidiar a los espectros calafateadores. Me convertí en un tipo bastante repugnante, casi tanto como los propios espectros calafateadores. En realidad, cada vez me parecía más a ellos. Empecé a imitar su horripilante canturreo y a tararear también sus canciones. Al principio había insistido en pasar la noche solo y al aire libre, pero al cabo de algún tiempo dormía también con ellos en los huecos de los árboles. Me acurrucaba entre los tarareantes espectros y soñaba sus sueños horripilantes. Pronto olí como ellos a madera podrida y hasta relucía a veces un poquito en la oscuridad, porque su gas luminoso se me pegaba a la piel. Hasta hice varios intentos inútiles de caminar sobre el agua para poderlos acompañar en sus correrías. Una vez casi me ahogué al intentarlo en un charco del bosque.


  Yo mismo no me daba cuenta de cuánto me esforzaba por convertirme en espectro calafateador. En los años mozos es muy natural querer ser como los demás. Lo verdaderamente malo era que, evidentemente, me había resignado a pasar el resto de mi vida en la isla de los espectros calafateadores.


  La imagen del horror


  Una noche, mientras trataba otra vez de caminar sobre el agua (ahora hacía mis ejercicios en aguas muy poco profundas), me vi reflejado en un gran charco. Me sorprendí imitando los movimientos de goma de los espectros calafateadores y soltando incluso su horrible risa estridente. El agua agitada del charco daba a mis miembros un temblor semejante al de los espectros. Me asusté.


  [image: Reflejo en el agua]


  ¿Qué pensarían los piratas enanos —me cruzó de pronto por la cabeza— si pudieran verme así? Me avergoncé mucho. Todavía hoy me sube el rubor a la cara cuando pienso en aquella imagen.


  Y en aquel momento decidí huir de la isla de los espectros calafateadores. Cuando lo malo se convierte en costumbre, hay que cambiar las circunstancias.
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  Una mañana, cuando la niebla matutina se arrastraba perezosamente sobre el cementerio de los árboles, huí furtivamente del bosque. Los espectros calafateadores dormían a pierna suelta en los agujeros de sus árboles. La noche anterior habían hecho una correría muy afortunada y habían vuelto esponjados y tarareando de contento. Ahora digerían en sueños el miedo que habían sorbido, y roncaban y gemían como zarigüeyas ahítas. Les eché una última mirada de asco y me puse en camino hacia la playa.


  Huida por mar


  En los días anteriores había llevado a la costa arbolitos derribados de la linde del bosque y los había atado con lianas. Como vela para mi almadía utilicé una hoja de cocotero grande y gruesa. Había vaciado algunos cocos, los había llenado de agua y los había vuelto a cerrar y, con los cocos sin abrir que debían servirme de comida, los había atado al mástil con lianas delgadas. Ésas eran todas mis provisiones.


  Empujé la almadía hacia la rompiente. Pronto fui arrastrado al mar, porque precisamente entonces comenzaba el reflujo. ¿Adónde me llevarían el viento y las olas? A un timón había renunciado. Hay que dar alguna oportunidad al Destino.


  Me sentía maravillosamente. El viento en la piel y, debajo de mí, el mar salvaje, aparentemente sólo para llevarme hacia la aventura. ¿Había algo más excitante que un viaje de descubrimiento a lo desconocido, un viaje por el océano grande y ancho?
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  Calma chicha


  Tres horas más tarde, mi almadía se balanceaba suavemente en el centro de una colosal calma chicha. ¿Cabía imaginar algo más aburrido que un viaje por mar? ¡El mar, bah! Un monótono desierto de agua salada, liso y sin incidentes como un gigantesco espejo; en cualquier charco del bosque de los espectros calafateadores había más actividad. No pasaba nada, ni siquiera, volando, una gaviota.


  Yo había esperado continentes desconocidos e islas misteriosas, o por lo menos algún barco de piratas enanos, pero no pasaba ni una botella con mensaje. Sólo tras un tiempo considerable me crucé con una plancha de madera podrida. Hicieron falta horas para que acabara de pasar por mi lado, y aquello era el espectáculo más excitante que me había ofrecido hasta entonces mi viaje. Partí un coco y empecé a aburrirme.


  Cuanto más joven se es, más penoso se encuentra el aburrimiento. Los segundos se hacen minutos, los minutos horas. Se tiene la sensación de estar atado a un instrumento de tortura hecho de tiempo y ser desmembrado muy despacio. Interminablemente pasaban las diminutas olas, interminablemente se curvaba el resplandeciente cielo azul. Cuando se tiene poca experiencia en el mar y se observa el horizonte, se cree que a cada instante va a aparecer en él algo impresionante. Pero lo único que lo espera a uno detrás es otro horizonte. Yo hubiera acogido con agrado cualquier cambio, una tormenta, un maremoto, algún monstruo horrible de las profundidades. Pero durante semanas no hubo más que olas, cielo y horizontes.


  Empezaba ya a suspirar por la repugnante compañía de los espectros calafateadores, cuando la situación cambió de forma espectacular. Desde hacía ya unos días el mar había estado insólitamente inquieto, aunque apenas había viento. El océano tranquilo y verde se había convertido en una espuma gris y nerviosa, y en el aire había un pesado hollín y olor a metal oxidado. Excitado, yo retozaba por mi almadía tratando inútilmente de averiguar la causa de todo aquello. Entonces vino a añadirse un ruido, como un trueno regular que cada vez se acercara más. El cielo se iba oscureciendo por minutos. Ya estaba allí, mi primera y anhelada tormenta.


  El buque gigante


  Eso pensé al menos, hasta que el gigantesco buque de hierro negro apareció a lo lejos.


  Tenía al menos mil chimeneas, que se perdían muy arriba, en el humo que subía de ellas. El cielo estaba completamente oscurecido por el hollín y el mar se puso negro como la tinta por los copos que caían incesantemente como nieve negra.


  Al principio pensé que aquel buque venía directamente del infierno para destrozarme, por lo decididamente que se dirigía hacia mí. Luego el oleaje de su proa me levantó y me apartó de su estela como un corcho. Entonces pude observarlo desde una distancia segura, una oscura montaña de hierro que pasaba lentamente. Las hélices que lo propulsaban debían de ser mayores que ruedas de molino.


  Ya no sé cuánto tardó el buque en acabar de pasar por mi lado y desaparecer de mi campo visual, pero sin duda fue aproximadamente un día y una noche. Yo no lo sabía entonces, pero era el Molok, el mayor buque que había surcado nunca los mares.
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    Molok: Con sus 936.589 toneladas de registro bruto y sus 1214 chimeneas, el Molok pasa por ser el mayor buque del mundo. No pueden darse más datos sobre el Molok, o al menos ninguno científicamente comprobado, porque nadie que se haya encontrado con el Molok ha vuelto para contarlo. Naturalmente, hay miles de leyendas sobre ese buque, pero ninguna de ellas tiene pretensiones de credibilidad.

  


  En la noche brillaban miles de ojos de buey más claros que las estrellas…, las ventanas de una gigantesca ciudad flotante. El ruido de las máquinas era ensordecedor y sonaba como un ejército de hierro que marchara sobre el océano.


  Durante días traté de divisar a alguien en cubierta, pero estaba tan alta que apenas podía distinguirse nada. De vez en cuando aparecían figuras fantasmales en la borda que tiraban basura al mar, y yo montaba cada vez un escándalo, hacía gestos y aullaba, daba saltos en la almadía y agitaba la hoja de cocotero, pero mis intentos eran tan infructuosos como los intentos de abordaje de los piratas enanos.


  La cosa no carecía de peligro. Más de una vez casi fui absorbido por el remolino de las gigantescas hélices del buque, y bancos de tiburones se apretaban en torno al casco, disputándose los restos de comida que tiraban por la borda sin cesar. Se hubiera podido caminar sobre sus lomos hasta el costado del buque, tan numerosos eran a veces.


  Las voces en mi cabeza


  Lo sorprendente era otra cosa. A pesar de su monstruosa fealdad, el gigantesco buque ejercía sobre mí una misteriosa atracción. No había para ello una causa comprensible y todo era repulsivo en aquella máquina, pero yo sentía un deseo acuciante de surcar en él los mares. El deseo apareció en mi cabeza en el instante en que el Molok apareció como un puntito en el horizonte, y creció a medida que se acercaba. Mientras el buque pasaba junto a mi almadía, la nostalgia se hizo inmensa.


  


  —¡Ven! —dijo una voz en mi cabeza—. ¡Ven al Molok!


  


  Aquella voz tenía un sonido irreal, como si fuera pronunciada en el Más Allá por un ser incorpóreo.


  


  —¡Ven! —decía—. ¡Ven al Molok!


  


  En aquella época hubiera aceptado de buena gana la invitación. Hoy sé que fue una suerte para mí que entre el buque y yo existiera aquella barrera insuperable de tiburones, pero entonces ver desaparecer al Molok casi me rompió el corazoncito.


  


  —¡Ven! ¡Ven al Molok!


  


  Finalmente, el gigante marino desapareció de mi horizonte, mientras el cielo permanecía aún largo tiempo negro, como una tormenta que se alejara.


 [image: Molok]


  En mi cabeza la voz resonaba cada vez más débil.


  


  —¡Ven! —seguía diciendo muy bajo—. ¡Ven al Molok!


  


  Entonces desaparecieron los dos, buque y voz. Por alguna razón aquello me dejó triste. Pensé que no volvería a verlo nunca. No podía sospechar el papel decisivo que el Molok habría de desempeñar aún en mi vida.
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  El océano volvía a estar tranquilo y plateado desde hacía días y sólo de vez en cuando alguna nubecilla de buen tiempo navegaba sobre el horizonte. Después de haber visto el Molok, perdí todo respeto a mi propia embarcación. Era imposible demostrar de forma más contundente la diferencia entre un barco y una almadía.


  Sopesé incluso la posibilidad de saltar sencillamente al agua y llegar a tierra nadando, cuando oí clara y distintamente dos voces:


  —Bueno, entonces de todas formas…, ¡te lo aseguro! —dijo una de ellas.


  —No es posible —exclamó la otra.


  Miré en todas direcciones. No se veía nada.


  —¡Te lo digo yo! —volvió a oírse una voz.


  —¡Ya puedes decir lo que quieras! —dijo la otra.


  Me puse de puntillas. Nada, absolutamente nada a lo largo y a lo ancho.


  Salvo olas.


  —¡Te lo he dicho no hace mucho! ¡No me digas que no te lo he dicho!


  ¿Estaba llamando a mi puerta la locura? Son muchos los marinos débiles que han perdido la razón a causa de la monotonía del océano. Sólo veía olas. Olas pequeñas, olas medianas y dos ejemplares de ola bastante grandes, que se dirigían en línea recta hacia mí. Cuanto más se acercaban, más claras se hacían las voces.


  —¡Tú no tienes por qué decirme nada! ¡Si alguien tiene algo que decir soy yo!


  Eran las dos olas las que estaban diciendo aquellas bobadas.
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    Olas chismosas: Las olas chismosas se producen exclusivamente en zonas del océano especialmente apartadas, pobres en acontecimientos y no muy navegadas, casi siempre durante calmas persistentes. Todavía no se ha hecho un examen y análisis de su origen científicamente más exacto, porque las olas chismosas suelen hacer que sus víctimas pierdan la razón. Los escasos científicos que han osado investigar las olas chismosas se encuentran hoy en celdas acolchadas bien vigiladas o descansan en el fondo del mar, en forma de esqueletos a través de los cuales nadan los peces tropicales.


    Normalmente, las olas chismosas se aparecen en exclusiva a los náufragos, dan vueltas alrededor de los pobres desgraciados durante días o semanas y, con sus bromas de mal gusto y comentarios cínicos sobre lo desesperado de la situación, los atosigan hasta que los pobres pierden la razón por completo, ya fatigada por la falta de agua y la insolación. Un viejo dicho zamónico es el origen de la superstición popular de que las olas chismosas son los pensamientos convertidos en olas de un océano que se aburre.

  


  Han muerto más náufragos por las olas chismosas que por sed. Pero entonces yo no lo sabía. Para mí aquello era sólo una distracción bien recibida de la soledad de la calma chicha.


  Las dos olas se habían acercado mucho. Cuando me vieron en mi vacilante almadía, desnudo y descolorido por el sol abrasador, les dio la risa.


  —¡Oye! —gritó una de las olas—. ¿Qué es eso?


  —¡Un transatlántico de lujo! —chilló la otra—. ¡Con solario y todo!


  Se movían de un lado a otro de risa. Yo no entendí muy bien qué querían decir, pero me reí también para establecer contacto con ellas.


  Las olas dieron vueltas a la almadía como dos aletas de tiburón.


  —Probablemente pensarás que has perdido la razón, ¿eh? —me preguntó una.


  —Las olas que hablan son el primer signo de insolación, ¿no lo sabías? —dijo la otra.


  —Y luego vienen los peces que cantan. Tendrías que hacer más fácil tu destino. ¡Tírate al agua!


  Se movían de un lado a otro haciendo muecas horribles.


  —¡Huuuh! —gritó una ola.


  —¡Buuuh! —gritó la otra.


  [image: Olas riéndose]


  —¡Somos las olas del terror!


  —¡Tírate! ¡Pon fin a tus tormentos!


  Yo no tenía ninguna intención de tirarme al agua. Al contrario, estaba muy contento de que alguien se ocupara por fin de entretenerme. Me senté al borde de la almadía y contemplé divertido el espectáculo.


  —En serio, pequeño… —dijo una de las olas, cuando se dieron cuenta de que con aquel teatro no conseguían nada—. ¿Quién eres? ¿De dónde vienes?


  Era la primera vez en mi vida que alguien me preguntaba algo. Me hubiera gustado responder, pero no sabía cómo hacerlo.


  —¿Qué te pasa, chico? —me increpó la otra ola bruscamente—. ¿Te has tragado la lengua? ¿No sabes hablar?


  Asentí. Sabía escuchar, pero no hablar. Ni los piratas enanos ni los espectros calafateadores habían dado importancia a que yo aprendiera a hablar. Se me ocurrió entonces.


  Las dos me miraron primero y luego se miraron una a otra, largo tiempo y muy impresionadas.


  —Es horrible. ¡No sabe hablar! ¿Has oído alguna vez algo más horrible? —dijo una de ellas.


  —¡Horrible! —exclamó la otra—. Me imagino que es peor que… ¡evaporarse!


  Las olas dieron vueltas a mi alrededor con rostro preocupado.


  —¡Ay, pobre entre los pobres! ¡Condenado al eterno silencio! ¡Qué criatura más lastimosa!


  —¡Es realmente lo más estremecedor que he visto en mi vida!


  —¡Estremecedor no es la palabra apropiada para lo que siento ante un destino así! ¡Su tragedia me abruma!


  —¡Tragedia! —gritó una ola.


  —¡Tragedia clásica! —gritó la otra.


  Las dos comenzaron a llorar amargamente.


  Al cabo de un segundo se calmaron de nuevo, unieron las crestas y deliberaron:


  —No tengo ganas de burlarme de él.


  —Me pasa lo mismo. Estoy demasiado afectada para burlarme. Es extraño, pero…, siento… algo así como ganas de ayudarle.


  La otra ola se estremeció un poco.


  —¡Sí! ¡Yo también! Un sentimiento extraño, ¿no?


  —Sí…, ¡es tan curioso! Pero de algún modo…, ¡también interesante! ¡Impetuoso! ¡Nuevo! ¡Inédito!


  —¡Impetuoso! ¡Nuevo! ¡Inédito! —respondió entusiasmada la otra ola.


  —Bueno, pero…, ¿cómo se le puede ayudar? ¿Qué se puede hacer?


  Las olas dieron vueltas, cavilando, en torno a mi almadía.


  —¡Ya lo tengo! —exclamó una—. ¡Le enseñaremos a hablar!


  —¿Crees que será posible? —dudó la otra—. Me parece un poco retrasadillo.


  Una de las olas se dirigió a mí sin rodeos.


  —¡Di «a»! —me ordenó mirándome a los ojos y sacando una lengua de agua de mar.


  —¡«A»! —dije yo.


  —¡Ya ves! —exclamó la ola—. ¡Si sabe decir «a», sabrá decir en un santiamén «elevado a la enésima potencia»!


  [image: Separador olas]


  Clases de elocución


  En las semanas que siguieron, las olas chismosas daban vueltas incansablemente alrededor de mi almadía, enseñándome a hablar. Al principio aprendí palabras sencillas como «ola», luego más difíciles como «oleaje» o «pleamar». Aprendí palabras largas y cortas, verbos, adverbios, adjetivos, conjunciones y preposiciones, sinónimos y antónimos; palabras bonitas y palabras que no se deben decir. Aprendí a articular, deletrear, declinar y conjugar palabras. Y luego pasamos a las oraciones. Oraciones principales, subordinadas e intercaladas, interrogativas y exclamativas. Frases y locuciones.


  Para que quede claro: las olas chismosas no me enseñaron a escribir, sino sólo a hablar. La palabra escrita no tiene importancia alguna en alta mar. El papel se moja demasiado deprisa.


  [image: Separador pez]


  Las olas chismosas no se contentaron con enseñarme sencillamente a hablar, querían que lo dominase en todas sus formas.


  Me enseñaron a murmurar, parlotear, divagar, cuchichear y berrear, charlar, desbarrar, conversar, intrigar y, naturalmente, chismorrear. Las olas chismosas me enseñaron a pronunciar un discurso y a monologar, y me iniciaron en los secretos del arte de la persuasión: cómo se convence a otros por completo, pero también cómo se convence uno a sí mismo absolutamente. Aprendí a hablar en condiciones muy difíciles, sobre una pierna, haciendo el pino o con un coco en la boca, mientras me rociaban de agua.


[image: Olas enseñando a hablar a Osoazul]


  De la antipatía de las olas chismosas no quedaba ni rastro. Probablemente nunca habían hecho nada de tanta responsabilidad ni tan interesante. Se entregaron a ello por completo, y debo decir que eran maestras francamente buenas. De parloteos sabían.


  Yo mismo me convertí en maestro de la palabra hablada. Al cabo de cinco semanas las olas no podían enseñarme nada e incluso las superaba un poco. Podía pronunciar cualquier palabra existente, en cualquier tono, hacia delante o hacia atrás. «Elevado a la enésima potencia» era una de las frases más sencillas.


  Sabía soltar un discurso, hacer un brindis, pronunciar un juramento (y romperlo), lanzar una maldición, declamar un monólogo, forjar un verso, dedicar un cumplido, decir disparates y balbucear cosas incomprensibles. Podía hablar sin ambages, irritarme, criticar a alguien, cotillear, poner a una persona a caldo, soltar una andanada, informar, sermonear y, naturalmente, contar historias marineras.


  Después de haber aprendido a hablar, pude conversar por fin, naturalmente, sobre todo, con las olas chismosas. A causa de mi falta de experiencia no tenía demasiado que contar. En cambio, las olas tenían mucho. Desde hacía siglos, o al menos así lo pretendían, cruzaban los océanos, y naturalmente al hacerlo se ven cosas. Hablaban de poderosos huracanes que formaban remolinos en el mar, de gigantescas serpientes marinas que luchaban entre sí escupiéndose mutuamente fuego líquido, de ballenas rojas y transparentes que se tragaban los barcos, de pulpos de tentáculos kilométricos que podían abrazar islas enteras, de duendes acuáticos que bailaban sobre la cresta de las olas y capturaban peces voladores con las manos, de ardientes meteoros que hacían hervir el mar, de continentes que emergían y se sumergían, de volcanes submarinos, buques fantasma, brujas de la espuma, dioses del mar, enanos de las olas y maremotos. Lo que más les gustaba, sin embargo, era hablar mal una de otra a escondidas. Cada vez que una de ellas se alejaba un poco de la almadía, la otra hablaba del mal carácter de la otra ola y de que no se le podía creer una palabra, y así. Lo malo era que yo no podía distinguir a una de otra. Y es que eran mellizas. Excepcionalmente, en su caso era verdad el viejo prejuicio de que todas las olas son iguales.


  [image: Separador olas]


  Hacía tiempo que me había acostumbrado a las dos. Cuando se es joven, se hacen amistades rápidamente y se cree que siempre será así. Sin embargo, llegó el día en que algo cambió en el comportamiento despreocupado de las olas. Desde hacía varias horas daban vueltas en torno a la almadía sin decir palabra. Aquello era insólito. Pensé si habría hecho algo mal. Finalmente, las olas se dirigieron a la almadía y comenzaron a titubear.


  —Tenemos que… —dijo una de ellas.


  —La ley del océano y todo eso —dijo la otra sorbiéndose los mocos.


  Entonces empezaron a lloriquear las dos.


  Después de haberse serenado, me explicaron la situación. Desde hacía días, una fuerte corriente agitaba el mar, y las olas chismosas sabían que tenían que seguirla. Cuando las olas se quedan demasiado tiempo en el mismo sitio, se evaporan. Por eso están condenadas a surcar los océanos sin pausa.


  —¡Muchas gracias por todo! —dije yo, que ahora sabía hablar.


  —¡Bah, no ha sido nada! —dijo una de las olas, y pude darme cuenta de que luchaba con las lágrimas.


  —¡Por primera vez no sé qué decir!


  Un nombre para toda la vida


  —Tenemos algo para ti —dijo la otra ola.


  —¡Un nombre!


  —Exacto —dijo una de las olas—, te llamaremos Osoazul.


  Aquello indicaba que la imaginación de las olas chismosas no era gran cosa, pero bueno. Hasta entonces no había tenido nombre. Las dos me dieron un húmedo abrazo. Yo también tenía ganas de llorar. Luego se fueron sollozando.


  [image: Olas llorando]


  El sol descendía lentamente, y ante su círculo que se hundía vi cómo la silueta de las olas desaparecía hacia el horizonte. Pero a los pocos metros se recuperaron y empezaron a parlotear:


  —Bueno, lo que te digo es que…


  —¡Tú no tienes que decirme nada!


  —¡Por algo lo dirás!


  Y así siguieron chismorreando; todavía horas más tarde, cuando hacía tiempo que se habían perdido de vista, podía seguir oyendo su parloteo desde muy lejos.


  [image: Separador hipocampo]


  Mis provisiones de coco iban disminuyendo lentamente y, a causa de mis agotadoras lecciones, mis reservas de líquido estaban casi exhaustas. Además, desde hacía bastante tiempo, un sol de justicia me quemaba la desprotegida cabeza, porque me iba adentrando en aguas cada vez más meridionales.


  Un gran ojo


  Al cabo de tres días tenía el cerebro tan reseco que me limitaba a permanecer sentado mirando estúpidamente la superficie del agua. Si se mira al mar tiempo suficiente, se descubren en su espuma, en algún momento, las cosas más extrañas. Animales, dragones, ejércitos enteros de monstruos que luchan entre sí, espíritus del mar que bailan, sirenitas saltarinas y extrañas sombras grises con cuernos y cola. Pronto tuve la impresión de poder ver el fondo del mar. Vi palacios transparentes que pasaban por debajo de mí como submarinos de cristal. Vi un pulpo de mil brazos, un barco pirata tripulado por esqueletos castañeteantes que cantaban canciones tristes y luego lo más horrible de todo: una gran cara, diez veces mayor que mi almadía, con un ojo solo, tan grande como una casa, que se movía furiosamente en su órbita hasta que solamente se veía lo blanco.


  Debajo había una boca, suficientemente grande para tragarse cualquier barco, y una mandíbula poderosa, poblada de largos pelos delgados que difícilmente se podían contar. Las fauces estaban vorazmente abiertas y yo podía mirar dentro de ellas como si fueran una tumba húmeda. El rostro estaba lleno de arrugas y escamas córneas, pequeños cráteres y profundas cicatrices. Yo seguía mirando atontado al agua.


[image: Ojo gigante]


  Pero aquel rostro no podía asustarme. Sólo era producto de mi razón reseca.


  Eso creía yo. Pero no lo era. Era una Tyrannoballena Regina.
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    Tyrannoballena Regina: Bocatorcida del orden de los peces cartilaginosos, emparentada con la ballena asesina, la morena gigante, el tiburón, los saurios carnívoros y los cíclopes. De la ballena tiene el tamaño, de la murena la forma de la mandíbula inferior, del tiburón la voracidad, que le induce a tragar todo lo que cabe en sus fauces, de los saurios el instinto de cazar cuanto se mueve y de los cíclopes el ojo único. Se puede incluir sin duda a la Tyrannoballena Regina, con sus 45 metros de longitud, entre los mayores depredadores del mundo. Tiene la piel negra como el carbón y llena de corpúsculos cartilaginosos, por lo que se le llama también ballena negra. Su cabeza se compone de una sola placa ósea, con la que, embistiéndolos, puede hundir los mayores barcos. Afortunadamente, la Tyrannoballena se ha extinguido casi, y algunos científicos afirman que sólo existe un ejemplar, que desde hace muchos años hace inseguras las aguas de Zamonia. Muchos balleneros han intentado matarla, ninguno lo ha conseguido y a muchos no se los ha vuelto a ver.

  


  Sólo cuando la ballena negra salió del agua ante mí desperté de mi ensoñación. Fue como si una isla naciera del mar: muy por encima de mí se levantó una montaña de grasa oscura de ballena, con miles de verrugas tan grandes como peñascos. El agua corría en arroyos por las arrugas de grasa de la joroba del monstruo y se precipitaba nuevamente en el mar. Aquellas cataratas provocaban remolinos en torno a la ballena y uno de ellos se apoderó de mi almadía, haciéndola dar vueltas.


  Se difundió un hedor que cortaba el aliento.


  Me agarré con fuerza al mástil y traté de respirar lo menos posible. Los remolinos disminuyeron, pero la ballena lanzó entonces al aire por su orificio de respiración una fuente de agua gigantesca, quizá de cientos de metros de altura. Yo contemplaba fascinado el espectáculo, sin pensar en las consecuencias que pudiera tener para mí.


  Por un momento pareció como si la fuente fuera a congelarse. Estaba ante el sol, transparente como una cascada helada. Se podían ver dentro de ella miles de peces, tanto pequeños como grandes, bancos enteros de bacalaos, delfines y también algún tiburón, un pulpo bastante grande y el timón roto de un barco.


  Luego la fuente volvió a precipitarse en el océano. El agua cayó sobre mí con fuerza, como si estuvieran tirando locomotoras al mar. Mi almadía quedó destrozada de golpe, y las masas de agua me hundieron cada vez más. A mi alrededor se agitaban los tiburones, que por suerte estaban demasiado desconcertados para tratar de atraparme.


  Finalmente, la presión cedió y volví a subir a la superficie del agua como un corcho. Apenas había tomado aire y me había orientado un tanto (estaba exactamente delante del ojo ciclópeo del monstruo), éste abrió las fauces para dejar que entrara más agua.


  Barbas


  Una succión brutal me arrastró hacia las fauces de la ballena. Estoy seguro de que todo aquello no se dirigía especialmente contra mí, dudo incluso de que el monstruo me hubiera visto siquiera y yo no era una presa que justificara aquel derroche. La ballena, sencillamente, respiraba. Del labio superior le colgaban innumerables barbas, tentáculos de metros de longitud semejantes a lianas con los que filtraba su alimento. Al pasar por ellas conseguí agarrarme a una. Me aferré con fuerza, mientras el agua se precipitaba por debajo de mí en las fauces del animal. No fue fácil: las barbas eran resbaladizas y apestaban escandalosamente a pescado podrido, pero yo me agarré con todas mis fuerzas.


  [image: Barbas]


  Había terminado la absorción de agua, y la ballena volvió a cerrar la boca. Lo que importaba ahora era que no me tragara. Para conseguirlo, hice, con mi cuerpo, que la barba se columpiara. Si la ballena cerraba la boca cuando yo estaba dentro con el balanceo, habría tenido mala suerte.


  Los labios de la ballena se cerraban muy lentamente.

Balanceo hacia dentro.


  El labio inferior salió del mar, grande como un banco de arena.


  Balanceo hacia fuera.


  Gorgoteando, las últimas masas de agua desaparecieron en la garganta del coloso.


  Balanceo hacia dentro.


  Una ojeada al negro gaznate de la ballena que hubiera sido mejor que no echara. Debajo de mí se abría un abismo de mucosidad verdinegra, un orificio de respiración lleno de jugos digestivos. Por el miedo, casi me abandonaron las fuerzas, aflojé por un instante la presa y me resbalé un poco por la barba. Volví a agarrarme a tiempo.


  Balanceo hacia fuera.


  Los labios del monstruo se abrieron con un chasquido. Yo había logrado salir afuera con el último balanceo y estaba ahora sobre el pegajoso labio inferior de la ballena.


  Por encima de mí daba vueltas el ojo de cíclope, pero no me veía.


  Sin pensármelo mucho, me agarré al saliente cartilaginoso más próximo del labio superior y comencé mi ascensión.


  No era fácil trepar por la superficie llena de verrugas de la ballena gigante, pero me empujaba la desesperación. Subí derecho pasando junto al ojo, de un saliente cartilaginoso a otro, por encima de la ceja, que era una montañita de piel negra y callosa, hasta más arriba de las profundas arrugas de pensar del monstruo. A partir de ahí todo fue más fácil, cada vez estaba menos escarpado y pronto alcancé las primeras estribaciones del lomo.


  El pestazo de aquella bestia no se puede describir con palabras decorosas. Allí arriba proliferaban arrecifes coralíferos enteros, habían crecido bosques de sargazos y colonias de mejillones. Por todas partes se agitaban peces en seco, y los cangrejos y bogavantes corrían excitados de un lado a otro.


  El bosque de arpones


  Me abrí camino para salir de aquel suelo pegajoso, hasta que llegué a un bosque de arpones clavados en los cartílagos del lomo de la ballena. Eran cientos, muchos oxidados y con mangos de madera, pero también nuevos de acero rutilante y mangos pulidos. Había arpones de todos los tamaños: normales, que también yo hubiera podido lanzar, grandes, hasta de cinco metros de largo, que evidentemente habían sido lanzados por gigantes, y diminutos, del tamaño de palillos, que probablemente procedían de los piratas enanos. De uno de ellos colgaba, atado a su calabrote, el esqueleto de un infortunado cazador de ballenas.


  La ballena estaba ahora totalmente tranquila, quieta como un barco encallado en un bajío. Aproveché el respiro para reflexionar sobre mi situación. Mi almadía era digerida en aquel momento en algún lugar de las entrañas de la Tyrannoballena, y más pronto o más tarde el monstruo volvería a sumergirse y me arrastraría a las profundidades o me abandonaría en el mar sin ningún soporte flotante. Por eso decidí fabricarme una nueva almadía con los mangos de los arpones. En su mayoría eran de madera, y de muchos colgaban calabrotes y flotadores de corcho con los que podía atarlos. En primer lugar saqué del cartílago una lanza completamente nueva, quizá de unos tres metros de longitud.


  Mientras tiraba de ella, un suave estremecimiento recorrió el lomo de la ballena, nada inquietante, sino más bien un suave gruñido, seguido de un poderoso suspiro de bienestar, que resonó sobre el mar largamente. Con el siguiente arpón ocurrió lo mismo, pero el suspiro fue más largo y más satisfecho, quizá también porque la lanza era más larga.


  A la ballena, evidentemente, le gustaba lo que yo hacía. Mientras siguiera sacando arpones, estaba probablemente seguro. De manera que fui sacando un arpón tras otro del lomo de aquel animal gigantesco, con la mayor calma y cuidado, para no enfurecer al monstruo con algún garfio sacado demasiado aprisa. Al cabo de muy poco tiempo me había convertido en un experto en el arte de sacar arpones. Primero hay que mover ligeramente el asta, para que la lanza se suelte del cartílago, y luego hay que extraer el arpón con un cuidadoso movimiento oscilante.


  Cuanto más cuidadosa y expertamente extraía los aguijones de la carne de la ballena, tanto más satisfechos eran sus gruñidos. Con un gran suspiro de placer tras otro, se desplazaba por el océano, y era posible oír el alivio del monstruo. Ni siquiera me había dado cuenta de que el animal se había puesto en movimiento, tan absorto estaba en mi ocupación. Sólo por el fresco viento al navegar me di cuenta de que la ballena nadaba por el mar lentamente, con tranquilos movimientos de cola. Y no daba muestras de querer sumergirse.


  [image: Osoazul entre arpones]


  El trabajo de los arpones no era fácil; algunos colgaban de sus ganchos tan firmemente que tenía que esforzarme verdaderamente para soltarlos. Sobre todo los muy largos estaban especialmente profundos, al haber sido lanzados por una mano fuerte y haberse clavado inamoviblemente en el cartílago. Yo bregaba y sudaba, lo que era un cambio bienvenido para mi inactividad en la almadía. Dudo de que nadie salvo yo haya oído nunca suspirar a una Tyrannoballena Regina. Es un ruido que no se puede comparar con ningún otro. Años, quizá siglos de tormento se descargaban en gemidos de agradecimiento. Si se consiguiera reunir a diez mil vacas marinas en un pozo profundo y hacerlas suspirar de amor al mismo tiempo, y se añadiera el zumbido de un millón de abejorros felices que buscaran miel, se podría producir quizá un gruñido parecidamente penetrante y satisfecho.


  Al cabo de una media jornada yo había terminado casi. Había sacado cientos de arpones; sólo quedaba uno, que extraje con cierta solemnidad. Un último suspiro de alivio surcó el océano. La Tyrannoballena Regina estaba libre de arpones.


  Un segundo después comprendí que había cometido un error. Con el último gancho había quitado también a la ballena la justificación para acogerme en su lomo. Se dispuso a sumergirse, lo que noté porque estaba tomando aliento. En mi celo, me había olvidado por completo de la construcción de la almadía y había tirado los arpones al mar despreocupadamente.


  En efecto, la Tyrannoballena Regina se sumergió, pero lo hizo tan lenta, casi tan delicadamente, que su inmersión no me puso en peligro enseguida. Se hundió cuidadosamente, como un gran barco con una vía de agua diminuta. Yo me deslicé de su dorso al agua lisa como un espejo, mientras los últimos cartílagos de la espalda de la ballena se sumergieron en silencio. Todavía surgieron algunas gigantescas burbujas de aire, sin duda una última despedida de su orificio de respiración.


  Chapoteé un poco por el agua cálida de un lado a otro, tratando de orientarme. Aquí o allá había aún algunos flotadores de corcho, quizá pudiera reunir suficientes para hacer un salvavidas de emergencia. Mientras nadaba a crol hacia uno de ellos, vi sobre mí a una gaviota, la primera en mucho tiempo. Volaba en dirección oeste, hacia el sol poniente.


  [image: Avistamiento]


  Había una nube de aves marinas que chillaban sobre un punto del horizonte, y detrás de él, el sol de la tarde se derretía en el mar. ¿Un barco? ¿O era la ballena que volvía a emerger en otro lugar? Nadé hacia aquel punto. Cuanto más me acercaba, tanto más claramente podía ver que, bajo las aves, parecía haber un pequeño cocotal. Pronto pude reconocer el borde de una costa, una playa de arena blanca impoluta que se transformaba en vegetación exuberante.


  Tierra a la vista


  La ballena, intencionadamente o por casualidad, me había dejado en las cercanías de una isla. Aromas atractivos venían hacia mí sobre las aguas. Eran olores hasta entonces para mí desconocidos, que me abrían el apetito: vainilla, nuez moscada rallada, ajo pelado y carne asada. Aquella isla olía bien. Decidí hacerme dueño de ella por derecho de descubrimiento.


  [image: Separador estrella de mar]


  Cuando llegué penosamente a tierra, el sol había desaparecido casi por completo. Yo estaba tan agotado que me quedé tendido en la playa y me adormecí enseguida. Antes de navegar definitivamente por el país de los sueños, oí, tras la cortina del bosque, unas risitas tontas a muchas voces. Pero me daba igual y no tenía que temer nada. Porque, fuera quien fuera, se trataba de mis súbditos.
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  Desayuno


  A la mañana siguiente, un coro de pájaros cantores me sacó gorjeando de mis sueños de descubridor. Una mariposa gigantesca e impresionantemente bella estaba sobre mis narices abanicándome con aire fresco. De un cocotero cercano cayó un coco a mi lado y se partió tan exactamente en dos mitades que no se derramó ni una gota de su preciosa leche. Ésta era deliciosa, fresca y refrescante, y la pulpa del coco se me deshacía como nata en la lengua.


  Un corro de colibríes se quedó un instante sobre mí, formó luego una cadena y desapareció zumbando en el cocotal. Parecía como si la isla quisiera dar la bienvenida a su descubridor de una forma muy personal. Había llegado el momento de inspeccionar mis posesiones. Me sacudí la arena de la piel y me dirigí al interior de la isla.


  [image: Separador concha de mar]


  Todavía hoy me faltan palabras para hacer justicia ni de lejos al esplendor paradisíaco de la isla de Osoazul. Uno junto a otro había cocoteros imponentes y umbrosos, de hojas doradas y troncos blancos como la nieve, en torno a los cuales revoloteaban nubes de mariposas de colores. Algunas de ellas eran grandes como gaviotas y tenían alas que relucían como madreperla; bajo los cocoteros había flores como yo nunca había visto, de cálices plateados y hojas de cristal.


  Otras flores tenían cálices que parecían hechos de luz azul y podían cantar: un canturreo suave y reservado, como de pequeños elfos diligentes. Pasé junto a plantas altas que olían a vainilla y podían desplegar sus hojas espléndidas y multicolores como un pavo real sus plumas. Otras flores semejantes a tulipanes, de delgado tallo amarillo, cambiaban de color continuamente. Si se las miraba mucho rato, se ponían coloradas y se reían sofocadamente. De allí venían pues las risitas que había oído antes de dormirme.


  Llegué a un claro. Orquídeas de color verde claro fosforecían en su linde a la sombra profunda de los cocoteros, dejando que de sus cálices ascendieran pompas de jabón tornasoladas; entre ellas había otras orquídeas que, con su larga lengua vegetal, hacían estallar las pompas. La bandada de colibríes se había congregado sobre el claro y volaba en formaciones juguetonas.


  El charco de aceite


  Lo más asombroso, sin embargo, estaba en el centro: un pequeño charco de aceite que borboteaba apetitosamente. Cuando me acerqué, el crepitar y silbar de la grasa pareció intensificarse. Al borde del charco crecían plantas de largo tallo con excrecencias semejantes a patatas. Al acercarme yo, inclinaron la cabeza hacia el líquido siseante, y sólo pude contemplar fascinado el proceso. Un olor que abría enormemente el apetito salió de las plantas chisporroteantes. Finalmente, los tallos volvieron a inclinarse hacia atrás, dejando caer a mis pies algunos tubérculos fritos. Cogí uno y lo probé. ¡Placer indescriptible! Nunca había comido nada más exquisito.


  [image: Vegetación]


  Me comí también vorazmente las restantes patatas.


  Cuanto más me adentraba en la isla, más insólita se hacía la vegetación. Entre las plantas murmuraba un denso sistema de riachuelos y fuentes. Cuando los observé con más atención, comprobé que eran de distintos colores. Algunos parecían de agua normal, pero otros eran blancos como la leche o amarillos como el jugo de naranja. Me agaché y bebí de uno de aquellos ríos amarillos. Era realmente de jugo de naranja.




  Ríos de leche


  Los blancos eran de leche pura y fresca. Sobre ellos había grandes plantas con vainas de semillas gruesas y de color castaño oscuro. Tropecé con una de las plantas por descuido y docenas de aquellas vainas cayeron a la leche, se disolvieron y, por poco tiempo, la colorearon de castaño claro. Me incliné deprisa y bebí unos sorbos de aquel chocolate exquisito.


  En las orillas de los ríos crecían frutas y verduras que no había visto nunca. Coliflor azul que olía y sabía como carne caliente y crujiente. Había cálices de flores llenos hasta el borde de miel silvestre, y hasta se podían comer las hojas, que sabían a tostadas de pan blanco. De los árboles colgaban lianas delgadas que olían suavemente a ajo y se podían sorber como espaguetis. Los árboles, si se golpeaba su corteza, echaban por los agujeros de sus ramas salsas y mojos sabrosos. Había setas, grandes como calabazas, que se cocían lentamente en su propio jugo, como si las calentaran bajo tierra. Si se arrancaba un pedazo, se podía ver cómo volvía a crecer en unos minutos.


  No parecía haber en la isla nada desagradable. En ninguna parte acechaban caníbales, pantanos traicioneros, espectros calafateadores o animales peligrosos. Ni siquiera había animales desagradables corrientes, como arañas, tijeretas, serpientes o murciélagos, sino sólo animales que o eran bonitos o por lo menos parecían graciosos: mariposas, pájaros cantores, conejitos, ardillas, hámsteres, flamencos, colibríes y gatitos encantadores. Todos eran muy confiados y no daban muestra alguna de miedo, lo que probaba que las relaciones en la isla eran pacíficas. Como había suficiente de comer para todos, no necesitaban cazarse mutuamente.


  Había descubierto el paraíso en la Tierra.


  El clima era suave, ni demasiado frío ni demasiado caluroso, unos 23 grados a la sombra, y continuamente soplaba una brisa refrescante. Tampoco por las noches bajaba demasiado la temperatura, el suelo de los cocotales despedía un calorcito agradable y ronroneaba como un gato satisfecho cuando se echaba uno sobre él.


  Aquello no me lo había esperado realmente y casi me resultaba un poco penoso. Aunque había sido la primera isla que descubría, había tenido un acierto total. Me parecía como si, después de tantos sufrimientos y privaciones, hubiera llegado por fin a mi hogar.


  En los primeros días iba por la isla como en sueños. Apenas me atrevía a tocar aquellas exquisiteces, porque temía que se deshicieran como un espejismo. Pero eran reales. Al cabo de algún tiempo tuve valor para probar de todo. Un bocadito de aquí, un traguito de allá. A algunas cosas tenía que acostumbrarme, al fin y al cabo hasta entonces me había alimentado exclusivamente de algas, bayas, nueces y agua. Otras me gustaban a la primera, como el chocolate del río de leche y la miel de los cálices de las flores.


  Hizo falta algún tiempo para que aprendiera a utilizar aquella flora extraña, pero aprendí muy deprisa. Las lianas largas, parecidas a fideos, se combinaban sabrosamente si se pinchaba alguno de los tomates gigantes que crecían por todas partes y se sumergía a los fideos en su pulpa caliente. Toda la hierba de la isla era comestible, tenía un sabor ligeramente amargo a nueces e iba muy bien con las patatas fritas.


[image: Árbol]


  La variedad de frutas era sensacional. Además de los cocos, plátanos, naranjas, manzanas, nueces y uvas tradicionales, había plantas exóticas que sabían a vainilla o canela, de las que manaba leche dulce o que se deshacían en la boca como crocante. Una fruta roja con forma de plátano sabía a mazapán y las hojas de un árbol grueso, de aspecto plácido, a pan de especias.


  Finalmente, aprendí a conocer todas las exquisiteces de la isla.
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  Un día como cualquier otro


  Por las mañanas, inmediatamente después de despertarme, me dirigía tambaleándome hacia el río de leche, sacudía la planta de cacao y bebía el chocolate a grandes sorbos. Luego hacía una visita y cogía algunas tostadas. Normalmente me sentaba un rato masticando en un claro, y miraba a los colibríes, que rizaban para mí en el aire rizos audaces. Llegaban los gatos a la carrera, se frotaban contra mi piel ronroneando y se peleaban al sol de la mañana.


  Luego daba regularmente un paseo de inspección por mis posesiones. La isla no era especialmente grande, tal vez tendría sólo unos centenares de metros de diámetro, pero estaba abarrotada de cosas sensacionales. Las flores cantoras ensayaban todos los días una canción nueva, y yo pasaba mucho tiempo escuchando su canto abstracto y argentino y mirando a las mariposas que interpretaban al mismo tiempo sus coquetos ballets aéreos. A las ardillas les gustaba presumir de sus habilidades acrobáticas; la mayor parte del tiempo tenía a alguna de ellas sobre mi cabeza o sobre un hombro, y se dejaba llevar por mí de un lado a otro.


  Al mediodía me gustaba ir sobre todo al charco de aceite. Normalmente comía patatas con jaramago y a veces también con un poco de coliflor azul.


  Luego me gustaba echar una siestecita. Por las tardes iba a menudo a bañarme al cálido mar. El agua que rodeaba la isla era tranquila y, al parecer, libre de animales marítimos peligrosos. Durante horas me dejaba llevar por el agua salada o me quedaba en la suave rompiente, que una y otra vez arrojaba a la playa entre mis piernas miles de conchas diminutas.
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  Me gustaba terminar el día en la playa: veía con los gatitos la puesta de sol. Luego volvía por el cocotal, me revolcaba en el suelo de musgo caliente y susurrante, y soñaba que era capitán de un barco de hierro.
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  Al principio mi plan de alimentación estaba todavía bien equilibrado. Hacía grandes pausas entre las comidas, me movía mucho y estaba contento con la oferta. Sin embargo, al cabo de unos meses comencé a comer cosas entre horas. Nada exagerado: una patata frita aquí, una tostada allá, y una y otra vez grandes tragos de chocolate de las plantas de cacao. De vez en cuando me molestaba que la oferta culinaria fuera tan limitada. Al cabo de seis meses introduje el segundo desayuno, consistente en una doble tostada con miel, además de los pasteles de la tarde (del árbol de los pasteles), el refrigerio del anochecer (setas con coliflor azul) y la bandeja de frutas antes de dormir. Sustituí los largos paseos por siestecitas. Con el tiempo, los intervalos entre las comidas se hicieron cada vez más cortos. Introduje las comidas intermedias entre el primer y el segundo desayunos (que llamé interdesayunos), poco antes de la comida del mediodía tomaba los aperitivos (frutas de mazapán, bolitas de cacao, miel pura) y luego un plato de pasteles. Por las tardes, patatas y lianas de espaguetis con salsa de tomate, y luego otra vez pasteles y fruta. La cena se distribuía en muchos platos, hasta que llegaba la hora de irse a la cama. La mayoría de las veces me comía primero una seta entera y luego una coliflor azul. Tras una breve pausa para digerir, un poco de leche. Luego patatas fritas con jaramago y después pasteles. Poco antes de dormirme, algunas tostadas de miel más.


  Finalmente, incluso me levantaba de noche para comer. Me tambaleaba medio dormido por el cocotal, me arrojaba de cabeza al río de leche, me atracaba de bolas de cacao o sorbía la miel silvestre de los cálices. Luego me atormentaban con frecuencia pesadillas, que la mayoría de las veces se referían a comida.
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  Una naturaleza muy cambiante


  La vegetación de la isla cambiaba de una forma asombrosa. Cuando me había hartado de comer alguna cosa, la Naturaleza, bondadosa, hacía crecer una nueva exquisitez más refinada. En el cocotal crecían últimamente bajo tierra trufas gruesas y muy aromáticas. Tuve que acostumbrarme a su sabor intenso, pero en cuanto lo conseguí no me cansaba de ellas. Iban especialmente bien con las lianas espaguetis. Las setas crecían ahora donde antes estaban los champiñones grandes corrientes, eran tan altas como un hombre y, con el jaramago fresco, formaban una elegante combinación. Recientemente el mar arrojaba a la playa enormes cantidades de ostras. Antes nunca hubiera tenido la idea de zamparme una ostra cruda y viscosa, pero mi paladar se había hecho cada vez más delicado, mi lengua más exigente y mi apetito más cultivado. Pronto me sorbía, entre plato y plato, dos docenas de ostras. Del mar venían haciendo grandes eses los bogavantes, que se suicidaban tirándose al charco de aceite hirviendo. Después de aprender la forma de partir su grueso caparazón, descubrí lo sabrosa que era su carne.


  Me había acostumbrado a dividir el día en comidas. Dormir bien no podía ya, porque para eso tenía el estómago siempre demasiado lleno. Me despejaba un poco y, medio dormido, soñaba ya con la próxima comida. Me había acostumbrado a no hacer ningún ejercicio físico, y me arrastraba o rodaba sencillamente de una comida a otra.


  Un año más tarde


  Entre tanto había pasado un año y estaba tan gordo como una corteza de cerdo y tan redondo como un balón. Pesaba muchas veces más que lo que había pesado cuando puse mi orgulloso pie de descubridor en la isla. Desde hacía meses no había visto ya el mar, estaba sucísimo, olía a taberna y exudaba por todos los poros aceite de cocina. Ya no me lavaba ni peinaba y, desde hacía semanas, no me había levantado. Cualquier movimiento me producía terribles molestias y sudores. Respiraba crepitante y sibilantemente, y si miraba hacia abajo no me veía los pies porque la tripa me tapaba la vista. Hasta mis párpados se habían vuelto más gruesos y me costaba cada vez más mantenerlos abiertos. No pensaba más que en comer. Imaginaba continuamente nuevos menús, suspiraba por nuevas sensaciones gastronómicas e imaginaba combinaciones cada vez más audaces de platos cada vez más raros.
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  Un día, mientras estaba entre la decimotercera y la decimocuarta comidas y me preocupaba si una seta del tamaño de un hombre me bastaría para la cena, se levantó de pronto viento y olí algo que nunca había notado en la isla. Era un olor salvaje y desagradable, como de miles de plantas acuáticas que se pudrieran en una dársena. Por alguna razón me sentí de repente maduro, maduro como una fruta caída. O mejor: como un cochinillo cebado que llevan al matadero.
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  Despierta la isla


  Y entonces la isla comenzó a moverse debajo de mí. Traté de ponerme de pie, pero apenas lo conseguí me dieron mareos y volví a caerme. Se me había olvidado realmente cómo estar de pie.


  Los cocoteros que había a mi alrededor parecieron marchitarse en unos segundos, y se encogieron hasta ser sólo unas plantas pequeñas, feas y agostadas, que parecían manos resecas y negras. También las demás plantas se marchitaron y el espeso jaramago se convirtió en una alfombra negra, como un campo de rastrojos quemados. Por todas partes aparecieron feos agujeritos, que se abrían y cerraban como bocas de pez. Me pareció ver incluso dientes en ellos. Mi paraíso se transformaba en un infierno.


  Los pájaros y mariposas cayeron al suelo como si hubieran sufrido un ataque, se convirtieron en polvo y se filtraron en el suelo, que se agitaba con violencia. Sobre todo aquello resonaba un ruido fuerte y horrible, un chasquear de labios y eructar como de cientos de jabalíes furiosos. Traté otra vez de levantarme y de huir tambaleándome, pero no pude dar ni un paso. Una de las plantas resecas, en otro tiempo una flor canora, me agarró del pie y se aferró a él. Luego empezó a crecer, muy, muy deprisa.


  [image: Bocas surgiendo del suelo]


  Me vi levantado por ella en el aire y llevado, cabeza abajo, hasta veinte o treinta metros de altura. Lleno de espanto, miré hacia abajo y pude ver que, a través de la isla, ahora totalmente libre de vegetación, había una grieta inmensa. Se abría como la garganta de un tiburón. Miré aquellas fauces gigantescas y hediondas, en las que había miles de dientes podridos.
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    Gurmética Insularis: La Gurmética Insularis es una planta acuática de la familia de las muy raras devoradoras heterotróficas, es decir, plantas que no se alimentan de materia inorgánica, como es lo normal en la flora, sino de materia orgánica. La Gurmética es una de las formas de vida zamónicas de comportamiento engañoso y poco deportivo, lejanamente emparentada también con la dionea atrapamoscas, mucho más pequeña, y con la muy rara → Bruja araña del Bosque. La Gurmética puede transformarse en una especie de paraíso flotante para atraer y cebar a sus víctimas de una forma refinada. Una Gurmética adulta puede alcanzar una circunferencia de algunos kilómetros, pero necesita sólo algún cuerpo fresco de unos tres quintales de peso en vivo para alimentarse durante un año, aunque no debe tratarse de animales de respiración branquial ni de aves, sino exclusivamente de mamíferos superiores. La Gurmética está firmemente arraigada al fondo del mar, lo que es una merced de la Naturaleza, si se piensa en lo que podría hacer una planta devoradora que pudiera moverse libremente en una ciudad portuaria habitada.
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  Allí estaba yo, muy alto en el aire, y la garra negra me tenía suspendido sobre las fauces gigantescas, lo mismo que unos minutos antes había sostenido yo un racimo de uvas sobre mi propia boca. Debajo de mí se abría la inmensa garganta de la planta, y podía ver cómo arroyos de saliva convergían en ella. De las profundidades de aquella boca surgió hacia mí una lengua verde, parecida a una serpiente gigante. Broto una nube de aliento, cuyo hedor casi me hizo perder el sentido. Entonces la presa sobre mi pie se aflojó, se soltó finalmente por completo y yo me precipité de cabeza en el gaznate de aquella pérfida planta acuática.
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  Dicen que, antes de morir, toda la vida pasa otra vez ante uno como una película. En mi caso fue una película muy corta: los piratas enanos, los espectros calafateadores, las olas chismosas, la Isla de los Sibaritas… ¿Eso era todo? Al parecer, porque me precipitaba en caída libre dentro en la garganta de una planta gigantesca despiadada, que no daba ninguna muestra de querer pensárselo dos veces.


  Es sorprendente con cuánta precisión se perciben las cosas en una situación así. Pude comprobar, por ejemplo, que los dientes de la Gurmética estaban en un estado impresionantemente descuidado, en parte invadidos por algas y colonias de mejillones y en parte purulentos y cubiertos de una mucosidad que apestaba. Entre los dientes colgaban espinas de tiburones, pequeñas ballenas y huesos de focas y leones marinos, que sin duda por descuido habían ido a parar allí. Vi incluso en la parte de atrás de las fauces un bote de remos destrozado, con dos esqueletos humanos. Debajo de mí se abría dando chasquidos el esófago, para acogerme y llevarme al tracto digestivo. Incluso pude analizar las diferencias entre aquel encuentro y el muy parecido con la Tyrannoballena. Las diferencias eran las siguientes: 1.ª La ballena no había tratado de tragárseme con malas intenciones. La Gurmética no sólo actuaba intencionadamente, sino que lo había planificado todo hacía tiempo, escenificándolo minuciosamente. 2.ª En el caso de la ballena, el agua me había arrastrado a su boca; esta vez me encontraba en caída libre. 3.ª Ahora no había barbas a las que pudiera aferrarme.


  Cerré los ojos.


  En aquel momento, algo muy fuerte me rodeó la muñeca derecha, frenando mi caída. Por un segundo seguí colgando sobre la garganta y luego me levantaron en alto. Volví a abrir los ojos y miré hacia abajo: me estaban sacando realmente de las fauces de aquella bestia vegetal.


  La dentadura del monstruo se cerró rechinando para impedir mi huida, pero poco antes de que los poderosos dientes se juntaran con un chasquido, fui sacado al aire libre por la estrecha grieta que aún quedaba. Me levantaron cada vez más alto. Debajo de mí, la Gurmética se revolvía con furia. Lo intentó otra vez, abrió su gigantesca boca y trató de atraparme. Pero yo había ganado ya demasiada altura. Sus podridas mandíbulas crujieron inútilmente al juntarse. Sacudió la enorme cabeza y lanzó un horrible aullido de rabia, que resonó muy lejos en el océano.


  Sólo entonces me atreví a mirar hacia arriba.


  Un ave rara


  Un —titubeo al decirlo— ave bastante grande me sostenía en sus garras. Colgaba debajo de ella como una saca de correos que en cualquier momento fuera a ser arrojada.


  —Hemos tenido otra vez suertecilla, ¿eh? —dijo la extraña ave.


  Me faltaban las palabras. El ave me soltó y caí en el vacío, exactamente hacia la rugiente boca de la Gurmética. El ave describió en el aire un atrevido rizo e hizo que yo cayera pesadamente sobre su espalda. Me incorporé con torpeza.


  —Ah…, ¡muchas gracias por salvarme! —me oí decir patidifuso.


  La estrafalaria ave volvió lentamente la cabeza hacia mí y me miró con sus ojos acuosos muy abiertos.


  [image: Ave extraña]


  —¡De nada! —dijo—. Es mi oficio.


  —¿Te dedicas a salvar vidas? ¿Es ése tu oficio? —Yo estaba asombrado.


  —Salvo vidas ¡en el último segundo! —respondió el ave un poco fanfarronamente—. ¡Ése es mi oficio!


  Guardó silencio un momento, al parecer para dejar que me hiciera efecto la información.


  —Permíteme que me presente: ¡Deus X. Machina! —dijo—. Todos me llaman así.


  —¡Encantado! —dije—. Yo soy Osoazul.
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    Pterodactylus Salvatus: El Pterodactylus o Salvosaurio vagabundo pertenece a la familia en vías de extinción de los dinosaurios, como el → Dragón de alcantarilla y la → Tyrannoballena Regina zamónicos. Se calcula que en el mundo el número de pterodáctilos es de algunos millares, pero la cifra se diezma continuamente. Los pterodáctilos poseen algunas características de las aves, como, por ejemplo, sus alas y pico córneo apropiados para el desplazamiento aerodinámico, pero, por otra parte, no ponen huevos y, en general, se comportan de forma poco característica de las aves. No comen gusanos ni ratones de campo, sino que, por su constitución física, se alimentan de forma puramente vegetariana y están dotados para los idiomas a nivel bastante alto. Su característica más específica es la tendencia a salvar de peligros a las formas de vida amenazadas. Los salvosaurios persiguen ese objetivo con auténtico orgullo y actúan con arreglo a un estricto código profesional. Se esfuerzan por realizar sus actuaciones de forma tan excitante y espectacular como pueden, e incluso compiten entre sí para ver quién espera más antes del salvamento. Por eso vuelan en barrena durante mucho tiempo sobre sus clientes y esperan literalmente al último segundo para prestar su ayuda. No hay explicación científica satisfactoria para el comportamiento abnegado de esos lagartos voladores. Los pterodáctilos son en principio lacónicos y poco dados a facilitar informaciones, y no ofrecen ninguna explicación de su conducta. Se supone, sin embargo, que tiene que ver con la inminente extinción general de los dinosaurios. Como, salvo devorar y ser devorados, los dinosaurios no han hecho ninguna contribución memorable a la Historia, los pterodáctilos se esfuerzan por lograr que haya una conciencia general del altruismo de su especie.

  


  En mi caso, por ejemplo, hacía días que Mac daba vueltas sobre la isla porque sabía muy bien lo que me aguardaba. Hubiera podido sacarme de allí tranquilamente mucho antes, pero no: tenía que esperar al último segundo.


  —Estás francamente gordo. Te has servido a gusto ahí abajo, ¿eh? —me preguntó Mac sin mirarme.


  Me ruboricé.


  —¡Malditas plantas acuáticas! —dijo Mac asqueado, y escupió al océano—. Odio a esos bichos. En este año he tenido que salvar de ellas a un montón de gente. Siempre hay idiotas que se dejan engañar por sus pésimos trucos.


  Me ruboricé todavía más.


  —¡Que te sirva de escarmiento! —me exhortó Mac—. ¡En este mundo no hay nada gratis! Ni siquiera la comida.


  Prometí que lo tendría en cuenta.


  En el horizonte, una aguja de roca se alzaba de una isla. Mac se dirigía en línea recta hacia ella.


  —Este planeta está lleno de peligros —gritó Mac en el viento—. Hay que tener mucho cuidado para no caer en ellos. ¡Tener siempre los ojos bien abiertos! —Voló, con fuertes aletazos, hacia el pico de piedra.


  —Bueno… —traté de decir yo.


  Mac no me escuchaba.


  —¡Siempre alerta! ¡Ése es mi lema! Un segundo de descuido y… ¡se te pasa alguno!


  Nos dirigíamos a toda velocidad hacia la aguja de piedra. Dos aletazos más y nos estrellaríamos.


  —¡Cuidado! —grité—. ¡Una roca!


  Mac entornó primero los ojos y los abrió luego de par en par.


  —¡Huuuh! —rugió, subiendo verticalmente. Esquivamos el picacho sólo por unos centímetros.
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  Durante unos minutos, silencio desconcertado. Luego Mac carraspeó.


  —¡Eso ha estado…, ejem…, muy bien, chico! Tienes buena vista.


  Carraspeó otra vez.


  Una oferta de trabajo


  —Te voy a decir un secreto…, pero, por todo lo que más respetes, tienes que jurarme que no se lo dirás a nadie.


  Yo hubiera hecho cualquier cosa por él. Me había salvado la vida.


  —¿Sabes? No ando muy bien de la vista. Con los años, bueno, me he vuelto bastante miope. Al fin y al cabo tengo 3000 años.


  Si aquello era verdad, no lo sé aún. Los salvosaurios tienen tendencia a exagerar.


  —¡Pero guárdatelo para ti! Si mis compañeros lo supieran, ¡estaría acabado en los círculos de salvosaurios!


  Suspiró.


  —Lo que ocurre es que… dentro de un año me jubilaré. Hasta entonces tengo que aguantar. Pero cada vez me resulta más difícil. A ti sólo te vi en realidad porque eras inusitadamente azul y gordo.


  Mac volvió la cabeza hacia mí, de forma que pude ver de frente sus ojos empañados.


  —Oye, chico, quiero proponerte un negocio. Te quedarás un año conmigo como navegante. Serás mi timonel. Me dirás lo que pasa. A cambio tendrás comida y alojamiento gratis y verás un poco de mundo, salvamentos espectaculares en el último segundo, hermosas doncellas en grandes peligros, cosas así. ¿Qué te parece?
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  Un jersey y unos pantalones


  Antes de ocupar mi puesto de navegante, Mac me facilitó la ropa de mi oficio. Normalmente nos movíamos a alturas en que el aire era muy delgado y sensiblemente frío, aunque se tuviera una piel de oso.


  Mac me depositó sobre la cumbre de una montaña, desapareció dos horas y volvió con dos prendas de ropa: un grueso jersey rojo y unos pantalones azul oscuro.


  —Los he conseguido en una granja —dijo—. Estaban colgados de una cuerda a secar. Yo no lo consideraría un robo. Tal vez salvemos la vida alguna vez al ex propietario de esas prendas.


  Si se consideran las cosas desde arriba, se aprecian los grandes contextos. En mi año de navegante con Mac aprendí numerosas cosas que me sirvieron de mucho en mi vida posterior de oso de mar. Así, por ejemplo, siempre había pensado que el mundo era una palangana llena de agua en la que flotaban algunas islas. Desde las espaldas de Mac vi que era una gigantesca bola, cubierta en parte de agua y en parte de grandes continentes. No hubiera creído posible que hubiera tanta tierra junta. A veces volábamos durante semanas sobre extensas planicies, sin ver el mar. Vi por primera vez imponentes macizos montañosos, grandes ríos, lagos y selvas vírgenes. Mac sobrevoló conmigo los casquetes polares, y me asombraron no poco aquellas montañas de hielo puro. Vi la jungla, un mar verde e interminable de árboles gigantescos, a través de cuya cubierta de follaje asomaba a veces la cabeza de algún dragón que escupía fuego. Rodeamos volcanes activos y nos calentamos con las olas de calor que brotaban de sus imponentes columnas de fuego.
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  Peligros al acecho


  Mac me enseñó los desiertos, algunos de arena, otros de rocas multicolores. Y no se cansaba de explicarme las circunstancias geológicas. Me habló de glaciares alpinos y turberas, arenas movedizas, estuarios y grietas sísmicas. La visión del mundo de Mac era sobre todo de carácter profesional, veía peligros por todas partes.


  En los pantanos, ciénagas y grietas se podía hundir uno, los aludes de los glaciares podían arrollarte y en los estuarios acechaba una muerte húmeda. Cuando sobrevolábamos una selva, Mac controlaba mecánicamente las especies animales y demoníacas peligrosas y calculaba, por la sequedad, el riesgo de incendio; inspeccionábamos los ríos buscando pirañas (echábamos dentro un pez muerto: si el agua hervía, poníamos una tablilla de aviso); los mares buscando tiburones y los lagos buscando serpientes de agua, salamandras asesinas y cocodrilos gigantes. Un iceberg a la luz del sol poniente no era para Mac un espectáculo impresionante, sino un peligro para la navegación; una cascada en la selva virgen no era un encuentro refrescante bien acogido, sino una amenaza para los inexperimentados que navegaban por los ríos; un macizo de nubes sobre una isla del Caribe no era un cuadro pintado por la Naturaleza, sino el anuncio de un tifón tropical. Hasta un desierto muerto podía resultar una trampa mortal llena de peligros bajo la severa mirada de Mac: venenosos monstruos de Gila, arañas gigantes y electroscorpiones que acechaban bajo las piedras, espejismos que engañaban a los crédulos e insolaciones que podían volverte loco.


  Un mar sin viento podía ser tan peligroso como un mar de tormentas, tal vez eran más los marinos que morían en calma chicha que los que se ahogaban en los huracanes. El humor desabrido de Mac era consecuencia de sus preocupaciones diarias por todas y cada una de las cosas, y los temores grandes o pequeños habían abierto en su piel arrugas, convirtiéndolo en una mapa viviente de la preocupación.


  El sistema de turnos


  Los salvosaurios controlaban el mundo según un complicado sistema de turnos cambiantes que yo no acababa de entender. Habían dividido el planeta entero en rectángulos, vigilado cada uno por un pterodáctilo. Y al cabo de cierto tiempo, se distribuían de nuevo esos rectángulos para evitar el aburrimiento.
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  De vez en cuando, Mac se reunía con algún otro saurio sobre una cumbre pelada. Casi siempre yo me quedaba intimidado a un lado, mientras ellos intercambiaban sugerencias de salvamento, cotilleos de saurio, informaciones sobre la distribución de los rectángulos y algunos chistes pésimos. Todos los salvosaurios eran solitarios empedernidos, la cháchara amable no era su especialidad y no había excepciones.


  Entre tanto yo había adelgazado enormemente. Durante nuestros vuelos de larga duración hacía ejercicios gimnásticos en las espaldas de Mac: flexiones y movimientos de tronco y piernas.
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  De vez en cuando me colgaba de sus garras y me subía a pulso. Mac se ocupaba de darme una alimentación adecuada. Me dejaba en alguna copa de árbol elevada o en la punta de un macizo montañoso, se iba y volvía con el pico lleno de fruta y verdura. Masticábamos en silencio, disfrutando de la vista. Pronto recuperé mi peso y adquirí algunos músculos.


  Nunca supe muy bien cómo sabía Mac que alguien estaba en peligro. Sin duda era un instinto. La mayoría de las veces volábamos sin rumbo fijo por la región, hasta que, de pronto, Mac levantaba ligeramente la cabeza e interrumpía sus aletazos. «¡Tenemos trabajo!», decía cambiando de rumbo. Cuando habíamos llegado a la zona que era nuestro objetivo, yo hacía el trabajo de precisión y guiaba a Mac, con una exactitud de milímetros, hasta nuestros nuevos clientes. Utilizando sus cuernos como palancas de pilotaje, podía dirigirlo como un avión. O le decía sencillamente lo que tenía que hacer: «Más a la derecha, un poco a la izquierda, más abajo, un poco más arriba. ¡Ahora…!». Algo así.


  Salvamentos en el último segundo


  Salvábamos a viajeros descubridores de las garras de los demonios de la selva antes de que se los comieran; cogíamos al vuelo a alpinistas despeñados que se precipitaban en profundas gargantas; sacábamos a marineros de barcos naufragados en los témpanos de hielo y las aguas infestadas de tiburones; a niños extraviados en oscuras selvas vírgenes, antes de que los duendes de la selva pudieran inducirlos a la locura; evitábamos que vulcanólogos apasionados murieran en la lava ardiente; sacábamos a imprudentes de pantanos y arenas movedizas; y, lógicamente, salvábamos una y otra vez de la zona de peligro a idiotas cebados que se habían dejado engañar por los trucos de alguna Gurmética.


  Naturalmente esperábamos siempre hasta el último segundo.


  Cuando habíamos terminado una actuación, solíamos dejar a los salvados en lugar seguro y nos íbamos rápidamente. Mac encontraba insoportable el agradecimiento. Los salvados querían normalmente invitamos, agasajamos, abrumamos con regalos, adoptamos en su familia, casarse con nosotros, etc. Yo no hubiera tenido nada en contra de dejarme agasajar un poco, pero Mac decía sólo:


  —¡Ya está bien! Es mi oficio. ¡Hagan el favor de ser un poco más precavidos la próxima vez y en el futuro renuncien a comer carne!


  Luego nos largábamos.
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  Un incidente en los Acantilados de los Demonios


  La mayor fuente de peligro era la insensatez. Muchos de nuestros clientes se habían visto en dificultades por circunstancias desafortunadas, pero una buena parte de nuestra clientela se componía de personas que habían buscado verdaderamente el peligro, incorregibles que, por razones inexplicables, querían medirse con la Naturaleza. Las montañas tenían que ser dominadas, navegados los ríos de aguas turbulentas o atravesados de noche los pantanos de los espíritus. Había algunos que cruzaban de noche, cantando, bosques famosos por sus hombres-lobo y otros que querían presenciar sin falta una erupción volcánica desde el borde del cráter o contemplar de cerca un tornado.


  Recuerdo un incidente en los Acantilados de los Demonios (en aquel momento actuábamos ya en Zamonia) difícil de superar en lo que a imprudencia se refiere. Durante todo el día habíamos observado ya, a gran distancia, a un alpinista que trepaba por aquella zona de montaña tristemente célebre. Evidentemente, no tenía ninguna experiencia alpina: llevaba calzado demasiado ligero y, además, había iniciado la ascensión en medio de una ligera llovizna. «Va a haber problemas», se limitó a decir Mac, y yo me esforcé por no perder de vista al escalador mientras Mac, desde muy lejos, maniobraba para que no nos descubriera.


  Bajo los Acantilados de los Demonios había bosques de cristal, puñales de cristal de metros de largo que, muy juntos, rodeaban los montes, y en algunos de esos puñales castañeteaba el esqueleto pálido de algún alpinista imprudente. Los alpinistas responsables evitaban la zona lo mismo que un marino el Malestrom.


  A pesar de todo, el alpinista consiguió escalar los Acantilados de los Demonios. Pero la subida es casi siempre la parte sencilla y sin peligro de una excursión a la montaña, la bajada es más difícil y arriesgada. De forma que nos preparamos para una larga tarde, al final de la cual tendríamos que recoger seguramente a aquel mentecato de alguna hendidura a la que habría ido a parar.


  Sin embargo, ocurrió algo muy distinto.


  Cuando el alpinista había llegado al acantilado más alto, abrió los brazos.


  —Ha abierto los brazos —informé a Mac, que a aquella distancia no veía nada.


  —¿Que ha abierto los brazos? Entonces va a saltar enseguida.


  —¿A saltar?


  El alpinista saltó al abismo.


  —¡Ha saltado! —exclamé.


  —Te lo había dicho —rezongó Mac.


  Aquel loco cayó como una piedra desde los Acantilados de los Demonios. Descendió unos kilómetros mientras abajo lo aguardaban las dagas de cristal.


  —¡Vamos! —grité.


  —No —dijo Mac.


  —¿Qué?


  —Es culpa suya. Tiene que recibir su castigo.


  El hombre había caído ya un kilómetro en el abismo. Si salíamos ahora, todavía lo conseguiríamos.


  —No puedes hacer eso, Mac. ¡Vamos, vuela!


  —No —dijo Mac trazando tranquilamente un círculo.

Faltaban quinientos metros para el choque.


  —¡Mac! ¡No podemos quedamos aquí contemplándolo!


  —No voy a hacer nada. De todas formas no veo.


  Trescientos metros. La llovizna se había convertido en un fuerte aguacero y cada vez se veía menos.
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  —¡Mac! ¡Te ordeno que vayas inmediatamente!


  —Tú no pintas nada.


  Doscientos metros.


  No podía comprender que Mac no se moviera. Entre tanto, la cosa era casi desesperada.


  —¡Mac! No puedo verlo.


  —Pues mira a otro lado. Como yo.


  Cincuenta metros.


  —¡Ahora! —gritó Mac dando un aletazo tan fuerte como no le había visto dar nunca. El viento casi me arrancó de su lomo.


  Voló deprisa, pero en dirección equivocada. Le torcí los cuernos hacia la derecha, para tomar el rumbo adecuado.


  —¡Ahora! —gritó Mac otra vez, dando otro aletazo aún más poderoso, que nos propulsó un buen centenar de metros.


  Faltaban veinte metros para la colisión.


  —¡Ahora! —gritó Mac por tercera vez. Sus alas partían el aire con tanta fuerza que me dolían los oídos.


  Diez metros más y el alpinista quedaría ensartado por alguno de los puñales de cristal, pero nosotros teníamos que salvar aún unos buenos trescientos metros. Con una ligera presión, hice que Mac siguiera una trayectoria vertical.


  —¡Ahora!


  Cinco metros. Doscientos para nosotros.


  —¡Ahora!


  Dos metros. Cien para nosotros.


  —¡Ahora! Todavía quedaba un centímetro entre el puñal de cristal y el alpinista despeñado.


  —¡Cógelo! —grité yo.


  Mac agarró con su garra la pierna izquierda del hombre y tiró hacia arriba.


  Dejamos al alpinista en una meseta. Mac le echó el rapapolvo que se había merecido. Yo le pregunté qué se había imaginado realmente.


  —Poca cosa —dijo el alpinista—. Quería sólo saber hasta qué punto sois buenos los salvosaurios.


  —¡Ya te había dicho que se merecía el castigo! —refunfuñó Mac cuando nos fuimos volando para ocuparnos de nuestra cena.
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  Yo era un navegante dotado. Verdad es que nunca oía un elogio ni nada parecido del pico de Mac (él no era capaz de eso), pero por sus hábitos me daba cuenta de que respetaba mi trabajo. Cada vez, después de un salvamento logrado, Mac se entregaba a un ronroneo auto-satisfecho, como un gato poco musical que tratara de cantar. Cuando oía ese ronroneo, yo sabía que había hecho un buen trabajo. Con el tiempo comencé a desarrollar también un olfato para los peligros. A veces sentía en el mismo segundo que Mac que teníamos trabajo. Lo sabía por un olor que de pronto traía el viento. Era el olor de hogueras que ardían en la lejanía con un toque de canela. De ese modo, rectángulo a rectángulo, se iba formando mi visión del mundo. Sobrevolábamos África y Antártida, los Montes Metálicos y Borneo, Tasmania y el Himalaya, Siberia y Katmandú, Heligoland y el Valle de la Muerte, el Gran Cañón y la Isla de Pascua, y, finalmente, los continentes Nafklathu, Uria e Yhôll, que ya no existen. La Tierra se iba componiendo para mí como un gran mosaico, en el que pronto sólo faltó una gran piedra: Zamonia.


  Zamonia


  Zamonia podía reconocerse desde gran altura porque tenía delante una isla en forma de pata de oso: la Isla de la Zarpa. De camino hacia nuestro nuevo rectángulo del plano, nos acercamos por el nordeste, donde Zamonia estaba cortada por cadenas montañosas. Sobrevolamos el continente durante semanas, en zigzag, porque Mac quería que tuviera una visión general. En Zamonia había los paisajes más diversos: vi junto a mesetas desérticas cumbres de hielo, selvas cenagosas, enormes trigales, desiertos de piedra y bosques mixtos. En el extremo más occidental había unos montes considerablemente más altos que los otros, llamados Montes Tenebrosos. Llamaba también la atención un desierto en medio del continente, el mayor que yo había visto nunca. Sin embargo, lo que más me interesó fue la capital de Zamonia. Era Atlántida, entonces la mayor ciudad del mundo.
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    Atlántida: Capital y sede del gobierno del continente de Zamonia, de categoría megaciudad. Atlántida se divide en cinco distritos administrativos, que en realidad son otros tantos reinos: Naltatis, Sitnalta, Titalans, Tatilans y Lisnatat. Esas partes de la ciudad se dividen a su vez en subdistritos del siguiente modo: NALTATIS en Santalit, Tisalant, Satalint, Sitaltan, Tintasal, Tansalit y Anstlati; SITNALTA en Stalinta, Satintal, Stanilat, Talnatis, Nastilat, Titanlas y Tinsalat; TITALANS en Alastint, Lisatant, Aslitant y Santatil; TATILANS en Snatatil, Linstata, Nitsalat, Titsalan y Statinal, y LISNATAT, cuya población se ha pronunciado en contra de cualquier subdivisión, sólo permite una división geográfica en Lisnatat Norte, Lisnatat Oeste, Lisnatat Este, Lisnatat Sur y Lisnatat Centro. Todos los subdistritos se dividen a su vez en subsubdistritos, cuya simple enumeración excedería los limites de la presente obra. Actualmente en cada distrito gubernamental viven alrededor de 25 millones de seres vivos, por lo que, a ojo de buen cubero, la población total es de 125 millones; con todos los seres que viven en su alcantarillado sin registrarse y anónimamente, Atlántida alcanza casi los 200 millones de habitantes.

  


  Al llegar vi Atlántida como una colección de juguetes de algún gigante loco. Casitas graciosas de tejados rojos, verdes y dorados, alminares blancos y fábricas negras de chimeneas humeantes. Había edificios de piedra, de madera y de hierro, algunos incluso de plata, oro y cristal. Torres construidas como un tomillo se elevaban kilómetros en el cielo, y tuve que dirigir a Mac a su alrededor en una especie de slalom. Vi pagodas y ciudades de tiendas de campaña, palacios y casas de vecindario, torres en forma de cebolla, palacios de mármol e imponentes catedrales. La ciudad estaba atravesada por innumerables ríos y canales, cruzados por complicados puentes. La agitación reinaba por todas partes. Vapores, barcos de vela y barcas de remos navegaban por los ríos, e imponentes dirigibles cautivos se cernían sobre torres y edificios gigantescos. Sin embargo, lo que más me fascinó fueron las calles por las que circulaba la población de Atlántida: un sinnúmero de seres vivos y vehículos. Cuánto me hubiera gustado aterrizar, pero Mac estaba en contra. «Las ciudades son lo último —fue su opinión—. Aquí reina la locura». Sencillamente, no pude convencerle para que aterrizara, por mucho que se lo rogué. De forma que no me quedó más remedio que jurarme que alguna vez volvería a Atlántida.
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  El rectángulo que en definitiva controlábamos pertenecía al mar de la Zamonia meridional, situado bajo Fhernhachingen, entre el estrecho de Fhernhachen y la tricuartínsula en que estaban las Montañas Pelúas. Llevábamos ya tres días dando vueltas sin que pasara nada digno de mención, salvo una gamuza a la que libramos de las garras de uno de los demonios de las montañas. Por eso me alegré mucho cuando, al atardecer del tercer día, Mac levantó la cabeza husmeando algo. En el aire había un olor conocido. Mac cambió su rumbo hacia el sudoeste. Yo ocupé mi puesto de navegante, inmediatamente detrás de su cabeza, sentado y muy derecho, agarrando firmemente con una mano uno de sus cuernos y poniéndome la otra sobre los ojos para protegerlos de la luz del sol. Había algo distinto de nuestros salvamentos habituales y hasta el aire que nos rodeaba se agitaba de forma violenta y antinatural, como si algo muy grande lo hubiera atravesado, provocando remolinos.


  ¡BA-RUMMS!


  Un ruido amenazador, como un trueno lejano.


  Entramos en picado sobre la llanura de Trigueros. En ella sólo había granjas dispersas, trigales interminables y, de vez en cuando, alguna aldea. Era bastante difícil correr peligro allí; no había ciénagas taimadas, ni acantilados peligrosos, ni siquiera un lago donde se pudiera sufrir un calambre al bañarse.


  ¡BA-RUMMS!


  Sin embargo, el suelo vibraba con un estremecimiento poderoso, como si se produjeran pequeños terremotos regulares. Con intervalos de medio kilómetro, los trigales aparecían aplastados, siempre con la misma forma ovalada de pisadas.


  [image: Huella gigante]
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  —Es un bologg —dijo Mac como si eso lo explicara todo.
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    Bologg: El bologg (Cyclops stupidus) pertenece a la familia de los cíclopes gigantes, que comprende todas las formas de vida muy desarrolladas de más de 25 metros de talla y un solo ojo. Mientras que los cíclopes gigantes normales no sobrepasan los 150 metros, un bologg puede alcanzar los dos kilómetros y por eso es la única forma de vida que pertenece a las catástrofes naturales de excepción (→ Tornado eterno o → Sharaj il-Allah). Los huesos descubiertos permiten suponer incluso que en tiempos antiguos hubo bologgs hasta de 20 kilómetros de estatura. Afortunadamente, en Zamonia hay muy pocos bologgs: su número se estima en media docena.


    El bologg tiene la característica única de poder sobrevivir sin cabeza. Los bologgs nacen con cabeza, pero al aumentar de tamaño pierden toda forma de conciencia social e instintos de comunicación. Como muy tarde, al llegar a los 50 metros pierden la capacidad para los contactos humanos, y su capacidad de hablar, de todas formas marcadamente rudimentaria, se atrofia por completo, por lo que apenas necesitan el cerebro. A partir de los 1500 metros, el bologg logra un extraño dominio que hace también superfluos órganos como los ojos y los oídos. La mayoría de los bologgs pierde la cabeza, de todas formas sólo escasamente comunicada con el resto de su biosistema, al alcanzar unos mil setecientos metros de estatura. A partir de ese momento se alimentan por los poros de la piel, que son tan grandes que pájaros, ratones y hasta lechones o corderitos pueden ser absorbidos y pasar directamente a alimentar su torrente sanguíneo. A un bologg le basta con revolcarse en un trigal para quedar saciado para meses. La cabeza separada del cuerpo suele quedar sencillamente abandonada (una cabeza de bologg puede sobrepasar por término medio los 400 metros) y el cuerpo restante sigue vagando, probablemente en busca de su propio cráneo.
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  El bologg


  Y entonces lo vimos: un bologg, que podría tener muy bien sus dos kilómetros de estatura, caminaba sin cesar pesadamente por los trigales de la Zamonia meridional. Tenía la piel oscura, casi negra, como un gorila, y por lo demás se asemejaba también a ese animal, con sus largos brazos colgantes y sus pies de mono, pero con la diferencia de que los gorilas no son mayores que un armario ropero y llevan la cabeza sobre los hombros.
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  Había pisoteado ya algunas granjas, pero probablemente sin herir a ningún ser vivo. Se puede oír y sentir a un bologg con tiempo y la mayoría de las veces eso basta para ponerse a salvo.


[image: Bologg caminando]


  Algunos campesinos volvían a salir ya de sus escondites y se lamentaban de sus granjas y campos destruidos. Nosotros pasamos volando por encima, dirigiéndonos sin vacilar hacia el bologg, que sólo estaba a unos kilómetros de distancia y se había detenido. Mac debía de haber husmeado algo hacía tiempo y también yo me daba cuenta de la creciente concentración de peligro en la atmósfera. Pude distinguir entonces una casa a los pies del bologg y, al acercarnos más, a docenas de perritos que aullaban desgarradoramente tras sus ventanas enrejadas.


  —Welpos de Wolperting —dijo Mac.


  
    
      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores que requieren explicación»


      por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor

    


    *******


    Welpos de Wolperting: Una de las principales fuentes de ingresos de la agricultura de la Zamonia meridional es la cría de welpos de Wolperting. El centro de esa cría es la ciudad de Wolperting y sus zonas agrícolas circundantes. Como animales falderos son muy populares y se les considera la encarnación de todo lo más cariñoso que existe, más aún que los peluchines de Fhernhachen o los lirones zamónicos.

  




  Se trataba de una casa de crianza típica, cuyos propietarios habían huido probablemente en desbandada, dejando a sus pupilos indefensos y en peligro. Moví la cabeza disgustado ante tanta irresponsabilidad.


  Si existiera una escala de popularidad entre las formas de vida, los bologgs estarían abajo del todo y los welpos de Wolperting en el primer lugar. Son los seres más cariñosos del mundo. No sirven para nada determinado y existen sólo para alegrar la vista y dar calor al corazón. Se dice que se alimentan de afecto.


  [image: Cachorro de Welpo]


  Welpos de Wolperting (cont.): Existe la teoría, todavía no científicamente corroborada, de que los welpos de Wolperting, cuando son muy jóvenes, pueden alimentarse de afecto. No se excluye que tengan ciertas cualidades telepáticas, que utilizan para transformar en calorías la ternura que se les prodiga. A pesar de lo graciosos que son, hay que decir también que un welpo pequeño y cariñoso se convierte luego en un welpo de Wolperting imponentemente adulto. En la pubertad alcanzan los tres metros de estatura, tienen tres filas de colmillos, caminan erguidos y tienden a buscar camorra. La etapa de crecimiento dura sólo seis meses, y el rápido desarrollo de esos animalitos falderos puede producir traumas en los propietarios inexpertos de welpos de Wolperting.
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  El Bologg permanecía inmóvil.


  —No nos queda mucho tiempo —observó Mac—. Está a punto de sentarse.


  «Donde un bologg se sienta, no crece musgo nattifftoffe en mil años», dice un antiguo proverbio. Un bologg se sienta raras veces, pero, cuando lo hace, lo hace a conciencia. Y aquel de allí estaba a punto de sentarse en una casa llena de welpos de Wolperting.


  Por suerte, los gigantes son lentos. Muy lentos. Tan lentos que es casi un tormento verlos hacer algo. Nuestro ejemplar se estaba agachando, pero haría falta un rato aún para que su trasero llegara al techo del hogar de los welpos de Wolperting; su torpeza era nuestra única oportunidad. Había unos treinta welpos gimoteantes en las ventanas. Por consiguiente, antes de que aquel trasero aplastara la casa, teníamos que sacarlos a todos y ponerlos fuera de peligro. Además de mí, en el lomo de Mac no había sitio para más de tres o cuatro. El trasero descendía a unos cien metros por minuto, es decir, que habría que hacer diez vuelos de ida y vuelta en diez minutos. En realidad, algo completamente imposible.


  Nunca había visto a Mac trabajar tan deprisa. Aquella vez se trataba realmente del último segundo y no había lugar para trucos espectaculares. Volamos hacia una de las ventanas, yo saqué la débil reja de sus goznes, cogí cuatro welpos y nos pusimos fuera del alcance del trasero del bologg tan rápidamente como pudimos, dejamos a los animalillos y volvimos volando.


  Entre tanto, el bologg seguía sentándose, arrojando su sombra grande y negra sobre la prisión de los perritos. Pusimos a salvo la segunda carga de welpos. En el tercer viaje, uno de los perritos se cayó del lomo de Mac y tuvimos que volver a recogerlo.


  Se habían perdido unos segundos preciosos.


  La cuarta vez, uno de los welpos se portó de una forma especialmente tonta: todavía recuerdo muy bien la mancha roja que tenía en la frente. El animalito, completamente asustado, no consiguió saltar de la ventana a mis brazos y yo, audazmente, tuve que agarrarme de uno de los cuernos de Mac para coger al cachorro por el cogote. Cuando lo conseguí, me mordió un dedo en agradecimiento.


  Después de haber ido y venido cinco veces, el trasero del bologg había llegado ya a la punta de la casa y comenzaba a aplastar la chimenea. Los ladrillos cayeron con estrépito en el interior de la casa, causando más pánico aún a los welpos restantes. Las vigas del techo crujían amenazadoramente. Durante el séptimo viaje, el bologg aplastaba ya el tejado. Bajo la presión, las ripias salieron disparadas de los largueros y nos silbaron en los oídos. Una acertó a Mac de plano entre los ojos, pero se quedó totalmente impertérrito. Los pterodáctilos están recubiertos de una piel córnea de centímetros de espesor. Las primeras vigas del tejado se rompieron y atravesaron las paredes del primer piso, el enlucido y la argamasa volaron en todas direcciones. Los welpos de Wolperting gimoteaban y chillaban esquivando las piedras. Al octavo vuelo, el piso superior de la casa se hundió y ladrillos, vigas de madera y tubos de hierro volaron por todas partes. Un larguero roto vino hacia nosotros como una lanza y hubiera hecho una brocheta de mí y de los cuatro welpos que tenía detrás si Mac no lo hubiera esquivado elegantemente agachándose.


  En el noveno vuelo sólo estaba intacto el piso bajo, el primero había quedado libre de animalitos y, poco después, había sido destrozado. Los últimos welpos habían huido al sótano y gimoteaban por las ventanas. Los cimientos explotaron con estrépito, y los ladrillos se convirtieron en una harina roja que casi nos impedía ver. Depositamos nuestra penúltima carga.


  En el último vuelo, el trasero se había hundido ya tanto que Mac y yo pasamos apenas por la estrecha grieta que quedaba entre él y el suelo. Arrancamos de la ventana del sótano a los últimos animalitos y emprendimos el vuelo de vuelta.


  Volar no era ya posible: entre el bologg y el suelo sólo quedaba un metro. Cada uno con dos welpos a cuestas, tratamos de salir de la zona de peligro arrastrándonos sobre el vientre. El pestazo que emanaba del bologg casi nos hizo perder el sentido. A nuestras espaldas, el techo del sótano se vino abajo con estrépito. De pronto me encontré rodeado por un laberinto de mechones grasientos. Los pelos largos y pegajosos del bologg que le brotaban del trasero me tapaban la vista. ¿Me estaba arrastrando siquiera en la dirección adecuada?


  —¡Por aquí! —oí graznar a Mac—. ¡Yo ya estoy fuera!


  Por fin se abrió la cortina peluda: ¡aire libre! Mac, que estaba ya allí, empujó a sus pasajeros para sacarnos de la zona de peligro.


  Yo quise coger a los welpos de mi espalda y me di cuenta de que sólo llevaba a uno de los dos. Se lo lancé a Mac, que lo agarró con el pico, y volví a entrar arrastrándome en el bosque de pelos de bologg.


  La criatura, totalmente trastornada, estaba firmemente agarrada a un pringoso mechón de pelos: se había quedado adherida allí como a un papel cazamoscas. La recogí, me la metí bajo el pecho y me arrastré afuera jadeante. A mis espaldas, el trasero del bologg retumbó contra el suelo. La tierra tembló tan fuerte que se formaron grietas de seis kilómetros. Luego volvió la calma. El polvo se posó, yo me recuperé y busqué a Mac. Estaba echado sobre la espalda, bañado en sudor y jadeando fuertemente, mientras los welpos salvados daban volteretas a su alrededor y le mordisqueaban las alas.


  [image: Separador nube]


  Cuando un bologg se sienta, no representa ya una amenaza, por lo menos en mucho tiempo. El coloso puede permanecer sentado sin moverse hasta dos años antes de levantarse de nuevo. Mientras Mac daba vueltas por la región para convocar a otros salvosaurios a fin de que nos ayudaran a llevar a los welpos a un nuevo hogar, yo me ocupé de aquellos graciosos animalitos. A la sombra del imponente bologg, nos reponíamos del susto. Cada uno de los cachorros quería que lo acariciara generosamente. Quizá estaban muertos de hambre y saboreaban mi afecto.


  Después de haber dejado bien instalados a los welpos y de que Mac hubiera echado un buen sermón a sus anteriores propietarios, nos fuimos de allí. Yo estaba sumamente orgulloso de nuestro salvamento. Mac, naturalmente, no decía nada, pero ronroneaba como un gato delante de la chimenea.


  [image: Separador ancla]


  El resto del año con Mac se me pasó volando, en el sentido más literal de la palabra. Entre tanto me había adaptado tan bien a mi nueva vida que podía imaginarme muy bien seguir así siempre. No había pensado en hacer cambios, por lo menos hasta que, un día, Mac me manifestó a la hora de la cena que pronto tendríamos que separarnos.


  —Tengo en perspectiva una habitación en una residencia para ancianos ángeles custodios en la punta norte de la península del Gusano. Pensión completa. Compañía agradable. Con vista sobre los icebergs de Tiritilandia. Al parecer, las serpientes de mar se aparean allí en invierno, un espectáculo impresionante —me dijo bajando la vista.


  Yo no sabía qué decir.


  —¡Podría imaginarme algo mejor que jugar al ajedrez en un asilo para aves jubiladas! Pero así están las cosas. Lo de mi vista no mejora. Además, ya es hora de que vivas con personas y aprendas qué es la vida.


  Yo le respondí que prefería no aprender qué era la vida.

Mac no me hizo caso.


  —Te voy a llevar a un lugar en el que te enseñarán las cosas verdaderamente importantes de la vida. Investigación de las tinieblas. Ciencias ocultas. Poesía zamónica. Demonismo del estrecho de Gral. Te llevaré a la Escuela Nocturna del Profesor Ruyseñor.


  —¿Una escuela?


  —No es una escuela corriente. Tú eres algo especial. Tienes que recibir la mejor educación que exista. Y ésa sólo se imparte en la Escuela Nocturna.


  —¡No puedo permitírmela! —traté de contradecirlo un tanto débilmente—. ¡No tengo medios!


  Mac me miró largo rato con sus ojos grandes y surcados de venas.


  —Eso no importa —dijo—. El profesor Ruyseñor está en deuda conmigo. Una vez le salvé la vida. Por cierto, ¡en el último segundo!
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  Despedida


  Cuando me despedí de Mac no hubo grandes discursos. Habíamos volado cinco días hasta que me depositó en la Zamonia de los Montes Tenebrosos. Evidentemente, la educación más alta se daba en la región más alta del continente. Aterrizamos ante la entrada insignificante de una caverna, oscura y reservada. Sobre la puerta había una R cincelada y una flecha negra apuntaba al interior de la caverna.


  —Ésa es la entrada de la Escuela Nocturna —me explicó Mac.


  En silencio le estreché la garra. Durante un año él había sido mi soporte, y su lomo, el suelo bajo mis pies.


  —¡Ten siempre los ojos abiertos! —graznó un poco inseguro—. Y evita en lo posible alimentarte de carne.


  Me apretó otra vez la zarpa y se elevó en el aire. Era un espectáculo majestuoso, sólo menoscabado por el hecho de que se dirigía contra una pared rocosa…


  —¡Arriba! —grité.


  En el último segundo —como siempre— se elevó y sobrevoló la pared. Luego desapareció en la sombra de la montaña.


  La entrada de la caverna de la Escuela Nocturna se abría oscura y siniestra en la pared metálica de la montaña. Otra vez se cerraba una vida a mis espaldas y me amenazaba otra incierta y sombría. Tenía que cambiar una existencia salvaje, libre y aventurera por una enseñanza escolar en una oscura galería. No resultaba muy atractivo.


  Durante un instante breve y rebelde pensé en dar sencillamente la vuelta y escapar a cualquier parte. Debajo de mí bostezaban las profundas gargantas de los Montes Tenebrosos. Las laderas eran escarpadas y apenas ofrecían asidero. Respiré profundamente tres veces y penetré en el lóbrego túnel.


  [image: Entrada a la caverna]


  



    
  


  —¡Saber —rugió el profesor Ruyseñor en el aula, abriendo los ojos hasta que fueron tan grandes como platillos—, saber es noche! —Era una máxima de la filofísica eideética, una disciplina que sólo se enseñaba en la Escuela Nocturna.


  En la Escuela Nocturna


  El profesor Ruyseñor decía a menudo cosas así, probablemente para desconcertarnos. En aquellas afirmaciones aparentemente sin sentido había un método: antes de caer en la cuenta de que eran completamente idiotas, se pensaba en todas las posibilidades. Y eso era precisamente lo que el profesor Ruyseñor quería: teníamos que aprender a pensar y a hacerlo en todas las posibilidades imaginables.


  En aquel caso, sin embargo, había cierta verdad en lo que había dicho, porque el profesor Ruyseñor era un eideeta. Los eideetas son los seres más inteligentes de Zamonia (y probablemente del mundo entero, si es que no del Universo). Con luz normal tienen un cociente de inteligencia de 4000, pero cuando oscurece ese cociente aumenta lo inimaginable. Por eso los eideetas viven en las mayores tinieblas posibles y por eso la academia nocturna de Ruyseñor estaba en uno de los sistemas de cavernas más oscuros de los Montes Tenebrosos. El profesor Ruyseñor, en su tiempo libre, trabajaba en un sistema para hacer la oscuridad más oscura aún. Para ello se había construido una cámara oscura en la que nadie más que él podía entrar. Tampoco teníamos mucho interés en ello, porque los ruidos que se oían cuando escuchábamos casualmente junto a la puerta eran cualquier cosa menos invitadores.


  Un ideeta normal tiene tres cerebros, un ideeta dotado, cuatro, y un eideeta con categoría de genio, cinco; el profesor Ruyseñor tenía siete. Uno de ellos se encontraba en su cabeza, cuatro le crecían del cráneo, otro estaba donde está normalmente el bazo, y dónde estaba el séptimo cerebro era objeto de eternas especulaciones entre sus alumnos.
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  Contemplado superficialmente, parecía bastante pequeño y debilucho. Sus delgados bracitos le colgaban balanceantes del tronco encorvado, que era soportado con mucha inseguridad por dos piernas vacilantes, que parecían mangas de riego envueltas en tela. Del comienzo de la ligera joroba le nacía un cuello de buitre largo y flaco, que sostenía tembloroso la cabeza con todos sus cerebros. Sus grandes ojos radiantes le sobresalían mucho de las órbitas, de forma que se temía continuamente que se le cayeran de la cabeza, especialmente cuando se excitaba.


  En efecto, Ruyseñor parecía muy frágil, pero no había que dejarse engañar. Le gustaba sencillamente resolver problemas mediante el esfuerzo intelectual. Valía la pena observar cómo el profesor abría una lata de sardinas en aceite simplemente pensándolo. Después de aquello dejé para siempre de tirarle bolitas de papel a sus espaldas.


  —¡Sois algo muy especial! —vociferaba el profesor Ruyseñor tan fuerte que todos nos sobresaltábamos. Nos recordaba una y otra vez que los graduados en la academia nocturna eran, cada uno a su manera, únicos. Y en eso tenía toda la razón: éramos realmente algo especial.


  En total, la Escuela Nocturna tenía en aquella época tres alumnos: Fredda, la pelúa montañesa; Qwert Yuiopˆ, el príncipe de gelatina de la 2364.ª dimensión; y yo, Osoazul. Básicamente, el profesor Ruyseñor sólo aceptaba seres vivos de los que, comprobadamente, sólo hubiera un ejemplar en el mundo… La Escuela Nocturna era una auténtica academia de elite. Tal vez debiera describir con más detalle a mis compañeros de clase y al cuerpo docente antes de continuar mi relato, porque realmente necesitan explicación.


  La pelúa montañesa


  Fredda:


  


  Fredda era el único ser femenino de la academia nocturna y estaba irremediablemente enamorada de mí. Ésa es la buena noticia. La mala es que Fredda era una pelúa montañesa, y las pelúas montañesas son probablemente las criaturas más feas que se puede imaginar. No, digamos las cosas como son: las pelúas montañosas son con gran diferencia las criaturas más feas que se puede imaginar.


  
    
      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores que requieren explicación»


      por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor

    


    *******


    Pelúa montañesa: Natural de las Montañas Pelúas de la Zamonia meridional, la pelúa montañesa común debe incluirse en general entre los llamados demonios de las montañas sin malicia, lo mismo que el troll de las gargantas y la muma de los glaciares, es decir, los habitantes de las montañas sin malas intenciones, a diferencia de los trolls de las galerías o de las brujas de los aludes. Inofensiva en realidad en su trato, la pelúa montañesa, por su horroroso aspecto, está condenada a una relativa soledad. Sin embargo, su verdadera fealdad ni siquiera es visible. Por misericordia del Destino, las pelúas montañesas están cubiertas de un pelo espeso y enmarañado, de manera que apenas se puede adivinar su auténtica complexión. Nadie podría soportar la vista de una pelúa montañesa completamente afeitada. Normalmente vegeta en las cimas más altas de las Montañas Pelúas, puede trepar como una gamuza con brazos de mono y, según la tradición popular, caminar incluso sobre las nubes, lo que sin embargo, como especulación sin base científica, puede relegarse al terreno de la leyenda.


    Básicamente, las pelúas montañesas son confiadas y cariñosas, pero sus sentimientos rara vez son correspondidos, lo que llevó con el tiempo a su extinción. Las pelúas montañesas acostumbran a dejarse caer desde lo alto sobre las mochilas de los alpinistas, lanzando un chillido desgarrador…; de esa forma expresan libremente su afecto. Ese comportamiento es la razón de que los alpinistas que se han tropezado alguna vez con una pelúa montañesa no hagan vuelto a escalar una montaña y se hagan hecho submarinistas o inspectores de minas.

  


  Para los 400 años que tenía aproximadamente, Fredda era estremecedoramente inmadura y simple. Perturbaba sin cesar las clases haciendo curiosos ruidos y me tiraba bolitas de papel en las que había garrapateado corazoncitos y promesas de amor. En los descansos me ponía la zancadilla, se me subía a la espalda y me metía un lápiz en la oreja hasta que le prometía casarme con ella. Contra eso no podía hacer nada, porque Fredda tenía la fuerza de diez gorilas de montaña, los reflejos de un puma y la resistencia de un delfín. Nadie de la clase estaba a su altura, salvo el profesor Ruyseñor.


  Fredda no sabía hablar, sólo chillar, pero Ruyseñor le había enseñado antes que nada a escribir y le había regalado un bloc grueso y un lápiz, que ella llevaba siempre consigo. Hablaba con nosotros utilizando hojitas, que garrapateaba con su pulcra letra. Una conversación con ella era más o menos así:


  


  Yo: ¡Hola, Fredda!


  


  Fredda:


[image: ¡Buenos días, Osoazul!]


  [image: Fredda]


  Yo: ¿Has dormido bien?


  


  Fredda:


[image: Regular. Tengo un nido de murciélagos de los Montes Tenebrosos en el pelo. Se han pasado toda la noche piando]



  Yo: Brrr…


  


  Como ya he dicho, no podía corresponder a los sentimientos de Fredda, pero me caía muy bien. Cuando lo quieren a uno, siempre se quiere también, al menos un poquito, aunque se trate de una pelúa montañesa.


  El príncipe de gelatina


  Qwert Yuiopˆ:


  


  Príncipe de gelatina procedente de la 2364.ª dimensión, transparente como un pudín tambaleante y mi mejor amigo de la época escolar. Todos éramos algo especial, pero Qwert era el más especial de todos. Procedía de la 2364.ª dimensión, un mundo que sólo se puede imaginar si se tienen por lo menos cuatro cerebros.


  Qwert había sido allí príncipe, en realidad soberano incluso de la 2364.ª dimensión, porque precisamente se dirigía a su coronación cuando tropezó en una arruga de la roja alfombra y cayó de cabeza por un agujero dimensional. La 2364.ª dimensión está llena de esos agujeros. Si se cae por uno de ellos, se cae dando volteretas por el Universo a alguna otra galaxia. Volver es muy difícil. Para ello hay que encontrar primero un agujero dimensional, lo que de por sí es bastante difícil, y luego, naturalmente, debe tratarse del agujero adecuado para poder volver a la dimensión que sea. Sobre eso, luego escribiré más.


  De forma que Qwert había quedado preso en nuestro mundo, y era admirable ver con qué compostura aceptaba su destino. Le gustaba parecer fuerte y bromeaba en toda ocasión. Dedicaba mucho tiempo a las preocupaciones y necesidades de los demás, pero, como su mejor amigo, yo sabía que, cuando estaba solo, añoraba su país y derramaba lágrimas de gelatina.
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  Música de leche


  Allí todo era fundamentalmente distinto de entre nosotros. Qwert, por ejemplo, estaba acostumbrado a alimentarse de música, pero la música de nuestro mundo, incluso la más exigente, le parecía rústica y primitiva. Hay que saber al respecto que en la 2364.a dimensión la música se hace con instrumentos de leche. El profesor Ruyseñor había inventado un método para poder alimentar a Qwert: con complicados micrófonos submarinos captaba el canto de los caballitos de mar, lo mezclaba con el ritmo de los truenos de tormenta, el aullido de los perros de los pantanos, el chillido inaudible de los murciélagos y el gemido de los gusanos de cementerio, y añadía además algunos caprichosos ruidos propios. Luego lo tocaba todo al revés a doble velocidad. De forma parecida, confirmaba Qwert, sonaba la música de su patria. Los demás salíamos siempre fuera cuando él tomaba su comida.


  


  Prof. Dr. Abdul Ruyseñor:


  


  Con independencia de su actividad docente, Ruyseñor tenía en la Zamonia de entonces una imponente reputación como científico, descubridor e inventor de categoría mundial. Era el inventor del motor de hormigas, una máquina de propulsión que se basaba exclusivamente en la diligencia de las hormigas incandescentes zamónicas. Estas producían calor y, de esa forma, la energía necesaria para, si hacía falta, propulsar una apisonadora de vapor casi a la velocidad del sonido. El consumo se limitaba a una taza de miel que se echaba en la máquina por arriba.


  El traje volcánico, los acuazapatos y la ducha de selsillas


  Había inventado el traje volcánico, una prenda de vestir de cuerpo entero hecha de mercurio tejido y recubierta de hielo inderretible (otro invento de Ruyseñor), con el que no sólo se podía sumergir uno en lava ardiente, sino también hacer un buen papel en los cócteles, quitándose la capucha.


  En una inmersión en el volcán Krakatoa, todavía activo, Ruyseñor descubrió una especie del pez de fuego que respiraba lava, al que no sólo capturó y domesticó, sino que utilizó también para un nuevo invento: la calefacción de cavernas mediante peces de fuego. Si se quitaba al pez de fuego la lava y se sustituía por agua potable normal, el pez cambiaba automáticamente su estructura celular y se transformaba en una especie de lava viviente. Ese fuego flotante respiraba agua como un pez normal, haciéndola hervir. Los peces de fuego podían utilizarse también para hacer café, pero dejaban un ligero regusto a pescado. Realmente, en materia gastronómica sólo eran apropiados para hacer sopa de pescado.


  En la función clorofílica de las algas de los Montes Tenebrosos, Ruyseñor localizó las llamadas supercalorías. Una sola de ellas bastaba para saciar a un ser vivo adulto durante una semana entera. El profesor intentó hacer de las algas de los Montes Tenebrosos la comida oficial de la Escuela Nocturna, pero tropezó con la oposición de sus alumnos.


  Sus acuazapatos, con los que, mediante radiaciones de condensación del H2O, podía caminar sobre el agua, fueron sólo un éxito de moda, hasta que se descubrió que el agua, una vez espesada en gelatina, no se podía volver a diluir. Poco a poco, todas las aguas de Zamonia se hubieran vuelto no potables ni navegables, y por eso se prohibieron los acuazapatos en todo el continente. Sin embargo, Ruyseñor trató de sacar provecho incluso de aquel invento fracasado, recogiendo agua espesada, añadiéndole sustancias aromáticas, cortándola en rebanadas y vendiéndola luego como agua comestible de distintos sabores. Llamó al producto «sopa dura del Profesor Ruyseñor». Sin embargo, fue un artículo invendible, porque nadie quería comer sopa que hubiera sido pisoteada por zapatos extraños.


  A Ruyseñor se debía también la ducha de selsillas: una cabina pequeña, hecha de madera contrachapada con un embudo encima, en la que Ruyseñor estaba convencido de que se acumulaban las selsillas si se reflexionaba en ella sobre las grandes cuestiones. Según la conocida teoría de las selsillas de Ruyseñor, éstas eran la materia prima de las ideas, gusanos aéreos electroparamagnéticos, a simple vista invisibles, que se movían de un lado a otro en la atmósfera. Como, por principio, las buenas ideas se le ocurren a uno siempre cuando no está preparado para ello, Ruyseñor había elaborado la tesis de que ello dependía de la forma de disponerse en torno a uno el espesor de selsillas. Opinaba también que las selsillas se encuentran con preferencia en recipientes oscuros, con olor a madera de abeto. Por ello, si uno se sentaba en la oscuridad en un recipiente que oliera así y pensaba en las grandes cuestiones, las selsillas se precipitarían en cascada en el embudo de la ducha de selsillas y repiquetearían sobre su cabeza. Ni la existencia de selsillas ni la eficacia de la ducha de selsillas pudieron comprobarse jamás científicamente, pero a los alumnos nos gustaba sentamos dentro de aquella cosa para fumar en secreto cigarrillos de algas de los Montes Tenebrosos que nos liábamos.


  La Cámara de las Patentes Inmaduras


  Ruyseñor inventó una aspiradora de polvo de oro que filtraba el oro que contenía hasta el guijarro de menos valor, lo comprimía y hacía con él hermosas monedas; construyó una prensa manual de diamantes, con la que, en un segundo, se podía hacer un diamante con briquetas de carbón (dos inventos que habían hecho a Ruyseñor financieramente independiente); tenía patentes de papel higiénico autolimpiador, color magnético, alfombra volante, papel pintado camaleónico, microscopio para elfos diabólicos (con el que Qwert y yo hacíamos estudios microscópicos en nuestro tiempo libre), gafas de cíclope y un escoplo tan diminuto que se podía partir con él un átomo si se tenía dedos suficientemente pequeños. Más romántico que práctico era el yelmo de la ira, capaz de convertir los ataques de rabia en música de arpa.


  Ruyseñor era tristemente célebre por su valor suicida cuando se trataba de hacer progresar la ciencia. Uno de sus experimentos más atrevidos fue el autoensayo de su «cinturón vibrador». El cinturón ponía en movimiento los átomos del cuerpo de quien lo llevara, de forma que podía atravesar vibrando cualquier objeto u otros cuerpos. Cuando se llevaba el cinturón vibrador, se podía atravesar una pared o un árbol, la puerta de una caja fuerte o un cristal sin dañarlos (ni hacerse daño). Después de varios pequeños experimentos con paredes macizas de ladrillo y planchas de hierro, Ruyseñor se decidió a vibrar a través de los Montes Tenebrosos. Al principio el experimento tuvo mucho éxito. Ruyseñor atravesó fácilmente la estructura atómica de los ferruginosos montes y había llegado hasta la mitad cuando el cinturón vibrador, sencillamente, dejó de funcionar. Ruyseñor se quedó en medio de las moléculas más espesas de los Montes Tenebrosos, sin poder avanzar ni retroceder. Lo que otros se imaginarían como la pesadilla más espantosa fue para Ruyseñor el acontecimiento más hermoso de su vida, porque allí, por primera vez, descubrió la negrura completa. Dicen que las ideas fundamentales para todas sus proezas científicas posteriores las tuvo en aquellas tinieblas absolutas. Aquel acontecimiento cambió su vida, y se dedicó casi exclusivamente a investigar la oscuridad. Lo que, naturalmente, sólo fue posible porque su cinturón vibrador, al cabo de unos segundos, comenzó a funcionar de nuevo a causa de un suave temblor de tierra de los Montes Tenebrosos, de intensidad dos en la escala de Richter. El cinturón vibrador lo guardaba con otros inventos fracasados en una cámara de la Escuela Nocturna, cerrada con un candado de aire (un invento de Ruyseñor hecho de oxígeno concentrado), que llevaba la inscripción:
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  Allí se encontraban, entre otras cosas, la bicicleta de ruedas cuadradas para escaleras, la aspiradora de relámpagos, los llamados pantalones para arenas movedizas y, naturalmente, los acuazapatos. Sobre cada uno de aquellos objetos Ruyseñor tenía una interesante historia. En la de los pantalones para arenas movedizas aparecía Deus X. Machina. Mac había salvado a Ruyseñor hacía años de unas arenas movedizas en las que se había metido el profesor para probar la eficacia de esos pantalones. Se basaban en el principio inverso al del cinturón vibratorio y tenían inconvenientes parecidos. Los granos de arena se metieron entre los polos de las bujías del primitivo motor de propulsión, que se paró dejando que el profesor Ruyseñor se hundiera en las arenas movedizas. Si Mac no lo hubiera salvado, no habría habido Escuela Nocturna. Naturalmente, esperó, como siempre, al último segundo.
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  Clases


  No puedo decir realmente que me gustara ir a clase, pero las lecciones del profesor Ruyseñor tenían una cualidad única: una vez que empezaban, uno se olvidaba de todo lo que no fuera la Escuela. Cuando Ruyseñor, tambaleante, llegaba por fin al aula (normalmente se retrasaba) y se quitaba sus cinco birretes doctorales (que llevaba en parte por vanidad y en parte para calentar sus cerebros exteriores), comenzaba inmediatamente su lección.


  En aquel momento desaparecían también su temblequeteo y su debilidad, y bailoteaba ligero ante la clase de un lado a otro como una bailarina, exponiendo sus enseñanzas con gestos, mímica y una acrobacia de voces que hubiera ayudado a cualquier actor, bailarín o cantante a hacer una carrera mundial. Tenía el don de poder representar físicamente cualquier materia que enseñara: ante nuestros ojos asombrados se transformaba, con muecas y contorsiones, en una cebra o una campánula, un cristal de roca o un microbio, un átomo o el principio de Pitágoras. El profesor Ruyseñor había convertido en arte la profesión de enseñante. Y también como artista —lo mismo que en todas las demás disciplinas que dominaba— era un genio.


  No había clases según los criterios tradicionales, ni asignaturas determinadas, sino, cada día, una larga conferencia ininterrumpida de Ruyseñor, en la que saltaba de un tema a otro de forma aparentemente caprichosa, hablando por los codos unas veces sobre energía eólica, otras sobre cría de caniches y otras sobre estupefacientes vegetales, garrapateando de vez en cuando en la pizarra una fórmula, una palabra extranjera o un dibujo. Cuando cambiaba de un tema a otro se podía ver cómo conmutaba de uno a otro cerebro: concretamente porque se metía el meñique en la oreja izquierda y hacía un breve movimiento de destornillador. Se oía un ligero chasquido, como el de una rodilla que encajara de nuevo en su sitio. A veces no lo hacía bien y se oía un ruido de palanca triturada entre dos engranajes. A mí me recorría entonces la espalda un escalofrío y a Fredda se le ponían de punta los pelos, de por sí erizados. A Qwert, en cambio, el ruido le gustaba porque le recordaba una canción de éxito de la 2364.ª dimensión.


  De todas formas, los abruptos saltos de una materia a otra no eran en modo alguno caprichosos. Mucho más tarde se me ocurrió que era como leer una novela muy larga y complejamente estructurada cuyos hilos argumentales sólo se reunieran al final, o como si se mirase durante años cómo iba surgiendo una pintura gigantesca. Porque fueron años los que pasaron en la Escuela Nocturna, pero transcurrieron tan rápidamente y pasaron tantas cosas que no podría enumerarlas siquiera.
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  Historia zamónica


  Si con Mac había conocido el mundo desde arriba, ahora se me abría desde dentro. Empecé a comprender cómo estaban relacionadas las cosas, desde la estructura de las células de una semilla de diente de león hasta una estrella en explosión en la nebulosa de la Cabeza de Caballo. Lo aprendí todo sobre la historia del surgimiento y colonización de Zamonia, conocí los nombres de todos los reyes, zares, príncipes, sheriffs, presidentes, califas, papas, tiranos, zoltares y grandes rúnkeles que gobernaron jamás el continente. Supe de su origen, su juventud, sus hábitos alimentarios y sus ideas nobles o confusas, hasta que comprendí lo que los había inducido a gobernar de esta forma o de aquélla, o a la locura. Supe de la existencia de monarcas tan contradictorios como Polpap Peth el Altruista, que administraba los negocios de su reino desde una tabla de clavos, y el megalómano Kivdul II, que sólo para distraerse hizo construir un volcán de tamaño natural, a fin de que representaran ante su cráter óperas basadas en poemas de Hildegunst von Mythenmetz.


  Supimos cómo surgió Zamonia del mar hacía un millón de años, de su población original de dinosaurios, grandes dragones, insectos gigantescos, bologgs y demonios primigenios, de la extinción paulatina de esa población y de la colonización de Zamonia por otras formas de vida de todo el mundo. Ruyseñor nos habló de la guerra de los dos mil años entre los cíclopes, de la gran sublevación de los wolterkos, la construcción de Atlántida y otros acontecimientos históricos innumerables de Zamonia.


  Elementos extraños


  Ruyseñor pasaba sin transición de la Historia a la Física. El profesor interpretaba cada uno de los elementos de que se compone la Tierra con una pantomima, primero los elementos fundamentales: fuego, agua, tierra y aire. En el caso del fuego se revolvía y serpenteaba como las lenguas de una antorcha y producía tal crepitación y chisporroteo que teníamos mucho calor y creíamos poder oler el humo. En el del agua, rodaba primero lentamente de un lado a otro por el suelo para mostrar el juego sereno de las mareas y se convertía luego en una ola gigante y se dirigía rugiendo hacia nosotros, de forma que todos temíamos por un momento perecer ahogados. Como tierra, se encogía primero y parecía un trozo ordinario de fango del campo, y luego, profundizando cada vez más en las capas del suelo, iba representando una forma de roca tras otra hasta que, finalmente, en forma de lava, desencadenaba una impresionante erupción volcánica. Todavía recuerdo que Fredda, para protegerse, cruzó las manos sobre la cabeza.
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  En el caso del viento comenzaba muy inofensivamente, como un airecillo, una suave ráfaga. Bailaba por el aula, soplando delicadamente los pelos revueltos de Fredda y luego nos abanicaba con las manos, produciendo brisas frescas y agradables. Mediante movimientos más fuertes hacía surgir vientos intensos que, inesperadamente, se convertían en rachas y degeneraban luego en ciclones, en los que el profesor Ruyseñor giraba sobre sí mismo como un espíritu del viento loco, barría la clase y revolvía todos los papeles, arrebatando los lápices de las mesas. Al mismo tiempo rugía como un rebaño entero de toros presa del pánico. Nosotros nos agarrábamos a nuestros pupitres.


  Luego venían los elementos secundarios: azufre, hierro, estaño y yodo, cobalto, cobre, zinc, arsénico y demás, representados mediante pantomimas perfectas. El arsénico, por ejemplo, lo interpretaba llevándose las manos a la garganta y fingiendo con estertores lo que pasa cuando se absorbe ese elemento por descuido. El mercurio, torciendo brazos y piernas en tantas curvas que casi parecían volverse líquidos como la mantequilla en la placa del fogón; y el azufre, emitiendo ruidos y olores pedorreros y asquerosos que nos daban un anticipo del infierno.


  Finalmente, nos presentaba también elementos hoy extinguidos. En aquella época tenían aún cualidades que hoy parecen fantásticas, porque algunos podían volar o soñar. Se llamaban cemolamio, ronkio, perpemmio o unzimio. De ellos se contaban las leyendas más descabelladas y en toda Zamonia había aventureros que seguían buscándolos.


  Zamomino


  Sin embargo, el elemento más raro y más legendario era el zamomino. Cuando Ruyseñor empezó a hablar del zamomino, fui todo oídos, tal vez alarmado por la extraña resonancia que de pronto había cobrado su voz. El profesor pareció por primera vez sentirse incómodo con lo que enseñaba. Liquidó el tema de una forma marcadamente precipitada, informándonos sólo de que el zamomino era el único elemento capaz de pensar, que sólo lo había en cantidades diminutas y que, de manera misteriosa, había desaparecido. Luego se metió el dedo en la oreja para cambiar de cerebro y de tema.


  Durante las clases, Fredda me pasaba continuamente papeles, casi siempre con poesías que trataban sobre todo de sus dos temas preferidos: su nostalgia de las Montañas Pelúas y su enamoramiento romántico de mí. No eran gran literatura, pero por lo menos rimaban:
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  O bien:


[image: Azul debe ser mi amado. Azul y estar a mi lado. Azul como el cielo inmenso. Azul como el mar, yo pienso. Amarillo no lo quiero. Y verde no, que me muero. Tampoco me gusta rojo. Sólo azul es el que escojo]


    El dinosaurio


  Como especialmente impresionante recuerdo la clase en que el profesor Ruyseñor nos representó paso a paso la aparición de la vida en nuestro planeta, desde los organismos unicelulares hasta las formas de vida superiores.


  Al principio personificó la Nada, se encogió sobre sí mismo y, con una vocecita apenas audible, pretendió no existir, lo que se podía aceptar muy bien porque en aquel instante nos parecía insignificante y nulo. Si hubiera pretendido no estar presente, probablemente lo habríamos buscado en el pasillo. Luego comenzó a desarrollarse, primero en una célula, un ser vivo diminuto y flexible que se estremecía nerviosamente a través del cálido mar primigenio. Retrocediendo de espaldas, Ruyseñor, imitando a una célula, dio tumbos a través del océano prehistórico, hasta que se calmó poco a poco, transformándose en una medusa. Se hinchó, extendió los brazos, giró muy lentamente sobre su eje y pareció flotar, elegante como una sombrilla abierta hundida en los mares. Luego se convirtió en un pez de tiempos inmemoriales, de poderosas mandíbulas y dientes protuberantes, que buscaba a sus víctimas en las profundidades. Ruyseñor se metió bajo el pupitre y durante un rato desapareció de verdad, antes de volver a emerger de pronto haciendo girar los ojos frenéticamente, lo que dio un susto de muerte a Qwert.


  Luego hinchó las mejillas y se transformó en un sapo de agua gordo, que se contoneaba en tierra, donde se convirtió inmediatamente en un peligroso cocodrilo gigante que resoplaba. Aquella interpretación le gustó tanto, excepcionalmente, que se arrastró sobre el vientre por la clase unas cuantas veces y, rechinando los dientes, trató de mordemos los tobillos, con lo que todos, dando gritos estridentes, nos subimos a las mesas. Muy satisfecho de aquella pequeña broma, Ruyseñor pasó a transformarse en dinosaurio.


  Al principio representó a un bondadoso herbívoro, el poderoso pero inofensivo brontosaurio. Trotó por el aula flemáticamente de un lado a otro, alargando su largo cuello hacia los geranios que había sobre el pupitre. Arrancó algunos con los labios y, para regocijo general, los mordisqueó con fruición. Finalmente —se me ha quedado indeleblemente en la memoria—, se convirtió, con impresionante realismo, en un Tyrannosaurus Rex, el depredador carnívoro más peligroso de su época.


  Pasando de andar a cuatro patas a la posición erguida, miró a su alrededor en el aula, enseñó los dientes, dejó que su lengua se deslizara de forma provocadoramente lenta sobre sus dientes y se rascó tras la oreja con su bracito prensil doblado. Luego levantó la cabeza, entornó sus ojos de científico normalmente grandes y redondos, convirtiéndolos en peligrosas rendijas, y olfateó malignamente a su alrededor.


  De pronto todos nos consideramos comida de dinosaurio.
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  Ruyseñor o, mejor dicho, el Tyrannosaurus Ruyseñorus hundió la cabeza en el cuello y lanzó un rugido ensordecedor. Era el ruido más aterrador que yo había oído nunca, incluido el de la Gurmética Insularis. Fredda dio un brinco sobre la mesa, se subió de un salto a mi espalda y se agarró allí temblando. Qwert Yuiopˆ adoptó una actitud de defensa erguida, en la medida en que un ser gelatinoso de la 2364.ª división puede adoptar una actitud erguida. Yo me despedí de la vida en aquel instante.


  El saurio balanceó la cabeza de un lado a otro, como si no pudiera decidir a cuál devorar primero y luego, con su paso vacilante de lagarto, vino hacia nosotros. Podría jurar que cada vez que posaba una pata la tierra temblaba. Le salían espumarajos de los belfos, y yo estaba totalmente seguro de que el profesor Ruyseñor había perdido la razón y representaría su papel de Tyrannosaurus Rex hasta llegar a un final sangriento. Todos nos habíamos acurrucado debajo de mi pupitre y nos agarrábamos temblando unos a otros. El Tyrannosaurus Ruyseñorus se inclinó hacia nosotros, abrió los labios y nos mostró su mueca más astuta. La saliva le goteaba hasta el suelo. Luego se quedó inmóvil de pronto y levantó la vista, como si oyera algún lejano ruido inquietante. Emitió un sonido irritado, cogió un papel arrugado de su mesa, lo lanzó al aire y dejó que cayera sobre su cabeza. Como si estuviera mortalmente herido, se dirigió tambaleante hacia nosotros, bramó otra vez de forma penetrante y, finalmente, se derrumbó a pocos centímetros. Acababa de representar cómo se extinguieron los dinosaurios por la caída de imponentes meteoritos.


  —Después de los dinosaurios sólo hubo un escalón interesante en el desarrollo de la vida —dijo el profesor Ruyseñor como conclusión de su conferencia. Abrió los brazos y sonrió—. Está ante vosotros: es el eideeta, el rey de la creación.
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  No había deberes para hacer en casa, ni trabajos que hacer en clase, ni notas, ni exámenes orales. Ruyseñor no hacía preguntas, nunca comprobaba nuestros conocimientos ni nos exhortaba a permanecer atentos. Él hablaba y nosotros escuchábamos.


  Preguntarle mientras hablaba era tabú. Sólo Ruyseñor determinaba cuándo abordar qué tema, qué materia tratar o cuándo había que pasar a otro tema. El profesor funcionaba como una radio cuyos mandos manejara un loco. Pasaba de la biología molecular a la mineralogía, de la mineralogía a la arquitectura egipcia y de allí a la teoría de los biogases en otros planetas, y volvía luego a la entomología, con alguna digresión sobre la representación de las abejas de tres alas en la pintura atlántide a la encáustica del siglo XIV. Aprendimos lo más importante sobre las esculturas de calcio caseínico de Florinto, la cultura de las cariátides de la arquitectura religiosa del estrecho de Gral, las virtudes curativas de la raíz de la rathania peruana, el comportamiento nupcial de los gusanos del Midgard, los principales representantes de la espeleología zamónica (uno de ellos, Ruyseñor) y los doscientos cincuenta principios de la declaración de independencia de Caleta, todo en la misma tarde.


  Tiempo libre


  Entre las conferencias, holgazaneábamos por las oscuras galerías o matábamos el tiempo en nuestras austeras habitaciones sin ventanas. De vez en cuando nos aventurábamos afuera, en la llanura que había ante la entrada de las galerías de la Escuela Nocturna, en donde me había depositado Mac. Sin embargo, no aguantábamos allí mucho rato, porque, a causa de la altura, hasta en verano soplaba mucho viento y hacía frío. Allí respirábamos tanto y tan profundamente que teníamos alucinaciones. Cuando habíamos cubierto nuestras necesidades de oxígeno, volvíamos de nuevo al viciado sistema de las galerías. Ejercicio físico no había ninguno, porque al profesor Ruyseñor no le importaba nada. Opinaba que toda actividad deportiva mataba importantes células del cerebro. Estaba convencido de que «todo músculo abultado tiene alguna fechoría intelectual importante sobre la conciencia».


  Tampoco había otras posibilidades de diversión, juegos, libros ni cualquier otra cosa que pudiera distraer de las enseñanzas de Ruyseñor. Cuando las lecciones habían terminado, el profesor se retiraba inmediatamente a su cámara oscura para trabajar en sus experimentos con las tinieblas, y nosotros nos aburríamos como ostras, comíamos sardinas en aceite o dormitábamos, hasta que él volvía a aparecer y continuaba su enseñanza. Las clases eran lo único interesante en los Montes Tenebrosos. Probablemente ésa era también la razón de que el profesor Ruyseñor hubiera escogido precisamente aquel lugar para su Escuela Nocturna.
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  La 2364.ª dimensión


  Acorté muchas largas tardes haciendo que Qwert me hablara de la 2364.ª dimensión. No le gustaba hacerlo porque aumentaba su nostalgia, pero una vez que empezaba no había quien lo parara.


  Por algún motivo, en aquella dimensión había muchas alfombras. Se puede decir incluso que se componía casi totalmente de alfombras: donde no había una alfombra casi siempre había un agujero dimensional. Una alfombra significaba en la 2364.ª dimensión estabilidad y seguridad, y quien se salía de ella se precipitaba en la Nada. Por eso, el arte de tejer alfombras era la más considerada de las artes en aquella dimensión.


  Se intentaba, por decirlo así, que todo habitante de 2364 (como tengo que llamar al país de Qwert a falta de un verdadero nombre) fuera un hábil tejedor de alfombras. Todas las demás actividades se consideraban ociosas. La multiplicidad de dibujos, tipos de tejido, combinaciones de formas y colores, tamaños y materiales con que se hacían las alfombras era indescriptible hasta para Qwert, aunque realmente se esforzaba por dar una idea.


  Los suelos totalmente alfombrados estaban naturalmente mal vistos. Desde luego, había moquetas de medidas inauditas, pero no iban de pared a pared, porque en 2364 no había paredes. Qwert hablaba de pasillos de alfombra, cuidadosamente tejidos a mano, de hilos de oro puro y de otros de hilos de seda de araña múltiplemente entrelazados por razones de estabilidad. Los habitantes de 2364 habían llevado el arte de tejer y anudar alfombras hasta un nivel inimaginable, y en realidad podían tejer cualquier material que pueda imaginarse. Qwert afirmaba que había alfombras de cristal, de madera, de hojalata, de mármol y hasta de té.


  Todo lo imaginable se expresaba en forma de alfombra, se tejían poemas, novelas enteras y epopeyas, había periódicos tejidos para los adultos y largas tiras de colores, con muchos dibujos y poco texto, para los jóvenes, de los que Qwert hablaba con entusiasmo. Alfombras en miniatura, muy pequeñas y finísimas, servían de moneda de cambio, y los desplazamientos se hacían en alfombras volantes de tamaño medio o en autobuses de alfombra mayores, para los que había paradas por todas partes en la 2364.ª dimensión.


  Si uno se quería distraer, iba al museo del arte del tejido. Allí había alfombras de épocas pasadas, de materiales ya inexistentes y dibujos primitivos, cubiertos de runas misteriosas en idiomas desaparecidos, alfombras antiguas que, al haber sido pisadas durante años, estaban tan raídas que se podía ver la noche a través. Los artistas contemporáneos rivalizaban para dar a las alfombras nuevas formas y colores; las había redondas y triangulares, en forma de estrella y con ondas, increíblemente anchas y con hebras tan altas que había que abrirse paso a través de ellas como por un trigal ondulado.


  Todos los habitantes de 2364 tejían además la alfombra de su vida, una especie de diario, pensión para la vejez y ceremonia fúnebre en una pieza. En el curso de la vida, se guardaban en esa alfombra todos los recuerdos, fechas, imágenes y acontecimientos que le parecían a uno importantes. La vejez, en la que se hacía cada vez más peligroso moverse en alfombras ajenas, se vivía principalmente sobre la alfombra de la vida propia, pasando el tiempo en la contemplación de imágenes y recuerdos. Cuando uno moría, se lo envolvía en esa alfombra y se le arrojaba a un agujero dimensional. Lo que por cierto encuentro personalmente una costumbre bastante bárbara, habida cuenta de los muchos esfuerzos que he hecho en mi vida por evitar los agujeros dimensionales.


  Qwert sufría mucho por no tener ya alfombra de la vida.
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  Sardinas en aceite


  La alimentación era un problema en la Escuela Nocturna. El profesor Ruyseñor no comía nunca o, por lo menos, eso se decía. Se murmuraba que se alimentaba de oscuridad. Para todos los demás —salvo Qwert— había sardinas en aceite. Como el profesor Ruyseñor no daba a su propia alimentación ninguna importancia, la de sus alumnos le tenía bastante sin cuidado. Su lema era: «Me da igual lo que coman mis alumnos, con tal de que sea siempre lo mismo».


  [image: Lata de sardinas en aceite]


  Los alimentos sólo le parecían atractivos si eran de muy larga duración, fáciles de preparar, llenaban mucho y se podían almacenar con facilidad. Las sardinas en aceite reunían ejemplarmente esas condiciones. Los alumnos de la Escuela Nocturna, obligados por la necesidad, desarrollaron la capacidad de preparar las sardinas en aceite de las formas más imaginativas. Para beber con ellas había exclusivamente agua de manantial, que brotaba directamente de la roca. Como queda dicho, no había deberes para casa, exámenes, ningún medio por el que el profesor Ruyseñor pudiera estar seguro de que lo escuchábamos siquiera, ni mucho menos de que reteníamos lo escuchado. Sin embargo, yo tenía la impresión de ser cada vez más inteligente, e incluso podía darme cuenta de que a los otros les pasaba lo mismo.


  Habíamos empezado a seguir discutiendo y, si era posible, resolviendo problemas que el profesor sólo había planteado, dejándolos sin resolver. Nuestras conversaciones ganaban nivel día a día; al principio discutíamos simples problemas aritméticos o cuestiones de ortografía, luego construimos nuestra propia tabla de logaritmos y desciframos por nuestra cuenta antiguos jeroglíficos zamónicos. Al cabo de unos meses, nos ocupamos de la doctrina de Manu Kantemel, fundador del demonismo del estrecho de Gral, y no sólo la refutamos por completo, sino que averiguamos también que la había copiado de un mensaje yhôlico encontrado en una botella del siglo XI.


  Cuando Fredda no estaba sentada sobre mis hombros introduciéndome utensilios de escribir en las aberturas del rostro (últimamente se había dedicado a mis agujeros de la nariz), nos metíamos en el comedor y discutíamos sobre la Xenoplexia fhernháchica o las variaciones del aura de los átomos de las alas de los elfos sometidos a una corriente magnética.


  Una disputa filosófica


  Una discusión entre Fredda, Qwert y yo era algo así:


  


  Yo: Me estoy ocupando de los principios del zafianismo austrozamónico.


  


  Qwert: Ah, ¿esa corriente filosófica que dice que ningún objeto encierra en sí la existencia de otro si se contempla a ese objeto con insensibilidad suficiente?


  


  Yo: Eso es.


  


  Qwert: Es un modo de pensar interesante. De ello deduciría yo que la experiencia es una suma de ignorancia e imbecilidad militante.


  


  Fredda:
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  Qwert: ¿Hablas de un modelo cerrado del mundo con un coeficiente de curvatura de k = +1, en el que las fases de expansión y contracción alternan periódicamente?


  


  Yo: Bueno, eso me resulta a mí demasiado primitivo.


  


  Y así sucesivamente.
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  Sólida formación


  Me convertí en increíblemente leído, aunque en toda la academia no había un solo libro. El profesor Ruyseñor mencionaba de pasada en una conferencia «La corona de los cíclopes», saga épica de Hildegunst von Mythenmetz, y pocas horas después yo podía recitar sin errores todos sus versos, conocía por su nombre a todas las divinidades de la antigua Zamonia y hubiera podido componer hexámetros impecables. El profesor decía algo sobre la novela de cuatro mil páginas La ballena negra, de Yohan Zafritter, que trata de la caza de una Tyrannoballena Regina, y poco después yo conocía no sólo su contenido completo, sino también cómo se echa hacia popa un cabo ballenero y se pasa por un bolardo, y cómo se dice «ballena» en latín, griego, islandés, polinesio y yhôlico, o sea, cetus, χψτος, hvalur, piki-nui-nui y trôm.


  Aun a riesgo de resultar sospechoso de fanfarronería, yo era un diccionario andante de conocimientos generales. Dominaba todas las lenguas vivas y muertas del mundo entonces conocido, incluidos todos los dialectos zamónicos, que al fin y al cabo eran más de veinte mil.


  Me sabía de memoria todos los sonetos de la poesía barroca zamónica, era experto en la pintura de exteriores del Valle del Manantial, la poesía trovadoresca del Dullsgard y el análisis de colas de cometa. Podía calcular la expansión horaria del Universo por las contracciones de las células de las algas de los Montes Tenebrosos, encajar con unas pinzas algún huesecillo del oído desplazado, determinar el grupo sanguíneo de un insecto fósil examinando las facetas de sus ojos y calcular por su peso, con los ojos cerrados, el número de paramecios de un vaso de agua. La biblioteca de Blenheim, la mayor biblioteca especializada de Zamonia sobre el tema de la demonología, no tenía tantos títulos como mi memoria. Aborrecía las matemáticas, pero la cuadratura de círculos, la curvatura de elipses y la rectificación de todas las curvas imaginables eran para mí un juego de niños.


  Mis conocimientos no se limitaban a la literatura, las ciencias naturales, la filosofía y el arte, sino que dominaba también todas las esferas de la vida cotidiana: sabía reparar el reloj de una torre y fresar un árbol de levas, cómo se calcula la estática de un dique de contención, se trepana un cerebro y se construye una bomba de relojería, podía tallar un armazón de campana y arreglar un retrete atascado, sabía afinar un violonchelo y hacer una punción de hígado. Podía dibujar el plano de una catedral, dirigir una orquesta sinfónica y, de paso, calcular la trayectoria de una bala de cañón con viento lateral. De un trozo de cuero sin curtir hubiera podido fabricar en un santiamén un elegante zapato de señora y, con suficientes juncos, un sólido techo de caña. Sabía pulir una lente y hacer una sabrosa cerveza de trigo. Conocía los nombres de todas las estrellas del cielo y todos los microorganismos del océano.


  Sólo había una cosa que no sabía: para qué servía saber todo eso.


  Fredda se va


  Entonces llegó el día en que se fue Fredda. Su tiempo en la escuela había pasado, y ahora tenía que enfrentarse con el mundo. En realidad hubiera tenido que sentirme aliviado al librarme de aquella pesada, pero no fue así. Fredda había sido al fin y al cabo mi primer amor, aunque sólo fuera una fea pelúa montañesa y su amor bastante unilateral. Sencillamente, me había acostumbrado a ella y, cuando había que dar un rumbo razonable a nuestros altos vuelos intelectuales, Fredda era irreemplazable. Yo no podía comprender cómo Ruyseñor podía ponerla en la puerta tan despiadadamente, porque eso fue exactamente lo que hizo. Por suerte, las pelúas montañesas no pueden llorar, porque de otro modo hubiera habido una escena terrible.


  La ceremonia de despedida fue sumamente sobria. No hubo fiesta ni testimonios o diplomas, Fredda se limitó a despedirse de todos (de mí con un ronco graznido y un beso demasiado húmedo) y luego el profesor Ruyseñor la llevó a una encrucijada de las galerías. Ella entró titubeando en ellas, mientras me hacía gestos con tristeza. Aquélla era la salida oficial de la Escuela Nocturna, que, como cuchicheaban los alumnos, llevaba al laberinto de galerías de los Montes Tenebrosos.


  Cuando volvimos al aula, en el puesto de Fredda había un nuevo alumno, un tímido unicornio llamado Fogelweide.
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  Fogelweide


  Fogelweide era lo más opuesto que puede imaginarse a Fredda. Era tranquilo, seguía atentamente las lecciones, hablaba con voz baja y débil y era desesperadamente aburrido. En su tiempo libre escribía poesías, que trataban todas de unicornios que estaban solos, sufrían mucho por ello y se llamaban todos Fogelweide.
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  Cambio


  De algún modo, las lecciones del profesor Ruyseñor habían cambiado y últimamente yo tenía dificultades para seguirlas. La materia enseñada no era más difícil que antes y las conferencias de Ruyseñor eran tan interesantes como siempre, pero sencillamente no podía prestar atención a lo que enseñaba. Apenas terminada la clase, no podía recordar nada.


  A veces me descubría a mí mismo sin prestar atención y dejando vagar mis pensamientos. De vez en cuando tropezaba con una mirada severa del profesor Ruyseñor que me despertaba un sentimiento de culpabilidad. Tenía la sensación de ser cada vez más idiota, aunque en mi tiempo libre resolviera de memoria ecuaciones diferenciales.
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  Al cabo de poco tiempo llegaron nuevos alumnos a la Escuela Nocturna: dos tipos no especialmente simpáticos llamados Grocio y Zile.


  Grocio y Zile


  Grocio era el último representante de una especie de bárbaros porcinos, lo que en realidad lo dice ya todo. Tenía más músculos que un caballo de labranza y unos modales impresionantemente pésimos. Cuando se hablaba con Grocio, lo empujaba a uno continuamente o le colocaba una pata gorda en los hombros. Tenía el pelo corto y grasiento, mal aliento y una barba hirsuta, aunque sólo tenía ocho años. Lanzaba continuamente maldiciones, en las que todos los dioses, gigantes u otros personajes de saga imaginables desempeñaban un papel importante, como «¡Por Fafner!» o «¡Que se me lleve un gusano con patas!». Por las noches, cuando estábamos en la cama, solía atormentamos con sus ventosidades, de las que, al parecer, estaba incluso orgulloso. «¡Cuidado, llega la venganza de Wotan!», decía anunciando sus fenomenales pedos. Nosotros nos tapábamos la cabeza con la manta y aguantábamos el aliento hasta que había pasado lo peor. No hubiera tenido sentido reprenderlo, porque, físicamente, Grocio era más fuerte que todos desde que Fredda no estaba allí.
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  Zile era un pelele, el último de aquella estirpe de cíclopes pequeñitos. Los peleles eran un tipo de cíclopes bastante degenerado porque no eran fuertes ni daban miedo, lo que caracteriza normalmente a los cíclopes, sino desagradables y molestos, taimados, cobardes, perezosos, arrogantes, avarientos y ansiosos a la vez. Zile era también miope, contra lo que, naturalmente, no podía hacer nada. Miraba con su único ojo de forma muy penetrante, lo que no lo hacía precisamente muy popular.


  Era asombroso ver cómo en un cuerpecito tan pequeño se asentaban cualidades tan indeseables. Zile tenía que decir siempre las frases más rimbombantes, aunque tuviera poco que decir, porque su inteligencia no iba mucho más allá que la de Grocio. Era de la clase de cíclopes pequeños que primero buscan camorra, se esconden luego detrás de alguien más grande y fuerte, y lo animan a llegar a las manos. Vistos así, Grocio y Zile iban bien juntos, como el puño del bárbaro y el ojo del cíclope.
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  El último amigo


  Cuando finalmente Qwert tuvo que dejar la Escuela Nocturna, el mundo casi se me hundió. A partir de entonces sería un extraño entre extraños.


  —Es totalmente seguro que no volveremos a vernos —me dijo Qwert al despedirse con voz conmovida—. Me precipitaré en el primer agujero dimensional que encuentre y las probabilidades de que nos encontremos luego ¡son de una entre 460.000 millones!


  —De una entre 463.000 millones —respondí yo después de haber resuelto brevemente de memoria el problema estadístico. Era realmente muy improbable; las posibilidades de acertar en la lotería seis números (¡en la misma administración de lotería!) quince mil veces seguidas eran mayores. Nos dimos la mano en silencio y luego Qwert dejó que el profesor Ruyseñor lo llevara a las galerías de salida.


  La estancia en la Academia Nocturna se hizo para mí cada vez más insoportable desde entonces. Hasta las enseñanzas se habían convertido en un tormento y no me interesaba ya en absoluto lo que contaba el profesor Ruyseñor sobre la estructura de los cristales de nieve, las costumbres alimentarias de la llama andina o la forma de llevar el pincel en la caligrafía nattifftoffe; su sabiduría me resbalaba como el agua por un cristal. Había llegado a tal punto que no entendía ya de qué hablaba y a veces me parecía como si lo hiciera en un idioma completamente desconocido.
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  Otra disputa filosófica


  De todas formas, peores aún eran las veladas con mis nuevos compañeros de clase. El nivel de educación de todos ellos era impresionantemente bajo y apenas comenzaban a multiplicar o a discutir de mayúsculas y minúsculas, mientras que yo daba vueltas en mi cabeza a grandes problemas astrofísicos. Una noche, Grocio y yo tuvimos una discusión sobre las relaciones en el Universo. La cosmovisión física de Grocio era estremecedoramente primitiva.


  —¡El mundo es un panecillo que flota en un cubo de agua! —afirmaba tozudamente.


  —¿Y dónde está ese cubo? —dije yo tratando de ser más listo.


  —El cubo está sobre las espaldas de la GRAN MUJER DE LA LIMPIEZA que encera el piso del Universo —respondió Grocio arrogantemente.


  —¿Y dónde diablos está el Universo que encera la mujer de la limpieza?


  —El Universo no está, yace. El Universo es plano como una rodaja de salchicha —añadió Zile.


  —¿Y dónde está, si no es indiscreción, esa rodaja de salchicha?


  —Naturalmente, sobre el panecillo —dijo Grocio.


  Con bárbaros no hay forma de discutir razonablemente.


  Para apartarme de los pedos de Grocio, las lamentaciones de Fogelweide y las fanfarronadas de Zile, me había acostumbrado a aclarar antes de dormirme cuestiones filosóficas hasta entonces no resueltas. Una noche, en que otra vez no podía dormir porque un problema filosófico no me dejaba en paz (pensaba que yo era más grande que Zile, de manera que era grande, pero al mismo tiempo era más pequeño que Grocio, por lo que era pequeño; ¿cómo se podía ser grande y pequeño al mismo tiempo?), pasé, al dirigirme al camino que llevaba a las reservas de sardinas en aceite, junto a la cámara oscura del profesor Ruyseñor.


  La cámara oscura


  Su ruido estremecedor atravesaba la gruesa puerta hasta el pasillo de las galerías. Como siempre que resolvía problemas especialmente peliagudos, Ruyseñor hacía ruidos como un cascanueces que abriera grandes nueces. Los ruidos procedían directamente de sus cerebros, lo que por una parte me impresionaba y por otra me daba intensos escalofríos. Me disponía a seguir mi camino cuando un claro «¡Adelante!» me congeló.


  Nadie había podido entrar antes en el misterioso reino del profesor. Reflexioné aún si no habría oído mal, cuando percibí por segunda vez la voz de Ruyseñor:


  —¡Adelante, si no hay ningún rayo de luz!


  Cuando abrí la puerta de la cámara, tuve la impresión de que las tinieblas venían realmente a mi encuentro, como algodón negro líquido. Ruyseñor me ordenó: «¡Entra! ¡Cierra la puerta!», de forma que me deslicé dentro obedientemente.


  Las tinieblas que me rodearon cuando cerré la puerta a mis espaldas fueron tan completas que me dio miedo. Era una oscuridad que se podía sentir físicamente, parecida a la de otro tiempo en la isla de los espectros calafateadores, cuando por primera vez pasé una noche sin luz. Sin embargo, la negrura de aquí se podía incluso oír. Me rodeaba como un puño frío y me zumbaba en el oído con un sonido débil y desesperado que hizo que, por un instante, se me erizaran todos los pelos de la piel.


  Sólo llevaba unos segundos en la cámara y tenía ya la sensación de ser ciego de nacimiento y no saber siquiera qué era la luz. Por un instante busqué la manilla de la puerta, pero ya no sabía dónde estaba el detrás y el delante, por no hablar del arriba y el abajo. Me pareció como si, ingrávido y totalmente solo, flotara en un espacio exterior sin estrellas.


  —¡Quédate aquí! —me riñó el profesor Ruyseñor malhumorado—. Se acostumbra uno.


  No tenía la menor idea de dónde se encontraba él. Me hubiera gustado huir de allí gritando, pero traté de ser cortés.


  —Está, eh, está muy oscuro aquí —dije quitándole importancia.


  —¡Paparruchas! —chirrió Ruyseñor—. Tenemos cuatrocientos ruyseñores.


  El «ruyseñor», lo sabía por las clases, era una unidad de medida inventada por el profesor para la oscuridad. La modestia no era su fuerte. Un ruyseñor corresponde aproximadamente a una noche sin estrellas en la que no hay luna. Por poner un ejemplo realista: en un frigorífico herméticamente cerrado (después de apagar la lamparita) hay exactamente un ruyseñor. Así pues, cuatrocientos ruyseñores corresponde a la oscuridad que hay en cuatrocientos frigoríficos cerrados. Y ahora hacía el mismo frío.


  —El ruyseñorador funciona a mitad de potencia. Hasta me he vendado los ojos porque me resultaba demasiado claro.


  Ruyseñor se quitó la venda de los ojos. Vi que se encendían de pronto en la oscuridad como dos reflectores. Los ojos de los eideetas brillan siempre, también cuando hay luz, pero con tinieblas absolutas resultaban mucho más impresionantes. Quizá dependía del cerebro que funcionaba a toda máquina detrás de ellos. Me miraron directamente y por alguna razón me sentí culpable.
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  —¿Qué haces danzando por aquí en mitad de la noche, eh? —me preguntó, dejando que sus globos de luz me recorrieran.


  —Bueno, eh, no podía dormir porque un problema, eh, filosófico no se me iba de la cabeza. Estaba pensando que…


  —¡Tonterías! —me cortó bruscamente Ruyseñor—. ¡No podías dormir porque Grocio, ese zoquete antediluviano apestaba el ambiente con sus bárbaros pedos! No podías dormir porque no podías soportar el parloteo infantil de tus compañeros de clase. ¡No podías dormir porque echabas de menos las discusiones con Qwert y Fredda!


  El viejo lo sabía todo. Yo sacudí la cabeza y entonces los dedos de luz de sus ojos palparon la habitación como los reflectores de un faro.


  —Llevas ya mucho tiempo aquí… ¡Ha llegado el momento! Un segundo, voy a parar el ruyseñorador mientras…


  El ruyseñorador


  Oí una serie de ruidos misteriosos que se extinguían y luego, lentamente, se hizo más claro. En circunstancias naturales, las condiciones de luz que reinaban se hubieran calificado sin duda de oscuridad, pero después de las tinieblas de antes, aquello me pareció casi claro. Al menos podía distinguir los contornos del curioso aparato en el que Ruyseñor hurgaba.


  Parecía una fábrica en miniatura o, mejor, una serie de pequeñas fábricas unas dentro de otras, con cientos de chimeneas diminutas, pequeñas calderas, silos e innumerables tubos, cables y ruedas dentadas, bombas y agregados. Había fuelles que subían y bajaban, alambiques que se comunicaban, pequeñas chimeneas que de vez en cuando disparaban un rayo de fuego y pozos de ventilación por los que salía un vapor negro. (Tal vez observe alguien que no hay vapor negro, pero tengo que insistir en que lo que brotaba del ruyseñorador era vapor de agua sin olor, pero no blanco, sino negro como la noche).


  Creía ver incluso sombras diminutas que pasaban rápidamente sobre los pequeños escalones de hierro y rejillas de metal, con llaves inglesas aún más diminutas, pero sin duda eran sólo figuraciones. El pataleo mecánico se hizo cada vez más lento, pero sin extinguirse del todo.


  —¿Qué es un ruyseñorador? —me atreví a preguntar.


  —Un ruyseñorador —fanfarroneó el profesor Ruyseñor como si yo hubiera apretado un botón— es una máquina inventada por mí para fabricar oscuridad. Mediante ese trasto estupendo se puede, utilizando las llamadas radiaciones ruyseñor, cortar fragmentos del cielo de la noche, especialmente oscuros y sin estrellas, y transportarlos directamente a esta cámara. La máquina almacena y filtra las tinieblas, y puedo transvasarlas de ella como de un barril de vino. También puedo espesarlas o diluirlas, según. Un triunfo de la investigación de la oscuridad o, como llaman los expertos a esa disciplina científica, de la Ruyseñórica.


  El único experto en esa esfera era el propio Ruyseñor. Sólo entonces vi el gran tubo, semejante a un telescopio, que se elevaba del ruyseñorador hasta el techo. Sin embargo, a diferencia de los telescopios normales, aquél tenía un nudo en el centro. Pude distinguir en el techo una abertura que podía cerrarse como el diafragma de una cámara fotográfica. Sin duda salía también de allí un túnel desde el cual podía verse el cielo nocturno.


  —Esta oscuridad de aquí, ¿es la oscuridad del espacio ultraterrestre? —pregunté por decir algo.


  —Así es, muchacho. En ningún otro lugar se puede tener unas tinieblas tan sólidas. ¡La negrura eterna del cosmos! ¿Sabías que la masa del Universo se compone casi en un noventa por ciento de materia oscura? Nadie podía observarla hasta ahora y sólo se podía sospechar su existencia por sus efectos en la gravitación, pero ¡con mi ruyseñoroscopio la he encontrado y capturado!


  El ruyseñoroscopio


  Con gesto jactancioso me señaló el telescopio.


  —Si se mira a las estrellas, se ve el pasado. Su luz, que ves en el firmamento, tiene millones, miles de millones de años… La gente habla siempre de la luz de las estrellas, pero la oscuridad que hay entre ellas es igualmente antigua, incluso, casi siempre, mucho más antigua…, ¡y hay mucha más! La oscuridad envejece como el vino: cuanto más vieja es, mejor… La oscuridad de esta habitación tiene casi cinco mil millones de años de edad…, que fue un año de cosecha especialmente buena.
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  Resopló y chasqueó los labios competentemente, como si probara algún vino tinto costoso.


  —No quiero abrumarte con detalles, muchacho, y además el asunto es muy secreto, ¡baste decir que he encontrado la forma de curvar en el espacio mis rayos ruyseñor mediante un sistema de prismas, lentes y espejos que he inventado, a fin de poder enviarlos a través de un agujero de gusano!


  Se recostó ufano, cruzó los dedos de las manos y dio vueltas a los pulgares como un abogado que acabara de presentar al juez una coartada irrefutable.


  Un agujero de gusano, hay que saberlo, era parte habitual del repertorio de un alumno de la academia nocturna, y era algo así como un atajo en el Universo, una especie de túnel secreto abierto en el tiempo espacial a través del cual se puede llegar más deprisa que de costumbre a lugares muy lejanos del Universo. Si lo entendí bien, Ruyseñor afirmaba haber enviado rayos a una especie de viaje en el tiempo a través del cosmos.


  —¡Y no sólo eso!


  Señaló otra parte del ruyseñorador, que parecía un puercoespín mecánico.


  —Esos rayos pueden cortar grandes trozos de la negrura del Universo y, por medio de esa aspiradora retromagnética de partículas (la cual, por cierto, acabo de patentar con el nombre de Ruyseñor 3000), ¡puedo absorber esa materia directamente del Universo! ¡Oscuridad, envasada en vacío desde hace millones de años, directamente desde el último confín del Universo, aquí sobre mi mesa! ¡Una oscuridad que no podría ser más oscura!


  El profesor gimió triunfalmente.


  Agujeros negros


  —En el cielo, después de hacer esos cortes, sólo quedan agujeros que ¡son tan abismalmente negros que hasta la luz desaparece en ellos! Las generaciones futuras de científicos se partirán la cabeza para averiguar de dónde proceden esos agujeros negros, je, je.


  Ruyseñor se quedó un rato muy silencioso, suspirando sólo de vez en cuando.


  —Sin embargo, ¡no he encontrado ninguna forma de utilizar convenientemente esa materia oscura! ¡Es tan condenadamente negativa! —rezongó.


  Ruyseñor se sumergió en una cavilación sorda.


  Yo tenía la sensación de que debía decirle algo animador.


  —¡Tal vez deba acostumbrarse la materia a las nuevas circunstancias! Puedo recordar muy bien mis primeras semanas en los Montes Tenebrosos. También me sentía…


  —¡Qué va! —me interrumpió malhumorado el profesor—. ¿Qué sabes tú de los misterios del Universo?


  Tenía razón, ¿qué sabía yo de eso? Me sentía realmente algo sobrepasado por los detalles y, después de haberme puesto cumplidamente en ridículo, pensé en hacer una salida de escena lo más elegante posible.


  —Bueno —dije—, es ya muy tarde, je, je…, no quiero molestarle más —mientras me movía paso a paso hacia donde imaginaba que estaba la salida.


  —La puerta está al otro lado —murmuró Ruyseñor ausente. Sin embargo, de repente pareció salir de sus pensamientos.


  —No…, quédate…, ¡por favor! —dijo de pronto, inusitadamente cortés y suave—. Podemos hablar un poco.


  Aquello era nuevo. Hasta entonces Ruyseñor no había hablado nunca conmigo. En principio, no hablaba con nadie. Una conversación significaba para él que él enseñaba y el otro inhalaba ansiosamente su sabiduría. De vez en cuando acogía con agrado alguna pregunta tímida que le daba oportunidad para otro largo monólogo, pero la conversación cotidiana le repelía: los eideetas odian la conversación.


  —Probablemente te habrás preguntado alguna vez cómo es posible que en un tiempo tan corto hayas aprendido tanto —dijo Ruyseñor para comenzar.


  —¿Puede que esté especialmente dotado? —respondí un tanto imprudentemente.


  —¡Qué va! —chirrió Ruyseñor tan fuerte que me hizo dar un paso atrás.


  —Perdona… —Volvió a bajar la voz. Sencillamente, no estaba acostumbrado a mantener una conversación normal, pero se esforzaba mucho.


  Bacterias instruidas


  —¿Te da Grocio la impresión de estar dotado de algún modo? En su cuadrado cráneo tiene un cerebro del tamaño de un núcleo atómico. Cuando se enciende la luz, ¡cree que el mundo desaparece a su alrededor! Sin embargo, cuando haya terminado con él, con sus conocimientos científicos estará en condiciones de construir un submarino o encontrar un remedio contra el resfriado. Eso no tiene nada que ver con estar dotado. Son las bacterias.


  —¡Bacterias! —Naturalmente, sabía que las bacterias son organismos diminutos que pueden transmitir enfermedades.


  —Exacto. Tienes que imaginarte sencillamente que la ciencia es una enfermedad. Y nosotros, los eideetas, la transmitimos. Cuanto más se acerca una persona a un eideeta, tanta más ciencia se le contagia. Acércate más.


  Yo di un paso hacia él, aunque la idea de que fuera un foco patógeno no me gustaba. Nunca había estado tan cerca de él, ni siquiera durante las clases.


  —¡Acércate más! —me ordenó Ruyseñor.


  Me acerqué un paso. De pronto, una ola de informaciones estalló en mi cerebro. Se trataba de la investigación de la oscuridad, una materia de la que nunca me había ocupado detenidamente. Ahora, sin embargo, tenía la impresión, súbitamente, de ser un experto en ella.


  —Dime —me preguntó el profesor Ruyseñor—, ¿qué sabes ahora sobre la oscuridad?


  —Bueno, cuando se ha superado el prejuicio de que la oscuridad no es sólo la ausencia de luz, sino una energía, todo es muy sencillo —me oí hablar profesionalmente para mi propio asombro—. Hay que aprender a tratar la luz y la oscuridad como fuentes de energía iguales.


  —Ése es precisamente el problema —intervino Ruyseñor—. ¡La mala fama que tiene la oscuridad! Siempre se la relaciona con cosas desagradables, pero es sólo otra forma de iluminación…, ¡sólo que más oscura! La necesitamos tanto como la luz. Sin la oscuridad todo se agostaría, no habría sueño, ni descanso. Sin oscuridad no habría energía, ni crecimiento. La noche nos da fuerzas para soportar el día. ¿Has pensado alguna vez en cómo por la mañana, después de haber dormido bien una noche, se siente uno fresco y lleno de energía?


  —A decir verdad, todavía no… —Vergonzoso. Me había ocupado de las últimas cuestiones de Filosofía, pero todavía no me había hecho aquella sencilla pregunta.


  —Todo depende de la energía acumulada. Una siestecita al día no sirve de nada, luego se siente uno dos veces más flojo que antes, ¿no? Sí, la oscuridad es energía pura. En el curso del día se vuelven a perder las reservas, se consume uno, se cansa y tiene que dormir otra vez. En las tinieblas se cobran nuevas fuerzas. Bueno, y así sucesivamente… Estoy seguro de que, si sólo se viviera de noche, no se moriría uno nunca.


  Se podía tener la impresión de que el profesor Ruyseñor hablaba de sí mismo. Estaba completamente excitado. Los globos incandescentes de sus ojos se le salían de las órbitas como globos de hierro fundido. Ruyseñor habló más fuerte aún.


  —¡Al contrario! Haríamos cada vez más acopio de fuerzas y nos convertiríamos en algo que no podemos imaginarnos. Una inteligencia concentrada al máximo, acompañada de la inmortalidad. ¡Vida eterna! ¡Noche eterna! ¡Inteligencia eterna!


  De pronto hubo un ruido como el de una llave inglesa entre dos engranajes. Ruyseñor se había equivocado otra vez. Golpeó con las palmas de las manos contra uno de sus cerebros exteriores.


  —Eh…, pero me estoy desviando… ¿Dónde estaba?


  —En la transmisión de conocimientos por bacterias.


  —¡Exacto! Mientras estés cerca de mí serás cada vez más inteligente. Así de fácil. El problema, sin embargo, es que tu cerebro sólo puede absorber limitadamente. No todo el mundo puede tener siete cerebros, ¿eh? Tu capacidad de asimilación se ha agotado. Por eso no puedes concentrarte ya en las lecciones.


  Enrojecí. Se había dado cuenta.


  —¡Está bien que sea así! Sólo significa que ha llegado tu momento.


  Su voz cobró de pronto aquel tono apagado que ya conocía y que anunciaba cambios. Lo había oído tanto con las olas chismosas como con Mac, y lo conocía por Fredda y por Qwert. Significaba una despedida inminente.


  —No hay nada ya que pueda enseñarte. Al fin y al cabo, dispones ahora de la ciencia de un centenar de científicos del Universo, maestros de ajedrez y cirujanos del cerebro, y en realidad eso tendría que bastar para que hicieras una carrera aceptable. Están llegando nuevos alumnos y el espacio escasea. En pocas palabras: ¡tu etapa escolar ha terminado, muchacho! Mañana te llevaré a la salida de las galerías. El camino por la montaña hasta la verdadera salida es largo, pero lo encontrarás dados tus conocimientos. ¡Buenas noches!


  La conversación, otra vez bastante unilateral, había terminado. Después de tantear a ciegas, encontré la manilla de la puerta.


  —Ah, y en lo que se refiere a tu problema filosófico, muchacho… —me gritó Ruyseñor mientras me iba.


  —¿Sí?


  —No eres grande ni pequeño.


  —¿Sino?

—Intermedio.


  Así pues, el profesor Ruyseñor podía leer efectivamente los pensamientos.
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  A la mañana siguiente entré en el aula como si fuera la primera vez. Se me había vuelto totalmente extraña. En mi puesto se sentaba un nuevo alumno, un dodo. O, mejor dicho, un dodo albino, porque tenía las pupilas de color rojo vivo y el plumaje blanco como la nieve.


  Me despedí con apretones de manos de Fogelweide, Grocio, Zile y el dodo, que se llamaba Harmut. No sentí la menor pena: aquellos compañeros de colegio me resultaban completamente indiferentes. Me acometió una extraña mezcla de miedo y entusiasmo cuando el profesor Ruyseñor me acompañó hasta la salida.
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  El Diccionario


  Cuando llegamos allí, hizo algo que me sorprendió realmente, porque no era muy propio de él: me abrazó. Nunca había estado tan cerca de mí, ni siquiera la noche anterior. Mientras me tenía brevemente apretado contra él, una oleada de ciencia atravesó mi cerebro. Millones de letras aparecieron haciendo eses ante mis ojos interiores, formaron luego palabras, datos científicos y ensayos enteros, y finalmente un libro, cuyo título permaneció todavía un instante, claramente legible e iluminado, desvaneciéndose luego.


  Ruyseñor me había grabado, por decirlo así, en el disco duro del cerebro su obra fundamental sobre Zamonia, que contenía todo su saber acerca de ese continente y sus alrededores.
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  —Y otra cosa —dijo Ruyseñor a media voz—. Dos reglas: si tienes hambre o sed, lame la pared del túnel. Contra la sed sirve el líquido de condensación que hay siempre en las paredes, y contra el hambre, el revestimiento esponjoso, que no sólo es levemente fluorescente e ilumina algo, sino que contiene también algas de los Montes Tenebrosos y, por ello, toda clase de vitaminas, minerales, hidratos de carbono y fibra.


  —¿Y la segunda regla?


  —¡Nunca confíes en un troll de la galerías! —dijo el profesor Ruyseñor.


  —¿Troll de las galerías? ¿Qué es un troll de las galerías? —quise saber aún, pero el profesor Ruyseñor me había empujado ya a aquellas tenebrosas galerías y, con sus faldones ondeantes, había desaparecido.
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  El camino de la libertad


  Por poco invitador que fuera el laberinto de las galerías de los Montes Tenebrosos, entré en él con cierta sensación de alivio. ¡Se había acabado la escuela! La verdadera vida me aguardaba con los brazos abiertos.


  Mis ojos se acostumbraron con mucha rapidez a la difusa iluminación de las galerías y avancé lleno de optimismo. Nada de bárbaros cortos de alcance ni de peleles taimados, nada de lamentaciones de un unicornio cansado de la vida, nunca más sardinas en aceite y aburrimiento. Aquel túnel húmedo y oscuro era hermoso porque me llevaba a la libertad.


  Después de haber caminado por él durante una hora aproximadamente me entraron las primeras dudas. ¿Qué se me había perdido realmente en aquel laberinto desolado? ¿Dónde estaba la salida? Además, tenía hambre.


  Una lata de sardinas en aceite no hubiera estado mal. ¿Por qué no me había quedado sencillamente en la Escuela Nocturna? ¿Por qué hay que dejar una escuela cuando se han terminado los estudios? ¿Hay alguna ley que lo diga?


  Hubiera podido convertirme en profesor auxiliar de la Escuela o, por mí, también en conserje. ¡Haría incluso los trabajos de limpieza más humildes, y sin sueldo! ¡Cualquier cosa mejor que vagar por aquel laberinto herrumbroso, abandonado a un destino incierto! ¿Qué sabía de lo que me esperaba afuera? Un mundo intrincadamente malvado, lleno de cosas desagradables, peligros y criaturas de malas intenciones, eso lo había aprendido a fondo con Mac. En las espaldas de un salvosaurio se estaba seguro, pero ahora sólo podía contar conmigo mismo.


  Decidí volver con el profesor Ruyseñor y rogarle que me conservara a su lado. ¿Cómo no se me había ocurrido ya en nuestra conversación del día anterior?


  Una decisión


  Me di la vuelta en el rellano y me dirigí otra vez a la Escuela Nocturna. Podía imaginarme ya una vida en la agradable carrera del funcionariado. Al lado del profesor, transmitiría la antorcha del saber a una serie inacabable de estudiantes agradecidos, y en nuestro tiempo libre nos dedicaríamos a la investigación de la oscuridad. Tal vez Ruyseñor estuviera ya efectivamente sobre la pista de la vida eterna. Yo podría ayudarlo en sus experimentos y quizá incluso hacerle alguna sugerencia decisiva. Los honores y premios oficiales los recibiríamos juntos, porque yo sabía compartir los triunfos.


  ¿Una encrucijada en el túnel? No podía recordar haber estado antes en ninguna encrucijada. En bifurcaciones sí, pero en encrucijadas no. Me detuve y di vueltas en círculo, indeciso. Una gota de agua de condensación de los Montes Tenebrosos cayó del techo a mi nariz.


  Evidentemente, me había perdido.


  [image: Separador ancla]


  Detrás de cada recodo sospechaba la salvación, la luz al final del túnel. Pero cada vez encontraba sólo una nueva bifurcación o ramificaciones aún más complicadas. Consideré astuto tomar los caminos descendentes, porque al fin y al cabo la salida tenía que estar al pie de la montaña. Sin embargo, a veces todo era cuesta arriba durante horas, y el camino descendente debía de encontrarse en otra parte. Subía cada vez más.


  A veces sentía un soplo de aire y al principio creí que venía de fuera, aire fresco de la montaña que penetraba por la añorada salida. Pero luego comprendí que se trataba siempre del mismo soplo de aire, un cautivo como yo que, desesperado, vagaba por aquel laberinto buscando la salida, tal vez desde hacía miles de años.
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  Traté de interpretarlo en el sentido de que mi época escolar no había terminado. Aquello era la forma de examinar del profesor Ruyseñor: quien consiguiera salir del laberinto habría aprobado. Sólo tenía que reflexionar en todas las posibilidades.


  Pensé en cuál de las disciplinas científicas me ayudaría más para ello. ¿Matemáticas? ¿Filosofía? ¿Biología? ¿Geología? ¿Astronomía? ¿Poesía zamónica? Llegué a la conclusión de que lo que más me ayudaría serían mis piernas. Por desgracia, eran ellas precisamente las que tenía mucho peor, por haber permanecido siempre sentado, la falta de ejercicio y una alimentación incompleta.


  Seguí caminando. A veces iniciaba un trotecillo y a veces arrastraba los pies, pero me movía siempre hacia adelante, sólo hacia adelante, sin pausa, hasta el agotamiento. Luego me desplomaba y dormía unos minutos, volvía a levantarme y seguía trotando durante horas, durante días.


  De vez en cuando lamía alguna de las paredes del túnel y probaba el herrumbroso moho y la salobre agua de condensación que, al parecer, llevaba allí millones de años… Por lo menos sabía como si fuera así. Echaba mecánicamente una pata tras otra. Pronto aquello no se pudo llamar ya andar, me tambaleaba entre las paredes del túnel, como un borracho, con los hombros caídos y los brazos oscilantes, la barbilla en el pecho, la imagen misma de la miseria, un saco de patatas deambulante y desesperado con calambres en las piernas. En algún momento, las fuerzas me abandonaron definitivamente. Me senté con el firme propósito de no volver a levantarme.
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  Me oxido


  Con todos los miembros estirados y la mirada fija en el techo del túnel, permanecí varias horas echado de espaldas. Me había propuesto disolverme, desaparecer sin dejar huella, oxidarme como un trozo de hierro viejo y convertirme así en parte de los Montes Tenebrosos.


  Las paredes herrumbrosas de los túneles ejercen al parecer un influjo insano sobre los cerebros fatigados, porque en otras condiciones no hubiera tenido nunca esa idea. Sin embargo, cuando durante horas se ha trepado dentro de algo así se puede sentir realmente de forma física lo que significa oxidarse. Es un sentimiento peculiar, no muy desagradable. Se queda uno completamente tranquilo, abandonado a las leyes de la Naturaleza, y se va volviendo metálico lentamente, luego se le extiende poco a poco una delgada película de color herrumbre por todo el cuerpo y finalmente empieza uno a desmoronarse. La herrumbre corroe cada vez más profundamente el cuerpo, que se va desmenuzando capa a capa y pronto no es más que un puñadito de polvo rojo del que se apodera un soplo de aire cautivo, distribuyéndolo por los Montes Tenebrosos.


  Un viejo amigo


  Me había imaginado ya toda esa locura cuando una masa blanda y escurridiza, pero no desconocida, me tocó en el hombro. Era Qwert Yuiopˆ.


  —¿Qué haces aquí? —me preguntó preocupado.


  —Me oxido —le respondí.
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  Pasó un rato antes de que pudiera volver a incorporarme a medias, y realmente me asombró que, al hacerlo, no me desmoronara como una galleta rancia. Gimiendo y quejándome me despegué del suelo del túnel, mientras Qwert aguardaba pacientemente. Por fin me restablecí y sentí cómo la vida volvía arrastrándose a mis huesos. La presencia de Qwert permitía el mayor optimismo. Juntos habíamos resuelto ya problemas astronómicos de la máxima altura, unidos encontraríamos la salida.


  El agujero dimensional


  —He encontrado un agujero dimensional —dijo Qwert.


  —¿Un agujero dimensional? ¡Eso es estupendo! —respondí yo. Pero sonaba poco convincente, porque aquello significaba que pronto tendríamos que separarnos.


  —Fue muy fácil. Por decirlo así, tropecé con él. Casi me caigo dentro, como cuando la ceremonia de la coronación. Ven, te lo enseñaré.


  El agujero dimensional estaba a la vuelta misma de la esquina, en un túnel paralelo.


  De todas formas, me había imaginado la entrada en otra dimensión de una forma algo más lujosa. Para ser sincero: no pude notar absolutamente nada.


  —No se puede ver —me explicó Qwert—. Sólo oler.


  Yo olfateé. En el aire había un olor débil y completamente desconocido para mí.


  —Es claramente un agujero dimensional. Huele a gennf —dijo Qwert. Yo no tenía idea de qué era el gennf y tampoco quería que me lo explicara. Qwert había descubierto el agujero dimensional hacía ya unos días. Desde entonces reflexionaba sobre si debía saltar por él o no. La probabilidad de que llegara a la dimensión de su país era de una entre muchos miles de millones.


  —Quizá aterrice en una dimensión llena de monstruos que se alimenten sobre todo de príncipes de gelatina de la 2364.ª dimensión. El riesgo es monstruoso.


  —Quizá tengas suerte.


  —Nunca tengo suerte. Soy uno de esos príncipes que, poco antes de ser coronados, se caen por un agujero dimensional.


  Nunca había conocido a Qwert tan indeciso. Aunque fuera en contra de mis propios deseos, tenía que animarlo a saltar por el agujero. Era mi deber de amigo. Si no se atrevía ahora, no lo haría nunca y, totalmente destrozado, vagaría eternamente por nuestra dimensión. Busqué las palabras adecuadas. Palabras que al mismo tiempo fueran motivadoras, compasivas, alentadoras, consoladoras y de una irresistible fuerza de convicción.


  —¡Vamos, salta! —le dije.


  —¡No puedo! —se lamentó—. ¿Qué pasa si aterrizo en un lago de alquitrán hirviendo o en las fauces de un saurio? ¡Sería desastroso! ¡En el Universo hay un sinnúmero de lugares perjudiciales para la salud de un príncipe de gelatina! Debe de haber dimensiones compuestas de Nada. Hay mil millones de situaciones en las que es preferible la situación actual.


  —¡Ése es tu problema! Piensas demasiado. Quizá aterrices en los brazos de una bonita princesa de gelatina de la 2364.ª dimensión.


  —Las princesas de gelatina no tienen brazos.


  —¿Estás seguro siquiera de que se trata de un agujero dimensional?


  Qwert olfateó.


  —¡Es un agujero dimensional! Lo huelo.


  —¡Huele otra vez! A lo mejor te equivocas.


  Qwert se inclinó sobre el lugar en donde sospechaba que estaba el agujero.


  Olfateó.


  —Gennf —dijo—. Es claramente gennf.


  Ése fue el instante en que lo empujé. «¡Ah!», fue todo lo que pudo decir aún, antes de desaparecer en el vacío.


  Ésa es una de las cosas que se hacen con la ligereza de la juventud, sin cavilar mucho en las consecuencias: empujar a la gente a agujeros dimensionales. Pero no es igual que si se empujara a alguien desde el borde de una piscina… Cuando se cae en una abertura cósmica, la cosa tiene otras consecuencias. De adulto, uno lo sopesaría mucho tiempo cuidadosamente y luego lo dejaría estar. Sólo unos minutos después de haber desaparecido Qwert en el suelo herrumbroso del túnel, me entraron las primeras dudas. ¿Qué pasaría si él había tenido razón con sus temores? ¿Estaría ahora realmente entre los colmillos de algún saurio antediluviano o cociéndose en un lago de alquitrán? Probablemente había asesinado a mi mejor amigo.
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  Sólo había una posibilidad de averiguarlo y era saltar detrás. Si Qwert había aterrizado en las fauces de un saurio, yo no merecía otro destino. Me dispuse a saltar.


  Por otra parte, si Qwert había aterrizado realmente en su 2364.ª dimensión, mi salto no tendría ningún sentido. Además, lo más probable era que yo apareciera en algún lugar completamente desconocido del Universo. Y aunque aterrizara en la 2364.ª dimensión: era absolutamente inimaginable que pudiera alimentarme de música de instrumentos de leche. Retrocedí un paso.


  ¿Actúa así un verdadero amigo? ¿Qué tenía que perder? Al fin y al cabo, aquel agujero dimensional era al parecer la única salida de aquel laberinto infernal. Me tapé las narices, como para tirarme al agua, y me dispuse a saltar.


  —¡Saltar desde el borde de la piscina está estrictamente prohibido! —chirrió una voz severa.


  Me di la vuelta. Por el recodo de la galería se acercaba una figura bastante extraña. Era pequeña y rechoncha, la mitad de grande que yo, y estaba cubierta por todas partes de verrugas y mechones de pelos sueltos. Parecía una vieja remolacha con una horrible enfermedad de piel.


  —¿Quién… eres? —proferí inseguro.


  El troll de las galerías


  —¡Soy el troll de la galerías! —me soltó—. ¡No, un momento…, no es verdad! ¡Soy un socorrista! ¡Por pura travesura me he disfrazado de troll de las galerías! ¡Por fuera quizá parezca un troll, pero en realidad soy un socorrista! ¡Kejejé!


  Hasta la risa del gnomo era insólita.


  
    
      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores que requieren explicación»


      por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor

    


    *******


    Troll de las galerías: Lejanamente emparentado con el pelele corriente, el troll de las galerías puede preciarse de ser estadísticamente el ser menos apreciado de Zamonia, incluso menos que el → Bologg. Mientras que otras formas de vida malévolas se caracterizan al menos por su audacia o imponen respeto por su superioridad física, el troll de las galerías no puede mostrar realmente ninguna cualidad encomiable; peor aún: ni siquiera lo pretende y se regocija de su maldad. «Troll de las galerías» se considera en diversos distritos administrativos de Zamonia como insulto sancionable con multa y, en algunas comarcas, puede provocar peleas de taberna, querellas familiares, duelos y hasta pequeñas guerras civiles.


    El troll de las galerías es un parásito en la sombra semihumanoide, le gusta vivir en condiciones oscuras y húmedas, evita la luz y vive en viviendas construidas por otros seres (→ Gusano de hierro), naturalmente sin pedir permiso ni pagar alquiler.

  


  —Bueno, para ser totalmente sincero…, ¡en realidad no soy socorrista! —dijo el personaje muy deprisa—. Soy inspector de minas. Inspecciono las minas.


  Golpeó tentativamente la pared de la galería.


  —Sí…, muy bien…, una galería ejemplar —murmuró en señal de aprobación y siguió golpeteando con los nudillos contra la pared.


  —¡Qué va…! ¿Por qué mentir? —gritó de pronto, abriendo teatralmente los brazos—. ¡No soy inspector de minas! ¡Soy el emperador de Zamonia! ¡De incógnito! ¡Por eso voy vestido así! ¡Por fuera puedo parecer un troll de las galerías ordinario, pero por dentro soy un poderoso monarca! Eso explica la falta de una coronación fastuosa y mi aspecto un tanto desastrado, ¿no? ¡Una maniobra de diversión!


  Me fui apretando lentamente contra la pared de la mina, dispuesto a salir corriendo en cualquier instante. Evidentemente, tenía que vérmelas con un loco.


  —Bueno…, lo reconozco, ¡no soy el emperador de Zamonia! —dijo aquel ser espontáneamente, contradiciendo su afirmación—. Soy un pelp. Los pelps tenemos el mismo aspecto que los trolls de las galerías, pero somos de sentimientos mucho más nobles. Eso es lo que soy: un pelp vestido de troll de las galerías…, ¿suena convincente?
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  —Sí, muy convincente —respondí con voz insegura mientras retrocedía muy despacio. Un poquito más hasta la curva y me echaría a correr.


  —Está bien…, ¡¡soy un troll de las galerías!! —rugió la criatura de pronto—. ¡El azote de los Montes Tenebrosos! ¡Un asqueroso manojo de pelos con malas intenciones! ¡Odiado por todos! ¡Un ser asocial! —El troll de las galerías se derrumbó llorando y se arrastró a gatas a mi alrededor. La situación se hacía cada vez más desagradable.


  —¡Puedes darme patadas si quieres! —gimoteó mirándome con los ojos llenos de lágrimas—. Todos lo hacen.


  Me acerqué con precaución al troll de las galerías y le di unos golpecitos animadores en la espalda.


  —Bueno…, todo se arreglará —traté de consolarlo y lamenté inmediatamente haberlo tocado, porque tenía ahora en la palma su sudor grasiento que exhalaba un olor rancio.


  —¿¡Qué sabes tú!? —me gritó tan ásperamente que retrocedí como si él fuera un perro que de pronto diera signos de hidrofobia. Aunque en su caso se trataba más bien de galerofobia.


  —¿Crees que he elegido vivir así por gusto? —El troll de las galerías se enderezó y me miró furioso—. ¿Esta piel sucia, estas verrugas, este vegetar en estas galerías oscuras, sin aire fresco, sin luz…, sin esperanza? ¿Crees que imaginé así mi carrera?


  No era fácil responder algo que fuera animador, inofensivo. A mis espaldas, traté de limpiarme la mano en la pared del túnel.


  —¡Preferiría mucho más ser una mariposa! —su voz se hizo de pronto ligera, frágil—. Una criatura bella, apreciada por todos, que revoloteara sin preocupaciones a la luz del sol. —Imitó, no muy bien, el aleteo de una mariposa. Poco a poco iba despertando mi compasión.


  —Vivir sólo para alegrar los corazones, repartir alegría…, existir para ser bueno… —El troll de las galerías hizo unas piruetas torpes, luego se detuvo bruscamente y miró sombrío al suelo—. ¿Es un deseo tan reprobable?


  En apariencia, no era mal muchacho. Tenía claramente condiciones e intenciones de mejorar.


  —¡Pero sólo soy un troll de las galerías! —Su voz volvía a sonar como si viniera del fondo de un pozo—. ¡El ser más execrable de la historia de la creación! ¡Lo último!


  Golpeó con la cabeza contra la pared. Produjo un ruido hueco y desagradable.


  —¡Preferiría ser una cucaracha! —gimoteó el troll de las galerías—. O una garrapata. Hasta las bacterias merecen mi aprobación.


  Traté de levantarle la moral.


  —¡Lo exterior no importa! ¡La verdadera belleza viene de dentro! —Todavía hoy me avergüenzo de lo trivial de mi intento de consuelo.


  —¡Ése es el problema! —sollozó el troll—. ¡También interiormente estoy totalmente pervertido! ¡Mentir y engañar! ¡Ser malo sin motivo y con orgullo! ¡Puedo hacerlo! ¡En eso destaco realmente! ¿Necesitas algún monstruo sin escrúpulos? ¡Yo soy tu hombre! Pero hacer una sola buena acción…, ¡imposible!


  Tuve una idea a la que, con justicia, se le puede reprochar ser genial. Me había acordado de las dos olas chismosas. Se me acercaron con frases inadmisibles, pero encontraron un nuevo sentido para su vida al enseñarme a hablar.


  —¡Tengo una idea! ¡Mataremos dos moscas de un golpe! ¡Tú me enseñarás el camino de la libertad! De esa forma, yo saldré de una vez del laberinto y tú harás una buena acción. Ésa es la solución de todos nuestros problemas. Sabes por dónde se va a la salida, ¿no?


  El troll de las galerías me miró con desconfianza.


  —Claro. He estado a menudo. No es un lugar agradable. Hay demasiado aire fresco. Demasiada luz. Pero puedo llevarte allí, claro. ¿Crees que eso ayudará?


  —¡Al cien por cien! Conozco algunos cuya vida ha cambiado por completo a consecuencia de una buena acción.


  Al menos estaba seguro de que aquella buena acción influiría positivamente en mi vida.


  —No lo creo —dijo el troll—, pero podemos probarlo.
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  Una buena acción


  El troll de las galerías iba delante. Podía ver cómo se estaba produciendo en él una transformación. Si al principio sólo había arrastrado los pies delante de mí, de mal talante, ahora se enderezaba cada vez más. Su paso se hacía ligero y elástico, casi bailarín.


  —¡Kejejé! ¡Es fantástico! —exclamó—. Cuanto más nos acercamos a la salida, mejor me siento. Estoy estupendamente…, me siento como…, ¿cómo podría decirlo?


  —¿Bien?


  —¡Bien! ¡Ésa es la palabra! Je… ¡Me siento bien!


  —¡Ésa es la recompensa de una buena acción! —le expliqué—. Una conciencia limpia. Revive uno.


  —Creo que voy a cambiar mi vida entera —exclamó entusiasmado el troll—. Podría hacer tantas cosas buenas. Podría irme contigo. Dejar los Montes Tenebrosos. Ir a un país pobre y ayudar a los necesitados. Cada día una buena acción. ¡Kejejé!


  —Ésa es una máxima muy bonita —lo animé yo—. Cuando se sabe lo que es eso, no se puede dejar ya. ¡Crea adicción!


  No podía negar cierto orgullo de mí mismo. Es hermoso poder ayudar a alguien, y más aún de una forma tan decisiva.


  —¡Desde luego! ¡Estoy impaciente por hacer mi siguiente buena acción! ¡No hubiera creído que fuera capaz!


  —Nunca se sabe mientras no se ha probado.


  —¿Y tú me llevarías realmente contigo? ¿En tus aventuras? —me preguntó el troll de las galerías.


  —¿Por qué se te ocurre eso?


  —Bueno, pensé que juntos podríamos…, quiero decir, ahí fuera… —se interrumpió.


  —¿Quieres dejar realmente los Montes Tenebrosos?


  —Solo no me atrevería nunca. Pero con alguien como tú…, sería distinto.


  Miré al troll de las galerías de reojo. Poco a poco, volvía a arrepentirme de mi buena disposición para ayudar. Con una criatura así colgada de mis espaldas no me sería fácil hacer nada en la vida real. Pero lo que se empieza hay que terminarlo.


  —Naturalmente. Te llevaré conmigo.


  El troll de las galerías bailó conmovedoramente de alegría delante de mí y me tendió la mano. Yo se la estreché. Era todavía más húmeda y pegajosa que su espalda.
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  Llevábamos andando ya unas horas, pero no se veía ninguna salida de las galerías.


  —¿Está muy lejos aún? —le pregunté.


  —Yo diría que sí —se rió el troll saltando dentro de una galería lateral—. ¡Kejé!


  —¿Qué haces? —lo llamé yo.


  —¡Dejarte en la estacada! —me llegó desde la oscuridad.


  —¿Qué? ¿Por qué haces eso?


  Su respuesta vino de muy lejos.


  —No es fácil de decir. Soy un troll de las galerías. No puedo remediarlo.


  Su voz sonaba ahora tan lejos que apenas podía oírla.


  —Te he extraviado mucho más aún. Cuando nos encontramos estabas muy cerca de la salida. ¡Kejé! ¡Kejejejejejééé!


  Lo último que oí de él fue su risa burlona. Luego me quedé solo otra vez. Me senté en el suelo de la galería y empecé a reírme. No era una risa agradable y su eco me daba a mí mismo escalofríos. Si hay algún consejo que puedo dar a los lectores de mi autobiografía a mitad de camino es éste: ¡Nunca confíes en un troll de las galerías!


  Aquello era el fin, eso estaba claro. Mis fuerzas se habían agotado, toda esperanza y toda fe (especialmente en los trolls de las galerías) habían sido aniquiladas. Estaba cansado y me sentía viejo, por lo menos de cien años. En una encrucijada de las galerías que me pareció muy conocida, me senté y me dormí enseguida.


  [image: Separador montaña]


  Un soplo de aire con malas noticias


  Fue una suave corriente de aire la que me sopló en el oído y me despertó. Me incorporé.


  —¡Hola! —dijo una voz débil.


  No se veía a nadie.


  —¿Dónde estás? —pregunté yo.


  —¡Aquí, delante mismo de ti! —susurró la voz.


  —No puedo verte.


  —Nadie puede verme. Soy un soplo de aire.


  Era el soplo de aire que había sentido ya varias veces. Nunca había conversado antes con el viento, pero al menos quería intentarlo.


  —¿Conoces el camino para salir de los Montes Tenebrosos? —le pregunté.


  —Si lo conociera no andaría vagando por estas sofocantes galerías —respondió el soplo de viento—. ¡Estaría con mis hermanos y hermanas fuera, sobre los mares y montañas! Lo mismo que ellos, empujaría las nubes por el cielo o fraguaría una poderosa tormenta. Haría algo útil: impulsar un barco sobre el océano o mover un molino de viento…, cualquier cosa menos pudrirme en este laberinto de locura.


  —¿Cómo entraste aquí realmente?


  —Ay, eso…, ¡fue el día más desgraciado de mi vida! ¡Todavía hoy lo maldigo! Planeaba sobre los Montes Tenebrosos, un día claro y maravilloso de otoño…, totalmente libre.


  El soplo de aire suspiró.


  —Y entonces llegué a esta cumbre. Estaba completamente agujereada. Soplé sobre ella, miré adentro, me pregunté qué aspecto tendría por dentro una montaña así… Eché una ojeada…, y ésa es toda la historia. Hasta hoy busco la salida. ¿Cómo has entrado tú aquí?


  —Mi maestro me envió.


  —¿Ruyseñor? —me preguntó el soplo de aire.


  —¡Sí! ¿Cómo sabes su nombre?


  —¡He encontrado aquí a muchos que maldecían ese nombre! ¡Sus esqueletos están por todas partes en los laberintos de los Montes Tenebrosos!


  Me estremecí.


  —Quizá deberíamos unirnos —dije—. Tal vez juntos encontremos el camino más rápidamente.


  —Lo dudo —me respondió el soplo de viento, silbando despectivamente—. Tú eres demasiado lento. En el tiempo que tardas en ir torpemente de un lado a otro por aquí, yo he explorado ya cien veces ese trayecto. Y llevo más de cuatro mil años cautivo en estas galerías. Por ellos puedes calcular aproximadamente las probabilidades que tienes tú. ¡Kejejé!


  El soplo de viento se rió malignamente, una risa que por alguna razón me pareció conocida.


  Sin dejar de reírse, se cristalizó ante mí, convirtiéndose en el troll de las galerías.


  —Ahora pensarás que soy un troll de las galerías —dijo—. Pero no soy un troll de las galerías. Soy sólo un soplo de viento que, transitoriamente, ha adoptado la forma de un troll de las galerías. Eso suena convincente, ¿no?


  Yo había tensado todos los músculos y estaba dispuesto a saltar sobre el pequeño gnomo y apretarle el cuello hasta que me enseñara la salida…, cuando de pronto el suelo comenzó a vibrar.


  —¡Un terremoto en las galerías! —dijo el troll—. ¡Será mejor que te volatilices como yo! Si no, no podré garantizar tu seguridad. ¡Kejejé!


  Riéndose, se volatilizó.


  Y yo me desperté.
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  Una cosa no la había soñado. El suelo vibraba realmente de forma notable. A ello se añadía un ruido aterrador, salvaje y peligroso, una amenaza hecha de ruido. Sonaba como si algo se moviera a través de la montaña de hierro, incesantemente y en línea recta hacia mí. Algo crujía y trituraba, como si dos icebergs chocaran entre sí, y a veces creía oír algo así como un eructo, tan fuerte y hueco como si fuera de un dragón en el fondo de un pozo. Luego otra vez un fogoso sisear y crepitar; hacía un calor insoportable, y la pared de la galería comenzaba a ponerse incandescente como una placa de fogón caliente, primero roja, luego amarilla y, finalmente, blanca. De esa forma se fundía: un mar blanco de hierro líquido.


  Tuve que dar un salto de lado para que aquella corriente metálica no me chamuscara los pies. Los ruidos se extinguieron. Por el agujero de la pared entraba un humo ferruginoso, grasiento y pesado. Mi miedo cedió ante la curiosidad por saber qué era lo que había causado el espectáculo. Cuando el humo se distribuyó lentamente por las galerías haciéndose transparente, pude distinguir en el lado opuesto del agujero la silueta de un personaje aproximadamente tres veces mayor que yo y de un metal noble reluciente.
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      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores que requieren explicación»


      por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor

    


    *******


    Gusano de los Montes Tenebrosos: El gusano de los Montes Tenebrosos (Mado inferioris) o gusano de hierro pertenece, aunque por su aspecto apenas puede creerse, a la especie de los gusanos de tierra ordinarios, evidentemente en un estado de desarrollo muy alto. Por una parte, en el gusano de los Montes Tenebrosos se encuentran puntos de contacto con el primitivo gusano látigo (Trichocephalus dispar), especialmente en lo que se refiere al aparato digestivo; por otra, con el gusano de las tuberías, de constitución considerablemente más compleja (Hermella komplexiensis). Los gusanos de los Montes Tenebrosos, en su fase adulta, alcanzan aproximadamente el tamaño de un unicornio de la estepa de casco hendido y son así la tercera especie de gusanos de Zamonia por su tamaño, después de la → sanguijuela calcárea de la Baja Zamonia y del → gusano del Midgard. Viven abriéndose camino por las capas metálicas de los Montes Tenebrosos (donde se encuentran exclusivamente), filtrando y digiriendo todas las sustancias alimenticias del metal que devoran. Para ello están dotados de instrumentos de masticación extraordinarios que les envidiaría cualquier saurio depredador. Además, el gusano de los Montes Tenebrosos adulto puede escupir fuego, lo mismo que el pirotécnico dragón de la selva tropical brasileña, con el que sin embargo no está emparentado, porque los dragones pertenecen a la familia de los nudosodermos, mientras que la superficie del gusano de los Montes Tenebrosos es de una textura que parece pulida. Todo el cuerpo del gusano de los Montes Tenebrosos es de acero templado inoxidable y reluciente. Tiene la mandíbula inferior en forma de pala excavadora, dotada de dientes en sierra salpicados de polvo de diamante. En lugar de brazos, el gusano tiene tenazas, y como pies, garras de acero, y de la parte de atrás de su cuerpo sobresale una enorme lima de metal. La forma mecánica del gusano de hierro ha dado lugar a especulaciones, en el sentido de que es de origen artificial o procede de otros planetas. Es más probable que la Naturaleza haya encontrado la forma de desafiar las condiciones hostiles a la vida de los Montes Tenebrosos, oponiéndoles una forma de vida hecha de metal. El gusano de los Montes Tenebrosos es probablemente, en relación con su tamaño, la criatura más fuerte de nuestro continente; su aspecto exterior, uno de los más impresionantes que puede ofrecer Zamonia; y su peligrosidad sólo puede compararse a la de los saurios de dientes de sable omnívoros, a los que roba sus crías.

  


  ¡El profesor Ruyseñor exagera! Es verdad que la criatura que estaba ante mí en un charco de hierro líquido, sin darse cuenta siquiera, tenía un aspecto marcadamente aterrador. Ahora podría fácilmente continuar esa leyenda truculenta y hablar de mi lucha a vida o muerte con el monstruo, pero mi vida está tan llena de experiencias sobrecogedoras que no necesito participar en la falsificación del gusano de los Montes Tenebrosos ante la opinión pública de Zamonia. Hay suficiente «literatura» de esa clase, libros con títulos como Mi lucha con el gusano de los Montes Tenebrosos o Satanás de acero inoxidable, en los que expertos autodesignados en los Montes Tenebrosos hablan de sus supuestas luchas con esa criatura. La realidad es que ninguno de esos autores ha entrado nunca en los Montes Tenebrosos y que toda su información sobre esa criatura pacífica es de segunda o tercera mano, en su mayor parte procedente de leyendas transmitidas oralmente o de otros libros malos sobre gusanos de hierro.


  
    Gusano de los Montes Tenebrosos (cont.): La aparición del gusano de hierro se pierde en lo legendario, y su origen no se puede determinar científicamente con exactitud. Una antigua leyenda zamónica afirma que el primer gusano de hierro salió de los excrementos de cíclopes gigantes; otra, que surgieron de las lágrimas de los dioses de las tormentas (→ Tormenta de los Montes Tenebrosos). Lo cierto es que los primeros gusanos de hierro debieron de empezar hace cientos de miles de años a perforar los Montes Tenebrosos, a juzgar por lo porosos que éstos son hoy. No hay ninguna corroboración científica, pero se supone que los gusanos de hierro, además de su parentesco con los gusanos, tienen una relación familiar con las termitas: lo sugiere la perforación de los Montes Tenebrosos, que es semejante a la de las termitas.


    El gusano de hierro es un animal solitario. De vez en cuando, un gusano se encuentra con otros, pero apenas se prestan atención. Una de las grandes preguntas sin respuesta sobre el gusano de hierro es cómo se reproduce, habida cuenta de la falta de contactos con sus congéneres. La respuesta podría darla otra leyenda zamónica, que habla de la «Gran Gusana», una reina de los gusanos que vive en el interior de los Montes Tenebrosos y pone sus huevos sobre acero, de los que salen los gusanos de hierro. Sin embargo, hasta la fecha no hay confirmación científica.

  


  El gusano no me vio siquiera. Si lo hizo, fue todo lo más como se ve una mosca en la pared. Continuó simplemente su trabajo, se dirigió pesadamente hacia la siguiente pared de la galería, abrió su boca de acero inoxidable y arrojó contra ella un chorro de llamas del grueso de un brazo.


  Luego arrancó con sus garras grandes trozos de hierro semifundido, se los echó al gaznate y se los tragó haciendo mucho ruido. En un santiamén había abierto un nuevo paso y se había metido por él. Yo fui uno de los pocos testigos del proceso fascinante de cómo se abre paso esa criatura por los Montes Tenebrosos.


  
    «Fundióse el muro, rompióse el hierro,


    y por el hueco afluyó la luz.


    Sentí el aire al dejar mi encierro


    y en ese instante acabó mi cruz».

  


  ¿Qué era aquello?


  «Gusano de los Montes Tenebrosos» (poema): Poema de setenta y ocho estrofas del poeta Hildegunst von Mythenmetz, que se considera la cumbre de la poesía zamónica sobre seres raros.


  ¿Poesía sobre seres raros? ¿No era aquélla la disciplina reina de la Poesía zamónica en que habían fracasado tantos poetas mediocres? ¿Qué tenía que ver con el gusano de los Montes Tenebrosos?


  Poesía sobre seres vivos raros: Disciplina reina de la Poesía zamónica en la que el poeta se sitúa en la perspectiva de un ser escasamente extendido y normalmente sustraído a la observación general, como el → Salvosaurio o el → Gusano de los Montes Tenebrosos. Se considera que la cumbre más alta de la Poesía sobre los seres raros es el poema → «Gusano de los Montes Metálicos» de → Hildegunst von Mythenmetz.


  Lo recordé. Conocía de memoria todos los sonetos de Hildegunst von Mythenmetz, pero ante «Gusano de los Montes Tenebrosos» me había desanimado, por sus muchas estrofas.


  «Gusano de los Montes Tenebrosos» (poema) (cont.): Mythenmetz se sitúa en la perspectiva de un gusano de los Montes Tenebrosos y describe su penoso camino a través de la roca ferruginosa con la mayor exactitud. En la última estrofa, Mythenmetz hace que el gusano encuentre su camino hacia el aire libre, dando con ello un sentido a su esfuerzo aparentemente inútil, lo que sugiere que el poeta quería escribir con su poema un himno a la vida laboriosa y su sentido más profundo.


  ¡Naturalmente! Si alguien podía encontrar un camino para salir del laberinto de los Montes Tenebrosos era un gusano de los Montes Tenebrosos. Sólo tenía que pegarme a sus talones de acero y aguardar a que fundiera alguna vez una pared que llevara a la libertad. Subí con precaución por el agujero que se enfriaba y entré en la siguiente galería. El gusano estaba ya una galería más allá, abriendo con su aliento de soplete un nuevo agujero en la pared de un túnel. Por fin tenía yo una posibilidad concreta de escapar al laberinto. No hay nada mejor que una buena formación.
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  El camino del gusano


  Era bastante sencillo seguir al gusano. Incluso cuando estaba al alcance de la vista, no me hacía caso y, si alguna vez lo perdía de vista por poco tiempo, los agujeros del túnel recientemente fundidos y los ruidos del hierro al partirse me revelaban por dónde iba.


  Para divertirme, me servía del Diccionario que, por alguna razón, recogía una y otra vez el poema «Gusano de los Montes Tenebrosos»:


  
    «Hoy debe el hierro fundirse,


    hoy se hará la galería.


    Todo el moho debe abrirse


    antes que se haga de día.


    


    El camino es voluntad


    de buscarlo en la montaña.


    No existe tranquilidad,


    el ruido no es cosa extraña


    


    y todos los trolls se apartan


    cuando trazo mi camino.


    Son ellos los que me hartan


    cuando sigo mi destino».

  


  Aquel Hildegunst von Mythenmetz se había propuesto ponerse en el lugar de un gusano de montaña. El verso de los trolls me gustó especialmente.


  El único problema era la energía, aparentemente inagotable, del gusano. No hacía pausas y, al parecer, tampoco dormía, en cualquier caso no cuando yo iba tras él.


  Gusano de los Montes Tenebrosos (cont.): El gusano de los Montes Tenebrosos pertenece al género de los monodurmientes, es decir, duerme una sola vez en su vida, aunque entonces lo hace catorce años seguidos, poco antes de cumplir los doscientos. Durante ese tiempo consume las reservas de hierro acumuladas hasta entonces y respira sólo una vez al mes.


  Después de haberle pisado los talones durante tres días, mis energías se acabaron. El ritmo del gusano y su furia trabajadora eran colosales. Cada vez con más frecuencia tenía que sentarme y tomar aliento, y en ocasiones dormía incluso un poco. Una vez me desperté y el gusano de los Montes Tenebrosos había desaparecido. Hacía tiempo que se había enfriado el último agujero. Por mucho que me esforcé, no pude oír ninguno de los ruidos que hacía el gusano al trabajar. Y delante de mí el túnel se bifurcaba. Si alguna vez tomaba el camino equivocado, todos mis esfuerzos habrían sido inútiles.


  
    «Una a derecha, dos a la izquierda,


    es tan sencillo que te da risas.


    No es nada fácil que uno se pierda,


    mucho peor es planchar camisas».

  


  El último agujero del túnel había ido a la derecha, de manera que, siguiendo las indicaciones del poema, torcí dos veces a la izquierda. No tenía ninguna seguridad de que la recomendación fuera buena, quizá von Mythenmetz se lo había inventado tranquilamente.


  Pero era mi única oportunidad. Y, efectivamente, en la siguiente galería había un agujero de gusano relativamente reciente. Pasé por encima de charcos de hierro burbujeante, escuché dos galerías después…, y me sentí aliviado al percibir los conocidos ruidos que hacía el gusano de los Montes Tenebrosos al trabajar. Corrí rápidamente en su dirección. De forma curiosa, tenía la sensación de que cada vez había más claridad. Doblé un recodo del túnel y tropecé con una pared de luz.


  
    «Fundióse el muro, rompióse el hierro,


    y por el hueco afluyó la luz.


    Sentí el aire al dejar mi encierro


    y en ese día acabó mi cruz».

  


  El agujero en la montaña


  Poco a poco mis ojos se acostumbraban a la claridad, yo estaba en medio de una brisa fresca y vi al Gusano de los Montes Tenebrosos que, dándome la espalda, estaba en una agujero redondo que llevaba al aire libre. Me acerqué más, sin ningún miedo, y me situé al lado mismo del Gusano. Tampoco entonces me hizo ningún caso, quizá estaba sencillamente impresionado por el panorama que se nos ofrecía. Debajo de nosotros se extendían varias crestas de los Montes Tenebrosos, y la vista se dilataba hasta una llanura algodonosa. Al parecer nos encontrábamos en una de las puntas más altas de los Montes y la vista se perdía hacia abajo en la niebla. La luz del sol calentó mis miembros ateridos y me sentí esperanzado.


  Entonces una nube de tormenta gruesa y negra ocultó el sol, y de pronto hizo frío. Me asomé y miré hacia abajo: la profundidad era de muchos kilómetros. Las paredes exteriores de los Montes Tenebrosos eran lisas como mármol pulido, en ninguna parte había el menor asidero, ni siquiera para el escalador más experto. De repente me abandonaron todas las esperanzas. El gusano de los Montes Tenebrosos hizo algunos ruidos, chasqueando los labios y olfateando. Bailoteaba nerviosamente sin moverse del sitio y emitía ruidos que sonaban como «¡Eeh!» y «¡Uuh!». Luego se volvió bruscamente y se metió corriendo en el túnel. Yo vacilé sólo un instante y luego lo seguí. ¿De qué me servía un agujero en el túnel a semejante altura? No me quedaba más remedio que quedarme con el gusano y confiar en que en algún momento abriera una agujero más abajo.
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  El gusano corría muy deprisa, al parecer sin ningún plan, metiéndose cada vez más en la montaña. Y yo detrás.


  


  ¡B​O​O​O​N​N​N​N​N​G​G​G​G​G!


  


  ¿Qué era aquello? ¿Una campanada en medio de una montaña? El gusano de hierro se detuvo.


  


  ¡B​O​O​O​O​N​N​N​N​G!


  


  Otra campanada más, algo menos fuerte, más lejos.


  


  ¡B​O​O​O​O​O​O​O​O​N​N​N​N​N​N​N​N​N​N​N​G​G​G​G​G​G!


  


  Una tercera campanada, más fuerte y próxima que las dos anteriores. «¡Eeh! ¡Uuh!», hizo el gusano.


  Entonces comenzó un estruendo como yo no había oído nunca: innumerables campanadas retumbantes seguidas de largas vibraciones, como si estuviera en una campana sobre la que llovieran piedras.


  


  ¡¡¡B​O​N​G​​​B​O​N​G​B​O​N​G​​​B​O​N​G​​B​O​N​G​​B​O​N​G​​B​O​N​G​​B​O​N​G​​B​O​N​G​​B​O​N​G​​​B​O​N​G​​B​O​N​G​​B​O​N​G​​B​O​N​G​​B​O​N​G​​B​O​N​G​​B​O​N​G​​B​O​N​G​!!!


  


  No sabía aún lo que era una tormenta en los Montes Tenebrosos. En aquellos montes llovía pocas veces, en realidad nunca, pero cuando llovía lo hacía bien.


  
    
      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores que requieren explicación»


      por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor

    


    *******


    Tormenta de los Montes Tenebrosos: Por la ferruginosidad de esos montes, la atmósfera que hay sobre los Montes Tenebrosos está siempre muy cargada de electricidad; por eso cuando se produce una tormenta, lo que constituye un raro fenómeno natural, se trata de un tormentón que no tiene nada que envidiar a otras catástrofes naturales y que se denomina «Tormentón de los Montes Tenebrosos» o también «Ataque de rabia de los dioses». Nubes cargadas de lluvia negras como la tinta se amontonan en unos minutos a kilómetros de altura sobre los montes y descargan unas gotas tan gruesas y pesadas como estufas de azulejos. Una sola gota puede llenar una bañera o matar a un alce. Millones de relámpagos por segundo iluminan la noche convirtiéndola en día y los rayos siguen direcciones y recorridos normalmente vedados a las descargas eléctricas normales. Unos rayos silban por los valles, lanzando cascadas de chispas blancas, y otros, anchos como calles, parten cumbres enteras. Globos de fuego caen como cometas en barrena. Donde golpean se producen poderosas explosiones y se abren cráteres humeantes de hierro fundido hirviente. Los rayos adoptan las formas más diversas, algunos se retuercen como serpientes gigantes en torno a los montes, otros son cortos y agudos como lanzas y hasta se quedan temblando un momento cuando se clavan. Retumban unos truenos que parecen como si una banda de gigantes locos golpeara con locomotoras los Montes Tenebrosos.

  


  Lo que oíamos eran las primeras gotas de agua gigantescas, que repiqueteaban sobre la montaña hueca haciéndola resonar. Luego comenzaron los truenos, mil veces amplificados por el eco de las paredes del túnel. Yo nunca había estado expuesto a un ruido semejante.


  Por primera vez me sentía contento de estar en el interior de los Montes Tenebrosos. Los elementos podían desahogarse, pero no podía desear una protección mejor que unas capas de hierro de un espesor de kilómetros. El gusano de los Montes Tenebrosos, sin embargo, tenía aspecto preocupado. Daba vueltas en redondo, emitía sonidos gimoteantes y parecía buscar algo.


  —¡Eeh! ¡Uuh! ¡Eeh! ¡Uuh! ¡Uuh! ¡Eeh! ¡Eeh!


  Ver inquieto a un ser tan pletórico de energía y casi invulnerable me inquietaba a mí. ¿Por qué tenía miedo de una tormenta si estábamos en el centro de una montaña?


  Tormenta de los Montes Tenebrosos (cont.): Los Montes Tenebrosos son de estructura porosa, perforada por numerosas galerías como una termitero (→ gusano de los Montes Tenebrosos). Muchas de esas galerías llevan al aire libre, por lo que las paredes de la montaña ofrecen a las masas de agua que caen en las tormentas de los Montes Tenebrosos numerosas aberturas para limpiar a fondo el interior de los montes. Eso tiene un efecto muy favorable en la higiene de éstos, pero amenaza también la vida de toda criatura que se encuentre en su interior. Sin embargo, los habitantes naturales de los Montes Tenebrosos como los → gusanos de los Montes Tenebrosos y los → trolls de las galerías tienen dones de la Naturaleza que les permiten sobrevivir en esas circunstancias. Los gusanos de los Montes Tenebrosos, por ejemplo, pueden permanecer sin respirar hasta dos horas.


  Peligro


  Yo era cualquier cosa menos un habitante natural de los Montes Tenebrosos, y no tenía ningún don de la Naturaleza que me permitiera sobrevivir bajo el agua. Las gotas gruesas y pesadas se acumularon en las galerías, primero en arroyuelos, que se convirtieron en arroyos al precipitarse por los pozos y, finalmente, en ríos impetuosos. En algunos lugares el agua de lluvia podía limpiar galerías enteras como si fueran cañerías. Me encontraba en peligro de muerte, pero aún no lo sabía.


  El gusano de hierro había encontrado un saliente en la pared del túnel y clavó en él profundamente sus garras de acero. Apretó con fuerza sus poderosas mandíbulas y se aplastó contra la pared. Ése era el método de los gusanos de hierro para hacer frente a una tormenta de los Montes Tenebrosos: se aferraban firmemente a la roca y aguantaban la respiración hasta que había pasado la oleada.


  Las masas de agua que se acercaban retumbando empujaron el aire de los túneles, provocando una tormenta que anunciaba la catástrofe que siguió. Como muy tarde al sentir ese viento en la piel, sospeché que algo muy desagradable venía hacia mí. Sonaba como un metro que entra en una estación a toda velocidad. Y entonces la oleada dobló la esquina.


[image: Escapando de la inundación]


  Era un tapón redondo de espuma encrespada que venía hacia mí como una locomotora. Barrió al gusano de los Montes Tenebrosos y siguió hacia mí con estruendo. Yo corrí, pero casi en ese mismo momento el agua se cerró sobre mi cabeza.


  Bajo el agua


  Puedo aguantar el aire mucho rato, pero ni mucho menos dos horas. Con una preparación adecuada, algo de meditación y ejercicios respiratorios, puedo resistir sin respirar hasta veinte minutos. En el mar se ve uno barrido a veces por masas de agua bastante grandes, se hunde uno con su barco hasta el fondo del mar, se lo tragan ballenas, y pulpos gigantes lo arrastran a las profundidades; en pocas palabras: una buena capacidad pulmonar es una de las cualidades fundamentales de un oso de mar. En aquella ocasión, sin embargo, no tuve oportunidad de meditar, ni siquiera de tomar aire debidamente.


  En un segundo estaba totalmente rodeado de líquido, lo que resulta mucho más chocante cuando se ha vivido bastante tiempo en unas condiciones de sequedad extremas. Me vi catapultado por la presión del agua a través del laberinto de galerías como la bala de un fusil, un bramido salvaje me ensordecía y sólo podía ver una tormenta de chispas blancas, por la tremenda presión del agua sobre mis globos oculares. Luego no vi nada más porque instintiva e inteligentemente cerré los ojos. De manera que fui lanzado de una forma ciega e ingrávida a través de la oscuridad, mientras daba vueltas sobre mí mismo una y otra vez. El aire de mis pulmones comenzó a hacerse notar lentamente. Cuando se respira en circunstancias normales, el aire es un huésped que continuamente va y viene: al inspirar entra en el ascensor de la tráquea, baja a los pulmones, echa una ojeada por allí y al expirar vuelve a tomar el mismo camino para salir fuera. En aquel caso, sin embargo, el aire se me quedó en los pulmones. Al cabo de un rato pareció expandirse y presionar contra la pared pulmonar, como un animal cautivo que buscase desesperado una salida. Para distraerme de aquella sensación desagradable, decidí abrir brevemente los ojos. El agua estaba sorprendentemente clara, atravesada por la fosforescencia de las paredes del túnel; hasta podía ver las burbujas de aire, que bailaban un ballet salvaje alrededor de mi cuerpo. ¡Burbujas de aire! En cada burbujita hay algo de oxígeno y en varias juntas tal vez una bocanada…, ¡y allí había miles! Quizá se trataba incluso del soplo de aire que había encontrado ya una vez en el laberinto de túneles. ¡Sólo tenía que alcanzarlo y absorber su oxígeno salvador! Así que fruncí los labios haciendo una especie de pajita y maniobré con la cabeza mediante unas cuantas contorsiones hacia aquel collar de perlas de burbujas regordetas.


  Acababa de llegar a la última cuando toda la banda de bolitas de oxígeno salvadoras tomó un mismo ritmo. Yo las seguí con brazadas vigorosas y acorté otra vez la distancia. Tres brazadas más me separaban de la última burbujita. Una…, dos… y… Un impetuoso remolino me alcanzó, se apoderó de la serpiente de burbujas de aire y desapareció con ella por un oscuro túnel lateral.


  Rugí decepcionado y con ello solté también el último resto de oxígeno de mis pulmones. Así debe de sentirse un submarino aplastado por la presión del agua.


  [image: Burbujas]


  Entonces vi al troll de las galerías. O bien creí ver al troll de las galerías, porque es más probable que se tratara sólo de una alucinación con que me engañaba el cerebro por falta de oxígeno.


  El troll de las galerías pasó por mi lado, tumbado sobre la espalda y con las manos cruzadas bajo la cabeza. Me superó con irritante lentitud, me sonrió amablemente y me saludó aun antes de desaparecer en un recodo del túnel. Aquello, indudablemente, era el fin. Mis órganos internos parecían hincharse y estar a punto de explotar. Los ojos se me salían de las órbitas y los oídos me retumbaban, como si estuviera al pie de las cataratas del Niágara. Tenía la sensación de que por mis venas corría agua hirviendo, que se acumulaba en mis pulmones. Tuve un fuerte acceso de tos.


  Estaba dispuesto a acabar. Abriría la boca y dejaría que entrase la oleada, todo era mejor que aquel tormento. Abrí la boca e inspiré, dispuesto a ahogarme.


  Sin embargo, no fue un agua letal lo que llenó mis pulmones atormentados, sino un aire de montaña, claro y salvador.


  El agua de lluvia había buscado y encontrado su camino natural hacia el aire libre y me había arrastrado fuera, precisamente por la salida que el gusano de los Montes Tenebrosos había excavado recientemente.


  Por fin estaba libre.


  La salida


  Pero a qué precio. La salida quedaba a unos cinco kilómetros de altura. Me precipité en el vacío, como un pez que cae por una cascada, una cascada delgada pero muy larga. La vista sobre Zamonia debía de ser grandiosa, pero por desgracia no pude disfrutar del panorama. Tan bruscamente terminó mi vida en los Montes Tenebrosos.


[image: Salida en cascada]


  Así pues, el paso de mi última vida a la nueva se hizo de una forma literalmente fluida. Me precipité en el vacío: entre tanto quedaban aún unos dos kilómetros hasta el impacto. Era una situación que requería una coordinación exacta de cualidades físicas e intelectuales.


  
    «Sardinas en aceite», dijo una voz en mi cabeza.


    ¿Qué?


    «Sardinas en aceite».


    Aquello sonaba al profesor Ruyseñor, pero, ¿qué era aquella tontería de las sardinas en aceite?


    «Saber es noche», dijo la voz de Ruyseñor.


    Quedaba todavía un kilómetro y medio. Me pude dar cuenta de que la cascada caía directamente sobre un lago. En un choque desde esa altura, no hay diferencia de todos modos si la superficie contra la que se choca es de cemento o de agua. En realidad, un caso clásico para un salvosaurio. Pero no había ninguno a la vista. Tal vez me encontraba precisamente en el rectángulo del plano que estaba sin vigilancia por la jubilación de Mac.


    «Tyrannosaurus Rex».


    Al parecer, el Diccionario que tenía en la cabeza me ofrecía ahora palabras al azar.


    «¡Suber es noche!».


    Faltaba un kilómetro aún.

  


  Con aquella máxima, Ruyseñor había intentado siempre hacemos pensar en todas las direcciones imaginables. ¿Qué nos había dicho también?


  
    «Sardinas en aceite».


    Eso era, sardinas en aceite. Las sardinas en aceite llenaban mucho. Estaban en latas. Había que abrir las latas. Ruyseñor había utilizado para ello su mente.


    «Bacterias».


    Ruyseñor me había contagiado sus bacterias de inteligencia. ¿Quería darme a entender que yo podía realizar las mismas hazañas intelectuales? Ochocientos metros más, a ojo de buen cubero.


    «Tyrannosaurus Rex».


    El profesor se había transformado en un dinosaurio. Así pues, por la fuerza de pensamiento puede transformarse uno. ¿Debía convertirme yo en dinosaurio? De esa forma me haría más pesado aún y chocaría con más fuerza. Seiscientos metros.


    «Sardinas en aceite».


    ¡Debía transformarme en una sardina! Un pez que cae por una cascada. Eso tenía más sentido. Como sardina, sobreviviría, sin duda, a la caída. Pero, ¿cómo lo habría hecho Ruyseñor? Él tenía siete cerebros. Yo, sólo uno.


    «¡Saber es noche!».


    Oscuridad, naturalmente. En la oscuridad aumenta la inteligencia. Cerré los ojos. Quinientos metros.

  


  Pensé en sardinas. Un banco de ellas apareció ante mis ojos. Centelleando plateadas, se deslizaban conmigo por la cascada hacia el vacío.


  Cuatrocientos metros más.


  El camino de la sardina


  Me transformé, pero no en una sardina. Me había convertido en una célula primigenia, como Ruyseñor en su clase. Crecí y me convertí en un organismo pluricelular, en un diminuto pez de cristal. Me crecieron escamas en la piel transparente, agallas y fuerte aletas. Sentí cómo me llenaba de espinas. Respiraba el agua como si fuera aire fresco. Por fin me había convertido en una sardina.


  Una sacudida recorrió el agua y un huracán de burbujas de aire se desencadenó a mi alrededor. Quise subir a la superficie y golpeé con las aletas, pero no eran aletas, sino otra vez mis brazos. Emergí y respiré profundamente. Al parecer no era ya una sardina, porque sólo pesadamente pude llegar a la orilla con la ropa empapada y la piel mojada.


  Salí a tierra, retorcí mis prendas de vestir y me sacudí el agua de la piel. Desnudo y un poco entumecido, pero vivo y contento, me senté al borde de la orilla y contemplé la zona. En torno al lago había imponentes abetos, y absorbí con ansia en mis pulmones el aire fresco del bosque, que olía a resina. En el cielo, gruesas nubes de lluvia se perseguían entre sí, pero la tormenta había pasado, y aquí o allá el sol poniente centelleaba por algún agujero de las nubes. Yo tenía todas las razones del mundo para estar contento. No sólo había escapado al laberinto de las galerías, sino también, dos veces, a la muerte ahogado o aplastado. ¿Qué había ocurrido?


  ¿Me había convertido realmente en pez? ¿O me había hipnotizado Ruyseñor por medio del Diccionario, haciendo que me comportara como tal?


  Fuera como fuera, me había ayudado a vivir una vida nueva.
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    Gran Bosque: El Gran Bosque debe su nombre no muy imaginativo al hecho de que a nadie le gusta ocuparse de él, ni siquiera con el pensamiento. Básicamente se evita, se da un gran rodeo y se aconseja a todo el mundo que no penetre en el Gran Bosque. A los pocos que no siguieron ese consejo y entraron en él no se los ha vuelto a ver. Algunos afirman que el bosque está habitado por espíritus vegetales y brujas del follaje, otros suponen que se trata de un solo ser maligno, cuyas raíces llegan hasta el infierno y que es regado por seres cornudos. No se sabe de dónde proceden esas leyendas ni sobre qué base real descansan. Los habitantes de Zamonia se han puesto de acuerdo sencillamente, de forma tácita, en no entrar en el Gran Bosque.

  


  Se estaba haciendo de noche cuando entré en el Gran Bosque. Esos cuentos de vieja me dejaban frío, y los bosques no me daban ningún miedo desde que viví en la isla de los espectros calafateadores; son cosas que lo curten a uno. Al contrario, disfruté del fresco silencio y, más que nada, del aire puro. Después de todo aquel tiempo en el mohoso laberinto de las galerías, aquel aire me parecía un lujo inaudito. La tormenta se había disipado tan rápidamente como vino, y sólo un viento suave curvaba las copas de los árboles, bajo los cuales todo era silencioso y fresco como en una catedral. Cuando miraba hacia arriba, podía ver de vez en cuando, a través de la cubierta de hojas, la negra profundidad del espacio con sus estrellas centelleantes. ¡Tanto espacio sobre mí! Avancé animosamente, adentrándome cada vez más en el bosque, que se espesaba. Aunque viviera allí algún espíritu vegetal o una bruja del follaje, no hubiera tenido nada en contra de un poco de compañía.


  Lo único realmente inquietante era el silencio absoluto. Hasta en el bosque de los espectros calafateadores había habido ruidos, gritos de lechuza, gorjeos de pájaros y las señales de morse de los pájaros carpinteros, el paso rápido de los unicornios o el ubicuo crepitar del suelo del bosque, en el que hurgaban los insectos. Aquí no se oía nada de eso, sólo el golpear de mis pasos contra el blando suelo de hojas y, de vez en cuando, un crujido de algo que se quebraba al pisar una rama. La fama del Gran Bosque era realmente tan mala que hasta los gusanos y las hormigas lo evitaban.


  Cuando finalmente me cansé de vagar y de tanto aire puro, me hice sencillamente un ovillo en el suelo, me tapé con hojas y me dormí. Fue el sueño más reparador que había echado desde hacía tiempo, sin ninguna clase de pesadillas y tranquilo como el propio Gran Bosque.


  [image: Separador ancla]


  Planes


  A la mañana siguiente me desperté tarde, era ya casi mediodía. Recogí algunas bayas, nueces y castañas, mastiqué también un manojo de diente de león y lo hice bajar todo con agua fresca de manantial. Luego me puse en marcha, con el objetivo de dejar atrás el Gran Bosque en cuanto pudiera y llegar al lugar civilizado más próximo. Tenía una vaga idea de alguna aldea al borde del bosque, en la que, con mis conocimientos adquiridos en la Escuela Nocturna, pudiera ejercer por algún tiempo una profesión. Podría trabajar como maestro y enseñar astronomía, fosilogía, ruyseñorismo, arqueología zamónica y botánica ferromagnética de los fondos marinos. Ustedes me dicen la profesión y yo la desempeño. ¿Necesitan un encajero de bolillos? ¡Yo soy su hombre! Hubiera podido trabajar como buscador de esponjas lo mismo que de constructor de violines, viticultor, afinador de pianos o dentista. Podía ser traductor y traducir al zamónico libros de todos los idiomas del mundo, o a la inversa. Tal vez buscaran precisamente un pulidor de lentes de telescopio o un experto en vibraciones geodésicas entre los casquetes polares. Tal vez pudiera incluso abrir un colegio privado, para transmitir la antorcha de la ciencia como auxiliar de Ruyseñor.


  Gracias a mi excelente formación en la academia nocturna, mis posibilidades profesionales eran prácticamente ilimitadas.


  [image: Separador hoja]


  El Gran Bosque


  El Gran Bosque, muy en contra de su mala fama, era maravilloso. Lo más hermoso era que se trataba de un bosque totalmente normal. No era una selva virgen apenas transitable, enmarañada de lianas, como en la isla de los espectros calafateadores, ni tampoco un paraíso tropical antinatural, de flores canoras y plantas de cristal como el de la Gurmética Insularis, sino sencillamente una selva sana, como las de las zonas climáticas templadas, de altos abetos y gruesos robles, esbeltos álamos y, especialmente, muchos abedules de color gris pálido, que crecían todos a distancias regulares, como si hubieran sido plantados a mano uno a uno. Aquí o allá algún matorral de bayas y a cada rato un claro de hierba con margaritas y amanitas, una espesa mancha de sol encima y muchos riachuelos y charcos claros como el cristal.


  Era un verdadero placer atravesarlo, y en el camino no había el menor obstáculo, ni siquiera un árbol caído. Mis dolores de cabeza crónicos, la pertinente tos irritada del polvo de hierro y el dolor de espalda de tanto andar encorvado habían desaparecido. Caminé casi sin interrupción durante todo el día por el simple entusiasmo de andar por una Naturaleza sin túneles. Y ya caía otra vez el crepúsculo en el bosque. Pronto tendría que buscar un lugar de acampada. Posibilidades para dormir no faltaban y sólo había el problema de elegir alguna de las numerosas zonas pintorescas. Había llegado casi a un claro cuando tuve una sensación en la nariz que hasta entonces no había notado. Se me reprochará con razón que las sensaciones no se perciben por la nariz, pero exactamente eso era lo que me ocurría:


  Olía la sensación de estar en casa.


  Era raro, pero de ningún modo inquietante. Y entonces oí la serie de sonidos más hermosos que había oído en mi vida. Alguien tarareaba una canción, tan clara y perfectamente que los ojos se me llenaron de lágrimas conmovidas. Cautelosamente llegué hasta el borde del claro, me escondí tras un gran roble y atisbé de dónde venía el canto.


  Vi sentada en el claro, en medio de un mar de margaritas e iluminada por los últimos rayos de sol que caían transversalmente, como una santa de una pintura antigua…, a una chica. Y no a cualquier chica. Era una osita y tenía la piel azul, exactamente como yo.
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    *******


    Gran Bosque (cont.): Hoy una leyenda que dice que hace muchos años, cuando estaba habitado, poblaba el Gran Bosque una clase especial de osos, de piel coloreada (→ Osos de colores). Al parecer eran bondadosos y sedentarios, con cierto talento para la cría de abejas. Un día, según la leyenda, los osos desaparecieron del bosque, pero nadie sabe por qué ni adonde fueron.

  


  No era de extrañar que me sintiera en casa. Tal vez aquél era el bosque de mis antepasados. Algo de verdad debía de tener esa leyenda, me decía el sentimiento, y la existencia de la osita azul lo probaba de forma mucho más impresionante.


  Cuando, en la exaltación de mis sentimientos, creí que la piel de la osita era del mismo color que la mía, no tenía razón por completo. Mientras que la mía era más bien azul marino, con un matiz ultramarino como de mar profundo y muy agitado, la suya era mucho más clara, como el azul del cielo, de los acianos o de las nomeolvides.


  [image: Osita azul]


  En mi vida había visto nada más fascinante. A partir de entonces, para siempre, aquella chica sería el centro de mi existencia. Viviría con el único fin de amar a aquella osita. Quería defenderla con uñas y dientes de todo peligro que amenazara nuestra felicidad, y para ello arrancaría a ese peligro el corazón, si lo tenía, y me lo comería crudo. Me sentía capaz de cocer el océano en una taza de sopa de pescado sólo con el fuego de mi amor. Podía detener el curso del mundo, hacerlo ir hacia atrás y luego otra vez hacia delante, sólo para ver de nuevo el gesto con que ella se puso la margarita detrás de la oreja.


  Sólo una cosa no podía hacer, de eso estaba completamente seguro: hablar con la osita azul.


  Se pensará con cierta razón que no tenía nada más urgente que hacer que presentarme a aquella criatura maravillosa y conquistar su corazón. Al fin y al cabo, con independencia de todas sus demás cualidades, era el único oso azul que había encontrado nunca. Mi deseo de hablar con la chica era casi doloroso, las circunstancias para una cita no hubieran podido ser mejores: la puesta de sol, mi aspecto descansado, el hermoso claro. Pero en aquel instante me entró una sensación que hasta entonces nunca había sentido de aquella forma: timidez. Instintivamente, busqué una protección mejor tras un gran ortigal.


  Preguntas insistentes


  Ante la simple idea de salir del matorral y presentarme a la chica, me entró un sudor frío. ¿Qué pasaría si tropezaba y me caía cuan largo era? ¿Y si se reía de mí? ¿O si se asustaba? Dicen que la primera impresión es siempre la más importante. ¿Y si me encontraba feo? ¿Qué aspecto tenía mi piel? ¿Me olía mal la boca? ¿Tenía la bragueta abierta? ¿Me había lavado las orejas? Esos pensamientos absurdos y otros parecidos me pasaron por la cabeza, y en mi estado de entonces me parecieron totalmente sensatos. De manera que al principio me quedé como paralizado en mi matorral y me limité a mirar a la osita azul desde lejos. Y eso fue también, esencialmente, lo único que hice en los días siguientes. El bosque y sus espesos matorrales, los robles corpulentos con sus ramificadas copas y la alta hierba, las ortigas, las zarzamoras y los helechos me ofrecían muchas posibilidades de esconderme.


  La casa del claro


  La osita azul vivía en una casita a la orilla del claro en donde la había visto la primera vez. La casa estaba hecha toda de madera y cubierta de ramas. Y allí estaban todos los animales que yo había echado de menos en el bosque. Como si buscaran protección, todos se habían instalado en las proximidades o en el claro mismo. Los pájaros habían hecho su nido en el tejado de hojas, las ardillas y los campañoles entraban y salían como si tal por puertas y ventanas. Los limoncillos aleteaban por el claro, gruesos abejorros zumbaban su satisfecha canción de abejorro mientras buscaban miel, y en el pequeño arroyo que partía en dos el claro nadaba una familia de nueve patos. Ante la casa había un pequeño jardín, muy expertamente dividido en zonas de recreo y utilitarias, en el que proliferaban grasientas coliflores y rollizas calabazas, relucían hinchados tomates, y grandes hojas de ruibarbo protegían del sol a una doble fila de rabanitos. Romero, perejil y cebollino crecían junto a amapolas de un rojo estallante y zarzarrosas. Un patatal pequeño y gracioso, un par de hileras de zanahorias y cebollas, un bosque en miniatura de berros, mejorana, hierbabuena y salvia…, allí no había sólo una mano de gusto seguro por la estética, sino también, evidentemente, unos sólidos conocimientos de los medios necesarios para una alimentación básica y las hierbas aromáticas zamónicas e internacionales apropiadas. La salvia crecía con la hierba de cebolla y el eneldo espinoso, el ajo de septiembre y la canela cinabrio, la roqueta de niña y la siembra plateada, el condimento de huevo y la hierba de cilantro, la suerte de conejo y el sarmiento de elfo, la seta látigo y la lechuga de mostaza, el palmito de Panamá, el pertroselino de hoja rizada y el tubérculo de invierno, las florecillas pantuflas y el dedo de espectro.
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  Orgullo de bruja y helecho coral


  En las zonas de recreo crecían las flores más hermosas de Zamonia, en armonía con otras especies exóticas. Orgullo de bruja y prímula dorada, hoja de abeja y hierba de manzanilla, blanco de pelúa y campanilla de mandrágora, helecho de coral, chupón de ángel, seta de bota, rosa de Fhernhachen, tulipán pipa, flor de ranúnculo, orquídea perejil, hierba de hipocampo, sarmiento de zazafrán y musgo de nattifftoffe, tulipán de coco, susana la negra y lirio del paraíso…, todo perfectamente arreglado como en un cuadro de un maestro. Allí se podía vivir.


  La osita azul se pasaba el día dando de comer a los animales y cuidando las plantas, a veces desaparecía también en el bosque por la mañana, con un cesto, y volvía hacia el atardecer con fruta, bayas y setas recién cogidas. Por las noches salían de la casa atrayentes aromas, que se difundían por el claro cuando preparaba la cena.


  Yo observaba a la chica en todas sus actividades: escardar el jardín, alimentar a los animales, leer en el prado…; así pues, evidentemente era culta también. Como pude darme cuenta encantado, no leía cualquier libro, sino ¡el Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores que requieren explicación, del Prof. Dr. Abdul Ruyseñor!


  [image: Ejemplar del Diccionario]


  Tenía realmente un ejemplar impreso. ¡Qué motivo más lógico para una interminable conversación culta! ¿Había pasado también ella por la Escuela Nocturna? Yo iba sumando: era bella, inteligente, cariñosa con los animales, sabía cocinar y cantar, era una osa y tenía la piel azul. Todo puntos a favor.


  Finalmente, la seguí también en sus paseos por el bosque, a una distancia prudencial, deslizándome de un escondite en un árbol a un escondite en un matorral, como un espíritu del bosque, loco y tímido. Numerosos animales corrían hacia ella y la dejaban acariciarlos, salían por todas partes de su escondite por dondequiera que fuera la muchacha. Las ardillas saltaban siguiendo el compás de su canto y pipiaban el estribillo, un ciervo blanco le llevaba a veces el cesto en los cuernos: evidentemente, todas las criaturas del bosque la querían y ella sabía tratar a todos. Hasta los rabiosos jabalíes se convertían en su presencia en juguetones animalitos falderos.


  Yo la espiaba ahora en todo momento, desde que daba sus bostezos mañaneros y estiraba los miembros a la puerta de la casa hasta que apagaba las velas por la noche en el quicio de la ventana. Y —escribo esto ruborizándome intensamente— la observaba también cuando se daba un baño matutino en el arroyo.


  Nunca había tenido un sentimiento de felicidad tan inexplicable simplemente viendo a alguien o, más asombroso aún, sólo pensando. Y ese sentimiento crecía cada hora, cada día que pasaba en presencia de la osita azul, y con él crecía también mi horror hacia mí mismo y mi cobardía para mostrarme. Cada mañana me prometía aguardar un momento apropiado y salir del bosque, presentarme cortésmente y hacerle una proposición. Pero luego me quedaba otra vez acurrucado entre las hojas de ruibarbo como un conejo asustado.


  Una mañana me desperté un poco más tarde y la osita azul había desaparecido ya en el bosque. Durante un rato me irrité por haberme quedado dormido, y luego, en mi abyección sin límites, decidí que aquélla era una buena ocasión para investigar los asuntos privados de la chica. Me deslicé por el claro y subí la escalera de la veranda. El primer escalón se hundió bajo mi peso desacostumbrado y crujió con un grito de dolor audible a gran distancia en el bosque. Inmediatamente retrocedí y escuché. ¿Volvía ella? No, no era nada.


  Un huésped no invitado


  De modo que, pasando por la veranda, me deslicé por la puerta en la pequeña cocina-comedor de la casa. ¡Dios mío, qué bonita era! En las estanterías había graciosas tacitas diminutas, como hechas para manos pequeñas y delicadas, junto a platitos en los que apenas cabía un bocado; efectivamente, todo lo que había en la casa parecía hecho para alguien por lo menos tres tallas menor que yo. Fui al pequeño y bonito hogar y levanté la tapadera de un cacharro también pequeño y bonito. ¡Encantador! Dentro había cinco albóndigas pequeñas y bonitas en una salsa castaña y espesa, y, antes de que pudiera reflexionar, me había zampado ya una.


  Varias albóndigas


  Sabía sensacionalmente bien, una albóndiga de harina de patata escalfada al segundo, perfectamente sazonada y refinada con azafrán, por fuera aterciopelada y por centro blanda como un melocotón, con un núcleo de una masa sobrenaturalmente delicada, compuesta de miga de panecillo, pasas y ciruelas secas, desde la que un aroma de cebolla, nuez moscada y pimienta negra cosquilleaba el paladar antes de que la albóndiga se deshiciera en la lengua como nata. No había sospechado hasta qué alturas del arte culinario se podía elevar un plato tan sencillo. Pero aquello no era nada en comparación con la salsa. Era un relleno de boletos, probablemente reducido por cocción a fuego lento con cuidado, durante días enteros, hasta convertirlo en un concentrado en el que los boletos, cogidos a mano, se habían disuelto en puro sabor. Un bosque entero, con su olor a resina, el aroma de las agujas de los abetos, el frescor del rocío matutino y los sanos jugos de bayas y hierbas, me creció en la lengua. Aquello superaba todas mis suposiciones sobre el arte culinario de la osita azul. Me retorcí de éxtasis cuando la albóndiga resbaló por mi garganta.


  [image: Olla con albóndigas]


  Entonces recuperé el sentido. ¿Había dejado así una prueba de mi presencia? ¿Habría contado la osita sus albóndigas antes de salir de casa?


  Quedaban cuatro albóndigas. ¡Qué número más antipático, frío y cuadrado! ¿No parecerían tres albóndigas considerablemente más armónicas y suscitarían menos sospechas que cuatro? Todas las cosas buenas son tres, eso lo sabe todo el mundo; por consiguiente, había que quitar la albóndiga que estorbaba. No hubiera considerado posible que aquella albóndiga pudiera superar aún en delicadeza a la anterior, pero así era… Ésta tenía un núcleo de canela de albaricoque, al que daba un picor refinado la pimienta blanca molida. ¡Deliciosa! Lancé gritos y gruñidos de alegría, y hubiera querido revolcarme por el suelo de entusiasmo. Nunca había comido nada tan fino. ¿Qué sorpresas guardarían las tres albóndigas restantes bajo su capa suave como el terciopelo? ¿Sería una diferencia significativa que la osita azul encontrase sólo dos albóndigas en lugar de tres? Apenas. La siguiente tenía un relleno de requesón de ruibarbo sazonado con miel. ¡El colmo del placer! Se sabe de sobra que la miel ejerce cierta atracción sobre los osos. Exactamente en el centro de la albóndiga, doblemente protegido de la masa y del relleno de requesón, había un goterón, del tamaño de una avellana, de miel pura de acacia que, cuando apareció por sorpresa en mi lengua, me sumió en un auténtico éxtasis de sabor, haciéndome incluso menear el esqueleto. Me entregué por así decirlo a una especie de baile en honor de las albóndigas, en el que, al estilo indio, daba saltos en círculo gruñendo rítmicamente, antes de que, de paso, me tragara también las otras dos albóndigas (una rellena de mermelada de ciruela amarilla y la otra de queso blando y arándanos). Luego empecé a lamer el cacharro. Me incliné sobre el fogón y sorbí a lengüetazos la salsa de setas, como un perro de trineo medio muerto de sed.


  —Buenos días —dijo entonces una voz a mis espaldas.

Me sobresalté y me di la vuelta.


  Hay dos espectáculos en mi vida que me han dado la impresión de una belleza perfecta. Uno fue la vista de los icebergs del círculo polar desde el lomo de Mac, iluminados por la aurora boreal. El otro, a pesar de lo penoso del instante, fue el de la osita azul, que estaba en la puerta con un cesto lleno de peras y sonreía.


  —Yo, eeh, eh, buh, eh —tartamudeé torpemente.


  Ella me miró y en su mirada no había sorpresa ni miedo, ni mucho menos irritación o cólera. Al contrario, había en ella una expresión totalmente acorde con lo que pasaba dentro de mí. Era la mirada de una osita azul desesperadamente enamorada.


  Todo aquel penoso juego del escondite había sido totalmente superfluo, estábamos destinados el uno al otro, viviríamos juntos por toda la eternidad, allí en aquel claro o en un barco en alta mar, donde nos llevara el Destino. Había encontrado mi lugar en esta vida, la búsqueda incesante había terminado y sólo tres pasos me separaban de mi felicidad futura. Prescindí de toda timidez, fui hacia ella bravamente y la abracé.


  Era muy delgada y quebradiza, como una maroma de barco cubierta de alquitrán. Y de pronto pareció realmente una maroma de barco alquitranada. O mejor dicho: la osita azul había desaparecido y en su lugar había sólo una pegajosa maroma tensa. También la casa se había disuelto en el aire. El claro seguía estando allí pero en él colgaban sólo en todas direcciones sogas delgadas y negras, artística y sistemáticamente anudadas como en una tela de araña. Y a una de esas maromas estaba yo firmemente pegado.
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    *******


    Bruja araña del Bosque: La Bruja araña del Bosque o simplemente bruja araña (Tarantula valkyryä) pertenece a la familia de las grandes arañas de cuatro pulmones, como la araña pájaro, pero es claramente de mayor tamaño, y utiliza técnicas de captura con tela hasta ahora poco investigadas, pues ningún investigador que se le haya acercado ha regresado jamás. Se incluye a la Bruja araña del Bosque entre las formas de vida de Zamonia de métodos de caza poco deportivos, como la → Ostra comemoscas, la → Gurmética insularis o la venenosa → Rana príncipe. La Bruja araña es normalmente negra, tiene gruesos pelos hirsutos, de color castaño rojizo o rojo subido, con las articulaciones de las patas aplastadas y los palpos cubiertos de un fieltro rojo cobre, y es poco apreciada por las otras formas de vida por sus malos modales y su naturaleza taimada, salvo por la garrapata tarántula, parásito que habita en su piel. Su mordisco (según el tamaño de la víctima) puede ser inocuo, nocivo para la salud o absolutamente mortal. Un bologg adulto, por ejemplo, apenas sentirá el mordisco; en el caso de un caracol acuático de unos sesenta metros puede causar, sin embargo, una inflamación de varias semanas en la zona mordida, acompañada de mareos y ataques de asma. En los seres vivos de menos de quince metros de tamaño, el mordisco no sólo es mortal, sino que produce inevitablemente la disolución total de la victima en un liquido parecido a albúmina cruda, viscoso y fácil de digerir, que la Bruja araña puede sorber con sus belfos. Llega a alcanzar los ocho metros, tiene de cuatro a ocho patas según su edad (nace con cuatro patas y cada cien años le crece otra pata más), doce ojos y cuatro bocas como picos y, en la zona superior de la cabeza, una capa córnea de forma de embudo acabado en punta, que recuerda remotamente a un sombrero de bruja y le ha dado su nombre. Probablemente ese cuerno le sirve para ensartar a sus victimas a fin de transportarlas a la red en que guarda sus provisiones. La Bruja araña del Bosque puede producir una secreción pegajosa que causa desvaríos ilusionados, es decir, alucinaciones que provoca ella, engañando a sus victimas con lo que éstas más desean. Con esa secreción cubre la Bruja araña sus telas de captura. Como la Bruja araña del Bosque no se puede incluir en ningún esquema de evolución, se supone que llegó a Zamonia desde un cometa o por un agujero dimensional. Anida exclusivamente en el Gran Bosque, razón por la que quisiera recomendar con insistencia que se evite ese lugar.
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  ¡Muchas gracias, profesor Ruyseñor! En la Escuela Nocturna lo había aprendido todo sobre el Gran Bosque, sabía que era una superficie de diecisiete mil kilómetros cuadrados en la que convivían formas de vegetación exuberantes, cuyas manifestaciones iban desde los bosques de hoja perenne, pasando por los musgos, hasta las trufas subterráneas. Podía designar a todas las plantas del Bosque por su nombre latino y, mediante el análisis de la corteza, determinar la edad de cada árbol, pero que vivía en él una Bruja araña no lo supe hasta el momento en que me desperté en su tela.


  Más de uno lo habrá sospechado ya, y probablemente fui yo el último en notarlo, pero sabido es que el amor es ciego: la maravillosa osita azul no era tal. No sólo no era una osita azul, sino que tampoco era una chica, ni nada. Era exclusivamente una ilusión, un desvarío de mi cerebro provocado por los vapores hipnotizantes que subían del líquido en que estaba pegado. Creía haber pasado días enteros en el claro pero sólo habían transcurrido unos minutos, quizá segundos sólo. Probablemente me había precipitado con los brazos abiertos en la pegajosa tela enrejada de la araña, y ahora colgaba de ella como una mosca doméstica ordinaria.


  Al principio traté de soltarme las manos. La sustancia pegajosa era viscosa, y podía mover de un lado a otro las manos más de un centímetro, aunque no soltarlas de la tela, por mucho que me esforzara. Movilicé mi optimismo. Tal vez en aquella comarca no había ya ninguna Bruja araña del Bosque. Tal vez se había limitado a tender una tela y se había ido luego a otra parte del Bosque. Al fin y al cabo era posible, ¿no? ¿Quién podía decir que volvería sin falta?
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    *******


    Bruja araña del Bosque (cont.): Una vez que la Bruja araña del Bosque ha tendido una tela, la abandona para instalar más telas en otros lugares. A intervalos periódicos inspecciona sus artísticas telas en busca de presas. Pueden pasar días o semanas antes de que vuelva a una tela, pero se puede apostar sin miedo la fortuna, la razón y la salud de toda la parentela a que volverá.

  


  Así pues, estaba pegado sin esperanza, y la Bruja araña del Bosque volvería en cualquier caso para licuarme con los jugos de su cuerpo. Estupendo. ¿Para qué tenía en la cabeza un diccionario que me daba siempre las informaciones importantes cuando era demasiado tarde? ¿Por qué no había hablado Ruyseñor en sus clases de las brujas arañas del Bosque y sus secreciones hipnóticas? Mis dudas sobre el sistema docente de la Escuela Nocturna se espesaban paulatinamente.


  La tela de las telas


  Por primera vez contemplé la tela de araña en todos sus detalles. Era, había que reconocérselo a la Bruja araña del Bosque, una obra maestra del arte de tejer. No sólo la bruja araña había tendido maromas tensas entre los árboles, anudándolas entre sí, sino que, con hilos cada vez más finos, había llenado también de telas de araña más pequeñas todos los espacios intermedios. Y, si se miraba con mucha atención, incluso esas telas pequeñas estaban dotadas de tramas sumamente diminutas, en las que, de haber tenido una lupa, hubiera podido descubrir probablemente telas todavía más pequeñas. Cada ser vivo, por microscópicamente pequeño que fuera, quedaría cogido en aquella trampa diabólica.


  No era simplemente una tela, sino una genialidad tejida. Si hubiera un trofeo para técnicas insidiosas de captura, habría que concedérselo a aquel tejido alevoso. La araña parecía utilizar toda su energía e inteligencia para construir aquellas obras maestras del arte de cazar presas, y probablemente habría miles de ellas en el Gran Bosque. No era de extrañar que no hubiera ya animales. Poco a poco, el último corzo y el último pájaro, todos los escarabajos, todas las mariposas y todas las efímeras debían de haberse enredado en aquellas telas.


  Sin duda, difícilmente existe algo más espantoso que la muerte en las garras de una Bruja araña del Bosque. Muy cuidadosamente, la bruja cubre a su victima de un liquido ácido y nauseabundo, que al principio disuelve la piel y transforma la carne, de forma atrozmente lenta, en una masa parecida a puré y fácil de digerir, y luego los huesos, con insoportables dolores…


  ¡Gracias, gracias, pero no quiero saberlo con tanta precisión! Tal vez fuera una buena idea que el Diccionario diera de vez en cuando algunos consejos prácticos. Por ejemplo, sobre cómo se libra uno de una Bruja araña del Bosque.


  Si un ser vivo queda cautivo en la tela de una Bruja araña, sólo la araña misma puede librar a su victima de la tela, concretamente mediante la licuefacción ya abundantemente descrita. En la esfera de la investigación de pegamentos, se considera la secreción de la Bruja araña del Bosque como número uno indiscutido entre los líquidos adhesivos. No existe ningún compuesto químico, vegetal o de otra clase que pueda eliminar la fuerza adhesiva de la secreción de la araña del bosque.


  Esas cosas siempre agradan. No sólo está uno cautivo en la tela de una de las formas de vida más malvadas del continente, que se presentará en un plazo previsible para convertirlo a uno en puré, sino que además está científicamente probado que para el pegamento que lo sujeta a uno no existe con toda seguridad ningún remedio.


  Salvo el agua.


  ¿Qué?


  Salvo el agua. Sorprendentemente sólo el agua ordinaria de manantial, lluvia o grifo puede neutralizar la adhesividad de la secreción de la Bruja araña del Bosque.


  Ajá. Allí había agua, todo un arroyo lleno, pero por lo menos a veinte metros de distancia. ¿Cómo llegar? ¿Tenía el Diccionario alguna recomendación para ello? ¡Eh! ¡Diccionario!


  Silencio en el bosque.


  Tal vez la araña acababa de tejer la tela y no volvería hasta dentro de unas semanas, como muy pronto. Probablemente entre tanto llovería, y yo podría liberarme sin esfuerzo y desaparecer del bosque.


  Gran Bosque (cont.): La mayor parte de sus aguas las obtiene el Gran Bosque de sus múltiples manantiales subterráneos, que vetean su suelo. En el Gran Bosque llueve francamente poco, en realidad sólo con ocasión de las raras tormentas de los Montes Tenebrosos. Si acaba de producirse una tormenta de esa índole, hay que calcular que las próximas lluvias se producirán sólo meses, tal vez años más tarde.


  Esas informaciones podían quitarle a uno realmente toda esperanza. Mi optimismo fue cediendo despacio ante consideraciones más realistas. Tal vez la araña había instalado su tela hacía ya mucho tiempo y estaba en camino para recoger sus presas. Posiblemente holgazaneaba ya todo aquel tiempo en los matorrales, deleitándose con el espectáculo de su víctima indefensa.


  ¿Qué era aquello? ¿No acababa de crujir algo en la maleza?


  No, naturalmente que no, sólo era yo quien estaba en el mejor camino para perder, de miedo, la razón. Era sólo el viento que sacudía unas ramas.


  ¡Allí! ¡Otro crujido! No era el viento, sólo unas hojas del matorral de enfrente que se agitaban antinaturalmente de un lado a otro. ¡Algo vivo! ¿Qué ser vivo podía ser si salvo la araña y yo no había otro en el Gran Bosque?


  La espesura se abrió y un ser increíblemente feo y asqueroso se arrastró lentamente hacia mí.


  No era una bruja araña del Bosque. Era el Troll de las Galerías.


  Un viejo conocido


  —¡Kejejé! —dijo con una risita—. Puedo parecer un troll de las galerías, pero no te dejes engañar. En realidad soy un guarda forestal. El jefe de los guardas forestales del Gran Bosque. Naturalmente de incógnito. De ahí este engañoso traje auténtico de Troll de las Galerías. ¿Resulta al menos convincente? ¿O tengo que reconocer enseguida que soy un Troll de las Galerías?


  —¡Déjate de tonterías! Me encuentro en una situación sumamente desagradable. Podrías traerme un poco de agua…


  —¡Un momento! —me interrumpió el troll, echándose cómodamente en la hierba—. ¿Cómo has llegado ahí? Quiero decir que hay que ser bastante idiota para quedarse colgado de una de esas cosas. Las he visto por todas partes en el bosque, pero nunca hubiera tenido la idea de abrazar una. Parece una tela de araña gigantesca, puah. Cuando se tienen dos dedos de frente, se da un amplio rodeo.


  —Es una larga historia.


  —Te escucho.


  —Eh, este líquido de aquí le hace creer a uno que, en lugar de una red, se trata de lo más hermoso que puede imaginar… Se queda uno verdaderamente hipnotizado y, eh…, es muy largo de explicar ahora… ¿Cómo es que a ti no te hace efecto?


  El Troll de las Galerías olisqueó un poco y luego se encogió de hombros.


  —Ni idea. Quizá porque no puedo imaginarme nada hermoso. Sólo cosas asquerosas y repulsivas. ¡Kejé!


  —Bueno, da igual. ¿Tendrías la amabilidad de sacar un poco de agua del arroyo y echármela sobre las manos? Es el único medio de soltarse.


  —¿Eso es todo? ¿Agua del arroyo?


  —Exacto. Te quedaría muy agradecido.


  —¡Muy bien! —dijo el gnomo con un gesto, dirigiéndose patosamente al arroyo. Se arrodilló, cogió con ambas manos un poco de agua y la trajo cuidadosamente hasta mí, como un camarero con una bandeja llena de copas de champaña.


  Poco antes de llegar a la tela de araña se detuvo.


  —¿Qué pasa? —exclamé impaciente—. ¡Venga!


  —¡Estaba a punto de olvidarme de que soy un Troll de las Galerías! ¡Me estoy comportando como un boy scout!


  —¡No importa! —traté de decir tan despreocupadamente como pude, porque sospechaba ya lo que podía pasar—. Tráemela.


  El troll dejó que el agua se escurriera lentamente hasta la hierba entre sus dedos.


  —¡Buf! —respiró—. Menos mal que no ha pasado nada. Casi hubiera hecho una buena acción.


  Se secó de la frente, con el dorso de la mano, un sudor imaginario.


  —¡Eh! ¿Haces el favor de traer más agua y liberarme de una vez? La araña puede descolgarse por aquí en cualquier momento, no es una broma.


  —Yo no gasto bromas. Soy un Troll de las Galerías. ¿Has olvidado ya nuestra aventurilla en la montaña?


  —No, no la he olvidado. ¡Pero te perdono! Extraviar a alguien un poquito es algo muy distinto de echarlo a una araña gigante para que se lo coma. No puedes hacer una cosa así.


  —Claro que sí. Es mi oficio.


  —¡No puedes hacerlo!


  —¡Oye chico! —dijo el Troll de las Galerías muy serio de pronto, y en sus ojos había realmente una expresión de sincero pesar—. No pareces comprender la gravedad de tu situación. Yo soy un Troll de las Galerías. El ser más execrable de Zamonia. Aunque quisiera —¡y no quiero!— no podría ayudarte. Sencillamente, va contra mi forma de ser. Lo único que quiero —y lo único que puedo hacer— es ¡no ayudarte! Soy la peor persona que podrías encontrar en tu situación. Quiero decir que para mí sería sumamente fácil ayudarte… ¡Estaría chupado! Y, sin embargo, no lo haré. Por ahí en el bosque anda una araña gigantesca, tan grande como una casa, y lo único que tendría que hacer para salvarte de ella sería traerte un poco de agua. ¡Pero prefiero abandonarte a tu destino incierto, mejor dicho, muy cierto! Eso sólo lo hace un Troll de las Galerías. Hasta la probabilidad de que la araña te ponga en libertad es mayor que la de que lo haga yo. ¡Piénsalo!


  El troll desapareció en la espesura.


  —¡Lo siento de veras! —gritó aún—. Bueno…, ¡en realidad ni siquiera eso! ¡Kejejé!


  Sentí una rabia de la que no me hubiera creído capaz. Gritando y maldiciendo di violentos tirones de la tela de araña, gritando al troll maldiciones que seguramente no habría escuchado nunca ni siquiera una criatura tan odiada como él (yo tampoco, por cierto). Tiré de tal forma de aquella maroma pegajosa que los árboles se tambalearon, la rabia parecía darme fuerzas de gigante. Tiré de los hilos de araña hasta que la sangre me palpitó en las sienes. Se dilataron efectivamente un poco, haciéndose cada vez más delgados. Tiré con más fuerza aún, emitiendo ruidos como un levantador de pesos poco antes de sufrir una hernia inguinal. La soga de araña se volvió delgada como un hilo de seda, se estiró hasta hacerse casi invisible…, pero no se rompió.


  Finalmente, me abandonaron las fuerzas y los hilos volvieron a juntarse en una gruesa maroma. Rugí y bramé hacia el bosque, grité al troll que lo perseguiría por toda la eternidad y lo que haría con él, y representé el espectáculo probablemente más ruidoso que había presenciado el Gran Bosque en sus muchos millares de años. Hasta que de pronto me di cuenta de lo que estaba haciendo realmente: yo mismo hacía sonar la campanilla que avisaba a la Bruja araña del Bosque que era la hora de comer. En ninguna parte son los ruidos más fuertes que en un bosque en donde normalmente no hay ruidos. Se cree que es en un valle de montaña o en una catedral donde hay un eco más imponente, pero en ninguna parte es más impresionante que en un bosque muerto. Sin ser perturbado por gritos de lechuza, crujidos de insectos ni otros sonidos, el eco rebota de árbol en árbol, de hoja en hoja y de aguja de pino en aguja de pino, hasta que se convierte en un ruido monstruoso, mucho mayor que donde fue engendrado. Simplemente eso es ya suficientemente aterrador. Sin embargo, ahora no se trataba sólo de un ruido monstruoso, sino también del ruido de un monstruo.


  Las arañas se mueven normalmente sin hacer ruido, pero eso sólo se aplica a los pesos ligeros. Ahora tenía que habérmelas con una araña de cincuenta quintales, y pude oír cómo, muy al fondo del bosque, sus patas de metros de largo golpeaban el suelo como postes de madera. Al principio fue sólo una ligera vibración del suelo, pero luego percibí unas pisadas de ocho patas que, decidida y rápidamente, parecían venir hacia mí.

  

  ¡Bromm! (Una). ¡Bromm! (Dos). ¡Bromm! (Tres). ¡Bromm! (Cuatro). ¡Bromm! (Cinco). ¡Bromm! (Seis). ¡Bromm! (Siete). ¡Bromm! (Ocho). Ocho bromms. Ocho patas. Así pues, la araña era adulta.

  

  Sobre el claro flotaba a muchos kilómetros de altura una diminuta nube de lluvia, probablemente un retoño retardado de la tormenta de los Montes Tenebrosos. La miré fijamente. Tal vez pudiera hipnotizarla para que soltara algunas gotitas. La miré hasta que casi se me cayeron los ojos de la cabeza, le ordené una y otra vez que empezara a llover en el acto. Por un segundo pareció detenerse, exactamente encima de mí, quizá por alguna calma chicha súbita. Pero luego siguió navegando sin dejarse impresionar, hasta que desapareció tras el techo de hojas, dejando atrás sólo un cielo azul radiante. Aquélla era seguramente la última probabilidad de lluvia en los próximos meses, años quizá.

  

  ¡BROMM! (¡Agua!) ¡BROMM! (¡Agua!) ¡BROMM! (¡Agua!) ¡BROMM! (¡Agua!) ¡BROMM! (¡Agua!) ¡BROMM! (¡Agua!) ¡BROMM! (¡Agua!) ¡BROMM! (¡Agua!)

  

  «¡Agua! ¡Agua! ¡Agua!», podía pensar sólo, como alguien que se muere de sed.
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    *******


    Agua zamónica: El agua se encuentra en Zamonia en formas múltiples y muy variables, sobre todo con apariencia líquida, pero también sólida (hielo) o gaseosa (niebla). Más rara es el agua condensada, fenómeno secundario producido por los acuazapatos (→ Sopa dura). La mayor reserva de agua de Zamonia es el Océano Zamónico que circunda el continente, pero para ser potable debe desalarse, lo que es complicado y costoso.

  


  ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM!


  Por ello, el agua potable se obtiene en Zamonia principalmente de los ríos, lagos y venas de agua subterránea. Agua dulce se encuentra exclusivamente en las cavernas subterráneas del → Desierto Dulce, y agua roja y verde en las cuevas de estalactitas de Multiaguas, donde aparece a causa de la coloración de los paramemos en sus métodos de apareamiento.


  ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM!


  El agua de manantial magnética, capaz de fluir cuesta arriba, se encuentra ocasionalmente en los manantiales de las laderas de los Montes Tenebrosos, de alto contenido ferruginoso. La elaboración de cerveza capaz de correr hacia arriba con agua de esos manantiales, a cargo de frailes con voto de silencio de la iglesia de la Casta Castaña, que hubiera debido revolucionar la fabricación de cerveza y facilitar el consumo (se esperaba que sólo fuera preciso llevarse el vaso a la boca, sin necesidad de volcarlo), fracasó lamentablemente porque la cerveza abandonaba los recipientes por su cuenta y circulaba por donde quería.


  ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM!


  Las inútiles informaciones del Diccionario sólo hacían mi situación más desesperada. Hubiera hecho cualquier cosa por prescindir de ellas.


  El agua de abedul birolano, que a veces, en periodos de grandes calores, se obtiene de los abedules de turba, se considera en determinados círculos como agua bendita, que supuestamente puede obrar milagros en el caso de enfermedades incurables. Otras fuentes de líquidos naturales en situaciones de emergencia son las nubes de lluvia, el rocío matutino y el follaje vegetal, los cactus prensados, las jorobas de → Camedario y, naturalmente, las lágrimas y la saliva, que se componen de agua en un 90%.


  ¡Lágrimas! ¡Saliva! ¡Yo mismo me componía en gran parte de agua! ¡Sólo tenía que escupir! Es increíble lo obtuso que puede ser uno precisamente en las mayores crisis.


  De forma que acumulé saliva en la boca.


  Mejor dicho: traté de acumular saliva, pero no la encontré porque tenía la garganta totalmente seca. El miedo me había convertido la boca en un desierto. Tenía la lengua tan seca y áspera como un trozo de papel de lija y mi paladar era de pergamino. La saliva parecía haberse metido en mis poros de puro miedo ante la bruja araña, y no podía atraer a la superficie ni una gotita diminuta.


  ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM!


  ¡Lágrimas! ¡Sólo tenía que llorar! No sólo había aprendido a llorar a voluntad, sino que lo había convertido en un arte, era un campeón, no, ¡un plusmarquista mundial de la disciplina!


  Lo malo es que hacía tiempo que no practicaba y la situación en que me encontraba hacía difícil la concentración. Porque, entre tanto, la araña había llegado casi al claro del bosque, a juzgar por el ruido de sus pasos.


  ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM!


  De forma que con la imaginación oprimí mis glándulas lacrimales cuanto pude. Me imaginé escenas de duelo inaudito, acontecimientos de lo más trágico, entierros de mis mejores amigos, incluso el mío propio. Pero, sencillamente, estaba desentrenado. ¿O se debía a que me había hecho mayor? Cuando se es joven se llora con el menor pretexto, cuando se es mayor se derraman lágrimas con más parsimonia. ¿Era capaz siquiera de llorar aún?


  ¡¡BROMM!!


  ¡¡BROMM!!


  ¡¡BROMM!!


  ¡¡BROMM!!


  ¡¡BROMM!!


  ¡¡BROMM!!


  ¡¡BROMM!!


[image: ¡¡BROMM!!]


  El último bromm no dejó duda alguna de que la Bruja araña del Bosque había llegado. Todavía no podía verla entera, sólo uno de sus ocho ojos, que acechaba entre las hojas, probablemente para determinar quién era el que pataleaba en la tela. Luego introdujo la parte superior del cuerpo a través de las copas de los árboles. Una saliva de color amarillo pus le corría de una abertura que sin duda era una de sus bocas, probablemente se trataba de la secreción mortal que debía desintegrarme.


  Oí entonces por primera vez la voz de la Bruja araña del Bosque, un sonido que hacía perder cualquier esperanza, como si estuviera hecho de todos los de los representantes peligrosos del mundo animal, el rugido amenazador del tigre, el silbido venenoso de la cobra, el graznido burlón del buitre, el sorbido ansioso del murciélago, la risa ronca de la hiena: me producía un estremecimiento en la espina dorsal y lágrimas de miedo en los ojos.


  Comencé a llorar, ¡no por cálculo, no por un pesar artificial, sino por un miedo a la muerte auténtico y desesperado! El agua salía de mis ojos en dos chorros delgados y firmes, y tuve la presencia de ánimo suficiente para dirigir los chorros hacia mis manos firmemente pegadas. Sin embargo, debí de bizquear de puro miedo o bien mi cuerpo se estremecía demasiado con mi llanto convulsivo, porque el chorro se desvió por completo, más de diez centímetros.


  Hay instantes en la vida en que uno se convence de que el universo entero se ha reunido en algún oscuro cuarto interior y ha decidido conjurarse contra uno. Aquél fue uno de esos instantes. Sin embargo, hay también momentos que le devuelven a uno la fe en la suerte. Los dos o tres segundos en que mis lágrimas, que habían fallado su objetivo, rebotaron en un lirio rojo, fueron catapultadas juntas hacia arriba, golpearon en una rama delgada de abedul, que liberó así el brazo vegetal encajado de un helecho, el cual a su vez salió disparado hacia arriba dando contra el techo de hojas de castaño, cubiertas por completo de gotas de lluvia de la pasada tormenta de los Montes Tenebrosos, que llovieron sobre mí como una fría ducha matutina… Fue, sin duda, uno de los mejores momentos. Fue el instante en que mis manos se soltaron de la tela de araña y dieron la señal de salida para el maratón del Gran Bosque.


[image: Bruja araña]


  El maratón del Gran Bosque


  Primera hora


  En realidad no había corrido en mi vida. En el barco de los piratas enanos había demasiado poco sitio, en la Isla de los Calafateadores, demasiados troncos de árbol derribados, en mi almadía no se podía, en la Gurmética iba todo lo más a pasear pausadamente (al final, a cuatro patas), durante el tiempo que pasé con Mac estuve continuamente en el aire, y en la Escuela Nocturna no había clase de deportes.


  De manera que fue la primera vez en mi vida en que tuve que correr y —¡nada de medias tintas!— me iba la vida en ello. Me preparé para una larga carrera: ganaría quien tuviera las piernas más rápidas o la mayor capacidad de aguante. Sabía también que las probabilidades no estaban igualmente repartidas. Yo tenía dos patas, relativamente poco entrenadas, y era un oso, no un antílope. La araña, en cambio, tenía las patas muy largas, y además ocho.


  De manera que salí corriendo lo suficientemente deprisa para lograr una sana ventaja sobre la araña, pero tampoco demasiado rápido para no quedarme pronto sin aliento. Mi ventaja más clara era el tamaño, porque podía deslizarme entre los árboles y bajo las ramas, mientras que la araña tenía que abrirse paso con esfuerzo por el ramaje, pisoteando o echando a un lado todo lo que se interponía en su camino, copas de árboles enteras, horquillas de ramas, troncos de árboles muy juntos. La fuerza de la araña era enorme, simplemente con el peso de su cuerpo podía aplastar a un lado un pino adulto como si fuera un junco. Sin embargo, su carrera se veía continuamente obstaculizada, tenía que cargar a través del bosque, mientras que yo tenía el camino libre. En campo abierto la cosa hubiera sido distinta, porque allí sus largas patas habrían decidido rápidamente la carrera.


  El secreto para correr es la respiración. Inspirar, dos pasos, espirar, otros dos. Los brazos ligeramente doblados y los puños delante del pecho, y caer siempre sobre los talones, rodando luego hacia delante. La primera hora fue muy fácil. Hice elástica y regularmente mi recorrido entre los árboles, con el vigor de la juventud en los muslos y el miedo en la nuca, que da enormes alas. Evidentemente, yo era un talento natural en lo que a técnica de correr se refería. Minuto a minuto ganaba ventaja, y metro a metro se iba quedando atrás la araña. En algún momento, estaba seguro, la dejaría atrás por completo y ella desistiría. Al cabo de media hora de carrera de resistencia, sus pasos sonaban ya lejos en mis oídos:


  ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM!


  Segunda hora


  La segunda hora fue más fácil aún. Era como si mi cuerpo, por el aire fresco, produjera nuevas energías y las bombeara directamente a mis piernas a través de las venas. Me entró una auténtica embriaguez, mis zancadas se hacían cada vez mayores, mi seguridad crecía. Cuanto más corría, tanto mayores parecían mis reservas: se gana energía gastando energía, las pausas no sirven de nada. Cansan y luego no se puede recuperar el paso de antes. Incluso aumenté mi ritmo. La araña se fue quedando cada vez más atrás.


  ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM!


  [image: Persecución en el bosque]


  Tercera hora


  La tercera hora no transcurrió tan sin problemas. Había empezado a sudar más de lo que había sudado nunca, ni siquiera con el calor más intenso. El agua salada me corría por toda la piel. Además, el sudor no se desprendía realmente, sino que se me quedaba adherido porque no tenía oportunidad de detenerme brevemente y sacudírmelo. El agua me ocultaba a veces la vista por completo y tenía que tener cuidado de no tropezar con algún árbol. Pero seguía pensando que estaba ganando claramente la carrera, aunque la araña había vuelto a recuperar terreno. Sus pasos se habían hecho otra vez claramente más fuertes.


  ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM!


  Cuarta hora


  La cuarta hora fue otra vez evidentemente más fácil, quizá porque no sentía ya mi cuerpo. Me había convertido en un espíritu volador, sin cuerpo, sólo alma, que se deslizaba por el suelo del bosque como un aerodeslizador. Mi cuerpo había superado el dolor y el agotamiento o, lo que me parecía más probable, se había detenido en algún momento y se había asentado, porque no lo sentía ya. Sólo mi razón parecía seguir corriendo, pero era más rápida que el viento. La araña se había perdido casi de vista.


  ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM!


  Quinta hora


  En la quinta hora ya no sabía quién era ni dónde estaba, ni qué estaba haciendo realmente. A veces casi hubiera dejado de correr, de pura confusión, pero entonces, por suerte, mi razón acudía de nuevo y me evitaba lo peor. Mi espíritu se encontraba en un estado extraño. Cada vez me volvía más megalómano, a ratos creía que el bosque estaba sólo allí para que yo lo recorriera. Mi cuerpo ingrávido se elevaba cada vez más, pronto podría ver desde arriba el bosque entero, y estaba seguro de vigilar en él cualquier movimiento, dirigía el crecimiento de cada raíz y, hábilmente, de cada brizna de hierba, rama y hoja del bosque entero. Luego subí más alto aún y pude divisar toda Zamonia con sus seres vivos, a cada uno de los cuales podía reconocer como con una lupa gigantesca y conocía por su nombre, y cuyo destino dirigía también sabiamente. Por último subí al espacio ultraterrestre y contemplé el planeta entero, vigilé expertamente su rotación y fuerza de gravedad, y dirigí algunos huracanes sobre el océano.
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    *******


    Fiebre maratoniana: Extraño fenómeno, únicamente observado en las personas que corren por los bosques zamónicos. Al cabo de unas cinco horas de carrera maratoniana intensa, la temperatura del cuerpo aumenta hasta los 45 °C, dada la alta concentración de oxigeno en los bosques mixtos zamónicos. En el caso de un ser vivo quieto o echado, ello significaría la muerte; en el de un corredor sólo se liberan en la sangre los llamados bacirros libres, que son glóbulos sanguíneos semejantes a los bacilos, que provocan alucinaciones transitorias cuando llegan al cerebro. En el caso de los corredores de maratón, ello no supone una desventaja, al contrario: sirve para engañarlos con respecto a su agotamiento natural e inducirlos a más hazañas deportivas. Las alucinaciones son exclusivamente de carácter agradable y están relacionadas con el avance rápido; por ejemplo, uno cree que es una gacela de la estepa, un leopardo o un vencejo; en cualquier caso, algo muy rápido.

  


  En mi caso creía ser sin duda un dios volador del bosque, pero daba igual, siempre que, con ello, corriera más aprisa. Entre tanto, la araña me resultaba totalmente indiferente. ¿Estaba todavía a una distancia a la que pudiera oírla?


  ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM!


  Sexta hora


  En la sexta hora, ambas cosas habían vuelto, mi razón y mi cuerpo, más fuertes y pesados que antes. Tenía la sensación de llevar sacos de cemento, mis piernas parecían de plomo, el sudor me colgaba pesadamente de los pelos de la piel, tropezaba solo, casi inconsciente, y había perdido toda confianza. La fiebre maratoniana había remitido en algún momento, y la megalomanía había cedido ante una valoración realista que consistía en saber que mis fuerzas se acababan y la araña había ganado claramente terreno.


  ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM!


  Séptima hora


  En la séptima hora cayó el crepúsculo. Con él sopló en el bosque una brisa refrescante que me secó el sudor y me dio nuevas fuerzas.


  Con la noche vino también la oscuridad. Yo tengo buena vista incluso con mala iluminación, como se había demostrado en los Montes Tenebrosos. Un innato sentido de orientación marinero y un olfato sumamente fino me permiten además avanzar en una oscuridad casi completa con tanta seguridad como un murciélago. Huelo los árboles antes de tropezar con ellos y una brújula interior me señala siempre el rumbo más adecuado; son instintos de los que sólo dispone un oso azul. Además, podía oír a la Bruja araña del Bosque cada vez más claramente y juzgar la distancia que me separaba de ella, mientras, retumbando como una locomotora sobre zancos, se abría camino por el bosque, sobre todo porque no podía reprimir su furioso resoplar y ansioso parloteo. Movilicé otra vez todas mis fuerzas para el sprint final. Dejar atrás para siempre a la araña o ser devorado por ella. Me lo jugaba todo a una carta.


  Entonces se vio la utilidad de la formación general recibida en la Escuela Nocturna, asignatura Biología. Yo daba quiebros y hacía fintas como un conejo, me deslizaba por agujeros como un zorro y aceleraba como una cebra en fuga. Lo mismo que un lagarto, me deslizaba en zigzag por el suelo del bosque o desaparecía por completo en el follaje espeso, por el que serpenteaba como una culebra de agua.


  Pero la araña tenía ocho ojos y podía orientarse en la oscuridad por lo menos tan bien como yo. Su mayor ventaja era, sin embargo, una desesperación que la empujaba a esfuerzos insólitos. Salvo yo, nadie se había extraviado hacía tiempo en el Gran Bosque, y había pasado ya mucho tiempo desde su última comida. Las arañas pueden vivir un tiempo enorme de sus reservas, pero en algún momento gastan su última caloría. Si la Bruja araña del Bosque no me echaba ahora las garras, no tendría ya fuerzas para atraer y capturar a una nueva víctima, sobre todo después del enorme derroche de energía de aquel maratón. Tendría que arrastrarse hasta el bosque sin haber logrado su propósito y morirse de hambre.


  Me di cuenta claramente de que la araña intentaba ahora un sprint.


  ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM! ¡BROMM!


  Octava hora


  Entre tanto yo no podía seguir pasando sin más de una técnica de huida a otra, porque en fin de cuentas no era una comadreja ni una gacela, sino un oso, y los osos, por su forma de ser, son más bien pesados y tienden a la comodidad. Mis piernas tiraban de mí hacia abajo tan pesadamente como anclas de barco, me dolía cada músculo del cuerpo a su propio modo, y lo peor era aquella voz dentro de mí que me invitaba incesantemente a no tomarme las cosas tan en serio y echar una siestecita. La Bruja araña del Bosque había barruntado hacía tiempo mi debilidad y movilizado las fuerzas que le quedaban, lo que acortaba rápidamente la distancia que nos separaba. Derrumbaba filas enteras de árboles con un solo golpe de guadaña de sus patas con garras, y arrancaba arbustos del suelo con las tenazas de sus mandíbulas, rugiendo mientras tanto en la noche maldiciones y palabras en el idioma de las arañas del bosque. Me iba ganando un terreno considerable, mientras yo maldecía mi plan de jugármelo todo a una carta, porque ahora mis fuerzas estaban realmente en las últimas.


  ¡BROMM! ¡BROMM!
¡BROMM! ¡BROMM!
¡BROMM! ¡BROMM!
¡BROMM! ¡BROMM!


  Sin embargo, seguí arrastrándome hacia delante, pero entre tanto, de agotamiento, me abandonaban incluso mis instintos naturales, chocaba con árboles, tropezaba en raíces y me enredaba en la maleza, apenas avanzaba y la araña iba acortando su distancia de mí a cada zancada.


  ¡¡BROMM!!


  ¡¡BROMM!!


  ¡¡BROMM!!


  ¡¡BROMM!!


  ¡¡BROMM!!


  ¡¡BROMM!!


  ¡¡BROMM!!


[image: ¡¡BROMM!!]


  La Bruja araña del Bosque estaba ahora inmediatamente detrás de mí, a sólo un paso de araña de su anhelada víctima. Todo aquel maratón había sido inútil y consumido mis fuerzas. Pensé en detenerme sencillamente y enfrentarme con la araña. Con un poco de suerte podía conseguir algo en una lucha cuerpo a cuerpo, tal vez ella estuviera más agotada incluso que yo. Entonces sentí en la nariz un olor extraño, pero, sin embargo, conocido.


  «Es raro —pensé—, ¡aquí huele a gennf!».


  Pensé de dónde conocía yo aquella curiosa palabra. Luego caí en ello y también, de cabeza, por el agujero dimensional.


[image: Separador final hoja]


  



    
  


  [image: Agujero dimensional]


  Cuando se tropieza en un agujero dimensional, se precipita uno en todas direcciones al mismo tiempo, hacia abajo, arriba, derecha e izquierda, hacia el norte, sur, este y oeste. Además, se cae por el tiempo, y concretamente hacia atrás, a una velocidad dos veces superior a la de la luz, con lo que en la caída se describe un, así llamado, bucle en octava. El Profesor Ruyseñor ha sido, como de costumbre, el primero en ocuparse de ese fenómeno. Para entender un bucle en octava ruyseñórico hay que imaginarse un doble bucle en forma de óctuple ocho, con un eje en el espacio, otro eje en el tiempo y los otros seis ejes en las restantes dimensiones, con lo que uno, mientras cae, se encuentra en todo momento en todos los puntos del Universo al mismo tiempo.


  Al principio resulta muy confuso. Por favor, ¡no traten de imaginarse ese espacio! Se ha calculado que incluso un eideeta necesita toda una vida para imaginarse sólo un metro cuadrado de espacio de agujero dimensional. Y eso un eideeta de cuatro cerebros.
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    Espacio de agujero dimensional: En realidad, es muy sencillo imaginarse un metro cuadrado de espacio de agujero dimensional siempre que se tengan siete cerebros.


    Imagínese simplemente un tren que, con una vela en el techo, viaja por un agujero negro, mientras usted mismo, con una vela sobre la cabeza, está en un campanario en Marte y da cuerda a un reloj de un metro cuadrado exacto de tamaño, y que una lechuza, que por cierto lleva también una vela sobre la cabeza, vuela en dirección contraria a la del tren y a la velocidad de la luz por el túnel, que es tragado en ese momento por otro agujero negro, también con una vela sobre la cabeza (si es que puede imaginarse un agujero negro con una vela sobre la cabeza, para lo que necesitará siete cerebros al menos). Una los cuatro puntos en que arden las velas con un lápiz de color y tendrá un metro cuadrado de espacio de agujero dimensional. Por otra parte, por el reloj podrá ver qué hora es en Marte, incluso en la oscuridad, ya que tendrá una vela sobre la cabeza.

  


  Por consiguiente, se está al mismo tiempo en todos los lugares de la Tierra, en los Alpes y en el océano Atlántico, en el Polo Norte y en el desierto de Gobi, en el Nilo y en la selva tropical brasileña. Además, como queda dicho, se está en todos los tiempos, es decir, tanto hace un millón de años como pasado mañana a las tres y media, en otoño, en primavera, en verano y en Navidad, dentro de cien años y dentro de cien mil, por nombrar sólo algunas posibilidades.


  Pero no se está sólo en la Tierra, sino también en la Luna y en Saturno, en la nebulosa de la Cabeza de Caballo y en el trono de estrellas de Casiopea, detrás de Betelgueuze, bajo las alas de Pegaso, junto al cuerno izquierdo de Tauro, en la constelación de Cáncer y en todas las demás partes del Universo conocido. Y, además, lo que hace la cosa definitivamente desconcertante, ¡también de los universos desconocidos! Así pues, cuando se precipita uno por un agujero dimensional, se llega bastante lejos; más exactamente, a todas partes.


  [image: Constelación]


  Como consecuencia de esa inundación de estímulos, uno se volvería normalmente loco, pero el cerebro reacciona ante una caída por un agujero dimensional con una medida de autoprotección sorprendente: cae en un estado de suave enajenación o, como la ha llamado el profesor Ruyseñor, de «catatonia despreocupada».
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    Catatonia despreocupada: Estado mental y físico de crispación de los músculos y el cerebro en el que se cae cuando se permanece durante bastante tiempo en un agujero dimensional. En ese estado de casi absoluta rigidez del cuerpo y el pensamiento, a uno no lo impresiona nada, ni siquiera una caída por un agujero dimensional. Una somnolencia hermosa y plúmbea se extiende por el cuerpo, las orejas se ponen muy calientes y una sonrisa ancha y estúpida determina la expresión del rostro. Se asemeja, aunque muy lejanamente, al estado de éxtasis indefenso en que se cae cuando, con viento de popa, se describe un doble rizo.

  


  En ese estado me hallaba cuando me encontré con Qwert. Yo daba vueltas precisamente en torno a la constelación de Orión, y Qwert, evidentemente, se encontraba todavía en caída libre por el agujero dimensional al que yo lo había empujado, o había caído en otro.


  Dado que, como queda dicho, en una caída por un agujero dimensional se encuentra uno simultáneamente en todas partes, en realidad era sólo cuestión de tiempo que nos encontráramos en alguna. Qwert venía flotando hacia mí desde las profundidades del espacio ultraterrestre, como a cámara lenta, mientras giraba varias veces sobre sí mismo. Al pasar me sonrió estúpidamente. Era evidente que también él se encontraba en estado de catatonia despreocupada, y por eso los dos acogimos aquel suceso increíble de una forma sensacionalmente indiferente.


  —¡Hola, Qwert! —dije yo.


  —¡Hola, Osoazul! —me saludó Qwert con despreocupación.


  Luego siguió flotando hacia la nebulosa de Rigel, mientras yo viajaba rápidamente en dirección opuesta. Después de aquella casualidad inmensa, se había hecho totalmente imposible que volviéramos a encontramos en ninguna parte, según las reglas generales del cálculo de probabilidades.


  [image: Separador agujero dimensional]


  El estado de catatonia despreocupada le permite a uno incluso dormir durante la caída por un agujero dimensional, incluso provoca el sueño. Al menos, yo me sentía cada vez más cansado mientras me precipitaba por el Universo (o el Todiverso).


  Los ojos se me cerraron, me quedé dormido y soñé con muchas cosas. Probablemente todo el que en mi vida anterior había desempeñado un papel, por pequeño que fuera, hizo su aparición. Los piratas enanos berreaban canciones de pirata, las olas chismosas pasaban chapoteando, los espectros marinos silbaban para que diera propinas, yo seguía precipitándome en las fauces de la Gurmética y volvía a ser salvado por Mac, Pelúa me arrojaba meteoritos, el profesor Ruyseñor, haciendo crujir fuertemente sus cerebros, pasó cabalgando sobre su ruyseñorador, un gusano de los Montes Tenebrosos mordisqueaba una luna de hierro y, naturalmente, también pasó flotando y saludando amistosamente el Troll de las Galerías. Pero había también seres y cosas con los que no me había encontrado nunca: figuras encapuchadas de negro que cabalgaban sobre animales parecidos a camellos, una ciudad flotante, una cabeza tan grande como una montaña. Y, finalmente, una corriente casi interminable de formas de vida aventureras —gigantes, enanos y demonios, gusanos monstruosos y poderosos grifos—, aterradoras y fascinantes a un tiempo. Entonces lo consideré un sueño incoherente, pero hoy sé que estaba soñando mi futuro.


  El sonido ensordecedor de una sirena me sacó del sueño. No, en realidad seguí soñando porque entonces encontré por segunda vez al MOLOK, que ahora flotaba por el orbe. Me pareció muy real, pude ver incluso su quilla gigantesca, cubierta de arrecifes de coral, ciudades de moluscos y bosques de algas marinas. El Molok iba escoltado por miles de tiburones, medusas y morenas, que volaban con él por el Universo.


  [image: Separador agujero dimensional]


  Así se vaga por el tiempo y el espacio, en un estado intermedio entre el sueño y la catatonía despreocupada, hasta que, de pronto, se vuelve a salir dando volteretas por alguno de los increíblemente numerosos agujeros dimensionales en algún punto del Universo. Me pregunté qué punto sería ése. Ojalá no fuera en otra dimensión.
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    Agujeros dimensionales (cont.): Antes de precipitarse en un agujero dimensional hay que tener presente que en una dimensión extraña todo puede ser fundamentalmente distinto. Puede ocurrir que falte allí algo esencial, por ejemplo, el aire. O que el aire se componga de agua o de plomo o cemento. Puede ser que nuestras leyes naturales no se apliquen y rijan otras básicamente distintas, que no haya fuerza de gravedad, tiempo o espacio. Otra dimensión puede componerse por completo de aburrimiento congelado o frío musical, de gas mortalmente venenoso o de un fuego solar de diez mil grados, de alta tensión o de deseos insatisfechos.


    Al parecer, hay dimensiones en que el pesar es un alimento básico para los seres que vegetan en pequeños charcos de dolor. Algunas dimensiones son tan pequeñas que nuestro planeta quedaría reducido al tamaño de una cabeza de alfiler si cayera en ellas, una minidimensión con leyes naturales muy, muy pequeñas. Otras, en cambio, son tan grandes que hasta sus átomos son mayores que nuestro planeta natal. Hay dimensiones en las que sólo viven pensamientos, en otras sólo sensaciones desagradables, como el hambre o la envidia, en figura de pequeñas rosquillas rojas que saben cantar…, ¡todo es posible!


    Si se aterriza en una dimensión bidimensional, se ve uno aplastado como una crep, en otra monodimensional estirado como una cinta de goma interminable, en una pentadimensional transformado en una onda de radio con dolor de cabeza, y qué aspecto tiene uno en una dimensión octodimensional no se puede describir en nuestro idioma. Sólo una cosa es realmente segura: que en otra dimensión hay que cambiar de costumbres y posiblemente de una forma radical.

  


  Otra dimensión


  Cuando salí rodando del agujero dimensional, tuve la sensación de que una mano, metiéndoseme por el cuello, me agarraba el estómago y me volvía de dentro afuera como un calcetín mojado; por desgracia, no se me ocurre otra comparación de mejor gusto. Di unos saltos mortales por el aire y luego una o dos volteretas por el suelo, hasta quedar inmóvil.


  Estaba sentado sobre el fondillo de mis pantalones, luchando con las náuseas y mirando hacia abajo para ver de qué se componía el subsuelo sobre el que había aterrizado.


  Es de la mayor importancia saber de qué material se componen los suelos de la dimensión en que se aterriza. Si son, por ejemplo, de cemento, cabe esperar unas leyes naturales relativamente estables; si son de lava líquida o gas de cometa, adiós. El suelo sobre el que estaba sentado era blando y estaba cubierto de numerosos adornos artísticos.


  Era una alfombra.


  [image: Separador agujero dimensional]


  La alfombra era muy larga y de unos cien metros de anchura, a izquierda y derecha se abría el espacio ultraterrestre. Otros pasillos de alfombra se extendían en todas direcciones por la dimensión, como autopistas intergalácticas de bonito dibujo. Por todas partes pasaban alfombras, silbando de un lado a otro.


  Aproximadamente a cien metros había un trono suntuoso. Me levanté, todavía ligeramente aturdido, y traté de poner en orden mi atuendo. Alguien me empujó por atrás y me volví. Era Qwert Yuiopˆ.


  No era realmente Qwert Yuiopˆ, sólo se le parecía mucho, pero lo mismo ocurría con unos doscientos mil seres que estaban detrás de mí en el pasillo alfombrado, filas interminables de figuras de gelatina, todas parecidas a Qwert. Me echaron hacia atrás, metiéndome cada vez más en aquella multitud flácida: al parecer había estorbado a aquellos seres la vista del trono que, por alguna razón, parecía ser muy importante para ellos. Por lo demás, no tuvieron nada que oponer a mi presencia. Inmediatamente al lado, un grupo de ellos se puso a tocar una especie de música; sonaba horriblemente y, lo juro, la producían con instrumentos de leche.


[image: Alfombra]


  Hubo un gran tumulto y, a través de la inquieta multitud, se abrió paso una especie de pequeña procesión a cuya cabeza iba —¡esta vez estaba seguro!— Qwert. Uno reconoce a su mejor amigo cuando lo ve, aunque doscientos mil seres a su alrededor tengan el mismo aspecto. Grité su nombre, pero se perdió en el alboroto general, y me echaron más atrás aún. Qwert avanzó majestuosamente, se separó luego de la multitud y se adelantó despacio y con mesura hacia el trono, mientras la música adquiría rasgos patéticos, con un sonido todavía más horrible que antes. Con todo aquel estrépito era imposible que me oyera, de forma que volví a abrirme paso hacia delante y me dirigí hacia él.


  No tenía idea de cómo podía pasar aquello, pero evidentemente había entrado en su dimensión exactamente en el momento en que debía ser coronado. Tenía que llegar hasta él antes de que se cayera por el agujero dimensional.


  Un momento histórico


  Un zumbido de irritación recorrió la multitud cuando fui hacia Qwert, pero él tampoco se enteró a causa de la música, y siguió avanzando tercamente hacia el trono, probablemente muy excitado. Yo estaba muy cerca de él, casi podía agarrarlo, pero entonces se me enganchó un pie en una arruga de la alfombra, tropecé, perdí casi el equilibrio y caí contra Qwert por detrás. Empujado por mí, rodó hasta el borde de la alfombra y cayó al espacio, desapareciendo en el vacío. La multitud se congeló, la música se detuvo. Fui hasta el borde y miré al espacio perplejo.


  Olía ligeramente a gennf.


  No era Qwert quien había tropezado, como siempre había creído él, sino yo. Yo tuve la culpa de que aterrizara en nuestra dimensión. Probablemente, desde el punto de vista del cálculo, el acontecimiento más imposible del Universo… Nadie me creería. La multitud se tambaleó hacia mí excitada. Yo no vacilé un segundo y salté al espacio ultraterrestre.


  [image: Separador agujero dimensional]
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    Túneles de igualdad temporal de las dimensiones: El tiempo que conocemos se divide en ANTES y DESPUÉS, AHORA y ENSEGUIDA, PRÓXIMAMENTE y HACE UN RATO, AYER y HOY, MAÑANA, PRONTO, FINALMENTE, UNA VEZ, POR FIN, EN ÚLTIMO LUGAR, EN OTRO TIEMPO, HASTA AHORA y ENTRE TANTO. Sin embargo, cada uno de esos momentos ocurrió una vez en un AHORA y será una vez un ENTONCES y, después de un tiempo bastante largo, incluso un difuso EN ALGÚN MOMENTO o, dicho de forma más anticuada, OTRORA. ¿Cómo es posible? Es difícil decirlo. Lo seguro es sólo que las dimensiones se comunican por túneles, y las entradas y salidas de esos túneles son los agujeros dimensionales. A través de los túneles, el tiempo fluye de un lado u otro entre las dimensiones, lo que posiblemente es una respuesta a la gran pregunta de cómo es posible que el tiempo desaparezca pero esté siempre presente.

  


  [image: Esquema de túneles]


  Espero que esto explique en cierta medida cómo pude participar en el futuro en un acontecimiento que no sólo había tenido lugar en el pasado, sino además en otra dimensión. A mí el problema me preocupaba poco de momento. Encontraba mucho más interesante la pregunta de dónde aterrizaría aquella vez. Después de la casualidad inaudita de aterrizar en la dimensión de Qwert, la probabilidad de volver a salir en mi propia dimensión natal se había vuelto aún más improbable y era francamente imposible.
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    Agujeros dimensionales (cont.): Si se pasa alguna vez de una dimensión a otra, una de las cosas más improbables que puede ocurrirle a uno, en el sistema de dimensiones conocido, es que tome el mismo camino de vuelta. Las probabilidades de aterrizar en la dimensión de partida son de una entre un noctillón.

  


  ¿Noctillón?


  Noctillón: Unidad matemática de medida, calculada por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor. Un noctillón es una cantidad que un cerebro normal no puede imaginar, sino sólo alguien que disponga de seis cerebros suplementarios al menos. Dicho popularmente, un noctillón significa inimaginablemente mucho.


  Me precipité en las profundidades del Universo, y tengo que decir con toda sinceridad que aquella vez no fue tan excitante, ni mucho menos, como la primera. Cuando se ha visto una nebulosa en espiral se sabe qué aspecto tienen las cosas, la segunda vez no son ya tan excitantes. Por consiguiente, como antiguo profesional del Universo, me estaba preparando a una catatonia despreocupada bastante larga, cuando mi caída se vio interrumpida inesperadamente y me vi lanzado a otra dimensión.


  [image: Constelación]


  Sé que me expongo al peligro de perder aquí a mi último lector benévolo, pero la verdad me obliga y no puedo decir otra cosa: volví a salir, con un batacazo, exactamente por el mismo agujero dimensional en el que había caído. De todas las posibilidades imaginables del Universo, aquel lugar no era sólo el más improbable, sino también el más desagradable, porque junto al agujero me aguardaba la Bruja araña del Bosque. Y mis probabilidades de escapar de ella no habían aumentado con mi caída, sino que habían disminuido drásticamente. A mi agotamiento totalmente normal se unían ahora las fatigas de una caída por un agujero dimensional.


  En cualquier caso, mi vida entre las dimensiones había terminado. No es fácil decir si había sido la más larga o la más corta de mis vidas hasta entonces. Tal vez incluso ambas cosas.


  Pero allí no estaba la Bruja araña del Bosque.


  Y, además, ya no era, como en el momento de mi caída, noche cerrada, sino claro día.


  El mismo lugar en otro tiempo


  Hubiera sido una casualidad realmente imposible que hubiese salido dando volteretas del agujero dimensional en la misma época. Ésa era también la explicación, muy sencilla, de la ausencia de la araña: yo había llegado en otro momento. Tal vez era otro día. Otra semana. Otro mes. Un año, cien años más tarde. O un millón de años antes, cualquier momento histórico era posible.


  Lo importante era sólo que la araña no estaba. Tal vez había vuelto arrastrándose al bosque para morir de hambre. Tal vez no hubiera nacido siquiera en aquel momento. Tal vez había caído detrás de mí por el agujero dimensional y ahora flotaba a través del espacio ultraterrestre. En el mejor de los casos, se cocía en aquellos momentos en un charco de alquitrán de tiempos inmemoriales o era devorada en el futuro por monstruos todavía más horribles que ella.


  Pero no hay que ser rencoroso. No era muy probable, pero al fin y al cabo concebible, que incluso hubiera encontrado la dimensión de la que, según la teoría del profesor Ruyseñor, salieron sus antepasados. El Universo está lleno de posibilidades.


  A pesar de ello, me dispuse inmediatamente a dejar aquel bosque siniestro. Los árboles se hacían cada vez más escasos, y al cabo de menos de una hora había llegado al lindero del bosque. Era como si se descorriera una cortina dejando ver un mundo nuevo: vi a mis pies una llanura blanca y aparentemente infinita, cuyo horizonte se perdía entre el cielo y la tierra. Hasta donde alcanzaba la vista, no podía distinguir un solo árbol, ni tampoco montañas, lo que me parecía muy bien después de todas las malas experiencias que había acumulado en paisajes montañosos y arbóreos.


  En un manantial del bosque repuse mis reservas de agua, totalmente agotadas, bebiendo durante minutos, ansiosamente y con mucho ruido. Luego bajé por una colina, sobre la hierba agostada, hasta que llegué al comienzo de la llanura. El suelo era de arena blanca muy fina, pegajosa y con olor a vainilla. Metí un dedo en ella y la probé. Era polvo de azúcar finamente molido. Aquello debía de ser el Desierto Dulce del que había oído hablar en las clases de Ruyseñor. En alguna parte, muy lejos, al otro extremo del desierto, debía de estar la Atlántida. Allí quería dirigirme.


  [image: Separador desierto]


  Antes de poder iniciar esa expedición incierta y, sin duda, llena de privaciones, necesitaba dormir a pierna suelta. Me eché sencillamente cuan largo era en aquella arena azucarada, blanca y blanda. El sol seguía brillando, pero aquello no tenía importancia en mi estado de agotamiento. Mientras me iba quedando dormido lentamente, reflexioné en mi situación un tanto insólita y traté de determinar si podía considerarse buena o mala.


  Ni siquiera sabía si me encontraba en el futuro, en el pasado o en el presente. Sólo dos cosas eran seguras. Primera: estaba en mi dimensión natal. Segunda: me encontraba en Zamonia. Aquello era al fin y al cabo animador. Además, no estaba citado con nadie. Tenía el pasado atrás y el futuro por delante, y no tenía obligaciones en ningún sentido. De forma que me resultaba bastante indiferente saber en qué fecha vivía.


  Con esos pensamientos consoladores, me dormí.


[image: Separador final agujero dimensional]
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    Desierto Dulce: Los desiertos son generalmente regiones llanas de amplios márgenes en las que, como consecuencia de la falta de agua, la vegetación escasea en toda su extensión, salvo en los lugares en que manantiales subterráneos favorecen la aparición de oasis.


    Se distingue, según la constitución del suelo, entre desiertos de piedra, arena, sal o azúcar. El Desierto Dulce es un desierto mixto de la última categoría, compuesto de caliza conchífera precámbrica, harina de lava y polvo de azúcar prehistórico, con un poder calórico de unas 55.000 calorías por metro cuadrado. El polvo de azúcar se produjo por una estepa de caña de azúcar silvestre, que, a causa de la radiación solar durante milenios, se concentró en puro azúcar de caña cristalina. El azúcar del suelo del Desierto Dulce es un hidrato de carbono de sabor dulce, y soluble en agua y alcohol, pero no en éter, que con la osazona forma fenildracina, y concretamente, según el número de átomos de carbono de sus moléculas, triosa, tetrosa, pentosa, hexosa, heptosa, octosa y nonosa. Las formaciones de la superficie del Desierto Dulce son, por razón de la constitución de su sustancia fundamental, mucho más variadas y raras que en otros desiertos. El viento desempeña un gran papel en las formas escultóricas del Desierto Dulce, tanto como agente de transporte como en calidad de agente de erosión. Levanta el polvo de azúcar y lo lleva por el aire muchos kilómetros, para añadirlo a alguna escultura ya existente, quizá sólo para, horas después, volver a rebajar partes de la misma figura. Por eso el aspecto exterior del Desierto Dulce cambia continuamente y de forma mucho más espectacular que en otros desiertos. Por la abundante humedad del aire, unida a la actividad simultánea del viento, surgen del polvo de azúcar y el agua obras maestras de la escultura que harían palidecer de envidia a cualquier escultor.


    La configuración fantasiosa de la superficie de ese desierto fue siempre un imán para aventureros, jugadores y otras personas inconstantes que prefieren lo irregular a lo ordenado. Muchos fueron al Desierto Dulce para buscar allí su salvación, pero sólo pocos volvieron y, cuando lo hicieron, fue no pocas veces en estado de enajenación mental.

  


  ¡Buenos días!


  Me despertó la Bruja araña del Bosque. Estaba delante de mí cuando abrí los ojos. Cegado por la luz del sol, al principio sólo vi sus patas delgadas, largas y peludas. Con placer dejé que su secreción me goteara en el rostro. Su efecto desintegrador se había iniciado ya, porque no podía mover ni un dedo. Tal vez mi cuerpo existía o se había licuado a medias por lo menos. Traté de gritar, pero tampoco lo conseguí.


  Entonces me desperté realmente. Un camedario amistoso, pero también de aspecto algo tonto, estaba ante mí sobre sus patas delgadas y vacilantes, lamiéndome el rostro.
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    Camedario: Mamífero del orden de los ungulados de planta callosa (Tylopoda). El camedario es un híbrido de camello y dromedario, y presenta las características combinadas de esos dos camélidos, y tres jorobas. Tiene unos tres metros de largo, incluida la cola, y dos metros veinte de alto; su inteligencia es sensacionalmente escasa, pero posee gran capacidad de carga en condiciones extremas de temperaturas desérticas. Por razón de sus muchas jorobas puede almacenar enormes cantidades de agua y, en caso de necesidad, trabajar a pleno rendimiento hasta tres semanas sin ingerir liquido. En las jorobas se han desarrollado pezones de los que, con un poco de habilidad, se puede sacar agua. Desde el punto de vista de su aspecto, el camedario es entre estúpido y feo. Con su pelo enmarañado, paso inseguro, ojos entornados e irritante mugido, no da exactamente la impresión de un animal de silla ideal, pero es de buen carácter y fiel, así como fácil de guiar por medio de unos arreos primitivos, y finalmente poco exigente en cuanto a alimentación. Además, su estiércol seco resulta muy apropiado para hacer fuego. Cría camedarios la tribu nómada de los → Babiequíes, que desde tiempos inmemoriales recorre el Desierto Dulce, al parecer en busca de una ciudad legendaria llamada → Anagrom Ataf.

  


  [image: Camedario]


  Lo siguiente que vi, después de haberme frotado el sueño de los ojos, fueron tres figuras, envueltas de pies a cabeza en túnicas negras, de las que, donde debían estar los ojos, salían dos pequeños catalejos.


  Una de ellas se inclinó hacia mí.


  —¡Un oso azul! ¡Qué bab! —dijo más a sus compañeros que a mí.


  Me puse por fin de pie y me sacudí de la piel el polvo del desierto. Un poco más allá había más figuras de túnica negra, tal vez quinientas, y por lo menos otros tantos camedarios.


  —¿Quiénes sois, si se puede preguntar? —murmuré con la intrepidez semiatontada de quien sale de un sueño. El que se había inclinado hacia mí tomó la palabra.


  —¡Ésta es la caravahna sin aduahna! ¡Somos los babiequines sin banderines!


  Me cogió del brazo y me habló con confianza.


  —Caravahna con hache, ¿comprendes? Por las alucinaciones que…


  El más alto de sus compañeros lo interrumpió.


  —Somos babiequíes. Seguramente habrás oído hablar de nosotros. Nos dirigimos a Anagrom Ataf. ¿Quieres venir con nosotros?


  [image: Babiequíes]
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    Babiequíes o babiequines: Pueblo nómada del desierto que habita en el → Desierto Dulce de Zamonia, una comunidad de ayuda mutua, surgida al azar, de inadaptados y marginados que probaron fortuna en la soledad, pero probablemente no supieron arreglárselas y formaron una tribu errante que se supone va en aumento. Si los babiequíes encuentran en el desierto a alguien necesitado o desorientado, lo acogen en su tribu sin atender a su posición, fortuna, sexo o dimensión a que pertenezca. Los babiequíes, según su propia manifestación, no quieren participar en la llamada vida burguesa ordenada, sino que persiguen su propio ideal de libertad y ociosidad sin tutela, en las temperaturas más altas posibles.


    Los babiequíes son enemigos declarados de todo enfrentamiento, amantes de los animales, afables y hospitalarios, comparten con facilidad confusas ideas políticas y sienten predilección por los nombres extravagantes. Recorren desde hace ya años el Desierto Dulce en busca de una ciudad legendaria llamada → Anagrom Ataf y son expertos criadores de camedarios (→ Camedario).


    La vestimenta de los babiequíes consiste en una tela de lana de bab (lana que se extrae de una seta comestible azul que desempeña también un papel preponderante en la alimentación de los babiequíes), de color azul oscuro y varios metros de longitud, a la que dan múltiples vueltas en torno a su cuerpo y cabeza para que ningún rugo de sol pueda tocar su piel. Llevan constantemente a la altura de los ojos dos periscopios en miniatura porque, cuando amenazan tormentas de arena, los babiequíes suelen enterrarse y quieren poder mantener la vigilancia.

  


  Posiblemente se debió a mi somnolencia, pero quizá también a mi deseo, todavía intenso, de poner tanta distancia como fuera posible entre el Gran Bosque y yo, el que aceptara sin vacilar la invitación de los babiequíes. Otro incentivo fue la forma despreocupada y amistosa en que me trataban. Allí, por lo menos, nadie quería rociarme con una secreción purulenta y zampárseme, lo que era ya cierto progreso en mis relaciones sociales.


  Mi admisión en la tribu de los babiequíes se desarrolló de forma agradablemente poco burocrática y sin ceremonias. Me envolvieron en una tira de tela azul oscuro (rehusé amablemente los catalejos para los ojos), alguien gritó: «¡Anagrom Ataf!», y todos los demás babiequíes rugieron a su vez: «¡Anagrom Ataf!»; luego la caravana se puso en movimiento y yo troté sencillamente con ella.


  [image: Osoazul con la vestimenta apropiada]


  Al cabo de un rato se me acercó un babiequí y me preguntó si tenía hambre y quizá ganas de tomar un poco de bab.
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    *******


    Bab: Biológicamente, una denominación un tanto insuficiente del cactus de seta azul de la Zamonia profunda que se da exclusivamente en determinadas regiones del → Desierto Dulce. El cactus de seta azul de la Zamonia profunda crece sólo en suelos que se encuentran muy por debajo del nivel del mar, están expuestos a una fuerte radiación solar y tienen un contenido de azúcar suficiente. Esa planta mixta tiene un alto valor nutritivo y otras cualidades especialmente apreciadas por los babiequíes.

  


  Los babiequíes se alimentaban casi exclusivamente de esa seta de cactus y como, por decirlo así, era un babiequí de honor, yo también. Al fin y al cabo estábamos en un desierto y no había muchas otras cosas que comer, a no ser que le gustara a uno el polvo de azúcar o supiera cazar y preparar cobras eléctricas o hidras escorpión.


  El bab crecía en el Desierto Dulce casi bajo cada piedra de cierto tamaño, siempre era su temporada y resultaba fácil de cosechar y conservar. Si se come demasiado bab (y en realidad los babiequíes comían continuamente), se entra en un estado de tonta emotividad. Por una parte, se da a todo lo que se ve o pasa una importancia mucho mayor de la que le corresponde; por otra, todo parece ser en cierto modo ridículo. La mayoría de los babiequíes se encontraban en un estado permanente de alegre éxtasis, y con frecuencia teníamos que detener a toda la caravana porque alguno se había sumido en la contemplación de una hoja de cactus o de una arruga en las dunas y no había quien lo hiciera seguir.


  Continuamente había risitas o resoplidos, y cada dos por tres a alguien le daba un ataque de risa. En los casos de risa convulsiva, la caravana, generalmente, se detenía. Se sabía que un babiequí en ese estado era una persona indefensa y no se la dejaba sola en el desierto… A cualquiera podía pasarle. Algunos ataques de risa duraban horas, y no era raro que los que los padecían fueran atados a la joroba de un camedario para poder continuar. Otros ataques eran tan contagiosos que poco a poco la caravana entera se revolcaba por el suelo con calambres en el diafragma. Por eso avanzábamos con bastante lentitud.


  [image: Planta de bab]


  Por otra parte, el bab hacía que los babiequíes siguieran adelante. Bajo sus efectos, sencillamente andar adquiría una cualidad mágica, se podía marchar durante horas sin cansarse y, además, del mejor humor. Se tenía la sensación de pasear por la luna con piernas de chicle de tres metros, aunque se luchara por subir una duna con temperaturas asesinas.


  Una seta polifacética


  El bab, por cierto, sabe estupendamente, con un sabor entre atún y cerdo asado, y un ligero aroma a salvia que abre el apetito. Crudo producía el máximo efecto, pero asado o cocido era más sabroso, aunque también menos eficaz. Se podía preparar además a la parrilla y al vapor, hacer puré con él o rehogarlo en aceite. Seco y envasado al vacío se mantenía prácticamente siempre, y todavía más tiempo se podía conservar el bab concentrado, con el que, pulverizado y con una mezcla de sal y aceite de hormiga, se hacían pequeñas bolitas que se podían mascar durante horas. Cocido con azúcar del desierto y vainilla, enfriado luego y troceado, se convertía en deliciosos caramelos. Las setas, molidas muy finamente, servían para condimentar platos de bab, lo que a mí, sin embargo, me parecía que tenía el mismo sentido que condimentar limón con jugo de limón. Sólo había que tener cuidado con las espinas, que eran sumamente venenosas. Si uno se pinchaba, se desplomaba y moría antes de tocar el suelo. No obstante, sin espinas, el bab era totalmente inofensivo. Sólo había que quitarle la raspa, por decirlo así.


  [image: Separador desierto]


  Al principio tuve algunos problemas para avanzar sobre el camedario. Cabalgar sobre ese animal del desierto no es precisamente cómodo y hay que acostumbrarse mucho.


  Mientras que en el caso de un caballo se tiene la impresión de que se mueve a un ritmo de música clásica, en el del camedario parece que se moviera al compás de un tambor tocado por un borracho. Echa las patas de forma totalmente caprichosa, una vez una delantera, otras una trasera, y continuamente se hace un lío con ellas. Se tambalea a la derecha, se tambalea a la izquierda, se pone de rodillas y vuelve a levantarse… Si he sentido en mi vida algo parecido a un mareo, no ha sido en un barco sobre algún océano, sino en medio del desierto en un camedario.


  El secreto de los babiequíes


  Me hubiera gustado saber qué aspecto tenían los babiequíes bajo sus ropas oscuras, pero ellos hacían de esto un gran secreto. Caminaban, dormían y hasta se bañaban con aquellos extraños trapos por todo el cuerpo, como pude comprobar con el paso del tiempo. Uno de los grandes enigmas del Desierto Dulce era qué aspecto tenía un babiequí desnudo. Un científico que se ocupa exclusivamente del tema y ha escrito su buena docena de libros al respecto formuló la teoría de que los babiequíes eran en otro tiempo pelúos montañeses a los que se les cayó el pelo de todo el cuerpo y por eso se envolvieron avergonzados en ropajes oscuros y huyeron al desierto, pero no lo creo. La teoría se basa sólo realmente en tres pelos de pelúo montañés que el científico encontró a mitad de camino entre las Montañas Pelúas y el Desierto Dulce, en una grieta del terreno.


  La vida en la caravana se deslizaba insólitamente sin conflictos. Los babiequíes detestan las peleas, enfados, problemas y demás, y buscan siempre la solución más aceptable. De vez en cuando hay diferentes opiniones sobre el rumbo que se debe seguir, pero ni siquiera se vota sobre ello, ya que votar significaría un conflicto, y se continúa en zigzag.


  [image: Separador sol]


  A los babiequíes les gustaba la música, pero sólo con instrumentos creados y construidos por ellos, que solían tañer alrededor de los fuegos de campamento nocturnos. En mi opinión no era una música especialmente buena, se trataba más bien de producir en compañía un ruido tranquilizador que los adormeciera a todos. Los instrumentos eran principalmente ramas de cactus secas, vaciadas y sin espinas, en las que se ronroneaba melódicamente. Otros tensaban ubres de camedaria y marcaban con ellas el ritmo (muy lento). Los que no tocaban ningún instrumento se columpiaban sencillamente siguiendo ese ritmo y sólo ocasionalmente lanzaban algún «¡bab!» animador, a fin de compartir el entusiasmo de los músicos. Poco a poco nos íbamos dejando caer en el polvo del desierto, agotados por la larga marcha de la jornada y adormecidos por la música.


  Debíamos de ser un espectáculo sorprendente: una procesión de momias azul oscuro que avanzaban riéndose por el desierto. Vistos por fuera, éramos una unidad, pero en realidad los babiequíes eran individualistas empedernidos, y por eso éramos algo así como una paradoja andante; una comunidad de ayuda mutua formada por individualistas.


  Como toda comunidad, también la de los babiequíes tenía reglas, que sin embargo se diferenciaban tan refrescantemente de los preceptos tradicionales que era casi un placer someterse a ellas. Eran doce reglas que los babiequíes habían encontrado en lo que se llamaba un mensaje de botella en la arena.


  El correo del desierto


  Los mensajes de botella en la arena se encuentran frecuentemente en el Desierto Dulce. Son a menudo la única posibilidad de enviar una noticia, sobre todo en situaciones de emergencia. Se encierra el mensaje en una botella de cristal y se mete ésta en una duna movediza, con la esperanza, muchas veces engañosa, de que la duna movediza lo llevará rápidamente. Por desgracia, las dunas son totalmente imprevisibles en lo que se refiere a la velocidad y la dirección que pueden tomar, y por eso las probabilidades de que un mensaje de botella en la arena llegue a las manos adecuadas son muy escasas. El mensaje de botella que encontraron los babiequíes debía de llevar mucho tiempo viajando porque el papel estaba totalmente amarillento y lo escrito en él, en letra anticuada, descompuesto. Sin embargo, como cuando los babiequíes desdoblaron el papel llegó una poderosa tormenta de arena, lo consideraron un signo del destino y convirtieron en ley las doce reglas que había en él. Las reglas decían así:


  
    1. ¡Honrarás al Bab!


    2. ¡No saludarás por su nombre a ningún gallo blanco!


    3. ¡No comerás madera!


    4. Cuando veas dos maderos superpuestos en el suelo, no avanzarás con el pie derecho, sino que retrocederás con el izquierdo ¡y no te comerás los maderos!


    5. Si la sombra de un buitre cae sobre un fuego apagado, atizarás el fuego tres veces, porque si no, amenazará una gran desgracia.


    6. Si te cruzas en el camino con un gallo blanco posado sobre dos maderos superpuestos, no lo golpearás, ¡tampoco lo saludarás por su nombre ni probarás el gusto de los maderos!


    7. ¡Llevarás un nombre distinto de cualquier nombre bel Universo! Si encuentras a uno de tus hermanos; ¡lo llamarás sin falta por su nombre completo! (Con respecto a esta regla que suena inofensiva, tengo que contar más adelante algo estremecedor).


    8. Si la sombra de un buitre cae sobre un gallo blanco posado sobre dos maderos carbonizados de un fuego apagado, tu situación será lamentable. Sin embargo, ¡no dejarás que tu va… (ilegible) …uya ni saludarás al gallo por su nombre, ni te comerás los maderos, ni golpearás al buitre, ni saludarás insuficientemente a tu hermano!


    9. ¡No bearás hacia atrás! (Como ninguno de los babiequíes sabía que significaba «bear», nadie podía hacerlo, lo que hacía de esa regla una de las más fáciles de observar).


    10. ¡No bearás hacia adelante! (véase supra).


    11. ¡No pernoctarás en una duna que se mueva hacia el mediodía! Si en cambio se mueve hacia el crepúsculo, ¡buenas noches!


    12. Irás a la ciudad llamada Anagrom Ataf y, cuando la hayas encontrado, ¡la cazarás y harás de ella tu patria por siempre jamás!

  


  Como en el desierto no había gallos blancos y yo no tenía realmente intención de comer madera, las reglas no me planteaban ningún problema, salvo que no las entendía muy bien. El último mandamiento era para mí el más enigmático. ¿Cómo se podía «cazar» una ciudad? En general, mi opinión era que no había que tomarse tan en serio todos aquellos mandamientos. Para ser sincero; tenía la sospecha de que el autor de los mandamientos tenía una tremenda insolación cuando los escribió. Sin embargo, a los babiequíes no les dije nada para no herir sus sentimientos.


  [image: Mensaje en una botella]


  Así pues, a los babiequíes, a consecuencia de un mensaje de botella de algún cerebro quemado, se les había metido en la cabeza la idea de encontrar una ciudad llamada Anagrom Ataf, cazarla y poblarla. Esa idea, por lo demás, no era totalmente nueva, los babiequíes eran sólo la comunidad que había hecho de ella su programa.


  Anagrom Ataf


  Desde hace cientos de años circula por Zamonia la leyenda de Anagrom Ataf, una ciudad situada en algún lugar del Desierto Dulce que muchos pretenden haber visto a lo lejos…, aunque nadie ha entrado en ella. Al parecer, en esa ciudad se puede vivir con menos problemas que en ninguna parte, no hay alquileres, ni delincuencia, ni aire contaminado, hay estacionamientos a barullo para camedarios y así, sucesivamente, todo lo que se puede desear en una ciudad soñada en el desierto. Al menos se especula con que en ella reinan esas condiciones paradisíacas.


  Describirla, por lo menos por fuera, podían muchos: una ciudad de casas blancas y bajas, de tejados rojos y dorados, con muchas palmeras umbrosas en medio, y aquí o allá alguna torre esbelta. Nada espectacular, pues; en realidad, una típica ciudad de oasis de tamaño medio. Sin embargo, todo el que había tratado de penetrar en la ciudad había podido comprobar que retrocedía ante él como un ciervo tímido y desaparecía en el desierto. Precisamente porque nadie había visto nunca Anagrom Ataf por dentro, su fama se había hecho legendaria.


  Los aventureros sospechaban que había en ella tesoros fabulosos; los ancianos y achacosos, aguas medicinales o fuentes de eterna juventud; los glotones, que era Jauja; algunos creían incluso que era la puerta del Jardín del Edén. Muchos se habían puesto en camino para encontrar Anagrom Ataf, pero nadie había podido alcanzarla nunca, y el desierto estaba lleno de los huesos lijados de los habían seguido al fantasma de la ciudad, internándose cada vez más en aquel paisaje sin agua. Y nadie había elaborado una teoría científica medianamente utilizable sobre el fenómeno, salvo el profesor Ruyseñor.


  
    
      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores que requieren explicación»


      por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor

    


    *******


    Anagrom Ataf: Anagrom Ataf es un espejismo semiestable o una ilusión de las capas de aire, parcialmente real, en forma de ciudad de oasis en el paisaje llamado → Desierto Dulce del continente de Zamonia.


    A temperaturas superiores a 160 °C el polvo de azúcar del Desierto Dulce se funde (→ Fusión del azúcar), comienza a hervir y, al hacerlo, despide fino vapor de azúcar. Cuando la temperatura del aire desciende mucho en ese momento (por ejemplo, a causa de vientos descendentes súbitos), el azúcar se endurece en pleno aire, y si además la imagen de una ciudad de oasis realmente existente cae sobre las moléculas de azúcar que se cristalizan, la imagen puede grabarse firmemente en ellas. Así surge una aparente ciudad semisólida invertida, que el viento puede arrastrar de un lado a otro, de forma que da la impresión de que la ciudad se mueve por sí misma.

  


  Yo, en cambio, tenía la opinión de que Anagrom Ataf era el resultado del disfrute del bab durante siglos y de la monotonía del desierto, la imagen deseada de una ciudad ideal, imaginada por personas medio muertas de sed. Sin embargo, no tenía la intención de robar a los babiequíes sus sueños. Anagrom Ataf era lo único que los mantenía en movimiento.


  [image: Separador desierto]


  Los babiequíes caminaban de día y dormían de noche, lo que personalmente encontraba poco sensato porque en las noches relativamente frescas se hubiera podido avanzar con mucho menos esfuerzo que con el calor abrasador del día. El consumo de agua hubiera sido menor y también orientarse más fácil, porque sobre el Desierto Dulce casi nunca había nubes y reinaba siempre un claro cielo estrellado. También se hubiera tenido iluminación: con luna llena, el suelo de arena reflejaba fuertemente la luz.


  Sin embargo, los babiequíes temían la noche de un modo que me recordaba a los piratas enanos. Cuando caía la tarde, buscaban un lugar para dormir que estuviera en las proximidades de un depósito de agua. Siempre era un gran placer observar a los babiequíes localizando depósitos de agua subterránea. Para ello comían antes enormes cantidades de bab a fin de sensibilizarse a las corrientes de manantial. Luego se iban haciendo eses en el crepúsculo por el desierto, con los brazos abiertos, como albatros borrachos. Si un babiequí comenzaba a girar sobre sí mismo en un sitio, zumbando como una peonza, era que había encontrado una vena de agua. Los otros debían apresurarse entonces a ayudarlo, porque solo no podía dejar de dar vueltas. Algunos babiequíes que habían cometido el error de alejarse demasiado del grupo para buscar agua habían dado vueltas durante horas antes de que los encontraran. Luego tenían mareos durante días y había que cuidar de que no se cayeran continuamente del camedario.


  Historias inquietantes


  Cuando se había abierto provisionalmente la fuente de agua, se encendían enormes fuegos de campamento con estiércol seco de camedario y los babiequíes se sentaban para hablar y oír música. Aquellas conversaciones estaban llenas de cuentos de vieja sobre las amenazas nacidas de la noche. Las más inocentes eran las historias sobre los enanos del azúcar (también de eso se hablará más adelante), otras eran mucho más aterradoras y truculentas. Así estaba, por ejemplo, la fábula de los hombres oscuros, hechos de noche y con estrellas por ojos, que se llevaban al cielo a los babiequíes desprevenidos que caminaban de noche y los volvían a arrojar a la Tierra, con lo que ardían como cometas. Musitaban sobre serpientes gigantescas que en lo oscuro parecían dunas movedizas y podían tragarse de golpe caravanas enteras. Estaba el cuento de la arena dormida, que dormía durante el día y se despertaba en el crepúsculo, transformándose en traidoras arenas movedizas. Sabían historias sobre espíritus del viento, la arena y los cactus, que cometían en la oscuridad sus fechorías, sobre grietas invisibles del suelo, escorpiones mortales, demonios del desierto y piratas de las arenas. En cualquier caso, aquellos cuentos daban pretexto suficiente para evitar el caminar nocturno y encender cada noche un círculo de hogueras alrededor de la caravana, a fin de pasar la noche protegidos por las llamas y la tribu.


  Una noche de insomnio


  No puedo decir que aquellas historias me hicieran dormir mejor. Una noche estuve despierto más tiempo que de costumbre. Como si no tuviera bastantes problemas para dormir en el duro suelo del desierto, escuchaba en la oscuridad los ruidos más extraños.


  Coyotes de las arenas aullaban y rodeaban el campamento con ojos incandescentes, serpientes de cascabel hacían sonar la punta de la cola, grillos monstruosos chirriaban a millares, por todas partes había cosas que crujían, susurraban y crepitaban en la arena, porque de noche se despertaba en el desierto una vida que durante el día permanecía escondida. Una hidra escorpión de siete colas bailaba en círculo sobre sí misma, al parecer todavía al compás de una música hacía tiempo enmudecida.


  [image: Escorpión de siete colas]


  Mariposas del polvo aleteaban en torno al fuego de campamento, todas las clases imaginables de insectos venían arrastrándose desde los guijarros, buscando curiosas la proximidad de las llamas. Arañas de altas patas tropezaban en las piedras, tijeretas y lagartos venenosos se peleaban por ocupar la primera fila junto a las brasas.


  A los babiequíes aquello les importaba muy poco. Se habían momificado prietamente en sus tiras de tela y roncaban como benditos, mientras yo, nervioso, no perdía de vista el ajetreo de los bichos por el suelo del desierto. Una culebra arco iris reptó molestamente hacia mí, yo di un golpe hacia ella con un bastón y la ahuyenté en dirección al fuego. Una gruesa tarántula zigzagueó, ciega en la noche, a mi alrededor, y también a ella la asusté con el palo. Cuatro grandes polillas de las arenas bailaron sobre mi cabeza, un grillo, tan grande como un pan, saltó por encima de mí y comenzó a serrar, a un metro de distancia apenas, su irritante canción nocturna.


  Comencé a comprender que no estaba hecho para la vida en el desierto. Sólo podía esperar que llegásemos muy pronto a algún punto que me permitiera orientarme lo suficiente para poder seguir solo mi camino. Seguí vigilando atentamente mis alrededores. Podría dormir al día siguiente en el camedario. Si algún otro bicho desagradable volvía a querer acercárseme, le enseñaría con el bastón cuáles eran sus límites.


  A sólo unos metros de mí la arena se movió. Probablemente algún insecto que hasta entonces había estado dormido se abría camino hasta la superficie para ayudar a sus compañeros a aterrorizarme. Observé el proceso con la mayor atención. El suelo del desierto reventó en una diminuta erupción. Pero lo que salió a la superficie no era un insecto. Era un dedo.
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    *******


    Hombres de las arenas: De las formas de vida más desagradables del → Desierto Dulce, los llamados hombres subterráneos de las arenas son probablemente la más desagradable. Para la aparición y resurrección de esos hombres hacen falta cuatro requisitos:


    1. Arenas movedizas pensantes. El primer requisito es unas Arenas movedizas pensantes. La mayor presencia de arenas movedizas pensantes se da en Zamonia, en los extensos campos de arena movediza de → Ignosgado y en ciertas zonas del → Desierto Dulce.


    2. Cadáveres de pasado dudoso. El segundo requisito es que una o varias personas de carácter malvado se hundan en esas arenas movedizas y entreguen su alma.


    3. Sequedad. El tercer requisito es que las arenas movedizas, en el curso de los siglos, se conviertan en suelo arenoso firme a causa del calor extremo y absorban la capacidad de pensar de los esqueletos que reposan en ellas.


    4. Víctimas. El cuarto requisito es que una o varias personas levanten su campamento nocturno en la arena de esqueletos al acecho.


    Si se cumplen todos esos requisitos, se produce el fenómeno que la demonología del Gralsund llama un «despertar maligno». Como las garrapatas, los esqueletos pasan largos periodos en un estado parecido al sueño profundo, para despertar luego, abrirse paso hasta la superficie y asesinar a todos los que encuentran dormitando desprevenidos.

  


  Un «despertar maligno»


  Un segundo dedo rompió el suelo del desierto, un tercero, un cuarto y, finalmente, la mano entera.


  La tierra estaba reventando además en un radio bastante grande. Apareció el cráneo de un esqueleto. Lo mismo ocurrió en varios sitios dentro del círculo de los fuegos de campamento. Todos los bichos desaparecieron en la oscuridad de la noche. Ahora salían del suelo medios esqueletos. Parte de ellos llevaban aún restos de su ropa anterior, cotas de malla y yelmos oxidados. Algunos esgrimían todavía sables mellados, lo que indicaba que las víctimas de las arenas movedizas eran antiguos piratas del desierto.


  Los hombres de las arenas habían despertado.


  —¡Alarma! —grité—. ¡Alarma!


  El primer esqueleto se había desenterrado ahora por completo. Tenía los huesos totalmente cubiertos por una costra de arena, lo que le daba un aspecto especialmente espectral e irreal. Hundió la calavera en el cuello y castañeteó la dentadura, lo que en los círculos de esqueletos pasa sin duda por una risa triunfal.


  Entre tanto, los babiequíes se habían movilizado y, adormilados, tropezaban entre sí. Por todas partes otros esqueletos rompían el suelo.


  [image: Esqueleto]


  Hombres de las arenas (cont.): Como queda dicho, uno de los requisitos para que aparezca un hombre de las arenas es su carácter dudoso. En la mayoría de los casos se trata de ex delincuentes, piratas del desierto u otros asesinos que huyeron de la ley al yermo. Eso, combinado con las negativas cualidades de las arenas movedizas, da lugar a una forma de vida que deja muy poco que desear en cuanto a furia homicida.


  Los babiequíes chillaban y se agarraban unos a otros, pero no daban muestras de querer defenderse. Su pacifismo no les permitía hacerlo ni siquiera contra un esqueleto sanguinario. Se agruparon en montón y se lamentaron, mientras más imágenes de la muerte resucitaban a su alrededor.


  Corrí a una de las hogueras y saqué un gran leño ardiendo. El fuego da miedo a todo el mundo. Fui hacia uno de los esqueletos y le golpeé con la antorcha. La llama dividió resoplando la oscuridad, acerté al esqueleto en el hombro y, por un momento, los dos nos encontramos en medio de una tormenta de chispas en remolino.


  El esqueleto echó la cabeza hacia atrás y castañeteó horriblemente la dentadura. Luego me arrancó la antorcha de la mano con un movimiento rápido como el rayo y se la metió en el gaznate. Mordió el extremo en llamas del leño, que, incandescente, cayó hasta el suelo por el enrejado de las costillas. El hombre de las arenas había conservado en la boca un ascua y la escupió a la noche con una estela de chispas. Finalmente lanzó despreocupadamente al desierto por encima de su hombro el resto de la antorcha, ya inútil.


  El hombre de las arenas me miró con sus órbitas muertas. Los babiequíes se apretaron unos contra otros con más fuerza.


  El esqueleto levantó el brazo derecho y describió en el aire un pequeño círculo con su dedo huesudo. Fue la señal para que los demás hombres de las arenas se agruparan. Formaron un amplio círculo a nuestro alrededor. También yo me había unido a los babiequíes. Pensaba febrilmente en alguna posibilidad de luchar contra aquellos muertos vivientes. Evidentemente, el fuego no servía para nada.
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    Hombres de las arenas (cont.): No tiene sentido oponer resistencia a los hombres de las arenas. Prescindiendo de que, por la costra de arena que recubre sus huesos, disponen de una protección (por ejemplo, contra el fuego, los golpes o las armas blancas), no tienen ya órganos importantes para la vida que se puedan dañar. E incluso si se pudiera matar a un hombre de las arenas, no le importaría nada… porque ya está muerto. Si se puede hacer alguna recomendación sobre cómo comportarse en caso de un «despertar maligno» es la de resignarse sin lamentaciones al destino.

  


  El círculo de los esqueletos se estrechó. Un camedario quedó rodeado y una docena de esqueletos se precipitaron sobre el pobre animal y lo arrastraron a la oscuridad. Su mugir desesperado resonó brevemente en nuestros oídos y luego enmudeció bruscamente.


  Los hombres de las arenas se habían acercado hasta un metro de nosotros. En su idioma de esqueletos hablaban con sus mandíbulas chirriantes, probablemente se repartían las presas. Yo retrocedí un paso en la multitud de babiequíes temblorosos. Al hacerlo, casi me caí porque metí el pie en un agujero. Era el manantial excavado del depósito de agua. El pie se me quedó atascado en el agujero de barro. Dos babiequíes acudieron de un salto y me ayudaron a sacar el pie de aquel cieno pegajoso. Se oyó algo así como un chasquido de labios y me vi libre. Un delgado chorro de agua salió por el agujero hacia lo alto.


  Los hombres de las arenas se detuvieron. Uno de ellos señaló con la quijada al agua que brotaba y rechinó desagradablemente los dientes. Yo cogí el palo que habíamos utilizado para perforar y lo hinqué con todas mis fuerzas. Hubo múltiples ruidos de estupefacción, tanto por parte de los hombres de las arenas como de los babiequíes. El agujero de barro eructó bajo tierra y un chorro de agua del grueso de un árbol se abrió camino hasta el aire libre y salió disparado hacia el cielo nocturno.


  Por primera vez en mucho tiempo volvía a llover en el desierto.


  Los babiequíes seguían sin descubrir ningún sentido en lo que había hecho, pero los hombres de la arena sospechaban ya lo que los aguardaba. Gotas de agua gruesas y pesadas cayeron con fuerza sobre los esqueletos. Desconcertados, se pusieron las manos sobre la calavera y trataron de protegerse del líquido. Pero el agua se metía sin obstáculo por los esqueletos, aquella mezcla de harina de huesos seca, arena y maldad. Un esqueleto perdió un brazo, se le cayó sencillamente al suelo y reventó en tres pedazos. A otro se le licuó una pierna, por un momento siguió remando con los otros miembros, pero luego cayó al suelo cuan largo era. A un esqueleto se le cayó la cabeza, a otro le corrió en forma de puré por dentro de su propia osamenta. Las mandíbulas iban a parar al barro. Los hombres de las arenas se disolvían.


  Los babiequíes comprendieron por fin lo que había que hacer. Agarraron la estaca y la hundieron varias veces en el agujero para agrandar la abertura y hacer más fuerte el chorro de agua. La lluvia sobre el Desierto Dulce se hizo cada vez más espesa.


  Los hombres de las arenas se tambaleaban torpemente por allí, tratando de escapar a su destino. Por todas partes esqueletos enteros se disolvían y corrían por el suelo como puré de huesos.


  Los babiequíes bailaban bajo la lluvia. Yo prestaba atención a que ningún esqueleto pudiera escapar.


  [image: Calavera licuada]


  Entre tanto casi todos se habían licuado y habían vuelto a filtrarse en el suelo del que habían salido. Aquí o allá quedaban algunos cráneos de dientes trituradores, pero los babiequíes los pisotearon cuidadosamente. Pronto no hubo ya ningún rastro de los hombres de las arenas. Los babiequíes me dieron palmadas en la espalda, felicitándome por mi vigilancia.


  Decidimos continuar el viaje de noche excepcionalmente e instalar nuestro campamento en otro sitio.


  [image: Separador luna]


  Una decisión


  Desde el incidente de los hombres de las arenas me resultaba definitivamente seguro que debía tratar de salir del Desierto Dulce por mi propia cuenta tan pronto como pudiera. Aquélla no era una vecindad en donde quisiera pasar el resto de mi vida. Resultaba también cada vez más claro que el estilo de los babiequíes no era compatible a la larga con el mío. La vida entre los babiequíes no estaba tan libre de conflictos como parecía al principio. Con el tiempo se notaba una serie de manías y chifladuras que, por tolerante que uno fuera, podían atacarle bastante los nervios.


  La maldición de los nombres largos


  En primer lugar, como consecuencia de la regla número siete del mensaje de la botella, estaba su tendencia a los nombres horriblemente difíciles de retener o despiadadamente fantasiosos, como Tabea Tabatabea Hermana del Sol o Zésar Zesozose Zadfrack Glutz, o Unkunkel Universunkel Bozartpatata. Por miedo a no cumplir la regla y haber elegido un nombre que pudiera estar repetido en el Universo, se infligían denominaciones cuya principal característica era tener muchas letras y monstruosas combinaciones de palabras. Para agravar las cosas, insistían, siguiendo la segunda parte de la misma regla, en que se los llamara por su nombre completo. Los apodos u otros nombres abreviados estaban mal vistos e incluso, al parecer, traían mala suerte.


  Se podía recordar aún con relativa facilidad Pelpemperemm Papriami Parmisani, pero resultaba más difícil cuando se trataba de trabalenguas como Klapaan Kapplakaan Planplackpaklaan. Si uno se equivocaba en una sola sílaba, el babiequí afectado se ofendía mortalmente y lo perseguía a uno durante días enteros, lamentándose y haciéndole reproches. En esos casos sólo se podía recurrir a un ritual que los babiequíes llamaban «babiecar»: se cubría uno de arena y gritaba al desierto con una pronunciación absolutamente perfecta el nombre del ofendido, hasta que él lo perdonaba generosamente. Eso, según la complejidad del nombre y el mal humor del ofendido, podía durar días.


  Esa circunstancia hacía que yo tratara de esquivar a algunos babiequíes de nombres especialmente complicados. Había quien se llamaba, por ejemplo, Ja­jje­ra­jjej Je­jja­je­ra­jjaj Sharj o Fneck­fep­fep­pe­re­pel M. Shra­bshub­sha­den­shru­bla­de, y yo no sabía realmente a qué correspondía la M. Todavía hoy alimento la sospecha de que algunos se habían dado un nombre para que al pronunciarlo se atascara uno, a fin de poder darse por ofendidos, porque por lo demás pasaban pocas cosas en el desierto. Yo temía especialmente a un babiequí que se llamaba, no lo olvidaré nunca, Konstantin Konstantinopel Kanstontonipel Diez­nue­ve­ocho­sie­te­seis­cin­co­cua­tro­tres­uno. El truco estaba en que su apellido era en realidad fácil de retener, porque se componía de los números del diez a uno, contados al revés, pero sin el dos. Por eso uno se concentraba siempre en prescindir del dos, lo que, no tengo idea de por qué, hacía que se dijera siempre. El babiequí me perseguía una y otra vez, y todas las veces conseguía liarme en una conversación. Y la conversación se desarrollaba siempre más o menos así:


  
    Él (escribo sencillamente «él» para no tener que escribir tantas veces Konstantin Kons­tan­ti­no­pel Kans­ton­to­ni­pel Diez­nue­ve­ocho­sie­te­seis­cin­co­cua­tro­tres­uno) (con tono casual): «¡Hola, Osoazul!».


    Yo (suspiro): «Hola…, eh…, ¡Konstantin Kons­tan­ti­no­pel Kans­ton­to­ni­pel Diez­nue­ve­ocho­sie­te­seis­cin­co­cua­tro­tres… uno!» (¡buf!).


    Él: «Qué tiempo más bab, ¿no, Osoazul?».


    Yo: «Sí, realmente hace un tiempo precioso… (gemido)…, ¡Konstantin Kons­tan­ti­no­pel Kans­ton­to­ni­pel Diez­nue­ve­ocho­sie­te­seis­cin­co­cua­tro­tres… uno!» (¡uf!).


    Él: «Bueno, ayer no hizo un tiempo tan bab como hoy, ¿verdad, Osoazul?».


    Yo: «No, el tiempo no era ayer ni de lejos tan perfecto como hoy (muy deprisa), Konstantin Kons­tan­ti­no­pel Kans­ton­to­ni­pel Diez­nue­ve­ocho­sie­te­seis­cin­co­cua­tro­tres­uno, ¡ni mucho menos!».


    Él (impresionado). «Bueno…, ¡tengo que irme, Osoazul!».


    Yo: (aliviado, y por eso con poca concentración): «¡Hasta la próxima, Konstantin Kons­tan­ti­no­pel Kans­ton­to­ni­pel Diez­nue­ve­ocho­sie­te­seis­cin­co­cua­tro­tres­DOS­uno… ¡Aaaaaaarrgh!».


    Él (fingidamente ofendido y levantando las manos al cielo): «Oh, ¡cómo puedes ofenderme así, nunca nadie…», etc.


    Los tres días siguientes me los pasaba echándome arena por encima y chillando impecablemente hacia el desierto un nombre que, realmente, todavía no puedo escribir aquí.

  


  Gracias a Dios, se me ocurrió en algún momento una salida para aquel dilema insoportable. Comparecí ante la comunidad de babiequíes y declaré solemnemente que me había dado a mí mismo un nuevo nombre. Era un derecho que tenían todos los babiequíes conversos, aunque yo no lo había ejercitado aún. A partir de entonces me llamaría Ti­hii­via­ni­pi­rii Keng­kle­pper­kkeng­ke­renng Tajd­­fji­o­ppä­ört­­fzt­t­ugh­h­tr­­trh­h­gsr­­tgh Keek Kaak Koo­kkeek Kaak Osoazul el Tres­cien­tos­cin­cuen­ta­y­ocho­mil­seis­cien­tos­o­chen­ta­y­cua­tro Fo­rún­cu­lo­del­gran­vi­sir­ju­nio­se­nior. Era el nombre más largo que se había dado nunca un babiequí. Luego reinó la calma en las dunas. Nadie se atrevía ya a hablar conmigo sin ton ni son. Incluso me sentía un poco solitario.


  [image: Separador desierto]


  Después de haber marchado con los babiequíes durante meses en zigzag, en absurdas espirales o líneas serpenteantes y con un calor abrasador, comenzaron a atacarme los nervios poco a poco. Sus eternos «¡bab!» y permanente indecisión, la monótona música de las noches y la cocina (bab) sin variaciones contribuían también.


  Me considero una criatura amante de la armonía, pero tengo que confesar que la vida entre los babiequíes transcurría de una forma tan provocadoramente pacífica que uno tenía ganas a veces de armar una pequeña bronca. El monótono parloteo sobre Anagrom Ataf (otros temas eran la calidad de la arena, la fuerza del viento y los preceptos bab), el aire pegajoso, el mugido eternamente disonante de los camedarios y las molestas moscas del azúcar que trataban de sorberme los escasos líquidos que tenía en el rabillo del ojo…, todo eso junto podía hacer que uno corriera gritando al desierto y se comiera un cactus. Pero yo hacía un esfuerzo y seguía fiel a la mugiente caravana en su viaje a ninguna parte.


  La fusión del azúcar


  Un día —llevábamos ya medio día andando, y hasta los babiequíes más tenaces daban muestras de agotamiento— me di cuenta de que el suelo era más pegajoso que de costumbre. A cada paso se hacía más difícil separar las plantas de los pies de la arena del desierto. Era como si a uno le aplicaran ventosas en los pies a través de un cristal.


  Los babiequíes lo habían notado ya.


  —¡El azúcar se funde! ¡El azúcar se funde! —gritaron en confusión.
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    Fusión del azúcar: El azúcar de caña se funde a 160 °C, y al enfriarse se convierte en una masa amorfa, estado en que es higroscópico y cristaliza en reposo. Si se calienta prolongadamente a 160 °C, el azúcar de caña se transforma en fructuosa o glucosa, y por encima de los 190 °C, en caramelo amargo. En los meses de verano, las temperaturas en el → Desierto Dulce central pueden ascender a más de 200 °C, sobre todo cuando la falta de movimiento del aire favorece la subida de temperaturas. En los paisajes de estructura en forma de sartén (valles planos, lagos secos) puede producirse la llamada fusión del azúcar, en la que partes del desierto, de una extensión de kilómetros cuadrados, se convierten en caramelo, para luego, al bajar las temperaturas, volver a solidificarse.


    Esas fusiones del azúcar son peligrosas no sólo para las anguilas de las arenas y los escorpiones castañeteantes, que habitan con preferencia en esas zonas, sino también para el viajero confiado que se encuentre en el centro de una licuación de azúcar. El azúcar caliente le rodea primero los pies sin aviso, y luego la victima indefensa se va hundiendo cada vez más en los hidratos de carbono que se van fundiendo, hasta que queda completamente encerrado en ellos, como un insecto prehistórico en ámbar. O bien, lo que tal vez sea incluso peor: la masa se enfría antes de habérselo tragado por completo y, todavía con vida, semiencerrado en el azúcar endurecido, tiene que perecer de sed miserablemente.

  


  Nos encontrábamos en efecto en un paisaje en forma de sartén, y por cierto exactamente en el centro. A una distancia de dos kilómetros se elevaba una pequeña montaña de azúcar, a la que teníamos que dirigirnos tan rápidamente como pudiéramos. Yo me balanceaba en mi camedario, y galopábamos tan deprisa como permitía el suelo del desierto cada vez más blando, con el resto de la caravana, en dirección a la montaña.


  La fusión del azúcar, sin embargo, estaba ya bastante avanzada, el suelo del desierto lanzaba por todas partes burbujas de caramelo caliente, se habían formado charquitos de azúcar líquido y una y otra vez se atascaban en ellos los camedarios, que volvían a librarse sólo con esfuerzo o se caían cuan largos eran. Cuando eso ocurría, había que dejar atrás al camedario y su carga, y buscar la salvación en la huida.


  Al cabo de kilómetro y medio mi camedario se quedó atascado en un charco de azúcar, y tuve que saltar y abandonar al pobre animal. Vadeé por la masa de azúcar, que se hacía cada vez más líquida, hacia los surcos de las montañas. Era como una pesadilla: a cada paso se hacía más difícil volver a separar el pie del suelo, como si unas manos cálidas y pegajosas tratasen de sujetar a los que huían y arrastrarlos a la muerte.


  [image: Charco de azúcar burbujeante]


  Movilicé todas las reservas de fuerza de mis piernas, como había hecho en otro tiempo al competir con la araña del Bosque. Sin embargo, la masa de azúcar se calentaba cada vez más. Los babiequíes gritaban y se animaban mutuamente, los camedarios mugían con angustia mortal, y el eco nos devolvía centuplicado nuestro pánico desde las paredes del circo de montañas al que por fin habíamos llegado.


  Con las últimas energías trepamos finalmente por el borde de la caldera y nosotros y los camedarios nos empujamos y arrastramos mutuamente hasta estar a salvo, poco antes de que la masa de azúcar comenzara a hervir definitivamente allí dentro. Aquel día perdimos 14 camedarios y 2000 libras de bab seco.


  Poco a poco me iba dando cuenta de que los babiequíes, en contra de sus intenciones, llevaban una vida más dura que la media, tal vez la más dura de toda Zamonia. El diario caminar, el calor increíble, la preocupación constante por abastecerse de agua, los insectos y las serpientes venenosas, los hombres de las arenas, la fusión del azúcar…; apenas podía imaginarme una vida más llena de privaciones ni más peligrosa. En esas condiciones, uno se alegra de la cosa más nimia: una brisa fresca que sopla en un valle del desierto, una colonia de bab que se encuentra bajo una piedra.


  Arte del desierto


  Entre las pocas distracciones agradables estaban las múltiples esculturas que formaba el viento de azúcar en el desierto. Algunas alcanzaban el tamaño de montañas, otras sólo un metro de altura, pero siempre era interesante estudiar sus formas y buscar en ellas retratos e imágenes conocidas. Estaba el valle de los árboles blancos, en el que había un bosque entero de esculturas de más de cien metros que parecían abetos cubiertos de nieve; veíamos un mar de grandes olas de azúcar, de las que sobresalían dorsos de ballenas que soplaban hacia el cielo altos surtidores de azúcar; una escultura parecía la cabeza gigante y con costra de azúcar de un bologg (algunos babiequíes afirmaban que lo era realmente); por todas partes había en el desierto pequeños gnomos del azúcar que nos saludaban (los babiequíes decían que revivían de noche para robarles el bab y soplar en las orejas a los camedarios).


  Hasta caravanas enteras parecían haberse congelado en azúcar. Una vez vimos por lo menos cien camedarios y otros tantos wolpertingos hechos de azúcar y sorprendentemente reales. Un babiequí pretendió que era una caravana auténtica, sorprendida por una de las raras tormentas de polvo de azúcar. Esas tormentas se producían muy pocas veces, cuando la helada nocturna del desierto, vientos desfavorables y dunas de polvo de azúcar movedizas se combinaban en ese extraño fenómeno natural.


  Los otros nos estremecimos, pero no nos atrevimos a comprobar en alguna de las esculturas de azúcar la afirmación del babiequí. Seguimos adelante rápidamente y tratamos de olvidar aquella imagen espectral.


  [image: Esculturas de azúcar]


  Me acostumbré a grabarme en la memoria firmemente las esculturas y el lugar en que estaban, y a medir el tiempo de camino entre ellas, trazando sobre esa base, en mi cabeza, un mapa del Desierto Dulce. Así pasaba el tiempo de forma algo más interesante, pero aquello no tenía ningún sentido, porque al fin y al cabo el Desierto Dulce cambiaba continuamente.


  La otra distracción era la multitud de mensajes encontrados en botellas. Así, por ejemplo, aparecía una y otra vez el mismo mensaje con los doce mandamientos mencionados, con la misma letra y en el mismo orden. Encontrábamos botellas con cartas desgarradoras, últimos saludos de aventureros que se morían de sed al no tener el instinto de los babiequíes para encontrar venas de agua subterránea. Bromistas habían enviado absurdos mapas de tesoros, lo que me parecía muy irresponsable porque los crédulos podían extraviarse como consecuencia. La mayoría de las cartas, sin embargo, eran de contenido trivial, aburridas descripciones de paisajes del desierto y estados de ánimo de caminantes solitarios, con cariños para la parentela. Algunos eran también totalmente dementes, como dictados por una insolación. En una botella encontramos un horario de tornados.


  Cuando se encontraba un mensaje en una botella, había que leérsela a toda la caravana. Una tarde, un babiequí encontró uno, así que nos detuvimos y nos congregamos alrededor de una duna, desde la que nos lo leyó:


  


  «Montañas Pelúas gigantes


  Montañas Pelúas de antes…»


  


  Corrí inmediatamente al babiequí e hice que me enseñara el mensaje:


 [image: Montañas Pelúas gigantes. Montañas Pelúas de antes. Montañas Pelúas lejanas. ¿Oís cómo grito con ganas?]
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  Era uno de los papeles de Fredda, su poema favorito. Así pues, había atravesado el Desierto Dulce. La hoja en que había escrito el poema estaba relativamente nueva y nada amarillenta, lo que me dio la seguridad de que, en mi caída por el agujero dimensional, no podía haberme perdido mucho de nuestro tiempo, tal vez sólo unas semanas o unos días.


  El mensaje de Fredda me sumió en dudas más profundas aún sobre mi propia conducta. En cuanto en algún momento volviera a llegar a una linde del desierto, dejaría a los babiequíes. Hasta entonces tenía que armarme de paciencia.


  ¿Dónde estaría Fredda ahora?


  [image: Separador sol]


  Sin embargo, con ello se habían acabado las distracciones agradables. Además de caminar y buscar agua, los babiequíes se dedicaban sobre todo a observar la Naturaleza con atención, para evitar posibles sorpresas.


  Con independencia de la fusión del azúcar y de las más diversas formas de tormentas de arena, había devastadoras inundaciones de agua de azúcar cuando, excepcionalmente, llovía. Extensos campos de arenas movedizas simulaban ser suelo firme. Los babiequíes hablaban incluso de bandadas de espantapájaros antropófagos que a veces asolaban el Desierto Dulce. Ellos se habían preparado observando atentamente su entorno y aprendiendo a juzgarlo. Los cambios más mínimos podían señalar peligros inminentes y darles oportunidad de armarse contra ellos.



  Arena


  Tenían dos mil nombres distintos para la arena. La de grano grueso tenía un nombre distinto al de la arena de grano fino, la clara uno distinto de la oscura, y en medio había increíblemente muchos matices para la arena más o menos pegajosa o seca, áspera o lisa, transparente u opaca. Matices que yo nunca percibiría, pero un babiequí podía decir desde una distancia de doscientos metros si una duna se componía de «glimo», «escurriña» o «dunado». Por la estratificación de las distintas clases de arenas, los babiequíes podían determinar bastante exactamente si amenazaba o no una tormenta de arena, o para cuál de las alrededor de quinientas clases de tormentas de arena había que prepararse.


  [image: Esculturas de arena]


  Un día, hacia el mediodía, la caravana se detuvo de pronto inesperadamente, como si alguien hubiera dado una orden inaudible. Casi todos los babiequíes levantaron la nariz husmeando.


  —¡Sharaj il-Allah! —dijo alguien muy atrás en la caravana.


  —¡Sharaj il-Allah! —respondió otro babiequí.


  —¡Sharaj il-Allah! ¡Sharaj il-Allah! —gritó de pronto toda la comunidad desordenadamente.


  [image: Esculturas de arena]
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    Sharaj il-Allah: En el Desierto Dulce hay unas quinientas clases de tormentas de arena, desde el suave remolino de polvo hasta el rugiente huracán de piedras, pasando por el → Tornado Eterno. La forma más peligrosa de tormenta de arena de desarrollo horizontal lleva popularmente el nombre árabe de «Sharaj il-Allah», lo que descuidadamente significa «El esmeril de Dios». En ella, la arena se condensa de tal modo que se convierte en una masa como de cemento en forma de ladrillo, que a veces tiene varios kilómetros de arista y que, con una velocidad de hasta 400 kilómetros por hora, lija todo lo que se pone en su camino, sean seres humanos, animales, casas o montañas. Si se acerca un Sharaj il-Allah, lo único que se puede hacer es enterrarse en la arena tan profundamente como se pueda y confiar en que la tormenta no lo encuentre a uno.

  


  Los babiequíes fueron más rápidos en desaparecer en la arena del desierto que una manada de perros de la pradera cuando truena. Donde acababa de ver a una caravana entera correr desordenadamente en pánico, sólo veía ahora un suelo del desierto llano. Únicamente algunos montoncitos de guijarros delataban que alguien había excavado por allí. Ni siquiera habían dejado atrás el equipaje, y lo más asombroso era que hasta los camedarios habían desaparecido.


  El esmeril de Dios


  Yo estaba aún como clavado en el suelo, mirando fascinado hacia el oeste, donde una pared gris y exactamente cuadrada oscurecía el cielo y el sol, acercándose a toda velocidad. Una ráfaga de viento caliente, mensajero inofensivo de la tormenta, me echó al rostro un puñado de porquería del desierto, despertándome de mi estado hipnótico. De manera que traté de excavar un agujero, aunque por desgracia no tenía la práctica de toda la vida que tenían los babiequíes para excavar refugios contra las tormentas de arena.


  Excavar un agujero suena más fácil de lo que es. Todo el mundo cree que puede hacer un agujero en la arena del desierto con las manos desnudas, pero cuando se intenta realmente se aprende una instructiva lección sobre la resistencia de los suelos de desierto ordinarios. Después de haber echado a un lado sin esfuerzo alguno centímetros cúbicos de arena suelta, aparece un capa sorprendentemente compacta de cinco millones de años de barro seco, endurecido con piedras de agudas aristas y esquirlas de moluscos, y veteado además de raíces prehistóricas petrificadas. De ese material se podría fabricar cámaras acorazadas. Me rompí cuatro de mis bastante sólidas garras para sacar quizá un palmo de esa capa. Debajo había un bloque macizo de granito de un diámetro quizá de un kilómetro. Si hubiera conseguido realmente apartarlo, habría tropezado probablemente con hormigón de acero prehistórico o con una capa de diamante macizo. De forma que me abandoné a mi destino, miré fijamente la pared que se acercaba como un conejo a una serpiente y aguardé a ser lijado a muerte.


  Como un inmenso ladrillo sobre carriles, el Sharaj il-Allah se dirigía hacia mí zumbando. Tenía una longitud de arista de unos dos kilómetros y me alcanzaría en veinte segundos como mucho, de manera que, como estaba exactamente en mitad de su frente delantero, tenía que correr los 1000 metros en 9 segundos al menos para escapar de él, lo que era aproximadamente diez veces el récord mundial. Aquel cálculo, sumamente superfluo, me pasó por la cabeza segundos antes de morir lijado, confirmando en realidad nuevamente que en la vida práctica las matemáticas son de utilidad más bien limitada. Corrí de un lado a otro, me tiré del pelo y finalmente hice lo único sensato en aquella situación: perdí el juicio.


  [image: Sharaj il-Allah]


  Sí, me volví loco; de puro miedo mi cerebro dejó de funcionar normalmente, porque no podía explicarme de otro modo lo que ocurrió delante mismo de mis ojos. A una distancia de sólo unos 500 metros, una aparición espectral se interpuso ante el bloque que se acercaba atronador, tenía la forma de muchas casitas y torres, y era blanca como la nieve.


  Naturalmente, yo estaba completamente chalado, lo que en una situación así es una reacción totalmente disculpable, porque hasta los más empedernidos veteranos del desierto habían perdido la razón ante un Sharaj il-Allah. Por eso me pareció lógico que mi cerebro me engañara fingiendo que una formación arquitectónica de aspecto sumamente amable y ensoñador había acudido a salvarme, interponiéndose entre el huracán y yo.


  La tormenta de arena se detuvo rechinando con un espantoso ruido de lijado. Se paró muy cerca de la aparición blanca, se quedó allá un segundo, cambió entonces atronadoramente su rumbo hacia la izquierda, y al cabo de pocos segundos había desaparecido en el horizonte.
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    Etiqueta de los fenómenos naturales de excepción: Teniendo en cuenta el hecho de que las manifestaciones naturales con carácter de fenómeno, o sea, grandes tormentas, auroras boreales, erupciones volcánicas, lluvias de meteoritos, etc., no se producen nunca al mismo tiempo, hay que partir de la base de que entre esos fenómenos existe algo así como una etiqueta, parecida a las normas de circulación viaria, que todas las manifestaciones naturales de carácter grandioso respetan y observan. Donde haga estragos un terremoto, no se mezclará un huracán, y donde centellee un espejismo, ningún tornado le echará a perder la representación. Cómo ha surgido esa etiqueta y cómo funciona en la práctica está en gran parte por investigar; las personas crédulas cuchichean sobre tormentas animadas y volcanes pensantes, pero la verdad es sin duda, como siempre, mucho más prosaica y trivial, sólo hace falta medirla, catalogarla y cuadricularla lo más exactamente posible, tratarla en numerosas tesis doctorales y convertirla en disciplina.

  


  Sin embargo, la aparición se quedó allí. Seguía flotando temblorosa sobre la arena del desierto cuando los babiequíes salieron con esfuerzo de sus agujeros y se sacudieron la arena de la ropa. Si era realmente una ilusión, era colectiva y muy famosa. De eso me convenció un babiequí, que, extendiendo un brazo hacia la ciudad blanca, gimió piadosamente:


  —¡Anagrom Ataf!


  —¡Anagrom Ataf! —gritó la caravana entera como un solo hombre—. ¡Anagrom Ataf!


  Naturalmente, algunos babiequíes impacientes trataron de precipitarse hacia la ciudad, pero era como en los cuentos: si algún ser vivo se acercaba, aunque sólo fuera un camedario, la ciudad retrocedía exactamente la distancia avanzada hacia ella.


  Por eso, tras varios intentos infructuosos, establecimos un campamento en las proximidades y al día siguiente nos limitamos a estudiar de lejos Anagrom Ataf.


  [image: Ciudad]


  El Elegido


  Después de haber arrostrado a Sharaj il-Allah y haber divisado Anagrom Ataf al mismo tiempo, me había convertido entre los babiequíes en una persona respetada. Cuando me pavoneaba por la arena del campamento, se apartaban de mi camino con deferencia, nadie trataba de enredarme en una conversación complicada y al comer me servían los trozos mayores de bab. Una y otra vez observaba pequeños grupos de babiequíes con las cabezas juntas que, evidentemente, cuchicheaban sobre mí.


  A la mañana siguiente de la primera aparición de Anagrom Ataf vino a mi tienda una delegación de babiequíes. Me rogaron que cazara la ciudad.


  —¿Cazar la ciudad?


  —Está en las reglas. Párrafo 12.


  —¿Y por qué yo precisamente?



  —Eres quien domina a Sharaj il-Allah. Eres quien tiene el libro en la cabeza. Eres el Elegido.


  —¡El Elegido! ¡El Elegido! —gritó toda la caravana a coro delante de mi tienda. Al parecer toda la caravana se había conjurado para engatusarme. Efectivamente, no pude reprimir cierto sentimiento de emoción y orgullo.


  —¡Oh, no, muchachos! —traté de rechazarlos.


  La delegación cayó de rodillas como un solo hombre y me alargó grandes trozos de bab ahumado que, en realidad, se guardaba sólo para las fiestas.


  —¡El Elegido! ¡El Elegido! —exclamaron a coro los demás babiequíes que había ante la tienda.


  Cuando se ha sido escogido por los babiequíes como Elegido, hay que prepararse a una fiesta para elegidos en toda regla. Los babiequíes entendían por fiesta para elegidos lo siguiente: primero la delegación me sacó de la tienda, cogiéndome de los brazos y las piernas. Luego me columpiaron unas cuantas veces de un lado a otro y me arrojaron limpiamente sobre la multitud, donde fui recogido por numerosas manos. Gritando y cantando, la turba me llevó en círculo quizá una hora, mientras cada babiequí se esforzaba por transportarme al menos un pequeño trecho.


  Embriaguez


  Entre tanto encendieron grandes hogueras, en las que asaron enormes cantidades de bab, cuyo jugo además corría a ríos. Finalmente bailaron, y por cierto sin método conocido: cada babiequí se limitaba a sacudir el cuerpo o dar saltos por allí como picado por una tarántula. Se atropellaban mutuamente y gritaban en troncos de cactus vaciados, tocaban tambores o vociferaban sencillamente hacia el desierto cosas incomprensibles. Después de haber presenciado atónito durante un rato aquel frenesí, bebiendo abundantemente jugo de bab, me lancé a la pista de baile improvisada. Al principio sólo remé un tanto torpemente con los brazos y me agité de un lado a otro, pero me envalentoné rápidamente, di saltos sin moverme del sitio, grité lo que me pasaba por la cabeza y caí finalmente en un frenesí como nunca habían visto los babiequíes. Dejaron de bailar y formaron círculo a mi alrededor, lo que al principio no noté, pero luego, cuando me di cuenta, me animó más aún. Lo que ocurrió después escapa en gran medida a mi memoria.


  [image: Separador nota musical]


  A la mañana siguiente me desperté con una cabeza que llenaba la tienda entera y la sensación de haberme comportado como un perfecto idiota.


  Pero los babiequíes no me hicieron sentirme así en absoluto. Me trajeron un fortificante desayuno de bab y me llevaron luego a un armazón de madera que habían construido para que pudiera observar mejor la ciudad. Trepé a él y estudié Anagrom Ataf con un catalejo. La ciudad flotaba tranquila, aproximadamente a un palmo sobre el suelo del desierto. Era un espejismo, sin lugar a dudas. Sin embargo, ¿era realmente un espejismo?
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    Espejismo: Llamado también Fata Morgana, por el nombre de la hijastra, experta en artes mágicas, del rey Arturo de las leyendas y del amor desdeñado de Lanzarote, un hada a la que gustaba especialmente demostrar su poder mediante espejismos. En el mundo más exacto de la ciencia, un espejismo es una ilusión atmosférica que se produce cuando capas de aire de distinta temperatura y, como consecuencia, de distinta condensación y refracción, yacen yuxta o superpuestas, de forma que los rayos de luz que las atraviesan son desviados de su dirección original y siguen trayectorias curvas. Se murmura también, a hurtadillas, que los espejismos son las ciudades de los muertos de sed en el desierto. Lo que no deja de tener cierta lógica, ya que en el desierto no hay edificios que los difuntos ocupen y habiten. Por ello cabe suponer que elijan los espejismos ambulantes.

  


  Eso no podía disuadirme de cazar uno. Podía perder mi fama de Elegido. Al pie del andamio estaba toda la caravana, incluidos los mugientes camedarios, mirándome con esperanza.


  Espejismo (cont.): Es totalmente imposible cazar un espejismo porque se aporta siempre con la misma velocidad de quien se acerca a él. La ecuación de probabilidades de aproximación a espejismos móviles formulada por Ruyseñor es: D (distancia) = X (persona que se aproximo al espejismo) partido por V (velocidad) por T (tiempo) al cuadrado. La distancia es siempre igual, con independencia de la rapidez o lentitud con que uno se acerque al espejismo.


  El profesor Ruyseñor tenía una forma brutal de llevarlo a uno siempre a la realidad de las cosas, pero al fin y al cabo era él también quien me había enseñado a pensar en todas las posibilidades. Lo que en aquel momento, sin embargo, tampoco me servía de mucho. Además, tenía que abandonar rápidamente mi elevado asiento si no quería agarrar pronto una insolación. Hacía más calor que desde hacía mucho tiempo.


  Un babiequí se agitaba delante.


  —¡Elegido! ¡Elegido! Tenemos que levantar el campamento y trasladarnos a las alturas. Hace tanto calor que nos amenaza una fusión del azúcar. Si nos quedamos aquí, ¡pronto no podremos ya movernos!


  Cómo cazar una ciudad


  ¡Ésa era la solución! ¡Lo que necesitábamos era una fusión del azúcar! Si no podíamos acercarnos a la ciudad porque se apartaba de nosotros, teníamos que impedirle que lo hiciera. Mientras bajaba de mi puesto de observación, calculaba los requisitos físicos fundamentales para mi plan. Me senté en el suelo del desierto y rasguñé mi cálculo con un bastón.


  Las investigaciones hechas por Ruyseñor de los espejismos han determinado que esas ilusiones se mantienen siempre exactamente a 9,2 centímetros sobre el suelo. Esa altura de vuelo es constante, a diferencia de su situación horizontal, que es inestable. Si se pudiera llenar esos 9,2 centímetros con un pegamento o algo semejante, el espejismo quedaría firmemente adherido al suelo del desierto…, o por lo menos eso preveía mi plan. En mi opinión, era sólo una cuestión de cálculo científico exacto.


  Con ayuda de la dirección del viento, la posición del sol, la temperatura, la humedad del aire, la información de los babiequíes sobre la composición de la arena y mis conocimientos de gravitación, geofísica, meteorología y gastronomía (a la que pertenece en realidad la caramelización del azúcar), podía determinar exactamente dónde y cuándo se produciría en aquel valle una fusión del azúcar en los próximos días. Como las fusiones se producen siempre en el punto más bajo de una depresión, resultaba sumamente fácil determinar ese lugar.


  Más complicado era llevar allí a Anagrom Ataf en el momento oportuno, sin ser uno víctima de la fusión del azúcar.


  Mi plan preveía rodear a la ciudad por todos lados. Cuando a la tarde siguiente la temperatura alcanzó el punto más alto de las últimas semanas y el aire llevaba ya seis horas totalmente en calma, decidí actuar. Si se producía la fusión del azúcar, sería en las horas siguientes. Los babiequíes, armados con instrumentos de música, habían recibido de mí instrucciones para enterrarse de noche en el suelo de arena, formando un gran círculo en torno a la ciudad. Allí aguardaban pacientemente mis órdenes, presumiblemente masticando bolitas de bab.


  Yo estaba sentado en mi alto puesto, pertrechado con una mezcla primitiva de megáfono y trompeta que me había fabricado con un brazo de cactus seco.


  Con los babiequíes había convenido cinco señales:

  

  ¡TUUUUUT!

  

  Los babiequíes del lado sur dejaron sus agujeros y marcharon en formación abierta hacia Anagrom Ataf. Como era de esperar, la ciudad retrocedió al mismo ritmo de los babiequíes al avanzar.

  

  ¡TOUUUT-TUUUUUUT!

  

  Los babiequíes del lado norte salieron del suelo, formaron y avanzaron lentamente hacia la ciudad. Anagrom Ataf, en la medida en que se puede atribuir sensaciones a una ciudad, se irritó. Mientras los dos grupos, sin acortar el paso, marchaban hacia ella, titubeó entre el este y el oeste, evidentemente indecisa sobre hacia dónde poner pies en polvorosa. Luego se decidió a flotar rápidamente hacia el oeste.

  

  ¡TUUUUUT-TUUUUUUT-TUUUUUT!

  

  La sección occidental salió del suelo del desierto, formó una amplia cadena de babiequíes y se puso en marcha. Inmediatamente el espejismo cambió la dirección de su huida hacia el este.

  

  ¡TUUUUT-TUUUUT-TUUUUUT-TUUUUUUT!

  

  Los babiequíes orientales se sacudieron la arena y se alinearon rápidamente en la formación convenida. Anagrom Ataf estaba en la trampa. Todo el espejismo trepidaba como un gigantesco pudin tembloroso, incapaz de tomar una dirección concreta. El sol había sobrepasado ligeramente su cenit, la hora del día de temperaturas más altas en el suelo. Un babiequí anunció la que acababa de medir: 159, ¡159! ¡Necesitábamos 160! Nos faltaba un solo grado para la fusión del azúcar. Bajé del andamio y corrí al valle. Dentro de unos minutos las temperaturas bajarían otra vez. Cuando llegué abajo, cogí una gran piedra plana del desierto, eché el brazo atrás y la lancé con fuerza bajo la ciudad flotante, como se tira un canto rodado sobre el agua. La piedra rebotó varias veces entre el suelo del desierto y el espejismo, produciendo chispas. En aquel instante explotó la primera burbuja de azúcar. El calor producido por el roce de la piedra había aportado el grado suplementario. La caramelización del suelo del desierto había comenzado exactamente en el momento oportuno.

  

  ¡¡¡TUUUT-TUUUUT-TUUUT-TUUUUT-TUUT!!!

  

  Los babiequíes retrocedieron rápidamente al oír la última señal, para no caer en la caramelización que se extendía sin cesar.


  Probablemente era la primera vez en la historia de los espejismos que uno semiestable se fundía con el suelo del desierto. Por eso nadie podía haber oído tampoco los ruidos que se producían. No era un ruido muy digno, sonaba más bien ordinario, como un pedo de bologg. Hay que imaginarse una máquina de café en la que caiga agua entre la placa caliente y la jarra…, pero mucho más fuerte. Había borboteos, siseos y silbidos, chirridos y petardeos, la ciudad misma crujía como si le arrancaran una a una las piedras de sus muros. De vez en cuando estallaba una de las grandes burbujas de azúcar como un globo.


  La ciudad luchó tenazmente, una y otra vez logró alzarse unos centímetros, pero el fango de azúcar volvía a hacerla bajar. Finalmente, todos los ruidos se extinguieron en un débil silbido, mientras Anagrom Ataf se hundía hasta el suelo y, con un sordo «blomp» que hizo estremecerse a todo el valle, se posó definitivamente sobre la masa de caramelo. La ciudad había quedado incorporada al suelo del desierto.


  Anagrom Ataf podía ser ocupada.


  No parecíamos precisamente una horda de intrépidos conquistadores cuando entramos en Anagrom Ataf. En silencio y echando miradas nerviosas en todas direcciones, nos internamos cada vez más en el corazón de la ciudad por su ancha calle principal.


  Nadie antes de nosotros había cazado un espejismo, ni mucho menos penetrado en él. ¿Estaba habitado? Si lo estaba, ¿por quién? ¿Eran seres humanos? ¿Monstruos? ¿Espíritus? ¿Muertos vivientes? ¿Eran pacíficos o malignos? Los suburbios que rodeaban la ciudad se componían de pequeños edificios encalados, limpios y cuidados. De algunas ventanas colgaba ropa puesta a secar, pero no se veía seres vivos por ninguna parte, ni siquiera un gato o un chucho callejero de los que tantos hay normalmente en las ciudades de los oasis.


  Llegamos finalmente a la plaza, que parecía como si en un bullicioso día de mercado todos los vendedores con sus clientes hubieran desaparecido por ensalmo: grandes puestos de fruta y verdura frescas, huevos y embutidos, especias y pan. Cestos llenos de manzanas rojas y sandías grandes y verdes. Queso, jamón, habas secas. Mazorcas de maíz, sacos de trigo y harina, arroz y fideos.


  Hambre


  Después de la larga sobriedad en el desierto y del eterno bab, resulta sin duda perdonable que yo cayera sobre aquellos alimentos frescos como un náufrago. Me metí en el gaznate un plátano y un trozo de queso de oveja, y luego un puñado de bayas. Sorprendentemente, aquello no me produjo la menor satisfacción. Tomé algunas uvas, me comí medio pan, dos manzanas y un pastelillo de maíz gratinado con queso. Seguía teniendo hambre. Desgarré un buen pedazo de un jamón, me comí otros dos plátanos, una pera pachucha y una morcilla de cebolla, luego un cuenco de higos, medio melón y un pan redondo. Sorbí cuatro huevos crudos, mojé en miel un pedazo de bizcocho de pasas, comí más jamón, pan integral, un salchichón entero y dos bollos parecidos a panecillos rellenos de verdura, un cuenco de gachas de mijo y una bola pegajosa que sabía a azúcar y canela. Seguía estando tan hambriento como antes. Alguien me dio un trozo de bab. Un mordisco bastó para saciarme. Recorrimos sistemáticamente toda la ciudad, calle por calle, casa por casa, cuarto por cuarto. Por todas partes encontramos signos de moradores, platos medio vacíos sobre la mesa, fogones que humeaban, sopas que hervían, pero en ninguna parte rastros de auténtica vida. Por lo demás, todo estaba impecable, las calles limpias, las casas recién enlucidas y agradablemente frescas, las camas hechas y también un montón de cosas que se consideran un lujo inmenso si se ha pernoctado durante mucho tiempo en el suelo pelado del desierto.


  Como al cabo de unas horas no aparecían moradores ni propietarios, declaré oficialmente a Anagrom Ataf propiedad de los babiequíes. Enseguida comenzamos a repartirnos las casas. Antes de que el sol se pusiera, Anagrom Ataf estaba completamente ocupada y bullía de nueva vida. Por la noche celebramos una pequeña fiesta, en la que los babiequíes probaron también los alimentos que había por allí, pero, de forma extraña, ningún de nosotros sintió satisfacción ni hartazgo, de forma que tuvimos que recurrir al asado de bab y al jugo de bab fermentado.


  [image: Separador cubiertos]


  A la mañana siguiente recorrí la ciudad e inspeccioné algunas casas vacías. En una de ellas olía a pastel recién hecho y la mesa estaba puesta. Cuando entré en la alcoba oí a mis espaldas un murmullo. Me volví rápidamente, pero no había nadie. Dejé la casa con un ligero escalofrío. Finalmente llegué al mercado donde el día anterior habíamos celebrado nuestra fiesta de inauguración. Los babiequíes estaban todavía en la cama (la mayoría, por primera vez en su vida), y sobre la ciudad flotaba una delgada niebla matutina que, sin duda, sería rápidamente eliminada por el furioso sol del desierto. Estaba seguro de que nos habíamos comido casi todos los víveres, pero los cestos volvían a estar llenos y los jamones frescos y sin morder como si por la noche hubieran estado allí los gnomos del azúcar.


  Me comí una manzana, pero no me llenó nada.


  [image: Separador sol]


  Los babiequíes no se acostumbraban tan deprisa a la vida de la ciudad, pero se esforzaban cuanto podían. La mayoría vagaba sonámbula por la noche y recorría inquieta las calles porque echaba en falta el nomadeo. Alguno daba incluso una impresión de franca depresión. Hasta entonces no habían tenido que pensar mucho en cómo emplearían su tiempo, sencillamente habían caminado y ése era el sentido de su vida. Ahora habían llegado y no sabían qué hacer.


  Aprender a habitar


  Como Elegido y Cazador de Anagrom Ataf sentía que me correspondía enseñar a los babiequíes la vida sedentaria. Organicé un cursillo para enseñar a «habitar». Habitar no es tan fácil, hay que aprenderlo, especialmente cuando hasta entonces sólo se ha vagado inquieto por una región. Primero enseñé a los babiequíes cómo se sienta uno en una silla. Habíamos puesto algunas sillas en la plaza del mercado, en las que practicábamos. Los babiequíes se mostraban muy poco hábiles: se sentaban en el aire junto a la silla, se caían con ella o se subían y luego no se atrevían a bajar. Después tuvieron más miedo aún que antes a las sillas. Lo mismo pasó con el acostarse en la cama. Los babiequíes no se las arreglaban, las camas les resultaban demasiado blandas y algunos las llenaban de cantos rodados del desierto o se echaban al lado o debajo.


  Hasta actividades tan fundamentales como entrar en una casa por la puerta no eran nada naturales. Los babiequíes trepaban por las ventanas porque no sabían hacer funcionar un picaporte, se quedaban encerrados o perdían la llave. Por eso muchos babiequíes preferían vivir en la calle. La vida hogareña era para ellos, y siguió siéndolo, algo totalmente extraño.


  Como Elegido, estaba en el centro de todos los problemas y tenía que responder a enormes cantidades de preguntas. ¿Cómo se hace una cama? ¿Cómo se enciende un horno? ¿Qué se hace con un armario? ¿Qué se hace con una escoba, una mesa, un cubierto? ¿Cómo se abre una ventana? ¿Para qué sirve una escalera? Cosas sencillas que para alguien sedentario eran normales planteaban los mayores problemas a los babiequíes. ¿Cómo se vive en una casa? ¿Por qué se habita en una casa? Preguntas y más preguntas.


  Condiciones inestables


  El mayor problema era la inestabilidad de la ciudad. Anagrom Ataf era al fin y al cabo un espejismo semiestable, lo que significaba que determinadas partes de la ciudad desaparecían una y otra vez para volver a aparecer al cabo de cierto tiempo. Los muebles se disolvían en el aire, casas enteras se esfumaban de repente. Al día siguiente las cosas estaban de nuevo en su sitio, de buenas a primeras reaparecía una pared en donde había desaparecido el día anterior. A veces desaparecían incluso barrios enteros, pero al día siguiente volvían a estar en su sitio. La vida en Anagrom Ataf era absolutamente imprevisible. Podía ocurrir que uno quisiera sentarse y la silla desapareciera bajo su trasero. Y eso era aún inofensivo. Hubo babiequíes que cayeron desde unos metros por haber dormido en el segundo piso de una casa que se disolvió en el aire. Un babiequí se dio de boca con un muro que de pronto se formó ante él de la nada. Accidentes de esa índole se producían casi a diario. Pronto los babiequíes durmieron sólo en plantas bajas y se desplazaban lentamente.


  En mi casa había una mesa de cocina con un puré de patatas humeante cuando entré por primera vez, y por eso la elegí. En una casa en que había un plato humeante de puré de patatas en la mesa las cosas no podían estar tan mal, pensé.


  Todos los días me comía el plato entero, nunca conseguía llenarme, pero, cuando me despertaba al día siguiente, el plato volvía a estar lleno. Lo mismo les pasaba a algunos babiequíes. Se comían cuencos de fruta que se llenaban de la noche a la mañana, prendas de ropa desaparecidas volvían a estar allí, los muebles se volvían locos, las puertas abiertas se cerraban, los postigos de las ventanas se abrían, siempre a sus espaldas o por la noche, cuando todos dormían.


  Un rumor siniestro


  Pronto corrió el rumor de que no estábamos solos en Anagrom Ataf. Algunos de los babiequíes culpaban a los gnomos del azúcar, otros caracteres más temerosos entre los babiequíes creían que eran los espíritus de los antiguos habitantes muertos de la ciudad. Había muchos relatos coincidentes de apariciones de espectros, al parecer se habían visto figuras transparentes que desaparecían rápidamente. En casi todas las casas se oían ruidos y estrépito de noche, y algunos babiequíes hablaban de gemidos y aullidos estremecedores que podían oír en cuanto se ponía el sol.


  [image: Separador luna]


  Con los babiequíes ocurría algo sorprendente, algo que nunca hubiera creído de ellos. Comenzaron a pelearse. En las reuniones de ciudadanos que celebrábamos de cuando en cuando, algunos acababan siempre a la greña por cosas tan ridículas como la eliminación de basuras o el establecimiento de comedores públicos de bab. Teniendo en cuenta el carácter pacífico anterior de los babiequíes, aquello era muy chocante.


  Comenzaron a formar grupitos que se enzarzaban con otros grupitos, se ofendían por cualquier cosa, desencadenaban una pelea y venían a mí para que arbitrara. Yo era el alcalde no elegido de una ciudad llena de babiequíes insatisfechos y pendencieros.


  [image: Separador desierto]


  A ello se unía el insomnio. Los babiequíes estaban acostumbrados al esfuerzo físico hasta el agotamiento, y cada noche, por el cansancio de la marcha, caían literalmente en el sueño. Ahora no hacían más que holgazanear el día entero, recogían un poco de bab y buscaban agua, ésa era su única ocupación. Muchos babiequíes, simplemente porque les faltaba el agotamiento, no podían dormir, y en el caso de otros se añadían los ruidos nocturnos. Algunos afirmaban incluso que por las noches alguien sacudía sus camas en cuanto cerraban los ojos. Cuando se incorporaban, veían sombras transparentes que desaparecían gimoteando en la oscuridad.


  A la crispación general se unía, pues, la continua falta de sueño. Yo no la padecía porque disfrutaba de un sueño reparador siempre que disponía de una cama bien acolchada. Para investigar la cosa a fondo, una noche me quedé en vela. Estaba decidido a descubrir el secreto del eterno puré de patatas de mi casa.


  De manera que me senté a la mesa de la cocina, me comí como siempre el puré (sin hartarme) y esperé. De algún modo debía volver el puré al plato, y yo quería verlo, aunque no pudiera pegar ojo en toda la noche.


  Al cabo de media hora me dormí.


  Soñé con Trolls de las Galerías que cocinaban en los sótanos de Anagrom Ataf puré de patatas envenenado, aunque en Anagrom Ataf no había ningún sótano. Los Trolls de las Galerías golpeaban fuertemente con grandes tenedores de hierro en sus cacerolas. El tintineo me despertó.


  El phatasma


  Junto al pequeño fogón de carbón había un hombre transparente que revolvía sin ruido en un cacharro, con un tenedor de hierro.


  Me froté los ojos para cerciorarme de que no soñaba aún. El hombre transparente siguió revolviendo su puré de patatas. Era realmente transparente como un vaso de vino. Sacó el puré del cacharro con una cuchara, llenó con él el plato y se sentó a mi lado en la mesa.


  —¡Que aproveche! —le deseé, para ser educado.


  —!saicarG¡ —me respondió él.


  Domino todos los idiomas de Zamonia, incluidos los dialectos de las tribus, pero aquél me era desconocido.


  
    
      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores que requieren explicación»


      por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor

    


    *******


    Fatamorgánico: Único idioma al revés de Zamonia. El fatamorgánico es zamónico culto hablado al revés y sin acento, y se utiliza únicamente en los espejismos. Es un idioma relativamente fácil de interpretar: en su forma escrita basta con mirarlo en un espejo; en la hablada, sencillamente hay que pensar al revés.

  


  —amsatahp nu yoS —dijo el hombre transparente—. odeim sagnet oN. selartcepse senoicnetni on orep ,etnalipirroh otnat nu otcepsa nu someneT. ísa sasoc o ratsusa ed riced oreiuQ.


  Su voz sonaba débil y quebradiza.


  Bueno, para hacer la cosa más comprensible, traduciré aquí el idioma fatamorgánico. Después de saber cómo funcionaba, en realidad era muy fácil. El hombre había dicho:


  —Soy un phatasma. No tengas miedo. Tenemos un aspecto un tanto horripilante, pero no intenciones espectrales. Quiero decir de asustar o cosas así.


  ¿Un phatasma? En las clases de Ruyseñor había oído hablar ya de fantasmas en la asignatura de Demonología del Gralsund, pero de phatasmas no sabía nada.


  
    
      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores que requieren explicación»


      por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor

    


    *******


    Phatasma: Forma de vida translúcida de la familia de los seres espectrales inquietos sin causa de muerte. Sólo se encuentra en los espejismos semiestables y se compone en su mayor parte de luz reflejada, vapor de azúcar congelado y esencia espiritual diluida en gaseosa.


    Como se menciona en el articulo sobre → Espejismos semiestables, el polvo de azúcar del Desierto Dulce (→ Fusión del azúcar) se funde a temperaturas superiores a 160 °C, comienza a hervir y produce al hacerlo fino vapor de azúcar. Si en ese momento la temperatura del aire disminuye bruscamente (por ejemplo, a causa de vientos descendentes súbitos), el azúcar se endurece en pleno aire, y si además la imagen de una ciudad de oasis realmente existente cae sobre las moléculas de azúcar que cristalizan, esa imagen puede marcarse en ellas firmemente. Lo mismo puede ocurrir con los seres vivos que se encuentren en una de esas ciudades. De esa forma surgen los llamados phatasmas. A diferencia de los espectros tradicionales, los phatasmas no son espíritus de muertos, sino de formas de vida que pueden muy bien existir aún.

  


  La idea de que no tenía que habérmelas con el espíritu de un muerto hizo que mi huésped transparente me resultara de golpe más simpático.


  Phatasma (cont.): Los phatasmas deben contarse entre las formas de espíritus de Zamonia más dignas de lástima. No persiguen ningún fin directo, como, por ejemplo, atemorizar o aterrorizar a otras formas de vida. Tampoco disfrutan de su propia existencia como los trasgos o los → Espectros calafateadores. Están condenados exclusivamente a seguir haciendo para siempre lo que hacían al surgir el → Espejismo semiestable.


  Ahora comprendía algunas cosas. Los phatasmas seguían habitando en Anagrom Ataf, pero, desde nuestra indiscreta intromisión, permanecían escondidos. El espíritu de mi casa había estado preparando puré de patatas cuando Anagrom Ataf surgió y ahora tenía que volver a hacerlo una y otra vez. En las demás casas debían de ocurrir cosas semejantes. Era verdad que no estábamos solos en la ciudad.


  El phatasma trató de explicarme el asunto:


  —Desde que estáis aquí, nada es como antes. Tenemos miedo. Eso no está bien. En realidad tendríais que ser vosotros los que tuvierais miedo de nosotros.


  El phatasma suspiró y se metió una cucharada de puré de patatas en la boca. Podía ver cómo el puré se estrechaba en su boca y, como un riachuelo más delgado, se deslizaba por su esófago lo mismo que a través de una pajita transparente. La mesa de cocina, piadosa, me ocultaba los demás órganos del aparato digestivo. Yo no estaba realmente ansioso de ver lo que hacía el estómago del phatasma con el puré de patata.


  El phatasma me lo contó todo sobre la vida en Anagrom Ataf. Me explicó también que en la ciudad nada existía realmente, pero tampoco desaparecía en realidad. Cada manzana que se comía aparecía de nuevo, más pronto o más tarde. Ésa era también la razón de que los alimentos no llenaran: uno se los comía, pero antes de que pudiera digerirlos estaban otra vez donde habían estado.


  Los phatasmas, antes de que los sacáramos de su rutina, llevaban una vida de repetición continua. Un cartero llevaba una y otra vez la misma carta, un vendedor de fruta volvía a reponer una y otra vez la fruta de su puesto y en alguna parte alguien llenaba una y otra vez el mismo vaso de leche. La gente se saludaba en la calle por millonésima vez, un tiesto de flores se caía del quicio de la ventana una y otra y otra vez. Una mujer barría por toda la eternidad el umbral de su casa, un hombre clavaba desde hacía años un clavo en la pared… Ésa era la vida en Anagrom Ataf.


  Lo que para alguien que no es phatasma suena horrible era para los phatasmas la vida normal. Estaban contentos con sus reiteradas repeticiones, se habían acostumbrado a ellas. Lo que los asustaba era el cambio. Especialmente el cambio que habíamos traído los babiequíes y yo.


  El phatasma me daba la impresión más triste que me había dado nunca una criatura (si es que se puede considerar a los phatasmas como criaturas…, o por lo menos como semicriaturas). Le habíamos quitado y habíamos quitado a los otros habitantes legítimos de Anagrom Ataf lo único que les quedaba: sus repeticiones. Era completamente imposible abrir una y otra vez la misma puerta si los babiequíes entraban y salían por ella; ¿cómo se podía atravesar la calle una y otra vez por el mismo sitio si un montón de babiequíes se estaban peleando allí por la eliminación de basuras de la ciudad? ¿Cómo se podía echar una y otra vez la misma siestecita si por todas partes mugían los camedarios?


  La vida en Anagrom Ataf se había convertido en una pesadilla. Los phatasmas se habían metido donde podían. Temiendo continuamente ser descubiertos, se escondían de día (no lo suficientemente bien para no ser vistos de vez en cuando) y esperaban a que fuera de noche para poder repetir al menos en la oscuridad sus queridas tareas.


  El phatasma gimió al revés, lo que sonaba como si se hubiera tragado por descuido una polilla. Yo le prometí —en aquel momento no se me ocurrió otra cosa— convocar una asamblea de ciudadanos. Los babiequíes debían reunirse con los semiespíritus y hablar con toda franqueza. Yo haría de intérprete.


  [image: Separador sol]


  La asamblea de ciudadanos de Anagrom Ataf fue probablemente uno de los actos políticos más extraordinarios de la historia de Zamonia. Todos los phatasmas y babiequíes habían comparecido en la plaza del mercado y se miraban con desconfianza. Yo pronuncié un breve discurso en el que hice un llamamiento a la tolerancia, el civismo y la buena vecindad, en ambos idiomas, una vez en zamónico normal y otro en fatamorgánico. No hubo aplausos.


  —¿De qué nos sirve la buena vecindad si no tenemos nada que comer? —exclamó un babiequí.


  En los últimos tiempos había rumores de que las reservas de bab se estaban acabando. Para recoger bab hay que caminar. Esa planta crece aislada, no se puede criar, cultivar ni plantar en grandes cantidades, hay que cogerla donde se encuentra.


  —¿De qué nos sirve el civismo si nuestras casas desaparecen?


  La semiestabilidad de Anagrom Ataf era realmente un problema difícil de resolver. En principio, yo había prohibido utilizar camas que estuvieran a más de un metro del suelo. Pero se trataba más bien de una medida provisional que de una verdadera solución.


  Entonces les tocó el turno a los phatasmas. Uno de ellos, el verdadero alcalde de Anagrom Ataf, pronunció un largo discurso lleno de quejas, que traduje a los babiequíes. Dijo que no sabíamos comportamos y no teníamos ningún derecho a habitar en Anagrom Ataf, lo trastornábamos todo y, de hecho, no teníamos idea de que cómo se habita en un sitio.


  Los babiequíes respondieron que tenían todo el derecho del mundo y, para probarlo, mostraron los mandamientos de oro del bab, remitiéndose especialmente al número doce.


  Las posiciones no podían ser más contrapuestas. La asamblea de ciudadanos era un fracaso. El alcalde repetía una y otra vez desde el principio su discurso, y phatasmas y babiequíes se interrumpían mutuamente sin entenderse… Sin duda, la ciudad no había presenciado nunca un tumulto semejante. Comprendí que no sería tan fácil llegar a un acuerdo. Había que sacar otras consecuencias.


  Pedí silencio.


  —Ya lo tengo —anuncié—. Nos iremos.


  Aplauso entusiasmado de los phatasmas, abucheos de los babiequíes.


  —¿Y adónde vamos a ir? —exclamó un babiequí—. ¡Nuestro objetivo era Anagrom Ataf! ¿Adónde podemos dirigirnos si no tenemos un objetivo?


  Era una pregunta justificada, oportuna e imposible de responder de forma improvisada. Propuse un aplazamiento de la asamblea. Tenía que reflexionar.


  [image: Separador desierto]


  Durante días vagué por el desierto partiéndome la cabeza. Podía pedir a los babiequíes que fueran conmigo a Atlántida, pero ése era mi objetivo, no el suyo. En una ciudad, como había mostrado la experiencia de Anagrom Ataf, a los babiequíes no se les había perdido nada.


  Hasta que hubiera encontrado una solución, la vida tenía que continuar en Anagrom Ataf. Los phatasmas volvieron a sus repeticiones. Sin embargo, contemplados recelosamente por los babiequíes, no parecían obtener de ello ninguna alegría. Los babiequíes permanecieron tercamente en las casas ocupadas, en las que, no obstante, los phatasmas volvían a moverse con descaro, haciendo la vida un tanto más incómoda. Puede perjudicar la comodidad el que apariciones transparentes se acurruquen en el sofá del cuarto de estar, taladrándolo a uno con miradas torvas. La insatisfacción aumentó en la ciudad-espejismo.


  [image: Separador sol]


  Durante mis paseos por el desierto me encontraba a menudo con babiequíes que trataban de fatigarse andando alrededor de la ciudad. Me seguían con miradas curiosas, como si quisieran ser testigos del instante en que tendría mi inspiración. En esas condiciones apenas se puede pensar. La presión crecía de día en día.


  La señal


  Una tarde no pude soportar su presencia. Me aparté de mi camino habitual y huí un kilómetro al desierto. Me senté en una roca, disfruté del silencio y contemplé la región.


  La responsabilidad política, eso me resultaba claro, no era lo mío. Había que tener cierto apego al lugar si se quería desempeñar convincentemente el papel de alcalde de una ciudad. Pero me resultaba totalmente imposible desarrollar algo así como un sentimiento de afecto por un espejismo semiestable. Ni siquiera los babiequíes podían. Verdad era que se agarraban tozudamente a la idea de haber llegado a la meta de su viaje, pero en realidad añoraban volver al desierto. A una distancia de unos cien metros había en la planicie una duna movediza bastante pequeña. Me descubrí envidiando su libertad, la libertad de ir adonde el viento la llevara. La luz del sol se reflejó en un objeto reluciente que había en la duna. Las cosas que reflejaban la luz eran raras en el desierto, y por eso el centelleo despertó mi curiosidad. Me acerqué más y encontré un mensaje en una botella metida en una pequeña ondulación de la arena. Lo escrito estaba completamente descolorido y era imposible leerlo. Eso me dio una idea. Lo que necesitábamos era una señal.


  [image: Separador desierto]


  Al cabo de tres días, un babiequí entró en la ciudad excitado. Había encontrado un mensaje en una botella y me lo traía para que lo leyera. Los babiequíes seguían teniéndome cierto respeto.


  Yo me hice el sorprendido:


  —¡Un mensaje! —exclamé—. ¡Debe de ser una señal!


  —¡Una señal! ¡Una señal! —exclamaron los babiequíes que se habían congregado. Otros babiequíes y también algunos phatasmas acudieron.


  Leí solemnemente el mensaje. Se componía de cuatro reglas:


  
    1. ¡No vivirás en Anagrom Ataf!


    2. ¡Y, si vives en Anagrom Ataf, deberás salir de ella rápidamente y sin rezongar!


    3. ¡Te dirigirás a una ciudad que lleva el nombre de A’REM-I-UQ!


    4. ¡Y, naturalmente, honrarás al bab!

  


  


  Era tan descarado que por un instante sentí otra vez haber utilizado un truco tan transparente. Creí que me abuchearían y me tirarían bab podrido.


  


  —¡No vivirás en Anagrom Ataf! —gritó un babiequí.


  —¡Y si vives en Anagrom Ataf, deberás salir de ella rápidamente y sin rezongar! —berreó otro.


  —¡Te dirigirás a una ciudad que lleva el nombre de A’REM-I-UQ! —dijeron varios babiequíes al mismo tiempo, marcando las sílabas.


  —¡Y, naturalmente, honrarás al bab! —gritó toda la caravana como un solo hombre.


  


  Fue asombroso lo fácil que resultó convencer a los babiequíes para que salieran de Anagrom Ataf, después de tener un objetivo. Verdad era que nadie sabía dónde estaba A’REM-I-UQ, pero tampoco lo había sabido nadie de Anagrom Ataf. Embalaron inmediatamente sus cosas y ensillaron los camedarios. «¡¡A’REM-I-UQ!! ¡¡A’REM-I-UQ!!», gritaron por última vez. Así desaparecieron en el desierto, sin despedirse de mí, lo que, después de todo el jaleo del Elegido, encontré un poco decepcionante. Pero probablemente consideraban lógico que me fuera con ellos. Tal vez sólo empezaron a buscarme al cabo de unos días. Eran capaces de todo.


  Los phatasmas estaban muy contentos de lo ocurrido. Era de lamentar que yo hubiera pegado su ciudad a la arena del desierto, pero no se podía hacer nada. Por lo demás, esa circunstancia contribuyó a su gran bienestar: Anagrom Ataf se convirtió en los años siguientes en uno de los principales lugares turísticos de Zamonia. Los phatasmas ganaban una fortuna con fruta y verdura que se disolvía en los estómagos de los turistas y volvía a ellos. Sencillamente colocaron por todas partes donde realizaban sus eternas actividades pequeños cuencos a los que sujetaban un papel que decía: «No se considerará como humillación cualquier donación, sea grande o pequeña». Con eso ganaban más aún que con la semiverdura. Los turistas no se hartaban de las representaciones de los phatasmas, y éstos cobraron una confianza en sí mismos que antes les había faltado.


  También el escrito del mensaje para los babiequíes debía desaparecer una y otra vez y, al cabo de algún tiempo, volver a aparecer, porque lo había escrito con un lápiz de Anagrom Ataf. Sin embargo, eso sólo contribuyó probablemente a la mistificación y a que los babiequíes venerasen aún más el mensaje de la botella.


  [image: Separador sol]


  Por mi cuenta


  Había utilizado aquel momento favorable para separarme de los babiequíes. En lugar de trotar eternamente por el desierto, quería tratar, a mi propio riesgo, de llegar hasta Atlántida.


  Me aprovisioné de líquido en abundancia y me dirigí hacia el nordeste, donde debía de estar aquella ciudad gigantesca.


  Caminaba con mucha más determinación que los babiequíes, me orientaba por el sol y procuraba andar de noche cuando podía, para ahorrar fuerzas y agua. Sin embargo, al cabo de una semana la reserva de agua se había agotado y el fin del desierto distaba mucho de encontrarse a la vista. El tipo de vegetación y la constitución del suelo, en cualquier caso, daban pocas esperanzas de llegar pronto a zonas más templadas.


  Llevaba ya medio día de viaje, acababa de hacer un pequeño descanso y buscaba en el horizonte algún destello de esperanza, cuando vi algo muy insólito para el desierto.


  Era el letrero de una parada.


  Como el sol llevaba ya bastante tiempo abrasándome la desprotegida cabeza, lo tomé por un espejismo, pero la curiosidad me indujo a contemplarlo más de cerca.


  Era realmente un sólido letrero de parada, que estaba allí, firmemente fijado al suelo del desierto. Y, si interpretaba bien su significado, era una parada de tornado. A su alrededor había un enorme montón de las cosas más diversas: víveres, jarrones, recipientes llenos de agua, oro y alhajas, rollos de tela y sacos de especias.
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      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores que requieren explicación»


      por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor

    


    *******


    Paradas de tornado: Entre los fenómenos curiosos del Desierto Dulce están las llamadas paradas de tornado. Están colocadas en el recorrido de un tornado cuya duración se supone eterna, que recorre siempre la misma ruta y se conoce popularmente por el → Tornado Eterno. Algunos viajeros utilizan ese torbellino para hacer camino y se dejan arrastrar un trecho.

  


  Si alguien me recomendara hoy viajar con un tornado para ahorrar tiempo o acortar camino, le enseñaría el camino del manicomio más próximo.


  En aquella época, sin embargo, estaba en una edad en la que esas temeridades eran para mí un desafío. Un tornado se desplazaba hacia delante con enorme velocidad…; si uno se dejaba llevar por él, podría recorrer trechos inmensos en poquísimo tiempo.


  
    
      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores que requieren explicación»


      por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor

    


    *******


    Tornado Eterno: Es el último representante de una generación de ciclones que tienen un recorrido fijo. Ese recorrido, en su parte más meridional, atraviesa el interior del Desierto Dulce y, en la más septentrional, los Montes de Pirita, detrás de los cuales está → Atlántida.

  


  Aquel tornado no sólo me sacaría del desierto, sino que me llevaría también a las proximidades de Atlántida. ¿Qué más podía pedir?


  Tornado Eterno (cont.): A juzgar por los regalos que se acumulan en las paradas de los tornados, el Tornado Eterno está probablemente lleno de tesoros de toda clase. Se supone que lleva toneladas de oro, plata, platino, diamantes, alhajas, perlas y otros objetos valiosos, así como cantidades masivas de dinero zamónico de distintas épocas.


  El diccionario hablaba de una capacidad de desplazamiento que me llevaría de la forma más rápida a Atlántida y, además, cargado de objetos preciosos como una caja de caudales. Tal vez pudiera quedarme con algo y llegar a Atlántida como hombre rico. El problema era: ¿cómo se sube uno a un ciclón y cómo se baja? Bueno, por lo menos podía probar. Si me parecía demasiado peligroso, siempre podría dejarlo.


  De manera que decidí aguardar al tornado.


  [image: Separador desierto]


  Esperando al ciclón


  Entre tanto miré los objetos que había en torno al poste. Jarrones llenos de perlas. Un pequeño recipiente lleno de polvo de oro. Una armadura de plata pura. Copas de oro y copas de madreperla. Una cubertería de doce piezas incrustada de diamantes. ¿Quién dejaba aquellos objetos preciosos en medio del desierto? Debían de proceder de los habitantes de los oasis de la región. Pero, ¿por qué entregaban aquellos tesoros a un fenómeno atmosférico?


  Aguardé una hora.


  Del tornado, nada.


  Soy demasiado impaciente, me dije, claro está que no pasa un ciclón todas las horas. Me senté y esperé otras tres horas.


  Del tornado, nada.


  Cayó la tarde, vino la noche y seguía sin verse ni un grano de polvo. Aguardé al día siguiente y al siguiente del siguiente. Por aburrimiento, me adorné con joyas y me pavoneé dando vueltas a la parada. Tal vez me contemplaban los insectos y serpientes de los alrededores, cuchicheaban sobre mí y dudaban de mi sano juicio. Volví a dejar las joyas y me senté en la arena.


  Pero ni siquiera se veía un débil remolino.


  Al quinto día la cosa me pareció inaguantable. Evidentemente, me habían tomado el pelo. ¡Una parada de tornado, bah! Entre tanto, sin haber dado un solo paso, mis reservas de agua se habían reducido a la mitad. Cinco días a pleno sol. Posiblemente, mi cerebro se había secado mientras tanto hasta tener el tamaño de una pasa. De manera que me decidí a continuar antes de perder mis últimos restos de sensatez. Cogí mi hatillo y me puse en camino.


  Un ligero viento de cara me recorrió la piel. En el horizonte apareció un diminuto remolino de polvo.


  Era el tornado.


  [image: Separador tornado]


  Desde lejos un ciclón parece totalmente inofensivo, como una media de señora que se hubiera vuelto loca y bailara por el paisaje. Sin embargo, cuando se acerca lentamente, produce cada vez más una sensación de indefensión, incluso de impotencia absoluta. Se comprende muy pronto que uno se enfrenta con un fenómeno de la Naturaleza que, en la misma división que las erupciones volcánicas, los maremotos y los terremotos, se merece un diez en la escala de Richter. Aquél no era un remolino ni un cicloncito de nada que se lleva por los aires unos cuantos cactus, sino un auténtico tornado monstruoso, una tormenta catastrófica 1-A de los pesos pesados, que en unos segundos podía extirpar ciudades enteras o sorberse una extensión de agua del tamaño del Lago Pelúo.


[image: Tornado]


  Cuanto más se acercaba, tanto más aumentaba el increíble rugido que de él salía, como de un rebaño de miles de búfalos, leones, elefantes y babuinos que se hubieran vuelto locos. Tenía como fondo un sonido bajo que hacía vibrar al desierto entero, tan fuerte que los cactus se caían ya cuando el tornado estaba aún a docenas de kilómetros. Cuando había llegado a una distancia de un kilómetro aproximadamente, pude reconocer objetos que lo rodeaban como satélites antes de desaparecer: trozos de piedra grandes como casas, cactus y, realmente, algunos camedarios.
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    *******


    Paradas de tornado (cont.): Es costumbre tradicional zamónica colocar letreros de parada en el recorrido del → Tornado Eterno. Sirven de orientación para dejar ofrendas, ya que numerosos habitantes de Zamonia adoran al ciclón como divinidad. Creen que se trata de un ser vivo sobrenatural que puede ser aplacado o cumplir deseos si se le hacen regalos. Como se ha dicho al principio, esos letreros se interpretan a veces equivocadamente como una invitación a viajar con ese fenómeno meteorológico o, por aventureros amantes del peligro, como un desafío. Hay que ser realmente ingenuo para correr el peligro mortal de viajar con un fenómeno meteorológico que lo aniquila todo y que, con una velocidad de giro de 500 kilómetros por hora, se traga el paisaje. El caminante sensato, sin embargo, los interpreta como letreros de advertencia; por decirlo así, como recomendaciones para abandonar el lugar tan rápidamente como pueda.

  


  Nunca es demasiado tarde para huir. Aún podía poner pies en polvorosa y escapar antes de que el torna…


  Antes de que pudiera pensar la sílaba «do», el ciclón me agarró sencillamente por el cogote, como a un conejo que tratara de escabullirse. Una mano gigantesca, de porquería, barro y arena del desierto, me levantó en el aire y me hizo dar vueltas en torno al centro del tornado. Hicieron falta sin duda unos segundos hasta que estuve suficientemente alto para divisar todo el desierto. Muy al fondo estaba Anagrom Ataf. Fue lo último que vi antes de ser absorbido por el interior del tornado. Me vi arrastrado hacia atrás por una masa suelta de arena, guijarros y maleza del desierto que me rodeó por completo, pero estaba tan bien ventilada por su movimiento continuo que todavía podía respirar dentro de ella. Lo más desagradable fue la extraña sensación que me invadió mientras me hundía cada vez más en los guijarros del desierto. Era una sensación sumamente angustiosa, una desesperanza profunda que tenía algo que ver con el presentimiento de la muerte. Al mismo tiempo me sentía como si me quitaran todas mis energías y mi cuerpo se volviera pesado y me doliera por todas partes, como si tuviera una gripe monumental. Luego el tornado me soltó otra vez inesperadamente, caí de espaldas y me quedé sobre un suelo firme. Era, como pude comprobar tanteando, ligeramente aturdido, una escalera de piedra.
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    Tornado Eterno (cont.): Tornado Eterno es el nombre popular del último gran tornado todavía activo de la clase movimiento perpetuo que se encuentra en la zona del → Desierto Dulce. A diferencia de los tornados normales, ese ciclón de unos 5 kilómetros de altura y una base de unos 750 metros de diámetro presenta peculiaridades que no son ya corrientes en los ciclones actuales, como, por ejemplo, su duración aparentemente eterna.


    Otra característica es la llamada estabilidad móvil en el interior del Tornado, por lo que se supone que tiene también cierto parentesco con otro fenómeno tormentoso, que es el huracán. Sabido es que lo característico del huracán es un centro tranquilo, el llamado ojo de la tormenta. Algunos científicos suponen que en tiempos prehistóricos se produjo un encuentro entre un huracán y un tornado, que se fundieron en el Tornado Eterno. A esa teoría se opone una tesis meteorológica, la de la → Etiqueta de los fenómenos de excepción, en el sentido de que podría tratarse también de una de esas excepciones populares que confirman la regla cuando los científicos se dejan de latinajos.


    Esa estabilidad móvil, es decir, una calma completa en el centro de un ciclón desencadenado, es tan marcada en el caso del Tornado Eterno que se podría levantar en su interior un castillo de naipes sin que se cayera, como afirman algunos tornadólogos. Eso puede ser un tanto exagerado, pero en cualquier caso las condiciones físicas dentro de un tornado deben de ser realmente tan estables que —desde un punto de vista puramente teórico— seria posible sobrevivir en él, naturalmente en condiciones muy primitivas. Hay que subrayar que desde el punto de vista puramente teórico, porque nadie sería tan demente como para penetrar voluntariamente en un tornado.

  


  [image: Separador tornado]


  Mucho más intranquilizante que encontrar en el interior de un tornado una escalera de piedra me pareció en aquellos instantes el hecho de que no podía ver ya muy bien. Tenía la vista velada y todo era menos nítido de lo normal. He de decir que habitualmente tengo la vista de un águila que mirase por un microscopio electrónico; puedo distinguir el sexo de una hormiga, incluso en el crepúsculo, a una distancia de cincuenta metros y sin ayudas técnicas. Ahora, sin embargo, veía como una lechuza a la luz del sol, todo estaba cubierto por una especie de vaho y tenía que entornar mucho los ojos para poder ver algo más claro. Probablemente me había entrado en los ojos algo entre los guijarros del tornado, aunque era de esperar que sólo transitoriamente. Quise ponerme en pie de un salto, pero no lo conseguí, ni mucho menos, tan elásticamente como de costumbre: tenía los miembros como de plomo.


  Sólo con el mayor esfuerzo conseguí, gimiendo, enderezarme a medias. Evidentemente, la caída me había afectado más de lo que pensaba. La espalda me dolía como si padeciera lumbago y me parecía tener agujetas en todo el cuerpo.


  Debajo de mí estaba la escalera en la que había aterrizado tan dolorosamente. Me dirigí o cojeé torpemente hasta su borde…, y miré parpadeando un pozo de kilómetros, en el que la escalera de caracol descendía cada vez más profundamente, como un huso. Parecía una ciudad que se hubiera estirado en espiral.


[image: Viviendas en el tornado]


  Me acometió un vértigo tremendo e, instintivamente, retrocedí unos pasos vacilantes, apartándome del abismo. Cuando me di la vuelta, estaba sólo a unos metros de una de aquellas casitas primitivas.


  El centenario


  Por la entrada rústicamente construida de la casa salió un anciano. Por «anciano» no quiero decir un jubilado vigoroso en sus mejores años, entre los setenta y los ochenta, sino un hombre realmente anciano. Aquel hombre tenía probablemente más de cien años. Quizá mil también. Su pelo canoso le llegaba hasta los hombros y la barba blanca casi hasta las rodillas. Tenía el rostro surcado por muchas arrugas y, al andar, se apoyaba en un bastón.


  Me miró tanto tiempo y tan penetrantemente como sólo pueden mirar las personas ancianas, hasta que no se sabe si lo siguen mirando a uno o se han muerto entre tanto. La situación me resultó pronto penosa, de forma que traté de romper el hielo entablando conversación.


  —Eh… ¡Buenos días! ¿Me podría decir, por favor, dónde estoy?


  Mi voz sonaba como una puerta de prisión sin aceitar desde hacía decenios al abrirse, tan rechinante y extraña que me estremecí. Probablemente tenía aún restos de tornado en la garganta. Carraspeé tímidamente.


  Me miró pensativo, pero no sorprendido, luego me sonrió benévolamente y dijo:


  —¡Estás en el Paraíso!


  ¡Naturalmente! Ésa era la explicación: estaba muerto. El ciclón me había roto el pescuezo, yo me había asfixiado en la masa de guijarros o me había muerto del susto, no tenía idea de qué era lo que me había dado el golpe de gracia, pero en cualquier caso había pasado a mejor vida. Estaba muerto, en el cielo, y aquel anciano no era más que… Dios. ¿Quién otro podía ser con aquel aspecto?


  Se había dirigido arrastrando los pies hasta el borde de la escalera, se llevó la mano a la boca haciendo bocina y gritó tan fuerte que las paredes del pozo retumbaron:


  —¡Un nuevo! ¡Un nuevo!


  De todas las casas salieron hombres a la escalera, todos tenían el cabello largo y blanco y una barba de metros, y eran tan viejos por lo menos como el anciano al que había tomado por Dios. Subieron con esfuerzo la escalera, un proceso largo y doloroso durante el cual no pronunciaron palabra. Yo también me abstuve de hablar porque me daba miedo mi voz. Los ancianos me rodearon y me toquetearon la cabeza con sus manos huesudas, lo que parecía un ritual de saludo amistoso. Dos de ellos trajeron solemnemente un gran espejo.


  —¡Mírate! —me ordenó uno de ellos, muy amablemente pero en un tono que no admitía contradicción. En los rostros de los hombres vi una atención expectante, como cuando los padres observan a sus hijos mientras éstos desenvuelven los regalos de Navidad.

[image: Osoazul anciano]

  Titubeando, me miré en el espejo. Tuve que entornar los ojos para poder reconocer mi imagen. Se me había vuelto la piel blanca como la nieve y el pelo me había crecido en la cabeza por el cuello hasta los hombros, tenía una barba de un metro de largo y debajo de los ojos me colgaban gruesas bolsas azul oscuro. A ojo de buen cubero, había envejecido al menos cien años. Abrí la boca para gritar de espanto, pero antes de poder hacerlo se me aflojaron las rodillas y me hundí en un compasivo desvanecimiento.


[image: Separador final tornado]


  



    
  


  Cuando me desperté estaba echado en un cómodo colchón, cinco de los ancianos rodeaban mi lecho y uno de ellos me tendió una taza de té. Evidentemente, me habían llevado a una de las casas. Junto a la cama en que estaba había una mesa, dos sillas y también un pequeño fogón y un armario con vajilla.


  —¿Te encuentras mejor? —me preguntó el anciano—. Es normal. Le pasa a todo el mundo. Es el choque.


  Los hombres me miraban compasivamente.


  —El choque, ¡je, je! —se rió el más pequeño de ellos—. Los tumba a todos.


  —He tenido una pesadilla horrible —respondí yo un tanto aturdido—. He soñado que me había vuelto horriblemente viejo, tan viejo como vosotros y que…


  Me callé al darme cuenta de mi falta de tacto. Los ancianos siguieron sonriéndome, comprensivos. El de la taza de té tomó la palabra. Como averigüé pronto, se llamaba Balduano Beobab.


  —Tengo para ti una noticia mala y otra buena —dijo—. Cuando se entra en un tornado se envejece decenios y muy, muy deprisa, en unos segundos. Sin duda lo habrás notado, es una sensación sumamente desagradable. Por término medio son entre 70 y 80 años. Ésa es la mala noticia. Cuando se está en el interior del tornado, no se envejece ya prácticamente. Sólo alrededor de un minuto por año. Ésa es la buena. Tú mismo puedes calcular cuánto tiempo hace falta para ser un año mayor. ¡Una eternidad! Da igual qué edad se tenga, por lo general se vive aún tropecientos años si no le cae a uno un piano en la cabeza. ¡No es la inmortalidad, pero en ninguna parte se aproxima más! Cuando se ha acostumbrado uno, le parece estar en el Paraíso. ¡No me preguntes por qué es así muchacho! Para averiguarlo haría falta más de un cerebro.
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    Tornado Eterno (cont.): El tornado Perpetuum Mobile es un fenómeno meteorológico que se renueva como consecuencia de condiciones atmosféricas y temperatura superestables, pudiendo entrar así en la llamada Doble rosquilla abdúlica de tornado (que toma su nombre del Prof. Dr. Abdul Ruyseñor, el famoso tornadólogo aficionado). Entonces el tornado hace siempre el mismo recorrido: un lazo en forma de doble rosquilla de un diámetro de unos diez mil kilómetros.

  


  [image: Recorrido del tornado]


  Interesante. Pero, ¿qué tenía eso que ver con el hecho de que en unos segundos me hubiera convertido en un vejestorio?


  En el interior del tornado hay un vacío temporal estable, es decir, a causa del tremendo movimiento giratorio, el tiempo se ve centrifugado como la humedad en una centrifugadora de ensalada. Por otra parte, en el anillo de arena del tornado el tiempo se condensa enormemente, lo que significa que en esa zona pasa a una velocidad vertiginosa. Si alguien estuviera tan loco como para entrar en el anillo de un tornado, envejecería siglos en pocos instantes.


  Una de las ventajas de la vejez es que no se irrita uno tan fácilmente, ni siquiera por la información recibida con retraso de un diccionario implantado. Pero ahora, por lo menos, estaba enterado ya. Lo que no entendía aún era por qué dentro del tornado se envejecía un minuto por año.


  Cuando el tornado cambia una vez al año su sentido de giro, lo que dura aproximadamente un minuto, el vacío temporal vuelve a llenarse de tiempo en ese intervalo, lo que significa que si algún ser vivo estuviera dentro del tornado (lo que, como queda dicho, es improbable, porque nadie seria tan imbécil como para entrar en un tornado), envejecería también durante un minuto.


  Transmití a los ancianos la explicación científica de Ruyseñor, lo que acogieron con inclinaciones de cabeza y un murmullo impresionado.


  Me dieron de comer una papilla de avena fácilmente digerible (uno de los platos favoritos en el Tornado), tomamos juntos unas tazas de té y, cuando recuperé un tanto las fuerzas, conseguí incluso levantarme otra vez sobre mis inseguras piernas.


  —A partir de ahora ésta es tu casa —me dijo uno de los hombres con un movimiento de brazo generoso—. Si no te gusta, puedes elegir otra. Todavía hay algunas vacías en la parte baja.


  —Ven —dijo Balduano—. Te vamos a llevar a una visita guiada por la ciudad para ti solo.


  [image: Separador tornado]


  La ciudad del Tornado


  Como queda dicho, las condiciones dentro del ciclón eran sorprendentemente estables, algo así como en los grandes aviones de hoy, que sólo a veces entran en alguna turbulencia. El suelo y las paredes vibraban continuamente, pero de una forma muy discreta, y de vez en cuando había alguna sacudida y se caían algunas tazas de té y ancianos, pero eso era todo. Por la envoltura de arena, el ensordecedor rugido que el tornado producía hacia afuera sólo se percibía en su interior como un suave zumbido. Lo que quizá se debiera también a que mi oído no era tan bueno como antes.


  De vez en cuando había crujidos y chirridos violentos, probablemente cuando el tornado tomaba una curva. Entonces algunos de los escalones flexiblemente superpuestos se amontonaban y ésta o aquella casa vacilaba un poco, pero nadie prestaba atención.


  Los ancianos habían construido la escalera y las casas con todo lo imaginable que habían encontrado en el Tornado. Teniendo en cuenta su edad, un trabajo notable, aunque por otra parte habían tenido también muchísimo tiempo. Al hacerlo habían renunciado a toda sandez arquitectónica, atendiendo sobre todo a lo funcional. Todas las casas tenían aproximadamente el mismo aspecto. En la vejez, comprobé, no se da tanta importancia a lo puramente exterior.


  [image: Separador ancla]


  El almacén


  —Es realmente un paraíso —me dijo uno de los tres hombres, que se llamaba Abrahamiel Kra y administraba el almacén principal. Como muchos de los que estaban allí, viajaba con una caravana cuando la tempestad lo atrapó (al principio, yo había supuesto que la mayoría de los inquilinos habían sido víctimas de las paradas de tornado, pero con el tiempo descubrí que yo era el único).


  El almacén era una casa bastante larga situada en el tramo medio de la escalera. Estaba lleno de todas las cosas imaginables: víveres, herramientas, zapatos, ropa, alfombrillas de baño, cepillos, artículos de menaje; una especie de grandes almacenes ordenados según un sistema que sólo Abrahamiel conocía.


  —Bueno, nos tiemblan las piernas un poco más que antes y vemos un poco peor…, pero, ¡al fin y al cabo aquí no hay tampoco mucho que ver!


  Abrahamiel sabía encontrar algo bueno en todo.


  —De manera que todo se compensa. Lo mejor es que no hay que preocuparse de nada. Y no tenemos que trabajar si no queremos. La jubilación perfecta. El Tornado nos proporciona todo lo que necesitamos, y abundantemente. ¡La gente deposita en las paradas las cosas más demenciales! Mira esto: ¡caviar de ballena blanca!, lenguas de ruiseñor en gelatina, gulasch de rinoceronte. Esas cosas sólo las consigues en los restaurante para sibaritas. Tenemos aquí granjas enteras: gallinas, patos, cerdos y leche de vaca.


  »Ni siquiera los alimentos más frescos se estropean, porque aquí dentro no envejece nada. Eso se refiere sólo, naturalmente, a las cosas que entran por el agujero superior del tornado y no por las paredes. Mira, ese recipiente de leche puede haber llegado aquí hace dos años. La leche sigue sabiendo a recién ordeñada.


  »Las gentes de ahí fuera creen que el Tornado es un dios o algo parecido. Con frecuencia vienen de muy lejos para traer sus ofrendas, desde hace siglos. Al parecer, ha habido incluso reyes, a juzgar por el oro y las alhajas que nos llegan a veces. Cuando el tornado absorbe algo, nos retiramos sencillamente a las casas y esperamos a que acaben de llover las dádivas. Realmente hay que tener cuidado, el pasado año dos de los nuestros casi fueron aplastados por un camedario. A mí mismo me cayó un trombón en la cabeza y durante un mes sólo vi en blanco y negro.


  »La mayoría de las cosas caen hasta abajo por el embudo, pero algunas se quedan en las escaleras. Recogemos lo que podemos utilizar. Algunas son también inservibles. El pasado año llovieron tres veces remos de canoa. ¿Cómo utilizar centenares de remos de canoa?
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  Se pensará tal vez que no es tan fácil conformarse con envejecer de la noche a la mañana unos ochenta años, pero no es así. Incluso se acostumbra uno muy rápidamente, en unos tres o cuatro días, probablemente por la sencilla razón de que no se puede hacer nada para remediarlo. Ni siquiera es tan malo, en realidad sólo se vuelve uno más lento y piensa con más cuidado lo que hace.


  De todas formas, en la ciudad del Tornado no se salía mucho. En realidad, no dejaba de ser peligroso en ningún momento permanecer en la escalera, porque siempre podía caer algo dando vueltas. De manera que los paseos se reducían a lo más necesario. La mayor parte del tiempo los ancianos permanecían en sus casas, dedicados a sus pasatiempos favoritos.


  Me había hecho amigo de Balduano Beobab, que fue quien me encontró primero en la escalera. Y una vez al día al menos iba a su vivienda a charlar un rato con él. Nos contábamos mutuamente la historia de nuestra vida.


  La historia de Balduano


  Un día Balduano me contó cómo había llegado al Tornado:


  —Fue, naturalmente, por irreflexión juvenil. Siempre me había gustado el peligro, pero la idea de los salvosaurios era para mí, con gran diferencia, la más peligrosa.


  Al oír la palabra «salvosaurios», escuché atentamente.


  —Había oído decir que, por grande que fuera el peligro, siempre lo salivaba a uno en el último minuto uno de esos saurios. Quise comprobarlo. Me precipité con un bote de remos por la catarata de Fhernhachen, vagué a la ventura por los pantanos-cementerio de Dull, me tiré a las aguas turbulentas del Loch…, y, efectivamente, cada vez estuvo allí una de esas viejas aves, que en el último segundo me salvó de lo peor.


  Pensé en mis tiempos con Mac. En aquella época me había preguntado con frecuencia cómo era posible que la gente pudiera ponerse en situaciones tan peligrosas.


  —Me volví cada vez más temerario, confiando plenamente en los saurios —continuó Balduano—. Eso me llevó finalmente a tirarme por los Acantilados de los Demonios sin ir atado.


  Al oír hablar de los «Acantilados de los Demonios», volví a escuchar con toda atención.


  —Salté sencillamente al abismo sin pensármelo dos veces. Sólo después de caer quinientos metros se me ocurrió que aquel día la visibilidad era sumamente escasa, con densas nieblas y lloviznas, unas condiciones muy desfavorables para ser divisado por un salvosaurio. Al cabo de un kilómetro me entraron las primeras dudas: ¿qué pasaría si no aparecía ninguno?


  »Bajo los Acantilados de los Demonios se encuentran los Bosques de Tallos de Cristal, con tallos de muchos metros, tan puntiagudos y afilados como puñales nattifftoffes. Pero aunque abajo hubiera habido un lecho de colchones, no habría sobrevivido desde esa altura.


  »Reprimí durante un rato esos pensamientos desagradables, pero después de caer dos kilómetros la sospechosa ausencia de todo pterodáctilo volvió a resultarme desagradable. Me quedaba todavía algo así como medio kilómetro para estrellarme, y por eso hubiera sido de desear que, poco a poco, se viera el contorno de algún salvosaurio, al menos a lo lejos. Pero de eso nada.


  »Recorrí el último centenar de metros, y al hacerlo me di cuenta de que había sido muy poco profesional saltar con visibilidad tan mala. Seguía sin divisarse ninguna ave, lo que tal vez podía ser un indicio de que mi decisión de saltar sin paracaídas no se había basado necesariamente en una buena planificación. Por otra parte, un paracaídas tampoco me hubiera servido de mucho, salvo porque me habría ensartado más lentamente.


  »Diez metros antes del estacazo llegué a la conclusión de que, definitivamente, había sido un error atreverme a dar aquel salto. Me hice grandes reproches, culpé a mi negligencia y juzgué de la forma más severa mi ciega confianza en los salvosaurios.


  »Me había equivocado realmente, eso era seguro. Un metro antes de ser ensartado por un puñal de cristal del tamaño de un mástil de bandera tuve una de las revelaciones más profundas de mi vida: yo era un completo idiota. A cincuenta centímetros del encontronazo subrayé mentalmente dos veces esa idea con grueso lápiz rojo.


  »Diez centímetros antes de la bofetada salió disparado de la espesa niebla un salvosaurio, me cogió del tobillo y me llevó a los Acantilados de los Demonios, donde me echó la bronca de rigor. Nunca me había avergonzado tanto antes, y eso que había escuchado más de un sermón de salvosaurio.


  »¡Pero aquella ave sabía leerle a uno la cartilla! Lo más sorprendente era que en el lomo llevaba a un osito. No uno como tú, que eres blanco. Aquél tenía la piel azul.


  Un viejo conocido


  Ahora era seguro: Balduano me estaba hablando de una de mis innumerables actuaciones con Deus X. Machina. Recordé la espesa niebla, la mala visibilidad y la tozudez de Mac al esperar hasta el último metro. Había sido una obra maestra del arte de la navegación: un vuelo casi por partida doble a ciegas si se tiene en cuenta el impedimento de la llovizna. Recordé también al avergonzado joven que depositamos en los Acantilados de los Demonios.


  En aquella época había ayudado a salvar la vida de Balduano.


  Se produjo una escena lacrimosa con muchos abrazos cuando le expliqué a Balduano que yo había sido aquel osito azul. Balduano lloró al encontrarse con su salvador y yo porque recordé mi juventud feliz, que ahora había acabado. Luego lloramos por el hecho de que los dos tuviéramos que llorar. Al cabo de un rato nos tranquilizamos y él siguió contando mientras se sorbía los mocos:


  —Tontamente, aquel suceso me confirmó tanto en mi confianza en los salvosaurios que hice cosas cada vez más atrevidas. Me tiré en un tonel por los remolinos del Tajo de Wotan, salté desde un globo cautivo a un volcán en erupción. Ningún riesgo me parecía excesivo. Y siempre me salían bien las cosas, siempre estaba allí en el último segundo una de esas aves.


  »Hasta que un día decidí desafiar al Tornado. Bueno, y aquí estoy. No apareció ninguna ave. Ni siquiera en el último segundo.


  Al fin y al cabo, no podían estar en todas partes.


  [image: Separador ancla]


  Según sus intereses, los hombres habían desarrollado diversas aficiones que en su mayoría tenían que ver con cosas que el Tornado había absorbido. Un día se había tragado una biblioteca entera, y desde entonces un hombre llamado Gnothi Bem Yuffus se ocupaba de recuperar los libros de la escombrera, ordenarlos, catalogarlos y prestarlos. Otros se habían especializado en coleccionar cojines de terciopelo, manillas de puerta o sombrillas. Continuamente se ocupaban de intercambiar cosas, sonsacarse informaciones o venderse algo. Por eso, el mayor acontecimiento social en el Tornado era un mercadillo periódico en el que todos podían colocar sus cachivaches ante la puerta y venderlos.


  El tesoro del Tornado


  Cachivaches resulta un poco despectivo, porque lo que se ofrecía para el intercambio era a veces de un valor asombroso. Había diamantes tallados, grandes como bolas de billar, alhajas de oro, cofres enteros llenos de monedas de plata y collares de perlas, peines de marfil, calzadores de platino cubiertos de cristal irrompible de las Montañas Pelúas, ceniceros de cristal de volcán, cajitas de barras de oro diminutas y recipientes llenos de monedas acuñadas, anillos artísticamente fabricados y pulseras de los metales nobles más diversos, cofrecillos llenos de rubíes y esmeraldas, cetros y coronas, cucharillas de café incrustadas de diamantes y paletas para pastel ricamente adornadas de polvo meteórico sometido a alta presión.


  Todo aquello lo había arrastrado el Tornado en el curso del tiempo. Allí dentro, sin embargo, aquellos objetos preciosos eran los que menos valían, mientras que, por ejemplo, unos huevos frescos intactos o un rollo de papel higiénico realmente suave se consideraban artículos de lujo absoluto. El dinero, el oro y los diamantes no tenían importancia en el Tornado.


  Sin embargo, comencé a reunir esos tesoros, me llevé del mercadillo inmensas cantidades de antiguas monedas de oro, diademas de brillantes, coronas nobiliarias, magníficos recipientes y cubiertos de plata, apilaba en mi casa barras de oro y almacenaba sacos llenos de perlas bajo la cama. Al cabo de unas semanas, mi vivienda parecía la cámara del tesoro de las mil y una noches. Me envolvía en preciosos ropajes de seda y armiño, llevaba ya para desayunar una corona de califa y me pavoneaba delante de mi casa, de un lado a otro, cubierto de piedras preciosas centelleantes. En todos los mercadillos regateaba para adquirir tesoros, balas de seda china, jarrones de oro, copas de platino, sacos de dinero y cubos de plata llenos de diamantes en bruto, nunca me cansaba.


  Apenas podía moverme en mi casa y al dormir me pinchaban las puntas de las coronas de rey que, por falta de sitio, se amontonaban sobre la cama. Tenía que abrirme camino con esfuerzo entre los artículos de lujo que había por todas partes, vadeaba entre los diamantes y perlas que había en el suelo hasta una altura de varios palmos, y trepaba por cofres llenos, simplemente para ir de la cama a la mesa.


  En contraste con esa abundancia, me faltaban continuamente café, azúcar, papilla de avena y aguamiel, cosas sencillas a cuyo uso diario me había acostumbrado pero que en su mayor parte había cambiado por esos tesoros. Observaba una dieta estricta, basada principalmente en agua y restos de víveres que de vez en cuando encontraba en la basura.


  Una mañana vino Balduano a desayunar. Tenía una expresión preocupada. Entre tanto me había acostumbrado a su conocido mal humor y no me preocupé más. Le serví una taza de té de patata, menjunje que había inventado a falta de café y era un recuelo de mondas de patata tostadas. Me eché el manto de armiño con botones de rubí, me puse mi corona favorita y vadeé entre los tesoros hasta la mesa de cocina, para hacer compañía a Balduano.


  —Se habla de ti en el Tornado —me dijo después de haber tomado un sorbo de té de patata y, con expresión de asco, haber vuelto a dejar la taza de oro incrustada de esmeraldas.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué se dice?


  Sentía curiosidad y aparté a un lado algunos sacos de oro que había sobre la mesa y me impedían ver a Balduano. Probablemente envidiaban mis tesoros.


  —Es imposible no oírlos, se lo gritan unos a otros el día entero. Se burlan de ti.


  Me limpié un poco de polvo de oro de las orejas, quizá no había entendido bien. En un tiempo cortísimo me había convertido en el habitante más adinerado de la ciudad del Tornado. Estaba en posesión de las joyas de la corona nattifftoffe. ¿Qué había en ello de risible?
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  —Mírate —dijo Balduano con tono de compasión en la voz—. Pareces un payaso de circo con delirio de grandeza. ¡Mira a tu alrededor! ¿Para qué quieres todos esos trastos? ¡Tienes sacos llenos de diamantes, pero no puedes ofrecer una taza de café razonable! ¡Nadas en dinero, pero te alimentas de basura! Todavía no lo has comprendido. Te quedarás con nosotros hasta el fin de tus días. ¡No hay vuelta atrás! No podrás llevarte a ningún lado los cachivaches que has acumulado. Y aquí no tienen ningún valor. Todavía no te has resignado a ser un cautivo del Tornado, como todos nosotros.


  Balduano se puso en pie y se abrió camino con dificultad hacia la puerta, y al hacerlo, un sable de oro le desgarro la capa. Entonces se enfureció realmente. Se detuvo en la puerta y se volvió de nuevo.


  —Tienes cien años… ¡Hazte adulto de una vez! Cuanto antes te resignes a ello, tanto mejor. ¡Y tira esos trastos!


  Luego bajó la escalera para ir al salón de té público y ponerme verde.


  Una toma de conciencia


  Me quedé un rato aún sentado a la mesa, con la cabeza roja bajo mi espléndida corona. Balduano tenía razón, pero no de la forma que él creía. Yo sabía muy bien que todos aquellos tesoros no valían nada allí dentro. Los había ido acumulando porque, en secreto, había confiado siempre en poder salir con ellos del Tornado. Sin embargo, había perdido de vista completamente mi verdadero objetivo, es decir, la fuga. Eso tenía que cambiar.


  Las semanas siguientes las pasé deshaciéndome de los tesoros acumulados, lo que no fue tan fácil, porque en el fondo nadie quería tenerlos y no los cambiaban por nada realmente útil. En el mercadillo, aquellos hombres normalmente tan frágiles pasaban por mi lado cojeando con sorprendente agilidad. Por eso se me ocurrió el truco de visitar personalmente a cada habitante del Tornado y abrumarlo de espléndidos regalos con ese motivo. Rehusar regalos se consideraba en Tornado, igual que en toda sociedad sensata, como un insulto.


  Iba a tomar una taza de café y dejaba un saco de diamantes, me dejaba caer un momento en algún lado y, por casualidad, tenía un cofre lleno de pulseras, iba a una partida de ajedrez y regalaba al anfitrión docenas de collares de perlas. De esa forma no sólo me libré de todo aquel lastre inútil, sino que volví a disfrutar de las cosas realmente importantes en Tornado, como el café, el pan y el tabaco, porque era costumbre corresponder al regalo de un invitado con otro regalo. De todas formas, mis visitas no me hicieron más popular.


  Después de haber lanzado todo el lastre, me concentré en la fuga.
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  Todos los día exploraba el Tornado en busca de posibilidades de huir. Buscaba grietas y hendiduras por las que pudiera meterme. Incluso husmeaba posibles agujeros dimensionales.


  Me daba igual cuánto tiempo viviera en el tornado, sencillamente no estaba hecho para quedarme eternamente en un mismo lugar (¡aunque ese lugar viajara mucho!). Quería ver otra vez el cielo y el mar inmenso. Quería respirar aire fresco y mirar el paisaje a kilómetros de distancia. Si hay un camino para entrar, lo hay también para salir, ésa era la lección que había aprendido en el laberinto de las galerías de los Montes Tenebrosos.


  Me arrastré por todos los rincones de la ciudad del Tornado buscando escondrijos, salidas de emergencia o trampillas secretas. Golpeaba todas las paredes, revolvía en el montón de escombros como un topo, daba vueltas en mi cabeza a las posibilidades de huida más aventureras, como un globo cautivo de fabricación casera, un paracaídas hecho de calzoncillos cosidos o un helicóptero construido con remos de canoa.


  Pero parecía ser más difícil evadirse del Tornado que de una prisión de alta seguridad. No se sabía qué pasaría si se atravesaba la pared del Tornado, probablemente se envejecería más aún y el riesgo era sencillamente demasiado grande. Y a través de la abertura superior llovían continuamente objetos pesados, lo que hacía arriesgado huir en algún aparato volador.


  Planes de fuga


  Comencé a acosar a los hombres con mis preguntas. Con el tiempo resultó que casi todos habían acariciado algún plan de fuga. Me hablaron de túneles de huida que, en cuestión de segundos, habían vuelto a llenarse de piedras del Tornado, de caídas a tierra de máquinas voladoras, de sueños audaces y esperanzas destruidas. Con el tiempo tuve que comprender que cada uno de mis planes de fuga había sido ensayado alguna vez y había fracasado. Sólo había un camino para salir del Tornado, y era atravesar directamente la pared. Y a eso no se había atrevido nadie.


  —Bueno —dijo Balduano—. Uno lo intentó.


  —¿Hubo un auténtico intento de fuga? —pregunté excitado—. ¿Quién fue?


  —Phonzotar Hueso, el dueño de la oficina de correos.


  Yo conocía aquel edificio ruinoso al pie de la escalera del Tornado, en el que colgaba un letrero que decía CORREOS, pero siempre lo había considerado una broma que se habían permitido gastarse a sí mismos los habitantes del Tornado. ¿Qué sentido tenía una oficina de correos en un tornado?


  —¿Vive alguien realmente en esa casa?


  —Rara vez se asoma a la puerta. Hazle una visita. Se alegra siempre de tener un poco de compañía.


  Balduano volvió la cabeza a un lado, por lo que no pude saber si el ruido que hacía era una tos o un resoplido de risa.
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  Phonzotar Hueso


  Al día siguiente hice una visita a la oficina de correos. El interior estaba oscuro y desordenado. En las paredes había altas estanterías, todas llenas de botellas vacías cubiertas de polvo. Por los rincones se apilaban altos montones de papeles amarillentos. En la oscuridad, junto a una mesa cubierta de una montaña de papeles, estaba sentado Phonzotar Hueso, garrapateando.


  —Perdone…, ¿es ésta la oficina de correos? —me informé por precaución.


  —No, ¡es una panadería! —ladró el anciano sin mirarme. Siguió garabateando, cogió el papel y lo metió en una botella.


  —Perdone…, sólo quería saber cómo funciona aquí el sistema postal… Debe de ser algo muy imaginativo…


  Al parecer había encontrado el tono adecuado, porque se volvió algo menos hosco.


  —Muy sencillo —graznó—. Se mete la botella en la pared del Tornado, y sale hacia fuera. El correo que se recibe entra por la parte de arriba. Sólo hay que recogerlo.


  —¿Se recibe correo?


  —¡Hasta ahora no! Pero puede llegar en cualquier momento.


  —Ah…, ¿cuánto tiempo lleva esperándolo?


  Phonzotar se rascó la cabeza. Pareció como si mirase un paisaje lejano y tratase de divisar algo en el horizonte.


  —Aah…, ¿doscientos años?, ¿trescientos? ¿A cuántos estamos hoy?


  Probé suerte con otro tema:


  —He oído decir que usted intentó una vez salir del Tornado.


  —Hace tanto tiempo, en realidad no fui yo, sino otro.


  —¿Pero usted lo intentó?


  —Sí.


  —¿Cómo?


  Phonzotar me miró por primera vez. No me dio la impresión de que estuviera loco. Al contrario, en aquel instante parecía como un anciano sabio que conociera todos los secretos del Universo.


  —¿Quieres saberlo, eh? ¿Eres nuevo en el Tornado, no? ¿No puedes conformarte con morir aquí, dure lo que dure? Así es, ¿verdad?


  Yo asentí.


  —Entonces te lo contaré, muchacho. Escúchame bien porque sólo lo contaré una vez. Sólo hay un camino para salir del tornado: a través de la pared, sin duda tú mismo lo habrás descubierto.


  Asentí de nuevo, demasiado interesado para interrumpirlo.


  —Yo vengo de una familia con una larga tradición de aventureros. En los anales de nuestra familia se dice que mis antepasados llegaron a Zamonia en troncos de árboles. Atravesaron el océano por pura curiosidad, sin medios de navegación, en un árbol talado. Eso se llama tener agallas, muchacho.


  Murmuré ruidos de asentimiento.


  —Algo de eso me queda. Nunca me he apartado de un peligro, jamás, sin importarme si mis probabilidades de sobrevivir eran grandes o pequeñas. ¿Te has deslizado alguna vez sobre una hoja de cocotero por una cascada helada de mil metros de altura?


  Tuve que confesar que todavía no había tenido ese placer.


  —Cosas así. Me he atrevido a hacer las mayores. Te podría contar historias, muchacho.


  Confié en que no empezara a divagar.


  —Ésa es la razón de que esté en el Tornado —continuó—. Y ésa es la razón de haberme atrevido a atravesar la pared.


  ¡Sí, sí!


  El horror


  —Sin embargo, sólo conseguí meter la cabeza. Fue como si un rayo me atravesara los oídos, entrando por uno y saliendo por el otro.


  La mirada de Phonzotar se llenó de horror.


  —Ejércitos de muertos desfilaron por mi cabeza. Oí un ruido como si el espacio ultraterrestre gritara. Mi cerebro se convirtió en hielo. Luego se produjeron grietas por todas partes y se deshizo en pequeñísimas partículas de hielo, como copos de nieve, y cada copo sentía su propio dolor, totalmente individual. Finalmente, todo se volvió negro. Miré al Universo. En un diminuto planeta de cristal había un enano rojo que tenía para mí doce noticias importantes.


  La mirada de Phonzotar Hueso volvió a aclararse.


  —Saqué la cabeza de la arena. Al día siguiente abrí la oficina de correos.


  Phonzotar comenzó de nuevo a garrapatear en un papel. Evidentemente, el anciano, en su intento de salir del Tornado, había perdido la razón. Consideré oportuno despedirme.


  Cuando iba a dejar aquella habitación sombría, Phonzotar me retuvo.


  Un mensaje importante


  —¡Eh!… Llévate esto y mételo en la pared del Tornado. ¡Express! ¡Muy urgente! ¡Venga, muévete!


  El anciano me alargó tres botellas, yo las cogí por cortesía y salí. Respiré profundamente. La posibilidad de abandonar el Tornado a través de la pared podía borrarse de la lista.


  No pude dominar mi curiosidad por leer los mensajes de las botellas. Saqué uno de ellos.


  Decía:


  
    1. ¡Honrarás al Bab!


    2. ¡No saludarás por su nombre a ningún gallo blanco!


    3. ¡No comerás madera!


    4. Cuando veas dos maderos en el suelo superpuestos, no avanzarás con el pie derecho, sino que retrocederás con el izquierdo, ¡y no te comerás los maderos!


    5. Si la sombra de un buitre cae sobre un fuego apagado, atizarás el fuego tres veces, porque si no, amenazará una gran desgracia.


    6. Si te cruzas en el camino con un gallo blanco posado sobre dos maderos superpuestos, no lo golpearás, ¡tampoco lo saludarás por su nombre ni probarás el gusto de los maderos!


    7. ¡Llevarás un nombre distinto de cualquier nombre del Universo! Si encuentras a uno de tus hermanos, ¡lo llamarás sin falta por su nombre completo!


    8. Si la sombra de un buitre cae sobre un gallo blanco posado sobre dos maderos carbonizados de un fuego apagado, tu situación será lamentable. Sin embargo, ¡no dejarás que tu valor disminuya ni saludarás al gallo por su nombre, ni te comerás los maderos, ni golpearás al buitre, ni saludarás insuficientemente a tu hermano!


    9. ¡No bearás hacia atrás!


    10. ¡No bearás hacia adelante!


    11. ¡No pernoctarás en una duna que se mueva hacia el mediodía! Si en cambio se mueve hacia el crepúsculo, ¡buenas noches!


    12. Irás a la ciudad llamaba Anagrom Ataf y, cuando la hayas encontrado, ¡la cazarás y harás de ella tu patria por siempre jamás!

  


  Sentí que las rodillas se me doblaban, y tuve que sentarme en un escalón para comprender lo que tenía en las manos. Abrí la segunda botella y leí lo que decía el papel:


  
    1. ¡Honrarás al Bab!


    2. ¡No saludarás por su nombre a ningún gallo blanco!


    3. ¡No comerás madera!


    4. Cuando veas dos maderos en el suelo superpuestos, no avanzarás con el pie derecho…

  


  También en la tercera botella había el mismo texto. Me sentí mal. Llegaron dos ancianos y me vieron allí sentado con las botellas.


  —Qué, ¿mensajes de botella importantes? —se rió uno.


  El otro se dio unos golpecitos con el dedo en la cabeza:


  —Envía esas importantes noticias desde hace…, deja que lo piense… ¿Doscientos años? ¿Trescientos? ¿A cuántos estamos hoy?


  Siguieron su camino riéndose.


  —¡No bearás hacia atrás! —resopló uno de risa.


  —¡No bearás hacia delante! —dijo el otro. Tuvieron que apoyarse mutuamente para no caerse de risa por la escalera.


  Por aquel viejo loco vagaban los babiequíes desde hacía siglos por el desierto. Por su culpa había cazado yo el espejismo. Por su culpa habíamos infundido miedo y espanto a los phatasmas. Bien mirado, él tenía la culpa de que yo estuviera en el Tornado porque si los babiequíes no hubieran obedecido al mensaje de la botella, nunca habríamos encontrado Anagrom Ataf y yo no habría llegado nunca a las proximidades del Tornado.


  Estaba por los suelos. El anciano no sólo me había traído al Tornado, sino que me había quitado toda esperanza de poder salir de él. Arrojé las botellas al pozo, con los otros trastos.


  [image: Separador tornado]


  Decidí cambiar mi vida por completo. No tenía sentido soñar en huir del Tornado, no había camino que llevara a la libertad. Tenía que conformarme con mi destino, como todos los demás.


  Sabía que la mayoría se consolaba de su cautiverio con alguna ocupación: una actividad determinada, como poner orden en el almacén central, o una afición, sobre todo coleccionar alguna cosa. Uno tenía una amplísima colección de tejas, otro acumulaba patas de silla, un tercero, granos de café antiguos, cada uno a su aire. Yo pensé largo tiempo qué podía coleccionar. Después de haber aprendido con la vergonzosa historia de mis tesoros, me decidí por algo que no tenía un valor económico, sino más bien ideal y, además, era de utilidad para todos.


  La crónica del Tornado


  Coleccioné historias. Quería convertirme en cronista del Tornado y recoger las historias de todos sus habitantes. Me procuré en el depósito de mercancías un grueso bloc y varios lápices, así como un afilador y una goma de borrar.


  Luego empecé a preguntar a los hombres del Tornado la historia de su vida.


  Al principio me acogieron con desconfianza. Nadie quería expresarse realmente con franqueza porque al parecer todos tenían algo que ocultar. Pero luego la cosa empezó a gustarles, se sintieron halagados al ser tomados tan en serio, quisieron llenar los agujeros de su memoria y, finalmente, se volvieron sumamente comunicativos.


  Sin embargo, en la mayoría de los casos salía a la luz un punto oscuro: todos habían mentido sobre la verdadera razón de su presencia en el Tornado. Casi todos contaban al principio esa historia de la caravana sorprendida por la tormenta, pero finalmente, después de mis preguntas insistentes, la mayoría soltaba la verdad. La verdadera razón de haber acabado en el Tornado era en casi todos la misma: se habían colocado muy formalitos en las paradas para dejarse arrastrar por el Tornado por puro deseo de aventuras o arrogancia juvenil. Una de las causas de esa insensatez natural era que los habitantes del Tornado eran todos (salvo yo) seres humanos.


  
    
      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores que requieren explicación»


      por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor

    


    *******


    Seres humanos: Forma de vida de la familia de los mamíferos con facilidad de palabra, marcha erguida, dotada de pulgares y de inteligencia moderada (un solo cerebro). Los hombres tienen dos brazos, dos piernas y una cabeza, pero ninguna cualidad mágica, eideética o telepática, lo que los convierte en Zamonia en marginados.


    Como consecuencia de las querellas sucesorias zamónicas, los seres humanos fueron desterrados totalmente de → Atlántida, y en el resto de Zamonia sólo se encuentran en pequeños grupos, comunidades de aldea o individuos solitarios; los demás se dirigieron a continentes como África, Australia o Yhôll.

  


  Los escasos seres humanos que vivían en Zamonia eran aventureros de marca mayor porque hacía falta cierto temperamento para vivir en un continente poblado principalmente por duendes, trolls, yetis, wolpertingos y toda clase de espíritus. Ya esa predisposición para el peligro había llevado a la mayoría a la ciudad del Tornado.


  Las verdaderas historias eran mucho más interesantes y crepitaban de aventuras. Todos aquellos ancianos decrépitos habían sido en otro tiempo los hombres más arrojados de Zamonia. Contaban historias llenas de temeridades que ponían los pelos de punta y que me gustaría contar a mi vez, pero eso llenaría un libro entero, de manera que, para dar al menos una idea, me limitaré a las tres que me parecieron más impresionantes:


  1. Yson Bro: el hombre al que no quiso la muerte


  Un día, Yson Bro decidió que quería morir. No estaba cansado de la vida, no le había ocurrido nada malo ni se encontraba en ninguna dificultad; al contrario, tenía básicamente una actitud positiva ante la vida, sana y llena de planes. Sencillamente había decidido pasar lo más rápidamente posible por la muerte, que le parecía la parte más desagradable de la vida, para poder continuar entonces la vida sin tener la muerte siempre presente. Estaba convencido de que, una vez que estuviera muerto, volvería a encontrar de algún modo el camino para volver a vivir.


  Yson vivía en una aldea de cañizo de Multiaguas, de forma que era lógico que se enfrentara con las brujas de la turba que vivían en los pantanos, las cuales podían volverlo loco a uno con su canto y dejar luego que se hundiera atrozmente en el agua. Yson se dejó atraer muy formal por sus cantos, se dirigió a la ciénaga y se hundió como era debido.


  Sin embargo, por mucho que se esforzó y estuviera dispuesto a dejar que el agua salobre de la ciénaga le llenara los pulmones, no podía ahogarse. Sus pulmones respiraban el agua como si fuera aire fresco del mar. Las brujas de la turba se enfurecieron, tiraron barro a Yson y lo obligaron a volver a su aldea.


  Luego, Yson intentó quemarse. Había oído hablar de las hogueras de las cavernas del Midgard, enormes charcos de fuego líquido escupido de las entrañas de la Tierra, en las que hasta el hierro y las piedras ardían. Yson, decidiéndose sobre la marcha, saltó al mayor de los charcos de fuego.


  Pero no ardió.


  Al contrario, el fuego pareció dejarlo más bien frío, se congeló como en un baño de hielo y, en lugar de quemaduras mortales, tuvo un resfriado en toda regla.


  Después de haberse curado de él, Yson se dirigió a Caleta. En Caleta, las mayores ruedas de molino de Zamonia convertían en harina la cosecha de Trigueros. Cada uno de aquellos rodillos de piedra era tan grande como una aldea de tamaño medio, y con una vuelta molía la cosecha de cinco campos. Yson se echó debajo para ser molido.


  Pero la piedra de molino no lo trituró.


  Por el contrario, se rompió en mil pedazos enterrando a Yson. Aunque tampoco eso pudo matarlo, y al cabo de unos minutos salió arrastrándose entre los trozos de piedra. Los habitantes de Caleta lo echaron de la ciudad.


  También los otros intentos de morir podían compararse muy bien con los actos suicidas de Balduano, pero ninguno logró su fin.


  Tampoco lo ayudaron salvosaurios, porque en el caso de Yson eran superfluos. Yson pudo comprobar sólo, de las formas más diversas, que era invulnerable. Pero no perdió la esperanza. No dejó de buscar las formas más variadas de quitarse la vida.


  Sin embargo, no murió.


  Un día llamaron a la puerta de Yson. Abrió. Fuera estaba la Muerte.


  —Óyeme, Yson —dijo la Muerte—, puedes hacer lo que quieras, pero cuándo se muere alguien sigo decidiéndolo yo. No tengo nada contra ti personalmente y si prefieres morir hoy a hacerlo dentro de cincuenta años en realidad me da igual. Sin embargo, si dejara pasar esto en un caso, todos querrían hacer lo mismo y el sistema entero se trastocaría. Podría guardarme mi guadaña. Tenlo en cuenta: estaré siempre donde no me esperes, pero nunca donde me busques. ¡Así que renuncia de una vez!


  Sin embargo, Yson no renunció, ni siquiera ante aquella recomendación directa de la Muerte. Atravesó tormentas de arena y lluvias de meteoritos, desafió en las más altas cumbres los rayos de una Tormenta de los Montes Tenebrosos, saltó tres veces por los Acantilados de los Demonios.


  Pero no se mató.


  Un día volvieron a llamar a su puerta. Fuera había un hombre embozado que le preguntó:


  —¿Quieres morir?


  —¡Oh, sí! —dijo Yson—. ¿Puedes ayudarme?


  Entonces el hombre le habló del Tornado Eterno. Nadie que se hubiera dejado arrastrar había sido vuelto a ver con vida.


  Yson atravesó sin reservas de agua el Desierto Dulce sin morirse de sed, fue arrollado por Sharaj il-Allah sin recibir ni un rasguño, y luego, por fin, se encontró frente al Tornado. Sin vacilar, se tiró al remolino. Pero tampoco eso lo mató.


  —¿Sabes lo que creo? —me preguntó Yson en ese punto de su historia.


  —¿Qué?


  —Que el hombre embozado… era la Muerte. Me envió al Tornado porque sabía que era el lugar en que viviría más tiempo.


  Así fue cómo Yson llegó a la ciudad del Tornado.


  2. Slagoud Pälworm: el cazador de bologgs


  Slagoud Pälworm era la persona menos respetuosa que he conocido nunca. Comparado con él, Grocio el bárbaro era un espíritu delicado y sensible. Antes de que Slagoud aprendiera a andar, su padre lo hacía pelear con los gusanos estranguladores órnicos, método educativo que yo no declararía oficial, pero que hizo que luego no respetara a ningún otro ser vivo más que a sí mismo, por muy grande, fuerte, peligroso, taimado, venenoso o bueno en la lucha que fuera.


  Cuando tuvo edad para ello, su padre le preguntó a qué profesión quería dedicarse. Slagoud reflexionó. Reflexionó un día, dos días, una semana entera. Slagoud era bueno luchando, pero no pensando.


  Reflexionó un mes. Reflexionó en cuál era el ser de Zamonia más grande, más aterrador y más invencible. Al cabo de un mes y dos días llegó a la conclusión:


  —Quiero ser cazador de bologgs.


  Su padre tuvo dudas por primera vez no sólo de la cordura de Slagoud, sino también de sus propios métodos educativos con los gusanos estranguladores. Pero entre tanto Slagoud no era sólo casi dos veces mayor que su padre, sino también mejor luchador, de manera que el padre le dijo:


  —Es una idea excelente, hijo.


  Y lo dejó irse.


  Slagoud recorrió Zamonia y venció a algunos yetis, demonios de montaña y a innumerables gusanos estranguladores que se cruzaron en su camino, pero no venció a ningún bologg porque nunca encontró a ninguno. De esta forma se estableció en una comarca situada al pie de los Montes de Pirita, de la que se decía que era lugar de merodeo favorito de los bologgs. Si se esperaba tiempo suficiente, se podía tener la seguridad de que alguno aparecería.


  Slagoud esperó un año, esperó dos años, esperó tres años. Al cabo de diez años comenzó a pensar si no debería cambiar de profesión. Todavía no había ganado un centavo con la caza de bologgs y su jubilación le parecía incierta…, y de pronto oyó un traqueteo lejano.


  ¡BA-RUMMS!


  Era un bologg. Llegaba tarde, pero llegaba.


  ¡BA-RUMMS!


  A Slagoud se le ocurrió de pronto, con fuerza abrasadora, que no tenía ni idea de cómo cazar un bologg.


  ¡BA-RUMMS!


  El bologg había llegado casi a la cabaña de Slagoud. Éste corría excitado de un lado a otro devanándose los sesos sobre cómo acabar con el gigante, cuando oyó un rumor lejano:


  ¡BROO…!


  ¿Otro bologg?


  ¡BROO…!


  No. Los bologgs hacen ¡BA-RUMMS!


  ¡BROO…!


  Era el Tornado. Venía rugiendo desde la dirección opuesta hacia la cabaña de Slagoud.


  Así pues, el Tornado y el bologg se encontraron exactamente en la cabaña. Lo que hubiera hecho que cualquier otro se diera a la fuga chillando dio a Slagoud una idea sobre cómo vencer al bologg: se dejaría agarrar por el Tornado, que lo levantaría por los aires. Desde allí saltaría del ciclón al gigante y lo estrangularía hasta que se rindiera.


  Slagoud saltó animosamente al remolino y fue arrastrado rápidamente hacia lo alto. Sin embargo, allí tuvo que comprobar que el bologg no tenía cabeza, ni tampoco cuello que se pudiera estrangular. Con aquella última comprensión fue absorbido por el remolino.


  Así llegó Slagoud al Tornado.


  3. Votan de Oslo, el caballero aventurero


  Votan de Oslo era la persona más notable de la ciudad del Tornado. Era el único que no tenía la barba y el pelo blancos y estaba, como mucho, en mitad de la treintena. A diferencia de Slagoud, Votan de Oslo era el hombre de modales más impecables de Tornado, un caballero aventurero cuyos antepasados procedían del norte de Europa. Pero era propenso a las apuestas de todo tipo. Cuando se le apostaba algo, sencillamente no podía resistirse por alta que fuera la apuesta o bajas sus probabilidades. Si se le decía: «Me apuesto un millón de piras atlantes a que no te atreves a atravesar con una campanilla al cuello un bosque lleno de hombres-lobo sensibles a cualquier ruido», se podía tener la seguridad de que estaba ya en camino hacia la tienda de campanillas más próxima.


  Votan ganaba todas las apuestas, como si la suerte lo hubiera elegido personalmente para demostrar su existencia. Su único problema era que aceptaba tantas apuestas al mismo tiempo que apenas podía respirar entre apuesta y apuesta.


  Efectivamente, una noche atravesaba un bosquecillo del sur de Zamonia que no sólo era tristemente famoso por sus omnívoros hombres-lobo, sino también por la extrema sensibilidad de éstos a los ruidos. Se habían comido ya a inocentes caminantes empezando por los pies, porque, en su bosquecillo, habían pisado inadvertidamente una rama podrida. No necesito añadir que Votan llevaba una enorme campana de hierro con tres badajos.


  Cuando los primeros cuatro hombres-lobo cayeron sobre él, Votan trató de aprovechar la oportunidad para cumplir otra obligación. Se había apostado con un wolpertingo (con quien tenía pendientes otras dos apuestas) que libraría en una noche a tres hombres-lobo de su maldición, recitando con luna llena, al revés y sin equivocarse, el conjuro de Dullsgard.


  Era luna llena, había suficientes hombres-lobo disponibles, y Votan, con sabia previsión, se había aprendido de memoria el conjuro de Dullsgard, naturalmente al revés. De manera que lo gritó en la noche.


  Para su asombro, tres de los hombres-lobo se transformaron en lo que habían sido antes, a saber, extractor de turba, cazador de trolls y panadero. El cuarto hombre-lobo, sin embargo, tenía un problema de oído y por eso no se transformó. De modo que hizo lo que saben hacer mejor los hombres-lobo: enseñó los dientes y saltó al cuello de Votan. No obstante, en ese mismo momento éste se vio levantado por los aires por un salvosaurio, que en un vuelo de control por el sur de Zamonia había oído el sonido de la campana y aguardado aquel momento dramático.


  El salvosaurio echó a Votan el obligado sermón y se ofreció a llevarlo a casa para evitar que pudiera seguir cometiendo estupideces, lo que Votan aceptó agradecido. Así atravesaron el Desierto Dulce y, de pronto, Votan vio desde arriba el Tornado.


  —¿Qué es eso? —le preguntó al salvosaurio.


  —Es el Tornado Eterno —dijo el salvosaurio—. El único fenómeno natural a cuyas víctimas ni siquiera nosotros nos atrevemos a salvar. Demasiado peligroso. Apuesto a que ni tú mismo te atreverías a saltar dentro.


  Como es natural, Votan saltó inmediatamente.


  De esa forma llegó Votan al Tornado, el único que lo hizo por arriba. Ésa era la razón de que sólo él hubiera seguido siendo joven.


  Bueno, pues ésa era la madera en que estaban tallados los últimos hombres de Zamonia. Ninguno de ellos era una gran lumbrera, pero realmente no se les podía reprochar falta de valor.


  [image: Separador libro]


  Un día el Tornado cambió el sentido de su fuerza centrífuga.


  De pronto se hizo una calma completa. Se extinguieron ruidos y crujidos. Los hombres se limitaron a levantar ligeramente la cabeza y continuaron luego su ajetreo cotidiano. Pero yo presté mucha atención a lo que pasaba porque al fin y al cabo para mí era la primera vez. Bien mirado, no sucedió nada hasta que volvieron a comenzar los ruidos y crujidos. Entre tanto había reinado aproximadamente un minuto de calma completa.


  Tornado Eterno (cont.): Se supone que el Tornado, en los escasos instantes en que cambia su sentido de giro (y el vacío temporal se llena brevemente de tiempo), permanece en calma absoluta. Ése seria el único momento en que si uno se encontrara en el interior del Tornado (lo que, como se ha examinado ocasionalmente, sólo ocurriría si se tuviera el cociente de inteligencia de un gusano de arena), podría abandonar el Tornado relativamente sin peligro. Se tendría exactamente un minuto para excavar la pared del Tornado y darse a la fuga. En ese minuto cambia el centro de gravedad dentro de la envoltura del Tornado, que durante 60 segundos corre hacia atrás a doble velocidad. Eso significa que si en ese intervalo se atraviesa la envoltura del Tornado, el proceso de envejecimiento que se sufre al entrar en él se invertirá. Sin embargo, se trata sólo de una consideración hipotética, no sustentada por ensayos prácticos.


  Apenas se habían extinguido en mi cabeza las informaciones de Ruyseñor, el Tornado volvió a ponerse en movimiento. ¡Si me las hubiera comunicado unos minutos antes, habría podido huir del Tornado! En un plazo de un año volvería a darse esa probabilidad, pero, ¿cómo saber que había transcurrido un año? Me acometió una furia rabiosa contra Ruyseñor.


  
    
      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores que requieren explicación»


      por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor

    


    *******


    Año zamónico: El año zamónico normal dura exactamente un día menos que los años de nuestro continente. A causa de la mayor densidad de los agujeros dimensionales de Zamonia, el tiempo transcurre aquí algo más deprisa, aproximadamente 24 horas. Eso significa que un año zamónico tiene exactamente 644 días o 8736 horas, es decir, 524.160 minutos o, exactamente, 31.449.600 segundos.

  


  ¡Ajá, un año zamónico duraba exactamente 31.449.600 segundos, qué interesante! Aquellas informaciones siempre absurdas o tardías del Diccionario me estaban atacando ya los nervios. Hubiera dado cualquier cosa por desterrarlo de una vez de mi cabeza. Ahora sabía cuántos segundos tenía un año en el continente que, entre otras cosas por culpa del Diccionario, nunca volvería a ver.


  Un momento.


  Un año zamónico tiene exactamente 31.449.600 segundos.


  31.449.600 segundos hasta la siguiente calma del Tornado.


  Desde la calma habían transcurrido unos tres minutos, tres minutos son 180 segundos, lo que hacía, eh…


  
    
      
        	31.449.600 segundos
      


      
        	- 180 segundos
      


      
        	= 31.449.420 segundos
      

    


  


  ¡Sólo tenía que contar los segundos hacia atrás a partir de entonces para determinar exactamente el momento de la siguiente calma del Tornado!


  31.449.419… 31.449.418… 31.449.417 segundos…


  De todas formas, el problema era que no podía dejar de contar durante un año y, además, hacia atrás. Eso exigía una concentración enorme. Tenía que contar sin dejar de pensar.


  31.449.395… 31.449.394… 31.449.393 segundos…


  ¿Era posible? Al fin y al cabo, tendría que dormir de vez en cuando. Nadie puede dormir y contar hacia atrás al mismo tiempo, es imposible. Un momento…, podía alternar con alguien. Balduano podía encargarse de contar mientras yo dormía. Normalmente era muy de fiar.


  31.449.355… 31.449.354… 31.449.353 segundos…


  Contar y pensar al mismo tiempo podía, pero, ¿podría también contar y hablar? Hice un intento con el poema favorito de Fredda:


  


  «Montañas Pelúas (31.449.328) gigantes (31.449.327).


  Montañas Pelúas (31.449.326) de antes (31.449.325).


  Montañas Pelúas (31.449.324) lejanas (31.449.323).


  ¿Oís cómo grito (31.449.322) con ganas (31.449.321)?».


  


  Bueno, funcionaba impecablemente. Bajé cojeando por las escaleras hasta el salón de té y comuniqué inmediatamente a Balduano la sensacional noticia:


  —Hola, Bal(31.449.111)duano, ¡he des(31.449.110)cubierto u(31.449.109)na posibi(31.449.108)lidad de (31.449.107) escapar del (31.449.106) Tornado (31.449.105)!


  Bueno, y así le hablé de mi plan de contar hacia atrás. No se mostró muy entusiasmado. La idea de contar la mitad de los segundos de un año hacia atrás no le gustaba.


  —¡Es nuestra ú(31.449.056)nica proba(31.449.055)bilidad! Si no, (31. 449.054) ¡nunca sabre(31.449.053)mos exacta(31.449.052)mente cuándo lle(31.449.051)gará el momen(31.449.050)to adecua(31.449.049)do!


  Era como si tuviera un hipo de números.


  De mala gana, Balduano dio su consentimiento al plan.


  31.449.023… 31.449.022… 31.449.021…


  Trabajo de convicción


  Luego traté de convencer a los otros habitantes de la ciudad del Tornado para que huyeran con nosotros. En el caso de Votan de Oslo, Slagoud Pälworm, Yson Bro y algunos otros de pelo en pecho no tuve que esforzarme, pero en el de la mayoría de los demás resultó más problemático. A la larga me resultó demasiado pesado tener que convencer a cada uno (sobre todo porque tenía que contar hacia atrás al mismo tiempo). De manera que convoqué una gran asamblea en el ayuntamiento, en la que expliqué mi plan con todo detalle, con ayuda de una gran pizarra que, junto con tizas de distintos colores, había tomado prestada del depósito central.


  Mi plan suscitó poco entusiasmo. Los habitantes de la ciudad del Tornado no estaban acostumbrados a cambios en su rutina diaria, planes arriesgados, ni, sobre todo, esfuerzos físicos. No era fácil tener la fuerza de convicción necesaria. Después de mi intervención se produjo un murmullo de excitación y hasta se oyeron algunas voces de «¡Qué bobada!», «Locuras de juventud» y cosas parecidas.


  —¿Por qué habríamos de huir de este paraíso? —fue uno de los argumentos que me opusieron—. Tenemos cuanto necesitamos. Comida y bebida suficiente. Buenos libros. ¡Casi una vida eterna!


  Muchos de los habitantes habían adquirido entre tanto la mentalidad de los condenados a largas penas de prisión. Tenían miedo de la libertad, miedo del mundo extraño de fuera, miedo de una vida no reglamentada.


  —¿Quién nos asegura que volveremos a rejuvenecer si atravesamos las paredes del Tornado? ¡Tal vez envejezcamos más aún! ¡Quizá muramos en el intento! —exclamó uno.


  Era un argumento difícil de rebatir.


  —Aquí dentro me quedan quizá veinte mil años, probablemente muchos más. Fuera, todo lo más cincuenta…, si eso del rejuvenecimiento funciona. ¿Se supone que eso es un buen plan?


  Yo balbuceé algo sobre el libre albedrío y la disposición para correr riesgos, el aire libre y la visión sin obstáculos, tratando mientras tanto de no olvidarme de contar. En conjunto no fue una intervención muy convincente.


  —¿Acaso queréis terminar como Phonzotar Hueso? —exclamó un anciano.


  —¿Por qué? ¿Qué pasa conmigo? —se extrañó Phonzotar, que desde hacía algún tiempo se mezclaba otra vez con la gente y hasta asistía a las asambleas. No entendía la pregunta.


  Muchos se levantaron sencillamente y abandonaron la asamblea. Eran los que, en el transcurso del año, tampoco pude convencer. Los otros, aproximadamente un tercio de la población del Tornado, permanecieron sentados y se mostraron dispuestos al menos a hablar del asunto. Eran los que no llevaban mucho tiempo en el Tornado y tenían todavía la esperanza de que sus parientes y amigos vivían. Y los que habían conservado su extraordinaria temeridad hasta en la vejez:


  15.678.978… 15.678.977… 15.678.976…


  Pasaron seis meses. Entre tanto se había producido una escisión de los habitantes entre el tercio que seguía estando dispuesto a huir y los otros dos tercios, que se habían distanciado de nosotros quizá por miedo a contagiarse de nuestra temeraria estupidez.


  Nosotros, sin embargo, los dispuestos a huir, nos habíamos estado reuniendo regularmente en el salón de té para preparar estratégicamente nuestra salida del Tornado. Comprobábamos a diario la cuenta de los segundos que quedaban, hacíamos bosquejos de Tornado, calculábamos la resistencia y altura de sus paredes. Luego explorábamos la parte baja, buscando el lugar más apropiado para el salto. Nos decidimos por un punto en el que la pared nos pareció relativamente delgada y que debía de quedar a unos dos metros de altura sobre el suelo cuando el Tornado se detenía:


  13.478.333… 13.478.332… 13.478.331…


  El entrenamiento


  Durante todo el año nos preparamos físicamente para nuestro intento de fuga. Todos estábamos en muy mala forma, a lo que había contribuido no sólo la vejez, sino también la cómoda vida del Tornado, la buena comida y las posibilidades limitadas de moverse. ¿Para qué mantenerse en forma si, de todos modos, se vive casi eternamente? La huida, sin embargo, presuponía una actividad física, tendríamos que abrirnos paso tan rápidamente como pudiéramos entre los guijarros y, una vez fuera, saltar con fuerza, caer unos metros, levantarnos lo mejor posible e inmediatamente esprintar para salir de allí antes de que el Tornado volviera a entrar en acción. Nuestros huesos, músculos y nervios —¡ojalá!— rejuvenecerían durante la huida, pero también los reflejos debían funcionar. De manera que comenzamos nuestro entrenamiento diario, del que se reían francamente los habitantes de Tornado que habían decidido quedarse.


  Comenzábamos el día en las escaleras, subiendo y bajando. Diez minutos de descanso:


  9.345.436… 9.345.435… 9.345.434…


  Luego flexiones de brazos, cincuenta veces sin interrupción. Naturalmente, sólo después de algún calentamiento:


  8.905.778… 8.905.777… 8.905.776…


  Flexiones de piernas para la musculatura de las pantorrillas. Cien diarias:


  7.670.886… 7.670.885… 7.670.884…


  Otra vez las escaleras y luego media hora de yoga para relajarse. Después golf en la escalera como distracción:


  6.567.113… 6.567.112… 6.567.111…


  Tracciones:


  5.654.336… 5.654.335… 5.654.334…


  Abdominales:


  4.111.699… 4.111.698… 4.111.697…


  Boxeo imaginario:


  3.458.224… 3.458.223… 3.458.222…


  Salto a la comba:


  2.444.679… 2.444.678… 2.444.677…


  Flexiones de tronco:


  1.343.667… 1.343.666… 1.343.665…


  Últimos ejercicios en la escalera. Y a la cama. Así pasó casi un año entero. Día a día. Eramos los centenarios en mejor forma dentro de un tornado en movimiento perpetuo de toda Zamonia.


  El gran día se acercaba. Nos pasamos los últimos meses repartiendo nuestros bienes a los otros habitantes de Tornado. Quise regalar a Phonzotar el relato manuscrito de mi vida.


  —No, muchas gracias —me dijo—. Prefiero irme contigo.


  —¿Vas a venir? ¿Después de lo que te pasó al intentar huir a través de la pared?


  —He estado reflexionando —me respondió—. He perdido ya la razón. Hasta es posible que la recupere. ¿Qué puedo perder?


  86.400… 86.399… 86.398…


  Llegó el último día. Ninguno de nosotros había dormido las dos últimas noches. En el último momento, dos habitantes de Tornado, además de Phonzotar, habían cambiado de opinión; ahora había que ponerlos en forma con un programa de emergencia. Los que se quedaban habían organizado una conmovedora fiesta de despedida con tartas hechas por ellos mismos, pancartas pintadas a mano («¡Suerte!», «¡Mucha suerte!», «¡Idiotas!»). Hubo algunas despedidas lacrimosas entre viejos amigos (la palabra significaba todavía algo). Se pronunciaron discursos patéticos, se evocaron viejos tiempos… Yo sólo podía esperar que todo aquello terminara pronto, antes de que algunos, por sentimentalismo, decidieran quedarse en Tornado. Luego descendimos a la parte inferior del ciclón:


  656.524… 656.523… 656.522…


  Aquél fue sin duda el día más largo de mi vida, aunque lo pasé en un lugar en donde no existía el tiempo. Cada segundo me bajaba por la frente como una gota de sudor:


  12.345… 12.344… 12.343…


  Últimos ejercicios de relajación:


  1432… 1431… 1430…


  De pronto tuve inmensas dudas. No tenía la menor prueba de que mi plan pudiera llevarse a la práctica. Los llevaba a todos a la perdición:


  233… 232… 231…


  Los últimos cuatro minutos. Todavía podía detenerlo todo:


  120… 119… 118…


  Dos minutos. ¿Qué pasaría si terminábamos como Phonzotar Hueso? ¡Un tornado lleno de locos! Decidí interrumpir la operación. ¿O quizá no…?


  60… 59… 58…


  El último minuto. Me decidí por la huida:


  20… 19… 18…


  Ya:


  14… 13… 12…


  Huida:


  10… 9…


  Ya:


  7… 6…


  Huida:


  5… 4…


  Ya:


  3, 2, 1… ¡Cero!


  Muy bien: ¡huida!


  El momento de la verdad


  El Tornado, chirriando, se detuvo. Disponíamos exactamente de un minuto para abandonar nuestra prisión ambulante. Veinte hombres a la vez penetraron al mismo tiempo en la pared del Tornado, cada grupo tenía diez segundos. Balduano y yo estábamos entre los últimos. Todo se desarrollaba de acuerdo con el plan: al cabo de cincuenta segundos casi todos estaban fuera.


  Diez segundos aún. Balduano, los otros y yo nos tiramos de cabeza a los guijarros del Tornado. Ninguna sensación desagradable, ninguna alucinación, más bien un sentimiento de euforia se apoderó de mí mientras me abría camino por la pared. Pude notar cómo mis músculos se tensaban y desaparecía la sensación de pesadez en mis pantorrillas. Nadé hacia delante. Con fuertes movimientos apartaba los guijarros a derecha e izquierda, teniendo cuidado de que no me entrara en la boca nada de todo aquello. Volví a ver el cielo por primera vez, el suelo del desierto se encontraba a unos tres metros por debajo de mí. Me dejé caer sencillamente y aterricé de forma un tanto torpe sobre el coxis, pero me levanté enseguida para ponerme a salvo. Todos los demás estaban ya iniciando la fuga. Los hombres corrían en todas direcciones para buscar refugio tras los grupos de rocas.


  El Tornado chirriaba y crujía, volvía a ponerse en movimiento. No pude evitar echar atrás una ojeada… ¿Cuándo se tiene oportunidad de admirar un tornado inmóvil? Parecía una grieta en el cielo, una montaña que se hubiera hincado en el suelo de cabeza. El chirrido se convirtió en crujido, muy cerca de mí un trozo de roca del tamaño de un hombre se enterró en el suelo. Me di la vuelta y corrí a toda velocidad hacia un pequeño terraplén. ¡Qué elásticos eran mis movimientos, qué enérgicos! Volteé sobre el terraplén y me acurruqué detrás para protegerme.


  El ciclón reanudó su actividad con estruendo. Trozos de piedra cayeron sobre nosotros, el polvo del desierto se arremolinó, escorpiones y culebras de arena volaron atontados por los aires.


  Rugiendo, el Tornado desapareció, perdiéndose cada vez más profundamente en el desierto.


  [image: Separador desierto]


  Nos quedamos todavía un rato por allí, admirando nuestros rasgos juveniles, nos felicitamos por nuestro aspecto y nos dimos repetidas palmadas en la espalda. Uno se había traído un espejito de mano que todos se disputaban.


  Luego nos separamos. Yson Bro quería buscar la muerte, había oído hablar de un lago de ácido en la Isla de la Zarpa, que podía descomponer hasta el acero inoxidable. El objetivo de Slagoud era Trigueros porque le había hablado de mi encuentro allí con el bologg. Quería esperar a que apareciera algún ejemplar con cabeza.


  Phonzotar Hueso hacía una impresión muy clara. No sólo había rejuvenecido, sino que estaba otra vez bien de la cabeza. Sin embargo, lo que me dejó más sorprendido fue que llevara un bebé en brazos.


  —Es Votan de Oslo —dijo mientras acunaba al lactante en sus brazos—. No pensamos que era el único que había permanecido joven cuando llegó el Tornado. Ahora se ha vuelto más joven aún al atravesar la pared.


  Deliberamos un poco sobre quién debía ocuparse del pequeño y finalmente se lo dejamos a Phonzotar, que estaba muy interesado. Así comenzó otra vez desde el principio la vida de Votan.


  Balduano se fue a Caleta porque allí vivía una chica a la que siempre había querido besar.


  A Atlántida no quería ir nadie, salvo yo, porque los seres humanos no eran bien recibidos allí. Balduano me dibujó un pequeño plan sobre la forma más rápida de llegar. Normalmente sólo se va a Atlántida por mar o aire, porque la ciudad se encuentra en una lengua de tierra rodeada por los inaccesibles Montes de Pirita. Balduano, sin embargo, conocía un atajo. Seguramente era el atajo más insólito de Zamonia. O dicho de otro modo: si hubiera algo así como una hit parade para atajos insólitos, aquél estaría en el primer puesto.
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  Al cabo de tres días de marcha a pie, llegué a las últimas dunas del Desierto Dulce. Miré otra vez hacia atrás al blanco mar de azúcar y la vida que había pasado allí. En silencio, deseé mucha suerte a los babiequíes, phatasmas, habitantes del Tornado y ex habitantes del Tornado. Luego trepé la última duna.


  Cuando había llegado a la cumbre, se me ofreció el espectáculo sin duda más asombroso de Zamonia: a una distancia de dos o tres kilómetros se alzaban unos montes negroazulados de cristales de pirita, muy poco aptos para ser escalados. Algunas superficies eran tan lisas que hubieran hecho falta ventosas para subir por ellas, y sus aristas eran suficientemente agudas para partir en dos elefantes. Sin embargo, lo más asombroso era otra cosa: en medio de los montes había una grieta gigantesca, y en esa grieta, una cabeza.


  Una cabeza de unos veinte kilómetros de diámetro.


[image: Separador final tornado]


[image: Cabeza gigante]


  



    
  


  Balduano Beobab me lo había explicado todo.


  —Es una cabeza de bologg —me dijo—. Los bologgs son…


  —Sé lo que es un bologg.


  —Entonces quizá sepas también que ocasionalmente se quitan la cabeza. De este de aquí la leyenda dice que dejó su cabeza hace miles de años. Luego se puso a buscar.


  —¿A buscar? ¿Qué?


  —Bueno, su cabeza. Los bologgs no son especialmente listos, ¿sabes?


  —Lo sé.


  —Bueno, en cualquier caso, ese cráneo está ahí desde entonces. Y obstruye la única entrada de Atlántida.


  —Yo podría trepar por él.


  —En la coronilla viven miles de pulgas de bologg. ¿Sabes lo que son las pulgas de bologg?
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    *******


    Pulgas de bologg: Entre los grandes insectos chupadores de sangre de Zamonia, los mayores son, sin duda, las pulgas de bologg. Alcanzan un tamaño de seis metros y pueden pesar quince quintales. Las pulgas de bologg tienen un cuerpo sin alas y comprimido en los costados, con patas fuertes y sumamente apropiadas para el salto. En la cabeza tienen dos largas antenas para palpar a sus presas y debajo unas mandíbulas transformadas en cerdas punzantes de dientes de sierra, así como una trompa para sujetar y chupar a sus victimas. Habitan principalmente en la espesa pelambrera de las cabezas de bologg abandonadas y se alimentan sobre todo de animalitos de montaña y escaladores inconscientes.

  


  —Sé lo que son las pulgas de bologg.


  —Está bien —dijo Balduano—. Pero hay otro camino.


  —¿Cuál?


  —Muy pocos se han atrevido a recorrerlo. Y nadie sabe si alguno de ellos lo ha conseguido.


  —¿Qué camino es ése?


  —El que atraviesa la cabeza. Se entra por una oreja y se sale por la otra. Naturalmente, sólo si se consigue llegar a la oreja del bologg sin que lo devoren a uno las pulgas. Pero, al parecer, hay muy pocas pulgas en las puntas de los pelos. La mayoría están en el cráneo y se alimentan de águilas reales y buitres de los Montes de Pirita. Al menos eso se decía antes. Ha pasado mucho tiempo.


  —¿Quieres decir que se puede atravesar el cerebro del bologg?


  —Eso dicen. Yo tenía un primo cuyo padrino tenía un abuelo que, al parecer, conocía a alguien cuya hermana por parte de madre tenía un amigo que lo había intentado.


  —¿Y qué? ¿Qué le pasó?


  —No se sabe. Tal vez desapareció en Atlántida.


  No me lo pensé mucho.


  —Me las arreglo bien con los laberintos. Lo intentaré.


  Balduano me miró largo rato.


  —Sólo hay un problema…


  —¿Cuál?


  Bajó la voz y me musitó al oído:


  —Dicen que la cabeza está completamente loca…
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    Gran Cabeza: Diversas leyendas zamónicas coinciden en que en los primeros tiempos del continente había todavía bologgs mucho mayores que los actuales. La prueba fehaciente de la existencia de bologgs gigantes prehistóricos es la llamada Gran Cabeza de los Montes de Pirita orientales de Zamonia. Se supone que uno de aquellos poderosos bologgs prehistóricos dejó su cabeza en la garganta más profunda de los montes y luego se puso a buscarla. La cabeza del bologg tiene unos veinticinco kilómetros de alto y mide aproximadamente lo mismo de ancho. Está cubierta predominantemente por un pelo espeso y enmarañado, que sigue creciendo unos veinte metros cada año. En la pelambrera de la cabeza de bologg viven numerosos insectos pequeños, gamuzas y aves de nido, así como las temidas → pulgas de bologg.


    Se supone que en el interior de la cabeza hay un cerebro de unos veintiún kilómetros de largo. Por lo demás, el tamaño o el peso no dicen nada sobre la inteligencia de su poseedor. El cerebro del elefante pesa cinco mil cuatrocientos gramos por término medio, mientras que el de un eideeta arroja apenas media libra en la balanza. Se podría decir incluso que la inteligencia de un ser vivo disminuye en proporción al tamaño de su órgano de pensar. Los compartimentos que se encuentran en la cabeza están cada vez más separados cuanto mayor es el cerebro, que pierde así capacidad de comprensión. Por ello, mejor que un gran cerebro son varios cerebros pequeños bien comunicados entre sí. Se supone que la Gran Cabeza no ha muerto, sino que sigue durmiendo, ya que al parecer profiere a veces cosas incomprensibles y ronca periódicamente.

  


  Una montaña viviente


  La ascensión a la oreja fue más desagradable que realmente difícil. Si todas las montañas tuvieran pelo, escalarlas sería un juego de niños. Encontré asideros por todas partes, los pelos eran fuertes y firmes como amarras de barco, con espesos enredos, remolinos y nudos que ofrecían abundantes posibilidades de trepar. Lo más desagradable era el olor de los enmarañados mechones, que proliferaban sin haber sido lavados en siglos, el contacto con el pegajoso sebo y el sentimiento, en general muy extraño, de estar escalando una cabeza.


  Sólo tenía que tener cuidado con la caspa. Las partículas de caspa de los bologgs son tan grandes como platos soperos, pesan alrededor de un kilo cada una y, si caen en forma de alud, pueden arrastrarlo a uno al abismo.


  Yacían como tejas sobre las guedejas, y tirar de un pelo a destiempo podía bastar para poner en movimiento a cientos de ellas. En dos ocasiones cayeron sobre mí aludes de caspa: del primero pude salvarme apenas bajo un mechón grasientamente pegoteado; el segundo no me alcanzó por unos metros. Pero seguí avanzando, el tiempo era espléndido, no soplaba el menor vientecillo y no había lluvia a la vista. Al cabo de una hora había recorrido las dos terceras partes del camino e hice una breve pausa en un mechón enmarañado de pelos desesperadamente anudados.


  Tras un breve descanso, continué subiendo con fuerzas renovadas. El lóbulo de la oreja del bologg colgaba sobre mí a sólo una docena de metros, un colgajo de carne gigantesco. Trepé a él por la derecha, a fin de poder entrar directamente desde ese lado en el pabellón de la oreja. A mi alcance había un pelo largo que crecía de la oreja misma, sin duda un espectáculo poco agradable, pero un asidero ideal para poder entrar en la oreja columpiándome.


  Animosamente me agarré a él, di dos tirones para comprobar su firmeza y me impulsé luego con los pies. Salté tan alto como un saltador de pértiga.


  Sin embargo, el pelo comenzó a agitarse. En lugar de columpiarme hasta la oreja, me hizo balancearme de un lado a otro. Debajo de mí había unos cuantos kilómetros de profundidad, mis manos tenían escaso asidero en aquella vegetación lisa y aquello no podía durar mucho. Sin embargo, entonces —como si el pelo hubiera cambiado de idea—, me vi levantado por encima del parapeto de carne que era el pabellón de la oreja.


  La verdad es que no era un pelo, sino la antena de una pesada pulga de bologg. La solté inmediatamente y caí de un batacazo dentro de la oreja, lo que no mejoró gran cosa mi situación. La gigantesca pulga estaba entre la entrada del oído y yo, frotándose las patas delanteras como si fueran cuchillo y tenedor y se dispusiera a comer.
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  No tuve oportunidad de ceder al pánico, porque tenía que actuar inmediatamente. Hice una finta hacia la izquierda y la pulga siguió mi movimiento con su cuerpo inmenso, pero inmediatamente me incliné a la derecha y me deslicé entre sus patas por debajo de ella. La pulga era demasiado pesada para reaccionar con la suficiente rapidez, lo que me dio la oportunidad de entrar rápidamente en el interior de la oreja.


  El charco en la oreja


  Pesadamente, el gigantesco insecto se dio la vuelta e inició mi persecución con saltos grandes y enérgicos. A pocos metros de mí había un gran charco, sin duda lleno de agua de lluvia, de color castaño oscuro y poco invitador, pero no era el momento de mostrarme quisquilloso. Salté audazmente de cabeza a aquel oscuro caldo, con la esperanza de que la pulga de bologg no supiera nadar.


  Es difícil decir si aquello fue un error o no. Por lo que se refiere a la pulga, fue al parecer una decisión sabia porque se quedó al borde del charco, como clavada al suelo, sin dar muestras de querer seguirme al caldo. Al contrario, hizo un extraño movimiento que parecía una sacudida de cabeza pesarosa, y luego se dio la vuelta y se dirigió al aire libre.


  Por lo que a mí se refiere, no fue una decisión tan sensata, porque la supuesta agua de lluvia no era tal, sino cerumen de la oreja del bologg, una sustancia que puede compararse muy bien en peligrosidad con el agua de los pantanos o la arena movediza.


  Aquel líquido rancio me rodeó como una mano gigantesca y grasienta, arrastrándome a las profundidades. Agité furiosamente los brazos a mi alrededor sin pensarlo mucho, pero aquellos movimientos desordenados me mantuvieron al menos en la superficie. Incluso me acercaron un poco a la orilla opuesta del charco de cerumen.


  Allí colgaba sobre el líquido un mechón oscuro de pelo de oreja grueso como un dedo. Nadé con todas mis fuerzas para llegar hasta él, pero al hacerlo el cerumen se cerró sobre mi cabeza, penetrándome en la nariz, los ojos y, naturalmente, también las orejas, lo que me dejó transitoriamente ciego y sordo. Tragué una buena ración de cerumen. Fue la sensación más repugnante de toda mi vida.


  Por el susto y el miedo me olvidé de nadar y me hundí más aún en aquella masa tibia y blanda. Sólo una mano mía sobresalía aún del charco tratando de alcanzar el mechón de pelo. Mi último movimiento no era ya un gesto para agarrar algo, sino más bien uno de despedida… Me habían abandonado todas mis fuerzas.


  [image: Brazo asomando del charco]


  Alguien —o algo, en mi situación era difícil juzgarlo— me cogió de la mano. Por lo menos no parecía una antena de pulga ni nada propio de un insecto, de manera que lo agarré y me dejé levantar. Me sujeté con fuerza y pataleé hasta que mis pies encontraron tierra firme. Salí a cuatro patas del charco, frotándome el cerumen de los ojos para ver quién me había salvado la vida. Era una gota transparente de luz palpitante, que ya a primera vista producía un efecto algo deprimente.
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  Una mala idea


  —Me llamo 16 H. Soy una idea —se me presentó aquel personaje.


  —Encantado —le respondí—. Me llamo Osoazul y soy un oso azul.


  Por un instante nos quedamos un tanto desconcertados sin saber muy bien qué hacer, pero luego empecé sencillamente a escurrirme el cerumen de la piel.


  —Has tenido suerte realmente de que estuviera cerca por casualidad —dijo la idea—. Son muchos los que se han ahogado en ese charco de cerumen. Es un caldo taimado.


  —Y que lo digas. Por cierto, muchas gracias, me has salvado la vida. Estoy en deuda contigo.


  —No hay de qué. Me alegro de haberte sido de alguna utilidad. Normalmente no sirvo de nada.


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno, soy una idea, pero mala. Al principio armaron mucho jaleo conmigo, pero finalmente se dieron cuenta de que no era una buena idea. Y entonces, sencillamente, te dejan caer. Hay un sinnúmero de nosotras que vagan por los corredores de este cerebro. Somos el sedimento de la sociedad que habita en él. ¿Podrías tú utilizar una mala idea?


  —No sé… Sólo me gustaría saber cómo salir lo más rápidamente posible por el otro lado de la cabeza.


  —Para eso no necesitas ideas. Ya tienes una: «Salir por el otro lado del cerebro». No tengo idea de si se trata de una buena idea. La verdad es que es condenadamente difícil y peligroso ir de una mitad del cerebro a la otra. ¿Sabes cuántos kilómetros de circunvoluciones cerebrales hay aquí?


  —No.


  —Yo tampoco. Deben de ser millones.


  Me pareció exagerado, pero empecé a comprender que aquello no iba a ser tan fácil como me había imaginado.


  —Lo que necesitas es un plano. Un plano del cerebro. Para no perderte. Quiero decir un plano hecho por un diseñador de planos. ¿Me entiendes?


  —No.


  —Son los diseñadores de planos los que hacen planos del cerebro. Buenos artesanos. Cuando necesitas zapatos vas a un zapatero. Cuando necesitas un plano vas a un diseñador de planos. Conozco a uno, vive muy cerca de aquí. ¿Quieres que te lleve a él?
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  Las ideas, me contó 16 H, recibían su nombre según la hora en que nacían. Normalmente los nombres eran mucho más largos porque indicaban exactamente hasta el segundo del nacimiento: 23 H 46 M 12 S o 13 H 32 M 55 S, etc., pero 16 H había nacido realmente a las 16:00 horas en punto. Se internó más, precediéndome por el conducto auditivo.


  —El inconveniente es que muchas llevamos el mismo nombre. Al fin y al cabo casi cada día nacen nuevas ideas a cada segundo. Conozco a otras cincuenta que se llaman 16 H. ¿Y quieres que te diga una cosa? Ninguna de ellas vale nada. No parece ser una hora especialmente buena para las buenas ideas…


  El conducto auditivo


  Entrar en una cabeza por el oído da la sensación de estar haciendo algo un tanto criminal. Tengo que confesar que me pareció violento y, de algún modo, bajo, como cuando un huésped no invitado se cuela por la puerta trasera. No es que tuviera nada que esconder, pero personalmente me hubiera resultado desagradable que alguien se paseara por dentro de mi cabeza.


  La luz del día entraba todavía muy débilmente detrás de nosotros en el conducto. 16 H iba delante de mí arrastrando los pies y de vez en cuando daba explicaciones cansadas, como un guía de turismo que lo ha visto todo demasiadas veces («Encima de nosotros, el poderoso hueso temporal»).


  Yo tenía que poner cuidado para no resbalarme en aquel suelo inclinado y escurridizo por el cerumen. Pronto nos cerró el paso una pared que parecía de pergamino.


  —Es el tímpano —me explicó 16 H. Conozco un agujero por el que podremos deslizarnos.


  El tímpano del oído del bologg estaba efectivamente perforado como un queso suizo, pero la mayoría de los agujeros tenían sólo el tamaño de un puño. 16 H me llevó hasta uno que, por lo menos, era del tamaño de un balón de fútbol.


  —El tímpano es muy extensible. Sólo tenemos que apretarnos un poco —dijo.


  Al parecer, las ideas son muy elásticas, porque 16 H se metió como si nada por el estrecho agujero, mientras que yo sólo conseguí colarme por la abertura metiendo mucho el estómago y con la ayuda activa de la idea. Nos encontramos entonces en una gran caverna, en cuyo alto techo parecía moverse algo. Sin embargo, por las malas condiciones de luz que reinaban, era difícil saber qué era.


  —Son el martillo, el yunque y el estribo del oído. No me preguntes por qué se llaman así, pero al parecer desempeñan un papel importante para oír.


  Al otro lado de la caverna tuvimos que abrirnos paso a través de otra membrana agujereada («Atravesamos ahora la llamada ventana del caracol»), nos deslizamos por un corredor sumamente inclinado («Ahora nos deslizamos por un corredor inclinado») y subimos luego una especie de escalera («Estamos ahora en la majestuosa escalera del caracol»).


  Entre tanto, se había hecho completamente oscuro y sólo el modesto resplandor del cuerpo de 16 H (sin duda el débil resplandor mate de su idea) iluminaba la oscuridad. Me encontraba otra vez en un laberinto. Me pregunté cómo podía estar otra vez en una situación que me recordaba inquietantemente el episodio del Troll de las Galerías.


  El corredor que teníamos delante parecía enrollarse hacia dentro como una concha de caracol y se hacía cada vez más estrecho. Ahora avanzábamos a cuatro patas.


  —Enseguida llegaremos —dijo 16 H, contribuyendo poco a tranquilizarme.


  La idea se metió por otro túnel más estrecho aún, que se ramificaba a partir de nuestro corredor. De sus paredes colgaban cables viscosos de muchos colores.


  —Son las fibras nerviosas. Por aquí pasan los nervios del oído. Ahora hemos llegado al final.


  Explicaciones igualmente llenas de esperanza había dado en otro tiempo el Troll de las Galerías.


  Al final del pasillo había una estrecha abertura por la que entraba una luz mate. 16 H se metió expertamente por ella.


  —¡Ven! —me gritó desde el otro lado. Yo me metí con esfuerzo por el agujero.


  En el cerebro


  Nos encontrábamos ahora en otro corredor, un gran túnel en cuyas paredes zumbaban chispitas como bengalas enloquecidas. Aquellas chispas parecían tener voz, vocecitas pequeñas y suaves pero claramente perceptibles, que susurraban, murmuraban, musitaban o se reían, mientras pasaban zumbando junto a nosotros. Algunas chispas eran grandes, otras pequeñas, algunas blancas, otras rojas o verdes.


  Venían de todas direcciones, de atrás y delante, de arriba y abajo, era como si estuviéramos en el centro de unos fuegos artificiales en miniatura. A veces se encontraban dos chispas, se unían en un relámpago deslumbrante y, desbarrando, seguían a toda prisa hacia la oscuridad. Asombrado, me detuve, torcí la cabeza hacia el rastro de luz y me pregunté qué podía ser aquello.


  —Son pensamientos —me dijo 16 H-. Nos encontramos en el cerebro del bologg.
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    Pensamientos de bologg: En sentido estricto, toda noción llevada de la esfera de la contemplación y sensación de un bologg a la de su comprensión, juicio y conclusión, pero en sentido amplio, toda noción de un bologg cuyo objeto no existe en su percepción sensorial directa o que quizá sea totalmente inaccesible para ésta, es decir, lo que se representa el bologg tanto por medio de la memoria como de la imaginación.

  


  La explicación del Diccionario llegó como siempre sin ser demandada, en el momento equivocado y formulada de una forma insuficientemente comprensible para todo el mundo.


  Dicho de una forma algo más sencilla: un pensamiento es algo intermedio entre un sentimiento y una frase pronunciada. En el caso de los bologgs, no es muy distinto que en el de los demás seres vivos pensantes.


  Tuve la sensación de que yo debía decir algo al respecto, pero no se me ocurrió nada.


  Exacto. Ésa es también una hermosa definición del pensamiento.


  A veces tenía la extraña sensación de que no hablara el Diccionario dentro de mí, sino el Profesor Ruyseñor en persona, como en una llamada telefónica.


  Cerebro de bologg: El gran cerebro del bologg se compone de dos partes con surcos profundos (vías principales del cerebro), subdivididas por un gran surco. En el cerebro en si cabe suponer que se asientan la conciencia, la memoria y la voluntad del bologg, como en la mayoría de los demás cerebros. Además, allí radican también el miedo, el humor, el hambre y, según la predisposición natural, la modestia o la megalomanía. El cerebelo de una cabeza de bologg abandonada es en realidad poco interesante porque en él se encuentran exclusivamente el sentido del tacto y la coordinación del tono muscular que hace posible los movimientos ordenados del cuerpo, pero, como la cabeza abandonada no dispone ya de un cuerpo, resulta totalmente superfluo.


  16 H señaló los fugaces puntos luminosos de la pared del túnel.


  —Hay un montón de pensamientos distintos aquí, se los reconoce por los colores. Los rojos son los pensamientos cotidianos, que son los que más abundan. Los amarillos son preocupaciones, y hay también un montón. Los azules son preguntas que el cerebro se hace continuamente. Los verdes son respuestas. Cuando una pregunta azul tropieza con una respuesta verde equivocada no pasa nada.


  En la pared, un relámpago de luz verde tropezó con uno azul, se produjeron algunas chispas, los pensamientos se rodearon mutuamente irritados y luego, murmurando, reanudaron su camino a toda velocidad.


  —¿Lo ves? En cambio, si la pregunta azul se encuentra con la respuesta verde adecuada, se funden y se convierten en una solución. ¿Ves ese gran relámpago naranja? Es una solución.


  Efectivamente, varios de aquellos relámpagos de color naranja pasaban zumbando por las paredes del túnel. 16 H se dio con el puño en la palma de la mano.


  —Si dos soluciones tropiezan, surge una idea. Una idea buena o una idea mala. Yo soy una mala —suspiró 16 H.


  —Ahí detrás viene una buena.


  Una buena idea


  A unos metros de distancia de nosotros una gota luminosa se acercaba doblando la curva del túnel. Era por lo menos dos veces mayor que 16 H, resplandecía interiormente como un árbol de Navidad y zumbaba como un mástil de alta tensión, mientras pasaba majestuosamente pavoneándose por nuestro lado.


  —¡Hola, 16 H! —saludó desde lo alto.


  —¡Hola, 21 H 36 M 14 S! —dijo 16 H en voz baja.


  —¿Cómo puede tener un bologg una buena idea? —le pregunté—. Creía que los bologg estaban intelectualmente más bien poco dotados.


  Íbamos el uno junto al otro por el túnel, que parecía retorcerse interminablemente. Con cortos intervalos se ramificaban numerosas vías del cerebro a derecha e izquierda. A nuestro alrededor zumbaban ininterrumpidamente los pensamientos, preguntas, respuestas y soluciones, con sus distintos colores.


  —Sólo se vuelven estúpidos cuando dejan la cabeza. Las cabezas en sí no son tan tontas. Estúpidos son sólo los cuerpos.


  —¿Y por qué dejó la cabeza si era tan inteligente?


  16 H resplandeció brevemente en rojo. Luchaba por encontrar las palabras.


  —Bueno… Ésa fue precisamente una de sus malas ideas…


  —¿Por qué te has puesto tan colorada?


  16 H gimió.


  —Para ser totalmente sincera: esa idea fui yo.


  [image: Separador cerebro]


  Después de una curva tras la que yo había sospechado otro túnel, el panorama se amplió de pronto. Teníamos una vista impresionante sobre un valle del cerebro, uno de esos grandes espacios vacíos que hay de vez en cuando en todos los cerebros de los bologgs. Sobre el techo de la gruta, los pensamientos silbaban como cometas de colores sobre un firmamento negro. Abajo había un laberinto anudado de circunvoluciones cerebrales, pequeñas callejuelas estrechas por las que miles de ideas se afanaban de un lado a otro como en el casco antiguo de una ciudad oriental.


  —Es el valle de las malas ideas —me dijo triste 16 H-. Aquí es donde vivo.


  Bajamos hasta el valle por una vía cerebral que se curvaba serpenteando.


  [image: Laberinto]


  16 H me explicó la situación desesperada de las malas ocurrencias que vivían en aquel valle. Para justificar su existencia, se afanaban a diario por las calles tratando de casarse con la oscura esperanza de que dos malas ideas juntas pudieran producir una buena.


  Era como un mercado de pescado. En cada esquina había una de las gotas luminosas elogiando a voz en cuello sus supuestas virtudes. Continuamente alguien me agarraba decidido por el brazo y afirmaba ser la ocurrencia del siglo. Algunas ideas estaban en grupos, peleándose por cuál era la mejor. Nadie prestó atención a mi aspecto sorprendente porque todas estaban demasiado ocupadas, entregadas a sus absurdas actividades.


  16 H fue agarrada y mezclada en una conversación, mientras la multitud me arrastraba. Hasta que me volví en una bifurcación no me di cuenta de que había perdido a 16 H en aquel hervidero.


  Algo me agarró del brazo y fanfarroneó:


  —¡Eh! ¿Quieres una idea? ¡Tienes aspecto de necesitar una buena!


  La idea con barba


  Lo primero que me llamó la atención en aquella idea fue cómo le olía la boca. Se apretó mucho contra mí y me echó su pestífero aliento a la cara. Lo segundo fue su barba. Ninguna de las otras gotas luminosas tenía barba, pero ésta tenía una que, bajando desde su nariz, le cubría casi todo el cuerpo. Llegué a la conclusión de que tenía que habérmelas con un ejemplar especialmente desabrido.


  —¿Qué puedes ofrecerme? —le pregunté para ser cortés.


  La idea me sonrió con torpeza.


  —Eh… Yo soy la idea: ¡Habría que cortocircuitar algunos cordones nerviosos! ¿Qué? ¿Estás de acuerdo?


  —¿En que quizá habría que cortocircuitar algunos cordones nerviosos?


  —Sí… Es una buena idea, ¿no?


  No pude menos de reírme. Fue poco delicado, pero me di cuenta demasiado tarde.


  —Bueno…, no soy la piedra filosofal… —La voz de la mala idea se hizo de pronto francamente hostil—. ¿Qué esperabas de mí? ¿La invención de la imprenta? ¡El señor es sin duda muy exigente!


  Busqué con la vista a 16 H. La situación se hacía poco a poco desagradable.


  La barba ambulante me miró con desconfianza.


  —¿Qué clase de idea eres tú, después de todo? ¡No me pareces precisamente una idea! ¿Eres una de ésas de la otra mitad del cerebro?


  La idea me agarró del brazo y habló más alto:


  —¡Eh! ¡Mirad lo que tenemos aquí!


  El afanoso ajetreo de mi alrededor enmudeció y todas las miradas se dirigieron hacia mí. La presión sobre mi brazo se hizo más fuerte.


  —¡Este señorito es alguien muy distinguido! ¡No somos suficientemente buenas para él!


  Las miradas curiosas se convirtieron en furiosas y el murmullo de voces atareadas, en un refunfuñar maligno.


  —¿Qué se le habrá perdido aquí? ¡Probablemente es de esa gentuza del hemisferio derecho! —gritó alguien.


  Las otras ideas formaron un denso círculo a nuestro alrededor. El incidente parecía ser una distracción bien recibida de su actividad desesperada.


  —¡Tiene un aspecto muy distinto del nuestro! —exclamó una voz débil de la multitud.


  —¡Estoy de paso! —traté de defenderme, pero mi afirmación se perdió en el tumulto general.


  —¡Es un espía! —graznó la idea de la barba—. ¡Quiere robarnos las buenas ideas!


  Entonces perdí los estribos. Me solté el brazo y aparté a la idea de mí.


  —¡Qué idiotez! —grité—. ¿Qué se puede robar aquí? ¡Absolutamente nada! ¡No sois más que un montón de ideas descabelladas totalmente inútiles!


  La turba enmudeció. Hay momentos en que la verdad es lo más equivocado que se puede decir. Las miradas de las ideas se volvieron más hostiles aún y el círculo más estrecho. Fue la barba quien hizo la propuesta decisiva.


  El Lago del Olvido


  —¡Tirémoslo al Lago del Olvido!


  Muchos brazos me agarraron y me levantaron en alto.


  —¡Sí! ¡Tiradlo al Lago del Olvido! ¡Es un espía! Al Lago del Olvido con él.


  La turba se me llevó como un corcho en alta mar.


  —¡Al Lago del Olvido con él! —vociferó la idea de la barba que dirigía a la multitud—. ¡Y luego haremos la revolución! ¡Esta vez han ido demasiado lejos! ¡Precipitaremos al cerebro entero en el caos! Nos han pisoteado ya demasiado tiempo. ¡Al Lago con él!


  Cerebro de bologg (cont.): En todo cerebro de bologg se encuentra un, así llamado, Lugo del Olvido, un charco de olvido líquido no muy distinto de uno de alquitrán hirviente. El que o lo que cae en él muere la muerte del olvido, que es una forma especialmente radical de fallecer porque no queda nada, ni siquiera el recuerdo.


  Y ése era el fin más desagradable que yo podía imaginarme: desaparecer para siempre sin dejar el menor recuerdo, disolverme sencillamente sin haber dejado huella en la conciencia de mis coetáneos. En realidad, yo había entrado en escena para ser famoso, tal vez incluso inmortal. Y aquello era exactamente lo contrario.


  Debajo de mí, el Lago del Olvido borboteaba como lava hirviente, y de él se alzaban vapores de azufre que me quitaban casi el aliento. Estábamos sobre un acantilado, cuatro ideas me agarraban por los brazos, y la de la barba, junto a nosotros y con voz de loca, echó un discurso a las demás, que se habían congregado en torno al charco.


  —¡Éste es el comienzo de una nueva era! —gritó—. ¡Tomaremos el poder en el cerebro! ¡Fuera el antiguo régimen! ¡Viva la anarquía! ¡Sembraremos el caos en todos los rincones del cerebro! ¡Y ésta será nuestra primera víctima, este esbirro de la antigua jerarquía! ¡Atentos! ¡A la voz de tres, tiradlo al Lago del Olvido!


  Yo pensaba febrilmente en alguna salida, pero no hubiera tenido sentido empezar a luchar con tantos.


  —¡Uno! —contó la idea de la barba.


  ¿Cómo sería el olvido líquido? ¿Habría alguna probabilidad de salir de él nadando?


  Cerebro de bologg (cont.): El olvido líquido se compone, a partes iguales, de ácido clorhídrico y bilis de bologg, donde viven millones de bacterias que devoran el pasado. Las probabilidades de sobrevivir a un baño en el Lago del Olvido son tan escasas como al saltar desnudo a un volcán en actividad.


  —¡Dos! —las ideas me empujaron hacia el borde del acantilado.


  —Y… —la barba levantó el brazo para dar la señal decisiva.


  —¡Alto! —rugió una voz imperiosa.


  Era 16 H. Mi amiga había conseguido abrirse paso entre la multitud. Con decisión, se dirigió firmemente al agitador, que retrocedió un tanto desconcertado.


  Luego hizo algo con lo que yo no había contado. Agarró a la mala idea de la barba y tiró de ella…, ¡porque la barba era postiza! Lo que apareció debajo era lo más horrible que yo había visto nunca: si se aparearan un espíritu calafateador con un Troll de las Galerías no podrían tener una descendencia más repulsiva.


  —¡Idiotas! —gritó 16 H-. ¿No sabéis de quién se trata? ¡Es la locura!


  La multitud retrocedió dando un grito. La idea que resultaba ser la locura extendió sus afiladas garras y siseó:


  —¡Que nadie me agarre! ¡Morderé a quien se atreva a atacarme! ¡Ya sabéis que soy contagiosa! ¡Shhh!


  La multitud se abrió como un trozo de tela desgarrado por la mitad. Nadie quería tocar a la locura, que, bufando y agitando las garras a su alrededor, se abrió camino.


  [image: La locura]


  —¡Fuera! ¡Shhh! ¡Soy la locura! ¡Cuidado! ¡Shhh!


  La locura subió a saltos algunos pliegues del cerebro, dirigiéndose a un túnel en cuya entrada se volvió gritando:


  —¡Un día me perteneceréis todos! Y a ti… —me señaló con el dedo—. ¡A ti te ajustaré las cuentas personalmente! ¡Shhhhh!


  Luego desapareció en el túnel dejando sólo el eco de sus carcajadas, que hicieron que se me erizaran todos los pelitos de la piel.


  [image: Separador cerebro]


  16 H se dirigió a la multitud:


  —¿No tenéis nada mejor que hacer que caer en las estúpidas trampas de la locura?


  Un murmullo desconcertado, arrastrar de pies y trozos de frases como «Bueno…», «Sólo creímos que…» y «… un disfraz bastante bueno» fueron las respuestas a media voz.


  —¡Éste es Osoazul y está de paso! Lo he invitado yo y quisiera que lo tratarais como corresponde. ¿Está claro?


  La turba se disolvió en medio de un silencio general. Luego comenzaron otra vez a moverse de un lado a otro y a regatear como si no hubiera pasado nada.


  —Lo intenta una y otra vez —me dijo 16 H cuando habíamos dejado atrás el valle de las malas ideas y paseábamos por un tranquilo túnel de pensamientos—. La locura es el ser más malvado que cabe imaginar. Se desliza por los pasillos del cerebro tratando de causar los mayores daños posibles. Sierra las fibras nerviosas y provoca cortocircuitos en las sinapsis. Es maestra en el disfraz y la intriga. Su objetivo es hacer perder el juicio al cerebro entero.


  —¡Pero eso es insensato! Se aniquilaría a sí misma.


  —Así es. Sólo hay una explicación para su conducta —16 H se dio golpecitos en la frente y bajó la voz—. Creo que no está en sus cabales…


  [image: Separador ancla]


  En la caverna del Diseñador de Planos


  El Diseñador de Planos era de momento un cubo geométrico que flotaba sobre el suelo aproximadamente a un metro de altura. Vivía en una cavidad amplia, junto a una curva del cerebro sumamente tranquila. Por lo demás, el espacio estaba totalmente vacío. Digo que era de momento un cubo, porque cambiaba continuamente de forma y superficie. Ahora era un cubo iluminado por dentro, en cuyas superficies cuadradas titilaban signos abstractos.


  Una de las superficies parecía ser un patrón de una camisa de caballero, otra un mapa meteorológico, una tercera el plano de una catedral. Luego las superficies exteriores volvieron a cambiar, ésta parecía una carta marina, aquélla un horario de trenes y la otra una vista general de algún sistema solar.


  De pronto el Diseñador cambió completamente de forma, convirtiéndose en pirámide, tetraedro o una esfera totalmente lisa en la que estaban dibujadas todas las carreteras de nuestro planeta. Además, el Diseñador de Planos giraba ininterrumpidamente sobre su eje. Era muy fatigoso mirarlo.


  Su voz parecía salir de su interior y era alta, casi cantarina, y crepitaba eléctricamente cuando pronunciaba eses o zetas, pero no resultaba antipática.


  [image: Diseñador de planos]


  —¡Vamo[image: zzz]! ¡Comprobar reloje[image: zzz]! —ordenó el Diseñador de Planos, acostumbrado a mandar.


  16 H se miró la muñeca, en la que no había ningún reloj, y respondió mecánicamente:


  —¡Las diecinueve!


  —Eh… Diecinueve horas veinticuatro minutos —dije yo al buen tuntún.


  El Diseñador de Planos se mostró encantado:


  —¡Veintiuna hora[image: zzz] y veintidó[image: zzz] minuto[image: zzz]! ¡Magnífico!

Sin duda se trataba de una especie de ritual de saludo.


  —¡Éste es Osoazul! Está de paso. Necesita un plano del cerebro para llegar al otro lado. ¿Se puede hacer algo?


  —T[image: zzz][image: zzz] —siseó el Diseñador de Planos, transformándose en un disco giratorio en el que apareció la reproducción médica de un cerebro.


  —Un mapa del [image: zzz]erebro. Hará falta un ratito… ¿[image: zzz]abe[image: zzz] lo complicado que e[image: zzz] un [image: zzz]erebro de bologg? ¿Cuánto[image: zzz] metro[image: zzz] tiene de túnele[image: zzz] de pen[image: zzz]ar? ¡[image: zzz]i [image: zzz]e pu[image: zzz]ieran en línea recta todo[image: zzz] lo[image: zzz] túnele[image: zzz] de pen[image: zzz]ar de e[image: zzz]te [image: zzz]erebro llegarían de la Tierra a la Luna! ¿No ne[image: zzz]e[image: zzz]itará[image: zzz] por ca[image: zzz]ualidad un mapa de todo[image: zzz] lo[image: zzz] crátere[image: zzz] lunare[image: zzz]? Pre[image: zzz]i[image: zzz]amente tengo uno muy útil por sólo…


  En el reverso del disco apareció un mapa de la Luna muy bonito, con cráteres bien dibujados.


  —Vamos —lo interrumpió 16 H-. ¿Cuánto tiempo?


  —Do[image: zzz] me[image: zzz]e[image: zzz] —ceceó el Diseñador de Planos—. Por lo meno[image: zzz].


  —¿Y cuánto?


  —Veinte mil [image: zzz]el[image: zzz]illa[image: zzz].


  —¿Veinte mil selsillas? Pon los pies en el suelo —le respondió 16 H—. Diez mil, y ni una selsilla más.


  El Diseñador de Planos se transformó en un cono truncado que parecía el fez de un vendedor de alfombras marroquí. En su superficie apareció algo que se parecía al plano de una casbah.


  —Quin[image: zzz]e mil.


  —Doce mil quinientas.


  —¡[image: zzz]erá mi ruina, pero trato hecho! Do[image: zzz]e mil quinienta[image: zzz] [image: zzz]el[image: zzz]illa[image: zzz], dentro de do[image: zzz] me[image: zzz]e[image: zzz], en e[image: zzz]te lugar, a la mi[image: zzz]ma hora. ¡Comprobar reloje[image: zzz]!


  El Diseñador se convirtió de nuevo en cubo, al parecer su forma favorita.


  —Las dieciséis —dijo 16 H.


  —Catorce horas, veintinueve minutos —mentí yo.


  —¡Veintitré[image: zzz] hora[image: zzz] y [image: zzz]incuenta y [image: zzz]inco minuto[image: zzz]! —exclamó el Diseñador de Planos, acompañándonos a la salida de su caverna—. ¡Las do[image: zzz] menos [image: zzz]inco! Ya es hora de comen[image: zzz]ar el trabajo.


  [image: Separador rayo]


  Selsillas


  No era bastante que 16 H me hubiera salvado dos veces la vida y se hubiera ocupado de conseguirme un plano para atravesar el cerebro. Ahora pretendía además avergonzarme alojándome en su casa.


  Al fin y al cabo, en algún lado tenía que vivir los próximos dos meses, de manera que 16 H me ofreció pernoctar en la pequeña caverna que le servía de dormitorio. Era un modesto pliegue del cerebro en las proximidades del Lago del Olvido y, a veces, venían del lago vapores de azufre, pero resultaba bastante tranquilo. Aquélla sería en los próximos meses mi residencia. Desde allí tenía que conseguir doce mil quinientas selsillas. Selsillas…, había oído hablar de ellas por primera vez en la Escuela Nocturna. En una ducha de selsillas había fumado mis primeros cigarrillos de algas.


  
    
      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores que requieren explicación»


      por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor

    


    *******


    Selsillas: Las selsillas son la base de todo cerebro. Son la materia prima para elaborar pensamientos, por decirlo así, aún no pensados. Lo mismo que una oruga puede convertirse en mariposa, una selsilla puede convertirse en pensamiento. Las selsillas, al principio invisibles, se encuentran por toda la atmósfera de Zamonia. Una vez que penetran en el cerebro (para acelerar el proceso puedo recomendar mi ducha de selsillas), adoptan la forma de gusanitos gordos que vegetan en las paredes del cerebro. Son de distintos colores: algunas rojas, otras ocres, otras doradas, otras cobrizas, plateadas, verdes, grises, violetas, de color castaño claro o azul oscuro, pero siempre tienen un brillo metálico. Las selsillas son, por decirlo así, el medio de pago de toda sociedad de un cerebro, la base de todo pensamiento y la materia de la que se hacen los sueños.

  


  La cuestión era cómo conseguir selsillas. Ocurre con ellas como con el dinero: no se encuentran por las calles ni tampoco se las regalan a uno, hay que hacer algo para obtenerlas. Si quería ganar selsillas, necesitaba un trabajo. Y fue otra vez 16 H quien me ayudó.


  —¿Tienes fantasía? —me preguntó.


  Admití disponer de una imaginación limitada pero suficiente.


  —Es un talento raro. Con fantasía se puede ganar aquí dentro un montón de selsillas. Podrías convertirte en compositor de sueños. Los compositores de sueños son siempre muy buscados.


  [image: Separador cerebro]


  El órgano de sueños


  Una cabeza de bologg duerme todo el tiempo, de manera que tiene que soñar también sin interrupción. Inmediatamente detrás de los ojos, me explicó 16 H, está, en la cabeza del bologg, el órgano de sueños, que es el instrumento con que se fabrican. Día y noche hay que atender sin interrupción a ese órgano porque de otro modo se despertaría la cabeza del bologg, lo que sería una catástrofe, dado que el cerebro entero se trastornaría. La cabeza trataría de andar, comer o hacer cualquier otra cosa, para lo que necesitaría su cuerpo, eso provocaría cortocircuitos en los cordones nerviosos y…, en el peor de los casos, la toma del poder por la locura. Por eso hay que mantener al cerebro tranquilo con sueños no destructores, tarea que, a lo largo de los siglos, ha producido cierto desgaste en los compositores.


  En realidad, cualquiera que se sintiera llamado a ello podía convertirse en compositor de sueños, y tanto las ideas buenas como las malas adquirían de ese modo selsillas. Había que trabajar las veinticuatro horas, y por eso los compositores se turnaban y, de hecho, siempre había puestos de trabajo. Todos los habitantes del cerebro ingresaban selsillas en una caja común, como si fuera un impuesto. Con ellas se pagaban también los sueldos de los compositores de sueños. Diez selsillas la hora no era un sueldo principesco, pero sí un comienzo.


  El órgano de sueños no era, naturalmente, un verdadero instrumento, sino sólo un nombre para un gran nudo multicolor de miles de terminaciones nerviosas, situado en una cavidad existente detrás de los ojos del bologg. Según la terminación nerviosa de la que se tirase o la fuerza con que se apretara se producía una imagen onírica distinta en el cerebro del bologg. Hacía falta cierto tiempo para averiguar qué imágenes podían producirse con qué terminaciones, pero practicando continuamente se llegaba a dominar. La imagen aparecía en el fondo del ojo del bologg, que era una de las paredes del órgano. La mayoría de mis colegas apretaban y tiraban sencillamente al azar de las terminaciones nerviosas hasta que acababa su turno, y por eso surgían los sueños confusos que casi todo el mundo tiene: trozos de recuerdos inconexos, imágenes de otros tiempos revueltas sin ton ni son, pesadillas extravagantes. A mí me atraía la posibilidad de integrar imágenes aparentemente inconexas en conjuntos lógicos, dar un argumento a los sueños, construir historias que tuvieran más sentido que soñar que uno ha olvidado ponerse los pantalones. Si —un ejemplo muy simple— se mezclaba la imagen de un león con la de un antílope, surgía una persecución de minutos. Eso era ya más interesante que dejar que pasara una serie de imágenes caprichosas, como hacían los demás compositores.


  El cerebro del bologg almacenaba impresiones increíbles de tiempos antediluvianos. Imágenes animadas de lagartos gigantes que luchaban entre sí, de cíclopes que jugaban al fútbol con montañas, de erupciones volcánicas, terremotos, regiones inundadas, lluvias de meteoritos, tormentas de épocas prehistóricas, crecidas tempestuosas, monstruos extinguidos y guerras con otros clanes de gigantes. El bologg debía de haber sido tan grande que su cabeza llegaba casi al espacio ultraterrestre, se podían distinguir todos los cráteres de la Luna, ver Marte y Saturno, incluso divisar todo nuestro sistema solar.


  Había imágenes de la infancia y juventud del cíclope, de cuando, todavía pequeño, cabalgaba sobre mamuts y luchaba con gorilas gigantes. Arrojaba rocas tan grandes como casas a otros cíclopes jóvenes, que se limitaban a reírse. Había recorrido Zamonia varias veces y guardaba espléndidos paisajes en su memoria, y había vivido casi toda la historia de la aparición del continente, con todas sus criaturas, incluidas las ya extinguidas. Los saurios corrían a sus pies como ratas, los volcanes, desde su perspectiva, parecían graciosas soperas. Podía lavarse el pelo en una nube de tormenta y, en caso necesario, beberse pequeños lagos de montaña. No se podía desear un material más grandioso para componer soberbios sueños.


  Algunas terminaciones nerviosas no creaban imágenes, sino que despertaban o intensificaban sentimientos de alegría, pesar, tensión o miedo. Pronto conocí todos los registros del sueño, sin necesidad de mirar siquiera, y supe muy bien qué presión provocaría qué imagen o sentimiento.


  Descubrí que determinadas terminaciones nerviosas producían música, recuerdos acústicos de música de bologg que el gigante debía de haber oído en su juventud. No era una música especialmente refinada, como cabe imaginar, pero tenía su atractivo e iba sumamente bien con la monumentalidad de las imágenes. Yo podía añadir a esos sueños melodías y ritmos apropiados.


  Según cómo combinase esas imágenes, sentimientos y melodías se desarrollaban en los sueños. Podía producir sueños de felicidad, sueños emocionantes y hasta pesadillas.


  La mayor parte del tiempo, 16 H estaba conmigo viéndome trabajar.


  [image: Osoazul trabajando]


  Primeros triunfos


  Al principio sólo compuse conjuntos de imágenes y argumentos pequeños, pero bien concebidos, a los que puse una música apropiada que perfeccioné al máximo.


  Suscitaba por ejemplo la imagen de un saurio depredador, la combinaba con la de una cebra-gacela, e inmediatamente comenzaba la más emocionante de las persecuciones. ¿Un volcán en erupción al fondo? ¿Una música de tambores palpitante creada por cíclopes que golpeaban rítmicamente robles enteros de la selva prehistórica? Muy bien. Y cuando era necesario un final feliz, dejaba incluso, apretando con más fuerza sus terminaciones nerviosas, con lo que corría más deprisa, que la cebra-gacela se escapara.


  Con el tiempo, mis composiciones oníricas se hicieron más largas y complejas, casi sinfónicas.


  Una vez escenifiqué un sueño emocionante de muchas peripecias, que se alimentaba de vivencias de la guerra de los diez mil años entre los cíclopes, unas guerras a mazazos en paisajes prehistóricos que estremecieron toda Zamonia. Hábilmente monté las escenas, muy distanciadas entre sí. El primer encontronazo entre dos cíclopes primitivos, que desencadenó la guerra y las masivas luchas resultantes, hasta la batalla decisiva de las mazas, en las Montañas Pelúas, en la que participaron miles de cíclopes. Con rápidos cambios de plano salvé siglos y concentré otros en pocos minutos. Algo así sólo lo consiguen los compositores más audaces.


  Organicé algunas pesadillas, que compuse con los miedos del gigante y se referían principalmente a bichos diminutos y hormigueantes, que para un bologg son realmente todos los seres vivos, salvo él. Sin embargo, eso lo dejé enseguida, porque la cabeza se ponía muy inquieta, comenzaba a estornudar y roncar, y temía que se despertara de puro miedo.


  Poco a poco se difundió en el cerebro que mis composiciones oníricas tenían sus méritos y valía la pena presenciarlas. Por eso el espacio del órgano se llenaba visiblemente de espectadores durante mis turnos, lo que me impulsaba a crear sueños de más calidad. Cuando no me servía personalmente del órgano, observaba a mis colegas y trataba de aprender de sus equivocaciones.


  Arte y comercio


  Al cabo de una semanas, 16 H me preguntó cuántas selsillas tenía. Las conté. Menos de trescientas. Al fin y al cabo necesitaba la mayor parte de ellas para mis necesidades. Tenía que comer algo, y la única alimentación que había en la cabeza del bologg era precisamente selsillas. Además, no sabían tan mal.


  —De esa forma no saldrás de aquí en diez años —me reprochó 16 H por mi falta de sentido comercial.


  Tenía razón. Con las selsillas que me producía la composición, jamás reuniría las doce mil quinientas necesarias para el Diseñador de Planos.


  —Podrías cobrar la entrada —opinó 16 H.


  —¿Entrada? ¿De qué?


  —La entrada de tus sueños. Las demás ideas están locas por entrar.


  Era algo que no se me había ocurrido. Componer sueños se había convertido para mí en un arte, algo más elevado que ganar selsillas. ¡El arte no podía pagarse! Irritado, rechacé la propuesta.


  —Sin embargo, recibes diez selsillas por hora.


  Era verdad. Una contradicción.


  —Pide a cada uno una selsilla por la entrada, y reunirás rápidamente las doce mil quinientas selsillas.
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  Las funciones estaban siempre totalmente vendidas. Espoleado por mis escrúpulos en vender mi arte, trataba de ofrecer a las ideas placeres oníricos cada vez más sutiles y refinados por el precio de su entrada. Las ideas hacían largas colas en las circunvoluciones del cerebro para presenciar mis representaciones. Mis sueños eran el tema de actualidad en la cabeza del bologg.


  16 H cobraba la entrada.


  Éxitos de taquilla


  Las más populares eran las escenificaciones de grandes catástrofes y en esa materia los recuerdos del bologg podían ofrecerme cosas. El bologg, en su larga vida, había presenciado todas las catástrofes naturales imaginables, desde las invasiones de asteroides hasta los diluvios, y además desde una perspectiva única. ¿Quién había visto una tormenta en los Montes Tenebrosos desde arriba o una oleada gigantesca de kilómetros de altura? ¿Quién había podido mirar dentro de un volcán en erupción? ¿Quién había atravesado una lluvia de meteoritos como si se tratara de una templada lluvia de verano? Eran imágenes que sólo podía ofrecer la memoria de un bologg gigante.


  También gustaban las películas serenas de la Naturaleza: rinocerontes de las estepas que pastaban, el apareamiento de serpientes de mar en el suelo helado (¡un espectáculo realmente conmovedor!), cíclopes a la caza de la ballena, con las manos desnudas contra la Tyrannoballena Regina.


  Evidentemente, el cíclope se había sumergido en el mar primitivo zamónico y había almacenado imágenes incomparables del mundo submarino de entonces. Medusas gigantes encendidas con innumerables tentáculos transparentes que luchaban con calamares monstruosos, bancos enteros de rayas primitivas de dientes luminosos, continentes hundidos en el fondo de los mares, ciudades fantasma con rascacielos cubiertos de moluscos en los que vivían cangrejos monstruosos y morenas de dos cabezas. El bologg había visto cementerios espectrales de barcos, volcanes submarinos en erupción, peces de cabeza parecida a la de un ave que semejaban arder interiormente, mantas gigantescas de alas con colores de mariposa, peces espirales de luz.


  Se había sumergido cada vez más profundamente en grietas negras del fondo del mar en las que vivían seres de lava que bailaban ballets impresionantes. Había buceado a través de los bosques de la Riviera zamónica, entre árboles turquesa, azul cobalto y rojo de caliza conchífera, sobre prados de alfalfa en los que pastaban rebaños enteros de caballitos de mar tan grandes como rinocerontes.


  El público se quedaba fascinado. Como un pianista de concierto enloquecido, me sentaba frente al órgano de los sueños y tiraba de todos los registros. A veces improvisaba sencillamente, pero sin proyectar imágenes al azar de los ojos del bologg, sino siguiendo una dramaturgia de colores, convocaba sólo imágenes de tonos amarillos, corrientes de lava en movimiento, salidas de sol llameantes, dientes de león del fondo de los mares que se abrían y algas de fuego que se agitaban, y pasaba luego a las tonalidades rojas, meteoros en explosión, prados de amapolas y caballos primitivos de crines de fuego que galopaban, todo ello con un fondo musical grandioso.


  Era verdad, con aquellas composiciones orgiásticas me aproximaba a lo cursi, pero el material resultaba sencillamente demasiado seductor.


  Y al público le gustaba. Cuando pasaron los dos meses, yo había reunido doce mil quinientas selsillas.
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  El Plan


  —¡Vamo[image: zzz]! ¡Comprobar reloje[image: zzz]! —ordenó el Diseñador de Planes. Un cubo. Una pelota. Un trapezoedro.


  —¡Las dieciséis! —dijo 16 H.


  —¡Diecinueve horas treinta y siete minutos! —exclamé yo.


  —¡La[image: zzz] do[image: zzz]e meno[image: zzz] cuarto! —crepitó el Diseñador de Planos. Otra vez un cubo.


  El mapa que había preparado se merecía realmente hasta la última selsilla. No sólo mostraba con precisión todas las circunvoluciones del cerebro, los atajos más importantes y los callejones sin salida, sino que estaba también maravillosamente dibujado. Impreso con tinta de un rojo oscuro (¿sangre de bologg?) en la meninge más fina, parecía un plano de tesoro. Una obra maestra de la orientación. Con él podría encontrar sin extraviarme, en el plazo más breve, la salida por el otro oído. El mapa ponía en evidencia también que, sin él, hubiera necesitado años.


  —[image: zzz]ólo tiene[image: zzz] que [image: zzz]eguir la línea de punto[image: zzz] —me explicó el Diseñador de Planos—. No te de[image: zzz]con[image: zzz]ierte[image: zzz], dejando que una mala idea te conven[image: zzz]a para tomar un atajo o tomándolo por tu cuenta. ¡La vida es un [image: zzz]endero [image: zzz]inuo[image: zzz]o! A ve[image: zzz]e[image: zzz] hay que dar rodeo[image: zzz]. É[image: zzz]a e[image: zzz] al meno[image: zzz] mi mode[image: zzz]ta opinión.
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  Yo dejé en el suelo el saco de las selsillas y le di las gracias cortésmente.


  —¡Comprobar reloje[image: zzz]! —gritó el Diseñador de Planos. Se convirtió en una pelota.


  —¡Las dieciséis! —murmuró 16 H.


  —¡Diecisiete horas treinta y ocho minutos! —exclamé yo.


  —¡[image: zzz]e acabó el trabajo! ¡Ya e[image: zzz] hora de acostar[image: zzz]e! —dijo el Diseñador de Planos todavía en forma de pelota. Rebotó un momento en el suelo y nos echó de su oficina.
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  Antes de ponerme en camino hacia el otro oído, quise dar una función de despedida con entrada libre.


  Quería componer el mejor sueño que pudiera en el órgano, la coronación de mis obras completas. Lo llamé sencillamente:


  El sueño del cíclope


  El mar primitivo, bajo el agua. Música clásica de cíclope. Medusas de fuego que ascienden como globos cautivos ardiendo. Entra en cuadro una Tyrannoballena y la seguimos. La ballena se traga un banco de tiburones. Soñolienta de tanto comer, sigue nadando. Es el momento en que el bologg, que la ha observado todo el tiempo, se lanza sobre el lomo de la ballena. Comienza una lucha titánica. El bologg sujeta con presa de hierro a la ballena, que azota el agua salvajemente, hasta que el gigantesco animal se agota. Entonces el bologg, cabalgando sobre su lomo, hace que lo lleve a la orilla sobre su lomo. Y, en lugar de arrastrar la ballena a tierra y comérsela, la deja en libertad. La ballena nada a la puesta de sol. Música patética.


  Corte.


  La Zamonia de los tiempos prehistóricos. El cielo reluce con todos los colores imaginables, los cometas cruzan el firmamento. ¡Escuchad! Truenos lejanos. No…, ¡no es un trueno!


  Corte.


  ¡Es una lucha a mazazos! Hay cien bologgs en una llanura que se golpean sin cesar con sus mazas. Nos lanzamos a la pelea. Veinte minutos de lucha a mazazos, con montaje rápido.


  Corte.


  Música romántica. El bologg se arrastra cansado hacia casa para reunirse con su amada. Ella está en un valle, cogiendo robles gigantes para tejerse con ellos una guirnalda. El bologg quiere que le dé un besito por el éxito de su pelea. ¡De pronto, música dramática! La chica bologg lo rechaza. Él no le ha traído ningún regalo. Por lo menos hubiera podido apoderarse de una maza.


  Corte.


  Música triste. El bologg arrastra los pies en medio de una lluvia de meteoritos. ¿Qué podría llevarle a su amada? Si hubiera estrangulado a aquella estúpida ballena… ¡Ahí! ¡Escucha! ¡Truenos lejanos! ¿Otra vez una pelea a mazazos?


  No. Es un volcán en erupción.


  De pronto, música esperanzada. El bologg se dirige hacia el volcán. Contempla con delicadeza aquel bonito monte. Luego empieza a cogerlo como si fuera una flor. Con mucho cuidado, va sacando el volcán del suelo. Tiene que cavar muy profundamente, para poder extraer los tallos con sus raíces de fuego. Lleva el volcán activo como un tulipán, con su largo tallo de basalto enfriado. Con mucho cuidado, para que la lava no le corra por los dedos.


  Corte.


[image: Flor de volcán]


  La chica bologg está enfurruñada en el valle. El bologg le da el volcán borboteante. Ella sonríe. Se ha roto el hielo. Da al bologg un beso. Música romántica. Corte. El cielo de otros tiempos. Meteoros que arden explotan en el cielo como gigantescos fuegos artificiales.


  Fin.


  


  No fue fácil despedirse de 16 H. Había hecho tantas cosas por mí, y yo no podía corresponder.


  —Me ha gustado hacer por una vez algo con sentido —dijo—. Además, los sueños eran estupendos. Con esa cultura onírica, las aguas volverán a su cauce en la cabeza de bologg. No alarguemos la despedida.


  Tristemente, se fue arrastrando los pies y volvió al valle de las malas ideas.


  [image: Separador cerebro]


  El camino de la libertad


  Yo me fui en la dirección opuesta; según el mapa, hacia el este. El plano indicaba ir al otro hemisferio pasando junto al Lago del Olvido por una circunvolución del cerebro en forma de serpentín.


  Cuando llegué al lago, con los vapores de azufre me dieron también en la nariz malos recuerdos. Pasé junto a él rápidamente y trepé por el serpentín. Si me daba prisa, podría lograrlo en pocos días.


  —¿No pretenderás largarte tan fácilmente, eh? Todavía tenemos una cuenta pendiente. ¡Shhh! —bufó una voz que hacía bastante tiempo no había oído. Era la locura, que había estado al acecho tras un pliegue del cerebro.


  —He esperado mucho tiempo a que estuvieras solo. Te habías vuelto muy popular con tus sueños. Pero ahora estás solo.


  —Déjame en paz. Yo no te he hecho nada.


  —Soy la locura. ¡Shhh! No necesito motivo para hacer algo malo.


  —¡No estás en tus cabales! —De momento no se me ocurrió nada más original.


  —¡SHHH! —bufó entonces la locura con fuerza—. ¡No me digas eso!


  —¿Entonces qué? ¿Que estás mal de la cabeza?


  La locura revolvió los ojos y pareció encogerse de dolor. Sin duda no podía soportar la verdad.


  —¡No vuelvas a decírmelo!


  —¿Qué quieres que diga? ¿Que te falta un tornillo? ¿Que no estás bien de la azotea?


  Había encontrado algo con lo que podía fastidiarla.


  —¡Aaaaarshhh! ¡Retira eso enseguida!


  —¡Lo siento, no puedo! ¡Estás chiflada! ¿Tengo yo la culpa de que estés ida? Estás como una cabra, chalada, pirada, pero, ¿qué puedo hacer yo si has perdido la chaveta? Por desgracia, se te ha ido la olla, estás mochales, te has guillado, se te han reblandecido los sesos y ahora estás sonada, tocada, majareta…


  Por desgracia se me acabaron los sinónimos.


  Para ella fue demasiado. Se arrojó con un bufido sobre mí y me arrancó el mapa del cerebro.


  —¡Ya veremos si eres capaz de recuperarlo del Lago del Olvido!


  Saltó con el mapa hacia el lago.


  Un buen consejo: nunca digáis a la locura cara a cara que no está en sus cabales. ¡Eso la vuelve completamente loca!


  [image: Separador ancla]


  La locura subió corriendo al acantilado por el que en otro tiempo había querido que me arrojaran al caldo del olvido. Yo esprinté más deprisa aún que con la Bruja araña del Bosque. Ella se detuvo al borde del acantilado, sosteniendo con sus dedos afilados el mapa sobre el caldo borboteante. Burbujas verdes de ácidos en descomposición estallaban con ruidos desagradables.


  —Solemnemente te dejo caer en el olvido —dijo la locura con voz llena de unción. Luego soltó el plano.


  Dando un salto audaz conseguí cogerlo, pero al hacerlo perdí el equilibrio y me precipité por el acantilado. Mientras caía, conseguí agarrarme con la mano libre a un pequeño pliegue del cerebro.


  Y me quedé colgando como una fruta demasiado madura, con una mano aferrada al pliegue, el mapa en la otra, debajo de mí el Lago del Olvido y encima la locura.


  Ella se inclinó hacia mí sonriendo.


  —¿De manera que no estoy bien del tarro, eh?


  Había que ser diplomático.


  —¡No he querido decir exactamente eso! ¡Ha sido una broma pesada!


  —Bueno, si estoy mal de la cabeza, da lo mismo que te deje caer en el Lago del Olvido. No es culpa mía. Al fin y al cabo, no soy responsable de mis actos.


  La locura separó mi pulgar del pliegue. Ahora yo colgaba sólo de tres dedos.


  Me soltó otro dedo. Quedaban dos.


  —¿He oído algo? Deben de ser las voces del interior de mi cabeza… Al fin y al cabo no estoy en mis cabales.


  Me soltó otro dedo. Quedaba uno.


  —Pues que te vaya bien. Pronto no existirás. Ni siquiera como recuerdo.


  Se puso a aflojarme el último dedo.


  De pronto, voló por encima de mí y se precipitó de cabeza en el Lago del Olvido.


  —¡SHHHH! —hizo cuando las bacterias del olvido cayeron sobre ella. El lago burbujeó y siseó, y se alzaron de él gases insoportablemente podridos.


  Hubo un ruido desagradablemente crujiente cuando la locura se hundió.


  16 H se asomó por el pliegue y me cogió de la mano.


  —Verdaderamente no se te puede dejar solo un segundo.


  Tiró de mí.


  —Siempre había querido hacerlo —dijo 16 H, contemplando las últimas feas burbujas que dejó la locura en la superficie.


  —¡Ha sido una idea francamente buena! —confirmé yo. 16 H enrojeció con decoro.


  —He vuelto porque me acordé del lago de cerumen. En el otro lado debe de haber otro. ¿Cómo vas a atravesarlo sin ayuda?
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  Fue realmente un alivio tener a 16 H por compañía para atravesar el cerebro. De otro modo hubiera sido una marcha francamente solitaria a través de circunvoluciones interminables y monótonas, por pliegues, excrecencias de carne pensante y nudos nerviosos. En el hemisferio izquierdo se encontraban ideas más raramente. Cuando me tropezaba con algunas, en su mayoría se habían perdido y, gracias a nuestro mapa, podíamos indicarles el camino adecuado.


  Aproveché todas las oportunidades para contar cómo acabó 16 H con la locura. 16 H se retorcía entonces como una lombriz, pero quizá pudiera ayudarla así a ser más respetada en la sociedad del cerebro. Para mí era la única posibilidad de corresponder un poco.


  En la mitad izquierda del cerebro las cosas eran más aburridas; estaba poblada principalmente de reflejos y pensamientos rutinarios, pequeñas esferas y cubos flotantes de distintas tonalidades de gris que se desplazaban por los corredores ronroneando monótonamente.


  En aquella parte del cerebro no se desarrollaban procesos creativos, no nacían ideas ni se rumiaban pensamientos. Se cumplían órdenes, se ordenaban los pensamientos existentes y se administraba el cerebro en su totalidad.


  [image: Pensamientos rutinarios]


  Nos parecía ser hormigas perdidas en un hormiguero equivocado. Los demás se apartaban cortésmente a nuestro paso, pero con un silbido malhumorado. En aquella mitad del cerebro los cuerpos extraños y las irregularidades no eran estimados.


  En las paredes había por todas partes cavidades, a veces rectangulares y a veces semiesféricas, de distintos tamaños. Las esferas y cubos que zumbaban por allí buscaban una cavidad adecuada y estacionaban, mientras ronroneaban para sus adentros. Luego volvían a irse flotando.


  ¡BA-RUMMS!


  Era un ruido muy débil, acompañado de una vibración muy débil, pero perceptible.


  —¡Eh! ¿Qué ha sido eso? —me preguntó 16 H.


  —Ni idea.


  ¡BA-RUMMS!


  Otra vez. Las paredes del túnel vibraron ligeramente.


  —¿Qué puede ser? —me preguntó 16 H.


  —¡Una conmoción cerebral! —bromeé yo.


  —Nunca he visto nada parecido. Tenemos que darnos prisa.


  Cuanto más avanzábamos, más fuertes eran las sacudidas. Al principio eran apenas perceptibles, pero con el tiempo se fueron haciendo cada vez más violentas. Se repetían rítmicamente y pensé a qué me recordaban.


  De pronto se produjo un estremecimiento en el suelo del cerebro. 16 H y yo nos tambaleamos ligeramente de un lado a otro.


  —¿Qué está pasando? —pregunté. Poco a poco me iba poniendo también nervioso.


  —Ni idea.


  Otro estremecimiento, esta vez más fuerte.


  Los pensamientos rutinarios y reflejos zumbaban ahora mucho más inquietos y aparentemente desorientados por las vías de pensar. Refunfuñaban y mascullaban cosas, vivamente excitados. 16 H detuvo a un dado de tonalidad gris oscura que pasaba. Conversaron de una forma que, por desgracia, me resultaba incomprensible, es decir, telepáticamente. Se gruñeron durante un rato y luego 16 H dejó que el otro se fuera rápidamente.


  —¿Y? ¿Qué pasa? —pregunté yo.


  —El cerebro se está despertando —dijo 16 H.
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  ¡BA-RUMMS!


  El tiempo apremia


  Me pareció egoísta abandonar el cerebro del bologg precisamente en aquel importante momento histórico, pero habíamos llegado al lago de cerumen.


  —Tienes que irte ahora —me dijo 16 H—. Ya nos las arreglaremos con un cerebro despierto. Es hora de que esto se anime un poco.


  Arrancamos algunos gruesos pelos del oído, los atamos (no es tan fácil anudar pelos, pero yo seguía teniendo la habilidad adquirida con los piratas enanos) e hicimos un lazo. Arrojé el lazo hacia una gruesa verruga situada al otro lado del charco. 16 H tensó la cuerda de pelo y la sujetó firmemente, mientras yo, colgado de brazos y piernas, pasaba al otro lado. Llegué sin dificultades a la otra orilla. Sin 16 H no lo hubiera conseguido.


  Nos saludamos otra vez y luego 16 H volvió al oído, con el mapa del cerebro bajo el brazo.


  La mejor idea mala que nunca he tenido.


  ¡BA-RUMMS!


  Salí del interior del oído. Era alrededor del mediodía y el sol brillaba sobre Zamonia. No había a la vista pulgas de bologg. A lo lejos se veía Atlántida, un infinito mar de edificios bañado por la luz del sol. Por fin. Todavía tenía que bajar de la cabeza del bologg.


  ¡BA-RUMMS!


  ¿Por qué me resultaba tan familiar aquel ruido?
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  Husmeé un olor conocido. Olía a peligro.
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  La cabeza del bologg vibraba a cada sacudida. Con la última me tambaleé y caí de culo.
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  Ahora sabía qué era aquello. Así resonaban los pasos del bologg. El gigante prehistórico había vuelto a recoger su cabeza.


  Lo peor que podía ocurrir ahora era que el bologg se pusiera otra vez la cabeza antes de que yo hubiera acabado el descenso.


  [image: Manos surgiendo de las nubes]


  A juzgar por las sacudidas, el bologg estaba ahora muy cerca. Salí a toda velocidad del oído y me dirigí hacia el valle.


  Me deslicé febrilmente por un mechón de pelo. Las vibraciones habían cesado. No era una buena señal porque significaba que el bologg había llegado.


  Luego se oscureció el cielo y por primera vez vi un bologg gigante prehistórico. Debía de tener unos cien kilómetros. Su mitad superior desaparecía en las nubes. Los hombros los tenía probablemente en el espacio ultraterrestre. El monstruo se agachó. La mayor forma de vida de la Tierra se inclinó hacia la cabeza que había dejado antes de los tiempos prehistóricos e intentó colocársela otra vez.


  Yo bajaba tan rápidamente como podía. A veces me dejaba caer sencillamente y, en mi caída, agarraba otro mechón de pelo. Eso era posible porque la caída no era totalmente vertical, sino como por un tobogán muy empinado, pero de todas formas resultaba peligroso. Si alguna vez fallaba, caería sin control, y al fin y al cabo se trataba de kilómetros.


  El cielo se dividió y en medio de las nubes aparecieron dos manos. Eran tan grandes como islas de tamaño medio, negras y llenas de callosidades prehistóricas. El olor del gigante era escandaloso. Siglos de corteza de bologg sin lavar, muchos kilómetros cuadrados…; es difícil imaginar cómo huelen y tampoco voy a describirlo aquí con más detalle, sólo quiero destacar que estuve a punto de desmayarme. Por un tiempo muy breve perdí el sentido, pero bastó para que no pudiera agarrarme al siguiente mechón de pelo. Me deslicé de culo a toda velocidad hacia el valle.


  Hacia abajo


  El bologg había cogido ahora su cabeza. Todavía me quedaba alrededor de un kilómetro hasta la arena del desierto. El declive era cada vez menor y, por ello, menos peligroso, pero yo bajaba también más despacio.


  El bologg levantó la cabeza. Una sacudida estremeció la pista de pelo que yo tenía debajo, me vi proyectado hacia delante, di varias volteretas y seguí deslizándome sobre el estómago. La pista de pelo se tensó. Quedaban algunos metros hasta el suelo.


  También entonces fue la espantosa lentitud del gigante lo que contribuyó de forma importante a mi salvación. Un bologg era lento, pero un bologg gigante era monstruosamente lento. Pude levantarme y correr los últimos metros. Finalmente me dejé caer sobre el duro suelo.


  Me arrastré un trecho a gatas aún y luego me puse en pie como pude. Muy por encima de mí se desarrollaba un espectáculo muy raro: un bologg gigante que trataba de ponerse la cabeza.


  El cíclope gigante dio vueltas otra vez a su cráneo de un lado al otro, con un chirrido desagradable. Un crujido resonó por toda Zamonia. La cabeza había quedado encajada. El bologg miró a su alrededor con su ojo de cíclope por primera vez desde hacía muchos miles de años. Yo recé para que no se decidiera por la dirección en que estaba Atlántida. Luego se volvió y se fue en dirección sur, hacia el Golfo de Zamonia. Tal vez tuviera ganas de bañarse en el mar.


  Yo también, por cierto.


[image: Separador final cerebro]


  



    
  


  Ya desde lejos se oía ese ruido que sólo pueden hacer las grandes ciudades, un sonido que se compone de todos los sonidos al mismo tiempo, de una confusión de voces y gritos de animales, de repicar de campanas y tintinear de dinero, risas de niño y martillazos, entrechocar de cubiertos y portazos de miles de puertas, nacimientos y muertes simultáneas… Un murmullo grandioso, producido por la vida misma.


  Como si tiraran de mí, avancé hacia la ciudad. Primero despacio, todavía un poco temeroso, y luego cada vez más deprisa, hasta que empecé a correr. Atlántida parecía tener una atracción magnética; cuanto más crecía el rugido de la ciudad, más ansioso estaba de saber quién o qué lo provocaba.


  Finalmente estuve sin aliento ante la puerta de entrada (que, como supe más adelante, sólo era una de las muchas puertas). Por lo menos a veinte metros se alzaban dos columnas de mármol negro con una inscripción cincelada:


  [image: ATLÁNTIDA: La ciudad del futuro]


  En medio de las dos columnas había una figura impresionante, tres veces mayor que yo y con tres veces más de pelo, el doble de dientes y ojos rojos y vidriosos. Tenía en la mano una herramienta para hacer todo lo imaginable y llevaba en la cabeza una gorra de vidrio soplado, de aspecto militar. En aquel momento no lo sabía aún, pero era un miembro de la guardia municipal, una tropa que, tradicionalmente, se componía sólo de yetis. El yeti me miró torvamente de arriba abajo y se dio con la herramienta en la gorra, lo que produjo un «pling» claro y cristalino.


  [image: Yeti]


  —¡Buenos días! ¿Eres alguien emparentado directamente con otra persona o buen amigo de ella, o de algún otro modo entroncado, financieramente dependiente o románticamente involucrado? —me preguntó.


  —No —respondí yo—. Soy Osoazul.


  —Eso se ve. No soy imbécil. Tengo que interrogarte porque es mi trabajo. ¡Bienvenido a Atlántida, la ciudad del futuro! ¿Ves ese grifo allí arriba en el alminar?


  Me señaló con su herramienta la punta de un alminar que se alzaba hacia el cielo detrás de él. En la balaustrada superior había un imponente grifo.


  —Sí —respondí.


  —Es un grifo auténtico. ¿Sabes lo que eso significa?


  —No —dije yo.


  —Significa que es un grifo auténtico.


  Me dirigió todavía otra mirada larga y difícil de descifrar. Luego me hizo gesto de que pasara. Cuando me deslicé por su lado con la cabeza baja, el suelo tembló de pronto. Fue sólo una ligera sacudida y el yeti y yo nos bamboleamos un poco, pero enseguida pasó.


  —¿Qué era eso? —pregunté.


  —Un terremoto. Los tenemos con frecuencia. Son inofensivos. Bienvenido a Atlántida.


  
    
      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores que requieren explicación»


      por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor

    


    *******


    Atlántida: Capital y sede del gobierno del continente de Zamonia, de categoría megaciudad (más de 100 millones de habitantes). Atlántida se divide en cinco distritos administrativos, que en realidad son otros tantos reinos: Nastaltis, Siynalta, Titalans, Tatilans y…

  


  Gracias, lo sabemos. Atlántida, en el momento en que llegué allí, era por decirlo así el centro de la Tierra para formas de vida no humanas o semihumanas. Los seres humanos, lisa y llanamente, no eran admitidos en Atlántida, lo que era consecuencia de las luchas sucesorias de Zamonia.


  Originalmente, la población de Atlántida se componía de un tercio de seres humanos, hasta que entre los nattifftoffes y ellos se produjo un enfrentamiento, cuyo origen fueron las aspiraciones a la alcaldía de Atlántida, lo que en la práctica significaba el dominio total sobre Zamonia. La alcaldía estaba desde hacía varias generaciones en manos de los nattifftoffes, lo que un día denunciaron los seres humanos como nepotismo, reclamando elecciones libres. Se produjeron disputas encarnizadas, que al principio fueron sólo verbales, pero luego llegaron a las manos.


  Las disputas sucesorias


  En una trifulca masiva durante un debate en el ayuntamiento superior de Atlántida entre políticos humanos y nattifftoffes, un nattifftoffe fue defenestrado en el tumulto general, partiéndose una oreja (los nattifftoffes tienen orejas muy complicadas, de sistema óseo afiligranado).


  Los nattifftoffes, de forma diplomáticamente hábil, lo tomaron como pretexto para concertar una alianza con casi todas las formas de vida no humanas o semihumanas, consiguiendo así una especie de proscripción básica de los seres humanos en Zamonia. Los seres humanos, ofendidos, emigraron a otros continentes y fundaron —por así decirlo, por despecho— capitales mundiales como Roma, Constantinopla o Londres, en las que, a su vez, las formas de vida no humanas o semihumanas estaban proscritas, especialmente los nattifftoffes.


  La proscripción de los seres humanos


  De esa forma se produjo una separación entre humanos, semihumanos e inhumanos que perdura hasta hoy. Ésa es la razón de que enanos, demonios, trolls, brujas y otras formas de vida no humanas se encuentren sólo escondidas en la proximidad de los seres humanos. Un destino parecido comparten los escasos seres humanos que, sin embargo, permanecieron en Zamonia, se mantuvieron lejos de Atlántida o se dirigieron al desierto, como los que yo había conocido en el Tornado.


  Nattifftoffes


  Así pues, en Atlántida había nattifftoffes, contemporáneos no especialmente agradables cuyos orígenes estaban al parecer en Noruega o tal vez incluso en Islandia. Se decía que, en otro tiempo, se habían agarrado a escondidas a los barcos de los vikingos para llegar a Atlántida; una leyenda quizá, pero que dice mucho al menos sobre su capacidad de aguante.
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  Eran alces que caminaban erguidos, de cuerpo humano y orejas muy largas, proyectadas hacia fuera y sensibles. Era difícil decir qué era lo que hacía de los nattifftoffes unos políticos tan extraordinarios, tal vez su oído supersensible. Un proverbio de Atlántida dice que un nattifftoffe sabe que el viento está girando antes de que el propio viento lo sepa.


  Kluddos, brujas-avellana, fossegrims y otros habitantes de Atlántida


  Había además kluddos de Florinto, que eran como perros-murciélago, grandes, de piel negra y con alas, pero muy sociables; había duendes domésticos negros, brujas-avellana del estrecho de Gral, gütlos de la Zamonia septentrional, kiyamattöras de Trigueros, fossegrims cuyos antepasados venían de Groenlandia, hombres de fuego del Valle del Agua y hordas nómadas de hombrecillos fénix que, originalmente, procedían de Silesia.


  La mayoría de los habitantes de Zamonia venían de otros continentes. Estaban las gallinas de tierra italianas, una extraña mezcla de hombre y gallina, exteriormente pequeños volátiles totalmente normales que, sin embargo, advertían sobre todo, con voz humana de bajo, de las desgracias que se avecinaban.


  Bajo los numerosos puentes de la ciudad vivían enerbanskos de Heligolandia, gnomos serviciales, simpáticos y tímidos, que, sin que se les pidiera y en secreto, sacaban de noche la basura. También junto al agua habitaban en chozas de hojalata los seres salvajes, una multitud fascinante de seres híbridos, a veces medio hombres y medio peces, y otras medio cabras y medio insectos, a los que gustaba permanecer juntos, lo que en general era muy bien acogido.


  Sapos y morcillones


  En las esquinas de las calles había sapos musicales de Portugal, que cantaban canciones melancólicas de amores perdidos y otras iniquidades; los aterradores morcillones (por arriba osos hirsutos de piel negra y enormes dientes salientes, pero del vientre hacia abajo hombres huesudos de piel rojo sangre y pies sensacionalmente grandes, de talla 50 o superior) solían abordar a los transeúntes pidiéndoles unas monedas. A los morcillones se los encontraba siempre donde había que hacer el bestia.


  Wolpertingos


  Los wolpertingos zamónicos eran respetados por todos y también un tanto temidos, porque les gustaba hacer exhibiciones de lucha en las que entrechocaban sus cuernos. Sus antepasados venían de Baviera, parecían casi perros normales, pero tenían tres metros de talla y caminaban erguidos. Trabajaban principalmente como guardaespaldas o matones.


  Sammlasams


  Los sammlasams hacían bollitos de levadura en hogueras de hierba y los vendían tan baratos que los bollitos se habían convertido prácticamente en un alimento básico. Los sammlasams eran muy pequeños y redondos como una bola, y estaban totalmente cubiertos de piel. Eran de origen puramente zamónico y, según una leyenda, procedían de los pantanos-cementerio de Dull.


  Demonios-ricksha


  Del transporte se encargaban demonios-ricksha chinos, unos tipos enormes y feos, con pantorrillas más enormes aún. Dejaban simplemente que uno se sentara en su joroba, cualquiera que fuera su peso, y salían zumbando, veloces como el viento.
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  Gnomos de cañaveral


  Los t’hut’hus africanos eran gnomos de cañaveral, no mucho mayores que niños de tres años, pero enormemente rápidos, fuertes y pendencieros. Los druidas irlandeses, en cambio, eran pacíficos pero no dejaban de ser peligrosos, porque, al parecer, podían convertirlo a uno en abeto o picaporte, si ofendía a su patria.


  Derviches


  Un tanto molestos pero inofensivos eran los derviches trillizos de la India central, que naturalmente aparecían siempre de tres en tres y repartían confusos panfletos filosóficos.


  Espectros del mediodía


  Los espectros del mediodía procedían del espacio asiático y solían hacer sus fechorías sobre todo a esa hora. Parecían recortados en papel. Nadie sabía muy bien cómo tratarlos, porque cuando un espectro se aparece durante el día no resulta muy impresionante, ya que todo su horrible aspecto desaparece. Realmente tener a un espectro en casa en pleno día sólo resulta molesto. Los espectros del mediodía no se dejaban desconcertar por ello y realizaban sus números aunque uno estuviera comiendo y no se dejara impresionar.


  Draks


  Divertidos eran los draks, minidragones de la familia de los duendes, espíritus domésticos bondadosos y de buenas intenciones. No tenían nada en común con los grandes dragones que escupen fuego, salvo su aspecto físico. Lo mismo que un delfín no es al fin y al cabo un pez, sino un mamífero, los draks no eran dragones, sino, bueno, algo distinto. Los draks incluso traían suerte si se los trataba con respeto… y para un drak respeto quería decir sobre todo una alimentación ejemplar. Pero con los draks pasaba algo parecido a lo que pasa hoy con la lotería. Podía ocurrir que se atiborrara a uno de ellos durante años sin que sucediera nada, mientras que alguien invitaba un día a un drak a comer y al día siguiente encontraba un cubo lleno de oro bajo la escalera del sótano. Además, los draks tenían la curiosa cualidad de convertirse por corto tiempo en perros mojados, lo que les gustaba hacer sobre todo los días de fiesta.


  Gusanos mordedores


  Los gusanos mordedores figuraban en los escalones más bajos de la escala social. Oriundos de los Alpes bávaros, estaban un tanto desplazados en la gran ciudad y, por su comportamiento sumiso y servil, resultaban repulsivos para cualquier temperamento estable. Sin embargo, a los morcillones les gustaba tenerlos como animales domésticos a sueldo y hacían que les trajeran el periódico.


  Grifos


  Los grifos, seres híbridos de león y águila impresionantemente hermosos, dotados de gigantescas alas negras de ángel de la muerte, eran algo así como la policía no autorizada de Atlántida y la razón principal de que en una ciudad gigantesca tan caótica todo fuera relativamente pacífico. Todos respetaban a los grifos, no sólo por su superioridad física, sino, sobre todo, por su integridad salomónica y su deportiva imparcialidad. Se sentaban en la punta de los rascacielos, alminares y pirámides de la ciudad, como símbolos de la Justicia tallados en granito, y paseaban su mirada aguda y despierta por el hervidero de las calles. Hay que haber presenciado la aparición de un grifo para saber qué aspecto tiene la autoridad. Sus alas causaban al aterrizar más ruido y remolinos que un helicóptero, y cuando las garras del grifo se clavaban en el suelo, abría su poderoso pico y surgía de él el rugido de una manada de leones, uno se quedaba inmóvil, estuviera haciendo lo que estuviera haciendo.


  Gárguilas


  Sus ayudantes eran las gárguilas, una especie de gnomos alados, de aspecto muy variado. Eso se debía a que en Atlántida había diversas gárguilas de los más diversos continentes, que con el paso de los siglos se habían mezclado.


  Las había de cuerpo de enano jorobado y rostro casi humano, algunas con cola de saurio y cabeza de dragón y otras con pies de pato y rostro de gnomo, pero todas tenían unas alitas como de cuero. Se ocupaban de los asuntos de poca importancia para los grifos, infracciones de tráfico, raterías en comercios, perturbaciones de la paz nocturna, etc., en los que la intervención de un grifo hubiera parecido desproporcionada.
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  Su aspecto un tanto siniestro y sus modales bastante bruscos eran la causa de las tasas de delincuencia sorprendentemente bajas de Atlántida. En algunas grandes ciudades de hoy se ven aún gárguilas esculpidas en piedra, en iglesias o antiguos rascacielos, transmitidas por escultores humanos que en otro tiempo vivieron en Atlántida.


  Abubillas


  También las abubillas tenían alas, pero eran mucho menos respetadas. Al contrario, casi todo el mundo las perseguía porque corría el rumor de que sus alas traían felicidad en el amor, lo que a su vez hacía que las abubillas sólo se sintieran semiseguras cerca de los grifos. Allí donde había un grifo, no sólo revoloteaban alrededor las gárguilas habituales, sino que en algún lado se apretujaba también una espesa bandada de abubillas sobre algún canalón.


  Bertas de pies grandes


  Las bertas de pies grandes eran medio patos medio brujas de la maleza; mejor dicho, por arriba mujeres con pico de pato y por abajo patos con pies de mujer muy grandes. Eran absolutamente inofensivas, aunque maldijeran de todo lo que se cruzara en su camino. Graznando y chillando, vagaban sin descanso por los barrios de Atlántida, siempre solas, y sin duda hay que considerar una bendición que nadie, salvo las propias bertas, comprendiera su idioma. Sus maldiciones se hacían realmente espectaculares cuando se encontraban casualmente dos de ellas. Si eso ocurría de noche, no se podía pensar ya en dormir en un radio de tres kilómetros.


  Dragones


  Naturalmente había dragones, al parecer unos 500 ejemplares en toda Atlántida…, pero nunca se veía a ninguno. Vivían en la parte subterránea de la ciudad (de la que se hablará después), porque en realidad pertenecían a la familia de los gusanos con escamas, que, por su alta presión arterial, prefieren vivir en condiciones frescas, húmedas y sin estrés. Sobre los dragones, baste decir de momento sólo esto: sí, realmente pueden escupir fuego; no, no raptan doncellas; sí, tienen voz humana (por lo menos el que yo conocí) y sííí, pueden ser muy, muy malos si uno se tropieza con ellos en un momento inoportuno.


  Doblenanos


  Los doblenanos se paseaban por todas partes, peleándose consigo mismos. Eran criaturas dignas de lástima del género de los seres dúplices, que se componían de una cabeza parlante y un estómago parlante, en realidad siempre en desacuerdo sobre lo que fuera.
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  Pesadillas


  Las pesadillas eran sumamente molestas e impopulares. Procedían de la familia de los espíritus opresivos dominantes y, con ayuda de sus alas de murciélago, podían introducirse de noche en cualquier alcoba para sentarse sobre el pecho de quien durmiera, lo que hacía que el afectado tuviera malos sueños. Con eso no salía ganando nadie, ni siquiera las pesadillas, de manera que los nattifftoffes (con el consentimiento implícito de los grifos) las declararon fuera de la ley, lo cual, sin embargo, sólo hizo que las pesadillas escondieran aún más sus lugares para dormir y reproducirse, para lo que Atlántida ofrecía abundantes posibilidades. Se murmuraba incluso que las pesadillas habían descubierto las entradas secretas de las pirámides de Atlántida, estableciendo en ellas su morada.


  Poppelas


  Un espléndido negocio hacían las poppelas, duendes del bosque manualmente dotados, que fabricaban estrellas de bruja de marquetería. Las estrellas de bruja, cuando estaban bien hechas, se consideraban el único remedio eficaz contra las pesadillas. Al parecer, sólo las poppelas sabían serrar una estrella como era debido. En la práctica, en casi todos los hogares de Atlántida colgaba al menos una estrella, y a pesar de ello había una y otra vez malos sueños provocados por las pesadillas, lo que dio a las poppelas fama no sólo de trabajar en ocasiones chapuceramente, sino de estar conchabadas con las pesadillas.


  Vampiros


  Los vampiros eran un capítulo aparte. Atlántida estaba plagada de vampiros y realmente no habría que meterlos a todos en el mismo saco. En primer lugar, habría que tener en cuenta de qué se alimentaban, y sólo una minoría lo hacía de sangre. Los que lo hacían eran, desde luego, criaturas desagradables, que vivían sobre todo en ruinas de catedrales italianas que nadie en su sano juicio frecuentaba después de la puesta de sol. En contra de todas las descripciones actuales, los vampiros chupasangre tenían aspecto de grandes gatos de pelo oscuro con rostro de babuino y alitas de murciélago cortas y como de cuero. Además, también en contra de todas las leyendas, eran muy capaces de alimentarse de forma normal, sin depender necesariamente de la sangre. Cuando se ponían a ello, hasta podían alimentarse sólo de desechos.


  También había vampiros chupasangre que conseguían su principal alimento por medios legales. Compraban la sangre en las innumerables casas de empeño de Atlántida. Entre esos vampiros estaban los dwerrogs (seres parecidos a turones, con dientes salientes y buenos modales), los sorbesangres yhôllicos (gordos demonios de montaña de dos caras) y los hombres-lobo procedentes de Transilvania, que se dedicaban tradicionalmente a toda clase de préstamos.


  Olfatillos


  Los demás vampiros, básicamente inofensivos, se dividían en vampiros de olores, de sentimientos y de ruidos. Vampiros de olores eran, por ejemplo, los sumamente delgados olfatillos, de aproximadamente medio metro de largo, que tenían hasta quince narices. Se alimentaban exclusivamente de olores corporales de todo tipo. Lo que a primera vista suena un poco asqueroso, era algo evidentemente práctico: cuando, después de alguna actividad deportiva, se olía fuertemente a sudor, bastaba con que un olfatillo se arrimara a uno unos segundos e inhalara el olor a sudor con sus numerosas narices, y el olor desagradable desaparecía por completo.
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  Había una clase de olfatillos poco simpáticos y bastante más pequeños, de sólo cuatro narices pero con ocho patas, que estaban especializados en el mal aliento y de noche trepaban a los rostros de los que dormían para absorber el mal olor de su boca. Podía ser traumático despertarse por la noche y encontrarse con un pequeño olfatillo jadeante sobre el rostro.


  Orejitos


  Vampiros todavía más inofensivos y de parecida utilidad social eran los vampiros de ruidos, llamados popularmente orejitos, que vivían de la cháchara. Eran apenas mayores que perros tejoneros, pero tenían unas orejas de las que no se avergonzaría un elefantito. Por lo general estaban sencillamente echados en lugares públicos con una oreja levantada, lo que resultaba muy gracioso.
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  Los orejitos podían almacenar lo que habían oído durante meses y repetirlo antes de haberlo digerido por completo, lo que los hacía muy solicitados como transmisores ambulantes de noticias o testigos de trifulcas verbales. Se irritaban fácilmente si se abría y cerraba la boca haciendo como si se estuviera hablando. Entonces daban saltos como locos de un lado a otro, tratando de captar con sus orejas las palabras que supuestamente se les habían escapado.


  Pixis


  Los pixis o elfos no eran tan amables y, sobre todo, no tan bonitos e inocentes como su fama actual quiere hacer creer. Eran más bien como insectos muy desagradables; por decirlo así, avispas de gran inteligencia. Los obsesionaba todo lo dulce y por eso no se podía comer en toda Atlántida un trozo de tarta sin compartirla con un elfo al menos. No se podía matar a los pixis porque no sólo traía mala suerte, sino que, al parecer, ello acarrearía el hundimiento de Atlántida. Ese rumor era tan aceptado por todos que nadie podía recordar ya de dónde procedía, pero yo tenía la secreta sospecha de que venía de los propios elfos, aquellos bichitos astutos, que probablemente se lo susurraban al oído de noche, una y otra vez, a los habitantes de la ciudad.


  Bocazas


  Los bocazas, ah, ¡ésos sí que eran verdaderamente desagradables! En realidad los bocazas eran demonios del bosque procedentes de las espesuras que había en la periferia de la ciudad y a los que no se les había perdido nada en un gran asentamiento civilizado, pero de vez en cuando alguna tropa borracha de ellos se desviaba hacia Atlántida y no podía ser rechazada en las puertas por los yetis, porque no había ninguna prohibición expresa de su presencia en Atlántida.


  Los nattifftoffes se ocupaban de la cuestión desde hacía años, pero al parecer les resultaba especialmente difícil porque estaban lejanamente emparentados con ellos. Los bocazas eran exteriormente parecidos a los nattifftoffes, salvo por su tamaño y sus orejas humanas aplastadas.


  Aquellos gamberros eran muy grandes, incluso para Atlántida, hasta de diez metros. Se presentaban siempre en grupos de por lo menos 150 o 200, y la fuerza destructiva de una de esas tropas correspondía a la de un bologg de tamaño medio. Una banda de bocazas en Atlántida significaba antes o después una bronca. La mayoría de las veces era con los morcillones con los que andaban a la greña o, curiosamente, con los diminutos t’hut’hus, que no permitían que nadie les dijera nada. Cada vez hacía falta una docena de grifos para calmar la situación y echar cortésmente de la ciudad a los aguafiestas.


  Fhernhaches


  Los fhernhaches eran muy distintos, queridos por todos, de corazón blando, militantemente románticos y siempre con un cumplido en la boca.


  Los llamaban también zalameros, porque ininterrumpida y espontáneamente se dedicaban a alabar a alguien, darle coba, admirar su trabajo o su aspecto físico y entusiasmarse por todo… sin recompensa. Cuando uno estaba un tanto deprimido, lo mejor que podía hacer era ir a ver a un fhernhache, que lo animaba sin lugar a dudas.
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  Los fhernhaches procedían de Fhernhachingen, en el sudoeste de Zamonia, una tierra separada del continente por una larga grieta. Dice la leyenda que Wotan, un dios de poca comprensión por la bondad, se encolerizó tanto un día por la amabilidad de los fhernhaches que, con su hacha gigante, separó Fhernhachingen de Zamonia. Sin embargo, se trataba probablemente de un antiguo canal que construyeron los primeros venecianitos de Zamonia.


  Mandrágoras


  Las mandrágoras que había eran solanáceas griegas y seres vegetales semihumanos bastante apegados, de brazos y piernas semejantes a raíces con los que podían agarrarse a todo. Y lo hacían siempre, porque era lo único que sabían hacer. Para ellas era un enigma eterno que no se las recompensara generosamente como en su patria, en donde era corriente pagar a las mandrágoras por adherirse, ya que al parecer eso traía suerte al labrar la tierra.


  Ménades furiosas


  También de Grecia, pero de carácter muy distinto, eran las ménades furiosas, adeptas del dios Dioniso, que solían vestirse de pieles de animales y bailaban en las calles hasta desmayarse. Tenían cuerpo de mujer y rostro de gato montés. Iban acompañadas siempre de un tropel de sátiros, flautistas inspirados y bebedores de vino de rasgos humanos y fuertes patas de chivo. Los venecianitos eran trolls mineros de Toscana, muy trabajadores y cantarines, pero también orgullosos, vengativos y, sobre todo, casi siempre en huelga.


  Cerdovivos


  Si se buscaban desafíos intelectuales, se iba a los cerdovivos ágiles. Eran semicerdos muy delgados y de talento filosófico, con tendencia marcada al ascetismo: se alimentaban exclusivamente de té, papilla lacteada y discusiones. Siempre había dos o tres de ellos en cualquier salón de té de Atlántida y era un juego de niños arrastrarlos a un debate filosófico. Un cerdovivo, discutiendo, podía quitarle a uno la silla de debajo del trasero y sentarse en ella si no se tenía cuidado. Sólo hacía falta lanzar alguna afirmación gratuita en la sala para que algún cerdovivo sostuviera exactamente lo contrario. Sin embargo, había que conocer los límites, porque un cerdovivo estaba siempre dispuesto a batirse en duelo por su opinión. Y eran asombrosamente diestros con la espada.
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  Serpientes del Midgard y twerpes


  De vez en cuando se daba un garbeo por las calles alguna de las vistosas serpientes del Midgard, tan grande y larga como una locomotora con diez vagones, pero tan inofensiva como una ardilla. Detrás de ella se afanaban grupos de twerpes, que recogían la huella viscosa de la serpiente en cubos para hacer con ella una sopa que, al parecer, daba la inmortalidad. (Lo que nunca pudo probarse porque los twerpes se la comían ellos mismos y, de todas formas, vivían al menos mil años).


  Gusanillos de Baalbek


  Los gusanillos de Baalbek no lo eran, quiero decir que no eran gusanillos, ni siquiera gusanos, sino grandes gallinas granujientas de cabeza de toro y tres brazos musculosos. Nadie sabía de dónde les venía el nombre, porque no tenían el más mínimo parecido con gusanos y no venían de Baalbek, sino de la Isla de Pascua. Tenían buenos modales, pero hábitos peculiares, por ejemplo el de enterrarse hasta las caderas en suelos de arena suelta, murmurando oraciones incomprensibles.


  Es imposible enumerar todas las formas de vida que poblaban Atlántida. Entre otros muchos grupos y familias estaban aún la dunenfolk danesa, los hombrecitos semihechos de Nueva Zelanda, los frates del hielo de Antártida, los hombrecitos-bonsai del Japón, las terneras-monje, los melusinos, los ghorks, la gente olvidadiza del musgo, los alcaudones, los hombrecitos de patíbulo, los triches del Elba, las nornas, los lémures, hoawifos, roepiedras, rúmpeles-tíjeles, almocafres, sombreritos, cabezas de perro, espíritus del centeno, hombres-pasto, gusanos del paraíso, bucentauros, wolterkos, gigantes del éter, semimumios, pretses, voltigorkos, hombres de canela, mujeres-tallo, chochas de viento, lémures-ternera, juanpepinos, zantalfigores, yines de agua, sombras pigmeas, haluhatses, orkos de pantano, pelúos de nieve, gnomos del bosque, brujas de la turba y todo un ejército de minigrupúsculos difícilmente clasificables y de individuos aislados de toda clase. Hasta se admitía en Atlántida a los bologgs, aunque sólo a los de menos de quince metros y con cabeza.


  Un oso azul no llamaba la atención.
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  La gente invisible


  Bueno, para no dejar nada: finalmente estaba también la llamada gente invisible, marginados de la sociedad, pasotas radicales que se habían retirado al antiguo alcantarillado abandonado de Atlántida. Nunca se dejaban ver de día en las calles, sólo de noche (e incluso entonces muy raras veces) salían de sus sombras al aire libre y hacían las pocas cosas realmente necesarias que los obligaban a mantener el contacto con el mundo superior.


  Incluso corría el rumor de que los que se mostraban en la superficie no eran la gente realmente invisible, sino sus intermediarios y cómplices. La auténtica gente invisible era al parecer efectivamente invisible y no de aquel mundo. Eso al menos contaban los padres a sus hijos desobedientes, no sin añadir la amenaza de que a la gente invisible le gustaba llevarse a sus catacumbas a los niños rebeldes.


  La gente que vivía bajo las calles era algo así como las vacas sagradas de Atlántida. No hacía nada por el bien común, pero los habitantes de la ciudad sentían un respeto natural por ella, en parte por miedo y en parte por superstición; pero en cualquier caso era costumbre invariable en Atlántida tirar a los agujeros del antiguo alcantarillado sacrificios para los que vivían en la oscuridad. Entonces se oían crujidos de actividad en lo hondo y las dádivas desaparecían.


  Y ésa era también la razón de que en Atlántida no hubiera mendigos, personas sin hogar ni realmente pobres, al menos que fueran visibles. Quien no sabía arreglárselas en el mundo superior desaparecía en el antiguo alcantarillado y no se le volvía a ver.
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  La arquitectura de Atlántida


  En la ciudad había arquitecturas de todas las formas que cabe imaginar y algunas más. Cada país del mundo que alguna vez había surcado en barco los océanos había llegado alguna vez a Atlántida, dejando allí su huella arquitectónica.
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  Descendientes de piratas egipcios habían construido hacía muchos años —como les gusta hacer a los egipcios— gigantescas pirámides de arenisca, cuyas entradas se seguían buscando cuando llegué a Atlántida. Al parecer, en su interior estaban habitadas por muertos que llevaban una vida totalmente normal. Esos rumores terroríficos, sin embargo, no disuadían a los atlantes de utilizar para picnics, en los días hermosos de verano, sus terrazas, casi totalmente cubiertas de hierba y plantas trepadoras. Es verdad que de noche, cuando se oía rascar y gemir en las pirámides y salía de ellas una extraña música de campanas, preferían mantenerse lejos.


  Los árabes habían levantado alminares y casbahs laberínticamente intrincadas de edificios chatos blanqueados, y a ellos se debían también los barrios de la ciudad, que se componían casi exclusivamente de tiendas de campaña. Los italianos habían construido grandes catedrales, adornadas con un derroche de pinturas, y gigantescas estatuas suntuosas, pero preferían vivir en casas de enlucido desconchado situadas en callejas estrechas sobre las que colgaban la ropa lavada. Además, les gustaban las ruinas, por lo que demolían enseguida parcialmente sus magníficas construcciones y las dejaban invadir por las vides silvestres y las malas hierbas. Lo que hacía tan interesantes aquellos edificios en escombros, después de haberlos mordido el tiempo, era que se trataba de ruinas de ruinas… Su arquitectura no podía ser más decadente.


  Los gnomos de los menhires de Normandía aprovechaban cualquier lugar suficientemente grande para llenarlo de piedras irregulares y abrir a su alrededor pequeños negocios en los que servían un café fuerte que se subía a la cabeza si no se estaba acostumbrado. Por la noche venían los enanos del granito del sur de Inglaterra, enemigos de los gnomos de los menhires, para derribar las piedras o cubrirlas de dibujos estrafalarios. Uno de los enigmas no resueltos de Atlántida era de dónde sacaban sus fuerzas aquellos pequeños seres.


  Los edificios a primera vista más primitivos de Atlántida, pero impresionantes por su monstruoso tamaño, los habían levantado los hombres-hormiga australianos. Eran hormigueros de dimensiones monstruosas y algunas de sus torres tenían varios kilómetros de altura. Los hombres-hormiga, por abajo humanos pero en su parte superior hormigas, eran habitantes de la ciudad respetados por su diligencia. Mediante su recogida permanente de basuras cuidaban gratis de tener las calles relucientes e incorporaban la basura a sus torres, de forma que éstas no eran realmente más que montones de basura consolidada que crecían incesantemente.
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  La fuerza física de los hombres-hormiga era impresionante: podían transportar cien veces su propio peso; en cambio no estaban tan dotados de inteligencia. Salvo sobre eliminación de basuras y construcción de hormigueros, no se podía hablar de nada con ellos, e incluso eso sólo mediante un lenguaje de signos para el que, en realidad, se necesitaban dos antenas en la cabeza (sin embargo, funcionaba también si se metían los puños en las orejas y se movía el índice, aunque, como queda dicho, no valía la pena).


  De la India procedían la mayoría de los templos de la ciudad, pero también los muchos comedores de arroz que había en las aceras, a cargo de semielefantes. Los semielefantes eran en su mayor parte humanos, pero con una cabeza de elefante de color azul celeste y seis brazos, lo que los hacía especialmente dotados para atender a una cocina rápida, todavía más que los hoawifos de cuatro brazos (aunque éstos cocinaban mejor). Como además podían utilizan la trompa como brazo, estaban en condiciones de sacudir pucheros, revolver sartenes, preparar platos, cortar cebolla, lavar arroz, fregar vajilla y cobrar la cuenta al mismo tiempo. Sus curris sabían maravillosamente, pero todos igual.


  Los hombrecitos-bonsai del Japón vivían en el barrio más pequeño de Atlántida, una plantación de bonsais, de todas formas gigantesca a su juicio, de unos veinte metros cuadrados. El barrio de bonsais y sus vecinos apenas mayores de un centímetro pasaban por ser una de las mayores atracciones turísticas de Atlántida y estaban especialmente protegidos. El barrio estaba rodeado de una fuerte valla de hierro, sólo podía admirarse desde fuera y estaba vigilado además por una impresionante tropa de yetis. Un techo de cristal lo protegía de la lluvia, porque una sola gota podía matar a un hombrecito-bonsai.


  De los piratas sarracenos procedían los castillos de arenisca del tamaño de rascacielos y aspecto bélico, con cientos de aspilleras, que servían ahora, sobre todo, como depósitos de cachivaches. En ellos se multiplicaban, según se decía, las sumamente impopulares cucarratas, de las que se hablará después.
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  Había barrios enteros de la ciudad cuyos constructores habían desaparecido sin dejar huella, torres y naves construidas con materiales que normalmente no se encontraban en Zamonia, materias sintéticas y metales de duración sensacional. La mayoría de esos edificios eran de un material de construcción que recordaba el cobre pulido, pero mucho más duro y resistente. Al parecer existían desde hacía miles de años, pero ninguna lluvia persistente o de meteoritos había podido apagar su brillo ni arañarlos. Tenían por ventanas gigantescos cristales redondos de muchos colores, que concentraban la luz del sol de forma sumamente económica y la repartían por los espacios interiores. Los suelos y techos eran de una sustancia parecida al cristal, que en la oscuridad daba una luz verde y parecía respirar. En las plazas de esos barrios de la ciudad se alzaban estatuas monstruosas, cinco veces mayores que las de los italianos, reproducciones de seres que no se parecían a nada de lo que existía en Zamonia o en otras partes del mundo. Sorprendentemente, las estatuas eran de madera pulida, aunque de una especie de árboles de madera tan dura y duradera como el acero templado.


  En algunas de esas casas imperaban las leyes naturales más extrañas: el agua corría hacia arriba y, además, había toda clase de apariciones. De noche, hablaban al parecer los muebles, si es que podía calificarse de muebles a los extraños objetos que sobresalían de paredes, suelos y techos. Ni siquiera los habitantes más duros de pelar de Atlántida se atrevían a vivir en aquellos edificios, aunque todas sus puertas estaban abiertas. Se cuchicheaba a hurtadillas que habían sido morada de la gente invisible, antes de que ésta se retirase al alcantarillado.


  Pagodas de cien pisos eran herencia de los chinos. Por razones inexplicables, éstos habían tratado de dividir la ciudad por su centro con una gran muralla, pero por alguna razón habían perdido el interés, de forma que se había quedado en una murallita de medio metro de altura, veinte kilómetros de largo y, entre tanto, rota en muchos lugares. Los vikingos habían dejados cientos de casas de madera muy alargadas, que ahora utilizaban los enanos smorgord. Fuegos perennes hervían agua para obtener vapor, la gente se solía reunir allí en los días fríos para sudar, y los enanos la azotaban con juncos, lo que, según ellos, era bueno para la salud. Siguiendo el proverbio que dice que cuando dos holandeses se encuentran construyen un invernadero, los neerlandeses habían cubierto de cristal barrios enteros de la ciudad, donde espíritus del centeno de origen celta cultivaban tomates gigantes.


  Medios de transporte


  Los venecianitos, por nostalgia de su país, habían llenado toda la ciudad de canales artificiales, por los que les gustaba deslizarse en su tiempo libre sobre góndolas de espléndido colorido, mientras cantaban arias sentimentales. Por esos canales se podía llegar a casi todas partes, siempre que se tuviera una embarcación y se conociera el camino. Otros medios de transporte eran las vagonetas subterráneas, los ya mencionados demonios-ricksha, las serpientes domesticadas del Midgard, los románticos pero lentos coches tirados por caracoles gigantes, una multitud de dirigibles cautivos y una versión zamónica del tranvía, impulsada por motores-hormiga ruyseñóricos.


  El tren de vagonetas


  El tren de vagonetas era una red muy ramificada de vías férreas, recorrida por vagonetas abiertas de los enanos mineros y que utilizaba el principio de la pendiente. Se descendía en algún punto de la ciudad al subsuelo y se entraba en una de las vagonetas, la mayoría de las veces enganchadas de diez en diez, luego un enano minero soplaba un cuerno en la vagoneta delantera, soltaba los frenos y el tren descendía a una velocidad endiablada por las galerías iluminadas con antorchas.


  El desplazamiento en tren de vagonetas era más bien para espíritus aventureros. Se iba del punto A al punto B siempre bajando, y la única fuerza propulsora era la pendiente y el peso de las vagonetas y sus pasajeros. En algunos puntos se alcanzaban ampliamente los cien kilómetros por hora y, sobre todo en las curvas, saltaban chispas de forma impresionante y, de vez en cuando, también algunas vagonetas de la vía.


  En el punto B se bajaba uno del tren con las rodillas temblorosas y subía a la luz del día por una larga escalera de caracol. Las vagonetas eran izadas entonces con maromas a otras vías orientadas en muchas direcciones. Si se tenía valor para ello, se podía llegar, mediante múltiples cambios de vagoneta, a casi todos los puntos de Atlántida.


  Dirigibles cautivos


  Por todas partes sobre la ciudad había cables tensados en altos mástiles, por los que se desplazaban dirigibles cautivos. De esa forma se conseguía que los dirigibles, dotados en su mayoría de amplias barquillas colectivas, no dependieran demasiado del viento. Cuando no se daban las condiciones necesarias de corrientes de aire favorables, los propios pasajeros podían arrimar el hombro y propulsar la aeronave con una gran hélice. Para ello había una larga manivela que recorría la barquilla entera y podía ser agarrada cómodamente desde todos los asientos. Los tranvías eran un servicio municipal que se financiaba con los impuestos, y podían utilizarse gratuitamente. Eran impulsados por hombres-hormiga, que lógicamente eran los que más entendían de motores-hormiga.
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  La Ilstatna


  Atravesaba toda Atlántida una gran calle espléndida, la Ilstatna, sólo de negocios y tiendas, en la que había todas las mercancías y servicios de aquel mundo y, para cada nacionalidad y paladar extravagante, el restaurante adecuado y algunas cosas más.


  Los wolpertingos jugaban muy bien al ajedrez y habían hecho de ello una profesión en las tascas de ajedrez wolpertingas, en donde, mientras se comía y bebía cerveza fuerte, se podía perder al ajedrez contra un wolpertingo (nadie había vencido nunca a un wolpertingo al ajedrez…, quizá porque nadie se atrevía).


  Los peinaderos de pieles eran frecuentados sobre todo, naturalmente, por los seres peludos, y estaban a cargo de los melusinos, un tipo de enanos sin pelo con tendencia al chismorreo y habilidades francamente artísticas con cepillos, tijeras y peines. Yo iba allí una vez por semana al menos, pasando por panaderías de ajo, sastrerías twerpes, lavanderías chinas, sacamuelerías (a cargo de morcillones), carpas de adivinos en las que gallinas de tierra italianas predecían desgracias, despachos de apuestas, consultorios de podología, salones de tisana, agencias de maldiciones (en donde, previo pago, se podía hacer que chamanes maldijeran a otras personas), palacios de la danza, librerías secretas (en las que sólo había libros encontrados en Atlántida escritos en lenguajes todavía no descifrados), salones de escupir (donde informalmente, por un pequeño precio, se podía escupir a un suelo cubierto de virutas de madera), puestos de briquetas, freidurías de jamón, cafés-pastelerías, casetas de boxeo, chiringuitos y otras formas de la actividad comercial atlante.


  Otros seres, otras costumbres


  Los habitantes de Atlántida tenían necesidades que iban mucho más allá de las humanas. Los gnomos, por ejemplo, cualquiera que fuera su procedencia, sólo con dificultad podían resistirse al calzado de junco. Por eso había innumerables zapaterías en las que se vendían zapatos grotescos de junco trenzado. Eran tiendas junto a las que pasaban los que no eran gnomos sacudiendo la cabeza, pero que estaban llenas de gnomos consumistas que se probaban un par de zapatos tras otro. Los druidas irlandeses, en cambio, tenían tendencia a la sobriedad, que se manifestaba también en sus tiendas. Es difícil imaginarse algo más desolado que la tienda de un druida: la mayoría de las veces sólo había algunas estanterías desvencijadas con piedras musgosas, ramas secas y anormalmente retorcidas, y húmedos maderos flotantes. Sin embargo, los druidas se apretaban ante esas estanterías, en las horas de más afluencia, como si fueran las joyas de la corona de Ornia. Los cocederos de rumores, que hoy se han convertido en frase hecha, existían realmente en Atlántida. Eran pequeños establecimientos, a cargo de sapos de las dunas órnicas, en los que se podían degustar rumores. Los rumores se «cocían» en grandes mesas redondas de madera a las que se sentaban los sapos, fumando con ahínco y cuchicheando. Así surgían de las murmuraciones, pequeñas calumnias y afirmaciones indemostrables, algún rumor interesante, que se podía coger al vuelo, llevarse a casa y propalar; por ejemplo, que el alcalde de Atlántida, de noche, comía a escondidas en los toneles de basura.


  Las sacudidurías de piel eran pequeños establecimientos oscuros, casi siempre subterráneos, en los que derviches yhôllicos sacudían la piel a la gente con pesadas palmetas de hierro, interpretando mientras tanto melancólicos cantos de su pueblo. Lo que eso suponía sólo lo sabían los que llevaban sus pieles a esos establecimientos y se dejaban sacudir (pero guardaban un silencio tozudo al respecto).


  Ése era quizá todo el secreto de la sociedad atlante: nadie se ocupaba de lo que hacía el otro, siempre que a él lo dejaran en paz.
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  Política


  En realidad, desde las disputas sucesorias zamónicas, en Atlántida no había política. En tiempos muy antiguos, todavía había habido reyes que gobernaban en las distintas partes de la ciudad, pero luego, mediante una serie de artimañas diplomáticas, los nattifftoffes habían tomado el timón y los reyes sólo gobernaban como regentes de opereta: se limitaban a ejercer funciones de representación. Aparecían para la inauguración de nuevos almacenes o corrían en maratones de fines benéficos, pronunciaban discursos en los entierros de ciudadanos eminentes o asistían a grandes acontecimientos deportivos, pero hacían muy poco más. (Salvo el rey Snalitat XXIII de Tatilans, que en algún momento de las luchas sucesorias de Zamonia había perdido la razón y ahora recorría desnudo la ciudad de vez en cuando, haciendo declaraciones oficiales difíciles de descifrar. Últimamente había exigido que todos los nattifftoffes de más de trece años fueran pintados de amarillo y colocados en fila, para poder cepillarles los pies). La población de Atlántida se gobernaba en realidad por sí misma, lo que funcionaba bien a veces, otras menos bien y otras no funcionaba. Aproximadamente, una vez al mes se producía un caos absoluto, alguna clase de enanos cegaba el alcantarillado con papel de retrete para denunciar alguna discriminación, o los demonios-ricksha hacían con los venecianitos una huelga de solidaridad, con lo que todo el sistema de transporte y abastecimiento se colapsaba. Sin embargo, como un caos absoluto en un espacio tan abarrotado sólo podía soportarse por poco tiempo, todo se calmaba al cabo de dos días como máximo, antes de que pudieran formularse demandas sensatas y mucho menos atenderse, y todo volvía a su cauce ordinario.


  En realidad, Atlántida funcionaba como un hormiguero; superficialmente de una forma por completo caótica y sin ningún sistema reconocible, pero sin embargo coherente y orientado a un solo fin, que era la subsistencia y funcionamiento de una ciudad gigante, inquietante, maravillosa e incomprensible.
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  El choque cultural


  A alguien que se había pasado la vida sobre todo en el mar, en el desierto, en pequeñas islas o en laberintos cerrados, una acumulación tan masiva de múltiples vidas y culturas le hacía el efecto de un mazazo invisible. Al menos debía de parecer alguien que había recibido un golpe en el cráneo, cuando, con la mandíbula caída, me tambaleaba por las calles de Atlántida, girando una y otra vez sobre mí mismo para admirar las cosas. Sólo al cabo de varias horas me detuve en un cruce de calles, vigilado desde cada esquina por leones de mármol negro de cien metros de altura por lo menos. A mi alrededor callejeaban, se apretujaban y se empujaban los habitantes de Atlántida, me empezaban a doler los pies y no tenía la menor idea de dónde estaba exactamente, adonde quería ir ni qué había para cenar.


  Estaba acostumbrado hasta entonces a recibir gratis mi comida o a encontrarla en la Naturaleza. Sabía, por las clases de Ruyseñor, que en las grandes ciudades había otras reglas, lo que significaba, entre otras cosas, que había que pagar la comida, y concretamente con dinero.


  El dinero, lo había observado ya, se componía en Atlántida sobre todo de pirámides metálicas plateadas, cobrizas o doradas de distintos tamaños, por las que, por ejemplo, se conseguían en las pizzerías de los hoawifos sabrosas tortas de maíz, cubiertas de casi todo lo comestible.


  En las últimas horas, una pizza así se había convertido para mí en el objeto más codiciado del Universo. Se conseguían prácticamente en todas las esquinas y, en cualquier parte a la que se fuera o donde se estuviera, se veía algún hilo de queso apetitoso que salía de una torta de masa de olor atractivo.


  —¿Bastante impresionante, ga? —dijo una voz a mi lado.


  Un sombrerito tabaquero llamado Chalumeth Habana


  Era un sombrerito tabaquero, una especie de enanos de la jungla meridional, de la familia de los enanos de la selva tropical, que normalmente realizan sus fechorías en las plantaciones de tabaco y tienen las costumbres más o menos habituales de los enanos, eso recordaba aún de las lecciones de Ruyseñor. Se los identificaba por sus sombreritos de lana tejidos a mano, de colores chillones de mal gusto, su color de piel oliváceo y su bigote absurdamente retorcido, y porque, cuando pronunciaban la erre, parecían hacer gárgaras con un murmullo. Además, metían un «ga» en todas las frases, lo que, según el contexto, podía significar cualquier cosa.


  (Por cierto, en Atlántida se hablaba zamónico; por suerte había habido acuerdo en eso. Cada grupúsculo de personas había introducido de contrabando en ese idioma su propio dialecto; algunos lo llenaban todo de sonidos siseantes y otros de roncos ladridos, o bien anteponían una «a» en cada palabra. Los más fáciles de entender eran los druidas educados, que hablaban académicamente un alto zamónico exacto, y los más difíciles, los imbecibles cornudos, que se entendían mediante una salmodia graznada… Todo lo que decían sonaba como un cantante de ópera al que se le hubiera metido una polilla en la garganta. Pero de todas formas, con los imbecibles cornudos no hablaba nadie, por lo que el problema, como tantos otros de Atlántida, se solucionaba por sí solo).


  —Sí, desde luego —respondí distraídamente, porque estaba absorto en la contemplación de un morcillón que se estaba liquidando una pizza hoawifa de tres bocados rápidos.


  —Quiero decir los leones.


  Me desperté de mi hipnosis de pizza hoawifa.


  —Ah, los leones… Sí, estupendos. Muy bien tallados. Muy lisos.


  —Ga, no están tallados —me contradijo el enano casi cariñosamente—. Están pulidos a mano… ¡con pañuelos de papel! ¿Te haces una idea de cuánto tiempo hace falta para pulir una escultura de duro mármol… con una bayeta de papel?


  Traté de manifestar admiración.


  —Es colosal —elogié sinceramente.


  —Están habitados, ga. Cada león tiene cuatro mil viviendas. Agua caliente corriente, ga, naturalmente no balcones, ¡pero sí un ascensor mecánico con ducha!


  Comenzó a tararear un aire zamónico.


  —No veo las ventanas.


  —Las ventanas sólo pueden verse desde dentro. ¿Bien pensado, ga?


  —¡Estupendo!


  —Son míos.


  —¿El qué?


  —Ga. Los leones. Son de mi propiedad.


  —Eso resulta, eh, muy impresionante. Enhorabuena.


  —¿Quieres comprar uno?


  —¿Qué?


  —¿Quieres comprar un león? ¿Ga? ¡Muy barato!


  —Oye, yo no tengo…


  —¡Escúchame! —El enano bajó la voz con aire misterioso, mirando con nerviosismo a todas partes.


  —Me resultas simpático, ¿ga? Por eso, ga, te voy a hacer una oferta de locura: diez piras.


  El enano se abofeteó a sí mismo para castigarse por aquella oferta altruista.


  —¡Ga! ¡Ga! —exclamó a cada bofetada—. ¡Soy un idiota! Nunca seré un buen hombre de negocios.


  Miré largo rato al gnomo. Por diez piras apenas se podía comprar una pizza en Atlántida.


  Me sentía ofendido. Tenía que haberle hecho realmente una impresión muy pobre para que se atreviera a tratar de engañarme con el más viejo de los timos turísticos.


  —¡Ah, ga! —dijo corrigiendo su oferta—. Digamos cinco.


  Así conocí a Chalumeth Habana, mi mejor amigo en Atlántida.


  [image: Separador estrella]


  Después de haber explicado a Chalumeth claramente que: primero, no me había escapado de ningún manicomio; y, segundo, no tenía una sola pira, cambió enseguida de táctica. Él no sabía todavía cómo, pero de algún modo me sacaría pasta, de manera que se pegó a mis talones.


  —¿Eres alguien especial, ga? ¡Eres azul! ¡Eres un oso! ¡Eres algo raro! ¿Ga? —Y me siguió, tratando de convencerme de los negocios más diversos.


  —¡Te pones sencillamente en la calle! ¡Tú cantas y yo paso el sombrero!


  —No sé cantar.


  —¡Te venderemos en el zoo! Por la noche vendré con una ganzúa y te sacaré otra vez.


  —¡No quiero ir al zoo!


  Chalumeth conocía al menos un lugar seguro para dormir. Estuvimos andando dos horas como poco, y cuanto más nos alejábamos más extraño se hacía el entorno.


  [image: Chalumeth Habana]


  Primero anduvimos largo tiempo por callejuelas estrechas de adoquines bastos sobre las que colgaba ropa lavada, y luego las casas se hicieron más raras y fueron cediendo paso a palacios en ruinas, templos sobre columnas cubiertos de espesura y plantas trepadoras, y monumentos de piedra cruzados por numerosas grietas y, con frecuencia, en gran parte derruidos. Allí no vivían al parecer más que gatos monteses, que se restregaban contra nuestras piernas con insistencia.


  Un relámpago azul salió del adoquinado, describió un arco eléctrico de unos metros y desapareció en una grieta de la calle. Por un segundo, la callejuela quedó bañada en una luz azul claro.


  Yo me asusté y salté hacia atrás por lo menos a un cuerpo de distancia.


  —Es un relámpago azul —dijo Chalumeth con un gesto—, inofensivo.
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    Relámpago azul: Fenómeno natural que desde hace ya muchos siglos sólo se observa en la ciudad de Atlántida. Unas descargas eléctricas de color azul, en su mayoría en forma de arco, brotan del suelo, especialmente de noche. Hasta la fecha no se ha encontrado una explicación científica suficiente, pero al menos se ha comprobado que los relámpagos no tienen efectos perjudiciales para la salud, salvo algún fallecimiento eventual por el susto.

  


  Atravesamos una plaza muy abierta, en cuyo centro sobresalía de una fuente seca un obelisco negro de sus buenos veinte metros. Varias docenas de gatos estaban echados ronroneando en el suelo de la fuente, lamiéndose las garras. Detrás del obelisco estaba la mayor catedral que había visto hasta entonces en Atlántida. Era de mármol blanco y tenía una cúpula de piedra que, sin embargo, se había derrumbado en más de un tercio.


  —Nuestro dormitorio —dijo Chalumeth con una mueca.


  En la catedral


  Una escalera, tan ancha como una de las calles principales de Atlántida, llevaba a la entrada, vigilada por dos cíclopes de piedra grandes como casas. La puerta o, mejor, el portal estaba abierto: un batiente, tan grande como la popa de un velero de tres palos, yacía, sacado de sus goznes, en el interior de la catedral, sin duda desde hacía ya mucho tiempo, porque de sus juntas crecían hierbas, cardos, ortigas y arbolitos. Cuando subimos por la escalera hasta la ruina, bandadas de palomas alzaron el vuelo. Sombras pardas y estrechas se deslizaban por las partes oscuras del edificio.


  Subimos otra gran escalera para llegar a un coro. El interior de la catedral daba la impresión de una construcción sin sentido, probablemente a consecuencia del derrumbamiento. Había escaleras que no llevaban a ninguna parte, medios arcos que se alzaban inútilmente en el aire; trozos de columna derribados y partes reventadas de la cúpula, estrechamente unidas al suelo por las malas hierbas, cerraban el paso.


  Por el techo derrumbado caían en diagonal los últimos rayos del sol, iluminando espectacularmente las estatuas sin cabeza ni brazos de los nichos de la catedral. En un lugar había un gigantesco bajorrelieve tallado en una pared de mármol rojo, que representaba un esqueleto, envuelto en una túnica, que laboraba con una guadaña.


  Aquella catedral no me gustó. Pero acababa de hacerse de noche y no podía ser exigente.


  —Aquí, al menos, no hay cucarratas, ¿ga? —observó Chalumeth, mientras nos hacíamos una yacija con grandes trozos de musgo.


  —¿Cucarratas? ¿Qué son cucarratas?


  —Ga. Qué son cucarratas. No es fácil de decir. ¿Quién lo sabe…?
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    Cucarratas: Mutación animal impopular, surgida de las palomas, ratas y cucarachas. Las cucarratas son ratas de alcantarilla de alrededor de un metro cincuenta, con alas de paloma, pico parecido al de las aves, y patas, antenas y órganos digestivos de cucaracha. Sólo recuerda la herencia de las ratas su cola larga y blanda. Incluso en las autopsias más detenidas no se ha encontrado hasta la fecha el cerebro de la cucarrata, por lo que se supone que el centro rector del cuerpo se encuentra en algún lugar del sistema gastrointestinal, que ocupa la mayor parte de su interior. Falta además el corazón, sustituido por un hígado sobredimensional, para poder digerir sin peligro los alimentos más venenosos y ocuparse de la circulación de la sangre, que tiene el color, el olor y la consistencia de la yema de huevo podrida. Las cucarratas prefieren la protección de la oscuridad para salir a la caza de su alimento, que se compone principalmente de desperdicios domésticos y carroña, aunque en tiempo de necesidad las cucarratas atacan a seres vivos bastante grandes. Las cucarratas son los únicos devoradores de carroña conocidos que devoran incluso los huesos, uñas de los pies y pestañas de sus víctimas.

  


  —¡Puah! ¿Estás seguro de que no hay cucarratas?


  —Seguro no se está nunca, ¿ga?


  Lentamente me acometieron las primeras dudas sobre la competencia de Chalumeth como guía turístico.


  —¿Cuántas veces has dormido ya aquí?


  —¡Muchas!


  —¿Cuántas?


  —Muchas veces.


  —¡Vamos! ¿Cuántas veces?


  —Eeh…, una.


  —¿Una? ¿De veras? ¿Cuándo?


  —Bueno…, ¡hoy! Es la primera vez, ¿ga? ¡Como todas las cosas de la vida! ¿Estás contento? ¿Podemos dormir de una vez? ¿Ga?


  Mientras Chalumeth Habana pasaba en pocos minutos de los ruidos de una respiración regular a un gemido ensoñador, yo estuve despierto largo rato aún. Los acontecimientos del día, todas las cosas impresionantes que había visto, el hambre que seguía torturándome y, sobre todo, las circunstancias de nuestra siniestra vivienda no me dejaban descansar.


  ¿Por qué aquel edificio tan espléndido, aunque semiderruido, estaba completamente vacío? Había visto a gente alojada en chozas de lata y tiendas de campaña, ¿por qué no venían a aquella zona, donde había cientos de gigantescos edificios espléndidos que se desmoronaban sin sentido? Pensé en los habitantes de la zona circundante, que nos habían mirado sacudiendo la cabeza cuando nos dirigíamos hacia la catedral. Pensé en mi incierto futuro en aquella ciudad desconcertante. Sin embargo, luego me dormí, vencido de puro agotamiento.


  Un sueño


  Soñé que Chalumeth y yo ocupábamos una vivienda en uno de los leones de mármol, que en realidad era una gigantesca cocina-cuarto de estar, con varios fogones lujosos y piedras calientes en las que imponentes filetes crepitaban mientras se hacían; soñé con grandes hornos, en los que recargadas pizzas hoawifas se llenaban de burbujas de queso, y con pucheros gigantescos sobre grandes fuegos, en los que hervían sopas sustanciosas.


  Yo mismo tenía una cuchara de varios metros de largo en la mano y estaba encargado de probar todas las sopas. Pero cada vez que había conseguido coger un poco de sopa, la vivienda se hacía mayor y con ella crecía mi cuchara, de forma que nunca podía llevarme la sopa a la boca. Me irrité y tiré la larga cuchara por una ventana, pero por la ventana rota entraron aleteando docenas de cucarratas y comenzaron inmediatamente a comérselo todo. Una de ellas se posó sobre el pecho y empezó a comerse mis pestañas. Su peso era insoportable, y creí que me iba a asfixiar porque la cucarrata se comía también el aliento. Entonces me desperté… y la realidad fue casi peor que mi pesadilla.


  Ningún sueño


  Sobre la boca tenía, silbando ansiosamente, un pequeño olfatillo de ocho patas que inhalaba el olor de mi boca, mientras que sobre mi pecho se acurrucaba una gruesa pesadilla, sonriéndome descaradamente.


  Dando un grito, aparté de mi boca al olfatillo, que aterrizó en el suelo de piedra, se escapó zigzagueando y desapareció en una hendidura de la ruina. Intenté dar un puñetazo a la pesadilla, pero ella se agachó hábilmente, salió revoloteando y desapareció riéndose en la oscuridad de la catedral. Chillando, me levanté de un salto y colmé a Chalumeth de reproches. Él no tenía idea de qué se trataba, porque sólo lentamente se iba despertando.


  —Has tenido un mal sueño, ga —dijo con indiferencia—. ¡Sigue durmiendo!


  —¡No ha sido un sueño! ¡Era una cosa sobre mi pecho! ¡Y otra sobre mi cara! (En aquella época no tenía idea de qué eran olfatillos ni pesadillas, pero, en el estado en que me encontraba, saberlo no hubiera cambiado nada).


  Estaba demasiado excitado para sentarme siquiera. Respirando con esfuerzo seguí de pie, dejando que mi vista vagara por el confuso entramado de sombras del interior de la catedral. La oscuridad titilaba sobre las paredes como llamas negras. Algo bufó.


  —Aquí hay animales —susurré.


  —Pff…, ¡quizá alguna rata! Acuéstate otra vez, ¿ga? —dijo Chalumeth, tratando de tranquilizarme.


  Crujió una viga de la catedral y, por un momento, cayó sobre mí un breve chaparrón de enlucido desconchado de los frescos. Llovieron trocitos diminutos de cuadros antiquísimos y, a la luz de la luna, reconocí follaje magistralmente pintado y partes de manos, manzanas, alas de ángel y ojos. Luego sonó una campanilla, breve y apagadamente, como si una gran ave hubiera tropezado con ella.


  El sonido me oprimió el corazón.


  Se hizo el silencio.


  Chalumeth se incorporó lentamente y miró con ojos muy abiertos por encima de mí. Señaló algo que estaba a mis espaldas.


  —¡Ga! —dijo.


  Percibí el aleteo de unas alas pesadas y algo duro y afilado me golpeó en la cabeza y volvió a desaparecer bufando en la oscuridad. Un líquido caliente me corrió por la nuca y tuve miedo de que algún ser asqueroso, probablemente una cucarrata, me hubiera manchado con las indescriptibles secreciones de su cuerpo, pero entonces me eché la mano al cogote y encontré algo caliente y pegajoso. A la luz de la luna parecía negro como la pez, pero supe que era mi propia sangre. Hacen falta garras muy agudas para hacer sangrar a un oso azul.


  —¿¿Sangre?? —pregunté.


  —¡Vampiros! —respondió Chalumeth.


  Entonces vino la primera oleada de atacantes.


  Vampiros


  Bufando, un relámpago negro se lanzó contra mí desde la oscuridad más profunda de la catedral: un gato musculoso del tamaño de un dogo adulto y con cara de babuino enfurecido, que aceleró su descenso batiendo las cortas alas que le salían de los hombros.


  Poco antes de que me alcanzara ocurrió algo extraño: todo pareció desarrollarse de pronto a cámara lenta, y por mi interior se difundió una profunda calma.


  Para recorrer los últimos metros que nos separaban, el gato (¿mono?, ¿murciélago?) necesitó un tiempo interminable, y pude estudiar la tensión de sus músculos, sacar mis conclusiones y calcular su ángulo de ataque, echarme ligeramente hacia delante y, al mismo tiempo, inclinar el tronco hacia atrás, lo que hizo que mi atacante pasara por encima de mí hacia el vacío.


  Pude ver en todos sus detalles la mueca desconcertada del gato-mono cuando pasó muy cerca de mí, incluso tuve oportunidad de tomar impulso lenta y poderosamente, y atizarle un zarpazo bien dirigido bajo el tronco, de forma que salió catapultado de su trayectoria y voló unos metros por el aire, hasta chocar con la espina dorsal contra el duro suelo de mármol y, aullando de dolor, saltó de un lado a otro como un resorte roto.


  —¡Ga! ¡Qué rapidez! —dijo Chalumeth con respeto. Lo que me había parecido tan interminablemente lento se había desarrollado en realidad en medio segundo. Sólo luego me di cuenta. Fue el despertar de mi instinto natural de animal de presa. Al fin y al cabo era un oso. Gracias a mi educación anterior, aquellos instintos habían estado dormitando, pero alguien había cometido el error de atacarme y despertar en mí los mecanismos de defensa del oso salvaje primitivo. Eché la cabeza hacia atrás e hice resonar por la catedral un rugido estremecedor, muchas veces repetido por el eco.


  Dos gatos vampiros saltaron sobre mí al mismo tiempo. Me agaché para dejar que uno de ellos se estrellara contra un trozo de columna que había detrás, mientras cogía al otro al vuelo, agarrándolo por las patas traseras. Como un lanzador de martillo, lo hice girar tres veces sobre mí mismo y lo lancé hacia el lugar de donde había venido. Sin embargo, debió de tropezar con algunos de sus compañeros de especie, porque hubo bufidos doloridos y coléricos cuando rebotó.


  Luego se hizo la calma.


  —¡Joo! —exclamó Chalumeth—. Se acabó, ga, ¡ésos no vuelven! ¡Los vampiros son cobardes!


  Escupió con desprecio al suelo y trató de darme palmaditas de aprobación en la espalda, pero, por nuestra diferencia de tamaño, sólo me llegaba al codo.


  En aquel momento, unos quince gatos vampiros saltaron sobre nosotros desde todas partes, mientras otros cinco nos atacaban desde el aire.


  Chalumeth, como todos los sombreritos tabaqueros, no conocía el miedo. Eso no quería decir que fuera valiente, porque sólo puede ser valiente quien sabe lo que es el miedo y lo vence. Era simplemente que los sombreritos tabaqueros carecían por completo de ese sentimiento, porque tenían la sangre verde y en su flujo sanguíneo faltaba por completo la adrenalina. Un sombrerito tabaquero se daba cuenta de cuándo estaba en peligro, pero, sencillamente, no le importaba. Si lo atacaba un gorila de la jungla de tres metros de alto, no pensaba que quizá se llevaría la peor parte, sino que se lanzaba inmediatamente a la lucha. La estupefacción del otro era con frecuencia tan grande que contrincantes superiores, altos como torres, se daban a la fuga. Eso hacía de los sombreritos tabaqueros, a pesar de su escasa talla, luchadores sumamente hábiles y temidos. Como habitante de la selva, Chalumeth sabía también dónde eran más sensibles los monos feroces y los felinos de la jungla, es decir, en su hocico húmedo. Un golpecito certero con el dedo bastaba para dejar fuera de combate unos minutos a un gato vampiro, sólo había que acertarle bien.


  Flamenkero


  Chalumeth dominaba una técnica de lucha deportiva del sur de Brasil llamada flamenkero (poseía incluso un cinturón de colores bordado que lo acreditaba como maestro de grado noveno de ese deporte): una mezcla elegante de flamenco, kárate y movimientos de torero. Se quedaba simplemente de pie y apenas se movía del sitio, con una mano en la cadera y la otra sobre la cabeza, como una serpiente dispuesta a atacar en cualquier instante. Giraba con pasitos cortos sobre su propio eje, golpeando de vez en cuando con el pie en el suelo (lo que daba a la lucha casi un ritmo de baile), y luego volvía a dar un rápido paso hacia un lado, para dejar que algún felino se perdiera en el aire o se estrellara contra una pared.


  A veces golpeaba con dos dedos juntos, de arriba abajo y con la rapidez del rayo, y siempre en las narices o en algún punto sensible al dolor situado bajo las costillas. Al mismo tiempo tarareaba música flamenca.


  Mi propia técnica no era tan meditada y aprendida, sino espontánea e instintiva. A mí mismo me asombraban las fuerzas que habían dormitado en mí, tan poco aprovechadas. El oso pasa por ser uno de los depredadores más peligrosos del planeta, aunque yo no lo sabía entonces, por haber estado demasiado ocupado en vagar por laberintos de galerías, desgastar bancos de escuela o hacer otras cosas atípicas en los osos. Un zarpazo mío bastaba para hacer dar dos volteretas a uno de aquellos grandes felinos, y un mordisco, para hacer que se perdiera gimoteante en la oscuridad. Repartía castaña rápidamente y con fuerza, siempre con precisión, sin movimientos superfluos y sin descuidar la guardia, como un boxeador profesional con garras.


  Si los vampiros hubieran sido realmente tan cobardes como pretendía su fama, hacía tiempo que se hubieran dado a la fuga. Sin embargo, continuaban la danza; por muy dolorosamente que los golpeáramos o por duro que fuera su aterrizaje en el suelo, desaparecían sólo brevemente en los oscuros rincones de la catedral, para atacar de nuevo.


  Tenían una táctica sencilla pero eficaz: trabajaban en turnos. Cuando la mitad se cansaba, se retiraba a lamerse las heridas y entonces la relevaba el otro grupo. Mientras que Chalumeth y yo nos agotábamos, ellos podían recobrar las fuerzas una y otra vez. A la larga seríamos nosotros los peor librados.


  Un gran felino se había deslizado a mis espaldas, mordiéndome la piel, otro, agachado delante de mí, me asestaba dolorosos zarpazos en las piernas, y un tercero aleteaba sobre mi cabeza tratando de morderme el rostro, cuando me di cuenta de que mis fuerzas se habían agotado definitivamente. Apenas podía levantar los brazos y pensé si no debía bajar sencillamente la guardia y entregarme a mi destino. Sin embargo, precisamente en ese momento los vampiros se apartaron de nosotros y se retiraron, como obedeciendo una orden secreta. Aunque en muy mal estado y jadeantes, de pronto estuvimos completamente solos. Un ruido para mí desconocido y que no presagiaba nada bueno hizo vibrar el aire, un temblor eléctrico, no muy distinto del chirrido de grillos muy grandes.


  —¡Cucarrachas! —dijo Chalumeth.


  —¿Qué?


  —Cucarratas. Ga. Muchas.


  Cucarratas


  A diez metros de nosotros, el suelo de la catedral pareció cobrar vida. Una masa de seres que se empujaban unos por encima de otros se movía hacia nosotros, y aquí y allá pude distinguir largas antenas de insecto que temblaban en el aire de la noche. De vez en cuando, alguna de las cucarratas levantaba el vuelo con violentos aletazos y entonces se podía ver por breve tiempo su horrible silueta a la luz de la luna, antes de que volviera a caer en medio de la turba.


  —¡Creía que aquí no había cucarratas!


  Esperaba que el reproche contenido de mi voz no pasara inadvertido.


  —Aah… Cucarratas… ¡No tienen categoría! —resopló Chalumeth despectivamente—. Siempre están donde menos hacen falta.


  Muy exacto no era, porque, al menos de momento las cucarratas nos habían salvado la vida. Tal vez sólo para comérsenos ellas, pero, bueno: los gatos vampiros se habían dado a la fuga. Evidentemente eran seres racionales.


  —Lo que podemos hacer es correr sencillamente hacia la puerta de entrada —propuso Chalumeth.


  Claro. ¿Por qué no?
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    Cucarratas (cont.): Si se encuentra uno con una o varias cucarratas, es aconsejable no moverse muy deprisa y elegir una forma de desplazarse sin esfuerzo, lo más parecida posible a un ballet. Las cucarratas sólo reaccionan ante los movimientos bruscos y apresurados. No tienen cerebro, y por eso suponen que todo lo que se mueve fácilmente es agua.

  


  Era uno de esos consejos como el de que hay que quedarse muy quieto cuando una Tyrannoballena Regina nada hacia uno o un phorinto furioso embiste, bajando la cornamenta. Me resultaba muy difícil tener la confianza necesaria en esas recomendaciones. Si hubiera seguido mis impulsos, me hubiera precipitado por la escalera gritando y agitando los brazos. Pero puse todo el esfuerzo del mundo para moverme como una bailarina a cámara lenta.


  —¡Tenemos que andar muy despacio! —dije apretando los dientes—. Así nos tomarán por agua.


  Chalumeth me miró con desconfianza.


  —¿Ga? ¿Nos tomarán por agua? ¿De dónde sacas eso?


  —Tengo un diccionario en el cerebro. A veces me dice cosas de ésas —siseé yo, mientras bajaba la escalera con los brazos abiertos, como un equilibrista por una maroma tensa e inclinada.


  [image: Cucarratas]


  —Tienes un diccionario en el cerebro. Ga. Comprendo…


  —Bueno… No es exactamente un diccionario. ¡En realidad es un eideeta! ¡Con siete cerebros! Puede ver en la oscuridad y abrir una lata de sardinas en aceite con la mente. Habla dentro de mi cabeza.


  Chalumeth me miró con esa mirada que se dirige a los enfermos con fiebre cuando desvarían.


  —Escúchame —dijo—. ¡Has perdido transitoriamente el juicio! No pasa nada, ¿ga? No es ninguna vergüenza, teniendo en cuenta el peligro. Yo me hago cargo del mando, ¿ga? Bajaremos corriendo la escalera gritando y con los brazos abiertos.


  —No —dije—. No lo haremos.


  —¿Por qué no?


  —Por eso. —Señalé con la nariz el descansillo inferior de la escalera.


  Desde allí subía por las escaleras otra sección del ejército de cucarratas. Otros miles las seguían, formando un amplio río, desde la puerta de la catedral. Por todas las aberturas, por las ventanas rotas y las grietas de los muros entraban en la catedral los gigantescos insectos. Estábamos completamente cercados.


  —Vamos a morir —dije.


  —Ga, vamos a morir.


  Excepcionalmente, Chalumeth no me contradijo. Sin embargo, pude notar que trataba de encontrar algo positivo en la situación.


  No se le ocurría nada.


  Las cucarratas se esparcieron, subiendo por las escaleras como una sola ola, ancha y negra. La crepitación eléctrica de su lenguaje de cucaracha era amplificada muchas veces por el eco de la catedral.


  Bajo mis pies se movió algo. ¡En la oscuridad había pisado una cucarrata! Asqueado, di un salto de lado y cogí un trozo de piedra para aplastar el cráneo del insecto. Lo levanté con ambos brazos sobre mi cabeza, pero entonces vi que no era ninguna cucarrata. Un escalón se hundía en la escalera, y luego otro, y un tercero.


  En la escalera se abría ahora un agujero por el que hubiera podido pasar un caballo.


  Chalumeth saltó dentro sin titubear un instante.


  —¡Ay! —gritó desde abajo—. ¡Ven! ¡Ga! ¡Salta! ¡No está hondo!


  Tiré la piedra a la masa de cucarratas, en donde, con un desagradable crujido, destrozó a un insecto la coraza de quitina. No hubiera podido hacer en ese momento nada más equivocado.


  La cucarrata emitió el ruido que hubiera podido hacer una sierra de haber podido gritar. Cientos de cucarratas percibieron aquel grito de insecto, levantaron el vuelo y se lanzaron contra mí.


  Salté al agujero.


  Apenas dos metros más abajo volví a ponerme de pie, sólo con una pequeña punzada en los jarretes. Por encima de mí volvió a cerrarse el agujero de la escalera y los escalones de piedra volvieron a unirse, crujiendo. Una cucarrata consiguió meterse entre ellos y lo lamentó en aquel mismo instante, porque los bloques la cortaron limpiamente en dos. Allí abajo las tinieblas eran tan espesas como en la cámara oscura de Ruyseñor.


  —Estáis seguros —dijo una voz, de la que no podía determinar siquiera si era de hombre, mujer o demonio. Sonaba como una trompeta que pudiera hablar.


  Una trompeta parlante


  —Seguid sencillamente mi voz y os llevaré al aire libre. Por aquí…, por aquí…


  Era lo único que decía la voz una y otra vez: «Por aquí…, por aquí…», mientras dábamos traspiés tras ella en la oscuridad.


  Ya no sé cuántas veces me caí cuan largo era, la oscuridad era completa y no escaseaban los obstáculos. De vez en cuando serpenteaba alguno de los relámpagos azules que tanto me habían asustado a lo largo de la pared de un túnel, pero tan deprisa que no bastaba para poder identificar a nuestro acompañante. Ni siquiera con aquella luz azul podía saber dónde estaba.


  Finalmente llegamos a un túnel que, por lo menos, estaba iluminado de una forma difusa. A través de agujeritos del techo, delgados dedos de luz hurgaban en la oscuridad.


  —Ésa es la tapa de la alcantarilla —graznó la voz—. Por ahí podéis salir.


  Aunque ahora podíamos ver un poco, seguía siendo imposible distinguir al dueño de la voz. Debía de estar justo a mi lado, pero no podía ver nada. Trepamos por una escalera de hierro, levantamos la tapa de la alcantarilla y salimos al aire libre. Estábamos en una callejuela lateral oscura, que llevaba a una calle ancha en donde zumbaba la vida de la gran ciudad. La voz había desaparecido.


  —¡Era la gente invisible! —me explicó Chalumeth.


  —¿La gente invisible?


  —Ga. Son invisibles.
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  Chalumeth y yo fuimos en silencio, el uno junto al otro, hasta la Ilstatna, la gran calle de los comercios. Queríamos conseguir algo para desayunar. Chalumeth se había quedado bastante achicado, quizá le resultaba un tanto penoso ver en qué situación me había puesto.


  Puso todo su empeño en conseguir sablear algunas piras para poder aplacarme con un pequeño desayuno en algún establecimiento de ajedrez wolpertingo. Los wolpertingos estaban ya a primera hora de la mañana frente a sus tableros, gruñendo a cada jugada.


  Después de los acontecimientos de la pasada noche, me resultaba evidente que necesitaba un techo si quería sobrevivir en aquella ciudad. Para eso hacía falta dinero, y para obtener dinero hacía falta un trabajo. Estaba firmemente decidido a buscarme una ocupación. Chalumeth no estaba nada entusiasmado al respecto.


  —¿Trabajar? —me preguntó con tono asqueado—. Es mejor andar por las calles. Yo cantaré y tú bailarás.


  —No soy un oso de los que bailan.


  —Ga, lo sé —suspiró Chalumeth.
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  Trabajo


  No era ningún problema conseguir trabajo en Atlántida. En las primeras semanas, Chalumeth y yo trabajamos en un peinadero de pieles. Siempre necesitaban gente que separase los mechones de pelo de los peines y cepillos, los clasificara por tipos de pelo y los entregara a los fabricantes de pelucas. Estábamos ocupados noche y día en desenredar pelo de troll de los cepillos, clasificarlo muy cuidadosamente y empaquetarlo en bolsas. No era precisamente agradable manosear aquel pelo con frecuencia grasiento y rancio de antiguos habitantes de cavernas, sobre todo si los piojos le mordían a uno los dedos.


  Pronto nos cambiamos a uno de los salones de escupir, que durante las veinticuatro horas del día empleaban barrenderos que recogían aquella asquerosa mezcolanza de saliva y virutas de madera y esparcían nuevas virutas. Era un trabajo fácil, pero no precisamente higiénico. Había que tener cuidado continuamente de no estar en la trayectoria de los salivazos, lo que no era fácil, porque a los clientes les gustaba apuntar a los barrenderos.


  Los prestamistas de sangre


  Luego trabajamos en una casa de préstamos de sangre. En esos establecimientos se podía trabajar como etiquetador, con la misión de impedir que se mezclaran las muchas clases distintas de sangre. Eso fue ya un progreso en nuestra carrera. Me parecía ser vendedor en una tienda de vinos. Había que conocer muy bien el contenido de los distintos tarros de sangre, poder determinar su origen, grupo sanguíneo y años del donador, y saber si se trataba de sangre de troll, de enano, de mumio o de algún otro ser.


  Había sangre verde de duendes irlandeses, sangre blanca de espíritus del agua flamencos, sangre azul de nattifftoffes nobles, sangre amarilla de demonios-ricksha y, naturalmente, sangre roja de todos los matices imaginables, desde el rojo negruzco de la sangre de minotauro hasta la sangre transparente de los fhernhaches…, un vino rosado, por decirlo así.


  Sin embargo, no era ningún placer observar el trabajo de los hombres-lobo que dirigían esos negocios. Quien vendía su sangre no disfrutaba de mucha consideración y era tratado en consecuencia. Yo mismo había dado sangre una vez, antes de empezar a trabajar en la casa de empeño. Tuve que sentarme en una tosca silla de madera mientras el hombre-lobo preparaba la transfusión. Luego se inclinó hacia mí y me preguntó:


  —¿Con anestesia o sin anestesia?


  —Con, por favor —respondí yo.


  Lo último que vi fue su puño, que se abatía sobre mí.


  El gabinete de figuras de cera del terror


  Luego trabajamos como aterrorizadores en un gabinete de figuras de cera. Si se piensa que un yeti o un demonio-ricksha eran personajes corrientes en Atlántida, quizá se pueda imaginar qué seres fantásticos tan horrendos había que exhibir en un gabinete de figuras de cera para dar miedo o espantar a los habitantes de la ciudad. Nuestra tarea consistía en escondemos tras las figuras de cera y, cuando algún visitante no se mostraba debidamente amedrentado, helarle la sangre en las venas con gritos estremecedores.


  Durante unos días fue muy divertido, pero luego nos fuimos quedando cada vez más roncos. Además, aquello no estaba exento de peligros. Después de la tercera pelea con una familia de yetis, lo dejamos.
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  Sin duda es más fácil enumerar qué profesiones no probamos que las que desempeñamos. Fuimos barrenderos y vigilantes de farolas, distribuidores de folletos y jardineros de cementerios, camareros de tascas de ajedrez y planchadores de pantalones, correos a pie y serenos, quitacarteles y propagandistas, vendedores de periódicos y clasificadores de pescado, por nombrar sólo algunas. Todas ellas, actividades para las que no se necesitaban cualificaciones muy altas. Me hubiera gustado hacer algún trabajo en donde pudiera desarrollar mi amplia formación de la Escuela Nocturna, pero era más difícil de lo que creía.


  Para conseguir un puesto docente había que hacer una carrera de muchos años en el complicado sistema de educación de Atlántida; casi todas las profesiones pretenciosas requerían engorrosas autorizaciones de misteriosas oficinas, y no se podía hacer nada sin el sello de algún nattifftoffe, que sólo obtenía quien hacía cola durante meses, pagaba buenos sobornos o tenía algún nattifftoffe en su familia. Por todas partes, asociaciones poco claras controlaban las profesiones… En pocas palabras: también a ese nivel reinaba en Atlántida el caos organizado. De manera que me contenté con aquellas ocupaciones transitorias, hasta que tropecé con una profesión que correspondía a mis cualificaciones. Guarnecedor en una pizzería hoawifa fue la cumbre de mi carrera hasta el momento. Y Chalumeth era mi ayudante.
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  Un mujeriego


  Chalumeth Habana era, por desgracia hay que decirlo, un auténtico mujeriego. Siempre que el tiempo se lo permitía, buscaba una compañera adecuada. Sólo en el tiempo en que probamos los más diversos trabajos auxiliares, tuvo setenta y siete citas, contadas por mí, con habitantes de Atlántida del género femenino. Nunca comprendí del todo cómo lo conseguía. Miremos las cosas a la cara: era un enano, y los enanos son básicamente pequeños. Tampoco era especialmente guapo, con su nariz de patata y unos pies con garras, pero al parecer tenía un no sé qué. Le bastaba con abordar a una chica completamente desconocida en la calle, y media hora más tarde estaba con ella sentado en un café, cogiéndole la manita y cantándole al oído románticas melodías de la selva tropical.


  Tal vez fueran su mirada ardiente o las muchas erres que le rodaban por la garganta, pero en cualquier caso ninguna atlante estaba a salvo de él, cualquiera que fuera su forma. Chalumeth quedaba citado con enanas, gnomas, nattifftoffas, mumias, druidas y una vez incluso con una yeti prometida, lo que le supuso una buena tunda de una banda de hermanos.


  Sin embargo, esas relaciones nunca duraban más de un día y la razón de la rápida separación era siempre la misma.


  —Ga. Demasiado poco pelo —suspiraba Chalumeth cada vez que volvía de una de sus citas.


  Soñaba con una chica que tuviera más pelo que todas las demás. No era un sueño muy corriente, pero ése era su ideal. Y ni siquiera en una ciudad como Atlántida, en la que el pelo de algunos seres vivos superaba incluso al de los osos, podía encontrar su pretendiente soñada.
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  La torre roscada


  Entre tanto, pudimos permitirnos una pequeña vivienda común en Lisnatat-Este, dos habitaciones, cocina y retrete (que, por desgracia, teníamos que compartir con varios morcillones) en el pasillo. Vivíamos en una de las torres helicoidales babilónicas, de las que había cinco en Atlántida. Eran rascacielos gigantes en forma de cono truncado, en cuya parte exterior se enroscaba una imponente escalera, de la que tomaban su nombre. Las torres habían sido dejadas por los babilonios a medio construir, lo que era su forma típica de edificar y probablemente la razón de que nunca pudieran afirmarse realmente en el negocio de las inmobiliarias. Nadie había terminado aquellas ruinas, porque no se ajustaban en nada a las ordenanzas de la construcción: por eso el ayuntamiento las alquilaba a precios sumamente bajos, para que viviera alguien en ellas y no quedara otro edificio más abandonado a las cucarratas.


  Otra razón para el asequible alquiler era la escalera exterior. Sólo por ella se podía llegar a las viviendas, y cuanto más altas estaban éstas tanto más fatigoso resultaba, naturalmente…, y tanto más bajo era el alquiler. Nosotros vivíamos en lo alto del todo. Escalón 24.802. La vista sobre Atlántida tiraba de espaldas. El viento que entraba por las ventanas sin cristales, también.


  Sin embargo, en las suaves noches de verano nos gustaba sentarnos en la escalera de piedra y observar las descargas eléctricas azules que sacudían por todas partes las calles de la gigantesca ciudad. Tramos enteros de calle se convertían por unos segundos en ríos de luz azul. Y nosotros estábamos sentados allí arriba, como dioses que hubieran creado todo aquello.
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  Se puede imaginar sin temor como aventurera la vida en una torre roscada babilónica. Sólo los habitantes de Atlántida más temerarios y libres de vértigo se atrevían a vivir en aquellas semirruinas, lo que hacía que la vecindad constituyera un riesgo incalculable. En nuestro edificio vivían principalmente trolls de las cavernas, enanos de montaña, morcillones y yetis, gente ruidosa y tosca con escaso respeto por el vecino. Los enanos de montaña del sur de Zamonia celebraban en principio una boda por semana, ya que cambiaban continuamente de pareja, lo que, naturalmente, era cada vez motivo para dar una fiesta por todo lo alto, a la que invitaban a toda la parentela y en la que tocaba música de los enanos de montaña una orquesta de viento. Esa música se hacía con phnaguffos, que son instrumentos semejantes a los cuernos alpinos, con un chinesco encima que el músico golpea con una varita de hierro mientras grita en el phnaguffo. Los phnaguffos eran tan largos que había que sacarlos por las ventanas, lo que aumentaba aún más la molestia del ruido, pero eso apenas importaba, porque en la casa no había puertas. Los demás invitados a la boda trataban con todas sus fuerzas de berrear imprecaciones por encima de la música, porque ésa era la forma habitual de felicitar a los novios entre los enanos de montaña del sur de Zamonia.


  Quejarse no tenía sentido, a menos que uno considerara lo que era recibir una paliza de un centenar de enanos de montaña y ser sostenido cabeza abajo por fuera de una ventana del piso doscientos hasta haber pedido disculpas, como le ocurrió una vez a Chalumeth cuando, a las seis de la mañana, rogó a una orquesta de enanos de montaña que, por lo menos, envolviera con toallas las barras de hierro.


  Los morcillones de la vivienda vecina se dedicaban al parecer a negocios turbios, porque dormían de día, principalmente roncando con fuerza, y de noche eran visitados por otros morcillones, con los que celebraban extraños rituales, en los que tosían juntos en cubos de lata. Cuando un morcillón va al retrete no se puede contar con que salga antes de tres horas, y hay que añadir otra hora más para poder entrar en el lugar sin desmayarse. Los ruidos que el morcillón hace allí son más aterradores incluso que las toses en los cubos.


  Los yetis, en realidad tipos de buen carácter, solían ser por desgracia sonámbulos, y por eso les gustaba pasearse con luna llena por las viviendas ajenas y tirar por las ventanas todos los muebles que cabían por ellas. Nadie se atrevía a despertar a un yeti sonámbulo, porque corría el rumor de que los que se habían atrevido alguna vez habían seguido el mismo camino que los muebles.


  Simplemente volver a casa podía convertirse en una aventura arriesgada, especialmente en invierno, cuando el hielo hacía lisa como un espejo la escalera exterior y había un temporal de nieve, o en las fuertes tormentas de verano, en las que uno parecía una figura de barraca de feria a la que se pudiera derribar a fuerza de rayos.


  Todas las puertas y ventanas de la casa estaban abiertas, y por eso podía ocurrir que una nubecita entrara flotando por una ventana, lloviera sobre la alfombra del cuarto de estar y desapareciera por otra ventana. Durante las tormentas entraban gruesas masas de nubes y nos tapaban la vista, hasta que explotaban en un relámpago. Es difícil hacerse una idea de lo fuerte que es un trueno en el lugar en que se produce. Una vez me explotó uno al lado mismo de la cabeza mientras dormía, y desde entonces tengo un silbido débil en el oído izquierdo.


  En los días calurosos de verano, nuestra elevada situación nos venía muy bien, porque soplaba siempre una brisa fresca, pero en invierno había continuamente nieve dentro de nuestra vivienda. Construimos con ella un pequeño iglú, en el que dormíamos, hasta que se fundió con el sol de primavera.


  Sin embargo, aquello era nuestro hogar, mi primera vivienda propia, pagada con dinero ganado por mí (120 pirámides de cobre al mes) y un refugio relativamente seguro contra vampiros y cucarratas que, a pesar de que todas las puertas y ventanas estaban abiertas, no se atrevían a entrar en la casa, habitada sobre todo por bárbaros camorristas de manos del tamaño de palas para carbón.


  Sólo cuando la tierra temblaba (lo que ocurría en Atlántida una vez a la semana por lo menos) se hubiera querido vivir en algún edificio más pequeño y más sólido. Verdad era que en aquella ciudad nunca se había derrumbado una casa por los temblores de tierra, pero en mi opinión era sólo cuestión de tiempo, al menos en el caso de las torres enroscadas. Las paredes y los suelos gemían entonces como fantasmas en pena, la cal crujía en los espacios vacíos y los muebles se paseaban por la vivienda como si estuvieran vivos. Si uno se encontraba en la escalera exterior, su vida peligraba: dos veces casi me precipité al vacío por las escaleras.
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  La pizzería hoawifa


  El trabajo en la pizzería hoawifa fue mi primera ocupación en Atlántida en la que aprendí algo útil para vivir, concretamente a cocinar. El chef y propietario del restaurante, un barrigudo hoawifo llamado Zakob Yoa, era un maestro de su profesión, galardonado con cuatro cucharas de oro por la Asociación de Gastrónomos Nattifftoffes.


  En el menú no sólo había pizzas, que eran para la clientela rápida y la venta en mostrador. En la habitación de atrás se cocinaba en serio para una clientela estable de aficionados a la buena cocina que podían permitírsela. Siempre que tenía ocasión, miraba por encima del hombro de Zakob cuando preparaba sus especialidades.


  De esa forma aprendí a hacer con cerveza un asado de cerdo, a cocer en su punto, con el agua en ebullición, un buen trozo de carne, y cómo se da un hervor a las alcachofas y se gratinan las ostras (con una mezcla de espinacas picadas, queso de Gruyère y migas de pan blanco).


  Zakob Yoa


  Zakob me enseñó la única forma verdadera de preparar los espaguetis (12 minutos de cocción, no enfriarlos sino sacarlos sencillamente del agua caliente, dejarlos escurrir, cubrirlos de mantequilla caliente, añadirles dos yemas de huevo crudas, exprimir un diente de ajo, mezclar, servir) y cómo se prepara un rabo de buey a fuego muy lento, hasta que se puede desmenuzar la carne con una cuchara (hacen falta cinco horas al menos). Además, cómo se escalfan huevos a punto de cera en vino tinto, cómo se aplasta un filete empanado (con el lado plano de un gran cuchillo, ¡nunca con un mazo!), qué queso va mejor con el jaramago (el de oveja del Estrecho de Gral, al sur de Zamonia) y cómo se come un pollo (exclusivamente con los dedos). Zakob no sólo me daba continuamente recetas, sino también respuestas apropiadas a las preguntas más raras de la ciencia de la alimentación. Era un diccionario ambulante para gourmets, y se sabía de memoria las calorías de todo alimento existente y de los que no existían ya, porque, en su tiempo libre, Zakob era historiador de la alimentación. Conocía todos los alimentos del pasado zamónico, plantas y especias que se habían extinguido. Así, en otro tiempo había una especia llamada pelverina, capaz de transformar cualquier alimento en una exquisitez. Se extraía de la pelve siniestra, una planta que fue erradicada por los morcillones porque creían que en ella habitaba Satán. Zakob me habló de plantas que producían yogur en su interior, de las legendarias fresas gigantes de Dull, que al parecer podían ser grandes como casas, y de los yamslalimms, huevos de turba que, sin embargo, sabían a plátano frito.


  Con todo, se entusiasmaba realmente cuando hablaba de su especialidad, la combinatoria de sabores. Zakob Yoa opinaba que un menú debía contener tantos ingredientes, platos, especias y calorías como fuera posible. Era impresionante ver con qué audacia combinaba los sabores. Yo lo vi rehogar un pescado en miel y freír un melocotón salado, rellenaba las gallinas de chocolate hecho y rebozaba los fideos con canela, pero nunca se quejaba ningún cliente, al contrario, echaban abajo el establecimiento con sus gritos de placer. Cuantos más alimentos diferentes había tomado en su vida una criatura, tanto más sentido tenía su existencia, ésa era la filosofía de Zakob.


  No me dejaba cocinar con él, porque Chalumeth y yo trabajábamos en los turnos del departamento de pizzas, en el que, entre tanto, me habían hecho guarnecedor jefe porque en algún momento había tenido la genial idea de cubrir una pizza hoawifa ya guarnecida con otra igualmente guarnecida. Esa pizza doble se convirtió en uno de los éxitos de venta del restaurante e hizo que me ascendieran a guarnecedor jefe. Chalumeth, mi ayudante, me arrojaba con elegancia aceitunas, aros de cebolla, rodajas de salchichón, sardinas, setas y trozos de atún y de jamón, que yo disponía artísticamente sobre las pizzas. Continuamente había personas que aplastaban la nariz contra el cristal de nuestro escaparate para vernos trabajar. Para Chalumeth era una buena oportunidad de actuar ante el sexo femenino y concertar citas, especialmente si se trataba de chicas de peinado extraordinariamente exuberante.


  En casa tratábamos de dormir algo entre boda y boda de los enanos de montaña. A veces enseñaba a Chalumeth algo de lo aprendido en la Escuela Nocturna o me enseñaba él algunas llaves de flamenkero.


  Por las noches me hablaba nostálgico de las plantaciones de tabaco de su país. Mientras, sollozando, se hacía lenguas de la entrelazada belleza de las lianas; yo tenía que acordarme de Qwert Yuiopˆ, que, igualmente conmovido, me hablaba de su dimensión.
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  Miércoles en Atlántida


  Lo mejor en Atlántida eran los miércoles. Ese día se celebraba tradicionalmente: todos abandonaban el trabajo y festejaban el hecho de haber dejado ya atrás la mitad de la semana.


  Todos los habitantes activos de Atlántida dormían hasta tarde los miércoles, iban a los parques o asistían a alguno de los acontecimientos culturales, de los que había más en Atlántida que en ninguna otra ciudad del mundo entonces conocido.


  Una ojeada a una página del Noticiero de Atlántida mostraba lo que en una ciudad así pasaba cualquier miércoles (naturalmente, se trata de una selección):


  SEMM SEGGLIU Y LOS NATTIFFTOFFES, un grupo musical de la Zamonia occidental, se desmelenaba en EL BÚNKER PROSCRITO, una especie de palacio de la danza situado bajo uno de los lagos de la ciudad. Naturalmente, en el grupo no tocaban auténticos nattifftoffes, porque para eso eran demasiado finolis, sino sólo morcillones vestidos de nattifftoffes, lo que ya era bastante atrevido, porque los nattifftoffes reaccionaban muy quisquillosamente ante cualquier provocación y no titubeaban en ejercitar acciones legales.


  En el KOLÓDROMO, un teatro gigantesco de 34 escenarios, había una representación maratoniana de El Sonajón del Voltigorko, una obra de teatro experimental de Hildegunst von Mythenmetz; duraba 240 horas y requería un elenco de más de 3000 actores. Los espectadores se relevaban por turnos, lo que no afectaba a la comprensibilidad de la escenificación, porque, con aquella obra, Mythenmetz había declarado la guerra al sentido común, y los diálogos, con ligeras variaciones, se repetían cada doce horas. Chalumeth había visto una parte y se había sentido muy decepcionado. Lo había confundido que los actores hablasen hacia atrás y pudieran hacer sus comidas en el escenario.


  SAIHTTAM TREB-EIS, el autor de Qué húmedo era mi valle, firmaba Qué húmedo era mi valle II, continuación de su éxito de ventas, en LA TASCA DE LAS RUINAS, un café literario situado al borde del barrio de ruinas italiano.


  Los WOLPERTINGOS invitaban a todo el mundo a un MARATÓN DE AJEDREZ en su establecimiento favorito, EL ENROQUE DESESPERADO. En su propaganda prometían cerveza gratis para el vencedor y no darle una paliza.


  Una BERTA DE PIES GRANDES hacía un llamamiento para una marcha de protesta en la ILSTATNA. Uno mismo tenía que aportar los motivos para la protesta y, al parecer, había abundantes pancartas en blanco para escribir encima.


  Un ex cazador de pieles de troll y ahora partidario incondicional de ellos, llamado CULRUSSIAN PORG se exponía, en el ALBERGUE DE JUVENTUD DE LISNATAT-NORTE, en una mesa redonda, a los reproches de los trolls interesados, acto al que seguramente sólo asistirían trolls furiosos y quizá también partidarios incondicionales de los trolls.


  El DR. ZAFIANO Z. ZAFIANO, inventor del zafianismo, pronunciaba una conferencia en el MUSEO METALÚRGICO, insultando a sus oyentes.


  Los DEMONIOS-RICKSHA organizaban un recorrido gratis por el parque de Atlántida, con pasajeros a cuestas, a fin de mejorar su imagen entre la población joven. (Lo intentaban desde hacía años, pero eran tan feos que ni un solo niño se dejaba ver en esas manifestaciones, y los demonios-ricksha probablemente volverían a estar solos, a pesar de los divertidos gorritos de fiesta y de los refrescos gratis).


  El CONSORTIO FLAGELANTI, un grupo de gruesos sapos tenores italianos, cantaba con brío arias antiguas en un escenario al aire libre de Silnatat, azotándose mutuamente con ortigas frescas para conseguir tesituras más expresivas.


  En el MUSEO DE LAS COSAS INDECIBLES, en el que se exhibían principalmente cosas de las que nadie quería hablar, había una exposición especial sobre el tema «Los Instrumentos odontológicos zamónicos en el transcurso del tiempo». Quien veía alguna vez con qué extraían muelas los trolls sin anestesia se cepillaba en lo sucesivo los dientes cinco veces al día.


  FREYTAGG HAYO, el domador de rayos, daba una función al aire libre en la PLAZA DE LAS ALMAS PERDIDAS, una especie de teatro descubierto, en el centro de Lisnatat. Hayo había comprobado que los relámpagos azules que estremecían Atlántida reaccionaban ante el agua. Por eso colocaba cubos de agua, en dibujos geométricos siempre nuevos, en los lugares de Atlántida especialmente afectados regularmente por esos fenómenos luminosos. Entonces los relámpagos saltaban muy graciosamente de cubo en cubo, lo que se traducía en una especie de ballet eléctrico. Naturalmente, Hayo hacía cerrar la plaza antes en un amplio espacio y cobraba una jugosa entrada.


  TORRENTE DELICADO, el favorito de todos los habitantes femeninos de Atlántida de menos de doscientos años, agotando las localidades, interpretaba desde hacía meses canciones que trataban sin excepción de la fidelidad eterna y la adquisición de costosos anillos de compromiso, acompañándose él mismo, con el torso desnudo y derramando lágrimas, con un arpa incrustada de diamantes.


  LOS YELMOS DE CARNE SEMICOCIDOS, grupo artístico y teatral vanguardista del sur de Zamonia, por un módico precio, se dejaban cubrir de dinero en un escenario.


  Muy concurrido sería sin duda el PARTIDO DE GEBBA entre dos partes de la ciudad, Tatilans y Titalans, para disputarse la Copa de los demonios-ricksha (otra medida para dar brillo a la imagen de esos demonios, muy dados a la propaganda). El gebba era la forma primitiva del hoy tan popular fútbol, pero los equipos eran de 500 hombres y, en lugar de balón, se jugaba con cuatrocientos discos de madera y un número difícil de calcular de puertecitas redondas, cada una guardada estrechamente por cuarenta guardametas. El lugar era el PALACIO DEL GEBBA, un edificio de veinte pisos semejante a un estacionamiento de coches, y era imposible tener una visión general del juego, que duraba todo el día, a menudo con numerosas prórrogas y hasta bien entrada la noche. Después de cada partido de gebba había discusiones de días enteros sobre quién había ganado realmente, y con bastante frecuencia no se podía determinar. Sin embargo, lo que importaba no era ganar o perder, sino participar.


  Sí, había un montón de actividades a las que uno se podía dedicar en Atlántida para distraerse, pero el acontecimiento principal de los miércoles era sin duda el DUELO DE LOS GLADIADORES EMBUSTEROS que tenía lugar en el MEGATRO y para el que Chalumeth, a fin de celebrar la invención de la doblepizza, nos había conseguido entradas.


  
    
      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores que requieren explicación»


      por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor

    


    *******


    Gladiadores embusteros atlantes: Ídolos populares capaces de mentir de una forma que impresione al público. Los gladiadores compiten entre sí, regular y profesionalmente, en el Megatro de Atlántida, en los, así llamados, duelos embusteros, en los que, intercambiando historias imaginadas, se disputan la corona de «Rey de las Mentiras». Con ayuda de un sistema muy poco complicado, se mide y valora la capacidad de los duelistas para entretener al público. A fin de poder actuar en esta especialidad, hace falta una formación intensiva, desde aprendiz de embustero hasta gladiador titulado, pasando por embustero ayudante. Los gladiadores embusteros de Atlántida pertenecen al gremio de los animadores individuales y reúnen las cualidades de cómico, actor de teatro, prestidigitador, samurai, boxeador de peso pesado, maestro de ajedrez y, naturalmente, gladiador romano.


    Los gladiadores embusteros son más idolatrados en Atlántida que cualquier otra especie de talento animador. El nombre de los gladiadores populares se da a las escuelas y observatorios astronómicos. Durante su reinado, el nombre del Rey de las Mentiras en ejercicio se estampa en todos los panecillos frescos de Atlántida, a fin de que esté en todos los labios. El más popular de todos los reyes de las mentiras fue → Nussram Fhakir el Único, que conservó el titulo doce años, hasta que se retiró voluntariamente.

  


  El Megatro


  El Megatro era un estadio redondo sin techo, con filas de asientos en grada para unos cien mil espectadores y un pequeño escenario en el centro. Se entraba por alguna de las cuatro puertas principales y se buscaba la fila; nosotros, naturalmente, una de las más baratas. El estadio estaba vendido hasta la última localidad, como en todos los duelos de mentiras. En las filas superiores de atrás, que no costaban nada porque no se podía ver prácticamente nada, alborotaban principalmente los morcillones y los yetis, que gritaban los nombres de los gladiadores embusteros, eructaban y tiraban a los demás espectadores mazorcas de maíz mordisqueadas (era tradicional en los duelos embusteros vender a la entrada mazorcas de maíz y cerveza caliente).


  En las primeras filas se sentaban sobre todo los nattifftoffes, notables de la ciudad, personalidades destacadas y, naturalmente, Reganaan Salias III, alcalde en ejercicio de Atlántida en aquel momento. En las filas intermedias se sentaban entremezcladas todas las gentes de Atlántida imaginables: draks, venecianitos, volterkos, hoawifos, hombres-pasto, mumios-madera… El entusiasmo por los duelos de mentiras se extendía a todas las capas de la población. Sólo la gente invisible se mantenía lejos de los juegos, pero tampoco se sabía muy bien, porque al fin y al cabo era invisible.


  Sobre las gradas, encima de las redondas paredes del estadio, dominaban, a intervalos regulares, los grifos y gárguilas, para garantizar la tranquilidad y el orden generales. Los duelos de mentiras alteraban los ánimos. Había hinchas empedernidos de determinados gladiadores, con tendencia al gamberrismo; especialmente los morcillones aprovechaban cualquier oportunidad para romper asientos e insultar a pacíficos espectadores.


  Mazorcas de maíz y cerveza


  Chalumeth y yo nos sentamos en la fila veinte, cada uno con una cerveza humeante y una mazorca de maíz crepitante en las manos. Chalumeth estaba de un humor contradictorio. Acababa de terminar con una chica troll porque ella se había cortado el pelo a la moda cuando acudió a su última cita. Ésa era la única razón de nuestra presencia en el Megatro: Chalumeth creía que lo mejor para olvidar sus penas era una cerveza, una mazorca de maíz y un duelo de mentiras excitante.


  La cosa comenzó a gustarme antes de que empezara siquiera. El parloteo excitado de una muchedumbre de muchos miles de almas, la patética música de los phnaguffos, interpretada en el foso por una orquesta de enanos de montaña, el olor de las mazorcas de maíz tostadas, todo ello creaba un ambiente que me arrastró desde el principio. Me movía excitado en mi asiento y le preguntaba a Chalumeth cada cinco minutos cuándo iba a empezar la cosa de una vez. Él estaba mucho más tranquilo, porque había presenciado ya varios duelos de mentiras.


  —Todavía falta, ga. Les gusta atormentar al público para aumentar la excitación.


  Ahora tocaba la orquesta de enanos de montaña una versión phnagúffica del himno nacional de Zamonia, por lo que todos se levantaron y cantaron, los morcillones más fuerte que nadie:


  
    «Zamonia, Zamonia, estrella del mar,


    rodeada de rocas, surcada de ríos,


    por ti sufro penas, padezco desvíos,


    mi patria, Zamonia, por siempre he de amar…», etc.

  


  Después de eso, pudimos volver a sentarnos. Algunos mimos nattifftoffes subieron al escenario del Megatro y dieron una representación indeciblemente aburrida, que tenía por tema la historia de los alcaldes atlantes y fue aplaudida con entusiasmo por las primeras filas.


  Luego intervino el maestro de ceremonias, que anunció con voz imponente a los competidores del combate principal: Selbender Sinngh, un derviche indio, y Deng Po, un ex demonio-ricksha. El maestro de ceremonias enumeró detalladamente las victorias y derrotas de los gladiadores, su peso, aficiones y escritores favoritos, su signo del Zodíaco y su fecha de nacimiento. Luego, sin acompañamiento ni sentido musical reconocible, cantó una canción en zamónico antiguo, idioma que no dominaba casi ninguno de los espectadores presentes. Era un ritual que suscitaba siempre cuchicheos y abucheos de impaciencia, pero se trataba de una tradición de siglos.


  Finalmente comenzaron los combates previos. En lo que a forma y categoría se refería, no tenían nada que ver con el combate principal. Servían para dar oportunidad a los gladiadores jóvenes de ponerse a prueba ante un público importante, y además para calentar los ánimos. Cada vez entraban dos jóvenes jabatos en el redondel del escenario, se movían inseguros por él y se lanzaban pullas, a un nivel bastante bajo.


  Trataban de hilar historias falsas mal construidas y, al mismo tiempo, de acusarse mutuamente de mentirosos, una situación bastante desagradable que la mayoría de las veces terminaba con un diálogo que se desarrollaba así o de una forma parecida:


  —¡No es verdad!


  —¡Claro que es verdad!


  —¡No es verdad!


  —¡Claro que es verdad!


  Y así sucesivamente.


  


  Yo estaba muy decepcionado. Después de todos los aspavientos que hacían por los gladiadores embusteros, aquello era una representación francamente lamentable. Me dolía el dinero gastado en las entradas, con el que hubiéramos podido comprar miel para un mes. Le comuniqué a Chalumeth mi enfado.


  —¡Espera, ga! —dijo él—. Eso forma parte del ritual. Son principiantes. Tienen que practicar.


  El duelo


  Por fin comenzó el combate principal. Llevaron al ruedo dos grandes sitiales, dorados de arriba abajo e incrustados de cristales preciosos. Sobre el respaldo de cada sillón había un marcador, parecido a un reloj o taquímetro. Los sillones llevaban además un sistema de cables complicado. Metieron en el escenario otro aparato, una gran caja plateada, en cuyos costados había dos grandes orejas de oro estilizadas.


  —Es el aplaudímetro. Cuanto más fuertes son los aplausos, más puntos.


  Comprendí que la reacción del público desempeñaba un papel esencial en la valoración. El aplaudímetro registraba la intensidad de las ovaciones y la transformaba en puntos para los gladiadores.


  Finalmente subieron los duelistas al escenario. Llevaban la capa tradicional de terciopelo: el aspirante, una azul y el Rey de las Mentiras reinante, una roja. Los espectadores se pusieron en pie y rugieron, tamborileando al mismo tiempo con los dedos en su labio inferior, lo que produjo un «brrrr» de miles de voces. De esa forma mostraba la multitud su reverencia a los luchadores.


  Los dos subieron a sus sillones con paso muy mesurado, entre los gritos de aliento de sus partidarios. Entonces sonó en el foso de la orquesta un poderoso gong y comenzó el duelo.


  Po era el aspirante, de manera que tenía que abrir la pelea. Sinngh se echó hacia atrás, relajado. Desde hacía seis meses poseía el título de rey y aguardaba tranquilo la primera actuación del aspirante. Deng Po comenzó con una historia de su país, un relato fantástico construido como una filigrana en la que, si recuerdo bien, desempeñaban un papel importante diversos espíritus del aire y del agua chinos. Contó la historia limpiamente y sin nerviosismo, intercalando algunas observaciones humorísticas y poniéndole un final dramático.


  El público aplaudió cortésmente, el aplaudímetro marcó 2,5 y Sinngh comenzó su respuesta. Replicó con una historia de su país que trataba del descubrimiento del grano de arroz, descubrimiento que Sinngh reclamaba para sí, y de una novela épica que había escrito en un grano de arroz con una pestaña de mosquito.


  La historia estaba construida de forma mucho más interesante que la de su adversario, con detalles científicos espeluznantes y un montón de chistes agudos. Además, Sinngh tenía más cualidades de actor, se expresaba mejor, sus gestos eran más seguros y su mímica encantaba al público. En el aplaudímetro obtuvo un seis limpio.


  Deng no se dejó impresionar por ello. Indudablemente, se había reservado, para mejorar, su segunda historia, una especie de relato de pescadores de los mares de China, que trataba de la pesca de un gigantesco pez de oro puro. También su exposición fue mejor y sus gestos más soberanos. Enriqueció su historia con datos biológicos inventados sobre los peces dorados y observaciones marginales satíricas acerca de las autoridades de pesca chinas, que provocaron en el público, especialmente en los demonios-ricksha, grandes carcajadas. Recibió un 3,8 en la escala, lo que no estaba mal para un aspirante en aquella fase temprana del duelo.


  A partir de ahí la memoria me falla un poco y apenas puedo recordar los detalles de aquellas historias falsas, pero sé que fue una lucha equilibrada y apasionante, que duró más de tres horas. Las historias se hicieron cada vez más enrevesadas e imaginativas, los detalles más sutiles y los chistes más atrevidos. A veces el favor del público se inclinaba en la escala por Sinngh y a veces por Deng, pero el marcador no señalaba nunca por debajo de cuatro, lo que indicaba el alto nivel de las historias narradas.


  Finalmente ganó Selbender Sinngh, más o menos como se esperaba, y con ello venció la experiencia, porque Deng Po, al parecer, no había sabido administrar bien sus fuerzas y en el último tercio del combate se había hundido claramente. Deng había disparado su mejor pólvora a la mitad del duelo, mientras que Sinngh había reservado sus mejores historias para el final. Para terminar, Deng arrojó la capa en señal de rendición, porque un duelo de mentiras dura hasta que uno de los gladiadores renuncia.


  Sinngh había ganado, pero no espectacularmente, y durante una hora fue llevado a hombros en el Megatro por morcillones alborozados. Luego la orquesta de enanos de montaña tocó una canción de cuna zamónica y se abrieron las puertas para dejar que el público saliera a la noche.


  Ligeramente achispados por la cerveza caliente, nos fuimos a casa por la noche sofocante, discutiendo el combate. Una fuerte tormenta de relámpagos recorría las calles, sumergiendo a Atlántida en una vacilante luz azul.


  Chalumeth había apostado y perdido una pequeña suma por el aspirante, y en consecuencia se sentía decepcionado por la actuación de su favorito. Yo estaba entusiasmado por todo, porque para mí todo aquello era nuevo. Nunca había asistido a un acontecimiento cultural de aquel tipo y me fascinaba ver cómo de una habilidad mal vista como la de mentir se podía hacer un deporte apasionante, me había mordido varias uñas y todavía seguía riéndome de algunos de los brillantes chistes de Sinngh.


  Sin embargo, había también algo que me inquietaba. Durante el combate me había puesto en el pellejo de los gladiadores, inventándome mi propia estrategia e imaginando mis propias historias falsas. Y me había sentido a veces ligeramente decepcionado por lo que los gladiadores habían contado. Lo consideré presuntuoso por mi parte y por eso no me atreví a decírselo a Chalumeth, pero realmente pensaba que yo podía hacer igual de bien lo que había visto aquella velada. Si es que no mejor.


  [image: Separador estrella]


  El combate de los gladiadores no se me quitó de la cabeza en varios días. No podía concentrarme en el trabajo, con gran alegría de nuestra clientela, porque guarnecía las pizzas con excesiva generosidad. Y estaba cada vez más descontento de mi trabajo como guarnecedor de pizzas. Era verdad que ganaba bien, estaba calentito y siempre tenía abundante comida, pero aquello no podía ser el último escalón de mi carrera. La clientela abarrotaba aquella tarde especialmente el establecimiento, teníamos que trabajar en consecuencia para calmar la demanda, el ambiente era pesado y pegajoso, los hornos estaban encendidos al rojo vivo y nos corría el sudor a chorros.


  Sin embargo, mis pensamientos se paseaban al aire libre e iban por las calles de Atlántida hasta el Megatro, volviendo a la velada del duelo de los gladiadores. Analizaba retrospectivamente sus tácticas y errores, repasaba en mi cabeza toda la pelea, me inventaba mis propios cuentos chinos y, mientras tanto, guarnecía las pizzas más generosamente aún que antes. Estaba tan distraído que no me había dado cuenta de que Zakob Yoa se había plantado ante de mí y me estaba riñendo. Agitaba excitado sus cuatro brazos, sostenía una cuchara ante mis narices y me acusaba de estar arruinándolo. Lo había hecho ya otras veces, sin que me afectara, pero aquella vez le tiré el delantal a los pies y salí del local. Chalumeth me imitó, contento de encontrar una oportunidad para dejar el trabajo.


  El temblor


  Me dirigía hacia la salida cuando de pronto me quitaron el suelo bajo los pies. Agité un momento los brazos en el aire, antes de encontrarme de espaldas. El suelo vibraba tan fuertemente que todas las sillas del local bailaban por allí. El enlucido se desprendía del techo en gruesas capas, y los clientes y el personal chillaban, presos del pánico. Chalumeth me arrastró debajo de una mesa, que sostuvimos los dos por las patas. Hubo todavía sacudidas durante un rato, y había cada vez más clientes que se apretujaban bajo nuestra mesa. Entonces las sacudidas cesaron de pronto. Uno de los hornos de pizza se había reventado y un río de brasas incandescentes se derramó por el local. Por todas partes había cal desprendida, vajilla rota y añicos. Fue el temblor más fuerte desde mi llegada a Atlántida.


  Anduvimos un rato arriba y abajo por la Ilstatna para calmarnos.


  —¡No hay problema, ga! —dijo Chalumeth—. Siempre podemos actuar por las calles. Yo cantaré, tú bailarás.


  Conseguir dinero no era en aquel momento el problema. Habíamos ahorrado un poco, el alquiler estaba pagado y la despensa llena. Y, como ya he dicho, trabajo había siempre en Atlántida. Mucho peor encontraba yo que hasta el próximo duelo de mentiras faltasen aún cuatro días. Me moría de impaciencia.


  [image: Separador ancla]


  En los dos meses siguientes trabajamos como desescamadores de pescado en el puerto, mensajeros y columnas de anuncios ambulantes, clasificadores de pepinos y revolvedores de vinagre en una fábrica de mostaza, pero no me perdí ningún duelo de mentiras. Selbender Sinngh libró algunos de sus mejores combates y yo me había convertido en su mayor admirador.


  Pero al cabo de siete meses perdió su título.


  Estábamos otra vez un miércoles por la tarde en el Megatro, mordisqueábamos nuestras mazorcas de maíz y esperábamos la pelea principal. Selbender Sinngh se había convertido en un valor seguro, nadie le aguantaba más de ocho o diez asaltos y era un placer presenciar sus duelos, deportivos y tácticamente inteligentes. Chalumeth llevaba una camisa con el signo de gladiador de Selbender, y cantábamos con los morcillones el canto de sus hinchas: «¡Sinngh! ¡Sinngh! ¡Selbender Sinngh! ¡Sinngh! ¡Sinngh! ¡Selbender Sinngh!».


  No era muy original, pero sí pegadizo.


  Al aspirante de aquel día no lo conocía nadie; sólo se sabía que se llamaba Lord Saled Sairelagg, seguramente un nombre artístico. Sinngh daría buena cuenta de él, de eso estábamos seguros, y habíamos apostado ya por Sinngh algunas modestas piras.


  Las apuestas se habían convertido en los últimos tiempos en una parte pequeña pero estable de nuestros ingresos y, gracias a nuestros crecientes conocimientos, habíamos apostado bien en algunos combates principales o secundarios.


  En cada duelo tomaba notas, repasaba en casa la pelea, elaboraba estrategias embusteras y me aprendía de memoria los nombres de los reyes de las mentiras anteriores.


  Gabrosiek Nassatrams, Krongtep Kran, Nussram Fhakir, Brûtan Cholltokker, Chulem Cherzz, Salguod Smadada el Joven, Colporto Poltörky, Gnotêê Valtrosem el Cruel, Yongyong Tom, Hüsker von Grübezahl, Vlomoot Lomootvlo, Bemmbemm Chirella y todos los demás… Conocía los resultados, las distintas peripecias y la duración de cada duelo que se había celebrado en Atlántida.


  Chalumeth hacía chistes a veces sobre mi fanatismo, pero él no se perdía ningún combate.
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  Tiramos nuestras mazorcas de maíz roídas al escenario, porque los gladiadores volvían a hacerse esperar. Por fin apareció Selbender y subió a su sitial. Lo homenajeamos todavía un rato con cánticos y luego reinó el silencio. Un gong, y su retador subió al escenario.


  Una sorpresa


  Era el Troll de las Galerías.


  No me hubiera sorprendido más si me hubiera visto subir a mí mismo al escenario. Él era claramente la persona de toda mi vida anterior que menos ganas tenía de encontrarme otra vez. Y por añadidura, vestido con la túnica, para mí sagrada, de un gladiador embustero. ¿Cómo podía una criatura tan depravada desempeñar esa profesión, mientras yo tenía que lavar en la fábrica de mostaza los cubos de vinagre?


  Estaba muy furioso y le conté a Chalumeth que conocía al troll.


  —¡Ga! —dijo Chalumeth—. ¡Un bellaco! No importa. Si sabe mentir…


  Buen mentiroso era, eso lo sabía yo por experiencia.


  Comenzó el duelo y, como aspirante, el Troll tuvo que comenzar con su historia. Contó un suceso lacrimoso de su infancia, en el que todos lo pisoteaban y demás…, la repulsiva cháchara que yo conocía ya de nuestros encuentros. Pero entre él y el público ocurría algo asombroso. Unió la historia de su vida con una sarta de mentiras sobre los seres de las galerías de los Montes Tenebrosos y sobre cómo él, sacrificándose, se había esforzado por llevar a los extraviados a la libertad. A mí se me revolvía el estómago, pero él consiguió con sus mentiras meterse en el bolsillo a los espectadores, conmoviéndolos hasta las lágrimas. Hubo un aplauso emocionado, que se tradujo en ocho puntos colosales.


  Selbender Sinngh, con su historia, sólo consiguió seis.


  Tengo que reconocer que el Troll de las Galerías tenía verdaderamente madera de gladiador embustero. Presentaba sus historias de una forma original y viva, y sus dotes histriónicas eran asombrosas. Sabía imitar voces brillantemente y dominaba un lenguaje de gestos expresivo, lo que hacía su exposición muy convincente. Sobre todo, sabía mentir con una falta de escrúpulos extraordinaria incluso para gladiadores embusteros. Podía encogerse y doblarse como una figura de plastilina, disponía de una musculatura facial sumamente elástica y tenía sentido del humor, aunque muy peculiar.


  Selbender en cambio era más bien rígido, el gladiador caballero de buenos modales. Llevaba ahora bastante tiempo en su puesto y el público conocía de sobra sus métodos. Aquel gnomo loco prometía algo nuevo. Cuando, finalmente, hasta Chalumeth aplaudió de repente al Troll, supe que Selbender estaba en situación difícil.


  También los cuatro asaltos siguientes los ganó el Troll de las Galerías, con gran disgusto por mi parte. Yo encontraba las historias de Selbender mucho mejores y las aplaudía, y silbaba cuando se trataba de su puntuación, pero el público estaba claramente a favor del Troll. Incluso le dejaba pasar chistes sin gracia o historias mal construidas, con tal de que hiciera sus payasadas y muecas. Formaba parte de la belleza, pero también de la tragedia del deporte de los gladiadores el que, a fin de cuentas, fuera el público el que determinara quién se sentaría en el trono.


  Selbender sólo ganó tres asaltos de quince. En el asalto dieciséis, después de haber conseguido el Troll un 9,5 en el marcador, arrojó la capa. Estaba casi llorando.


  El Troll de las Galerías, o Lord Saled Sairelagg, como se llamaba ahora, era el nuevo Rey de las Mentiras de Atlántida.
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  Un impulso


  La toma de posesión del título de rey por el Troll no reprimió mi entusiasmo por el deporte de las mentiras, sino que lo avivó claramente. Selbender Sinngh me había hecho disfrutar del deporte como espectador, pero el Troll azuzaba mi ambición de dedicarme a esa profesión. Soñaba en secreto con destronarlo delante de todos.


  Seguimos sin perdernos ningún duelo. Lord Saled Sairelagg se mantuvo firme y fue reuniendo poco a poco a su alrededor una multitud creciente de seguidores. Sólo yo seguía escéptico.


  Nada de su estilo me gustaba: sus trucos para congraciarse, su repugnante pasión por agradar al público. Se inclinaba en cualquier dirección que le pareciera apropiada para obtener el aplauso. No arriesgaba nada, sino que trataba sólo de conseguir un mínimo denominador común. Lo que, sin embargo, lograba con asombrosa seguridad. Hasta Chalumeth lo encontraba bueno.


  —Ga. Es divertido —decía una y otra vez cuando yo empezaba a ponerle pegas.


  Cuando una noche salíamos del Megatro, mis ojos se fijaron en un anuncio.



    
  


  A Chalumeth no le dije al principio nada de mis intenciones, me hubiera calificado de megalómano.


  Sólo cuando al día siguiente estaba de camino a El Vellocino Oxidado me entraron las primeras dudas. ¿Era yo capaz de impresionar a un gran público? En la isla de los calafateadores había mostrado cierto talento para entretener, pero esto era algo muy distinto. Cuando entré en el salón de El Vellocino Oxidado temblaba de nerviosismo como un flan.


  En El Vellocino Oxidado


  Era una oscura tabernucha, mucho más cochambrosa de lo que me la había imaginado. Aunque todavía era una hora temprana de la mañana, había ya algunos borrachines sentados a las mesas, en su mayoría morcillones, envueltos en una niebla de acre humo de cigarro. ¿Era aquélla la oficina de reclutamiento de los gladiadores embusteros? Quizá me había equivocado de dirección o había sido víctima de una broma estúpida. Estaba a punto de darme la vuelta y desaparecer, cuando una voz despertó en mí recuerdos desagradables.


  —¡Por las amígdalas de Wotan, posadero! ¿Dónde está esa cerveza?


  —¡Exacto! ¡Por las amígdalas de Wotan! —refunfuñó otra voz a continuación.


  Me dirigí lentamente hacia las voces a través de la espesa niebla de tabaco. Ahora estaba suficientemente cerca para poder reconocer la silueta de tres figuras de bebedores.


  —¡Por Fafner! —rugió una de ellas—. ¿Tendré que ponerme desagradable?


  Agité con fuerza la mano, el vaho se dividió y pude ver a un morcillón borracho y a dos viejos conocidos.


  Dos viejos amigos y unas gafas nuevas


  Eran Grocio y Zile, y no habían cambiado mucho. Habían crecido un poco, por lo menos Grocio, y el miope Zile llevaba un monóculo que reconocí enseguida como unas gafas de cíclope de la Cámara de Patentes Inmaduras del profesor Ruyseñor. Me acerqué a la mesa.


  —¡Hola, Grocio! ¡Hola, Zile!


  [image: Grocio y Zile]


  Los dos se sobresaltaron y echaron mano instintivamente bajo la mesa, tal vez buscando alguna arma escondida. Zile se inclinó hacia delante, se ajustó las gafas y me miró parpadeando.


  —¿Osoazul?


  —¿Osoazul? —repitió Grocio.


  Despidieron al morcillón y me invitaron a una cerveza. La rechacé alegando lo temprano de la hora (lo que hizo que ambos se desternillaran de risa y brindaran por mí con sus jarras), pero me senté con ellos y charlamos un rato sobre los viejos tiempos y sobre cómo habían llegado a Atlántida.


  —Qué contento estaba, tú, cuando por fin se acabó aquella temporada con el viejo búho —gritó Grocio a su volumen de voz habitual. Evidentemente se refería al Profesor Ruyseñor.


  —Nunca entendí una palabra de lo que desbarraba. Una pérdida de tiempo total. La escuela de la vida…, eso es lo que vale.


  Balanceó su jarra hacia la concurrencia, y algunos morcillones brindaron con él. Al parecer, los dos eran allí huéspedes habituales. Evidentemente, la transmisión de ciencia mediante las bacterias inteligentes de Ruyseñor no funcionaba con todos.


  —El viejo se dio cuenta bastante pronto de que no había nada que hacer conmigo.


  Grocio se golpeó con los nudillos el cuadrado cráneo y sonó como si hubiera golpeado una caja de caudales vacía. Probablemente las bacterias inteligentes habían rebotado en su bóveda craneana.


  —¡Conmigo funcionó! —se entremetió Zile—. ¡Pero ya lo he olvidado todo, jejé! —También él levantó su jarra de cerveza yeti y la balanceó a su alrededor, como si quisiera mostrar a todos cuál había sido la causa de la desaparición de su ciencia.


  —Tengo una enfermedad que tiene un nombre, pero se me ha olvidado también, ¡jejé!
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    *******


    Cretinismo pelélico: El cretinismo pelélico es un síndrome muy raro, que sólo se da en los peleles. Por el uso continuo de un cerebro de pelele para fines poco serios, las masas de ciencia acumuladas en él se sienten mal y se suicidan colectivamente, precipitándose en el «Lago del Olvido», una zona que existe tanto en los cerebros de bologg como en los de peleles. Así se producen agujeros en los conocimientos, cada vez mayores, hasta que finalmente reina en el cerebro un vacío de conocimientos total.

  


  Los dos habían seguido siendo los mismos tarugos ignorantes que en nuestra época escolar. Resté unos puntos al sistema de educación de Ruyseñor.


  —Luego nos envió a aquel túnel, el laberinto de cuevas. ¡Aquello sí que fue una tortura, te lo aseguro! Necesitamos dos horas para encontrar la salida. Pero, ¡por todas las valquirias!, lo conseguimos.


  ¡Dos horas! ¡Habían encontrado la salida en dos ridículas horas, mientras que yo había necesitado media vida para ello! Otra prueba de que la suerte no siempre acompaña al justo.


  Grocio se rió roncamente.


  —Agarré a uno de esos personajes que andan por los corredores, una especie de troll de las galerías, ¿sabes? Como ese tipo que es ahora Rey de las Mentiras. Nos tomó por tontos y quiso engañarnos, pero lo agarré y empecé a darle golpes en la cabeza hasta que nos enseñó la salida.


  —Luego atravesamos el bosque —dijo Zile continuando el relato—. Una comarca bastante escalofriante. Por todas partes había enormes telas de araña, ¡brrr! En alguna parte encontramos también una araña, un ejemplar espantoso, pero por suerte estaba muerta. Probablemente de hambre, parecía muy chupada.


  —Yo le hubiera arreglado las cuentas —gruñó Grocio, empinando el codo.


  ¡De manera que yo había liquidado realmente a la bruja araña del bosque! Al menos por esa noticia me alegré de haber encontrado a aquellos dos.


  —Sí, y entonces fuimos por el camino del lago —siguió contando Zile—. Construimos en el bosque con troncos una balsa y nos metimos en el lago en la Bahía de los Osos, detrás del Gran Bosque. Por desgracia se nos olvidó el timón. —Grocio se partía de risa.


  —No tengo idea de cuánto tiempo anduvimos dando tumbos por allí, sin llevarnos un bocado a la boca. Estábamos completamente abandonados a las olas. Casi perdimos la razón. Hasta me imaginaba que las olas podían parlotear. Llegamos a tal punto que Grocio quiso comerme a mí.


  —No es verdad —rezongó Grocio, ruborizándose.


  —¡Claro que es verdad! Incluso me mordiste una pierna.

—Sólo era una broma…


  —¡De broma nada! Bueno, por suerte vimos tierra en aquel momento. Era el puerto de Atlántida. Hemos andado de un lado a otro algún tiempo y luego hemos aceptado este trabajo. Somos agentes de gladiadores embusteros. Dinos: ¿qué haces tú aquí?


  Me ahorré una descripción detallada de mi complicado camino hasta llegar a Atlántida y fui enseguida al grano:


  —He visto ese cartel que hay por ahí y, bueno, pensé que…


  —¿Quieres ser gladiador? —Grocio y Zile se miraron.


  —Bueno, he visto duelos de mentiras y he pensado que también sabría hacerlo.


  —Eso creen muchos —dijo Grocio con una mueca—. Pero, ¿por qué? ¡Nunca se sabe si no se ha probado! ¡Ven, te presentaremos al jefe!


  Atravesamos la taberna hacia una puerta de madera, yo delante y Grocio y Zile detrás, cuchicheando y riéndose como dos chicos de escuela. Evidentemente, estaban seguros de que haría el ridículo. Maldije el momento en que había entrado en aquel tugurio oscuro. Grocio abrió la puerta y me empujó hacia una habitación trasera.


  Allí dentro había menos luz aún que en la sala, porque en lugar de humo blanco de cigarrillos reinaba una humareda espesa y negra de phogarros, tan densa que todo estaba casi tan en tinieblas como la cámara oscura de Ruyseñor.
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    Phogarros: Plantas estimulantes de la familia del tabaco que crecen exclusivamente en el pulgar geográfico de la isla de la Zarpa. Más exactamente, se trata de las umbelas en forma de cigarro de las flores de phorinto, compuestas a partes iguales de nicotina, brea y polen negro. En cuanto al contenido de nicotina y brea, corresponde aproximadamente a cien veces el de uno de los cigarros actuales, y su humo es negro y acre, parecido al de la pez ardiente. Sólo los seres sin pulmones ni corazón (gusanos tiburón, gusanos de hierro, cucarratas) pueden fumar phogarros sin morir inmediatamente.

  


  Tras una mesa cubierta de naipes y piras de todos los tamaños estaba sentado un gusano tiburón. Nunca había visto ninguno, eran raros en Atlántida y, al parecer, les gustaba permanecer escondidos. Al principio no pude ver más que una sombra gruesa y negra con dentadura de tiburón.
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    Gusanos tiburón: Gusanos reptantes del orden de los semiinsectos de respiración branquial, lejanamente emparentados con el mundo de los peces. Es raro observar gusanos tiburón, porque pasan su existencia en ambientes poco transparentes, que suelen nublar con humo de phogarro (→ phogarros). Los gusanos tiburón son relativamente muy inteligentes (salvo si se los compara con los eideetas) y gozan de mala fama por su capacidad para hacer dinero de forma rápida y poco transparente. A menudo de apariencia agradable y campechana, los gusanos tiburón son muy dados a presidir agrupaciones de abúlicos, en calidad de directivos.

  


  El gusano mordisqueaba su phogarro y me miró durante un rato. En una esquina de la habitación estaba, aunque el principio lo tomé por una estatua, un wolpertingo adulto con los brazos cruzados, que me miraba receloso. Llevaba el uniforme usual de los guardaespaldas wolpertingos de Atlántida: pantalones y chaleco de piel de troll y una gorra de hierro con dos cuernos cortos. Solamente la gente muy importante podía permitirse tener un guardaespaldas wolpertingo.


  Volzotan Smeik


  —¿Qué quieres, hijo? Tienes la piel azul, lo que es muy raro en Atlántida. Me llamo Volzotan Smeik. Puedes llamarme Smeik —gruñó el gusano con sonora voz de bajo, sorprendentemente seria. Me sentí enseguida algo predispuesto a su favor. Aquel gusano tenía modales.


  —Quiere ser gladiador embustero —resoplaron a la vez Grocio y Zile.


  —¡Cerrad el pico!


  Grocio y Zile enmudecieron. Smeik parecía tener cierta autoridad.


  —Si quiere ser gladiador embustero, sin duda puede hablar por sí mismo. ¿Cómo te llamas?


  —Osoazul.


  Traté de que mi voz sonara tranquila y segura.


  —Hmm… Osoazul… ¡Un buen nombre! Nos ahorraremos un seudónimo. Eso está bien, porque es difícil inventar seudónimos eficaces. ¿De dónde vienes?


  —De ninguna parte. Ni siquiera nací. Me encontraron en una cáscara de nuez.


  —Ni siquiera naciste… ¡Eso también está bien! Muy bien… ¡Una de las mentiras más descaradas que he oído nunca! ¿Y quién te encontró?


  —¡Los piratas enanos! Nadie sabe que hay piratas enanos, porque son muy pequeños. Yo era entonces tan pequeño como ellos; como he dicho, cabía en una cáscara de nuez. Sin embargo, con el plancton crecí tanto que me tuvieron que desembarcar.


  —¡Piratas enanos! —bramó el gordo—. ¡Eso me gusta! ¡Tienes imaginación!


  No podía evitarlo y empecé a encontrarlo simpático.


  —¿Y en dónde te desembarcaron?


  Se inclinó sobre la mesa. Por alguna razón, yo parecía suscitar su interés.


  —En la Isla de los Calafateadores. Allí viven esos espíritus. Se alimentan de sentimientos negativos, de manera que tenía que llorar para ellos, por lo que me convertí en algo así como una estrella en esa isla. Tengo mucha experiencia en el mundo del espectáculo. Algunas noches lloraba en un cementerio de árboles con las localidades totalmente vendidas y…


  La risa estrepitosa del gusano me hizo enmudecer. Sus michelines subían y bajaban como oleadas de grasa.


  —¡Lloraba en un cementerio de árboles con las localidades totalmente vendidas! ¡Uuuuh! ¡Eso sí que es bueno! ¡Basta…! ¡No! ¡Sigue!


  A Smeik le rodaban lágrimas de risa por las mejillas. ¿Me tomaba el pelo? Tal vez debiera decir algo serio, algo que demostrara mi seriedad e inteligencia.


  —¡Dispongo de un rico vocabulario! ¡Me educaron las olas chismosas!


  —¡Olas chismosas! ¡Eso es demasiado! ¿Tienes alguna otra referencia?


  —Tengo en la cabeza un diccionario parlante que…


  —¡Un diccionario parlante en la cabeza! ¡Este chico tiene talento natural! ¡Sigue! ¡Sigue!


  —Bueno, vagué por el desierto y cacé una ciudad, es decir, no, en realidad no era una ciudad, sino un espejismo semisólido. Pero estaba lleno de phatasmas que hablaban al revés, y además desaparecían casas enteras, por lo que la situación era insostenible en cuanto a la vivienda. Luego viví en un ciclón. Por eso tengo en realidad casi cien años, aunque el Tornado, al girar al revés, volvió a rejuvenecerme. Bueno, en ese tornado había una ciudad con hombres que tenían siglos de edad y que… Un momento, ¡me he olvidado de contar que me caí por un agujero dimensional! Aterricé en una dimensión en donde hacían música con instrumentos de leche y…


  Smeik, de la risa, se había caído detrás de su escritorio y se estaba enderezando con esfuerzo.


  De pronto me di cuenta de que narrar mi vida de forma abreviada daría la impresión de que era un enfermo mental. Por eso consideré mejor ahorrarme la historia de la Gran Cabeza, guardar silencio y desparecer para siempre en cuanto pasara aquella situación penosa.


  —¡Basta! ¡Para! ¡Deja algo para tu actuación! —exclamó Volzotan Smeik—. ¡Es sensacional! ¡Te contrato! Seré tu agente. Recibirás el diez…, no, digamos el cinco por ciento de todos los ingresos. ¿De acuerdo? Te haré rico y famoso. ¡Firma aquí sobre la línea de puntos!


  Había sacado un formulario de un cajón y lo puso sobre la mesa. Grocio y Zile me empujaron para que me acercara. Me incliné sobre el documento, pero estaba escrito con letra diminuta y las condiciones de luz eran tan malas que no pude enterarme de nada.


  —¡Firma! —me musitó Zile al oído—. Es la oportunidad de tu vida. ¡Antes de que se lo piense otra vez!


  ¿Qué podía perder? Había ido allí para ser gladiador embustero y lo había conseguido, de manera que, ¿por qué no aprovechar la ocasión? Cogí la pluma y escribí con letra grande y clara «Osoazul» sobre la línea de puntos.
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  Entrenamiento


  Después de haber comunicado a Chalumeth las novedades, hablamos largo tiempo sobre planes para un futuro inmediato. Chalumeth sería mi cuidador y entrenador. No se era tan fácilmente gladiador embustero: hacía falta un entrenamiento continuo e intenso, como me había inculcado Smeik.


  Todo el mundo puede ponerse a ello y contar una mentira trivial, eso no es un arte. El secreto consiste en hacer que el oyente se la crea. Y, como todo arte realmente grande, también ése de las mentiras se compone de esfuerzo y muchos niveles. Un pintor superpone capas de pigmentos y veladuras de color, un músico compone capas de melodías, ritmos, voces e instrumentos, un escritor acumula capas y más capas de palabras, y un mentiroso amontona mentiras para hacer una obra maestra. Una buena patraña debe ser como un sólido muro de ladrillo, construido pacientemente capa a capa y, por eso, inamovible como un todo.


  Además, hay que mezclar con cuidado mentiras y verdades, avivar expectativas y defraudarlas, dar pistas falsas, esquivar los escollos narrativos, tomar caminos ocultos y, sobre todo: la expresión del rostro debe mentir también. Cualquier embuste, por complicado que sea, puede derrumbarse por una expresión equivocada. Una contracción de cejas, un temblor de inseguridad en los ojos…, y el tejido de mentiras cuidadosamente fabricado se desgarra. He visto a grandes gladiadores embusteros fracasar porque, en el momento equivocado, parpadearon.


  La mayoría de los gladiadores embusteros se entrenan mintiendo continuamente a sus amigos y conocidos para conservarse en forma. Yo rechazaba esos métodos de entrenamiento. No sólo porque, de ese modo, se pierde pronto a todos los amigos, sino porque lo encontraba aburrido. Buscaba un público más numeroso.


  Iba a la playa de Atlántida y le mentía al mar. Me situaba ante las puertas de la ciudad y mentía a los imponentes Montes de Pirita. Subía a la torre enroscada más alta de Lisnatat y embaucaba al cielo. Sí, mentía a los elementos, y el rugir de la rompiente, la tormenta en mis oídos y el eco de las montañas eran mi aplauso. Sólo así se adquiere un sentido para las grandes baladronadas dramáticas. Cuando se tiene que ver con los elementos, hay que contar con que una ola lo bañe a uno, o un rayo o un alud lo golpeen. Eso aviva la imaginación y agudiza los instintos, y se vuelve uno astuto y despierto.


  Realmente, en un entrenamiento no me alcanzó un rayo por un pelo. Estaba en la torre roscada y se anunciaba una tormenta. Mentía desaforadamente, me sentía inspirado… y finalmente me ensoberbecí. Estaba fabricando con efusión una mentira poco hecha, y en aquel instante me cayó un rayo. Apenas pude dar un salto de costado, y el rayo partió en dos la torre enroscada, lo que fue para mí una lección. Un gladiador embustero no debe dejarse llevar por sus sentimientos. Todo, por muy dramática y espontáneamente que se presente, ha de basarse en un cálculo frío.


  Literatura


  Otro método importante de entrenamiento consiste en leer literatura grande, mediana y pequeña. Los escritores, dejando aparte a los políticos, son los que mejor mienten y de ellos es de los que más puede aprenderse. Me acostumbré a leer todos los días tres libros después de desayunar, ninguno de menos de trescientas páginas, antes de comenzar el trabajo de la jornada. Incluso de noche sacrificaba la mitad de mi sueño para seguir leyendo. Leí las obras completas de Hildegunst von Mythenmetz en doscientos volúmenes, incluidas todas las novelas cortas, relatos, obras teatrales, notas, cartas, conferencias y poemas sonoros experimentales que escribió, y su autobiografía en doce tomos.


  Leí también las obras completas del Conde Zamoniak Klanthu zu Kainomaz, mal visto entre las personas cultas, un autor zamónico de éxitos de venta que, en realidad, era el propietario de un restaurante llamado Per Pemmf, que se había dedicado a la literatura de suspense. En todos sus libros, su héroe, el príncipe Sangrefría, corría aventuras espeluznantes, en las que siempre había por lo menos un monstruo de tres cabezas al que el príncipe Sangrefría ponía en su lugar, y en las que se garantizaba igualmente que no faltarían monstruos ni princesas. Esas aventuras quizá no aumenten el vocabulario, pero alimentan la imaginación, y una imaginación bien alimentada es uno de los principales requisitos para la profesión de gladiador embustero.


  En cambio, de mi formación clásica se ocuparon las obras dramáticas de Gongofian Golph, cronista de las querellas sucesorias de Zamonia. En todos sus dramas había protagonistas nobles, que recitaban envaradamente cosas incomprensibles y rimadas, y eran defenestrados lo más tarde en el tercer acto. Eso agudizó mi conciencia de la historia zamónica y mi capacidad para la rima fácil.


  Entre las lecturas zamónicas obligatorias estuvo además El canto de la trucha, un poema épico compuesto por cuatro mil sonetos, al parecer escrito conjuntamente por doscientos enanos de montaña, que quisieron permanecer anónimos, a lo largo de varios siglos. En El canto de la trucha no se trataba para nada de truchas (sólo aparecía una, pero no cantaba y se la comían enseguida), sino sobre todo de algunas incidencias entre hombres, enanos, gigantes y dioses, que trataban de engañarse mutuamente. A diferencia del caso del conde Zamoniak, en El canto de la trucha había más de un héroe, recuerdo unos doscientos, y todos ellos eran enanos.


  Leí ¡Qué húmedo era mi valle!, la obra principal del escritor nacional Saihttam Treb-Eis, poeta de la zona húmeda del Valle del Agua, donde poderosos impactos de meteoritos habían transformado el país en una planicie de lagos. ¡Qué húmedo era mi valle! era una saga lacrimosa de la vida de los habitantes de los cañaverales. Quien quiera contar mentiras brillantes tiene que saber de grandes sentimientos, y en el caso de Treb-Eis los había en cada página. Aquellos habitantes de los cañaverales eran temperamentos sensibles, y simplemente una cola de caballo rota podía provocar en ellos profundos sentimientos de duelo, vergüenza, odio, cólera o amor al país natal, según. De eso se podía aprender.


  Sin embargo, el libro más importante en la formación de un gladiador embustero era Las piernas más cortas de Zamonia, la autobiografía del maestro de gladiadores embusteros Nussram Fhakir el Único. En ella describe su fabulosa carrera desde cortador de turba en los pantanos-cementerio de Dull hasta celebrado gladiador embustero, tan electrizantemente y con tanta obsesión por el detalle que, como miembro incipiente de ese oficio, no se puede dejar de aprender ese libro de memoria, en la medida de lo posible. Yo aprendí en él todo lo que se refiere a la profesión de gladiador, al menos desde el punto de vista teórico.


  Primero tuve que darme cuenta de que, en el caso de los gladiadores embusteros, todo era muy distinto de como uno se lo imaginaba en calidad de espectador. No había una formación para jóvenes embusteros, tampoco había diplomas, otras iniciaciones ni una carrera establecida, y en realidad sólo había una regla: todo era como quería Volzotan Smeik.


  El magnate


  Volzotan era el rey secreto de los gladiadores embusteros. Siguiendo su capricho, los talentos eran promovidos, aumentados o desmontados, según encajara en sus planes. Pronto me di cuenta de ello, porque le gustaba tenerme cerca y, con frecuencia, podía estar presente cuando se dedicaba a sus múltiples negocios.


  Smeik no controlaba sólo el negocio de los gladiadores, sino también el gebba y todo el puerto de Atlántida. Comerciaba con phogarros de contrabando, estómagos de cerdo en salazón, antigüedades de Yhôll, pieles de troll, sangre en conserva, cocos, estrellas de bruja falsificadas, caña de azúcar, cerveza yeti y otras cosas que se importaban o exportaban por mar.


  Conocía todas las compañías navieras, a todos los capitanes y todos los barcos del puerto; era capitán de puerto honorario, presidente de la Federación del Gebba, gladiador honorario y tesorero del Orfeón de Atlántida. Le pertenecían el Megatro y casi todas las torres enroscadas de la ciudad. Tenía un pequeño ejército de yetis, morcillones y wolpertingos que se ocupaban de su seguridad, controlaba un tercio de los peinaderos de piel de Atlántida e iba una vez por semana a la sauna con el alcalde. No, no era sólo el rey secreto de los gladiadores embusteros; era el rey secreto de Atlántida.
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  La tarde de mi primera aparición pública llegó más rápidamente de lo que hubiera querido. Antes de la pelea principal de Lord Saled Sairelagg (que, de duelo en duelo, mejoraba), yo tendría un pequeño combate amistoso con otro gladiador embustero joven e inexperto.


  El primer combate


  No me sentía aún suficientemente entrenado. Lógicamente nervioso, estaba esa tarde en mi camerino bajo el Megatro, mientras Chalumeth me daba masaje en la nuca y me hablaba tranquilizadoramente.


  —Sólo tienes que salir, ¿ga? Se trata de un tipo insignificante y no se dan puntos, de manera que, ¿qué te importa? Y ahora relájate, ¿ga? Tienes los músculos de la espalda completamente…


  La puerta se abrió de golpe, Grocio y Zile entraron de improviso y tras ellos se metió a través de la estrecha abertura del camerino, fumando un grueso phogarro, Volzotan Smeik. El último fue Rumo, el wolpertingo, que me seguía dando siempre un poco de miedo. En secreto tuve la esperanza de que hubieran venido para suspender la pelea.


  —Escucha, muchacho…, tenemos un problema… El hombre que tenía que enfrentarse a Lord Saled Sairelagg se ha puesto enfermo de repente. Quisiera que tú lo reemplazaras.


  Chalumeth se quedó tan boquiabierto como yo.


  —¡No está aún preparado! ¡No ha participado en ningún combate! ¡Es una locura, ga!


  Zile levantó un papel. Era mi contrato. Se enderezó las gafas de cíclope y leyó en voz alta:


  —«Cláusula 14 a): El infraescrito se compromete a tomar parte en todo duelo de mentiras que se le ordene. De otro modo, se le aplicará la sanción convenida de…».


  Smeik lo interrumpió.


  —¡Déjalo en paz con ese estúpido contrato! ¡Si no quiere, que no quiera!


  Dio unas chupadas a su phogarro y me puso una de sus muchas manos en la espalda:


  —Mucho más importante, muchacho, es que quizá se trate de una ocasión que no volverá a presentarse tan pronto. Algunos gladiadores esperan años para poder disputar el título, y los hay que no lo consiguen en toda su vida. Yo me lo pensaría bien…


  Pensé en el Troll de las Galerías. Pensé en el laberinto.

Pensé en la tela de araña.


  —Lo haré —dije.
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  —¡No lo haré! ¡No lo haré! —grité cuando me llevaban al duelo, pero nadie me escuchó. El griterío de los morcillones, la música de la banda de enanos de montaña, el graznido de mil voces del público… Allí se perdía el lamento desesperado de un novato gladiador embustero, a punto de desmayarse de nerviosismo. Nunca me había sentido tan mal dentro de mi pellejo.


  —Sé tú mismo, ga —me había recomendado Chalumeth.


  Ésa era la persona que en aquellos momentos menos quería ser. Me hubiera cambiado por cualquiera del público, por uno de los encopetados nattifftoffes, por uno de los alborotadores morcillones y hasta por uno de los lastimosos enanos de montaña. Hubiera preferido, sobre todo, ser uno de la gente invisible, porque entonces hubiera podido escabullirme sin ser advertido. ¡Qué idiota era! ¿Cómo podía cambiar mi cómoda posición en la grada de los espectadores por un sitial de aspirante? Era el asiento más caluroso e incómodo que podía encontrarse en todo el Megatro. A nadie le gustaba un aspirante desconocido. El público quería ver cómo era destrozado por el Rey de las Mentiras reinante, para eso estaban los aspirantes desconocidos. Hacía poco tenía canguelo de un combate amistoso y ahora, sin ninguna experiencia en duelos, me dirigía a un combate importante con un campeón popular. Si no me hubiera aventurado tanto, estaría ahora sentado allí abajo, con una cerveza caliente en una manaza y una mazorca de maíz estriada de grasa en la otra, alegrándome de algún duelo apasionante. En lugar de ello, me sentía mal, tan mal como nunca en mi vida. Mi estómago se comportaba como un animal encerrado, como un gato atado en un saco, revolviéndose y arañando en todas direcciones, y mordiéndome en los intestinos. Estaba tan excitado que a veces no recordaba mi propio nombre, ni qué se me había perdido allí. Tenía las rodillas tan débiles que Chalumeth tenía que sostenerme, y el sudor me corría a litros por la espalda, bajando por mi capa de aspirante. ¡Aspirante! ¿Cómo me había dejado convencer? Quería darme la vuelta y huir, huir del Megatro, huir de Atlántida, volver al desierto, si era necesario al Tornado… todo era mejor que subir a aquel escenario.


  Sin embargo, Chalumeth me agarraba del brazo derecho, Smeik del izquierdo, y detrás de mí iba, torvo, el wolpertingo. No había escapatoria.


  El sitial


  La escalera hasta el sitial me pareció interminable, aunque no tenía más que diez escalones. No podría subirla sin perder el equilibrio o el sentido. Smeik y Chalumeth me soltaron. Ahora no tenía ya ningún apoyo. El primer escalón me pareció de arroz con leche o de otra sustancia igualmente blanda. Mis pies no encontraban suelo firme y debía de parecer un borracho que trataba de andar derecho. No obstante, conseguí poner el otro pie en el segundo escalón. Era algo más resistente que el primero, pero de todas formas tan blando como un almohadón de plumas. Pensé en recurrir a las manos y seguir subiendo a gatas. El tercer escalón se balanceó aún ligeramente, como la cubierta de un barco con mar mediana, pero parecía ser de algún material firme. El cuarto escalón era totalmente firme y tampoco se movió ya, lo mismo que el quinto y el sexto.


  Lo había conseguido. Eran sólo los nervios, la excitación, la primera vez. El nerviosismo iba y venía, un proceso muy natural que conoce todo el que aparece en público. En algún momento la tranquilidad vuelve. En un exceso de seguridad en mí mismo, me volví a medias y miré por encima del hombro. Vi aquel público de muchos miles de almas, un mar inquieto lleno de muecas malvadas. Todo volvió a vacilar. Mis piernas se convirtieron en maromas húmedas, me tambaleé hacia la izquierda, me tambaleé hacia la derecha… e hice lo único acertado. Pisé con un gran paso el último escalón y me dejé caer en el asiento. El público gimió aliviado. Yo me quedé totalmente tranquilo.


  Apoyo


  Era como si fluyesen hacia mí fuerzas mágicas. Sentí la presencia de mis antecesores que se habían sentado allí, sentí que estaban mis ídolos Selbender Sinngh, Gabrosiek Nassatrams, Salguod Smadada, Gnotêê Valtrosem, Hüsker von Grübezahl, Vlomoot Lomootvlo, Bemmbemm Chirella y, naturalmente, Nussram Fhakir el Único. Podía sentir su proximidad, aunque hacía tiempo que habían muerto, se habían retirado o habían desaparecido. Todos ellos habían sido un día aspirantes, todos se habían sentado un día allí, antes de derrocar al Rey de las Mentiras y ocupar el sitial del vencedor. Tuve la impresión de que Nussram Fhakir en persona estaba detrás de mí y me hablaba. Me susurraba al oído que aquélla era mi velada, que el trono de rey estaba siendo ensuciado por un indigno troll de las galerías y que me incumbía la responsabilidad de borrar aquella vergüenza.


  Tal vez sólo había perdido la razón de puro nerviosismo.


  Lord Saled Sairelagg


  Entonces llevaron a Lord Saled Sairelagg. Primero se sorprendió un tanto al verme en el sitial del aspirante, pero luego la cosa pareció gustarle. Me dirigió una mirada en la que se mezclaban alegría anticipada, curiosidad y compasión, como si fuera un gato que tuviera entre sus garras un pájaro cautivo.


  Curiosamente, aquello no me impresionó lo más mínimo. Como aspirante, tenía que contar la primera historia. Ni siquiera tuve que reflexionar, y tampoco necesité recurrir a ninguna de las mentiras aprendidas de memoria que había preparado para un caso de necesidad.


  Mi primera historia venía como de fuera, como si mis ídolos me la susurrasen al oído, palpitaba a través de mi cerebro y salía de mi boca como una impecable sarta de mentiras. Así lo recuerdo al menos. De la historia misma no sé ya absolutamente nada, como tampoco tengo ningún recuerdo de las otras historias que narré en aquella velada mágica. Sin embargo, debía de ser bastante buena, porque obtuve nueve puntos, el resultado más alto alcanzado nunca por un principiante en la historia de los duelos de mentiras con una primera historia. El Troll de las Galerías pertenecía ya al pasado de los gladiadores embusteros en aquel primer asalto del duelo, aunque todavía no lo sabía. Es decir, pareció sospecharlo al menos, porque la historia con que respondió era, como siempre, muy original, pero la contó con una ligera inseguridad en la voz. Aunque todavía fueran pequeñas, nunca se le habían oído aquellas deficiencias. A sus lamentaciones y su fingida sumisión estaban acostumbrados, pero aquello era una inseguridad auténtica, y ésa no la perdona el público jamás. Al Rey de las Mentiras se le medía siempre por sus mejores actuaciones. Aquel comienzo, débil de forma, le reportó exactamente tres puntos y medio.


  En la segunda historia yo fui mejor aún. Los reyes de las mentiras que había en mi cabeza me aconsejaron cuidar más la parte histriónica, utilizar el gesto dramático, intensificar la mímica. Aunque mi historia duró sólo tres minutos, conseguí en ese breve plazo conmover hasta las lágrimas dos veces a todo el público y desencadenar cuatro un huracán de risas. Los aplausos fueron frenéticos. Nueve puntos y medio en la escala.


  Lord Salde Sairelagg trató de salvar lo que fuera posible…, pero ya no había nada que salvar. Era como si en el primer asalto hubiera recibido un golpe en las narices del que no se hubiera repuesto. Con voz graznadora contó una historia miserable, que no ganó precisamente interés al perder él varias veces el hilo. Estaba a punto de llorar. Aplausos aislados de lástima.


  Un punto.


  La tercera vez lo reuní todo, construcción dramática de las mentiras y técnica gladiadora, juego mímico y gesticulación… Jugaba con el público como en otro tiempo en el órgano de sueños. Gritos de espanto, lágrimas de alegría, francas carcajadas… todo eso le arranqué a la multitud con mis dotes evidentemente innatas en el espacio de un minuto, porque aquella vez quise ser realmente breve. La tensión que reinaba en el Megatro se liberaba en un gemido general de estupor cuando contaba mis chistes. Luego, sólo un aplauso sostenido ensordecedor.


  Diez puntos, el máximo de la escala.


  Triunfo


  Resulta estremecedor ver a un troll de las galerías más pequeño aún de lo que es. Lord Salde Sairelagg dejó el escenario sollozando. Una victoria en tres asaltos no había habido nunca en aquel deporte. Yo no sólo había dado una lección al Troll de las Galerías, sino que, de pasada, me había convertido también en Rey de las Mentiras, y en un tiempo sin precedentes.


  Y ése fue el comienzo de una larga trenza tejida con mechones de suerte.


  [image: Separador estrella]


  Cuando Volzotan Smeik vino a mi camerino, estaba a punto de llorar. Me apretó contra su flácido vientre.


  —Podría derramar estas lágrimas por el mucho dinero que, estúpidamente, aposté por tu adversario —sollozó—, pero ¡son lágrimas de alegría! Alegría por haber podido vivir aún un día así. Durante mucho tiempo he pensado que con Nussram Fhakir el Único abandonó la escena el último gladiador embustero nato… ¡Tú eres su reencarnación! Deja que te abrace. —Me abrazó.


  El campeón


  Una semana más tarde tuve que librar ya el primer combate para defender mi título, contra un wolterko que llegó hasta el quinto asalto, en el que el público lo sacó del escenario con sus abucheos.


  En los siete meses que siguieron tuve 28 combates, sólo victorias: 27 veces por abandono del contrario antes del séptimo asalto, y una, después del décimo, contra un testarudo druida irlandés al que ni siquiera ahuyentaban las mazorcas de maíz lanzadas por el público. Entre medias tuve peleas amistosas con algunos de los mejores del oficio, a los que gané sin excepción de una forma aplastante.


  Smeik no se apartaba de mi lado, adivinaba todos mis deseos y me colmaba de regalos y atenciones. Chalumeth y yo tuvimos nuestros propios demonios-ricksha, día y noche a nuestra disposición.


  Chalumeth aprovechó mi popularidad para conocer chicas de abundante cabellera. En cada combate tenía a una distinta a su lado en la primera fila, mientras me gritaba, dándose importancia, unas instrucciones que yo no necesitaba. Desgraciadamente, ninguna de sus relaciones duró, e incluso tuve la impresión de que Chalumeth apenas hacía caso ya de las chicas, como si hubiera abandonado la esperanza de encontrar nunca la adecuada.


  Naturalmente, hacía tiempo que no vivíamos ya en la torre roscada, sino en un elegante suburbio de Atlántida, en las verdes colinas de Naltatis-Norte, en donde todas las casas tenían de noche una vista impresionante sobre el mar de luces de la ciudad.


  Yo tenía una villa de 52 habitaciones, tres estanques artificiales para nadar y mi propio escenario para duelos, en el que podía ensayar cuando estaba en casa. Sin embargo, no me entrenaba nunca, porque mi talento era espontáneo. El ejercicio me estropeaba el estilo.


  Tenía que actuar una vez por semana, lo que me dejaba un margen de seis días, una proporción entre trabajo y tiempo libre que no estaba nada mal. Smeik no regateaba esfuerzos por distraerme y crear a mi alrededor un sistema dedicado exclusivamente a mi bienestar. Yo tenía dos cocineros propios, uno para la comida fría y Zakob Yoa, mi antiguo patrono y gran chef hoawifo, para la caliente. A todas horas tenía a mi disposición un masajista y un lector, que me leía durante los masajes obras de Hildegunst von Mythenmetz, porque eran un bálsamo para mis nervios.


  Me había convertido en un personaje importante en la vida pública de Atlántida…, si es que no en el más importante. En mi escritorio personal se acumulaban invitaciones a fiestas, veladas, cenas, galas, inauguraciones de exposiciones y funciones benéficas. Smeik elegía entre ellas. Teníamos tres horas fijas al día para entrevistas con la prensa. Se podría pensar que nadie es tan interesante como para poder decir de sí mismo durante tres horas diarias cosas que valga la pena leer, pero los atlantes estaban tan obsesionados por sus gladiadores y, sobre todo, por el poseedor del título, que se imprimía todo lo que yo decía, desde restos de ciencia procedentes de la Escuela Nocturna hasta recetas de cocina, pronósticos meteorológicos y descripciones detalladas de cómo me cuidaba la piel. A veces mascullaba sólo cosas absolutamente insignificantes, pero se publicaban palabra por palabra y eran devoradas ansiosamente por mi público de admiradores.


  El Noticiero de Atlántida tenía una parte central exclusivamente dedicada a mí y tan extensa como el resto del periódico. Yo publicaba recetas de cocina (escritas por Zakob Yoa, bastaba con que yo comiera lo que él escribía) y un libro de consejos para gladiadores embusteros en ciernes (todos los jóvenes atlantes querían ser gladiadores, es decir, que el libro era un éxito de ventas seguro). Además, publiqué una obra sobre los aspectos morales de la mentira, en el que la elogiaba en el ámbito deportivo pero la condenaba en las relaciones personales. Estilísticamente, me inspiré al hacerlo en la autobiografía de Nussram Fhakir y, si soy totalmente sincero, tengo que confesar que en algunos capítulos casi la copié literalmente. Todas esas obras se vendieron con rapidez. Algunas librerías de Atlántida vendían sólo libros míos.


  En privado estaba siempre con las mismas personas y, naturalmente, entre ellas estaba siempre Chalumeth, pero también Smeik y su escogido séquito: Rumo (como se llamaba el guardaespaldas wolpertingo), algunos yetis y, últimamente, Lord Salde Sairelagg, que había vuelto a ser sólo el Troll de las Galerías. Se había agarrado a Smeik como una chinche y no desdeñaba prestar ningún servicio por indigno que fuera, hacía café y servía cerveza, abría las puertas y sostenía paraguas, haciendo el bufón siempre y en todas partes. Era algo así como la alfombrilla personal de Smeik, e incluso conmigo trataba de hacerse el simpático. A mí me resultaba completamente indiferente y no sentía ya deseos de venganza. A veces me daba incluso un poco de pena.


  Nuestras conversaciones y ocupaciones se referían exclusivamente al mundo de los gladiadores. Discutíamos mis propios duelos y peleas secundarias, visitábamos campos de entrenamiento y asistíamos a combates amistosos, y yo hablaba con las nuevas generaciones y les daba consejos. Con Chalumeth hablaba de tácticas nuevas y escuchaba atentamente a Smeik, que podía narrar como nadie los grandes duelos del pasado.


  No podía imaginarme siquiera que hubiera nada fuera de mi profesión.


  Había llegado a la cima.
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  Pasó un año en el país. Yo había librado casi sesenta combates principales y más de cien secundarios, y no había perdido ninguno.


  Los duelos se habían convertido en rutina hasta tal punto que había desechado todo nerviosismo antes de las veladas de los miércoles. Hacía tiempo que no me informaba ya sobre mis contrincantes, ni siquiera quería saber quiénes eran. Me limitaba a subir al escenario y vencerlos, era como lavarme las manos. A veces fingía deliberadamente estar en baja forma para prolongar algo el combate y hacerlo más interesante, pero en realidad yo era sencillamente imbatible como gladiador embustero.


  Desde hacía semanas se había extendido sobre la ciudad un pesado bochorno, en el que el viento cálido de los Montes de Pirita traía aún más calor y humedad. Todos los habitantes de Atlántida padecían dolor de cabeza o dolores musculares, y aprovechaban cualquier ocasión para descansar o refrescarse. Yo me había acostumbrado a dar mis entrevistas diarias en el jardín, dejándome llevar flotando sobre una esterilla de corcho en uno de los estanques. Desde allí dictaba a los reporteros y sus blocs mis opiniones sobre el tiempo.


  —En mi opinión, hace demasiado calor para esta época del año. Nos haría falta un poco de aire fresco. También la humedad del aire es demasiado alta. Una pequeña tormenta sería lo que nos vendría bien. De eso tendrían que tomar nota alguna vez nuestros políticos nattifftoffes.


  No tenía la menor idea de qué tenía que ver el tiempo con la política, pero algunas observaciones despectivas sobre los nattifftoffes caían siempre bien al público. Los reporteros garrapateaban celosamente en sus hojas.


  Volzotan Smeik, como casi siempre, estaba sentado en una tumbona, dirigiendo desde allí sus negocios. Continuamente entraban y salían sus cómplices, el Troll de las Galerías, los morcillones y otros subordinados le traían cartas y periódicos y cuchicheaban con él. A mí aquello no me preocupaba porque pasaba todos los días, no quería saber exactamente lo que hacía Smeik. Simplemente pensar en ello me ponía nervioso. De manera que me concentraba en mi trabajo de publicidad. Sólo una vez escuché, cuando entró el siniestro wolpertingo y murmuró algo al oído de Smeik. Rumo, con su fría mirada, me desconcertaba siempre. Smeik se excitó mucho y se despidió rápidamente porque tenía algo urgente que hacer. Aquello no era raro, porque Smeik siempre tenía algo urgente que hacer.
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  Como si los políticos nattifftoffes hubieran tomado en consideración mis recomendaciones, a primeras horas de la tarde de ese día hubo realmente una tormenta.


  La tormenta


  No fue un temporal corriente… No parecía venir de arriba, como las tormentas normales, sino de abajo, de las profundidades de la Tierra. Es verdad que unos nubarrones totalmente normales rodearon la ciudad oscureciendo el sol, pero los relámpagos surgían directamente de las entrañas de Atlántida. Eran los consabidos relámpagos azules, pero de tamaño y número como nunca los había visto.


  Estábamos en la terraza de mi villa, mirando aquel espectáculo increíble. Era miércoles y dentro de dos horas comenzaría mi combate. Se levantó un viento fresco, pero no soplaba desde la atmósfera, sino que parecía surgir directamente del alcantarillado. Las tapas de las alcantarillas saltaron metros por el aire y unos rayos azules gruesos como árboles salieron disparados hacia las nubes.


  Se formaron remolinos, mangas de viento largas y delgadas que rugían brevemente y desaparecían luego en las alcantarillas. Esa clase de tormentas, dijo Volzotan Smeik, sólo se producían en Atlántida cada cien años. Aquélla era la tercera que él había vivido. Yo debía considerarme afortunado por poder presenciar una.
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  —La gente invisible está irritada —dijo un morcillón conocido por sus supersticiones.


  Smeik se rió.


  Entonces se abrieron las nubes en algunos lugares y un fresco viento del este hizo desaparecer el último bochorno. El espectáculo de la Naturaleza había limpiado el aire. Unas condiciones climáticas ideales para un duelo. Nos dirigimos al Megatro.
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  Poco antes del duelo, que era mi combate principal n.º 59, Smeik vino solo a mi camerino. Envió afuera a Chalumeth, porque quería hablarme a solas.


  Una conversación íntima


  Smeik parecía tener algo importante que comunicarme; normalmente no tenía problemas para decir lo que fuera con claridad. Aquella vez, sin embargo, se retorcía como una serpiente.


  —Oye, quisiera que esta tarde me hicieras un favor. Sabes que en los últimos tiempos he complacido todos tus deseos. Ahora quisiera que, excepcionalmente, hicieras algo por mí.


  —Eso está hecho, Smeik.


  —Quisiera que esta tarde perdieras.


  Si me hubiera dicho que Atlántida se iba a hundir en el mar, no me hubiera sorprendido más.


  —La cuestión es ésta: te has vuelto demasiado bueno. Las apuestas son el negocio principal en los duelos de mentiras. Sin embargo, como todo el mundo sabe que ganarás de todas formas, nadie apuesta por tus adversarios. Y no ganamos ya nada. Escúchame: tienes que perder una vez, esta noche. A partir de la semana próxima todo volverá a ser como siempre, sólo renunciarás a tu título por una semana. He apostado un montón de piras contra ti, muchacho. Para ser exacto, todo lo que tengo. Si ganas esta noche estaré arruinado. Y tú sabes cuánto me importa el dinero. No me decepciones.


  Smeik salió bamboleándose sin aguardar respuesta.


  El humo del phogarro lo siguió como un auténtico animal faldero.


  Entré en el Megatro como narcotizado. No me había atrevido a hablar a Chalumeth del asunto, para no mezclarlo en él. Por primera vez en mi carrera de gladiador tenía las rodillas tan débiles como en mi primer duelo, cuando subí al sitial del aspirante.


  Mi adversario se hacía esperar, lo que disgustó al público. Morcillones irritados lanzaron las primeras mazorcas de maíz.


  No tenía la menor idea de quién sería mi contrincante aquel día. En general me era indiferente, porque aceptaba a todo el mundo. Y aquel día daría lo mismo porque, en cualquier caso, tenía que perder. Había decidido hacer ese favor a Smeik. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  Sonó el gong en el foso de la orquesta y trajeron a mi retador.


  Era Nussram Fhakir el Único.
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  Entonces me resultó claro por qué había elegido Smeik aquella velada. ¡El maestro de todos los gladiadores embusteros volvía! Las apuestas por ambos lados debían de ser astronómicas. Yo era el Invencible, pero él era el Único. Incluso entre los maestros de gladiadores embusteros Fhakir era considerado el campeón indiscutido, el embustero mayor y más dotado de todos los tiempos.


  El Único


  Todos habíamos leído sus obras y estudiado sus duelos. Había inventado la apertura Nussram, una introducción estándar para las mentiras que todos los gladiadores embusteros plagiaban con infinitas variaciones, lo mismo que la variante Fhakir, una jugada de técnica embustera que le permitía a uno seguir mintiendo luego en más de quinientas direcciones distintas. Era el inventor de la llamada mentira blanca, una táctica engañosa tan delicada, tan encantadora y construida con tanto tacto, que uno quedaba vencido en el acto y al mismo tiempo lo perdonaba, como si nunca hubiera ocurrido. Y, de importancia no menor, había introducido la doble inconsecuencia, una técnica engañosa que sólo podía compararse con el doble salto mortal sin red o con un rizo con los ojos vendados. Había creado la bola-trola, una mentira que, por decirlo así, volvía sobre sí misma y que sólo lograban los mejores. Había vencido catorce veces seguidas a Rasputín Zoroastro (nombre artístico), el maestro de charlatanes nattifftoffe. Era el creador del llamado bailoteo Nussram, en el que, engañosamente, parecía no moverse del sitio, pero en realidad debilitaba y cansaba a su adversario, para derribarlo luego en el momento decisivo con una mentira certera.


  Introdujo en el deporte de las mentiras los azares, una atrevida figura embustera inspirada en la técnica de huida de las liebres y en las piruetas de las bailarinas de ballet. Con sus propias manos había elaborado una tabla de trolarritmos con treinta y seis mil falsedades y había competido en una noche simultáneamente con doce de los mejores gladiadores de su generación, ganándoles a todos. Aquel hombre era una leyenda, un genio, el Ruyseñor del deporte de la mentira. No tendría que esforzarme para perder contra él. Ocurriría de todos modos. Nussram Fhakir era un perrillo, eso había que decirlo aún, un cuerpo de hombre con cabeza de zorro. Los perrillos eran el producto de los raros apareamientos entre wolpertingos y hombres-zorro, de los que salía aquella extraña mezcla de hombre, zorro y wolpertingo que en Zamonia no era precisamente popular, pero sí tolerada. Al perrillo le faltaban la peligrosa agresividad del hombre-zorro y la fuerza física del wolpertingo, pero se parecía a ambos lo suficiente para infundir respeto a todo el mundo.


  Los perrillos compensaban la fuerza animal que les faltaba con una inteligencia superior a la media y disponían, eso hay que decirlo también, de cierto encanto peligroso, que se manifestaba sobre todo con las señoras.
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  Por lo demás, no tenían la vida fácil en Zamonia. La mayoría llevaban una existencia nómada aislada, recorrían solos el continente y trabajaban como hábiles carpinteros. Nussram, como podía leerse en su autobiografía, era el único de su raza que, desde extractor de turba, había llegado a gladiador embustero pasando por carpintero ambulante. Por eso los perrillos lo veneraban como a un santo.


  —¡Perdonad el retraso! —murmuró con una inclinación galante ante el público—. Pero antes he tenido que escaparme de las cámaras de plomo de Caleta, en donde me mantenían injustamente y en contra de mi voluntad expresa, lo que he conseguido adelgazando en un día cincuenta kilos para poder deslizarme entre las rejas. Por desgracia, luego he necesitado algún tiempo para ganar otra vez peso, a fin de no tener que dar a mi apreciado público el espectáculo de mi cuerpo demacrado. Los últimos kilos han exigido devorar varias tartas de nata, un jamón de alce y varios metros de salchicha, para lo que he necesitado unos minutos más de lo que había previsto.


  El aplaudímetro no estaba aún en marcha, y él empezaba ya a difundir su encanto y derrochar ideas como si le sobraran. Ni siquiera yo osé poner en duda aquellas afirmaciones descaradas y me uní al aplauso general, tan encantado estaba de la aparición de mi ídolo.


  Me pregunté por qué Smeik había armado tanto jaleo. Contra un adversario así, yo perdería lógicamente, por mucho que me esforzara. Y lo haría con gusto.


  Él se movió con elegancia en su sitial de aspirante y, con un gesto abanicante de la mano, apartó algunas migas invisibles de su capa.


  —Hace tiempo que no me siento aquí —suspiró con melancolía—. El sitial del aspirante. Qué incómodo. Hay que acostumbrarse.


  El público se rió y aplaudió aquella evocación de su pasado de gladiador.


  —Aunque casi no vale la pena acostumbrarse. Pronto intercambiaremos nuestros asientos.


  Nussram me miró penetrantemente. Yo me estremecí.


  El público se rió más fuerte aún.


  Nussram me señaló con un dedo tan acusador que metí la cabeza entre los hombros.


  —¿Es ése mi contrincante? —preguntó con sarcasmo—. ¿Ese osoful?


  —¡Osoazul! —me atreví a corregirle.


  —O Barbazul…, ¡como sea! —replicó.


  El público se rió burlonamente.


  —Ya saben lo que se dice de los osos: No dejes tu despensa abierta cuando haya un oso cerca —cuchicheó tan alto al público que pude oírlo muy bien.


  Risas sofocadas.


  Sabía ya que, antes de los duelos, trataba de poner nerviosos a sus contrincantes con esas martingalas. En su biografía había dedicado al tema un capítulo entero. Consideraba que descubrir los puntos débiles del adversario y desmoralizarlo era una forma de arte independiente. El capítulo se llamaba «Treinta y nueve formas de humillación» y describía 39 variantes para quebrantar el valor del contrario desde los primeros asaltos. Debo confesar que era el único del libro que no me gustaba. No me interesaban los trucos tácticos al margen del duelo y era partidario de la lucha franca. Pero cada uno tenía sus propios métodos. En cualquier caso, con los suyos Nussram Fhakir había ganado ya muchos combates antes de empezar siquiera.


  Por eso me mantuve tranquilo y traté de no hacer caso de aquellos chistes inocentes. Desde mi experiencia con la Gurmética Insularis, el tema del exceso de peso era para mí delicado y me podía sacar fácilmente de mis casillas, pero ahora tenía que comportarme profesionalmente.


  —Conocí a un oso que devoraba incluso las calorías que otros perdían al adelgazar.


  Nussram se había echado hacia atrás relajado y, evidentemente, se divertía con sus nuevos golpes laterales.


  El público, aparentemente, encontraba muy divertidos aquellos chistes antiosos, porque los recompensó con risas y aplausos.


  —Cuando se murió, había comido tanto que su estómago, necesariamente, ¡tuvo que vivir un mes más!


  No mostré ninguna actitud ofendida, al contrario, dirigí a Nussram una educada sonrisa y me incliné ligeramente, para testimoniarle mi respeto. Comprendió muy deprisa que de esa forma no iría muy lejos conmigo.


  Cambió de tema.


  —He oído decir que nunca naciste. Por lo menos eso decía un periódico.


  El público enmudeció. Aquello no era ya una broma educada, sino un golpe bajo. En cualquier caso, era un tema que podía sacarme de mis casillas.


  —¿Cómo es posible? —preguntó Nussram al público—. ¿Acaso ha crecido del suelo? Si mi contrincante no ha nacido nunca, ¿cómo puede estar aquí? Quizá no esté ahí y yo haya ganado ya el combate y me pueda marchar.


  Algunas risas importunas del público. Tuve las primeras dudas sobre la deportividad de mi modelo de gladiadores.


  —Casi me da pena que esté ahí… sin padre conocido.


  Al parecer, la mejor forma de perder el respeto a un ídolo es conocerlo personalmente.


  —Sin padre conocido… ¿Entienden?


  Ni siquiera podía evitar repetir aquel burdo juego de palabras. Volzotan Smeik me hizo un gesto a escondidas para que no me irritara. Pero para eso era demasiado tarde. Exteriormente mantuve mi sonrisa desenvuelta, pero interiormente empecé a hervir. Fhakir hubiera hecho mejor en no continuar.


  —Hasta un huérfano tiene más familia que este osoazul nuestro —se rió Nussram, aunque nadie se rió con él—. Quizá debiera adoptarlo yo.


  Realmente había estado dispuesto a perder aquel duelo con alegría, como homenaje a mi ídolo y demostración de mi respeto por las hazañas de Fhakir. Sin embargo, ahora no sólo quería ganar el combate, sino vencer a Nussram Fhakir de una forma en que ningún gladiador embustero hubiera sido vencido nunca.


  No, no sólo quería vencerlo, sino destrozarlo, triturarlo, despedazarlo de acuerdo con todas las reglas del arte de la mentira. Quería que, mientras viviera, el sudor le perlara la frente al escuchar mi nombre o al oír las palabras gladiador embustero. Me había herido en mi punto más sensible e insistido demasiado. Ahora no era ya mi modelo, sino sólo uno de mis múltiples adversarios.


  Me daba igual que fuera Nussram Fhakir el Único.


  Yo era Osoazul el Invencible.


  Sonó el gong y comenzó el duelo.
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  En la primera fila se sentaban como siempre Smeik y su séquito, Grocio, Zile, el wolpertingo, un montón de yetis y varios de sus gladiadores protegidos. Chalumeth Habana, que no tenía idea de nada, se sentaba a su lado. Smeik sonreía benevolente en todas direcciones, pero se agitaba nervioso en el asiento. Otra vez me dio a entender con una ojeada lo que esperaba de mí.


  Nussram Fhakir era el aspirante oficial, de manera que tenía que comenzar. Ofreció primero una historia que no era demasiado original, sobre un grifo que, supuestamente, había capturado y al que había enseñado a poner gigantescos huevos cocidos. Sin embargo, la traspuso con tanta delicadeza verbal, expresión mímica y elegancia en los gestos que la falta de originalidad no pesó en la balanza. Además, las observaciones irrespetuosas sobre los grifos suscitaron en el público atlante grandes carcajadas, salvo entre los grifos, naturalmente, que vigilaban con estoicismo el estadio. El aplauso fue proporcionado y se tradujo en ocho puntos redondos.


  Yo sabía que, en finura, experiencia y técnica embustera, Nussram me superaba. No tenía sentido querer vencerlo ahora con una gran historia de mentiras, porque eso lo habían intentado ya otros inexpertos gladiadores, fracasando lamentablemente ante la capacidad de encaje de Fhakir. Decidí empezar poquito a poco. De manera que comencé con una historia que hacía tiempo me había inventado y, por decirlo así, reservado para un apuro en que no se me ocurriera nada. Era una patraña de marineros muy seria, en la que se trataba esencialmente de cómo navegaba yo en alta mar con un cargamento de hámsteres, perseguido por piratas cazadores. El truco era que, finalmente, con ayuda de los hámsteres que se movían en sus ruedas, conseguía energía para propulsar el barco y escapar. La historia se basaba en los efectos humorísticos. Todo ello lo expuse limpiamente y sin tonterías, lo que me reportó seis puntos merecidos. El primer asalto había sido para Fhakir. Smeik se relajó.


  Mi adversario abrió el segundo asalto con una historia de diplomacia nattifftoffe. Un tema árido, se podría pensar, pero él hizo de ella una interesante trama de espionaje, en la que, pegándose unas orejas de nattifftoffe, se introducía en sus círculos diplomáticos. Sazonó su historia con algunas indirectas a políticos presentes, a las que el público reaccionó con risas maliciosas. Finalmente, se atrevió a afirmar incluso que, por inadvertencia, había tirado por la ventana a los mencionados nattifftoffes, resolviendo así las querellas sucesorias de Zamonia.


  Aplausos atronadores, nueve puntos. Comencé a comprender por qué Nussram tenía la ventaja de jugar en casa. Conocía mucho mejor las circunstancias locales, la historia contemporánea de Atlántida y las necesidades de sus habitantes.


  Así pues, utilizando el lenguaje de los gladiadores, yo tenía que levantar el escudo y encajar.


  Mientras que Fhakir había preferido permanecer con sus historias en terreno atlante, yo me adentré con las mías en el mar. Respondí con una buena historia falsa de una travesía con un cargamento de conejos temerosos, que tenían tanto miedo de la tormenta como de los espectros. Para tranquilizar a los conejos, afirmé, cogí con las manos los rayos y me los tragué, lo que a su vez impresionó tanto a los espectros que se dieron a la fuga. La historia no era tan sólida como para parar los pies a un Fhakir, pero yo la había presentado bien. Aplausos corteses, cinco puntos.


  Nussram no dejó que sus primeros éxitos lo sacaran de su reserva, sino que permaneció tranquilo, sin mostrar fallos de concentración como les ocurre veces a los gladiadores inexpertos en esos casos.


  Su siguiente historia trataba de los relámpagos azules. Hizo una amplia divagación sin verdaderas conclusiones, en la que especulaba sobre la gente invisible y lo que realmente hacía debajo de Atlántida. Utilizó un tono de comunicación confidencial, de chismorreo íntimo, con el que, hábilmente, hacía del público su cómplice.


  Fhakir afirmó que la gente invisible había venido originalmente a Atlántida de otro planeta (adujo como prueba las casas de la ciudad en que el agua corría hacia arriba) y luego se había visto empujada a las alcantarillas.


  Siguió diciendo que, debajo de Atlántida, guardaban un horrible secreto con el que guardaban relación los relámpagos azules. En qué consistía aquel secreto horrible no lo reveló, dejándolo a la imaginación de los espectadores.


  Era una historia sin ningún humor ni una lagrimita de emoción, pero tan artísticamente contada que un escalofrío te recorría la espalda. Además, había hablado de una cuestión tabú que inquietaba a todos pero nadie se atrevía a plantearse: ¿Qué hacía realmente la gente invisible allí abajo? Mientras yo narraba pueriles patrañas de marinos, Fhakir trataba de cuestiones actuales.


  Por un instante reinó un silencio contenido y luego estalló un aplauso frenético. Diez puntos, la puntuación más alta. Nussram Fhakir había demostrado no haber olvidado nada.


  No había mucho que oponer. Respondí con una historia bastante anodina de demonios caníbales yhôllicos, en cuyas manos había caído y que me querían devorar. Yo conseguía enfriar el agua del puchero pidiendo un último caramelo de menta, con lo que mi aliento se hacía tan fresco que congelaba el agua y, finalmente, se la vendía a los caníbales como helado de menta. Era una historia tan infantil que, merecidamente, me reportó tres puntos, la puntuación más baja que había obtenido nunca.


  Así continuó la cosa un rato, con gran alegría de Smeik y espanto de Chalumeth. Nussram ofrecía una historia brillante tras otra y recibía las más altas puntuaciones; yo suministraba una calidad estándar y recibía puntos corteses. De esa forma ganó mi contrincante los diez primeros asaltos.


  Como puede verse, yo no especulaba con una victoria rápida. Los duelos de los gladiadores embusteros no tienen límite temporal, duran hasta que uno de los dos se rinde. Por eso confiaba en mis reservas de fuerza juveniles y en las debilidades propias de la edad de Fhakir. En el curso de un duelo se resienten muy rápidamente las cuerdas vocales y ése era uno de mis puntos fuertes: gracias a mi formación intensiva con las olas chismosas, podía desbarrar sin cansancio, incluso días enteros si era necesario. Pero no había razón para subestimar a mi adversario. Su reserva de nuevas ideas parecía inagotable, y sus dotes histriónicas y su encanto seguían siendo inquebrantables después de diez asaltos.
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  En el undécimo asalto cambió sorprendentemente de táctica, dejó su seguro campo narrativo atlante y entró en el mío, el mundo de la fantasía… sin duda para demostrar que se movía en él con tanta facilidad como yo.


  El caballo tirolés


  La historia falsa se desarrollaba en los Alpes zamónicos y trataba de un caballo cantante, al que Nussram había ganado, en dúo, una competición de cantos tiroleses. Imitó la voz del caballo con gran exactitud de comediante, relinchó e hizo gorgoritos. La imitación del caballo tuvo éxito entre el público, nueve puntos, una puntuación tan alta como de costumbre.


  Decidí que había llegado el momento de cambiar de estrategia. En lugar de contar como hasta entonces historias breves y agudas y recibir escasos puntos, tenía que presentar algo de mucho efecto, para que el público no perdiera el interés por mí. De manera que conté la historia del Volcán del Topo.


  —Yo… sé… volar.


  Así empecé, lanzando las palabras una a una al ruedo del Megatro y asegurándome de antemano la atención del público. Nadie dijo esta boca es mía. Smeik despertó de una plácida ensoñación, en la que probablemente contaba piras. Chalumeth amasaba nervioso su sombrero.


  La historia del Volcán del Topo


  —En mis largos viajes llegué un día a Ignosgado, esa mancha blanca que hay en el mapa de Zamonia.


  Un murmullo recorrió el ruedo. Yo sabía que nadie había estado nunca en Ignosgado. El nombre era una mezcla de «ignorado» y «arriesgado», inventada por el pueblo. En torno a esa comarca corrían los rumores y leyendas más disparatados, que dejaban en pañales a los de los Montes Tenebrosos, el Desierto Dulce y el Gran Bosque.


  Al pronunciar la palabra «Ignosgado», apareció en mi cerebro un mensaje del Diccionario. No me dejé desconcertar por ello, sino que decidí al punto citarlo literalmente:


  
    
      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores que requieren explicación»


      por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor

    


    *******


    Ignosgado: Combinación de palabras un tanto ridícula para designar una comarca de Zamonia hasta la fecha totalmente sin explorar. Ello no se debe a su situación exótica; por el contrario, se encuentra en un lugar central y fácilmente accesible en medio de Zamonia, y se puede llegar a ella cómodamente a pie o en taxi-ricksha. Lo que ocurre es que nadie se atreve a adentrarse en Ignosgado. Los mayores y más osados aventureros han llegado hasta sus confines, sólo para volver con las manos vacías. De Ignosgado se desprende una advertencia subconsciente que aconseja a todos dar un rodeo. Se supone que Ignosgado se compone de la llamada arena movediza telepática, una clase de arena muy fina que, mediante la transmisión del pensamiento, es capaz de advertir contra sí misma. Lo único que se sabe en definitiva de Ignosgado es que en su centro hay un volcán. Como se puede contemplar desde cientos de kilómetros y desde esa distancia parece tan inofensivo como un topo, se le llama «Volcán del Topo».

  


  El público recibió esas informaciones sobre Ignosgado más bien refunfuñando, porque eran cosas sabidas en Zamonia. Todo el mundo conocía los rumores existentes sobre Ignosgado.


  —Un día iba de camino por las marismas salinas de la meseta de Dull, para llevar una carta del gobernador de Ornia al alcalde del Estrecho de Gral…


  Otra vez rezongó el público ávido de sensaciones, abrumado por tantos detalles aburridos.


  —… y un regalo para mi amada, que me aguardaba allí.


  Aquí suspiraron las mujeres del público. «Amada» y «regalo» eran palabras que prometían un desarrollo romántico.


  Describí largo y tendido un anillo de oro que había hecho forjar al mejor orfebre twerp de Florinto. Me extendí prolijamente sobre los quilates de las capas de oro, la forma de los adornos que traían suerte y el texto del juramento de amor que había hecho grabar en el anillo. Las mujeres me escuchaban atentamente, mientras sus hombres gemían aburridos y algunos morcillones hacían pedorretas.


  Luego añadí que el anillo se había tragado toda mi fortuna, y observé además que estaba algo inseguro de si le estaría bien a ella, porque lo había hecho fabricar a ojo.


  Entonces describí a mi amada. Tomé por modelo a la criatura de ensueño con que me había engañado el líquido hipnótico de la bruja araña del bosque. Cuando describí a la osa azul al público, casi se me rompió el corazón, tanto se me había grabado su imagen. Mi pena hizo mi descripción más impresionante y las mujeres de las gradas suspiraron y desplegaron sus pañuelos, en espera de un reencuentro lleno de lágrimas de alegría.


  —De manera que atravesé rápidamente las marismas salinas por el lugar en que los juncos de los cañaverales del suelo de tundra se convierten en pequeñas plantas musgosas…


  Otra vez gimió el público. La exactitud geográfica no se vendía bien en Atlántida.


  —… cuando oí en mi cabeza la voz de la arena movediza de Ignosgado.


  El murmullo enmudeció.


  Arena movediza.


  Simplemente las palabras prometían emoción: el peligro invisible al acecho en el que podían caer los inocentes, un peligro además que lo arrastra a uno muy lentamente a las profundidades y conduce a una muerte penosa o a un salvamento altamente dramático. La arena movediza es sencillamente imbatible cuando se quiere cautivar a un público. Y si, además, la arena sabe hablar, mejor.


  —¡Detente!, zumbó la arena en mi cabeza, ¡no sigas! ¡O te hundirás en mí! Me detuve. En mi impaciencia por llegar al Estrecho de Gral, no había prestado atención a los cambios ocurridos en el paisaje. Había dejado atrás hacía tiempo las marismas salinas y estaba en la frontera misma de Ignosgado. A lo lejos humeaba graciosamente el Volcán del Topo.


  Sabía que ante los ojos de mi público aparecería ahora la imagen del Volcán del Topo, ya que muchos de ellos lo habían visto de lejos.
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  —Reflexioné. Dar un rodeo en torno a Ignosgado exigiría andar dos meses largos, quizá más. ¿Qué pasaba con aquella comarca? Nunca había entrado nadie en ella. ¿Cómo se sabía que fuera realmente peligrosa?


  —Se sabe por mí, murmuró la arena movediza. Soy una arena movediza ¡bien intencionada! Eso es muy raro. En realidad, una contradicción. Vete. ¡Vete antes de que sea demasiado tarde!


  Hablar con la voz de la arena movediza era correr un riesgo narrativo. Muchos de los presentes conocían esa voz, la habían oído en su propia cabeza en excursiones hasta los límites de Ignosgado. Una de las diversiones preferidas de los atlantes en vacaciones era ir hasta allí y hacer que la arena movediza los enviara otra vez a casa. La voz debía de tener algo ronco, arenoso, pero también elegante, peligroso y seductor, es decir, debía sonar como una cobra que serpenteara sobre papel de lija: un ronco gorgoteo de las cuerdas vocales, mezclado con un peligroso silbido.


  —Quizá sea un truco, pensé. Quizá Ignosgado esté lleno de tesoros o de recursos naturales ocultos. Quizá aquella voz fuera un efecto sonoro sofisticado, quizá se trataba de ondas sonoras dirigidas a distancia… ¡Hay cosas increíbles! He ido a la Escuela Nocturna y no se me puede engañar tan fácilmente.


  —¡Aquí no hay tesoros, tesoro mío! Sólo yo, la arena movediza. Si me pisas, te hundirás como en los pantanos-cementerio. Te taponaré el cuello, la nariz y los oídos, y luego… Ah, odio ese aspecto de los hundimientos, el de los gritos sofocados y los espantosos esqueletos que se blanquean en mi interior… Por eso te aconsejo bien: ¡Vete! ¡Lárgate! Estira un poco las piernas. Hay un sendero muy bonito que pasa junto a la Garganta de los Demonios. Los demonios de montaña son inofensivos, sólo te arrojan flores de edelweiss. Luego vas hacia el sudeste, atraviesas el río de la garganta por el vado de Caleta, que puedes atravesar casi a pie seco, y luego te mantienes…


  —Quieres tomarme el pelo. Tienes algo que ocultar.


  —No tengo nada que ocultar.


  —Lo tienes.


  —No lo tengo.


  —Lo tienes.


  —Está bien…, tú lo has querido. Venga, entra. No soy una arena movediza. Sólo un suelo sólido del desierto. Y el cráter del Volcán del Topo está lleno de oro y diamantes. En cambio, puedes olvidarte del anillo de tu amada. Aquí podrás arramblar con tesoros… ¡no lo creerías!


  —¿Cómo sabes lo del anillo?


  —Al fin y al cabo, puedo leer tus pensamientos. ¿No te has dado cuenta de que hablamos sin que muevas los labios?


  —Reflexioné un momento, sopesando la situación. En un platillo de la balanza estaban mi sensatez, mi cautela natural y los consejos de la arena movediza. En el otro puse mi curiosidad, mi estupidez innata, mi sospecha de un engaño en gran escala y algunos quintales de oro y diamantes para mi amada. ¿Adivinan de qué lado se inclinó claramente la balanza?


  Las señoras del público respiraron hondamente. Los hombres se agarraron a los respaldos de sus asientos. Los wolterkos, que no eran hombrecitos ni mujercitas, levantaron las orejas. Chalumeth mordió su sombrero.


  —Avancé tres pasos y me hundí en la arena movediza.

Dejé que la frase vibrara un momento en el espacio. Habían esperado un aria dramática del hundimiento, con salvación en el último segundo, quizá a cargo de un salvosaurio o de unos tirantes para arenas movedizas. Nada de eso. Sencillamente me hundí.


  —Blub.


  Hice una larga pausa calculada. Vi con el rabillo del ojo a Smeik, que trataba de conservar su expresión de indiferencia, pero me pude dar cuenta de que le temblaban las branquias de tensión.


  —Así pues, me había equivocado y la arena movediza tenía razón. Iba a morir con los pulmones llenos de arena y… ¡sí, incluso merecidamente! No sólo había rechazado la magnánima oferta de la arena movediza, sino que la había ofendido. Me había merecido la muerte.


  —Está bien que lo veas así, me murmuró al oído la arena movediza, pero el arrepentimiento tardío no te sirve de nada. Estás listo. Por desgracia.


  —¿Y no se puede hacer nada ya?, pensé como contestación. ¿No puedes espesarte un poco quizá, para que encuentre apoyo y pueda librarme pataleando?


  —Lo siento, soy arena movediza, no cemento ni un salvavidas. Espesarse va totalmente en contra de mi naturaleza. Te he advertido, no me has creído y éste es el resultado. ¡Ay, cómo aborrezco tener siempre razón! Enseguida vendrá la parte de los gritos sofocados… Y pronto no serás más que uno de los muchos esqueletos que dentro de mí… Perdona, ¡qué falta de tacto! Pero por desgracia no puedo hacer realmente nada por ti, salvo…


  —¿Salvo? ¡Aquello parecía una esperanza!


  —¿Salvo qué? ¿Salvo qué?


  —Bueno… Lo más que podría hacer sería ayudarte a hundirte más deprisa. Eso acelerará un poco la cosa. Algunos lo prefieren. Realmente acorta muchísimo los sufrimientos. Al menos temporalmente.


  —Muchas gracias.


  —No hay de qué.


  —La arena movediza me hizo el favor. Me hundí en ella más profundamente aún.


  Se hubiera podido oír caer un arpón de pirata enano. Miles de pares de ojos y un solo ojo de cíclope me miraban. Volzotan Smeik se inclinó hacia delante.


  Y entonces ocurrió algo totalmente inesperado. No para el público, sino para mí: me faltó el fuelle. No en la arena movediza, sino en mi historia de la arena movediza. Como siempre, me había ido metiendo en la historia mientras hablaba, con la esperanza de que se me ocurriría algo.


  Pero no se me ocurría nada. Eso no me había pasado nunca.


  Miré con pánico a Nussram Fhakir, que me contemplaba desdeñosamente. Su instinto de gladiador le decía que aquello no era una pausa calculada, sino, sencillamente, una falta de ilación.


  El público me miraba esperanzado.


  Exteriormente seguí del todo tranquilo. Interiormente, mi cerebro rebuscaba una idea como si fuera un calcetín en un cajón.


  Nada.


  Fhakir inclinó ligeramente el torso, como una cobra dispuesta a atacar en cualquier momento.


  Topos de arena movediza, me dijo de forma tan súbita como sorprendente el Diccionario de mi cabeza, de manera que, inmediatamente, lo cité en alta voz.


  Topos de arena movediza de Ignosgado: Mamíferos del orden de los insectívoros, lejanamente emparentados con el lemming de vientre blanco de Zamonia. Son animales rechonchos con grandes patas excavadoras semejantes a paletas y escasa inteligencia. Viven exclusivamente en los grandes campos de arena movediza de Ignosgado y, en periodos cíclicos, muestran un comportamiento ritual de autodestrucción, relacionado con el Volcán del Topo de Ignosgado. Los topos de arena movediza llegan a alcanzar los dos metros de talla y pueden moverse en la arena movediza como pez en el agua.


  —¡De manera que me hundía cada vez más en la arena movediza! —grité al ruedo—. ¡De pronto mis pies tocaron algo blando, con piel! En un abrir y cerrar de ojos me encontré sobre la espalda de un animal grande.


  —Es un topo de arena movediza, me dijo la arena movediza. ¿Estás bien aún?


  —No por mucho tiempo, pensé como contestación. Me falta el aliento.


  —Es tu única oportunidad. Agárrate bien al topo. Sin duda está en camino hacia el volcán. Ha llegado el momento otra vez. Siento las vibraciones.


  —Yo no tenía la menor idea de qué momento había llegado, pero me daba igual, sólo quería salir de aquella arena movediza, porque realmente me faltaba el aliento.


  —Ágil como un delfín, el topo se deslizaba a través de la arena movediza, que sólo me zumbaba en los oídos. Me agarré firmemente a su piel, decidido a no soltarla hasta que subiéramos a la superficie. Pero no lo hicimos. Nos hundimos más.


  No lo hicimos. Nos hundimos más.


  ¡Espléndido! Cada vez me metía en más dificultades a fuerza de hablar. El público jadeaba por falta de oxígeno.


  —Descendíamos casi verticalmente, cada vez más hondo, cada vez más hondo. ¡Había sonado mi última hora! En mis pulmones quedaba exactamente un átomo de aire, que se disputaban mis dos pulmones.


  —¡Ya estáis!, dijo la arena movediza en mi cabeza. ¡Has tenido potra! Tienes más suerte que inteligencia.


  —Entonces, de pronto, nos precipitamos al aire libre. ¡Aire! ¡Oxígeno por fin!


  Sí, por fin. Los espectadores respiraron profundamente.


  —¿Qué había ocurrido? —gritó un nattifftoffe excitado.

¿Qué había ocurrido? Era una buena pregunta. ¿Qué había ocurrido?


  No tenía la menor idea.


  —¿Qué había ocurrido? —grité dramáticamente al público—. ¿Qué había ocurrido?


  Pensaba febrilmente.


  —Habíamos llegado, a través de la arena movediza, a una caverna subterránea. ¡Eso era lo que había ocurrido! Nos habíamos precipitado en una gran burbuja de aire que había debajo de Ignosgado. Por todas partes había otros topos que gritaban sin orden ni concierto: «¡Es el lugar! ¡Es el momento! ¡Es el lugar! ¡Es el momento!».


  Una vez que había salido de lo más gordo, seguí mintiendo audazmente.


  —¿Qué lugar? ¿Qué momento? Sólo podía darme cuenta de que estábamos en una especie de pozo. A nuestro alrededor había paredes de arena movediza compacta, salvo un agujero redondo por el que entraba algo de luz del día. Hasta arriba debía de haber unos cientos de metros.


  —¡Es el lugar! ¡Es el momento!, gritaban los topos.


  —¡Lugar!, ¡-gar!, repetía el eco de las paredes. ¡Momento!, ¡-mento!


  Otra vez miré el amplio redondel. Había tanto silencio como en el Gran Bosque. Nussram, fingiendo aburrirse, se miraba las uñas. Smeik consultaba con su wolpertingo. Chalumeth me hizo una señal. Se cortó simbólicamente la garganta con el dedo, para darme a entender que debía empezar a terminar. Nunca había hablado tanto tiempo un gladiador embustero.


  Sin embargo, por primera vez yo mentía realmente con ganas.


  —Pedí a uno de los topos una explicación. Para acortar esa larga explicación, solemnemente dada y con muchas digresiones sobre la historia de los topos de arena movediza, haré un resumen de su contenido: el Volcán del Topo es un volcán en activo que entra en erupción exactamente cada siete años, el día siete del mes siete a las siete horas siete. Hay espíritus superexactos que afirman que ocurre exactamente en el séptimo segundo, siete décimas de segundo, siete centésimas de segundo, siete milésimas de segundo, siete…


  El público gimió mortificado.


  —Bueno, y así sucesivamente, pero eso no viene a cuento. Lo cierto es que todo topo de arena movediza que tiene más de siete años y se tiene en algo se dirige ese día al Volcán del Topo.


  Volcán. Si hay alguna palabra que fascine a una concurrencia obsesionada por la emoción más que las palabras arena movediza es volcán; sobre todo si se añade que se trata de un volcán activo, a ser posible poco antes de su ocupación favorita que es la erupción. Y una determinación exacta de cuando entrará en erupción un volcán activo es uno de los servicios más populares que se pueden ofrecer a una turba de adictos a los duelos de mentiras. La inquietud en el estadio se hizo aún mayor. Hasta Fhakir enarcó furtivamente una ceja, pero de todas formas nadie le prestaba ya atención. Yo continué en voz más baja:


  —Una fuerte sacudida recorrió el volcán, como si un bologg hiciera gárgaras con una nube de tormenta. Un mal presentimiento ascendió dentro de mí como…, ¡como la lava en la chimenea de un volcán! Le pregunté al topo qué día era.


  —El siete del siete, me dijo.


  Entonces hice algo insólito: una pausa. No, no una pausa artísticamente calculada, sino una verdadera pausa, para tomar un bocado, por decirlo así. Había recordado que aún tenía un bocadillo en el bolsillo, envuelto por Chalumeth, para darme fuerzas antes del combate. Con la excitación no me había acordado. Desenvolví el bocadillo solemnemente y empecé a comérmelo.


  El público gimió y murmuró. Smeik, excitado, consultó con su séquito. Chalumeth se había tapado la cara con el sombrero. No estaba previsto hacer pausas durante un duelo de mentiras, pero no estaba expresamente prohibido. Yo había descubierto un vacío legal.


  Tranquilamente, seguí comiéndome el bocadillo. Masticaba cada bocado siete veces. Entre tanto, me interrumpía; por decirlo así, hacía pausas en la pausa. Nunca, en la historia del arte del espectáculo en Zamonia, se había atrevido nadie a mantener así en suspenso a su público.


  Cuando terminé, doblé el papel del bocadillo cuidadosamente y me lo metí en el bolsillo. Luego me recosté relajado, dando vueltas los pulgares y gruñí satisfecho, como si me hubiera olvidado por completo de dónde estaba. Pronto me lincharían.


  Súbitamente levanté en alto los brazos, tan de improviso que el público casi se cayó del asiento.


  —¡EL VOLCÁN ENTRÓ EN ERUPCIÓN! —grité—. ¡Con nosotros dentro!


  Una nattifftoffe de la primera fila se desmayó. Nadie se ocupó de ella.


  —Los topos y yo estábamos juntos sobre un tapón de lava fría que ahora la erupción del volcán llevaba hacia arriba. Era…, era… ¿Cómo puede describirse la sensación de ser escupido por un volcán?


  Reflexioné.


  —Es como si fuera uno disparado por un cañón que estuviera sobre un misil. La presión a que estábamos expuestos nos pegaba al tapón. Fuimos aplastados como crepes mientras la redonda abertura de luz del día se nos acercaba cada vez más deprisa. Salimos disparados al aire con el tapón, más alto, cada vez más alto, a muchos, muchos kilómetros de altura.


  Pausa calculada, muy breve.


  —Entonces hubo un momento curioso, cuando el tapón había llegado al punto más alto. Nos separamos de él y, por un instante, flotamos en el aire ingrávidos. Estábamos tan alto que podíamos mirar directamente el espacio extraterrestre, un placer normalmente reservado a los bologgs gigantes.


  Los espectadores no sabían que yo había podido disfrutar de la visión de un bologg sobre el espacio, desde el órgano de sueños, y por eso se impresionaron mucho por la descripción detallada que les hice de nuestro sistema solar. No escatimé los detalles científicos sobre los distintos planetas, la estructura de su superficie y las condiciones de su atmósfera, simple ciencia aprendida en la Escuela Nocturna. Los atormenté alrededor de media hora con detalles astronómicos mortalmente aburridos y luego continué abruptamente.


  —Y entonces nos precipitamos en el vacío.


  Algunos espectadores de nervios débiles abandonaron el ruedo, aquí y allá hubo pequeños tumultos y los frascos de sales pasaron de mano en mano.


  —Los topos daban gritos de júbilo. No es extraño, porque eran ciegos y no podían ver lo que yo veía: la Tierra, que venía hacia nosotros a toda velocidad. Más bien: nosotros íbamos hacia ella.


  A los nattifftoffes les temblaban las orejas, signo de excitación extrema.


  —Los topos habían abierto los brazos y zumbaban chillando a mi alrededor como una bandada de golondrinas. Parecía realmente como si pudieran volar. Y ahora viene lo más sorprendente: en efecto, podían volar.


  El público se asombró.


  —Sí…, todo el mundo puede. Incluso usted. ¡Sí, usted! —Señalé a una espectadora que me miraba con la boca abierta.


  —Para aprender a volar, todo depende de la altura desde la que se salta. Saltar desde una casa no basta, ni tampoco saltar de un puente o de un dirigible cautivo. Sólo la erupción de un volcán lo lleva a uno a la altura necesaria para aprender a volar. El problema era sólo que yo estaba paralizado de miedo. Había recogido las piernas y apretado los brazos contra el cuerpo y me dirigía como una bala hacia la Tierra. Los topos no podían ayudarme, porque no me veían. Para aprender a volar hay que abrir los brazos.


  —¡Entonces abre los brazos de una vez, idiota! —gritó un morcillón irritado de la última fila.


  Tal vez había tensado demasiado el arco de la emoción. Ahora tenía que dar al público por fin lo que se merecía.


  —¡Abrí los brazos… y volé! Ya no caía, sino que, como un águila, trazaba círculos lentos y majestuosos, y descendía en una amplia espiral. Algunos de los topos habían aterrizado ya. Debajo de mí estaba el Estrecho de Gral, la ciudad a cuyo alcalde tenía que dar una noticia importante y donde vivía mi amada. No…, no sólo aterricé delicadamente como una pluma en el Estrecho de Gral, sino exactamente en el regazo de mi amada, que estaba sentada en el jardín esperándome. Mientras bajaba, me metí la mano en el bolsillo y busqué el anillo de oro. ¿Qué? Estaba seguro de haberlo guardado allí, ¡pero el anillo no estaba!


  Las mujeres del estadio gritaron horrorizadas.


  —¿Lo había perdido en la arena movediza? ¿En el volcán? ¿Durante el vuelo? Las posibilidades eran múltiples. Presa del pánico, revolví la arena movediza que aún tenía en el bolsillo. Nada. ¡El anillo no estaba!


  Se humedecieron los primeros pañuelos. Sollozos en la multitud.


  —Mira en el otro bolsillo, me recomendó la arena movediza.


  —Me metí la mano en el otro bolsillo y… ¡efectivamente, allí estaba! Poco antes de caer sobre el regazo de mi amada lo saqué, lo acaricié y, mientras nuestros labios se encontraban en un beso, se lo puse en el dedo, y he aquí que parecía hecho a su medida.


  Silencio. Silencio absoluto.


  Ruido. Ruido estruendoso.


  Los espectadores estaban fuera de sus casillas, hasta los más distinguidos. Arrancaron los asientos de sus sujeciones. Semejante aplauso no se había oído nunca en el Megatro.


  Tengo que reconocer que la historia no estaba nada mal, pero no había contado con aquella reacción. Lo que no sabía entonces era que había inventado el happy end, la historia romántica de final feliz.


  Antes, todas las historias zamónicas, especialmente las de los gladiadores embusteros, o no tenían final, todo lo más un efecto final, o ese final era trágico, lleno de penas, dolor, asesinatos y homicidios premeditados. Moría el héroe, moría la heroína, moría el malvado, moría el rey, moría la reina y, naturalmente, morían todos los súbditos. Al terminar todas las historias zamónicas de aquellos tiempos, todos estaban muertos.


  Qué húmedo era mi valle, la dramática novela del terruño, de Saihttam Terb-Eis, terminaba cuando todos sus personajes se ahogaban en la lluvia. En la novela más leída de Hildegunst von Mythenmetz, El huésped asado, había doce mil muertos; en sus obras completas, varios millones, y la mayoría de los personajes morían al final. Había escuelas de escritores en las que se enseñaba que en toda historia artística debían morir todos los personajes, así como la forma más sofisticada de hacerlo, con espada o daga de cristal, veneno, accidente fingido u homicidio, enfermedad o fin del mundo. Todo autor rivalizaba con sus colegas para ver quién podía imaginar el final más truculento, trágico y repleto de cadáveres para una historia, y los que lo conseguían eran celebrados como genios.


  Había premios literarios cuya concesión se regía por lo desesperado del final del libro. En muchos teatros de Zamonia, los espectadores de las primeras filas llevaban ropa lavable, porque en la mayoría de las puestas en escena la sangre artificial salpicaba. Los escritores que se atrevían a escribir novelas sin final trágico eran echados de las editoriales a bastonazos.


  Yo calmé una necesidad que los espectadores ni siquiera habían sospechado que tuvieran. Por todas partes se sacaron pañuelos, se derramaron lágrimas de alegría por el final feliz, y algunos, medio riendo y medio llorando, se abrazaron. Chalumeth bailaba un pequeño baile de la selva.


  Sólo dos personas no mostraban ninguna emoción: una era Volzotan Smeik. Se limitaba a mirarme con sus fríos ojos de tiburón. Su séquito hablaba excitado sin ton ni son. El otro era el Único. Si yo había impresionado a Nussram Fhakir, en cualquier caso no lo demostraba. Miraba impasible a la multitud, esperando a que se calmara. Al fin y al cabo, yo había ganado sólo un asalto y él, diez. Como ya he dicho: Un duelo de mentiras duraba hasta que uno de los contrincantes se rendía. No estaba establecido cuántos asaltos debía tener ni cuánto debía durar cada uno de ellos. Algunos asaltos terminaban en cinco minutos y otros, en una hora. Había habido duelos de mentiras de cuarenta asaltos.
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  Los siguientes once asaltos me los adjudicaron todos. El encanto estaba roto, la secreta ventaja de Fhakir olvidada, el favor del público de mi lado. Mi adversario no salía mal parado, sus historias seguían siendo excelentes, pero yo estaba siempre uno o dos puntos por delante.


  Para ser sincero: continué apostando por las señoras que había entre los espectadores. Las mentiras que siguieron tenían todas un aspecto romántico, trataban de grandes pasiones, fidelidad eterna, juramentos de amor, separaciones dramáticas y corazones rotos; todas tenían un final feliz y siempre aparecía algún anillo. Cuando las mujeres aplaudían, sus maridos lo hacían con más fuerza para agradarlas. Sin embargo, al cabo de cien historias se me acabó todo el material que podía relacionarse con la romántica entrega de anillos de oro. Además, el interés del público por princesas languidecientes se iba debilitando a ojos vistas.
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  Nussram Fhakir barruntó el gusto del momento y se dedicó a otra temática muy distinta: la Demonología zamónica. Ésa era una de sus especialidades, como yo sabía por haber leído su autobiografía. En ninguna parte del mundo hay más demonios que en Zamonia, y en ninguna parte se concentran más que en Atlántida.


  Una lección de Demonología zamónica


  Había demonios de la montaña, demonios de la tierra, demonios del aire, demonios del agua, demonios de los animales, demonios de los pantanos, demonios de los cañaverales, demonios del musgo, demonios enanos, demonios gigantes y los consabidos demonios-ricksha. Todo habitante de Atlántida era conocido, pariente, cuñado, cónyuge o amigo de algún demonio, o lo era él mismo.


  [image: Demonio]


  Ahora bien, con el tiempo se había producido un cambio en los demonios. Antes se dedicaban sólo a sembrar miedo y espanto entre las otras formas de vida, vagar principalmente de noche, acechar a los caminantes en los bosques, hacer ruido en la chimenea durante las tormentas, asustar a los niños, etc. Cuando la población de demonios aumentó cada vez más, las molestias que causaban estaban a la orden del día. Era normal que un demonio del musgo de tres lenguas, con un hacha ensangrentada clavada en la cabeza, se asomara y gimiera como un espectro nocturno cuando uno se iba a la cama.


  Nadie se asustaba ya cuando, al dar un paseo por el bosque, un gnomo salía de un salto de detrás de un árbol, haciendo muecas espantosas. Ni siquiera los niños tenían miedo cuando los demonios del carbón alborotaban bajo la escalera del sótano. Poco a poco la gente se había acostumbrado a ellos: en Zamonia un demonio no daba ya miedo a nadie.


  Los propios demonios cambiaron de comportamiento, adoptaron las costumbres generales, se dedicaron a profesiones burguesas y se adaptaron a la vida urbana. Pronto no fue nada extraordinario dejar que un demonio cociera el pan o lo llevara a uno por la ciudad. Los había en todas las boleras y orfeones, barrían las aceras y estaban en el Parlamento, hasta alguno de los jugadores de gebba y gladiadores embusteros más celebrados eran demonios.


  A pesar de ello, seguían siendo de todas formas muy feos. Muecas retorcidas, largos dientes amarillos, encías a la vista, ojos distorsionados, lenguas colgantes, pelos en las orejas, labios de colores, cuernos en la cabeza, verrugas en el rostro, pelo de pincho… Eran rasgos típicos contra los que no se podía hacer mucho. Sin embargo, los más vanidosos de ellos lo intentaban una y otra vez. Se blanqueaban los dientes y decoloraban los labios, trataban de contener la lengua y de no revolver los ojos demasiado locamente, ocultaban sus cuernos con gorros grotescos, llevaban trajes a medida y hacían cualquier cosa para no llamar demasiado la atención.


  Nussram aprovechó ese aspecto social para las historias que siguieron. No eran otra cosa que chistes de demonios (muy populares en Atlántida) adornados, pero los había preparado artísticamente con imitaciones muy variadas, alusiones políticas atrevidas y, sobre todo, aspectos de un conocimiento íntimo de las costumbres de los demonios que sólo podían proceder de su experiencia personal. Imitó el ceceo de los demonios-ricksha, los movimientos desmañados de los espectros de sombras balineses y el bizqueo de los terroríficos gesticuladores japoneses. Dominaba todos sus dialectos, las consonantes tragadas de los triches yhôllicos de patíbulo, el tartamudeo de los espíritus de los Montes Metálicos, los gruñidos de los gnomos de pantano irlandeses.


  Cada historia era una parodia maestra. Sin embargo, no trataba a los demonios demasiado de cerca, y conseguía presentar sus extravagancias y comportamientos estrafalarios de una forma tan simpática que los numerosos demonios que había entre el público eran los que más aplaudían.


  Mis historias fueron menos dignas de mención, pero aguanté el tipo. Seis de los once asaltos los ganó Nussram, pero también mis puntuaciones fueron aceptables. El nivel de aplausos siguió siendo alto en el caso de Fhakir, y mediano en el mío.
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  Entonces vino una fase de cansancio para todos, también paira el público. Nosotros dos tuvimos que actuar más brevemente, hacer acopio de energías, descansar, repostar fantasía. La atención y la capacidad de entusiasmo de la multitud habían cedido claramente y había inquietud en el Megatro. Muchos espectadores se levantaron para aprovisionarse de mazorcas de maíz y cerveza caliente.


  Los siguientes doce asaltos fueron por eso equilibrados y de puntuación bastante baja: ninguno de los dos obtuvo más de cinco puntos. Las historias eran demasiado pueriles y los aplausos demasiado flojos, recurrimos a trucos rutinarios, contamos historias viejas con variaciones nuevas, utilizamos mutuamente efectos del otro, progresamos poco desde el punto de vista narrativo, tratábamos de reservarnos y luchábamos como dos boxeadores cansados que, durante unos asaltos, se apoyan el uno en el otro.
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  En la siguiente docena de asaltos pude ganar terreno de nuevo. Nussram Fhakir mostraba ahora signos moderados de desgaste.


  Reservas


  Entre tanto sabía por qué Smeik me había rogado tan insistentemente que perdiera. En distancias largas, la diferencia de edad se hacía notar; yo, sencillamente, estaba en mejor forma, tenía más aliento, unas cuerdas vocales más jóvenes. Las debilidades (perceptibles para un profesional) de la preparación de Fhakir me producían una euforia contenida. Habíamos librado ya casi sesenta asaltos y la distribución de puntos era aproximadamente igual. Yo iba estando otra vez en buena forma, las historias se me ocurrían sin más, como en mi primera pelea de gladiador con el Troll de las Galerías. Más aún, las ideas burbujeaban tan masivamente, que reunía varias historias en una, metía en un asalto material para otras cinco y derrochaba ideas a mi alrededor. El público volvió a animarse.


  En realidad, iba contra toda regla y contra toda sensatez dilapidar así mi repertorio de mentiras, pero tenía la sensación de haber abierto un tonel sin fondo. Allí de donde aquello venía quedaba mucho más.


  Hablé de mis aventuras en la Isla de las Sirenas, de mi capacidad para poder interpretar musicalmente una obra maestra con cualquier trozo de madera, de los dientes de la corona de Neptuno que había roto. Hablé de un ascensor con el que había ido al centro de la Tierra, de la recogida de lágrimas de cocodrilo en el Amazonas y de cómo pinté en el cielo una aurora boreal con mis propias manos, utilizando la cola de un cometa sobre el que había cabalgado. Puse al público al corriente de mi vida profesional, hablé de mis ocupaciones como decorador de estrellas, curador de hipos, controlador de la línea ecuatorial, policía submarino, peluquero de ondas marinas y director de mareas. Bajo promesa del más estricto secreto, revelé al público que había sido yo quien saló los océanos, heló los polos y secó el Desierto Dulce.


  Gesticulaba, interpretaba impresionantes pantomimas, utilizaba generosamente mi voz teatral y me contorsionaba en el asiento para arrancar una última carcajada al público, por fin capaz de entusiasmarse otra vez. Me recompensaron por ello con nuevas puntuaciones altas y ninguna de mis historias recibió menos de nueve puntos.


  Entre tanto, Nussram daba la impresión de estar rendido de cansancio; todavía presentaba brillantes historias falsas a un nivel de interpretación que cualquier gladiador joven le hubiera envidiado, pero el experto sabía, por su lenguaje corporal contenido, que se estaba limitando a mantenerse.


  También mis fuerzas me abandonaron, no paulatinamente, sino de improviso. Habían transcurrido cincuenta y siete asaltos, tenía claramente unos diez puntos de ventaja y hubiera tenido que volver a remontarme, pero me dolían todos los músculos de la cara de tanto hablar y gesticular, tenía la garganta seca, y la lengua hinchada y áspera como papel de lija. Sin embargo, lo que más seco tenía era el cerebro.


  No tenía ya una sola idea.


  Y fue entonces cuando Nussram Fhakir pisó el pedal.
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  Con eso no había contado ya. Él me había engañado todo el tiempo, se había agarrado a las cuerdas, por decirlo así, y había repuesto fuerzas, mientras yo me comportaba como un principiante. Yo estaba completamente quemado y, con la embriaguez de la victoria, había dilapidado mis mejores ideas, mientras que él parecía estar en mejor forma que al comenzar el duelo.


  Yo había subestimado dos cosas: la primera, la enorme experiencia que él había acumulado en un reinado doce veces más largo que el mío. Durante ese tiempo no sólo había contado miles de historias, sino que había oído más aún, almacenándolas en su cerebro, un fondo con el que ahora podía componer historias totalmente nuevas. En segundo lugar, él había tenido un largo descanso; desde hacía seis años no había subido a un escenario, mientras que yo, en un año, había librado un duelo tras otro. Yo estaba al final; él, ante un nuevo comienzo. Nussram Fhakir utilizó entonces una variación totalmente nueva del duelo de gladiadores, una forma revolucionaria de presentación de la mentiras que se había inventado durante su abstinencia de los escenarios y que ahora ponía en juego como triunfo.


  Música


  Levantó la mano y, a esa señal suya, subió al escenario una banda de voltigorkos, cada uno con un extraño instrumento. Tomé nota de dos timbales de piel de troll, dos trompones de Florinto, un arpa de metal, tres sierras cantarinas, dos trompetas de los altos pastos fhernhaches, dos sonajones y un acordeón yhôllico. Los músicos se colocaron detrás del sitial de Nussram, aguardando sus órdenes.


  Los espectadores se asombraron y por todas partes hubo cuchicheos. No estaba expresamente permitido ni prohibido poner un fondo musical a las mentiras. Simplemente, no se le había ocurrido a nadie.


  Así pues, eso era lo que había hecho Fhakir durante su misteriosa ausencia: se había dedicado a la música, había desarrollado su órgano vocal en esa disciplina artística y lo había entrenado en el canto; se había inventado nuevas mentiras, dándoles un ropaje musical. Como ex admirador suyo, no podía hacer más que quitarme interiormente el sombrero. Otra vez había reinventado el deporte de la mentira.


  Su primera mentira musical estaba construida como una ópera, con melodía de trompón lentamente interpretada, que llegaba con fuerza al corazón y sobre la que Nussram elevaba su voz en el antiguo idioma zamónico. No importaba que sólo pocos espectadores entendieran el texto, se sabía sencillamente de qué iba, como en todas las óperas, porque la música traducía las palabras en sentimientos. Se trataba de cosas importantes: amor, traición, muerte y, naturalmente, mentiras infames. Fhakir aprovechó la escalenta que había ante su sitial para hacer aportaciones teatrales, subió y bajó hábilmente los escalones bailoteando, se acurrucó sobre ellos, los golpeó con los puños. Para terminar, se dejó caer artísticamente por los escalones, simulando su propia muerte. Con voz de bajo profundo exhaló su último aliento.


  Tengo que reconocer que Nussram no sólo era un cantante dotado, sino también un inspirado compositor. Sus melodías llegaban realmente al alma. No hace falta decir que recibió diez puntos. El público estaba totalmente fuera de sí, más entusiasmado que en cualquier otro momento del duelo.


  Yo, en cambio, no conseguí siquiera terminar mi siguiente historia. Me pitaron, por primera vez en mi carrera. Sencillamente, sólo querían ver y oír lo que Fhakir se inventara luego.


  Los músicos volvieron a prepararse. Aunque yo hubiera pensado que ahora continuaría por aquella eficaz vía operística, en su siguiente historia Nussram lo cambió todo: tipo de música, ritmo, intensidad y hasta su propio aspecto. Se quitó la túnica de gladiador, mostrando al público su torso, sorprendentemente bien entrenado para su edad, lo que le reportó algunos gritos de las señoras. Luego, no puedo decirlo de otra forma, barrió.


  Los timbaleros de piel de troll iniciaron un ritmo contagioso, que los voltigorkos apoyaron eficazmente con sus sonajones. Aquel ritmo brutal, pero arrebatador, hizo temblar el suelo del Megatro. Entonces entraron las sierras cantarinas, con una melodía electrizante que hizo levantarse a los primeros espectadores de sus asientos e incluso a mí me hizo mover las piernas. Nussram había cambiado de voz hasta una tesitura de bajo aguardentoso y se contoneaba, un poco ridículamente, encontré yo. Sin embargo, al público le gustó. Hasta los acordes más estridentes del acordeón aumentaron la animación. Tuve que dominarme mucho para no dar palmadas siguiendo el compás y mantener mi actitud estoica. Mientras tanto, el público movía las caderas siguiendo el ejemplo de Fhakir.


  Aquello no era sólo una forma totalmente distinta de contar mentiras, era también una concepción totalmente nueva de la música. Hasta entonces se conocían en Atlántida la ópera trágica, las más diversas músicas populares y los cursis lamentos de Torrente Delicado, eso era todo. Aquello era nuevo. Fhakir tenía realmente arrestos: se lo jugaba todo a una carta.


  La historia en sí apenas podía entenderse a causa del ruido (se trataba de conseguir la eterna juventud a base de contonearse) y yo tenía mis dudas de que pudiera calificarse siquiera de deporte de las mentiras, pero el éxito habló por sí mismo.


  Otra vez diez puntos, un júbilo atronador. Y pitidos para mí nada más abrir la boca.


  La siguiente historia falsa pudo entenderse otra vez muy bien, porque Nussram se hizo acompañar sólo por el arpa. Se había vuelto a echar la túnica y, en un alto soprano de eunuco, cantó el nacimiento de las Montañas Pelúas, en forma de una leyenda inventada que, aun con mucha buena voluntad, apenas podía aceptarse como historia embustera. Pero la melodía era realmente cautivadora, de un modo distinto al de la ópera, y esta vez Fhakir apelaba a la nostalgia del país zamónico.


  Comenzó a cantar entonces al estilo tirolés. Secundado por las trompetas de los altos pastos fhernhaches (nuestros cuernos alpinos de hoy se les parecen), albondigó, a la tirolesa, una extraña melodía rítmica en el centro del Megatro que provocó especialmente las ovaciones de los enanos de montaña presentes. Además, Fhakir marcó el ritmo dando saltos en círculo y golpeándose con las manos los muslos, lo que el público imitó espontáneamente.


  Finalmente se entregó otra vez a un canto patético, que trataba del resplandor de las montañas y de su propio amor inextinguible por la patria.


  Los morcillones sollozaban. Para mi gusto, aquello era demasiado cursi, pero Nussram recibió diez puntos, no había nada que rascar. Sólo me quedó mantener otra vez la cara, aguantando los abucheos.


  Nussram Fhakir carraspeó y se alborotó el pelo para que le cayera sobre el rostro en greñas desordenadas. Pidió que le dieran un acordeón yhôllico y cantó, con voz de la que cualquier druida irlandés hubiera estado orgulloso, una patraña marinera del más fino tejido. Con la mirada vidriosa y velada por las lágrimas, y un trémolo sollozante en la voz, cantó a su amada, a la que se había tragado una malvada Tyrannoballena Regina. Ella vivía aún en el vientre de la ballena y le enviaba regularmente mensajes desgarradores en botellas.


  Los voltigorkos formaron un ronco coro y cantaron con él el estribillo, que hablaba de las costumbres etílicas de los dioses del mar. El público se mecía con aquel ritmo balanceante. El tema de la canción se intensificaba con una salvación dramática, en cuyo transcurso no sólo era salvada la amada, sino también estrangulada la ballena por Fhakir con sus propias manos. Interiormente tuve que reírme con desdén, pero el público no lo hizo. Diez puntos para Fhakir, abucheos y mazorcas para mí.


  Volzotan Smeik se había relajado entre tanto por completo. Semejante entusiasmo por uno de los gladiadores y un rechazo tan demoledor por el otro no se había visto jamás en el estadio. El retorno de Nussram Fhakir era sensacional.


  Así transcurrieron quince asaltos. A cada asalto Fhakir cambiaba de estilo de música, voz, aspecto físico y tipo de relato. Cantaba con las plañideras sierras unos blues tristes; gritaba, al ritmo de los timbales de piel de troll, un canto bélico exaltado; introducía trozos de opereta; cantaba a cappella con voz clara como el cristal; tañía virtuosamente el sonajón; dirigía la orquesta con magníficos ademanes; maltrataba con los pies el arpa de metal; y subía y bajaba los escalones dando unos artísticos pasos de baile que, a su edad, no se hubieran esperado de él. Y cada vez se llevaba diez puntos. Entre tanto, los morcillones habían encendido las mazorcas de maíz y las balanceaban al compás de la música.


  Aprender a encajar


  Ahora necesitaba yo una virtud del gladiador que hasta entonces no había puesto a prueba: aguantar con los nervios abucheos y pitidos. Más de un gladiador embustero había fracasado así, y sólo los más duros resistían. Sin embargo, el duelo sólo terminaba cuando uno se rendía, y un verdadero gladiador embustero se mostraba realmente grande cuando se mantenía firme en el punto más bajo, resistiendo la tentación de salir del escenario llorando.


  Yo resistía como una farola, mientras las mazorcas de maíz roídas volaban en torno a mis orejas. Aquél era el punto más bajo de mi carrera artística. En mi interior, todo me gritaba que huyese del escenario y me refugiase en las alcantarillas, pero seguí de pie, encajando lo que me llegaba: abucheos, pitidos, silbidos, mazorcas de maíz, jarros de cerveza, hasta trozos de asiento y un morcillón entero, al que sus compañeros lanzaron al escenario. Ni siquiera me senté, aunque las humillaciones eran más difíciles de soportar estando de pie, por la flojedad de rodillas que me causaban. Me obligué incluso a mantenerme sobre una pierna, para demostrar lo poco que podían afectarme.


  El público sabía que no se puede echar a un gladiador sólo abucheándolo. También las reacciones negativas se reflejaban en la escala: cuanto más fuertes eran los pitidos, más alta era la puntuación. De manera que volvió a calmarse. Cuando se ha superado ese punto se ha pasado ya lo peor. Poco a poco se calmaron las muestras de disgusto, convirtiéndose primero en gruñidos caprichosos y, finalmente, incluso en aplausos discretos. El público es un caballo salvaje y hay que domarlo con voluntad de hierro. Sólo los mejores gladiadores embusteros lo consiguen.


  Eso lo sabía también Fhakir, y por eso mi resistencia suscitaba más respeto en él que todas mis historias. Ahora sabía definitivamente que se estaba enfrentando con un rival de su misma talla.


  En los cinco últimos números musicales desfallecieron algo los aplausos, y la actuación como cantante de Fhakir logró sólo nueve puntos ocho décimas. A partir del vigesimoséptimo asalto sólo había dado propinas: se había agotado su repertorio. El público había vuelto a sentarse, cansado de aplaudir y patalear.


  La orquesta de voltigorkos se balanceaba delante del escenario, la calma volvió y yo, valientemente, conté mi siguiente historia falsa. El público estaba otra vez dispuesto a un paso más tranquilo. Sólo encontré escasa resistencia.
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  El punto bajo


  En los trece asaltos siguientes la puntuación descendió al nivel más bajo de todo el duelo. Los espectadores estaban físicamente agotados por completo por las aportaciones musicales de Fhakir, y él mismo estaba al límite de sus fuerzas. Sin duda había supuesto que, en algún momento del desarrollo de su revista musical, yo tiraría la toalla. Sin embargo, no había ocurrido así, yo resistía aún, pero su repertorio se había agotado. Recurrió de nuevo a historias rutinarias, repitió cosas conocidas y recibió por ello puntuaciones mínimas. Yo mismo tuve que sacar fuerzas de flaqueza y contentarme también cuando obtenía dos o tres puntos.


  En definitiva, él ganó tres asaltos y yo diez, con puntuaciones mínimas. El público había llegado al fin de su capacidad de entusiasmo.


  —¡Bas-ta, bas-ta! —gritaron algunos yetis.
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  Habíamos librado noventa asaltos, 45 de ellos para mí, 45 para Fhakir. Los dos estábamos completamente exhaustos y nuestros esfuerzos interpretativos se limitaban a algún desmayado guiño ocasional o un levantamiento de cejas.


  El público sólo aplaudía ya por cortesía, y ninguna historia alcanzaba más de un punto. La vergüenza me impide revelar su contenido: realmente eran del nivel más bajo. Todas las fibras de imaginación de nuestros cerebros habían sido retorcidas para arrancarles la última gota. Naturalmente, ninguno de los dos quería renunciar después de aquel largo duelo. Parecía que todo iba a acabar en un empate. Dejé vagar la mirada por la multitud en busca de ayuda. Necesitaba un punto de apoyo para poder desarrollar mi siguiente historia.


  Me detuve en Smeik, que seguía mirándome frío como el hielo. Con él había empezado todo y tuve que recordar cómo se había reído cuando le conté las historias de mi vida. Las había tomado por mentiras bien inventadas, y ése fue el comienzo de mi carrera.


  Las historias de mi vida.


  Un momento.


  Si habían gustado a Smeik, ¿por qué no habían de gustar al público? Smeik tenía un instinto seguro por lo que se vendía bien. No era totalmente deportivo, porque no se trataba de historias falsas, pero ¿quién podría demostrarlo? Además, las aportaciones musicales de Fhakir tampoco habían sido muy conformes con las reglas.
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  Comencé por los piratas enanos, hablé de los fuegos artificiales nocturnos y los fracasado esfuerzos de los corsarios por criarme con una dieta de algas, y de mi habilidad para hacer un nudo en un pez. El público me escuchaba. Casi se habían olvidado de lo que era una buena mentira. Se encontraban todavía en estado letárgico y los aplausos no fueron precisamente abrumadores (tres puntos), pero había vuelto a despertar su atención.


  Ése fue el principio, el principio del fin.


  Sólo con dificultad despertó Nussram de su embotamiento. Estaba irritado, no había contado con que yo me levantara otra vez. Pero se repuso y contó con rapidez una mentira de urgencia, insuficientemente remendada, por la que recibió dos puntos.
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  Luego hablé de la Isla de los Espíritus Calafateadores. Cuidadosamente aumenté la tensión en el bosque de sombras nocturno, describí de forma impresionante la primera aparición de los espectros, imité su canto y sus espantosos movimientos. Informé detalladamente de mis actuaciones como tenor de lágrimas y pinté las horripilantes costumbres alimentarias de los espíritus calafateadores.


  Primeras risas entre el público, un grito de bravo. Aplausos persistentes, cuatro puntos.


  Fhakir era demasiado profesional para dejarse impresionar. Revolvió con afán en su caja de trucos y construyó dos historias falsas clásicas, que los gladiadores variaban tradicionalmente desde hacía siglos, una doble mentira soldada no sin habilidad. Pero los entendidos espectadores se dieron cuenta de la artimaña y lo castigaron con un solo punto enteco.
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  Mi huida por mar. Mi descripción de las olas chismosas suscitó el regocijo general. Imité sus voces y las hice discutir entre sí, mientras cambiaba una y otra vez de lado en mi sitial. Hablé de mi educación vocal y di algunos ejemplos de mi abundante vocabulario. La aparición de la Tyrannoballena Regina proporcionó la emoción necesaria, el desenlace feliz, el happy end, y la descripción de la Isla de los Sibaritas dio ganas de seguir. El público se animó de nuevo. Risas distendidas, cerveza caliente, cinco puntos.


  Nussram permaneció frío como el hielo. Relajado y desenvuelto como en el primer asalto, tejió una elegante patraña sobre un vuelo en globo a la Luna. Sin embargo, curiosamente, descubrí en él los primeros signos de inseguridad. Un extraño no se hubiera dado cuenta nunca de aquellas insinuaciones diminutas de nerviosismo, pero yo percibí un estremecimiento repetido, muy ligero, de su dedo anular izquierdo, tal vez fuera sólo la falange superior, que se levantaba un milímetro.


  Por muy limpiamente que estuviera construida la historia, era sin embargo archisabida, plagiada de algunos cuentos de hadas zamónicos bien conocidos. El público, compasivamente, le dio tres puntos.
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  Las apetitosas descripciones de la Isla de los Sibaritas llevaron a un aumento del consumo de mazorcas de maíz, la de la Gurmética Insularis produjo gritos de espanto y la salvación en el último segundo por Mac, suspiros de alivio. Seis puntos.


  Nussram contraatacó, pero lo hizo mal. Yo conocía la historia por su autobiografía y era, desde luego, una historia genial con la que había a expulsado del escenario a Cagliostro, maestro de charlatanes, en su decimocuarto combate, empujándolo a las alcantarillas. Nussram sólo había cambiado algunos nombres y puesto el final al principio, pero a mí no me podía engañar. A algunos espectadores inexpertos sí, porque al fin y al cabo recibió tres puntos. Su dedo dejó de contraerse.
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  Había llegado el momento de Mac el Salvosaurio. Aquélla era la madera en que se tallaban las buenas historias de gladiadores embusteros. Salvaciones en el último segundo, un montón de ellas. Hablé del salto de Balduano desde el Acantilado de los Demonios, de los welpos wolpertingos, del bologg sin cabeza y del derrumbado hogar wolpertingo. Aplausos frenéticos, 7,5 puntos.


  Nussram Fhakir iba perdiendo la serenidad, lo que sólo notábamos yo y los verdaderos expertos del público, por ejemplo Volzotan Smeik, que se revolvía nervioso en su asiento.


  Para el público, Fhakir conservaba su máscara de madera de seguridad en sí mismo, pero yo vi claramente que, por una décima de segundo, su pupila derecha se achicaba en una fracción de milímetro. La historia que contó no sólo era robada, sino que me la había robado a mí, pero la había retorcido tan hábilmente que, salvo yo, nadie se dio cuenta. En general, entusiasmo creciente y seis puntos inmerecidos.


  [image: Asalto 96]


  Mi época de la Escuela Nocturna me dio ocasión para extensas fanfarronadas sobre mis conocimientos científicos, cité generosamente del Diccionario, describí al Profesor Ruyseñor, a Qwert y a Fredda. Grocio y Zile se dieron mutuamente codazos, pero sin decir nada. Borré a los dos de mis recuerdos y pasé enseguida al laberinto de los Montes Tenebrosos. También al Troll de las Galerías lo reduje y preferí narrar detalladamente mi dramática caída en el lago del bosque.


  Ocho puntos.


  Nussram hizo entonces algo con lo que perdió muchas simpatías: contó de nuevo la misma historia. La caída desde los Montes Tenebrosos se convirtió en una caída desde Fhernhachen, yo me convertí en él, e incluso el efecto final sólo estaba ligeramente cambiado.


  Dos puntos, un castigo merecido en mi opinión.
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  El Gran Bosque, mi historia de amor soñada, la tela de araña, el maratón con la Bruja Araña del Bosque. Eran imposibles de superar, y Fhakir lo sabía.


  Durante mi intervención apareció en su frente, apenas distinguible a simple visa, una diminuta gota de sudor. Si para las gotas de sudor hubiera categorías, aquella gotita se clasificaría sin duda entre los pesos mosca. Era más pequeña que una mota de polvo partida por la mitad, quizá sólo una molécula de agua, posiblemente incluso la gota de sudor más pequeña de toda la historia de la transpiración, pero yo podía verla y estaba seguro de que Nussram la sentía como si fuera tan grande y pesada como una pesadilla adulta.


  Su siguiente historia, por eso, no fue sólo débil de contenido, sino que, por primera vez, tembló en su presentación una ligera insinuación de inseguridad. Eso se reflejó en la escasa puntuación: nueve puntos para mí, cuatro para mi adversario.
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  Mi caída por las dimensiones provocó gemidos de estupor a causa de la audacia de mis mentiras, aunque eran verdad. Aquello, medido por los criterios normales de las historias falsas, resultaba casi experimental, francamente abstracto, revolucionario y de vanguardia. Con mímica y ademanes, representé el estado de catatonía despreocupada, describí impresionantemente la magnitud del Universo, la belleza de la nebulosa de la Cola de Caballo y las extrañas calles mecánicas de la 2364 dimensión. Mi nueva caída a la Tierra y mi aparición, imposible en el sentido más estricto de la palabra, en el mismo agujero dimensional del que había partido —ya la osadía de esa afirmación era un atrevimiento insólito de estrategia embustera—, fueron recompensadas por un público despierto con 9,5 puntos.


  En la frente de Fhakir había ahora un pequeño ejército de gotas de sudor, que, por lo menos desde la primera fila, podía ver también el público. Inició su siguiente historia, pero, precisamente en la primera frase, una de ellas le rodó por la frente y se quedó colgando de su ceja izquierda como un diminuto alpinista despeñado. Nussram quiso seguir, pero entonces le corrió todo un alud de gotas por el rostro. Las gotas saladas le entraron en los ojos y parpadeó, aunque no se atrevió a secarse el sudor para no mostrar su punto flaco.


  Por primera vez en toda su carrera de gladiador embustero, se atascó, comenzó otra vez desde el principio, volvió a perder el hilo y finalmente se detuvo en mitad de la historia. El sudor le corría a torrentes por la túnica de gladiador.


  El público estaba boquiabierto. Algo así no podía pasarle a ningún gladiador, ni siquiera al novato más inexperto. También por primera vez en la historia de los gladiadores embusteros, no hubo reacción. Sólo un silencio de muerte. Cero puntos.
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  Mi penoso camino a través del Desierto Dulce provocó, no sólo en Nussram, sino también en el público, más sudores. Hice una descripción impresionante de la risa convulsiva bajo la influencia del bab, que contagió a los espectadores. Las descripciones de Sharaj il-Allah, la doma de Anagrom Ataf y el relato de la vida en un espejismo semiestable cautivaron a los espectadores. Finalmente, añadí el Tornado con su ciudad de ancianos y el final feliz del intento de fuga.


  Aplausos atronadores, diez puntos, mi calificación más alta en mucho tiempo. Ahora había llegado el momento: mi repertorio se había agotado por fin. El episodio de la cabeza de bologg no podía contarlo ya. La recuperación de esa cabeza había podido observarse desde Atlántida, de manera que me hubiera traicionado. Nunca había estado tan cerca del final de todas las fantasías.


  Si Fhakir tenía todavía la sombra de una idea, ganaría. La idea más pueril y agotada, la menor puntuación bastaría para hacerme perder.


  Él se puso en pie e hizo un dramático gesto con la mano, como había hecho ya muchas veces en aquel duelo cuando quería remontar algún desfallecimiento o elevarse a nuevas alturas.


  —Tengo que decir algo muy insólito —dijo sin patetismo—. Algo insólito que ningún público ha oído nunca de mí.


  Viejo zorro. El Único. Otra vez me había hecho encallar. No tenía idea de qué sacaría de las profundidades de su cajón mágico, pero lo aceptaría resignado. Él lo había conseguido. Era realmente el campeón.


  Se soltó la capa de gladiador y, con vehemencia, la arrojó a sus pies.


  —Me rindo. Espléndido trabajo, muchacho.


  Con la cabeza muy alta, salió orgullosamente del escenario.


  El duelo había terminado.
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  Caos


  Se produjo un tumulto increíble. Algunos se pusieron en pie de un salto y corrieron a las taquillas de apuestas para cobrar sus ganancias, y el resto de la multitud inundó el escenario para llevarme por el Megatro. Pude ver aún cómo Volzotan Smeik gritaba a su séquito señalándome, Chalumeth daba vueltas a su gorro de un lado a otro, y entonces la multitud se apoderó de mí.


  Como un corcho, bailaba sobre un mar de manos, unas veces me arrojaban a un lado y otras a otro. Era un antiguo ritual de los gladiadores al que había que someterse. Lo había vivido ya muchas veces, pero nunca tan impetuosamente. Me sacudían como si fuera un muñeco de trapo, tiraban de todos mis miembros. La multitud estaba completamente fuera de sí, y yo tenía realmente miedo de ser destrozado por ella.


  Cuatro morcillones me cogieron de los brazos y cuatro de las piernas. Estaba a punto de ser despedazado, cuando la Tierra comenzó a temblar.


  Al principio, nadie hizo caso, porque los temblores estaban en Atlántida a la orden del día, y además el temblor no era especialmente fuerte, sólo un gruñido al que se sobreponía el estrépito general. Luego el gruñido se convirtió en un retumbar amenazador, los morcillones me soltaron y caí al suelo.


  La Tierra vibraba ahora tan fuerte como no había visto nunca. Todos gritaban en desorden y la primera parte del Megatro se derrumbó. Podíamos alegrarnos de que el edificio no tuviera techo, porque de otro modo probablemente habría habido muertos. De esa forma cayeron sólo algunas columnas, destrozando un puesto de mazorcas de maíz. Algunos yetis fueron alcanzados por la grasa que salpicó por todas partes, pero los yetis podían aguantar mucho.


  Los que más gritaban eran los nattifftoffes y las bertas de pies grandes. Una gigantesca grieta recorrió los escalones y el suelo del ruedo, tragándose docenas de cojines de los asientos y una parte del escenario, incluido el aplaudímetro. Un tremendo relámpago azul surgió de la grieta y desapareció en el cielo de la noche.


  Entonces el temblor cesó bruscamente.


  Alguien me agarró del hombro.


  —¡Ven, tenemos que irnos de aquí, ga!


  Era Chalumeth. Cuando corrimos juntos al camerino para recoger nuestras cosas, me dijo que Volzotan Smeik estaba bastante furioso por mi comportamiento.


  —Tenemos que salir de Atlántida. Ga. Al parecer, ha perdido un montón de piras por tu culpa.


  —Lo sé.


  —¿Lo sabes?


  —Sí. Te lo explicaré luego. Tenemos que recoger nuestros trastos y desaparecer. Por lo menos tengo que cambiarme. No puedo andar por la comarca vestido de gladiador.


  Corrimos por las oscuras catacumbas que había bajo el Megatro. Todas las antorchas se habían apagado, probablemente por el enlucido caído o por los vientos que, en los terremotos de Atlántida, soplaban desde el suelo.


  Abrí de golpe la puerta del camerino. Chalumeth encendió una cerilla e iluminó el cuarto mínimamente. Yo me quité la capa de gladiador y me puse rápidamente la ropa.


  —¿Qué vamos a hacer ahora, ga? —me preguntó Chalumeth.


  —Ni idea.


  —No tenemos dinero, ga. Smeik tiene espías por todas partes. No podremos ir muy lejos.


  —Nos meteremos en las alcantarillas.


  —¿Con la gente invisible?


  —Con quien viva allí. Es nuestra única probabilidad.


  Llamaron tres veces. Chalumeth y yo nos sobresaltamos.


  Volzotan Smeik asomó la cabeza por la puerta.


  —¿Podemos entrar?


  El camerino se llenó de yetis y morcillones. Rumo, el wolpertingo, se situó en el umbral e iluminó la habitación con una antorcha chisporroteante.


  —¡Qué bien que te hayamos encontrado aún, muchacho! Tenemos que celebrar tu victoria.


  Volzotan era tan afable como siempre.


  —De todas formas, tendrás que pagar la cuenta de la fiesta. Yo estoy completamente arruinado.


  Intenté aclarar las cosas.


  —Escucha, Smeik, el caso es que, eh, Fhakir me provocó y…


  —¡No sólo estoy arruinado! —suspiró Smeik—. No sólo había apostado todo mi dinero por Fhakir, sino también todas mis posesiones. Las casas. Los negocios. Todas mis acciones. Lo he perdido todo. Y sólo porque me has negado ese pequeñísimo favor.


  —Escucha, Smeik, volveré a ganar todo eso. Trabajaré sin porcentaje…


  —Muchacho, no pareces haber comprendido aún que, como gladiador, estás acabado. Después del duelo de esta noche no habrá ya quien te desafíe. Has vencido a Nussram Fhakir. ¿Quién podría retarte? ¿Quién apostaría por tu contrario? Tus duelos se han vuelto totalmente carentes de interés.


  Yo no había pensado en eso.


  —No tengas miedo. No te voy a matar. Te reservo algo más sutil. Vivirás el infierno en la Tierra. Te enviaré al Infierno de las Calderas.


  ¿El Infierno de las Calderas?
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    Infierno de las Calderas: Designación popular para el interior mecánico del gigantesco buque MOLOK, que navega por las aguas del Océano Zamónico. Se supone que la sala de máquinas de ese gigante del océano, envuelto en leyendas, está dotada de tropecientas mil calderas de combustión que deben permanecer encendidas ininterrumpidamente para garantizar el movimiento del buque. En el Infierno de las Calderas las temperaturas son al parecer las de una sauna y, por lo demás, las condiciones de trabajo son sumamente malas, por ejemplo, no hay cogestión sindical y la remuneración es extraordinariamente desfavorable para los trabajadores. La expresión Infierno de las Calderas se utiliza en Zamonia como sinónimo de purgatorio o, en general, de condiciones de vida desagradables («Aquello era un verdadero Infierno de las Calderas»). A los niños, los maestros pedagógicamente poco formados los amenazan con el Infierno de las Calderas para hacerlos entrar en razón («Irás al Infierno de las Calderas»).


    No hay datos científicos sobre la existencia real del Infierno de las Calderas, porque ningún científico serio se ha atrevido a investigar de cerca el MOLOK.

  


  Smeik hizo un gesto de alejamiento con la mano.


  —Llevadlo al Molok. Y a su enano ayudante también.

Habló un yeti.


  —¡Nos gustaría ocupamos de nuestras familias, Smeik! El terremoto… Nos gustaría saber si nuestras casas siguen en pie. ¿No podemos liquidarlos aquí?


  Rumo, el wolpertingo, se adelantó.


  —Yo los llevaré al Molok.
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  —Está bien —dijo Smeik—, hazlo. Pero cuida de que los dos lleguen realmente al Molok. Sé que no lo tragas. De manera que no quiero ningún «accidente» en el camino, ¿entendido?


  —Entendido.


  Rumo


  Rumo nos agarró a Chalumeth y a mí por el cogote, y nos empujó delante de él por los pasillos subterráneos. Era aproximadamente un metro y medio más alto que yo y sólo sus puños eran dos veces más grandes que mi cabeza. Se decía que incluso los hombres-lobo salían malparados contra los wolpertingos. De manera que procuré ser educado.


  —¿Adonde nos llevas?


  —Al puerto.


  —¿Al Molok?


  —¡Cierra el pico!


  Nos metió por una oscura desviación del pasillo. Era el comienzo de las alcantarillas. Cogió una antorcha de algas de la pared y nos empujó delante de él.


  Después de haber recorrido a trompicones algunos kilómetros, el wolpertingo se detuvo.


  —Bueno —dijo—, ya estamos suficientemente lejos.


  ¿Suficientemente lejos? ¿Para qué? Ahora nos matará, pensé, le resulta demasiado engorroso arrastramos por el largo camino hasta el puerto. Chalumeth adoptó una actitud de flamenkero.


  Rumo se quitó el yelmo, por primera vez en mi presencia. Sobre los ojos tenía una gran mancha roja.


  —¿Sabes quién soy? —me preguntó.


  «Trigueros —pensé—. La casa de los welpos wolpertingos.»


  Recordé al welpo diminuto de la mancha roja que salvamos del Bologg.


  —Los wolpertingos nunca olvidamos —dijo—. Tú me salvaste la vida. Yo salvo la tuya.


  Me tendió su pata gigantesca. Yo le estreché el índice.


  —¿Por qué no te has dado a conocer antes?


  —Cuando te vi por primera vez, supe que algún día te verías en dificultades. A todo el que se deja arrastrar por Smeik le pasa. En aquella época no me hubieras creído. Era más sensato esperar.


  Rumo miró a su alrededor.


  —Escúchame: están pasando cosas en Atlántida. Cosas muy grandes desde hace miles de años ya… No está lejos el momento en que esas cosas acabarán. Eh…


  Buscaba las palabras.


  —Es decir, la gente invisible, que…, eh…, ¿cómo podría decirlo?


  Se rascó su cráneo de fiera. Los wolpertingos eran buenos con los puños y ante el tablero de ajedrez, pero la conversación fácil no era lo suyo.


  —Bueno, no te lo puedo explicar muy bien…, eh… ¡Fredda!


  —¿Fredda? —¿De qué conocía el wolpertingo a Fredda?


  —Bueno…, tiene que ver con los relámpagos azules y los terremotos… Otro planeta. Volaremos. Zamonia se está hundiendo. No, al revés… Dios, ¿cómo podría explicártelo?


  Yo tampoco lo sabía.


  —Escucha… Otra persona te lo explicará, alguien que conoces. Te esperan, a mucha profundidad en las entrañas de Atlántida. Yo no os puedo llevar hasta allí, tengo que volver y prepararme para el gran momento. Mi familia… He avisado a alguien que os llevará. Debería estar aquí enseguida.


  Rumo hablaba en acertijos. O estaba un poco tocado o se había propuesto confundirme.


  —¡Ga! Ahí viene alguien —dijo Chalumeth.


  Pasos en el túnel.


  —Ah, ahí está. Podéis confiar en él.


  La figura salió de la oscuridad. Era el Troll de las Galerías.
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  —No debes dejarte arrastrar a nada irreflexivo por mi semejanza con un troll de las galerías —dijo el Troll de la Galerías—. Por decirlo así, sólo exteriormente soy un troll. Interiormente he sufrido una purificación completa. ¡Kejejé! Desde ahora soy tu salvador.


  Traté de comunicar al wolpertingo mi antipatía hacia el troll.


  —Comprendo tus dudas. Pero me he ocupado personalmente del cambio de ese troll.


  Se inclinó hacia él, lo agarró por el cuello y le murmuró, enseñando peligrosamente los dientes:


  —¡Sabes lo que te pasaría si alguien le tocara un pelo!


  —Sí, lo sé —dijo el troll achicado. Se veía claramente que no le gustaba saberlo.


  Rumo nos deseó mucha suerte. Luego le dio al troll la antorcha y desapareció en la oscuridad.


  [image: Separador ancla]


  Dudas


  Quien ha sido extraviado una vez por un troll de las galerías sigue siendo escéptico toda la vida en lo que se refiere a las cualidades como guía de ese habitante de laberintos. Por eso me entraron bastantes dudas cuanto más profundamente lo seguíamos a las entrañas de Atlántida. Al principio vadeamos por el túnel del alcantarillado, metidos hasta la rodillas en aguas residuales salobres, mientras ratas de ojos verdes se deslizaban entre nuestras piernas chillando malévolamente. Bajamos por una larga carretera de piedra, escarpada y resbaladiza, y en su mayor parte cubierta de musgo, por los menos un kilómetro. ¿Adónde llevaba?


  —Es un atajo —dijo el Troll, como si me hubiera leído el pensamiento—. Éstas son ruinas de la gente invisible. Nadie se atreve a venir, salvo las ratas del túnel y los dragones de las alcantarillas. Esta parte de Atlántida debe de tener muchos miles de años. Las cosas no son como arriba, ¡kejejé!


  Por todas partes pululaban criaturas de las sombras de la noche: ratas, luciérnagas de colores, cochinillas, ciempiés, arañas y orugas que relucían en la oscuridad. Una y otra vez revoloteaban a nuestro alrededor murciélagos. Los muros estaban húmedos y, curiosamente, el agua daba en ellos la impresión de correr hacia arriba.


  El túnel se hizo cada vez mayor, y en su techo palpitaban a distancias cortas lámparas azules y verdes, como si se hubieran adherido allí medusas. Seguíamos vadeando la maloliente agua salobre. Algo viscoso se me enroscó en una pierna.


  —Son sanguijuelas serpiente —me explicó el Troll de las Galerías—. No muerden. Sólo chupan un poco.


  Al cabo de media hora de marcha entramos en un amplio túnel, especialmente iluminado por muchas lámparas de techo. A su extremo había algo grande y vivo. Parecía una montaña cubierta de escamas que respirase.


  —¡Vaya! —dijo el Troll de las Galerías—. ¡Qué lata! Un dragón de alcantarilla.


  [image: Cabeza del dragón de alcantarilla]
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    Dragón de alcantarilla: Especie socialmente venida a menos de la familia de los grandes lagartos (Saurii) que en otro tiempo vivía en la superficie; de sangre fría, lengua bífida y figura alargada (hasta 25 metros); dentadura abundante (hasta novecientos incisivos y molares), piel escamosa de placas córneas de distintos colores, y protuberancias, crestas y arrugas verrugosas. A los dragones de alcantarilla les gustaba el país cenagoso que era Atlántida hace muchos años, antes de que fuera desecado y edificado. No pudieron adaptarse a la vida de la gran ciudad y se retiraron a la amplia red de alcantarillas. Los dragones de alcantarilla se alimentan de todo lo que puede digerir su potente sistema digestivo, lo que en realidad es prácticamente todo, incluidos madera, basalto, animales, personas, semiseres y hasta otros dragones de alcantarilla.

  


  El dragón llenaba el túnel en toda su anchura. Para pasar hubiera habido que trepar por él, lo que sin embargo era una posibilidad que sólo un loco podía tomar en consideración.


  —Tenemos que subir por encima de ese dragón —dijo el Troll de las Galerías. Se volvió hacia nosotros—. ¡No me miréis como si estuviera loco! Lo he hecho cientos de veces. El dragón está dormido. No nota nada, ¡kejejé!


  [image: Torso del dragón de alcantarilla]
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    Dragón de alcantarilla (cont.): Los dragones de alcantarilla digieren dormidos, lo que significa que durante una mitad de su vida se dedican a cazar y devorar presas y durante la otra, a digerir las presas mientras duermen. Si se encuentra a un dragón de alcantarilla dormido, por un lado hay que felicitarse de no encontrarlo en fase activa, pero por otro hay que seguir alerta, porque uno de los métodos de caza del dragón consiste precisamente en fingirse dormido.

  


  Detrás de nosotros estaban Smeik y los criminales de Atlántida y delante un dragón de alcantarilla omnívoro. Teníamos que decidirnos.


  El Troll de las Galerías fue el primero en trepar al dragón. Con paso firme, anduvo por su espalda.


  —¿Lo veis? ¡Está dormido! ¡Kejejé! —graznó, un poco demasiado fuerte para mi gusto.


  Para demostrarnos lo profundamente que dormía el dragón, el Troll dio patadas sobre él, como si fuera una escultura hecha para eso.


  —¡No nota nada, kejejé! —se rió irónicamente, saltando sobre la espalda del dragón con ambos pies, una y otra vez—. Vamos, venid.


  Chalumeth fue el siguiente en subir, y luego subí yo. El Troll de las Galerías bailaba una especie de zapateado sobre las escamas del dragón.


  —¿No puedes estarte quieto? —le rogué—. Me pones nervioso.


  —No nota nada —gritó el Troll de las Galerías—. Está durmiendo.


  [image: Inicio de la cola del dragón de alcantarilla]


  Saltó otra vez con fuerza sobre la coraza del saurio. Es difícil saber si el dragón se despertó realmente por ello o si había fingido dormir todo el tiempo. En cualquier caso, abrió su pegajosa boca de saurio, lo que sonó como si descuartizara un gran caballo por la mitad. Lanzó un rugido estremecedoramente humano en el túnel y se arqueó hacia atrás, con lo que Chalumeth, el Troll de las Galerías y yo caímos dando volteretas de su espalda.


  Su cola azotaba los corredores como una soga desgarrada. Nos agachamos justamente a tiempo y nos apretamos contra el suelo. La cola estaba dotada de un aguijón córneo y pasó varias veces sobre nuestras cabezas.


  El dragón enrolló la cola y aulló como un perro apaleado. Luego resopló un chorro de llamas en el túnel, que iluminó breve y deslumbrantemente la escena, y nos lanzó a los que huíamos como sombras chinescas contra las paredes. Aceleramos para ponernos fuera de su alcance. El dragón retorció su cuello de saurio y resopló furioso, pero al parecer no podía darse la vuelta.


  —Está encajado en el túnel. Demasiado gordo —nos explicó el Troll de las Galerías—. Les ocurre a la mayoría de los dragones de alcantarilla. Tragan demasiado. Un día están ya tan gordos que sólo pueden moverse en una dirección. ¡Ése sólo puede ir hacia delante, kejejé!


  En aquel momento, el dragón comenzó a moverse hacia atrás.


  Es increíble lo rápidamente que pueden moverse los dragones de alcantarilla. Se levantó sencillamente del suelo con sus poderosos muslos y se deslizó por el cieno del túnel sus buenos veinte metros hacia nosotros. ¡Wuush!


  Al hacerlo, movió su cola córnea de un lado a otro como un trillo. Nosotros corrimos, pero en aquel suelo resbaladizo no avanzábamos ni mucho menos tan rápidamente como el saurio.


  ¡Wuuush! Veinte metros.


  ¡Wuuush! Veinte metros.


  Debía de haber practicado mucho esa técnica. Es verdad que no podía ver hacia atrás, por lo que no podía golpear certeramente con la cola, pero lo compensaba con la frecuencia de sus golpes. Tarde o temprano nos acertaría. Con su cola de aguijón córneo podía pinchar a sus presas y llevárselas tranquilamente a la boca.


  ¡Wuuush! Veinte metros.


  ¡Wuuush! Veinte metros.


  —¿Veis esos agujeros del techo? —gritó el Troll sin aliento en nuestro sprint siguiente—. Entre las lámparas. Por ahí tenemos que subir. Es nuestra única oportunidad. ¡Kejejé!


  Aproximadamente, cada cincuenta metros había un agujero redondo de alcantarillado en el techo del túnel. Sin embargo, la altura era por lo menos de cuatro metros.
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  —Tenemos que subirnos unos encima de otros. El que llegue primero arriba tirará de los demás —jadeó el troll.


  Una idea totalmente imbécil. Para una cosa así sólo teníamos unos segundos, cuando el dragón hiciera una pausa, entre dos impulsos de sus muslos, para azotar con la cola el túnel.


  —¡Ahora! —gritó el troll. El dragón se había detenido.


  No tenía sentido discutir. Chalumeth se había subido de un salto a mis hombros.


  La cola silbó a nuestra derecha, a un metro de distancia apenas. Se oyó un fuerte chasquido cuando restalló en el aire.


  El troll trepó por mí. Se dio muy mala maña, me tiró del pelo y me pisó la cara con sus pies callosos, pero consiguió subir desde los hombros de Chalumeth al agujero del alcantarillado.


  El dragón se preparó para dar el siguiente golpe. Enrolló la cola como un caracol de regaliz.


  —¡Deprisa! ¡Vamos! —grité.


  El Troll de las Galerías tiró de Chalumeth. Mi amigo subió gimiendo por la abertura. La cola cortaba el húmedo aire del túnel como una guillotina. Aquella vez me pasó por la izquierda. Si el dragón tenía un método, a la siguiente golpearía en el centro.


  En donde estaba yo.


  El dragón volvió a enrollar despacio la cola.


  —¿Estáis intentándolo con esa cosa del techo? —resopló el dragón—. ¿A mis espaldas? ¡También otros lo intentaron!


  Yo no tenía idea de que los dragones de alcantarilla pudieran hablar.


  Dragón de alcantarilla (cont.): Algunos testigos oculares afirman que los dragones de alcantarilla pueden expresarse verbalmente. Desde el punto de vista biológico, es en realidad imposible, porque esos dragones pertenecen a la familia de los resopladores retumbantes, o sea, saurios de cuerdas vocales cortas y refractarias que, en realidad, no permiten una articulación sutil. Sin embargo, se supone que, debido a las extrañas condiciones eléctricas bajo Atlántida, quizá relacionadas con los manejos de la gente invisible, son posibles ciertas mutaciones.


  Chalumeth y el Troll me miraban por el agujero.


  —Debemos de haber hecho algo mal —dijo el Troll—. Nosotros dos estamos a salvo, pero tú sigues en las mayores dificultades, ¡kejejé!


  —Tal vez os sorprenda que pueda hablar, pero yo soy el más sorprendido —gruñó el escamoso dragón—. Durante siglos he estado aquí abajo sin decir palabra, pero luego, ¡zas!, ¡el maldito rayo azul me dio en la cabeza! Y desde entonces todo es muy distinto.


  —¡Tienes que seguir corriendo, ga! —me susurró Chalumeth—. Te esperaremos en el siguiente agujero. No tengas miedo, ¡te sacaremos!


  —No creáis que las cosas me resultan por eso más fáciles —gimió el dragón, lanzando una nube de humo—. Antes no podía hablar, pero tampoco pensar y, creedme, era una situación mucho más agradable que cuando uno tiene que pensar en todo.


  Por el túnel se difundía un olor a azufre. Chalumeth y el Troll habían desaparecido, y yo seguía allí como pegado al suelo, escuchando al dragón. El dragón mostraba rasgos de sensatez. Quizá se pudiera hablar con él.


  —Por ejemplo, eso de morirse. Antes no tenía la menor idea de que en algún momento hay que entregar el alma. ¡Qué días aquéllos, tan alegres y despreocupados! Quiero decir que, bueno, soy un dragón y por ello mi esperanza de vida es de dos mil años. Sólo tengo mil a mis espaldas, de manera que la cosa no es tan mala como para, digamos, las efímeras, pero sin embargo… Antes pensaba que era inmortal y, maldita sea… ¡Se tiene un sentido de la vida muy distinto!


  El monstruo gimió, reclamando compasión.


  —O, por ejemplo, los remordimientos. Antes no los conocía. Devoraba a mis víctimas y eso era todo. Hoy las sigo devorando, pero luego tengo sentimientos de culpa. Me pregunto si mis víctimas tienen familia e hijos, o si son buenas para mi presión arterial. Todas esas preocupaciones me vuelven loco.


  Aquella bestia dotada para los idiomas suspiró. Evidentemente estaba dispuesta a conversar.


  —Bueno, pues entonces deja me vaya —le recomendé—. Así no tendrás sentimientos de culpa. Y dicen que la carne de oso es muy mala para la presión arterial.


  Valía la pena intentarlo, pensé. ¿Qué podía perder?


  —¡Ajá, de modo que estás ahí! —regoldó el coloso malignamente, disparando su cola a toda velocidad.


  ¡Qué saurio más taimado! Me había hecho hablar adrede para que el sonido de mi voz le revelara dónde estaba. La punta de la cola venía zumbando directamente hacia mí.


  Para darme la vuelta y correr era demasiado tarde, de manera que me dejé caer sencillamente y me apreté con fuerza contra el fangoso suelo del túnel. Los estiletes córneos cortaron el aire a sólo unos centímetros de mí.


  El dragón resopló decepcionado.


  —¡Eh! ¿Dónde estás?


  Me puse en pie de un salto y corrí. Plich-plach, resonaba el eco de mis saltos desde las paredes del túnel.


  El dragón volvió a impulsarse con los muslos.


  ¡Wuuush! Veinte metros.


  —No está mal como método de avanzar, ¿eh? —resolló no sin orgullo en la voz—. Es una de las ventajas de reflexionar. Antes no se me hubiera ocurrido.


  ¡Wuuush! Veinte metros.


  Yo casi había llegado al siguiente agujero. Chalumeth colgaba de él en el túnel, cabeza abajo, como un trapecista. El Troll de las Galerías lo sujetaba por las piernas.


  —¡Vamos! ¡Ga! ¡Salta! —gritó Chalumeth—. ¡Tiraremos de ti!


  Era completamente imposible. El Troll de las Galerías no conseguiría nunca levantar el peso de los dos. Pero cuando se está en peligro se agarra uno a un clavo ardiendo. Salté y me cogí de las manos de Chalumeth. El Troll de las Galerías tiraba y gemía.


  —¡No puedo! —se quejó. Nuestro peso lo arrastraba lentamente—. ¡Eres demasiado pesado!


  Era lo que yo había pensado. Sólo me asombré de que no se soltara sencillamente. Hubiera podido ponerse fuera de peligro dejando caer a Chalumeth.


  ¡Wuuush! Veinte metros.


  El dragón estaba ahora con su parte posterior exactamente debajo de nosotros. Las placas córneas de la coraza de su dorso se alineaban bajo mis pies como una escalera.


  ¡Una escalera! ¡Qué práctico! Sólo tenía que pasear hasta el agujero subiendo por la espalda del dragón. El Troll subió a Chalumeth y, antes de que el saurio comprendiera lo que pasaba, yo había entrado por el agujero.


  —¡Hay que poner tierra por medio! —exclamó el Troll—. ¡Todavía no estamos a salvo!


  Corrimos. El túnel era mucho más estrecho que el de abajo. A Chalumeth y el Troll no les importaba, pero yo tenía que correr con la cabeza baja y la espalda encorvada. Detrás de nosotros, el dragón metió la cabeza por el agujero.


  —¡Quedaos ahí! —resolló a nuestras espaldas—. Podemos hablar un ratito.


  Aspiró profundamente.


  —¡Cuidado! —exclamó el Troll de las Galerías—. ¡Quiere asarnos!


  Corríamos tan aprisa como podíamos. El dragón hizo gárgaras y escupió luego un chorro de llamas en el túnel que hizo hervir siseando el agua de los muros. Sin embargo, cuando el chorro llegó a nosotros era sólo un viento muy caliente. Estábamos ya demasiado lejos. Saltamos, siguiendo al Troll, a un túnel lateral.


  —Aquí estamos seguros —jadeó.


  Descansamos un momento, gimiendo y resollando apoyados contra la pared.


  Yo no podía creerlo: el Troll me había salvado la vida. Por lo menos había participado activamente en mi salvación, arriesgando su propia vida.


  —Realmente has cambiado para bien. Nunca te hubiera creído capaz.


  —Te lo había dicho —dijo el Troll con una risita.


  —¿Qué me habías dicho?


  —¡Nunca confíes en un troll de las galerías! ¡Kejejé!
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  Muy abajo


  Al cabo de una hora aproximadamente de descenso al inframundo, la arquitectura del túnel cambió de forma impresionante. Entramos en un pasillo rectangular, cuyas paredes parecían de un metal reluciente, aunque su color cambiaba sin cesar. Lo que resultaba realmente inquietante era que nunca había visto aquellos colores.


  —Estúpidos colores —comentó el Troll—. Te pueden poner francamente nervioso, ¡kejejé!


  En lugar de las medusas azules, unos globos amarillos, que colgaban libres bajo el techo, daban una luz fría y espectral. Cada uno de nuestros pasos era repetido docenas de veces por el eco. Largos cables de múltiples colores corrían a lo largo de las paredes, crepitando eléctricamente. Cada cien metros más o menos había en el centro del túnel un aparato de cristal verde que murmuraba como en un idioma incomprensible.


  —Son los transistores —dijo el Troll, como si eso aclarase algo—. ¡No los toquéis, por favor! Están muy cargados de electricidad.


  Entonces los túneles se convirtieron en largos pozos de madera maciza y pulida, tallados por completo con artísticos adornos y runas. El suelo parecía ser de una goma ligeramente elástica. Toda humedad había desaparecido, la temperatura había descendido agradablemente y era como pasearse por un museo cuidado y bien templado.


  Si entrábamos en uno de aquellos pozos de madera, una luz viviente parecía congregarse a nuestro alrededor y se formaba una burbuja clara que acompañaba a nuestro grupo hasta que era sustituida en el pozo siguiente por otra burbuja. Esa luz emitía un zumbido débil y poco agradable, que daba dolor de oídos.


  A continuación ascendía un camino de muchas vueltas y sin escalones, una espiral de acero que se enroscaba a casi un kilómetro de profundidad. Lo curioso de aquel camino era que no hacía falta recorrerlo. Él mismo se movía hacia abajo.


  En las paredes había empotradas grandes vidrieras de colores, semejantes a las de las grandes catedrales de Atlántida, pero con imágenes mucho más abstractas, que parecían extraños sistemas estelares. Detrás de las paredes palpitaba una luz blanca.


  [image: Transistores]


  La espiral terminaba ante una puerta imponente de pirita de un negro plateado (o de otro material semejante), tal vez de quince metros de altura y con extrañas incrustaciones de plata.


  —Somos nosotros —dijo el Troll de las Galerías.


  En la meta


  Metió el dedo índice en un agujerito insignificante que había junto a la puerta, y ésta se abrió sin ningún ruido como un telón de teatro que levantaran. Entramos por la abertura en una gran sala, quizá diez veces mayor que el Megatro y en la que, según mi cálculo, había tropecientos seres vivos de Atlántida. Venecianitos, wolterkos, morcillones, nattifftoffes, enanos, gnomos, yetis… Todos hormigueaban por allí como en la Ilstatna a una hora punta, y no nos hicieron ningún caso.


  [image: Separador ancla]


  El Troll avanzó rápidamente entre aquella multitud atareada, nosotros lo seguimos, entre tanto, con menos dudas. En la sala se levantaban varias máquinas gigantescas que no me recordaban nada de lo que conocía en el campo de la mecánica (lo que, después de la completa formación recibida en la Escuela Nocturna, quería decir todo).


  En parte se componían de cristales oscuros, en parte de hierros oxidados y en parte parecían ser de madera pulida, en la que había insertas fuertes agujas de cobre. En su interior se oían murmullos y susurros, como en las máquinas más pequeñas de los túneles. Me dieron una impresión de belleza grande y tranquilizadora.


  En el centro de la sala se alzaba por una hendidura la mitad de una rueda dentada gigantesca de acero inoxidable, que salía del suelo y giraba incesantemente. Bajo el techo palpitaban los inofensivos relámpagos azules, que conocíamos de las noches de bochorno atlantes.


  Alguien me metió un dedo en la oreja.


  Me volví. Era Fredda.


  [image: Fredda peinada]


  Fredda se rió sofocadamente, dando toda clase de muestras de turbación. Había crecido y, si se puede decir eso de una pelúa montañesa, se había vuelto más guapa. No tenía ya el pelo desgreñado, sino liso y peinado hacia abajo con brillo sedoso. Fredda tenía en la mano un bloc.


  Yo estaba debidamente patidifuso, pero conseguí presentar mutuamente a Fredda y Chalumeth. Fredda se rió, todavía más nerviosa, y Chalumeth pareció haber sido alcanzado por un relámpago azul.


  —Ga —gruñó como hipnotizado—. Cuánto pelo.


  Fredda me alargó uno de sus papeles, como en otro tiempo en la Escuela Nocturna.


  [image: ¡Hola, Osoazul! Te esperaba y lo he preparado ya todo. Me dijeron que vendrías]


  —¿Cuánto tiempo llevas aquí? ¿Qué es todo esto?


  Fredda me dio otra hoja.


  [image: Vine desde la Escuela Nocturna a Atlántida bastante directamente. El laberinto no fue ningún problema: sencillamente salí por uno de los agujeros de la cima de la montaña y bajé. Soy una pelúa montañesa]


  —¿Cómo llegaste a Atlántida?


  [image: Tomé el camino de la Zamonia meridional, cruzando en parte el Desierto Dulce. En realidad quería volver a las Montañas Pelúas. Pero entonces vi los Montes de Pirita, un desafío alpino que no pude resistir. Y detrás estaba Atlántida. No me gustó la gran ciudad y por eso me vine al subsuelo. Bueno, y aquí estoy]


  Me di cuenta de que en una de las grandes máquinas se movían palancas, aunque nadie las atendía. También flotaban en el aire aquí o allá pequeñas herramientas, como si colgaran de hilos invisibles.


  Fredda me dio otra hoja.


  [image: Es la gente invisible. Son realmente invisibles. Vinieron de otro planeta hace muchos miles de años]


  ¿Qué se podía decir a eso? Para no parecer provinciano, hice como si todo aquello no me impresionara.


  —¿Cómo me has encontrado? ¿Cómo sabías que estaba en Atlántida?


  [image: Ya desde el primer día. Uno de la gente invisible os salvó a ti y a tu amigo de las cucarratas. Habló de un oso azul. Así supe que estabas en la ciudad. Y luego ya no hubo forma de no verte. El Rey de las Mentiras. El maestro de gladiadores. Estabas en todos los periódicos. La comidilla de Atlántida. Sabía incluso lo que tomabas cada día para desayunar. Las informaciones directas me llegaban por el wolpertingo que os trajo un trecho del camino. Rumo es uno de los nuestros. Tenemos muchos aliados arriba]


  Yo enrojecí. A alguien que me conocía personalmente las hinchadas entrevistas que yo daba debían de parecerle bastante ridículas. Cambié de tema rápidamente.


  —Entonces, los rumores sobre la gente invisible son ciertos. Pero ¿qué quieren? ¿Qué está ocurriendo aquí realmente?


  [image: Estamos a punto de hacer un gran viaje. El mayor viaje que se haya hecho nunca, en el mayor vehículo que haya existido jamás]


  ¿Qué viaje? ¿Con qué vehículo? ¿Y por qué «nosotros»? Yo no tenía intención de hacer ningún viaje.


  [image: ¡Volaremos al planeta de la gente invisible! Y el vehículo es Atlántida. Desde hace siglos la gente invisible trabaja en eso aquí abajo. Pronto llegará el momento]


  ¡Un momento! ¡Para mí no había llegado ningún momento! No tenía intención de volar con ninguna gente invisible a su planeta natal. Mi propio planeta me gustaba lo suficiente. Le comuniqué a Fredda mi opinión.


  [image: Los hombres ocupan una parte cada vez mayor de este planeta. Entre tanto, dominan casi todos los continentes y no dejan sitio para seres de otras especies. Enanos, pelúas, yetis… Todos tienen que vivir allí escondidos. Sólo en Zamonia es distinto aún. Pero Zamonia se hundirá en algún momento en el mar; la gente invisible lo ha calculado hace siglos. En su planeta hay sitio para todos nosotros. ¡Para ti también!]


  Para mí lo del hundimiento no era un problema. Soy un oso de mar. Puedo vivir muy bien en el agua. Tampoco tenía problemas con los hombres. En el Tornado me había llevado bien con ellos.


  —Necesito un poco de tiempo para pensármelo. Una cosa así no se puede hacer de sopetón.


  [image: No hay tiempo para pensárselo. Como ya te he dicho, pronto llegará el momento. Dentro de poco toda Atlántida despegará hacia el espacio ultraterrestre. Si no quieres venir, tendrás que escapar enseguida. La única posibilidad es ir al puerto y coger un barco. Pero yo te recomendaría que vinieras]


  Tenía poquísimo tiempo para decidirme. Le expliqué a Chalumeth la situación. Sin embargo, apenas se podía hablar con él, porque no separaba la vista de Fredda, la cual restregaba el suelo con los pies y, de pura confusión, rompió su bloc en trozos diminutos.


  —¿Quién es, ga? ¿Una diosa? ¡Cuánto pelo! —susurraba ensoñador para su bigote—. Debo de tener fiebre, ga, siento calor y frío al mismo tiempo…


  —Domínate. Tenemos que decidimos. Fredda quiere que vayamos con ella a otro planeta.


  —¿Otro planeta? ¿Con Fredda? ¡Qué bien, ga! ¡Siempre es bueno cambiar! ¡Volemos! ¡Ya nos las arreglaremos! ¡Yo cantaré, tú bailarás! ¡Cuánto pelo!


  Lanzó a Fredda una de sus fogosas miradas. Realmente no se le podía acusar de indecisión y falta de audacia.


  Aproveché el breve momento de reflexión para estudiar lo que ocurría en la sala. Nadie me hacía caso y por todas partes reinaba la mayor actividad. Había wolterkos que atornillaban extraños aparatos, yetis que hablaban aparentemente con el vacío (sin duda había allí alguien de la gente invisible), herramientas que volaban por el aire, relámpagos que palpitaban… Con sinceridad, no era precisamente la tripulación con la que hubiera querido atravesar el espacio ultraterrestre.


  Yo era del mar. ¿Cómo podía saber si en el planeta de la gente invisible había mar siquiera?


  —Oh, sí, hay mares en nuestro planeta —dijo una voz detrás de mí.


  El Invisible


  Me volví. No había nadie. Sólo una pequeña llave inglesa se tambaleaba de un lado a otro en el aire. Tenía que acostumbrarme a la gente invisible. ¿Podían leer el pensamiento?


  —Sí, podemos —dijo la curiosa voz. Sonaba como una pequeña trompeta que pudiera hablar—. Sí, también en nuestro planeta hay mares, pero son de corriente eléctrica. Todo es eléctrico. No sé si te gustaría.


  —¡Me parece que no! Pero estoy dispuesto a dejarme convencer. ¿Qué otras cosas hay en vuestro planeta que sean distintas de las de aquí?


  —En realidad todas —croó la voz—. Tampoco nosotros queremos convencerte. Sólo sabemos que la vida en la Tierra no será más fácil para los seres de tu especie. Tú mismo tienes que decidir.


  —¿Vuestros mares son de corriente eléctrica?


  —Eso es. Todo es eléctrico. Disculpa, el tiempo apremia. Tengo que ajustar los transistores.


  La llave inglesa se fue flotando.


  [image: Separador ancla]


  La decisión


  Realmente no tuve que reflexionar mucho. Estaba decidido a quedarme en la Tierra.


  —¿Cómo puedo llegar al puerto?


  Por suerte, Fredda no era sentimental.


  [image: En realidad es imposible. Nadie que conozca el camino te acompañará ahora, para eso es demasiado tarde. Y tú solo no lo encontrarás]


  —Yo te llevaré —me dijo el Troll de las Galerías—. Todavía te debo algo. Te he dejado dos veces en la estacada y te he salvado una vez la vida. Otra más y estaremos en paz, kejejé. Trataré de saldar mi cuenta.


  La despedida de Chalumeth y Fredda fue afortunadamente muy corta, por razones de tiempo.


  —Cuando estemos en el otro planeta te mandaremos una postal, ¿ga? —dijo Chalumeth Habana.


  Me guiñó un ojo y le cogió la mano a Fredda. Los dos nos dijeron adiós cuando el Troll de las Galerías y yo nos dirigimos a la salida de la gran sala.


  [image: Separador ancla]


  Atravesé con el Troll de las Galerías las alcantarillas. A paso gimnástico saltábamos los charcos aceitosos. El puerto se podía oler ya. Olía a agua salada y pescado podrido, a aceite de máquina y libertad. A cualquier otro aquella mezcla le hubiera cortado probablemente el aliento, pero yo la absorbía como aire fresco de la montaña.


  —Ahora estamos en las proximidades del puerto inferior —dijo el Troll—, aquí fondean los barcos pequeños. Las probabilidades de enrolarse en uno de ellos son mayores que en los grandes. En caso de necesidad, subiremos a bordo como falsos pasajeros.


  —¿Subiremos? Creía que tú querías volver a Atlántida.


  —Si no tienes nada en contra, prefiero ir contigo. No sé si se puede confiar en la gente invisible. No te miran a los ojos, kejejé.


  No sería fácil enrolarse con el Troll de las Galerías, pero no podía negárselo después de todo lo que había hecho por mí.


  —Por ahí podemos seguir. Estamos en el puerto herrumbroso, en donde enmohecen los barcos desechados. Tenemos que atravesarlo para llegar al puerto bajo.


  El conocimiento del lugar que tenía el Troll era impagable. Yo solo me hubiera perdido sin remedio.


  Salimos del agujero del alcantarillado. Se había hecho de noche y ante nosotros se alzaba una impresionante pared negra que, al principio, tomé por el cielo nocturno sin estrellas. Entonces me dio con fuerza un conocido olor a hierro oxidado y aceite de máquina recalentado.


  —¡Ven! —dijo una voz en mi cabeza que hacía tiempo que no había oído—. ¡Ven al Molok!


  El Troll de las Galerías me miró, encogiéndose de hombros.


  —No puedo remediarlo —dijo—. Soy un troll de las galerías.


  Unas manos grandes y negras me agarraron por atrás y me echaron un saco por la cabeza. Ataron el saco y me llevaron. De esa forma tan sorprendente, rápida y que no presagiaba nada bueno terminó mi vida en Atlántida.


  [image: Separador estrella]


  



    
  


  En el saco


  Lo poco que al principio pude percibir del Molok fue su olor. Incluso a través del grueso saco en que yo estaba atado se introducía aquella mezcla de aceite de máquina y óxido de hierro, humo de chimenea y polvo de carbón que en otro tiempo, en mi tercera vida, me había anunciado ya al Molok con días de anticipación. Y además el conocido ruido que producía incluso cuando no se movía, el machaqueo regular de los gigantescos émbolos, el múltiple golpear y martillear de las figuras que por todas partes trabajaban en él con alguna herramienta y el resollar de las máquinas en su vientre de hierro.


  Luego los ruidos aumentaron. El golpeteo de los émbolos se hizo más violento, las hélices del barco comenzaron a moverse retumbantemente, por todas partes silbaban las válvulas de vapor y chirriaba metal contra metal, un gigante de hierro se despertaba de su sueño.


  El Molok se ponía en movimiento.


  Entre tanto, creía que me habían olvidado dentro del saco. Había hecho ya varios intentos por liberarme, pero al parecer el saco era de un cuero sumamente recio o de algún material igualmente resistente.


  Además, evidentemente lo habían atado con una soga, lo que limitaba mucho mi libertad de movimientos. Aquella clase de trato daba pocos motivos para suponer que me aguardase nada agradable. Me maldije por haber caído otra vez en la trampa del Troll.


  Poco a poco me iba faltando el aire. Es decir, quedaba aire en el saco, pero cada vez más viciado. Cada vez que respiraba quemaba un poco más de su efecto vivificador, de manera que lo racioné: sólo una respiración por minuto.


  
    Hmpf. Un minuto.


    Hmpf. Un minuto.


    Hmpf. Un minuto.


    Hmpf. Un minuto.


    Hmpf. Un minuto.


    El retumbar y golpear del Molok se mantuvo y sentí un ligero balanceo; entre tanto debía de hacer tiempo que nos encontrábamos en la mar.

  


  Tal vez debiera llamar la atención un poco. Gemí, gruñí y me revolví dentro del saco en la medida de lo posible, pero no ocurrió nada. Preferí mantenerme otra vez tranquilo, porque así consumía menos aire.


  
    Hmpf. Un minuto.


    Hmpf. Un minuto.


    Hmpf. Un minuto.


    Al cabo de una hora —había respirado sesenta veces, luego debía de haber transcurrido una hora— di otra vez señales de vida, pedí socorro y rodé de un lado a otro, pero no sucedió nada. Decidí respirar cada dos minutos.


    Hmpf. Dos minutos.


    Hmpf. Dos minutos.


    Hmpf. Dos minutos.


    Al cabo de otra hora —había respirado treinta veces— me fue entrando miedo. ¿Me habrían metido en el saco para asfixiarme?

  


  El aire había adquirido poco a poco la consistencia de puré rancio y tenía que tragármelo con esfuerzo. A partir de entonces respiraría sólo cada tres minutos.


  
    Hmpf. Tres minutos.


    Hmpf. Tres minutos.


    Hmpf. Tres minutos.


    A partir de la tercera hora (veinte respiraciones) caí en un estado no muy distinto de la catatonía despreocupada. Todo me resultaba completamente indiferente y la falta de oxígeno de mi cerebro me engañaba con extrañas alucinaciones. Elfos diminutos poblaban el saco, me hacía cosquillas en los agujeros de la nariz y se me metían en las orejas. Grité que me dejaran en paz. Los elfos no se fueron, pero oí una voz que decía:

  


  —¡Eh, casi lo habíamos olvidado!


  Abrieron el saco, entró a raudales el aire, y yo estaba todavía tan atontado que vi realmente por la abertura todo un enjambre de elfos revoloteando.


  Lo siguiente que pude ver fue una amplia negrura, la negrura de la humareda eterna que envolvía al Molok. Tuvieron que pasar unos días para que me acostumbrara algo al menos a aquel hollín omnipresente. A bordo del barco de hierro se estaba siempre en medio de una fina niebla de polvo de carbón. Nunca se podía ver toda la cubierta, sino únicamente la parte de ella que la humareda dejara compasivamente libre en ese momento. Se veían unos metros cuadrados de la cubierta negra de alquitrán, alguna de las oxidadas chimeneas y, con suerte, hasta un trozo de cielo, pero entonces venía una nueva nube de hollín y volvía a envolverlo todo.


  En cubierta trabajaban cientos de tipos ennegrecidos por el humazo y el carbón, que se dedicaban a sus ocupaciones mecánicamente sin prestarme atención especial. Eran habitantes de Zamonia de lo más variado: trolls, enanos, hoawifos, todos parecían estar representados.


  Yo seguía metido en el saco y casi sin conocimiento, sólo había sacado la cabeza. Nadie me hacía caso. Habían abierto mi paquete y me habían abandonado a mi destino. Salí de mi crisálida y fui con paso inseguro hasta el costado del buque. Todavía debíamos de estar en las proximidades del puerto, tal vez debiera saltar sencillamente. Miré por la borda: a más de cien metros por debajo de mí estaba el mar. Cien metros. ¿Podía salir bien?


  Entonces vi que no se trataba de agua, sino de tiburones, que se peleaban a millares en torno al barco, tratando de atrapar todo lo que se tiraba por la borda.


  En ese momento se levantó una fuerte brisa, desgarrando en dos la humareda que había sobre el Molok. Un gran trozo de cielo azul quedó despejado y pude reconocer incluso la costa de Zamonia.


  Y entonces vi Atlántida.


  Atlántida vuela


  Atlántida flotaba en el aire, quizá a cinco kilómetros sobre el litoral. Toda la ciudad se había levantado del suelo, un taco gigantesco en forma de tomillo, una nave espacial de barro con una ciudad encima. Aquí o allá caían grandes terrones de tierra, tan grandes como casas, de la masa en forma de cono, pero por lo demás la nave espacial parecía ser una construcción sorprendentemente estable. No tenía idea de cómo lo había hecho la gente invisible, pero no me sorprendió que hubieran necesitado siglos para ello.


  [image: Atlántida vuela]


  Entonces el hollín se cerró de nuevo como una cortina negra.


  Aturdido por aquel espectáculo, me aferré a la borda. Salvo yo, al parecer nadie se había dado cuenta.


  Dos yetis cubiertos de hollín vinieron por atrás y me agarraron por los hombros.


  —¿Eres un oso? —dijo uno de ellos.


  Yo asentí.


  —Entonces vas al Infierno de las Calderas.


  [image: Separador timón]


  El Infierno de las Calderas


  El Infierno de las Calderas era el corazón al rojo que había en el centro del Molok. Una sala de máquinas con más de mil calderas de carbón y madera, una para cada chimenea del barco. Ante cada caldera trabajaba un grupo de osos negros, taciturnos y lejanos parientes míos, de ojos vacíos, tristes e indiferentes. Paleaban ininterrumpidamente carbón en la caldera o arrojaban a ella troncos de árbol. Me asignaron a uno de esos grupos. Un yeti me puso una pala en la mano y me dijo que alimentara la caldera. Todavía aturdido por los últimos acontecimientos, comencé a palear carbón.


  [image: Separador ancla]


  Para poder reflexionar en mi momentánea situación necesitaba al menos unos minutos de calma.


  Eso no era tan fácil a bordo del Molok. El ruido continuo, el calor sofocante de las calderas, la humareda y el duro trabajo no permitían pensar mucho. Si se alejaba uno sólo unos pasos de su caldera o bajaba la pala, inmediatamente había unos yetis allí enseñando los dientes, que lo llamaban al orden. Un par de veces traté de entablar contacto con mis compañeros de esclavitud, pero se limitaron a mirarme sin comprender o miraron temerosos a los yetis.


  Por la noche el grupo iba arrastrando los pies a un dormitorio que había debajo del Infierno de las Calderas, en donde se recibía un mendrugo de pan y una escudilla de agua, y luego se podía echar uno unas horas en una hamaca. Me quedé dormido enseguida, como si me hubieran dado con una cachiporra en la cabeza.


  [image: Separador timón]


  Carbón


  Es sorprendente lo indiferente que se puede ser cuando se realiza un trabajo físico pesado. Unas veces paleaba carbón, otras empujaba vagones cargados de briquetas, otras acarreaba tocones de árbol para el fuego. Durante todo el día arrastraba sacos de briquetas desde el oscuro vientre del Molok, subiendo por una escalera de cien metros, y luego partía leña, aserraba troncos, amontonaba carbón, accionaba fuelles o vertía en el mar cenizas.


  Mis compañeros, los osos negros, se afanaban como robots, alimentaban las calderas siempre hambrientas y fregaban suelos y máquinas para que el hollín no lo sepultara todo. Ninguno de ellos cambió nunca una palabra conmigo, y también entre ellos se gruñían sólo lo más necesario. Sin darme cuenta muy bien, me convertí en uno más.


  Pronto renuncié a todo intento de comunicación y caí con ellos en la rutina de la esclavitud de las máquinas. El ritmo machacante del Molok se convirtió en el compás de mi vida y fui parte de la máquina, como todos los demás. El único rayo de luz eran las pocas horas en que podíamos reponer fuerzas en las hamacas, y la vista de un plato de sopa y un jarro de agua.


  La mayoría de los capataces eran yetis o wolpertingos, pero también ellos daban una impresión de embrutecimiento. No parecían disfrutar de privilegios especiales por su puesto más alto, arrimaban el hombro siempre que hacía falta, realizaban los trabajos físicos más pesados y no desdeñaban siquiera manejar la pala. Todos servían a las calderas, las calderas servían a los motores, los motores servían a las hélices del barco y las hélices servían al Molok. No había más. Era un barco que se servía a sí mismo. El vehículo con menos sentido que pueda imaginarse.


  [image: Separador timón]


  Músculos


  Casi podía ver cómo se me desarrollaban los músculos. Mi cuerpo entero se endurecía, toda la grasa había desaparecido. Cargaba a la espalda un saco de carbón como si fuera un cojín de plumas, me echaba al hombro un tronco de árbol de tres metros de largo, subía de tres en tres los escalones de la escalera del depósito de carbón con una carga de briquetas.


  Las callosidades de mis manos eran tan gruesas que podía cerrar la puerta de la caldera al rojo sin quemarme. El calor no dejaba que corriera el sudor, sino que lo convertía inmediatamente en humedad del aire.


  Por las noches soñaba con grandes fuegos rugientes y montañas de briquetas. Había dejado de pensar, ni siquiera en sueños tenía la idea de que pudiera haber algo más importante que calderas y carbón, fuegos llameantes y el avance del Molok.


  [image: Separador ancla]


  Habían transcurrido sin duda más de unos meses cuando volví a ver por primera vez el cielo. Todo mi tiempo lo había pasado en el vientre de hierro del Molok, y lo único que veía del mundo exterior era el agujero redondo por el que echábamos las cenizas al mar, rodeados de una humareda grasienta. A veces sacaba la cabeza para respirar aire fresco, pero el cielo estaba siempre cubierto de hollín del Molok. Abajo estaba el mar contaminado de petróleo, desde el que los tiburones trataban de atrapar a las gaviotas que volaban bajo.


  Una de las calderas había quedado fuera de uso, los wolpertingos la desmontaron y nosotros tuvimos que llevar a cubierta las distintas partes, para tirarlas al mar por la borda.


  Cuando había llevado con esfuerzo a cubierta la pesada puerta de la caldera, un viento cortante sopló sobre el Molok, dividiendo el humo. Detrás había un maravilloso día de verano, un cielo azul despejado y, en medio, un sol que relucía claro como un diamante.


  Luz


  Un rayo de sol cayó sobre nosotros y, por un breve instante, creó un claro en la cubierta. Disfruté de aquel instante al calor del sol y miré atónito la luz, que me cegó un minuto. Luego la humareda volvió a cerrarse sobre nosotros y los yetis nos hicieron volver al interior del Molok. En la escalera, con el codo de un yeti en mi espalda, se me ocurrió pensar por qué me sometía a todo aquello.


  La luz del sol había vuelto a atizar mi inteligencia.


  [image: Separador timón]


  Al cabo de unos días estaba en condiciones de trazar de nuevo planes. La huida era impensable y no podía esperar apoyo de los otros presos (¿eran presos o estaban allí voluntariamente?), de manera que traté de conocer a la autoridad que estuviera inmediatamente por encima de yetis y wolpertingos.


  Cuanto mayor es un barco, tanto más necesita un capitán, y aquél era el mayor barco del mundo. En alguna parte del buque debía de haber alguien que lo gobernara, leyera las cartas marinas, fijara el rumbo y tuviera la responsabilidad. Tal vez fuera una persona tratable. Tal vez no supiera nada de las escandalosas condiciones de trabajo en el Infierno de las Calderas, porque nunca se dejaba ver entre nosotros.


  Alguien que pudiera mantener el rumbo de un barco así debía de poder disponer de algo más que un cerebro de yeti. Sólo tenía que llegar hasta esa persona. Entonces le haría comprender que yo estaba demasiado cualificado para el Infierno de las Calderas.


  De manera que, sencillamente, abandoné el trabajo.


  Ése era todo el plan. Eché a la caldera mi pala junto con el carbón, me crucé de brazos y esperé. En un santiamén tenía a un yeti a mi lado.


  —Sigue —me ladró.


  —No —dije yo.


  El yeti se quedó estupefacto. No estaba acostumbrado a que lo contradijeran.


  Llamó a otro yeti para que lo apoyara.


  —¡Sigue! —me ordenó el segundo yeti.


  —¡No! —me mantuve testarudo.


  Los dos yetis no entendían ya nada. Se pusieron los puños en las caderas y dieron resoplidos de exasperación.


  —Te llevaremos al Zamomino —decidió por fin uno de ellos.


  Zamomino. Hacía mucho tiempo que no oía esa palabra.


  
    
      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida
 y fenómenos de Zamonia y sus alrededores
 que requieren explicación»


      por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor

    


    *******


    Zamomino: Elemento legendario que, supuestamente, puede pensar. Desde hace siglos tratan los alquimistas de Zamonia de encontrar algo que llaman «Piedra de la Sabiduría» o «Zamomino». De esa piedra esperan nada menos que una receta para la inmortalidad, así como la respuesta a muchas preguntas que no la tienen aún. En el siglo VIII de Zamonia, el legendario alquimista Zoltepp Zaan consiguió crear una piedra que realmente podía pensar, pero por desgracia sólo al nivel de una oveja del campo. Indignado también por el hecho de que, para obtener el zamomino, se hubieran dilapidado varias toneladas de oro, Zoltepp Zaan, según la leyenda, tiró la piedra a la arena movediza de Ignosgado.

  


  Los yetis me arrastraron por las entrañas del Molok, a lo largo de pasillos interminables y herrumbrosos, hasta que llegamos a una puerta de hierro, guardada por tres yetis armados hasta los dientes. Estaban vestidos de piel negra de troll, llevaban pesados yelmos de hierro y eran todavía una cabeza más altos que los que me habían llevado hasta allí.


  —Tenemos que ver al Zamomino —dijo el yeti que me había cogido por el hombro—. Este oso se niega a trabajar en el Infierno de las Calderas.


  —Eso es insólito —dijo uno de los yetis guardianes.


  —Eso es absolutamente insólito —dijo otro.


  —Eso no ha ocurrido nunca —dijo el tercero.


  Fueron necesarios los tres para abrir con esfuerzo la puerta de hierro, parecida a la de una caja fuerte. Me metieron a empujones en una gran habitación herrumbrosa, pero ellos se quedaron fuera. Luego cerraron la puerta de golpe a mis espaldas.


  —¿Te has negado a trabajar? —dijo alguien.


  El Zamomino


  Aquella voz la había oído dos veces en mi vida. La primera hacía muchos años, cuando el Molok pasó junto a mi almadía. Y recientemente en el puerto, antes de que me taparan con el saco. ¿Cómo sabía la voz que me había negado a trabajar? Nadie había dicho nada. Yo tampoco.


  —Yo lo sé todo —dijo la voz.


  Miré a mi alrededor. La habitación estaba casi vacía, salvo una pequeña columna en el centro, sobre la que había una campana de cristal. Debajo del cristal había algo que parecía un terrón de porquería en forma de cerebro diminuto. ¿Me querían intimidar? ¿Qué pintaba aquella porquería? ¿De dónde venía la voz?


  —Sólo por las palabras «terrón de porquería» podría hacer que te pasaran bajo la quilla de todo el Molok, pero, ¡en mi inconmensurable clemencia!, no tendré en cuenta tu ignorancia. ¡No soy un terrón de porquería! ¡Soy el Zamomino!


  —Encantado. Yo soy Osoazul.


  Ahora lo había comprendido. Los terroncitos que había bajo el cristal eran el raro elemento Zamomino, que podía realmente pensar y hablar en mi cabeza con su voz. Estaba acostumbrado a oír voces en mi cabeza y por eso me sentí sólo medianamente impresionado.


  —Vamos al grano. Según he oído —¡y oigo todo lo que se piensa a bordo de mi barco!—, has abandonado el trabajo sin que te lo dijeran. ¿Qué pensaste?
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  —Bueno, primero quisiera señalar que no estoy a bordo por mi voluntad. Yo…


  —¿Y qué? ¿Crees que eres una excepción? ¡Nadie está por su voluntad a bordo del Molok! Nadie…, ¡salvo yo!


  Así pues, lo había acertado. El Molok era un barco de esclavos.


  
    —Exacto. ¡No eres más que otra parte insignificante de este barco de esclavos! ¡No vales más que un tornillito de los engranajes, que una pincelada de pintura antioxidante! ¡Te has convertido en parte del Molok y tienes que funcionar como tal!


    Y ahora escucha, pequeño: para que sepas cómo son las cosas, te voy a contar una pequeña historia, la historia de cómo surgió el Molok. Escucha con atención, porque es una historia instructiva…

  


  Las buenas historias me interesaban siempre.


  Una buena historia


  
    —Un día me caí al mar. Las circunstancias que lo originaron no vienen a cuento ahora, lo importante es que me hundí hasta el fondo del océano de Zamonia. Allí estaba en el fondo del mar, reflexionando. Pensar es lo único que puedo hacer… ¡Pero lo hago al más alto nivel!


    Primero pensé que aquél no era el lugar que correspondía al único elemento pensante de este planeta. De manera que me concentré en los seres vivos que me rodeaban y que eran un mejillón, una medusa y una esponja. Ordené a la medusa que me pusiera sobre la esponja. Luego ordené al mejillón que, con sus cantos afilados, soltase a la esponja y se pusiera también sobre ella. A la medusa, a su vez, le ordené que nos llevara a todos a la superficie. En la superficie del agua, la esponja se secó a la luz del sol, y así fuimos por el mar, en una forma todavía muy primitiva de barco, pero ése fue el principio.


    Llegó una gaviota, se posó en la esponja y quiso comerse el mejillón, pero yo le ordené que se fuera y trajera ramitas para meterlas en la esponja. De esa forma la gaviota construyó un nido a nuestro alrededor. El barco se hizo más grande. Entonces dejé que la gaviota se comiera el mejillón. Ahora la cosa se pone romántica: el nido atrajo a una gaviota macho, se vino a vivir con nosotros y, al cabo de poco tiempo, el nido estaba lleno de huevos de gaviota. Eso a su vez atrajo a un pescador zamónico, que quiso robar los huevos. Entonces le ordené que me subiera a su barca. Ahora tenía ya una barca de pesca.


    Pasó un gran barco de vela, y ordené al pescador que me subiera a bordo. Al capitán del velero le encargué que, con su tripulación, capturara barcos más grandes, lo que hicieron, hasta que tuve toda una flota.


    Entonces ordené que fondearan ante una isla y construyeran con todas las embarcaciones una grande. Ése fue el nacimiento del Molok. Con ese barco nos echamos a la mar y fuimos incorporando todo vehículo flotante que encontrábamos. El Molok se hizo cada vez más poderoso. Tenemos nuestros propios astilleros a bordo, ¿puedes imaginártelo? ¡Eso es lo que yo llamo auténtica grandeza!

  


  El Zamomino jadeó excitado dentro de mi cabeza.


  —Y por eso recorro el mundo con el Molok, en busca de nuevos esclavos y de barcos que me ayuden a hacerlo mayor. Un día, todos los barcos del mundo serán sólo partes del Molok, y entonces…, entonces…


  El Zamomino se atascó.


  —Bueno, entonces, eh… Tengo que pensar aún lo que haré, ¿no? ¡En realidad no te importa! Ahora he perdido el hilo…


  —Probablemente quería aún añadir una especie de moraleja a la historia —me atreví a sugerir.


  —¡Exacto! ¡Eso era! Lo que quería decir realmente es que en este barco sólo hay uno que hace lo que quiere… y ése soy yo.


  Había entendido. El Zamomino era un completo demente.


  —¿Quién es el clemente? ¡Te voy a enseñar quién es el demente! ¡Obedéceme! ¡Obedéceme!


  Y un cuerno.


  —¡Obedéceme! Obedece…


  La cabeza se me hacía papilla. Tenía la sensación de que me derretían a fuego lento, como el queso de una fondue. Lo que, para ser sincero, no era tan desagradable.


  Al contrario, lo encontraba cada vez más placentero. Pronto no supe ya cómo había podido vivir sin esa sensación. El Zamomino era mi amigo, eso era seguro. Entonces, ¿por qué no obedecerlo si ése era su deseo más imperioso? ¿Por qué no convertirme realmente en su completo esclavo, sin voluntad, y cumplir sus órdenes más absurdas hasta la muerte?


  Acababa de decidir someterme inmediata e incondicionalmente al Zamomino, cuando se presentó en mi cabeza otra voz bien conocida.


  —¡Deja al chico en paz!


  Era el Diccionario.


  No, era el Profesor Ruyseñor en persona.


  Se presenta Ruyseñor


  —¿Ruyseñor? ¿Estás ahí?


  La voz del Zamomino sonaba de repente asustada.


  —Claro que estoy. ¡Por fin te he encontrado! ¿Dónde estás, muchacho? Por desgracia no puedo verte.


  —¡En el Molok! ¡En realidad debemos de estar al norte de Atlántida!


  —¡Cierra el pico! —me ordenó el Zamomino.


  —Vaya, nunca habría pensado que te escondieras en el Molok. En realidad era lógico. ¡¿Todavía con tus viejos sueños de dominar el mundo?!


  —No sueño, Ruyseñor, ¡pienso! ¡Y no me escondo como tú en tu laberinto de las cavernas! ¡Soy el Zamomino! ¡No te atrevas a acercarte a mí, Ruyseñor! ¡De otro modo, tendría que destruirte!


  —No sabes que te estoy pisando casi los talones.


  —Tengo a mi disposición el medio de locomoción más grande, poderoso y armado del mundo. Tripulado por un ejército de esclavos sin voluntad. ¿Qué puedes poner tú en juego?


  —¡Ya lo verás!


  —No te atreverás a cruzarte otra vez en mi camino.


  —¡Claro que lo haré!


  —¡No lo harás!


  —¡Claro que lo haré!


  —¡No lo harás!


  —¡Claro que…!


  —¡¡¡Basta!!! ¡Es para volverse loco! ¡Dos voces dentro de mi cabeza, y además peleándose! ¿Puede alguien explicarme qué es lo que pasa aquí?


  —¡Naturalmente, muchacho! ¡Perdona! —intervino Ruyseñor—. Bueno, no sé por dónde empezar… Primero: el Diccionario de tu cabeza sirve también para recibir directamente mis pensamientos. Y para transmitirme los tuyos. ¡Telepatía sin hilos, el negocio del futuro! Sólo quería recurrir a ella en último extremo. Quiero decir que se trata de una enorme injerencia en tu vida privada, ¿no? Pero ese último extremo ha llegado sin duda.


  —¡Lárgate, Ruyseñor! ¡El chico es mío!


  —¡Cierra el pico ahora! Mira, muchacho, tengo que confesarte algo: el Zamomino no apareció sencillamente en el mundo… Es…, no sé cómo decirlo…, bueno, ¡lo inventé yo!


  —¡Eso es verdad! —chilló el Zamomino—. Eso, excepcionalmente, puedo confirmarlo.


  —El Zamomino debería estar en realidad en la Cámara de las Patentes Inmaduras, después del cerrojo y pestillo de aire, pero… será mejor que empiece por el principio…


  —¡Lárgate, Ruyseñor! ¡Fuera de aquí!


  La Piedra de la Sabiduría


  —Inventar un elemento que piense es el sueño de todo inventor. En la época en que yo empecé a investigarlo, los inventores y sabios se llamaban aún alquimistas. ¡E inventar un elemento pensante se llamaba crear la Piedra de la Sabiduría! Ese elemento, esa piedra, nos liberaría de todos los males. Debía responder por nosotros todas las preguntas sin respuesta. ¿Cuál es el sentido de la vida? ¿Cómo transformar el plomo en oro? ¿Cómo ser inmortal? ¿Cómo funciona la cuadratura del circulo? ¿Cómo construir un perpetuum mobile? ¿Cómo instalar una fuente de la juventud? Cuestiones no aclaradas cuya solución esperábamos del Zamomino.


  —¡En eso os llevasteis un chasco! —chilló el Zamomino.


  
    —Desde luego, y fue culpa mía. Sin embargo, tengo que decir ante todo que en la fabricación del Zamomino me esforcé cuanto pude.


    Primero me procuré el zamomino primitivo, que Zoltepp Zaan tiró al pantano de arena movediza del Ignosgado. Para ello diseñé los pantalones de arenas movedizas. Con su ayuda y el amistoso apoyo de la arena movediza encontré el zamomino primitivo muy pronto, pero entonces se me cayeron, por desgracia, los pantalones y…, bueno, ya conoces la historia.

  


  Mac, el salvosaurio, lo había salvado en el último segundo. Lo recordé.


  —El zamomino primitivo no era realmente muy despierto, pero eso no era una razón para tirarlo a la arena movediza. Podía pensar, y eso era ya un comienzo.


  —A mí también me gusta oír una buena historia una y otra vez —se rió sofocadamente el Zamomino.


  —Sólo había que añadirle los ingredientes adecuados. Bueno, sin duda no revelo nada excitante si digo que también el polvo de oro intervenía… En aquella época era muy chic en los círculos alquimistas echar oro a todo, aunque no tenía ningún efecto alquímico. Todo lo más, las cosas brillaban un poco… ¡Y también saliva de pato tenía que haber siempre! Hoy nadie habla ya de la saliva de pato, pero en aquella época era ¡lo más!


  Ingredientes importantes


  
    —Mucho más importante era aumentar la capacidad pensante. Eso lo conseguí con, entre otras cosas, arena movediza pensante fundida de Ignosgado. Naturalmente, eché también una fracción de grasa de mi propio cerebro. Además, cafeína concentrada de café de cien años. Nicotina de umbela de phogarro. Átomos de mercurio fisionados. Glucosa. Blanco de España. Baba de caracoles de tiempo, que se encuentra sólo en los bordes de los agujeros dimensionales. Una cuerda de violín rallada. Ácido fórmico. Goma arábiga. Vitamina C. Ámbar líquido. Ajo. Talco. Musgo nattifftoffe. Glicerina. Alcohol puro. Cantárida. Gas congelado de los pantanos-cementerio del Dullsgard.


    Sí, y al añadir este último ingrediente, se me cayeron por descuido también en la mezcla un fuego fatuo y una polilla de cementerio que poco antes había sido alcanzada por un rayo. Eso lo echó a perder todo. El Zamomino era casi perfecto, pero estaba mal de la cabeza.

  


  —¡Qué idiotez! ¡La polilla era precisamente lo que hacía falta! ¡Sólo gracias a ella me convertí en el Zamomino! ¡El elemento más poderoso del Universo! ¡Queríais una dócil piedrecita pensante que os hiciera los deberes y os encontrasteis con el nuevo soberano del mundo!


  —¡Calla, miserable elemento! El loco del Zamomino trataba continuamente de hipnotizarme y hacer que le construyera algún vehículo con el que pudiera conquistar el mundo. Pero del asunto se ocupó mi cerebro adecuado. Finalmente, me pareció que aquello pasaba de castaño oscuro y tiré al Zamomino al mar. Pensé que me había deshecho de él. Pero, evidentemente, no bastó.


  —¿Has terminado?


  —¡No, no he acabado contigo, ni mucho menos! Acabo de empezar.


  —¡Huh, ahora tienes miedo! ¿Qué quieres hacer? Poseo el mayor barco del mundo, una máquina de guerra tripulada por un ejército de esclavos sin voluntad. Con mi voluntad puedo sojuzgar continentes enteros. ¿Qué quieres hacer contra mí?


  —Al parecer olvidas que yo te inventé. Sólo eres una cadena de átomos formada por mí. ¡Una cadena que puedo despedazar en cualquier momento!


  La voz de Ruyseñor sonaba fría y circunspecta.


  —¿Ah, sí? ¡Entonces muéstrame lo que puedes hacer, Ruyseñor! ¡Muéstrame lo que tus viejos cerebros guardan aún!


  En mi cerebro sucedió algo difícil de describir. Ruyseñor y el Zamomino probaban sus fuerzas dentro de mi cabeza. Entre mis oídos había crepitaciones y relámpagos, como si mi cerebro estuviera conectado a una línea de alto voltaje; el dolor era insoportable.


  Algo parecido debió de experimentar Phonzotar Hueso cuando en otro tiempo metió la cabeza en la pared del Tornado. Así debía de sentirse una soga en una competición entre dos equipos, a punto de romperse.


  —¡Basta! —grité.


  El dolor cedió enseguida. El crepitar se interrumpió.


  —Disculpa muchacho, no había pensado en ti. Ejem. Esto no puede seguir así. Tengo que inventarme algo. ¡Aguanta, hijo! Yo, eh…, sólo tengo que pensar un poco. ¡No pierdas la esperanza!


  Luego la voz de Ruyseñor desapareció.


  —¡Eso le pasa a todo el que se enfrenta con el Zamomino! ¡No volverás a saber de él! ¡Hasta nunca, Ruyseñor! —gritó el Zamomino.


  Eso era muy probable. No era la primera vez que Ruyseñor me dejaba solo en el mayor de los peligros.
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  Por lo menos, el Zamomino me dejó entonces en paz. No trató ya de influir en mi voluntad, probablemente por miedo a un nuevo enfrentamiento con Ruyseñor. Era probablemente fácil hipnotizar a un yeti o un mejillón, pero en el caso de alguien que llevaba en la cabeza el Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores resultaba más problemático. En ese sentido tenía que estarle agradecido al Profesor Ruyseñor.


  El Zamomino ordenó a los yetis que me pusieran a buen recaudo. Tenía que reflexionar, dijo.


  Un tanto innecesario decirlo, pensé. ¿Qué otra cosa podía hacer?
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  Un reencuentro


  Se había acabado el palear carbón. Me llevaron a la sección de prisiones del barco, un pasillo de celdas individuales en las que estaban recluidos los que se habían resistido al Zamomino. Conmigo había cuatro reclusos. Uno de ellos era un wolpertingo llamado Nalla Oettep, que llevaba una placa de hierro en la cabeza que lo protegía del Zamomino.


  Los otros dos eran Grocio y Zile.


  En el cráneo de Grocio rebotaba de todas formas cualquier pensamiento, y en el cerebro de Zile los pensamientos no iban muy lejos, porque se precipitaban enseguida en el Lago del Olvido. Así que los dos, como yo, eran inmunes al Zamomino.


  Hablamos de un lado a otro del pasillo por las trampas de hierro para la comida de las puertas de nuestras celdas.


  —Volzotan Smeik nos ha echado la culpa de tu huida —dijo Zile—. De manera que muchas gracias, Osoazul.


  —Si pudiera salir de esta celda, ¡te retorcería el cuello! —completó Grocio.


  —¿Qué tiene que ver Smeik con el Molok?


  —Hay muchas relaciones comerciales. El Zamomino tiene en todos los continentes personas de contacto como Smeik. Proporcionan nuevos esclavos al Molok. Te asombraría saber cuántos de los que hay a bordo son gladiadores embusteros jubilados.


  Zile se rió estúpidamente.


  Les conté que Smeik, con los demás pobladores de Atlántida, estaba de camino hacia el planeta de la gente invisible. Traté de describirles de la forma más impresionante posible la ciudad voladora.


  —Una buena historia, Osoazul —aplaudió Zile—. Diez puntos en el aplaudímetro. Por desgracia no estamos ya en el Megatro.


  No me creían. La tragedia de mi vida.


  Vi que en la pared del pasillo había un manojo de llaves.


  —También hemos pensado en eso —dijo Zile, que se había dado cuenta de mi mirada—. Olvídalo. ¿Adónde quieres ir al salir de la celda? Da igual que estemos prisioneros aquí dentro o fuera. Aquí, por lo menos, el aire es casi normal y no tenemos que palear carbón.


  —Ya se me ocurrirá algo. Por ejemplo, podría deslizarme hasta el Zamomino y tirarlo al agua.


  —El barco está plagado de yetis. No podrías recorrer dos metros.


  Otro reencuentro


  Hubo un tintineo en la puerta del pasillo. Se abrió, y el Troll de las Galerías entró tranquilamente. Iba a lo largo del pasillo y llamaba con los nudillos en todas las puertas.


  —No os dejéis influir por mi relativa semejanza con un troll de las galerías —dijo de pasada—. En realidad, soy un vigilante de prisiones.


  —¡Lord Sairelagg! ¡Compañero! —exclamó Grocio.


  —Dame esas llaves —dije—. Me lo debes.


  El Troll de las Galerías me miró asombrado. Señaló con el dedo extendido el manojo de llaves.


  —¿Quieres decir este manojo de llaves? ¿Este atadijo de instrumentos metálicos de liberación que parece un collar? ¿Por qué habría de hacerlo?


  —Para que no te arranque la cabeza si alguna vez vuelvo a salir de aquí.


  —Lo dudo. No quiero decir que no fueras capaz de enviarme fríamente al otro mundo. No, sólo dudo de que salgas alguna vez de aquí.


  Golpeó, tanteando, mi puerta.


  —Hum. Hierro colado zamónico macizo, de tres capas. Una aleación de latón como protección anticorrosiva, recubierto de platino. Durará eternamente.


  —Déjanos salir de aquí y todo quedará olvidado. Eres capaz de hacer el bien, lo demostraste con el dragón. ¿O es que estás bajo el influjo del Zamomino?


  —Nooo. Hace poco intentó meterse en mi cerebro, pero lo que vio no le gustó sin duda. Desde entonces me deja en paz. Por decirlo así, en el Molok gozo de la libertad del bufón. ¡Kejejé!


  El Troll de las Galerías se paseó lentamente por el pasillo, arriba y abajo.


  —Piénsalo… ¿Qué sacaría soltándoos? ¿Que me retorcieras el cuello?


  —¡No lo haré! Y cumpliré mi palabra.


  —Eso es muy fácil de decir. Yo lo digo continuamente. ¿Y la cumplo? Naturalmente que no.


  —Sin embargo, podríamos jugar con la idea, de una forma sólo teórica…


  El troll cogió el manojo de llaves de la pared.


  —Supongamos entonces que cogiera de la pared esa colección de medios zamónicos de encerrar a la gente…


  Se dirigió lentamente hacia mi celda.


  —Y que, ¡de forma puramente hipotética!, metiera uno de estos medios de ayuda a la evasión en el candado…


  Metió la llave en el candado.


  —Y que finalmente, ¡subrayo otra vez que se trata de una especulación puramente ficticia!, hiciera girar la llave…


  Hizo girar la llave y, clack, abrió el cerrojo.


  —Pero no —exclamó el Troll de las Galerías, volviendo a hacer girar la llave, clack, en la otra dirección—. ¡Eso sería colaborar en un motín! Estoy seguro de que para algo así a bordo de este barco hay previstas penas draconianas.


  La puerta estaba otra vez aherrojada. Hasta Grocio y Zile gemían ante tanta maldad.
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  —También podría —siguió especulando el Troll—, tirar el manojo de llaves por ese ojo de buey.


  Sacó el manojo de llaves por el ojo de buey.


  —Os pudriríais sencillamente ahí dentro. No os imagináis cuántas secciones de prisiones olvidadas hay en el Molok. Ni cuántos esqueletos en sus celdas.


  El Troll se estremeció visiblemente.


  —¡No! ¡No! ¡No lo hagas! —gritaron a un tiempo Grocio y Zile.


  —Por otro lado… —el Troll se puso reflexivamente el dedo en la frente—. ¿Qué me importan las leyes del Molok? Soy un duende de las galerías… y por ello estoy obligado a ir contra las reglas.


  Se acercó y volvió a abrir la puerta. Dejó la llave en la cerradura y corrió a la puerta del pasillo.


  —¡Así somos los trolls de las galerías! ¡Distintos de los demás!


  Se deslizó fuera.


  Todavía un poco desconcertado, abrí de golpe la puerta de mi celda. Cogí el manojo de llaves y liberé a Grocio, Zile y los wolpertingos.


  —Iremos adonde está el Zamomino y lo tiraremos al mar —propuse.


  —Y luego nos haremos cargo del Molok. Lo sé todo sobre navegación.


  —De acuerdo —dijo el wolpertingo.


  —De acuerdo —dijeron Grocio y Zile, porque nadie contradecía a un wolpertingo, ni siquiera un bárbaro.


  [image: Separador timón]


  Todavía estaba suficientemente ennegrecido por el hollín para poder pasar por un esclavo del Infierno de las Calderas. El wolpertingo parecía del personal de vigilancia. Grocio y Zile agarraron el cubo y la escoba y se disfrazaron de limpiadores. De esa forma fuimos por las entrañas del Molok en busca del Zamomino. Yo conocía la situación aproximada de su cabina de mando.


  Mientras íbamos, me di cuenta por primera vez de las dimensiones del Molok. Era una ciudad de hierro, con auténticos barrios, calles y medios de transporte.


  Rickshas y vagonetas de vapor servían para la locomoción, e incluso se utilizaban dirigibles cautivos guiados para ir de un piso a otro. Algunas partes de la ciudad estaban muy limpias y vibraban de vida. Otras, totalmente en decadencia y despobladas.


  Durante horas vagamos por un departamento venido a menos del barco, en el que sólo vivía una mutación amarilla de medusa que al parecer se alimentaba de herrumbre. Incluso pasamos junto a las prisiones de las que había hablado el Troll de las Galerías. Detrás de barrotes oxidados había esqueletos de yeti blanqueados, que castañeteaban al compás de los motores. Seguimos adelante rápidamente.


  En otro piso todo estaba en construcción y cientos de yetis manchados de aceite instalaban nuevas calderas; evidentemente estaba surgiendo allí otro infierno de las calderas. Por todas partes patrullaban wolpertingos, pero a ninguno se le ocurrió controlarnos.


  Pasamos junto a astilleros donde se desguazaba y despedazaba a los buques capturados; en la oscuridad ardían grandes hornos de fusión, en los que se fundía el hierro de un carguero entero para hacer una sola paleta de hélice del Molok. Al ritmo de tambores martilleaba un ejército de wolpertingos con imponentes martillos de dos manos en una plancha curvada al rojo, para darle la forma adecuada. Se cargaban toneles de aceite por rampas, pequeñas serpientes del Midgard empujaban vagonetas de chatarra por los corredores, se derribaban y volvían a levantar paredes, se eliminaba la herrumbre, se pintaban escaleras, se anudaban maromas, se fregaban cubiertas y se sacaba brillo a los ojos de buey. Nadie a bordo del Molok estaba sin trabajar, aunque su ocupación sólo fuera vigilar la actividad de otro.


  Por fin llegamos a la puerta tras la cual estaba el pasillo con la cabina del Zamomino.


  Nos pusimos de acuerdo brevemente. Según sabía yo, la puerta estaba vigilada por tres yetis. El wolpertingo creía que para él sería un juego de niños acabar con ellos. Además, Grocio podía apoyarlo enérgicamente, perspectiva que lo hizo proferir gruñidos de contento.


  Grocio y Zile irían delante para distraer a los yetis, y luego los seguiríamos el wolpertingo y yo. Aguardamos un instante, y entonces Zile asomó la cabeza por la puerta.


  —Aquí no hay ningún yeti.


  Efectivamente…, la puerta del Zamomino estaba sin vigilancia e, incluso, semiabierta.


  —Lástima —dijo Grocio.


  Zile echó una ojeada a la cabina.


  —Sólo hay un trozo de porquería bajo una campana de cristal —informó.


  Nos deslizamos dentro del sanctasanctórum. Como el Zamomino no parecía ocuparse de nosotros cuatro, debíamos poder dominar sin esfuerzo a aquella piedra loca. La cuestión era sólo saber si podríamos llevarla hasta la borda. El Zamomino alarmaría inmediatamente a todo el barco, en cuanto se diera cuenta de lo que pasaba. Pero aquello era parte del riesgo.


  Me dirigí con mucha precaución hacia la campana de cristal. Agarrarla sencillamente y correr: ése era el plan. El wolpertingo correría delante y apartaría a empujones a quien se opusiera, yo con el Zamomino iría detrás y Grocio y Zile nos guardarían las espaldas.


  Puse la mano en la campana de cristal y respiré profundamente.


  Una mano poderosa se posó en mi cogote, apretándolo dolorosamente. Era la del wolpertingo.


  —Bien hecho, Nalla Oettep —dijo el Zamomino en mi cabeza.


  El wolpertingo gruñó sumiso.


  [image: Separador cerebro]


  —He reflexionado —dijo el Zamomino, después de haberse llenado la cabina de yetis que sonreían malvadamente— y he llegado a la conclusión de que debía someteros a una prueba. ¿Podíais ser súbditos leales sin estar bajo mi control directo? Ésa era la cuestión. De ahí mi jueguecito con el amable apoyo de Nalla Oettep y el Troll de tas Galerías.


  El Troll de las Galerías entró en la cabina.


  —¡No os dejéis engañar por vuestros ojos! Mirado superficialmente, puedo parecer un troll de las galerías corriente, pero en realidad soy un traidor por los cuatro costados. ¡Kejejé!


  —No, no podéis ser súbditos leales —continuó el Zamomino—. Al contrario, aprovecháis la primera oportunidad para darme una puñalada por la espalda. Es una suerte que no tenga espalda.


  Los yetis se rieron mecánicamente. Quizá el Zamomino había dado telepáticamente la orden de que se rieran, porque la risa sonaba sin alegría y no cesaba.


  —¡Basta! —siseó el Zamomino.


  Los yetis dejaron de reírse.


  —Sólo eso sería motivo suficiente para la más alta pena: un baño con los tiburones.


  Grocio me enseñó los dientes:


  —Lo dije enseguida, este idiota sólo nos traería problemas.


  —Pero…


  Escuchamos con atención.


  —Peeeeeeeeero…, en mi bondad imposible de medir con las ideas tradicionales sobre la clemencia, he decidido que debéis tener una última oportunidad.


  No había nada que objetar.


  —Quisiera saber hasta qué punto es realmente buena la educación que imparte Ruyseñor. Por eso propongo lo siguiente: si respondes a siete preguntas mías, ¡siete!, quedaréis libres. Os daremos una pequeña embarcación y os dejaremos en libertad.


  Grocio y Zile me miraron esperanzados.


  —Si Osoazul no puede responder a las preguntas, seréis echados a los tiburones. ¡Con música!


  ¿Qué remedio tenía? Y las probabilidades no eran pocas. Al fin y al cabo, yo no tenía un pelo de tonto. Era un graduado de la Escuela Nocturna. Además, tenía el Diccionario en la cabeza. No podía imaginarme ninguna pregunta que no pudiera responder.


  —¡De acuerdo!


  Las siete preguntas


  —Muy bien… Primera pregunta, de ruyseñórica: ¿Qué es una nube tenebrosa?


  Ajá, ésa la sabía. Daba igual: ¡por favor, Diccionario!

¿Diccionario?

¿Diccionario?


  El Diccionario no daba señales de vida.


  Precisamente en aquel momento tan importante. Pero había que ver las cosas como son: ¿cuándo lo había hecho en algún momento decisivo?


  Parecía como si tuviera que ocuparme de la cosa por mí mismo. Al fin y al cabo, todo eso lo había aprendido alguna vez. A ver si aún podía recordarlo.


  —Una nube tenebrosa se produce por la concentración hidrospéctica de la oscuridad cósmica de zonas limitadas del Universo que carecen de estrellas. La nube tenebrosa mide en su interior 89.688.999.453.345.784.002.347 ruyseñores, y en los márgenes 45.367.205.778.659.010.644 ruyseñores más. Es la forma de energía más intensa del Universo conocido. Sólo puede aprovecharse mediante la utilización apropiada de un ruyseñorador.


  ¡Uff! Aquello valía.


  —Hmm… no está mal. Salvo esa idiotez de la forma de energía más intensa del Universo. Lo soy yo, ¿entiendes? Segunda pregunta, de filosofía zamónica: ¿Qué es el zafianismo morcillonesco?


  ¿Diccionario?


  ¿Diccionario? ¿Zafianismo morcillonesco? ¿Por favor?


  Nada otra vez. Puh. Recordé haber discutido sobre esa doctrina filosófica con Fredda y Qwert. Hacía mucho tiempo.


  —Eh… Una doctrina filosófica que se basa en que ningún objeto encierra en sí la existencia de otro, siempre que se contemplen esos objetos con la debida insensibilidad. El fundador del zafianismo morcillonesco fue el Dr. Zafiano Z. Zafiano, cuyo principio fundamental, «No hago caso de vosotros, de manera que no hagáis caso de mí», no es sólo el título de su obra principal sobre el zafianismo, sino que hizo también que Zafiano Z. Zafiano cayera rápidamente en el olvido. Finalmente, en una conferencia sobre zafianismo que pronunció en el Museo de Sombreros de Atlántida en la que insultó deliberadamente a los espectadores, Zafiano fue muerto de un golpe de cachiporra por un morcillón insultado.


  Puf. No tan fácil sin Diccionario.


  


  —Bien, bien, no está mal… Tercera pregunta, de lírica zamónica: ¿Qué dice exactamente el Poema del Gusano de los Montes Tenebrosos?


  Era una pregunta capciosa, pero sin embargo fácil. El Zamomino pensaba que yo, como cualquier escolar zamónico, no había prestado atención cuando se hablaba de aquel pesado poema. No sabía que yo había atravesado con ese gusano los Montes Tenebrosos y había tenido que oír el poema en el Diccionario una y otra vez. Lo sabría de memoria hasta el final de mis días.


  
    —Hoy debe el hierro fundirse.


    Hoy perforarse el camino.


    ¡Este moho debe abrirse


    y el cavar es mi destino!


    


    Si hay camino, hay voluntad


    para abrirlo en la montaña.


    ¡Silencio es sonoridad


    y debe abrirse la entraña!

  


  Para no ahuyentar al último puñado de lectores bien dispuestos que han aguantado hasta aquí, me saltaré 74 estrofas. Al Zamomino, sin embargo, le recité mecánicamente todo el poema sin equivocaciones, hasta la última estrofa:


  
    —Fundióse el muro, rompióse el hierro


    y por el hueco afluyó la luz.


    Sentía el aire al dejar mi encierro


    y en ese instante acabó mi cruz.

  


  —El recitado ha sido un tanto desganado —desaprobó el Zamomino—, pero por lo demás, impecable. Siguiente pregunta, de demonología del Estrecho de Gral: ¡¿Qué son elfos diabólicos de la Baja Zamonia, y cuántos caben en la punta de un alfiler?!

  

  No estaba mal. Aquélla era desde hacía siglos la cuestión fundamental de la Demonología zamónica, en realidad la justificación de la existencia de esa disciplina intelectual. En primer lugar, la existencia misma de los elfos diabólicos era discutida. Y luego, si existían, eran inconmensurablemente pequeños, es decir, también incontables.


  Eso creía al menos el Zamomino al hacerme la pregunta. Lo que él no sabía (así pues, no lo sabía todo) era que Qwert Yuiopˆ y yo, en nuestro tiempo libre de la Escuela Nocturna, habíamos discutido con detalle precisamente esa cuestión. Una de las llamadas patentes inmaduras de Ruyseñor era el microscopio de elfos diabólicos, y lo habíamos tomado prestado para dedicarnos a la investigación demonológica de campo. El sorprendente resultado de nuestros estudios fue que los elfos diabólicos existían realmente, en casi todas partes y en cantidades increíbles. Los había en todas las grietas de los Montes Tenebrosos, retozaban por los pelos de Fredda y poblaban efectivamente, con preferencia, las puntas de alfiler. Gracias a la complicada disposición de las lentes del microscopio, pudimos estudiar sus costumbres e incluso hicimos el revolucionario descubrimiento de que…, pero eso no es de este lugar.


  Finalmente, nos tomamos la molestia de contar su número en una punta de alfiler. No fue nada sencillo, porque hormigueban sin cesar, pero Qwert encontró una fórmula de cálculo basada en el espesor de los elfos diabólicos y el número de micromilésimas cuadradas de una punta de alfiler.


  —7.845.​689.​654.​324.​567.​008.​472.​373.​289.​567.​827,9 —respondí.


  —¡Estoy impresionado! —se asombró el Zamomino—. Yo he resuelto esa cuestión simplemente reflexionando, pero no llegué a ese 9 decimal.


  —Los elfos diabólicos pueden dividirse. Un elfo, por ejemplo, puede disolverse en diez pequeños elfitos si hace falta —instruí al Zamomino.


  —Ajá. Interesante. Quinta pregunta, de física de masas ruyseñórica: ¿Qué dice la teoría septántica de Ruyseñor?


  —La teoría septántica de Ruyseñor dice que sólo es posible comprender el Universo mediante el número siete, siempre que se disponga además de siete cerebros. Hay siete elementos: fuego, agua, tierra, aire, perpemm, zamomino y oscuridad domesticada. El Universo se compone de siete regiones: norte, sur, este, oeste, antes, después y en casa. Esas regiones se pueden dividir en siete elementos: si se toma el peso astral de esos distintos elementos y se divide por toda la masa septántica de los planetas y estrellas que hay en esas siete regiones, se obtiene una cifra formada sólo por sietes. El cerebro eideético conoce siete sensaciones: sed de conocimientos, anhelo de oscuridad, instinto investigador, necesidad de comunicación, impavidez, hambre y sed. Si se suman a su vez las magnitudes de las aurafrecuencias que dan esos resultados en el aura-cardiograma ruyseñórico y se divide esa suma por la citada cifra de los muchos sietes, se obtiene un resaltado de siete.


  —Exacto. Sexta pregunta, de filofísica eideética.


  ¡Uff! ¡Filofísica eideética! No sólo era la materia más difícil del Universo entero, sino la única disciplina en que yo no estaba tan versado. Esa mezcla especulativa de filosofía y física era realmente sólo para alguien con más de un cerebro.


  —¿Qué es saber?


  —¡Saber es noche! —respondí como un pistoletazo. ¡Hombre! Era la única tesis que recordaba de la filofísica eideética. Al parecer, Ruyseñor la había gritado suficientes veces en clase.


  —Muy impresionante, muy impresionante. Ruyseñor, evidentemente, no se olvidó de nada. Por eso, tampoco la última pregunta debiera de ser para ti un problema. Séptima pregunta, de ciencia de los agujeros dimensionales: ¿Qué es realmente… el gennf?


  Mmf. Gennf. Sabía cómo olía. Sabía que se encontraba en las entradas de los agujeros dimensionales. Pero no sabía qué era.


  —Ni idea —dije.


  —¡Vamos! —gritó Zile—. Todo lo demás lo sabes.

¿Diccionario? ¿Gennf?


  Nada.


  ¿Gennf?


  Nada.


  ¿Gennfgennfgennf?


  Nada. Como siempre cuando necesitaba aquel maldito trasto.


  —Que no te importe, muchacho —me consoló el Zamomino—. De todas formas te hubiera hecho recorrer la plancha. Soy el Zamomino. No tengo corazón. No tengo alma. Tengo menos conciencia aún que el Troll de las Galerías.


  —Eso lo dudo —murmuró en voz baja el Troll, pero yo lo oí muy bien.


  —¿Por qué tendría que cumplir entonces obligaciones sensibleras que me perjudican? ¿Crees que tengo embarcaciones para regalar? Eres realmente ingenuo.


  No pude dejar de pensar que el Zamomino era la forma de vida más abominable que había encontrado en Zamonia, en donde ciertamente vivían no pocas formas de vida abominables.


  —Muchas gracias —dijo el Zamomino—. Un hermoso discurso de despedida. ¡Llevadlo a cubierta! La sentencia se ejecutará inmediatamente.


  [image: Separador timón]


  Excepcionalmente, la cubierta del Molok no estaba envuelta en las nubes de humo habituales. El Zamomino había hecho que todas las máquinas se detuviesen y ordenado que la tripulación subiera a cubierta. Había que hacer un escarmiento, con buena visibilidad, ante toda la dotación del Molok. Dos yetis trajeron la columna con el Zamomino encima y se cuadraron. Un coro de yetis entonó el himno nacional de Zamonia, en el que se había sustituido la palabra «Zamonia» por «Zamomino» y se habían hecho otros cambios:


  
    —Zamomino, Zamomino, estrella del mar,


    piedra con sentido, barco de metal,


    sufrimos contigo, lo pasamos mal,


    tus esclavos somos, hay que trabajar…

  


  Las restantes estrofas eran peores aún.


  Se apartaron algunas lonas que habían cubierto los poderosos cañones.


  Los yetis dispararon al aire salvas sin sentido.


  Entonces colocaron sobre la borda una plancha negra.


  —Esto quizá os parezca un poco cursi —pensó el Zamomino en nuestras cabezas— pero soy sensiblero. Podríamos echaros tranquilamente por la borda, pero encuentro esto más romántico.


  Grocio fue el primero al que empujaron a la plancha. No dio señales de miedo, eso hay que reconocérselo. En aquel momento yo no podía verlo, pero sabía qué aspecto tenía la masa hirviente de tiburones dando dentelladas que rodeaban continuamente al Molok. Conservar la compostura ante ellos era ya admirable.


  —Me las arreglaré con los tiburones, ¡por el tridente de Neptuno! —gritó Grocio—. ¡Y luego vendré a por ti, Zamomino!


  Por primera vez, Grocio me resultó simpático.


  —¿Dónde están los sonajones voltigorkos? —clamó el Zamomino—. ¡No hay ejecución sin música!


  Los yetis empujaron hacia delante a tres voltigorkos. Cada uno de ellos llevaba un sonajón.


  Comenzaron a afinar sus instrumentos. Zile me miró buscando ayuda. Parecía estar empezando a comprender que aquélla no era una situación de la que pudiera salir con su gran bocaza. Pero yo tampoco podía ofrecerle una solución.


  —Cuando dé la orden… —chirrió el Zamomino.


  Los voltigorkos marcaron con sus sonajones un ritmo militar monótono.


  —¡A la plancha con él! —ordenó el Zamomino.


  Dos yetis empujaron a Grocio con largos arpones puntiagudos hasta el final de la plancha. Él respiró profundamente.


  Un perro ladró.


  No había perros en el Molok, sólo perrillos u otras razas mezcladas en las que se notaba la herencia de perros o lobos, pero que estaban demasiado civilizadas para ladrar.


  Pero había ladrado un perro. Otro gimoteó lastimero, un tercero gruñó amenazadoramente.


  Los yetis se miraron consternados.


  Entonces relincharon también caballos. Gritaron babuinos, rugieron leones. Y una y otra vez perros, cientos de ellos. Sonaba muy amortiguado, como si todos aquellos animales estuvieran en un gran saco.


  —¿Pasa algo? —preguntó el Zamomino. No podía oír nada, pero se daba cuenta del desconcierto general. Un yeti se acercó a él y se inclinó sobre la campana de cristal. Comunicó al Zamomino mentalmente lo que pasaba.


  Sopló un viento que ahuyentó los últimos velos de humo que había sobre el Molok. El cielo estaba oscuro y espesas nubes de tormenta rodeaban el barco. Todos miramos hacia lo alto, porque de allí venían las voces de los animales, ahora más fuertes que antes.


  Elefantes que barritaban.


  Búfalos que mugían.


  Lobos que aullaban.


  Cocodrilos que resoplaban.


  Sobre el Molok había una gran nube negra. No era una nube ordinaria, pero en cualquier caso no estaba a la distancia debida sobre el barco, que esos fenómenos meteorológicos suelen guardar normalmente. No, estaba apenas a veinte metros de la cubierta. No estaba hecha de agua de lluvia condensada, para eso era demasiado oscura y de movimientos demasiado nerviosos. Tampoco era de hollín, porque para eso se mantenía demasiado constante en su sitio. Largas estrías negras parecían querer dejar la masa y azotar en todas direcciones. Al hacerlo se dividían en hilos cada vez más finos, que se retorcían por el aire como serpientes. Sonaban continuamente chasquidos, como si restallaran cientos de pesados látigos de cuero.


  El aire crepitaba como si amenazaran violentas descargas eléctricas.


  Mientras tanto se oía una voz que parecía dar órdenes extrañas.


  —¡Huuuh! ¡Arre! ¡He! ¡Arriba! ¡Huuu! ¡Abajo!


  Todos los que estaban a bordo miraban hacia arriba como hipnotizados. El que en realidad se tratara de una ejecución no les interesaba. El Zamomino hizo que el yeti que se inclinaba sobre la campana lo informara de los acontecimientos.


  —¡Abajo! ¡Heee! ¡Hooo! ¡Abajo he dicho! —mandaba la luz de los aires.


  La negra aparición se hundió, lentamente y retrocediendo un poco. Negruras comparables sólo las había presenciado en el laboratorio del Profesor Ruyseñor.


  La negrura se componía, de eso estaba totalmente seguro, de oscuridad concentrada y controlable.


  La nube estaba ahora a estribor del Molok y se hundía cada vez más, hasta que se pudo ver su superficie fluctuante.


  El ruyseñorador


  En la agitada oscuridad había un complicado aparato o, más bien, una pequeña fábrica en miniatura, una estructura extraña que yo había visto otra vez, aunque no en pleno día. Aquel aspecto sólo lo tenía el ruyseñorador. Y en medio de aquella estructura, atado a una silla, estaba el Profesor Doctor Abdul Ruyseñor.


  [image: Ruyseñor montando el ruyseñorador]


  Evidentemente, tenía grandes problemas para dominar la cosa. La nube corcoveaba como un caballo salvaje, y Ruyseñor volaba en su asiento de un lado a otro, manipulando desesperadamente diversas palancas.


  —¡Zamomino! —rugió Ruyseñor—. ¡Estás rodeado! ¡Ríndete!


  La nube que tenía debajo se agitó tan violentamente que hubiera salido volando de su asiento si no hubiera estado atado.


  —¡Ruyseñor! —siseó el Zamomino—. ¿Cómo te atreves?


  —Es muy simple —dijo Ruyseñor dominando el griterío de los animales de la nube tenebrosa—. Te rindes y, como recompensa, te aniquilaré. Ésa es mi oferta. Si te resistes, ¡todo será mucho peor! ¡Hoooooh!


  Tiró de una palanca e hizo girar una especie de volante. La nube se calmó un tanto.


  El Zamomino se rió nervioso.


  —¡Hu, eso me da miedo! ¿Qué es? ¿Una de tus patentes inmaduras?


  —¡Lo he conseguido! —dijo Ruyseñor triunfalmente—. ¡Oscuridad domesticada! ¡Eso tengo que agradecértelo a ti, muchacho!


  Ahora me hablaba a mí.


  —¡Tenías razón en mi laboratorio! ¿Te acuerdas? Dijiste que tal vez la oscuridad no se hubiera acostumbrado aún a las nuevas condiciones. Y así era. Con el tiempo se hizo cada vez más tratable. Todavía hoy es bastante mansa, pero en definitiva es la forma de energía más poderosa del Universo. Sólo hay que domarla un poco aún.


  La nube relinchó y retrocedió.


  —¡Lo de las voces de animales fue idea mía! —explicó Ruyseñor—. Los auténticos ruidos que emite la oscuridad son insoportables. Los introduje mediante ese traductor ruyseñoresco y los convertí en voces de animales. También sería posible con música clásica, pero me deprime siempre tanto…


  —¡La forma de energía más poderosa del Universo sigo siendo yo! —contradijo tozudamente el Zamomino.


  —¡Tú no eres nada! —exclamó Ruyseñor—. Eres un viejo alquimista. Un truco de prestidigitación fracasado. Yo estoy aquí para arrojarte al cubo de basura de la Historia.


  —¿Lo quieres realmente? —dijo el Zamomino—. ¿Tú y yo, cerebro contra cerebro?


  —Siete cerebros contra uno —le corrigió Ruyseñor—. ¡Tú primero!


  


  
    (Observación incidental. Los acontecimientos que siguen, desgraciadamente, no pueden describirse con los métodos narrativos tradicionales. Ruyseñor y el Zamomino compitieron con pensamientos. Naturalmente, no se trataba de pensamientos corrientes. Tampoco de pensamientos extraordinarios. Calificarlos de geniales o únicos sería una subestimación irrespetuosa. Eran más bien los relámpagos de inteligencia más inauditos que jamás haya habido, imaginados por los cerebros más potentes y brillantes de nuestro planeta. Aquellos pensamientos eran tan complejos, abstractos, revolucionarios, profundos y estremecedores que un cerebro normal perdería inmediatamente la razón si tuviera que pensar uno solo de ellos.


    Casi todos los presentes en el Molok estaban protegidos. La tripulación seguía estando hipnotizada por el Zamomino, que sólo les permitía pensar lo que le convenía. Por razones conocidas, Grocio y Zile eran inmunes. Sólo yo tenía que soportar los pensamientos en toda su dureza. El que no perdiera la razón al hacerlo lo atribuyo a que Ruyseñor me inoculó bacterias de inteligencia que probablemente crearon un sistema inmunológico natural.


    Para proteger a mis lectores, daré aquí los pensamientos del Zamomino y Ruyseñor en forma muy codificada. ¡No aconsejo a nadie que no quiera pasar el resto de su vida en una celda acolchada que los descifre! Sólo una cosa más: no se trataba sólo de las últimas preguntas del Universo, sino también de sus respuestas).

  


  Versión muy codificada del duelo intelectual entre el Profesor Ruyseñor y el Zamomino:


  El Zamomino abrió el duelo:
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  El Zamomino no estaba muy impresionado.
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  Me humeaba el cerebro. Mis pensamientos eran de una profundidad, amplitud y altura difíciles de soportar.


  Me estaba preguntando precisamente cuánto tiempo aguantaría aún, cuando la voz del Diccionario del Profesor Dr. Ruyseñor apareció en mi cabeza.


  


  —Escúchame, muchacho —me susurró Ruyseñor—. Ahora tendrás que acercarte despacio al Zamomino. Lo agarrarás y lo tirarás a la nube tenebrosa. Es la mayor fuerza del Universo y lo liquidará. El problema es que, al hacerlo, no debes pensar en nada de lo que te propones ni de lo que haces. El Zamomino no puede verte, pero si oírte pensar. En este momento puedo distraerlo aún, pero no sé por cuánto tiempo lo conseguiré.
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  No sé qué es más difícil: pensar lo contrario de lo que se hace o hacer lo contrario de lo que se piensa. Especialmente difícil es cuando lo contrario de lo que se hace es no hacer nada, es decir, cuando lo que no se hace es lo contrario de lo que se debiera hacer. Trataré de explicarlo de otra forma: Todo el tiempo tenía que pensar en quedarme quieto y no hacer nada, mientras que, en realidad, me movía lentamente hacia el Zamomino.


  Los yetis de vigilancia estaban de momento fuera de combate. El Zamomino estaba ocupado con Ruyseñor y no podía ocuparse de ellos, de manera que andaban por ahí como robots desconectados, mirando estúpidamente la nube tenebrosa.


  Paso a paso me acerqué al Zamomino. Había pensado una artimaña: Me imaginé que una gota de sudor me corría lentamente por la espalda, mientras que (supuestamente) estaba allí quieto observando el duelo. Me convertí totalmente en gota de sudor, una diminuta bola de agua salada que se abrió paso por el vello de mi espalda.


  [image: Gota de sudor]


  
    (Un pasito).


    Rodé por la musculatura del cuello, entre dos grandes mechones de piel de la espalda, en la zona del espinazo.


    (Otro pasito).


    Descendí por el espinazo.


    (Pasito).


    Ajá, un pelito en mi camino. Me aparté rodando, pero la mitad de mi líquido se quedó allí. Partida por la mitad, seguí adelante.


    (Pasito. Enseguida llegaré).


    Hm, hmm…, soy una gota de sudor…, una gota de sudor…


    (Pasito. Todavía un metro).


    Una gota de sudor. Una gota de sudor. Una gota de sudor. Mi cerebro se bloqueó. Con la excitación no se me ocurría nada más.


    (Ultimo pasito. Ahora he llegado).


    —¡Ahora! —me susurró Ruyseñor—. ¡Ahora!

  


  —¡Ahora te tengo, maldito Zamomino!


  Así de grueso y destacado estuvo de pronto el pensamiento en mi cerebro… No pude evitarlo. Mi deseo reprimido de comunicar al Zamomino mi triunfo fue demasiado grande. Si Ruyseñor no se hubiera metido, no habría pasado nada. Me había desconcentrado. El Zamomino reaccionó enseguida:


  —¡Yetis! ¡Coged a Osoazul!


  El elemento había analizado con la rapidez del rayo mi plan y el de Ruyseñor, y deducido las consecuencias:


  —¡Avante a toda máquina!


  Pero yo estaba ya demasiado cerca. Cogí la campana de cristal… y comprobé que era pegajosa. Cinco yetis se arrojaron sobre mí al mismo tiempo.


  En aquel momento las máquinas volvieron a funcionar. Una humareda espesa salió de las chimeneas. Todo el barco dio un poderoso salto hacia delante. Los yetis se tambalearon un poco, pero enseguida volvieron a dirigirse hacia mí.


  De todas formas, no habían contado con Grocio. Al parecer, pronto habría jaleo… Eso lo comprendió con su cerebro de bárbaro y no quería permanecer inactivo. Saltó de la plancha y arremetió contra el estómago del primer yeti con su cráneo cuadrado.


  —¡Que vean lo que es bueno, Grocio! —lo animó Zile. Grocio agarró al yeti por un pie y le dio vueltas como si fuera una maza.


  Los otros yetis retrocedieron.


  —¡Wolpertingos! —ordenó el Zamomino—. ¡Coged a Osoazul!


  Los wolpertingos que había en cubierta despertaron de su trance. La negra humareda no les facilitaba la orientación.


  —¡Profesor Ruyseñor! —grité yo—. ¡La campana de cristal! No consigo arrancarla.


  —¡Retrocede un paso! —gritó Ruyseñor, ahora con su verdadera voz.


  Di un paso hacia un lado. Los cerebros de Ruyseñor crujieron como en otro tiempo, cuando abría latas de sardinas en aceite simplemente pensando. Se pudo oír claramente el ruido sobre el estruendo general, y todo el que lo oyó sintió un escalofrío en la espalda. La campana de cristal comenzó a temblar y mostró finas fisuras. Crujió otra vez brevemente y luego estalló.


  Yo cogí al Zamomino. Estaba frío como el hielo.


  —¡¡¡No!!! —gritó el Zamomino—. Te ordeno…


  Eché el brazo atrás y tiré al elemento a las palpitantes tinieblas. Lo que ocurrió entonces apenas puede describirse con las insuficientes posibilidades de nuestro lenguaje. Lo intentaré, pero dudo de que pueda estar a la altura de la situación.


  Descripción insuficiente de un acontecimiento indescriptible


  El Zamomino desapareció en la nube tenebrosa como azúcar en una taza de café negro muy cargado, y al mismo tiempo su voz chirrió en mi cabeza a un volumen tal que temí que se me salieran los ojos de las órbitas. Me apreté los oídos con las manos, pero, naturalmente, no sirvió de nada.


  También todos los demás que había a bordo se taparon los oídos. La nube se contrajo e hizo un ruido como si cayera del cielo una carga de ladrillos de un camión.


  Luego la nube se extendió, sólo a lo ancho, hasta alcanzar un diámetro diez veces superior al normal, mientras aullaba como mil perros encadenados. Permaneció un rato con esa forma, de bola negra aplastada, mientras salían de ella relámpagos.


  Finalmente, volvió a adoptar bruscamente su tamaño normal. Fue un momento de silencio completo, en el que la nube pareció absorber hasta los ruidos sordos del Molok. Luego, un eructo cósmico que ningún bologg hubiera podido echar recorrió el océano.


  El chirrido de nuestras cabezas había desaparecido.


  Y con él, el Zamomino.


  La tripulación del Molok se tambaleaba desorientada de un lado a otro.


  El hechizo del Zamomino se había roto.


  Ruyseñor cabalgaba sobre su ruyseñorador como un vaquero sobre un toro bravo. La nube tenebrosa se movía y golpeaba en todas direcciones, más fuerte e imprevisiblemente aún que antes. El profesor, excitado, manipulaba sus palancas e instrumentos, pero no parecía poder influir en lo que pasaba bajo él.


  —¡La oscuridad debe acostumbrarse al Zamomino! —gritó—. Me temo que haga falta algún tiempo. ¡No puedo controlarla ya!


  La nube daba respingos como loca y se oía el relinchar de caballos salvajes. Ruyseñor habló como si tuviera hipo:


  —Cre-creo que no-no la pue-puedo do-dominar más…


  La nube se encabritó y galopó con Ruyseñor siguiendo un rumbo salvajemente zigzagueante sobre el océano, como un globo suelto del que se escapara el aire. Pronto Ruyseñor y la nube no fueron más que un punto negro que se extinguió en el horizonte.
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  Ruyseñor había desaparecido, pero el Zamomino también. La tripulación del Molok había quedado en libertad.


  Sin duda, en aquel momento ninguno tenía la menor idea de quién era ni de dónde estaba, pero probablemente eso se arreglaría pronto. Grocio seguía estrangulando a un yeti, que seguramente se preguntaba cómo se había producido esa situación. Tuve que separar a Grocio de él. Había que explicar muchas cosas.


  [image: Separador ancla]


  ¡Parad las máquinas!


  Ante todo, había que detener las máquinas. Las negras nubes de humo no hacían más fácil la orientación ni menor la confusión. Fui a una de las salas de máquinas, pero sólo encontré a algunos yetis trastornados que trataban de recordar cómo se llamaban.


  El barco había sido gobernado a distancia todo el tiempo por el Zamomino. El elemento había vigilado personalmente cada máquina, cada caldera, cada émbolo y cada hélice del barco, y no había capitán ni oficiales con experiencia, sino sólo un montón de esclavos sin idea de nada, que habían cumplido órdenes sin voluntad propia. La tripulación entera estaba totalmente desamparada sin el Zamomino. La maquinaria del Molok era tan complicada y compleja que hasta yo hubiera necesitado un año para manejarla. Me di cuenta de todo ello en el momento en que uno de los yetis de la sala de máquinas me pedía un autógrafo. Su último recuerdo era un duelo de mentiras mío en el Megatro de Atlántida.


  Volví a cubierta. Nuestra situación no era realmente tan dramática. Sólo teníamos que esperar sencillamente a que se agotara el combustible, y entonces el barco se detendría por sí solo. Luego podríamos botar pequeñas embarcaciones y abandonar al Molok a su suerte.


  —¿Qué, has encontrado los frenos? —me preguntó Zile.


  —El Molok no tiene frenos.


  —Sería mejor que los tuviera. ¿Oyes ese ruido?


  El ruido


  Escuché. Era el golpear del Molok. El bramido de las calderas. El silbido de las válvulas. El perplejo gruñido de los desorientados yetis. Y aquel gorgoteo.


  —Hay algo que gorgotea. —Conocía aquel ruido. No sabía de dónde.


  —Vaya si gorgotea —dijo Zile—. No tengo idea de lo que es. No se ve nada en medio de esta sopa. Pero se hace cada vez más fuerte. Al parecer vamos directamente hacia allí.


  —Podríamos subir a alguna de las chimeneas —propuso Grocio.


  Buscamos la mayor chimenea que no estuviera en servicio. Tenía a un costado estribos de metal soldados, que se perdían hacia arriba en la humareda más espesa del Molok. Grocio y yo comenzamos a subir. Al cabo de unos treinta metros no veíamos nada, y el humo acre nos obligaba a cerrar ojos y boca y seguir trepando en silencio.


  Entonces la humareda se aclaró. Nos encontramos a unos doscientos metros sobre la superficie del agua. Bajo nosotros había una espesa alfombra de humo negro, que daba la impresión tan tranquilizadora como engañosa de que lo recibiría a uno si se tiraba. Alrededor de esa alfombra, sobre todo hacia la proa, se podía ver el mar. El gorgoteo se percibía allí arriba con mucha más fuerza. Ahora sabía de qué lo conocía. Fue el primer ruido que oí en mi vida.


  Podíamos ver también de dónde venía, a una distancia de unos diez kilómetros. Era un agujero en el mar, un remolino de agua, redondo y muchas veces mayor que el Molok.


  Era el Malestrom, el legendario agujero en el mar del que me salvaron los piratas enanos.


  Y nos dirigíamos hacia él a toda máquina.


  
    
      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida
 y fenómenos de Zamonia y sus alrededores
 que requieren explicación»


      por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor

    


    *******


    Malestrom: Corriente marina del océano zamónico, al nordeste de Zamonia, de muy mala fama entre los navegantes. El Malestrom es un gran remolino de una superficie superior a diez kilómetros y una profundidad de 25 a 30 kilómetros. Allí la succión desaparece en un volcán submarino extinto de unos cinco kilómetros de diámetro.


    El Malestrom aparece en todas las cartas marinas y debe eludirse dando un gran rodeo, porque arrastra irremediablemente a las profundidades todo lo que cae en su remolino. Los peces y otros animales marinos evitan instintivamente acercarse al remolino, pero los navegantes son una y otra vez victimas de su incontenible curiosidad, al acercarse demasiado.


    Se ha investigado poco en dónde desaparece el Malestrom con sus masas de agua, fenómeno que, naturalmente, es campo abonado para las leyendas. Los cuentos populares convierten el cráter del volcán subterráneo en la entrada del infierno, y científicos poco serios afirman que el Malestrom llevará agua al interior de la Tierra hasta que ésta estalle.
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  Nos encontrábamos en un gigantesco barco rodeado de tiburones, lleno de personas desvalidas, que a toda máquina y sin frenos se dirigía a un agujero del océano de más de 25 kilómetros de profundidad.


  Mis únicas ayudas eran un enano que había perdido la memoria y un bárbaro sin modales. Ruyseñor cabalgaba probablemente sobre el mar, en dirección opuesta, subido a una nube.


  Todos mis demás amigos volaban seguramente en aquel instante con una gigantesca nave por el espacio ultraterrestre, a una distancia de años luz, y a cada minuto venía algún yeti a preguntarme dónde estaba el retrete… Ni siquiera eso sabía responderlo claramente. ¡Aquello sí que era una situación en que estaba abandonado a mí mismo!


  —¿Qué hacemos ahora? —me preguntó Zile.


  —¿Y si nos muriésemos? —le respondí.
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  El gorgoteo del Malestrom dominaba entre tanto cualquier otro ruido, y sólo se podía hablar a gritos. Los demás del barco parecían ir recuperando lentamente el sentido, y los más despiertos explicaban a los más lentos de comprensión cuál era la situación. De todas formas, eso no nos servía de mucho, porque mientras tanto el Molok había llegado a una distancia de un kilómetro del remolino y comenzaba a girar a su ritmo de vals. Ello aumentó la excitación en cubierta. La mayoría acudió entonces a la borda y se dio cuenta de cómo estábamos. Todos gritaban en desorden. Algunos cayeron de rodillas llorando.


  El Molok giraba cada vez más deprisa. Habíamos llegado al borde del remolino. El estruendo de las masas de agua ahogaba al menos los gritos. Lentamente, la proa del barco se asomó al borde del Malestrom.


  Grocio y Zile estaban en la borda como petrificados.


  El casco del Molok comenzó a volcarse hacia delante. Sólo faltaban minutos para que el buque cayera.


  «Sólo 13 vidas», pensé.


  De pronto se abrió en muchos sitios la humareda que había sobre el Molok. Aparecieron agujeros arremolinados, causados por alas poderosas, cuyo ruido podía percibirse en medio de aquel estruendo inmenso. Por los agujeros bajaron a la cubierta del barco cientos, miles de gigantescas aves. Todos los gritos cesaron ante el espectáculo de aquel ejército de salvosaurios.


  Uno de ellos descendió delante mismo de mí. Era Deus X. Machina.


  —Vaya —graznó—. Llegamos en el último segundo, ¿no?
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  Evacuación


  Por toda la cubierta, los ex esclavos del Molok se subían a la espalda de los pterodáctilos. Algunos de éstos habían levantado ya el vuelo. El Molok se inclinaba inquietantemente.


  —Aquella residencia para ancianos saurios no era lo que me convenía. Se pasaban el día sentados por allí, jugaban a la escoba y presumían de sus hazañas pasadas. Además, las paredes me ponían nervioso. Y los techos son peores aún. No necesitaba la jubilación, sólo un buen par de gafas. ¿Me sientan bien?


  [image: Mac con gafas]


  Mac me miró inquisitivamente. Unas gafas gigantescas como platos soperos le aumentaban las pupilas. Gruesas venas rojas surcaban el blanco de sus ojos acuosos.


  —Sí —le dije—. Te sientan estupendamente.


  —La vida es demasiado preciosa para confiársela al destino, muchacho.


  Una tercera parte del Molok estaba ya sobre el borde del Malestrom.


  —Nos alarmaron los acontecimientos de Atlántida. Todos los salvosaurios del mundo se habían congregado en los últimos días sobre la ciudad, porque parecía inminente una gran catástrofe. Se oía crepitar el peligro. En realidad pensamos que la ciudad se hundiría. Y en lugar de eso, se fue por los aires.


  Mac graznaba cada vez más fuerte, para dominar el gorgoteo del remolino. Hubiera preferido oír su relato sobre sus espaldas, muy arriba.


  —No tuvimos que hacer absolutamente nada. Ni una sola persona se cayó por el borde de la ciudad, ninguno saltó por miedo o por travesura. Quien lo haya organizado ha hecho un buen trabajo.


  —Fue la gente invisible. Oye, Mac, quizá debiéramos…


  —De manera que buscamos por el mar las posibles víctimas de la ola gigantesca que se precipitó en el agujero que había dejado Atlántida. Pero sólo estaba ese loco de Ruyseñor sobre su máquina demente. No hacía más que gritar algo sobre el «Molok» y «rumbo nordeste». De forma que vinimos hacia aquí.


  Todas las costuras de soldadura del Molok gemían y sus hélices silbaban en el aire como balas. El barco estaba ahora exactamente a punto de caer, en cualquier instante se precipitaría de proa. Grocio y Zile se habían ido hacía tiempo. Mac y yo éramos los últimos que quedábamos a bordo.


  —Eh, Mac, no lo tomes a mal, pero quizá debiéramos empezar a pensar…


  —Claro, muchacho. Súbete a mi lomo.


  Mac se dio la vuelta para que pudiera trepar a su espalda. En aquel instante, algo me empujó por detrás hacia un lado. Caí contra la borda, me di en la cabeza y por un momento me quedé ligeramente aturdido y turulato. Una fea criatura saltó a las espaldas de Mac.


  Era el Troll de las Galerías.


  Antes de que yo pudiera decir nada, Mac había tomado impulso y se había elevado por los aires. Con poderosos aletazos se fue volando, mientras el Troll me saludaba con la mano amablemente. Luego se los tragó la nube de humo.


  El Molok cayó en el Malestrom.


  Resumamos: todos los miembros de la tripulación del Molok se habían salvado, salvo vuestro lamentable narrador. Cada salvosaurio iba totalmente cargado con uno o varios yetis, wolpertingos u otras criaturas. Sobre la espalda de Mac iba el Troll de las Galerías y, desde mis tiempos de gladiador embustero, conocía su habilidad para imitar voces. Le sería fácil convencer a Mac durante todo el vuelo de que me llevaba en su lomo. De ahí no podía esperar yo ayuda.


  Lo que estaba ocurriendo no puede calificarse correctamente de caída. Es verdad que el Molok había entrado de cabeza, pero seguía sostenido por las masas de agua, y el remolino lo arrastraba ahora hacia abajo. El barco giraba en espiral con él. A causa de la relación entre el tamaño del Molok y el del remolino, eso sucedía tan lentamente que me quedó tiempo para hacerme algunas reflexiones finales sobre la vida y el destino.


  Me pareció que merecía mi destino.


  Yo había provocado lo ocurrido, había destruido al Zamomino y, con ello, aunque sin saberlo, había enviado el barco a su hundimiento. Había asumido la responsabilidad y, por decirlo así, me había convertido en capitán del Molok. Como tal, debía hundirme con el barco, ésa era la tradición marinera. Me agarré a la borda y traté de mirar cara a cara mi fin. Ese fin tenía el aspecto que yo me imaginaba debían de tener los agujeros negros que el Profesor Ruyseñor había cortado en el cielo con su ruyseñorador. Respiré profundamente.


  Un olor desagradable me dio en la nariz.


  Era un olor al mismo tiempo conocido y extraño, tan concentrado como nunca lo había olido.


  Olía a gennf.


  Sabía que era el momento menos oportuno, pero quería saber por fin qué era el gennf. No quería morirme antes.


  
    
      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida
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    *******


    Gennf: Gas pútrido que despiden los → Caracoles de tiempo.


    Uno de los grandes misterios del Universo en la cuestión de dónde desaparece el tiempo. Todo el mundo vive a diario su transcurso. Segundos, minutos, horas, días, meses y años pasan, pero… ¿adónde van? La respuesta es que el tiempo desagua por los agujeros dimensionales. Si no desaguara, la atmósfera de la Tierra se llenaría de él hasta estallar, por lo que debe haber agujeros de desagüe. Sin embargo, si el tiempo fluyera exclusivamente por los agujeros dimensionales a otra dimensión, esas dimensiones estallarían en algún momento. Y para evitarlo ayudan los caracoles de tiempo. Se sitúan en los bordes de los agujeros dimensionales y devoran el tiempo que fluye hacia ellos, lo digieren inmediatamente y lo vuelven a echar como un gas pútrido ligeramente maloliente, que la ciencia de los agujeros dimensionales llama «gennf». Así pues, dicho de forma un tanto ordinaria, el gennf se compone de pedos de tiempo.

  


  Aquello significaba que el Malestrom era un agujero dimensional. Los agujeros dimensionales parecían ejercer sobre mí un atractivo que me hubiera envidiado Qwert.


  
    
      Del
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    *******


    Malestrom (cont.): Algunos expertos en materia de agujeros dimensionales opinan que el Malestrom es el mayor → Agujero dimensional del Universo conocido. Al menos, las mediciones de gennf hechas en sus bordes permiten suponerlo así, porque en ninguna parte se ha registrado una concentración tan alta de ese gas pútrido.

  


  Bueno, precipitarme con el Molok por un agujero dimensional no era precisamente lo que más deseaba, pero pensé que la perspectiva de atravesar la galaxia era al fin y al cabo más esperanzadora que la de ahogarme sencillamente.


  Aquello explicaba también por qué, en estado de catatonía despreocupada, había visto al Molok volando por el espacio ultraterrestre. Había visto el futuro.


  Pensé que aquello daba mucha categoría: no sólo me hundía con el mayor barco del mundo de entonces en el mayor Malestrom de todos los mares, sino que se trataba además del más gigantesco agujero dimensional del Universo.


  Me aferré a la borda y miré valientemente al abismo giratorio. Mi decimotercera vida se encaminaba a su fin de una forma real y debidamente insólita.


  Sin embargo, aquello no fue lo más insólito que pasó en aquel momento.


  Más insólito aún fue que, desde las profundidades del remolino del Malestrom o del agujero dimensional, venía hacia mí una alfombra. Pero ni siquiera aquello era lo más insólito de todo.


  Sino que sobre la alfombra se sentaba Qwert Yuiopˆ.
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  Un príncipe de la gelatina en catatonia despreocupada


  Ya de lejos pude darme cuenta de que Qwert estaba aún en un estado de catatonia despreocupada. En ese estado —ya lo he descrito detalladamente en otra ocasión— sólo se cae al precipitarse por un agujero dimensional. Es un estado de estupidez pasajera que protege al cerebro de los acontecimientos superiores a sus fuerzas de una caída por el tiempo, el espacio y las dimensiones. Por eso, Qwert no se dio cuenta de mi presencia.


  No pareció notar siquiera el gigantesco Molok que pasó por su lado, o por lo menos le resultó totalmente indiferente.


  De manera que tuve que tomar yo la iniciativa. Qwert estaba todavía unos centenares de metros por debajo de mí, y además su trayectoria de vuelo quedaba alejada un gran trecho de la del Molok.


  Me impulsé con las dos piernas tan fuerte como pude en la cubierta del barco, abrí los brazos y… ¡volé!


  Naturalmente, no volé realmente, como en mis historias embusteras del Volcán del Topo, pero al menos pude influir en mi propia trayectoria de vuelo. Las extraordinarias condiciones de viento en el remolino de agua favorecían el vuelo en barrena, y con los brazos podía dirigir, acelerar o frenar debidamente.


  Maniobré para quedar exactamente en la línea de vuelo de Qwert, en rumbo de colisión. Qwert venía hacia mí a toda pastilla.


  Cincuenta metros aún.


  Qwert abrió un poco más los ojos. Al parecer se estaba despertando de su catatonía despreocupada.


  Cuarenta metros aún.


  Qwert se frotó los ojos. Eso no convenía a mi plan. Tenía la intención de pasar por debajo de él y agarrar los flecos de atrás de su alfombra. Era un trabajo milimétrico. Si Qwert se despertaba ahora y cambiaba de rumbo, todo sería inútil.


  Veinte metros aún.


  Qwert abrió los ojos y me miró estupefacto.


  Diez metros aún.


  Cambié unos centímetros el ángulo de mis manos. De esa forma pasaría exactamente bajo la alfombra de Qwert.


  Cinco metros aún.


  [image: Qwert con ojo amoratado]


  Qwert se inclinó hacia delante presa del pánico y tiró de un fleco. La alfombra se desvió unos metros. Imposible alcanzarla.


  Nos cruzamos zumbando, mirándonos por un segundo.


  —¿Osoazul? —oí preguntar a Qwert perplejo.


  Faltaban quizá doscientos metros hasta un punto negro en el que el remolino de agua se espesaba, convirtiéndose en agujero dimensional. Ya podía yo batir los brazos tanto como quisiera, que la ilusión de poder volar creada por el remolino de aire de la zona superior del Malestrom se disipaba tanto más cuanto más bajaba. Al contrario, tenía la sensación de ser arrastrado hacia abajo por una fuerza cada vez mayor, como si la atracción se hubiera duplicado o triplicado.


  
    
      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida
 y fenómenos de Zamonia y sus alrededores
 que requieren explicación»


      por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor

    


    *******


    Malestrom (cont.): En la zona inferior del Malestrom se produce una exquisita curiosidad de la física, que en realidad contradice todas las leyes naturales. En los últimos doscientos metros, la velocidad de caída se duplica cada cinco metros, lo que significa que un objeto que caiga en el Malestrom chocará con el fondo casi a la velocidad de la luz. Se supone que ello debe atribuirse al efecto combinado del momento de torsión, la succión y al hecho de ser el Malestrom un agujero dimensional.

  


  Podía darme cuenta efectivamente de que mi velocidad de caída aumentaba de segundo en segundo. Mis orejas y mi rostro entero eran proyectados hacia atrás por la presión del aire, con lo que, sin quererlo, enseñaba los dientes y mostraba las encías como un lobo hambriento. Mis ojos estaban profundamente hundidos en las órbitas. Y entonces se produjo un tremendo estampido, que retumbó ensordecedoramente en la caldera del Malestrom.


  ¡WA-WUMM!


  Acababa de romper la barrera del sonido. Mi velocidad aumentó de una forma increíble. La presión del aire me arrancó los primeros pelos de la piel.


  ¡WA-WUMM!


  Otro estampido, igualmente fuerte.


  Y una voz a mi lado que decía:


  —¡Eh, Osoazul!


  Era Qwert con su alfombra: evidentemente, había despertado por completo de su catatonía despreocupada y había dado la vuelta.


  —Enseguida estaré a tu lado —me gritó—, ¡agárrate a mí con toda tu fuerza! El problema será volver. Tendremos que describir medio rizo antes de precipitarnos en el agujero dimensional.


  Se puso a mi lado, yo subí a su alfombra detrás de él y lo agarré con fuerza.


  —Saldrá bien —grité.


  —Esperemos —dijo Qwert—. ¡En mi vida he hecho medio rizo!


  Qwert se inclinó hacia delante y tiró de los flecos de la alfombra como si fueran la melena de un caballo salvaje. La alfombra se encabritó, describió una elegante curva y salió disparada en dirección opuesta. Debajo de nosotros el Molok atronaba las profundidades del Universo, probablemente a la velocidad de la luz.


  —Bueno —dije—. Ha salido bien.


  [image: Separador dimensional]


  Volamos hacia el sur, hacia donde había estado Atlántida en otro tiempo. Suponía que los salvosaurios irían en esa dirección.


  Qwert sólo estaba moderadamente impresionado por la tremenda suerte que habíamos tenido, pero la gente que acaba de salir de un agujero dimensional es, por principio, difícil de impresionar.


  Necesidad de explicaciones


  Le hice un pequeño resumen de los últimos acontecimientos, y luego él me contó su historia.


  Después de caer por el agujero dimensional de los Montes Tenebrosos, había aterrizado efectivamente en su propia dimensión, pero poco antes de su coronación. Eso había hecho que hubiera dos Qwert Yuiopˆ en la dimensión 2364. Así se produjo la absurda situación de que Qwert presenciara entre la multitud su propia coronación. Se había procurado antes la alfombra de toda su vida y la llevaba enrollada. Cuando presenció cómo, de pronto, aparecía yo en la ceremonia de coronación y empujaba a su segundo yo por el agujero dimensional, quiso acudir en su ayuda, pero se cayó otra vez por el agujero dimensional, detrás de mí. Durante la caída pudo desplegar la alfombra y sentarse en ella. Por consiguiente, ahora había un segundo Qwert Yuiopˆ dando volteretas por el túnel dimensional.


  [image: Separador dimensional]


  De Atlántida sólo había quedado un gran lago redondo, un cráter de muchos kilómetros de profundidad, que entre tanto se había llenado de agua de mar (se dijo luego que aquello fue el comienzo del hundimiento de Zamonia, porque la gente invisible había quitado a Zamonia, por decirlo así, su tapón, pero las leyendas tienden a simplificar las cosas).


  Mac vino aleteando excitado hacia nosotros. Poco después de haber aterrizado, el Troll de las Galerías se había descolgado de su espalda y había desaparecido en un bosquecillo. Mac estaba escandalizado por tanta bajeza. Todo el asunto le resultaba muy penoso.


  Los otros salvosaurios habían aterrizado ya junto al lago. La mayoría de los esclavos del Molok se habían metido en el agua, para lavarse el hedor, el óxido, el aceite y todos los recuerdos del barco de hierro.


  Fue una alegre manifestación. Algunos de los esclavos del Molok, durante todo el tiempo, sólo habían visto el agua desde el barco, lavarse no era usual. Los yetis y wolpertingos entablaron pueriles batallas, salpicándose mutuamente. Yo también me metí en el agua y me sumergí varias veces. Luego Mac silbó, llamando a la cena. Los saurios habían buscado fruta y verduras frescas en el territorio circundante, para muchos de los esclavos del Molok la primera comida razonable desde hacía años. Cansados y hambrientos, salimos a tierra.


  Cuando algunos de los osos negros del Infierno de las Calderas salieron del lago ante mí, me di cuenta del asombroso cambio que se había producido en ellos. Su piel no era negra ya, el color sólo se había debido a la mezcla de óxido y petróleo que flotaba en amplios charcos sobre el océano. El oso que salió primero del agua delante de mí tenía una piel de color rojo herrumbre, como un caballo salvaje irlandés. Otro a mi lado la tenía de un naranja resplandeciente. Un oso de color verde musgo salió del lago, y detrás de él, una osita de pelo rubio. Osos de todos los colores se secaban la piel al sol, a orillas del lago de Atlántida, amarillos, verdes, rojos…, hasta había algunos azules.


  
    
      Del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida
 y fenómenos de Zamonia y sus alrededores
 que requieren explicación»


      por el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor

    


    *******


    Osos de colores: Variedad característicamente zamónica de esos grandes mamíferos con capacidad de palabra de la familia de los omnívoros terrestres de piel espesa (Ursidae), vigorosos y hasta de dos metros. Lo característico de los osos de colores es su individualismo cromático. Cada oso de colores tiene la piel coloreada, pero no hay dos del mismo color. Así hay, por ejemplo, numerosos osos de colores rojos, pero cada uno con una variación: rojo ladrillo, rojo cobrizo, cinabrio, escarlata, rojo caoba o amapola, púrpura, carmesí, rojo bronceado, rosa, rubí o rojo flamenco. Hay matices de amarillo, desde el amarillo limón hasta el naranja intenso, pasando por el amarillo gema de huevo, y se distingue entre amarillo paja, amarillo soleado, amarillo pálido, rubio claro, amarillo oxigenado, rubio oscuro, amarillo miel, amarillo plátano, amarillo manteca, dorado, ambarino, azufre, maíz, rubio amarillo, amarillo rubio, amarillo canario, membrillo, amarillo nattifftoffe, amarillo limoncillo, amarillo Venecia, amarillo claro, amarillo oscuro y, naturalmente, amarillo amarillo.


    Los osos verdes de colores se distinguen por las variaciones de su piel de esmeralda y aceituna, turquesa y jade, reseda y espinaca. Los hay verdiamarillos, verdiazules, verde musgo, verde pinocha, verde hierba, verde alga, verde mar, verde lago, verde botella, verde moho, verde gris, verde cardenillo, verde palmera, guisante, abeto y hiedra, y otras mil variedades de verde.


    Los osos de color azul son los de matices probablemente más variados: añil, azur, zafiro, cianuro, cobalto, ultramarino, azul real, azul claro, azul celeste, azul submarino, azul de ola, azul de fuente, azul violeta, azul nomeolvides, azul azulejo, azul genciana, azul lavanda, azul turquesa, azul acero, azul ciruela, azul paloma, azul nocturno, azul de algas azules, azul de ojos azules, azul arándano, azul marino, azul China, azul negro, azul cobalto, azul verdoso y violeta azul.


    Con lo que llegaríamos a los colores compuestos. Naturalmente, hay innumerables combinaciones de esos colores, que a su vez dan colores mixtos: violeta, malva, heliotropo, lila, amatista, violeta de Parma, canela, cacao, minio, naranja cromo, salmón, albaricoque, cobre de Florinto, lila pálido, marfileño, perlado, gris ahumado, bermellón, gris castaño. Hay pieles de osos de colores diamantinos: aguamarina, cianita, berilo dorado, citrina, euclasia, crisoberilo, crisolita, diamantoide, dioptasio, moldavito, lapislázuli, topacio, circonio, axinita, jacinto, titanita, espinela, azurita, malaquita, coral, cornalina y espuma de mar.


    Y, finalmente, los colores que sólo hay en Zamonia; neol, ciromo, zamonito, krelobim, blanco elfo, amarillo pelúo, opalizamio, verde espíritu, cromolinto, Pherm, voltigorko, melphino, jacinto alucinógeno y negro ruyseñor. Si se mezclan con los colores tradicionales, surgen los llamados colores dobles zamónicos: neolverde, neolamarillo, neolrojo, ciromazul, opaliverde, amarillo Pherm, voltigorko rojizo y, naturalmente, las combinaciones de colores que pueden surgir… No hay un solo color que un oso de colores no pueda tener. Resulta misteriosa la súbita extinción de los osos de colores, o sea, su desaparición de Zamonia sin dejar rastro. Aunque hace algún tiempo poblaban aún a millares el Gran Bosque, desaparecieron de pronto, de la noche a la mañana.

  


  Fue una comida solemne.


  Entre tanto, la mayoría de los esclavos del Molok habían recuperado la memoria. Los osos de colores recordaban cómo sus padres les habían contado que, hacía muchos años, sus antepasados habían vivido en el Gran Bosque.


  Llevaban una vida pacífica, dedicada sobre todo a la apicultura. En algún momento, sin embargo, cambiaron su pacífico comportamiento. Una enorme araña había llegado al bosquecillo, expulsando a los osos con su desagradable comportamiento cazador. Los osos se retiraron al margen del bosque, renunciaron a la fuerza a la apicultura y se dedicaron a la pesca. Los osos de tierra se convirtieron en osos de mar y aprendieron rápidamente a construir barcos de madera, tejer redes y obtener su sustento del mar. Luego vinieron el Zamomino y el Molok, y los esclavizaron.


  Algunos osos azules recordaban a una joven pareja de osos, un macho de color ultramarino y una hembra de color añil, que se lanzaron con su hijo recién nacido al mar para salvar al niño de su destino en el Molok. Naturalmente, no está comprobado, pero hubieran podido ser mis padres, que tal vez eligieron la muerte para darme la libertad.


  Así podía explicarse al menos mi extraña fascinación por el Molok: había nacido en aquel barco monstruoso. Una información más exacta hubiera podido dar sin duda el Zamomino, pero en aquel momento era digerido en las entrañas de una nube tenebrosa.


  Aquella noche hubo muchas lágrimas, lágrimas de alegría y de dolor. Muchos de los esclavos del Molok maldecían al Zamomino, que les había robado una parte tan importante de su vida. Otros, retozones, se alegraban de su libertad recuperada. Los salvosaurios andaban por allí un tanto desconcertados. Tenían problemas con las manifestaciones sentimentales.


  Se habló hasta muy avanzada la noche. Yo conté mi carrera con la Bruja Araña del Bosque. Hablé también de la gente invisible, de lo que ocurrió bajo Atlántida y de la ascensión de la ciudad al espacio exterior. Por suerte, Mac podía corroborar mis historias.


  Sólo muy tarde caímos en un sueño profundo que vigilaban atentamente los salvosaurios.


  [image: Separador ancla]


  Vuelta a casa


  A la mañana siguiente, los osos decidieron volver juntos al Gran Bosque. La Bruja Araña del Bosque había muerto, y queríamos dar al bosque nueva vida.


  Los otros querían ir en todas las direcciones imaginables, y algunos se establecieron inmediatamente junto al lago de Atlántida para fundar una nueva ciudad.


  Grocio y Zile se fueron a Caleta para hacerse allí a la mar. Querían conocer otros continentes, «ampliar nuestros horizontes», como dijo Zile. Qwert decidió venir de momento a vivir con nosotros en el bosque. Había pasado tanto tiempo en un agujero dimensional que quería tomarse una pausa y reparar su alfombra, para poder volver a precipitarse con ella.


  Los salvosaurios prefirieron llevarnos a los osos al otro lado del continente, antes de que nos metiéramos en dificultades y tuvieran que salvarnos otra vez.


  Atravesamos Zamonia hacia el oeste a través de la hendidura de los Montes de Pirita, que ahora volvían a estar libres de bologgs. Volamos sobre el Desierto Dulce, en el que, desde las espaldas de Mac, vi dar vueltas al Tornado y —muy, muy diminutos— también a los babiequíes.


  Al cabo de unos días llegó el momento. En la lejanía podían verse ya las cumbres gigantescas de los Montes Tenebrosos, y unas horas más tarde aterrizamos al borde del Gran Bosque.


  Mac, como siempre, no armó mucho jaleo, me recomendó una vez más que fuera vegetariano y, al parecer, estaba seguro de que muy pronto tendría que volver a sacarme de algún lío. Luego se fue por los aires. Como tenía las gafas empañadas, casi se dio contra un árbol.


  [image: Separador final timón]


  



    
  


  Los osos nos pusimos a hacer habitable el bosque. Talamos árboles, creamos grandes claros y levantamos casas de madera.


  Trajimos ciervos y ardillas, porque ¿qué es un bosque sin ciervos ni ardillas? Barrimos hojas, muchas hojas. Bajo mi dirección y utilizando mucha agua, eliminamos las telas de araña. Incluso encontramos a la Bruja Araña del Bosque muerta. La quemamos con sus telas. Durante días tuvimos alucinaciones por el humo.


  [image: Bruja Araña chamuscada]


  Poco a poco fui conociendo a los otros osos. No fue de la noche a la mañana, porque al fin y al cabo eran miles. Conocí también a algún supuesto pariente, tío o tía, hermano o hermana de mis padres.


  Al principio vivíamos en casas comunes provisionales, pero poco a poco la mayoría de las parejas de osos se construyeron sus propias cabañas de troncos. Yo prefería la casa común, porque ¿qué iba a hacer solo en una choza?


  Construimos una pequeña escuela, en la que me dediqué a la enseñanza de dialectos zamónicos, cría de abejas, demonología del Estrecho de Gral, ciencias ruyseñóricas, matemáticas superiores y otras treinta asignaturas. Qwert Yuiopˆ se hizo cargo también de un departamento, y enseñó como asignatura principal, además de tejido de alfombras, biología, geografía zamónica y filosofía, ciencia de los agujeros dimensionales. Cuando no daba clases, le gustaba atravesar solo el bosque por los aires sobre su alfombra, soñando con la 2364.ª dimensión. Un día tuve la idea de transcribir todo el Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores, pero por desgracia sólo aparecían cosas caprichosas. Me daba con las manos en la cabeza, buscaba los conceptos más diversos y maldecía al Profesor Ruyseñor…, pero no ocurría nada. «Lo que hace falta —pensé— son unas instrucciones para manejar ese terco libro de consulta».


  Las instrucciones de uso


  En ese momento algo crujió eléctricamente entre mis oídos, y delante de mis ojos se encendió un letrero:


  
    
      Instrucciones de uso del


      «Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores que requieren explicación»

    


    *******


    
      1. Asegúrese de que el Diccionario está debidamente unido a su sinapsis.


      2. Si se produjeran dificultades generales de consulta (mala legibilidad, escritura invertida, etc.), ello podría tener algo que ver con trastornos de riego vascular de su cerebro. ¡Por favor, consulte en caso necesario a un médico!


      3. Si, en lugar de informaciones, recibiera del Diccionario órdenes de otras dimensiones, señales del espacio ultraterrestre o voces de sus antepasados muertos, ¡por favor, consulte inmediatamente con su médico!


      4. Para consultar conceptos en materia de «prodigios», agárrese con la mano izquierda el lóbulo de la oreja derecha, y deletree en voz alta y de forma ortográficamente correcta el concepto deseado.


      5. Para consultar conceptos en materia de «formas de vida», agárrese con la mano derecha el lóbulo de la oreja izquierda y deletree el concepto deseado.


      6. Para consultar conceptos en materia de «fenómenos», agárrese con las manos cruzadas ambos lóbulos de las orejas y deletree el concepto deseado.


      7. En caso de molestias o efectos secundarios indeseables, póngase en contacto con el Prof. Dr. Abdul Ruyseñor, Zamonia occidental, Montes Tenebrosos, apartado de correos «Escuela Nocturna».

    

  


  Así pues, había instrucciones de uso, ¡sólo me había faltado preguntar por ellas!


  Los meses siguientes los pasé casi exclusivamente transcribiendo el Diccionario que tenía en la cabeza. Luego hice que lo copiaran a su vez mis alumnos, y de esa forma se convirtió en lectura obligatoria en la escuela de los osos de colores.


  [image: Separador libro]


  Además, hice muchas excursiones solo al bosque, para hacer su levantamiento topográfico y catalogar la vegetación. Durante mis paseos pensé también en una Constitución que quería dar a la comunidad de osos de colores. Algunas cosas debían quedar legalmente recogidas, por ejemplo, la prohibición expresa de arañas en el Gran Bosque, la colocación de letreros de advertencia de los agujeros dimensionales y la justa distribución de las tareas del bosque, como barrer hojas, cuidar de las abejas y mantener en buen estado las cabañas de troncos.


  El claro


  En uno de mis paseos llegué al lugar en donde comenzó mi aventura con la Bruja Araña del Bosque. El claro seguía estando allí, y me estremecí al recordarlo, aunque, lo mismo que entonces, el cálido sol de la tarde brillaba en el claro. De pronto se me ocurrió lo que hacía tiempo buscaba: «Todos los osos de colores son distintos —formulé mentalmente el primer principio de nuestra Constitución—. Los hay amarillos, rojos, verdes y azules, violetas, zamonitas y opalinos…».


  En aquel momento oí una voz encantadora tararear una canción que me pareció conocida, sí, también aquella voz la conocía. En la hierba alta del claro estaba sentada una de las jóvenes ositas que buscaban en el bosque setas y miel silvestre. Hasta entonces no la había viso nunca, pero la conocía mejor que a cualquier otro oso de la colonia de los osos de color. Tenía la piel de color azulejo.


  Su aspecto era el mismo de la muchacha de mi sueño.


  Y estaba leyendo el Diccionario de prodigios, formas de vida y fenómenos de Zamonia y sus alrededores del Profesor Dr. Abdul Ruyseñor.


  Avriel


  Corramos sobre el resto el velo del silencio. Quisiera declarar asunto privado la vida que llevé en el Gran Bosque con los osos de colores y la chica, que por cierto se llamaba Avriel. Diré sólo que también para Avriel y para mí construí una cabaña de troncos, siguiendo exactamente el modelo de mi sueño. Avriel plantó un pequeño jardín de plantas decorativas y utilitarias, instalamos un pequeño estanque y construimos una colmena. Me ocupé también de que hubiera siempre sobre el fogón algunas albóndigas, con una salsa que traté de reconstruir con mis recuerdos. Tal vez fuera un poco supersticioso, pero estaba convencido de que la suerte seguiría sonriéndonos mientras tuviéramos albóndigas en el puchero.


  [image: Avriel leyendo]


  Comerciantes de toda Zamonia venían al Gran Bosque para hacer intercambios con los osos. Algunos de ellos se asentaron y formaron pequeños pueblos. Un grupo de osos de colores fundó una colonia fuera del Bosque, al lado mismo del mar. Se dedicaron a la pesca y comenzaron a construir barcos.


  El Gran Bosque se convirtió pronto en una de las atracciones turísticas de Zamonia, popular por sus románticas posadas en las que los animales del Bosque entraban y salían y los osos de colores cocinaban paradisíacamente. En la escuela yo daba, además de mis lecciones ordinarias, cursos de cocina en los que difundía los conocimientos adquiridos con Zakob Yoa. En todas las posadas, la «Doblepizza Osoazul» estaba en el menú.


  Miel de araña


  Eran muy visitadas las granjas de abejas, en las que se podía adquirir la mejor miel del mundo. La cosecha de miel en el Gran Bosque era muy rica, porque, desde hacía una eternidad, ningún insecto se había atrevido a entrar en él y los cálices de las flores rebosaban del néctar más fino. En ninguna parte había abejas más diligentes y de mejor humor. El «Florilegio de Avriel» era una de las variedades más populares, seguida de cerca por el «Secreto de Araña», una mezcla de mieles que, por su nombre un tanto llamativo, era especialmente apreciada por los niños.


  [image: Miel de araña]


  Una tarde fui paseando con Avriel hasta la costa, en el lindero del Bosque, allí donde, hacía mucho tiempo, había fondeado el Molok para esclavizar a los osos de colores.


  El mar estaba tranquilo, pero sobre él soplaba un viento helado. El cielo estaba despejado y permitía mirar profundamente el Universo. En él brillaba en los últimos tiempos una estrella que se diferenciaba de todas las demás. No sólo era nueva, sino que cada noche estaba en un lugar distinto. Así pues, se movía, pero no en línea recta como un cometa o como alguna de las demás apariciones celestes conocidas, sino que seguía un rumbo en zigzag. La estrella centelleaba en todos los colores imaginables, como una gran ciudad en la noche. Era Atlántida, que volaba por el espacio ultraterrestre.


  Estreché a Avriel contra mí para protegerla del frío. Respiré profundamente el aire del mar. En la brisa había un olor conocido, como de hogueras que ardieran a lo lejos, con un toque de canela. Así olía, como he dicho alguna vez, la aventura.


  —Se podría dar al destino otra oportunidad —dije.


  —Pero no ahora —me respondió Avriel.


  Y volvimos al Bosque protector.


  [image: Separador corazón]


  La vida es corta, dicen.


  Eso es opinable, digo yo. Unas vidas son cortas, otras largas y otras medianas.


  Además, todavía me quedaban trece y media.


  [image: Fin]
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    WALTER MOERS (24 de mayo de 1957, Mönchengladbach, Alemania) es uno de los más exitosos y conocidos escritores y autores de cómics alemanes.


    Moers ha estado publicando desde 1984. Se dio a conocer con cómics caracterizados por un punto de vista irónico del mundo y una consciente violación de lo políticamente correcto. Muchos de sus trabajos aparecieron primero en la revista satírica Titanic.


    Además de estos cómics, claramente dirigidos a un público adulto, Moers también ha estado publicando historias y libros infantiles desde 1985. Recientemente, Moers también ha ganado fama por sus novelas, especialmente por la saga de Zamonia.
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