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    RECONOCIMIENTOS


    ––––––––


    Estoy sumamente agradecido a todos mis conferenciantes del programa de escritura creativa de la Universidad de McMaster quienes me enseñaron todo sobre escribir ficción. Estoy sumamente agradecido por sus constantes ánimos y sugerencias durante la evolución de esta novela. Estoy en deuda con mis socios de los círculos de escritura de los grupos de clase de McMaster, y el grupo HisFicCritique (moderado por Anne Whitfield,, ); Grupo de Crítica de Escritores de Ficción Histórica (moderado por Mirella Patzer); y la rama virtual CAA (moderada por Anne Osborne). Gracias a todos por vuestras maravillosas críticas que fueron de valiosísima ayuda para que yo desarrollara esta novela.


    Siento gran deuda con los lectores Beta de esta novela por las muchas sugerencias suyas de gran calado de visión, y por sus brillantes comentarios, algunas de las cuales se citan al principio de este libro. Siento verdadero aprecio a mis habilidosos editores: Ranjan Chaudhuri, Victoria Grossack, y Victoria Bell, no solo por sus grandes ediciones, pero también por sus muy útiles sugerencias.


    Para mí han sido los volúmenes de la biblioteca de la Universidad McMaster, de los montones de la colección de la misma, una fuente valiosísima como material de referencia y estoy sumamente agradecido a los bibliotecarios por su atención solícita ante mis múltiples peticiones de préstamos inter bibliotecarias. Le estoy agradecido al Señor James Capodagli, director de la Biblioteca Central de Información de la Salud-SUNY Upstate Universidad Médica por la información sobre el Colegio Médico de Ginebra durante el periodo primero, 1853 – 1857. También estoy en deuda con Ms. Lisa Grimm, Auxiliar de Archivos del Colegio Universitario Drexel de Medicina por la información muy útil y ayuda suya para guiarme a través de los archivos de su colección digital del Colegio Universitario de Medicina de la primera etapa correspontiente a 1850.


    Aunque esta es una obra de ficción, las siguientes fuentes, entre muchas otras, fueron de muy especial valor durante la investigación, y para establecer el entorno histórico para esta novela.


    ––––––––


    Kaye, Sir John William. A History of the Sepoy War in India, 1857-1858. W. H. Allen, London, 1880.


    Walsh, John Johnston. A memorial of the Futtehgurh mission and her martyred missionaries: with some remarks on the mutiny in India.


    J. Nesbit and Co., London,1859


    Sen, Surendra Nath. Eighteen Fifty-Seven. Ministry of Information and Broadcasting, Government of India, 1957.


    Kinglake, A. W. The Invasion of the Crimea. William Blackwood & Sons, Edinburgh and London, 1877.


    Duberly, Frances. Journal Kept During the Russian War. Longman, Brown, Green and Longmans, London, 1856.


    La traducción de Urdu a Inglés de las coplas de Mirza Ghalib (al principio del prólogo y epílogo) y ghazal (en la página 51) son esfuerzo mío.


    La cita de los primeros versos de la canción Let My People Go, (en la página 155) se cree que fue cantada por esclavos negros partiendo de últimos del siglo dieciocho. Lo he encontrado en internet y se entiende que proviene de una fuente abierta.


    Estoy agradecido por todo el amor, ayuda y apoyo de mi esposa Alexandra, y en su ayuda para que pudiera transformar mis pensamientos, y plasmarlos en esta novela.


    Aparte de esto y para esta edición en castellano estoy muy agradecido a J. Whitten por su traducción muy buena que da como producto una lectura sin costuras del inglés original al castellano


    El relato que van a leer facilita la buena lectura sea cual sea el idioma al que se traduzca y recomiendo efusivamente su lectura. Todo esto es gracias al autor. (nota del traductor)

  


  
    Lo que han dicho los lectores Beta...


    ––––––––


    "Novela de intriga muy impresionante, llena de circunstancias misteriosas y suspense. La historia se desarrolla combinando hechos históricos interesantes y ligándolos al presente con imaginación descriptiva y viva.Los personajes en torno al cofre de mar de la Doctora Margaret están vivos y se nos presentan en una manera sobrecogedora y colorida de una manera que nos transporta a otra época del pasado. .Recomiendo este libro y creo que es de lectura muy agradable... tuvo mi interés cautivo hasta el final.... "


    —Micheline Beniusis, Profesora de Inglés


    ––––––––


    "La historia emprende un viaje de aventuras con una misión atrayente que busca descubrir una vida a través de diferentes continentes, guerra, gozos y penas. Plasma la vida en el siglo diecinueve, expone al lector a la comprensión de las sociedades y culturas diversas en consideración de la historia y los tiempos cambiantes. Esta historia cautivante me ha tenido en muchas ocasiones después de la medianoche en vela hasta que he podido llegar hasta su fin...."


    —Al Beniusis, Contable


    ––––––––


    “Veo este relato como una película tipo ‘Teatro Obra Maestra,’ y solo imaginarme el posible vestuario y dramas es fascinante. Uno se monta a cada lado de las fronteras en lugares tan pintorescos como Grimsby, Niagara-on-the-Lake y Nueva Jersey. Todos somos hijos de los entornos persas e indios, ya que ambos aparecen regularmente en los sucesos de actualidad. La mayoría de estos vestuarios ya están disponibles...”


    —Diana Stevens-Guille, Director de Colegio


    “La historia básica fue un gozo para mí. Se desarrolló la trama de tal manera que sentí deseos de enterarme más de Margaret y como su vida estaba ligada al relato actual....”


    —Dr. Janette MacDonald, Hospital Mount Sinai, Toronto


    ––––––––


    “La historia era muy intrigante y agradable y me mantuvo con ganas de leer y saber más—me agarró desde el principio... disfruté de saltar desde el pasado al presente y la historia/descripciones de periodos que da...”


    —Dr. Josie Marciello, Toronto


    ––––––––


    “Me gusta la idea del sueño del principio de la novela... La trama no solo es cautivante, y hay un aura de misterio- y el conflicto entre Margaret y su familia añade leña al fuego ya que hay tensión por todos los frentes. El entorno que has elegido es el de los hermosos años 1960 en claro contraste con los años 1850. Los has descrito con belleza... la narración en primera personas es muy efectiva.”


    —Sheila Abedin, Profesional de Recursos Humanos


    ––––––––


    “La primera persona, primero, el Doctor Wallidad, luego el abuelo y por último, Margaret constituyen un acercamiento efectivo...la historia es buena y teje los dramas pasados y presentes. Has incluido tantos detalles sobre la vida de Margaret que son tan interesantes. El libro mantuvo mi interés desde el principio hasta el final. Mantuvo mi interés por toda la obra... Creo que este elemento histórico de la historia aumenta el interés que suscita. Los detalles sobre el ferrocarril subterráneo y la Guerra de Crimea son grandes. El añadir a Florence Nightingale también añade interés. El detalle prometido sobre la rebelión también sostuvo mi interés. Ha incluido muchos detalles de gran riqueza....”


    —Margaret Smith, Consejera Jefe, Asesoramiento Socio Económico


    ––––––––


    “¿El relato marco? Sí. Funciona. ... Aunque debo admitir que prefiero la historia de Margaret. Es en parte porque es histórico y en parte debido a su personalidad. ... Me gustan sus entornos descriptivos. Evocan muchas cosas. Bien hecho. También me gusta como el Doctor Walli percibe jardines vaya por donde vaya. .Este es uno de los rasgos memorables de su personalidad...”


    —Guylaine Spencer, Hamilton, Ontario


    ––––––––


    “¿Dos marcos de tramas? Me gusta Añade riqueza y profundidad a la historia...Fue un principio muy efectivo. Por supuesto da incentivo para ir adentrándose uno en la parte introductoria de la historia. También he disfrutado como seguíamos volviendo a aquel sueño, la mujer a caballo, y su pelo ondulante. Ayudó a unir la historia a Wallis y unirla a Margaret también. ¡Fue una lectura agradable! Normalmente necesito por lo menos un mes para leer una novela. Leí tu novela en dos semanas y media. Decide tú.”


    —Stephanie Hill, Diseñadora.


    ”El tratamiento de (Waheed) del Motín Indio desde un punto de vista indio es fascinante para el lector occidental y deberá recibirse muy bien...”


    —Ian Walker, autor de LOCA, and The Virtue of Insanity


    ––––––––
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    Familias Barinowsky y Sharif

  


  Prólogo


  [Ah ko chahie ek umr asar hone tak]


  Un suspiro requiere una vida para afrontarlo,


  [Kawn jeta hai teri zulf ke sur hone tak?]


  ¿Quién vive lo suficiente para que prevalezcan los encantos?


  —Mirza Ghalib, Delhi, 1797 - 1869


  LA LUNA LLENA pendía del cielo despejado como una linterna sujetada por alguna fuerza invisible. Galopamos por encima de una meseta sin árboles que iba cuesta abajo hacia las aguas brillantes de un rio ancho. El gran rio Ganges, pensé, contemplando las numerosas piras funerarias humeantes visibles a lo largo de los ghats[*]. El rio fluía sin fin pareciendo desembocar en los mismos cielos cargados de estrellas para depositar las cenizas de los fallecidos. Mientras que ya había contemplado las centelleantes estrellas en otras ocasiones e innumerables veces, me parecía que tenían algo de extraño aquella noche. Aunque esa noche no me era posible determinar lo que sería aquello. ¿Sería el extraño dibujo que formaban esas estrellas, o su brillantez inusual? Entre el aire cálido nocturno, el sudor chorreaba de mi cara y cuerpo empapando mi liviana túnica de algodón y mis pantalones de montar.


  El jinete que corría por delante de mí envuelto solamente en un manto blanco gesticuló frenéticamente hacia mí para que siguiera la carrera. Si no fuera por el hecho que la que montaba lo hacía de lado y tenía largo pelo rubio que brillaba a la luz de la luna, le hubiera tomado por hombre. Su estilo ecuestre era perfecto; el brillo reluciente de la luna, hizo que su caballo saltara por encima de zanjas secas y maniobró alrededor de grandes piedras sin titubear en su paso.


  Las altas montañas se vislumbraban por delante de ella, por encima de las largas sombras de los racimos de árboles frondosos. Aparte del traqueteo de los cascos del caballo, el sonido inconfundible aunque lejano de fuego de cañones reverberó como si fueran truenos distantes que venían de la ladera más lejana de las montañas. Me incline para asegurarme de que mi mosquete seguía todavía en su funda de la alforja, porque temía que esta doncella tipo Godiva que se lanzaba de cabeza por delante de mí me llevara directamente a la batalla. Mientras que sabía que había estallado una rebelión a lo largo y ancho de la tierra, no me era claro si lucharíamos al lado de los revolucionarios indios o del británico.


  De repente, una silueta de otro jinete sobre un caballo blanco que venía a la carga, apareció a lo largo de la cresta de una pequeña colina moviéndose bruscamente hacia las la cuesta. Algo de aquel caballo y jinete parecía extraño y aparte de eso inquietante. El jinete montaba desplomado en la silla, con la cabeza sobre los crines del caballo y con los brazos envolviendo el cuello de la bestia. El animal corría con todas sus fuerzas como si impulsado instintivamente hacia algún destino específico.


  “Date prisa. Tenemos que salvar al Rani,” me gritó la figura rubia por delante de mí y señalando al jinete herido.


  ¿Un Rani? Solamente fue cuando nos acercamos que noté que el ropaje colorido del otro jinete era resplandeciente como los de una reina india. Parecía herida, y casi sin vida. Su pelo, cabellera larga y morena, fluía por su pálido cuello, por encima de aquel caballo, y el cuello de ella lucía chorros de sangre. Continué mis esfuerzos para mantenerme al paso de las dos mujeres por delante de mí al seguir galopando por esta tierra que se inclinaba cuesta arriba de manera acentuada y que estaba moteada de vegetación que iba en aumento.


  “¿Por qué? ¿Por qué tenemos que ayudarla?” grité a modo de contestación.


  “Fíjate en las estrellas.”


  Eché mi mirada de nuevo a los cielos, y fue entonces que percibí las extrañas formaciones de planetas y estrellas. Los planetas exteriores como Urano, Neptuno, Plutón y otros se habían formado alrededor de la luna en un Yod, o una gran formación a la que también se refieren como El Ojo de Dios o el Dedo del Destino. Yo había oído hablar de esta configuración de planetas en formas de sextiles o quincunxes y era raro en extremo. Estas formaciones tenían lugar solamente una vez por milenio, más o menos y se pensaba que tenían considerables influencias dinámicas sobre las personas sobre las cuales brillaban. Estas personas entonces se convertían en los elegidos, y pasaban a ejecutar hechos milagrosos.


  Me preguntaba si no nos estarían siguiendo. Me erguí en mis estribos, y eché la mirada atrás. Efectivamente, a bastante distancia en el valle era visible un contingente de jinetes. Se deducía de sus cascos relucientes y su formación rígida, que eran de la caballería británica.


  Seguimos galopando persiguiendo al caballo del Rani. Finalmente,  parecía que nuestro destino misterioso se vislumbraba ante nosotros. Era sobre la ladera de montaña remota que se encontraba dentro de una pequeño valle, casi escondida por los riscos circundantes y arboledas. La luz de la luna brillaba sobre algunas estructuras de arenisca con forma de pirámide como si fueran las de un templo. Parecía un sitio perfectamente oculto que sería ideal para esconderse del enemigo.


  La mujer rubia iba ganando distancia, considerablemente por delante de mí. Volví a oír que me gritaba, “Ven antes de que sea tarde. El Rani Jhansi es la última esperanza de la India de libertad.”


  “¿Cómo podemos salvarla? Solo somos dos. El ejército británico al completo está detrás de esa montaña,” grité en respuesta.


  “Kali nos asistirá. ¿No ves a la diosa volando sobre la cima de la montaña?”


  Eché una mirada detenida hacia la cima. Durante un rato, aparte de las copas de los árboles no pude ver mucho más. Entonces repentinamente, como si por arte de magia apareció ella en el horizonte. Era la mujer de cuatro brazos montando en un tigre. Blandía una espada en una mano y en las otras lo que parecían un tridente, una cabeza cortada, y una copa rebosando de sangre. Llevaba una falda hecha de brazos humanos y una guirnalda de blancas calaveras humanas que relucían blancas a la luz de la luna. Nos contempló con ojos rojos ardientes que eran refulgentes como brasas en su cara de color azul oscuro. Era la diosa madre Kali.


  Mi corcel esforzado echaba espuma por la boca, pero a pesar de esto en un último esfuerzo de sacarle una última explosión de energía y poder acercarme más a las dos mujeres exóticas y Kali, me espoleé duro. La bestia relinchó con fuerza y cayó repentinamente de rodillas. Me lanzó de la silla y caí bruscamente al suelo polvoriento, provocándome pitidos en los oídos.


  ******


  Este fuerte pitido en mis oídos, al final me di cuenta que era el pitido del despertador de la mesilla. Una vez más, me había despertado en mi cama con las sábanas empapadas de sudor. Era otra de las pesadillas recurrentes que me habían atormentado desde que había llegado a Delhi desde Estados Unidos. La Godiva rubia misteriosa se encontraba conmigo en sueños en diferentes entornos.


  El reloj marcaba las seis de la mañana, que me sugería que era hora de levantarme de la cama, afeitarme, ducharme, y prepararme para otro día ajetreado en el hospital. O por lo menos, eso es lo que pensaba yo


  Capitulo Uno


  Un descubrimiento fascinante


  
    1965, mayo: Delhi, India

  


  El DIA AJETREADO que me esperaba ocupaba mis pensamientos a la vez que quitaba el contacto del motor del Volkswagen Escarabajo en la plaza de aparcamiento reservada Solo para médicos del Hospital Lady Dufferin. Sin embargo, no tenía ni idea de qué iba a significar el lanzamiento del capítulo más intrigante de mi vida, sobre el subcontinente indio.


  A pesar de haber estado ya de vuelta a la India por ya casi un año, al ser un médico americano de visita procedente del Hospital Universitario Johns Hopkins, todavía no me había re climatizado frente al calor intenso de esa parte del mundo. Al bajar del coche, el aire húmedo me recibió presagiando el comienzo de un largo verano de Delhi. Saliendo del aparcamiento de hormigón al sol brillante, me fui dando un paseo por el jardín pintoresco del hospital devolviendo los namestes y los salaams y los chaukidars y los maalis. Habían fuentes de las cuales brotaban centelleantes chorros de agua, y habían rociadores bañando las plantas que parecían así compensar por las promesas de lluvia incumplidas de la naturaleza. Lechos atrayentes de laurel, hibiscos y rosas llenos de flores coloridas de rojos, amarillos o morados bordeaban el camino. Iban bailando en la suave brisa de manera alegre, y esforzándose para beber de las gotas del rociado de agua pasajero.


  La estructura imponente de dos plantas de arenisca roja del Lady Dufferin creado en un estilo Mughal extravagante parecía más un palacio nawab que un hospital. Mi reloj de pulsera indicaba que eran cerca de las ocho. Como era consciente de que la entrada principal estaría atestada de pacientes y visitas, caminé rápidamente por los senderos entre céspedes meticulosamente recortados y entré al hospital por la puerta trasera. Me abrí paso por el laberinto de pasillos con olor a antiséptico hacia mi despacho.


  En el pasillo central vi a Premila, la enfermera de nuestra unidad de cirugía que venía corriendo hacia mí moviendo ante mis ojos una hoja de papel.


  “Doctor Sharif.”


  Le esperé, y sofocada de la carrera, me entregó el mensaje. Antes de volver a irse me sonrió y me deseó un nameste—juntando las palmas y yo resondí con un ligero asentimiento de la cabeza. Le di las gracias y le devolví el saludo. 


  La nota era de mi jefe, el Doctor Rao. Había escrito con su caligrafía ilegible: Wallidad, podrías venir a verme a primera hora de la mañana.


  Una vez en mi despacho llamé a la jefa de enfermeras para que hiciera esperar mis citas un rato. Colgué mi americana de color beige en el armario y me puse la bata blanca de médico. Acercándome al espejo para peinar mi pelo oscuro ondulado, que en estas condiciones tan húmedas tenía la tendencia a deslizarse por mi frente- no podía evitar percatarme de cómo el sol indio había curtido mi piel dejándola de un tono cobrizo. Esta transformación me daba una vez más el aspecto de hijo nativo de la tierra que había abandonado de adolescente, hace ya casi dieciocho años. Mientras avanzaba hacia el otro extremo de la unidad de cirugía, mis pensamientos personales se quedaban en mi vuelta inminente a casa en Baltimore.


  Abriendo la puerta pulida de caoba que tenía esa placa de latón brillante que rezaba Doctor S. RAO – Jefe de Cirugía me preguntaba qué podía ser aquello tan importante por lo que el Doctor Rao quería verme inmediatamente. Normalmente, no le veía hasta después de terminar sus deberes matutinos.


  La enfermera Premila atravesó la sala de espera y entró al despacho para anunciar mi llegada. El Doctor Rao en persona se acercó a la puerta luciendo camisa blanca, pantalones oscuros y una corbata roja fina.


  Me saludó en voz alta. “Doctor Walli, ¿cómo está usted?”


  Sonriéndole asentí y pregunté por su salud Él era una persona alta y delgada de tez oscura como los de las provincias centrales de la India. Dándome la mano, puso su otra mano sobre mi hombro y me llevó a su despacho. Con un gesto me dirigió hacia el nicho que tenía para visitantes que tenía al lado de la ventana mirador desde la cual se vislumbraba una vista pintoresca del jardín. Mientras tanto, fue a su mesa a revolver y barajar entre papeles, aparentemente buscando algo.


  “¿Qué pasa, Doctor Rao?” dije, sentándome sobre el sofá de piel de color bronceado. Vi un libro cuyo título era, La historia de Lara, con la letra tipo cirílico bordeando el lomo. Estaba tirado en la mesita de café caoba entre revistas. El título me intrigaba. ¿Una novela rusa? Sin embargo, conociendo su amor por la literatura, no le di más pensamiento. Él se sentó en el sofá de enfrente y se daría cuenta que estaba yo algo impaciente, y además al darle un “no gracias” al ofrecerme él café. Se acercó y sin rodeos me explicó el motivo de la reunión.


  “Se trata de devolver un cofre de mar a su propietario.”


  Yo me considero una persona que no se deja intimidar fácilmente la mayoría de las veces, pero ante esta mención aparente del equipaje de alguien, me quedé intrigado. “¿Un cofre de mar, dice usted? pregunté por fin, sin estar seguro si le había oído bien.


  “Sí, verdaderamente un viejo cofre de mar. Un gran cofre, que pertenece a una doctora,” viendo la hoja de papel que traía yo en la mano, y continuó, “Se llama Margaret Wallace. Según tenemos entendido fue una de las primeras trabajadoras médicas del St. Stanley. Oigo que en un principio habían solicitado que se uniera a ellos la doctora Florence Nightingale, pero en ese momento ya estaba ocupada en Crimea, y enviaron a la doctora Margaret en su lugar. Sin embargo, ella probablemente no era británicas, porque el letrero del cofre indicaba la dirección de la Misión Americana de Futtehgurh”. Hizo una pausa, probablemente preguntándose si me estaba impacientando con esta historia. Al ver mi indiferencia, finalmente fue al grano y me preguntó, ¿Sería posible que localizara a su familia? Quiero decir cuando vuelva a América y les entregue su cofre.”


  “Si, supongo que sí. Pero ¿por qué se me está pidiendo que lleve este cofre de vuelta a su padres?” inquirí respetuosamente, suprimiendo mi impulso de preguntar más directamente qué era lo que nada de esto pudiera tener que ver conmigo.


  “Bueno, verá, Doctor Sharif. Este no es un cofre cualquiera. Lleva aquí guardado en el almacén de nuestro hospital ya bastante tiempo, y antes de eso estuvo en otro hospital, probablemente el de Jhansi, durante mucho tiempo.”


  “¡Estuvo trabajando en St. Stanley’s! ¿No sería esto durante los años 1800?” Mi voz de elevado tono dejaba entreverse mi desconfianza. Me inundaba el cerebro todo tipo de posibilidades concerniente a la dueña y las pertenencias personales que el cofre podría contener. ¿Una doctora? ¿Qué puede haberle invadido para que entrara en una profesión tan tercamente guardada por los hombres de aquellos días, y después venir tan lejos como suponía venir hasta la India? Aparte de esto, la mención suya de Jhansi le sonaba aunque no lograba identificarlo en ese preciso momento.


  Oí al Doctor Rao diciendo, “Sí, el guarda cree que lleva aquí desde por lo menos 1857. Al no reclamarlo nadie, el cofre se quedó guardado bajo llave olvidado y en un almacén.”


  Esta información adicional me asombraba. “¡1857! Exclamé repentinamente Entonces debe de haber estado aquí durante el gran mot.....digo, rebelión” Rápidamente me contuve de decir “motín” porque sabía que la mayoría de los patriotas indios eran muy sensibles ante esa palabra y preferían llamar este evento histórico “La primera ´Guerra de Independencia de la India.” Aunque esta estaba sin concluir, la mayoría de los historiadores se referían a ello como la Rebelión. Yo imploré, “De nuevo le digo Doctor Rao, ¿por qué he de ser yo el que tiene que llevar este cofre de vuelta a América?”


  “Nuestra Junta Directiva, a cuya reunión asistí ayer, considera que usted es la persona más apropiada para devolver el cofre a los descendientes de la dueña. Creemos que siendo oriundo de esa parte del mundo, y habiendose sido, digamos, ´nacionalizado´ en América,” sonrió “se le podría confiar esta tarea importante. Y me atrevo a decir que es una misión algo sensible.”


  “Pues gracias, y me alegro de saber que los directores tienen tanta confianza en mí. Sin embargo, no les prometo nada. Tendré que pensarlo.”


  “Si, por supuesto. Tómese su tiempo. Sin embargo necesitamos saber su decisión pronto.” El Doctor Rao cruzó las piernas. “Por cierto, Walli, ¿no les pilló a parte de tus familiares cercanos la Rebelión de 1857?”


  “Sí. Según algunas de las historias que mi abuela me ha contado. Mi abuelo sirvió bajo el último rey Mughal en Delhi, y luego en el del Rani de la caballería de Jhansi. ¿Y usted, Doctor Rao? ¿No estuvo también su familia involucrada en el conflicto?”  


  “Sí. Lamentablemente fue así.,” contestó, y luego preguntó precipitadamente, como si deseara cambiar de tema, “¿Cómo está su abuela?”


  “Ahora tiene más de ochenta años, y se mantiene bien, gracias.” Yo sí sabía que la familia del Doctor Rao era oriunda de Jhansi y ya que mi abuelo había estado allí durante 1857-1858, tenía esperanzas de aprender un poco más sobre ese reino. Fue entonces que se me ocurrió. Qué coincidencia, pensé, el haber visto al Rani en mi sueño de la noche anterior. Sin embargo, en ocasiones anteriores, cuando preguntaba al Doctor Rao por su pasado familiar, me había encontrado con evasivas. Me había dado la impresión de que no deseaba hablar de ellos ni de Jhansi. Por lo tanto, no quise presionar en buscar detalles.


  “Por cierto, Walli. Por favor mantén esta información crucial en la más estricta confidencialidad o por lo menos hasta que hayamos podido entregar el cofre en su casa o la de alguna otra persona en América, y hasta que se localicen los descendientes del dueño.”


  “¿Por qué tanto secretismo Doctor? ¿Hay alguien más persiguiendo el cofre de mar? ”


  “No, pero es solamente una precaución.” Sonrió. Me percaté que juntó las puntas de los dedos de una manera característica que hacía cuando no deseaba entrar en detalles. “Para mantener lejos a los investigadores o los caza fortunas. Me alegro oír que tendrás en consideración el ayudarnos. Comamos juntos, y hablemos de ello.”


  Levantándome del sofá asentí con la cabeza y salí rumbo a mi despacho.


  Pasé el resto de la mañana cumpliendo con mi horario frenético como el especialista Gastroenterólogo del hospital en problemas de vesícula biliar y otros órganos internos. Aparte de esto estaba aprendiendo más sobre enfermedades tropicales como la cólera y la malaria. Por lo tanto, no conseguía ni un momento para reflexionar más sobre la extraña pero aparentemente importante tarea de cirujano jefe que tenía que desempeñar. La típica cola de pacientes llenaba la antesala. Dediqué la mañana entera a reconocerles.


  Me encontré con el Doctor Rao de nuevo para comer con él en la cafetería. Nos sentamos en una mesa en el rincón. Un camarero con turbante vino a tomarnos el pedido. El Doctor Rao, vegetariano, eligió solamente platos sin carne: arroz, curry de verduras, y masala-dosa. Yo pedí un par de trozos del pollo tandoori, curry de lentejas, y pan naan. El camarero nos trajo nuestros pedidos de bebida lassi. Dimos sorbos a la bebida refrescante en nuestros vasos de cobre cubiertos de grabados minuciosos alrededor de los bordes. Después de algo de charla ligera sobre nuestras familias y sobre asuntos generales, charlamos sobre el asunto de intriga cuyo centro era un descubrimiento fascinante-el cofre de mar. El Doctor Rao me proporcionó más detalles. Hablamos durante algo de tiempo sobre ello hasta que llegó la comida que habíamos pedido, y poco después llegaron nuestros compañeros que se sentaron con nosotros en la mesa. Pronto nos vimos participando de la charla en general con ellos, y nos pusimos a comer. Después de comer salí presuroso para operar. Tenía una colecistectomía vesicular biliar para esa tarde, En aquel entonces estábamos mejorando la técnica laparoscópica- practicada por primera vez sobre humanos por un doctor sueco a principios de los 1900. Tenía que ver con minimizar el tamaño de las incisiones abdominales practicadas sobre los pacientes. En comparación con el procedimiento quirúrgico mayor, los casos estudiados se beneficiaron considerablemente a raíz de este nuevo proceso, ya que se les podía dar el alta hospitalaria en el mismo día o al día siguiente a la operación. Los médicos internos se aprovechaban para conseguir toda la práctica posible sobre esta especialidad durante mi estancia programada de un año en el hospital. Como resultado, durante esos últimos días de mi internado en ese hospital, me vi inundado de peticiones de guía o formación en este procedimiento.


  Esa tarde, y con toda la presión resultante del trabajo, casi me olvidé totalmente del cofre de mar. Sin embargo, luego, en mi despacho, la petición del Doctor Rao volvió a mis pensamientos. Vaya. ¿Qué iba a hacer yo con el cofre que se me había encomendado? Debería por lo menos verlo antes de que se me enviara a mi casa.


  Cuando el sol de última hora de la tarde estiró sus dedos dorados y perezosos a través de los cristales de las ventanas de mi despacho del segundo piso significando que el día había llegado a su final, solté un suspiro de alivio y salí al balcón para respirar aire fresco. Este punto más alto me revelaba la verdadera simetría artística del jardín abajo. El charbagh típico Mughal con sus céspedes biseccionados y cuarteados con canales de agua y fuentes presentaban un entorno que proporcionaba alivio para la vista cansada. El jardín terminaba donde estaba la tapia exterior del mismo, con trepadoras de buganvillas que se remontaban a la tapia, colmadas con flores exquisitas color rojo, amarillo, y morado. Más allá quedaba la gran ciudad vibrante.


  Los sonidos del tráfico de la ciudad, como gritos salidos de la civilización de siglos de edad que había acunado, reverberaban en mí. En la distancia la metrópolis, reventando de personas, vehículos, minaretes, y rascacielos- una mezcla de edificios antiguos y modernos-brilló entre los rayos del ocaso del sol. Por un lado yacía la vieja Delhi, la ciudad construida por anteriores gobernantes, los Mughals. Por la otra ribera permanecía la ciudad que había diseñado Sir Edwin Lutyens, Nueva Delhi- la ciudad construida por ocupantes posteriores. A menudo me había preguntado cómo, un viajero en el tiempo, que provenía de imperios pasados que habían florecido aquí durante siglos, reaccionaría al ser testigo de la mezcla fascinante de arquitectura antigua y moderna que era de lo que estaba hecha la actual ciudad capital. Eché la mirada a la distancia para localizar el Connaught Place circular donde mi tío Arif Sharif todavía regentaba su boutique de joyería. Él y mi abuela estaban entre los últimos residentes de Delhi supervivientes de los de las viejas generaciones de familias Mughal. Habían perdurado a través de numerosas guerras contra los afganos, persas, sikh, rajás indios, los británicos, y por último los disturbios civiles de los días que siguieron la Independencia de 1947 y la partición de la India.


  Se me ocurrió que al igual que el día debe devenir en atardecer, y el atardecer tiene que dar lugar a la oscuridad, todas las civilizaciones se tienen que transformar eventualmente en entidades bien definidas. Las sombras alargantes del ocaso que descienden desde los rascacielos, bóvedas de las mezquitas, y altos árboles presentan una imagen de Delhi a la puesta del sol, que es la misma que puede que haya inspirado a los historiadores a llamar los últimos días del imperio Mughal anterior a 1857 la Era del Atardecer.


  Desde el último de los Mughal, mis pensamientos se volvieron hacia el cofre de mar de la Doctora Margaret. Cielos, llevaba ahí tirado más de cien años. ¿Por qué no había vuelto ella a recuperarlo? ¿De dónde era ella? ¿A dónde fue ella?


  *****


  Aquella tarde en camino de vuelta a mi piso, la reunión con el Doctor Rao me pasó por la mente de nuevo y se volvió a reproducir como una vieja película casera chapucera. Conducir en el tráfico de hora punta requería habilidades que solamente se podían adquirir sobre las calles de Delhi. Era necesario maniobrar no solamente entre el tráfico sino también entre la masa de los peatones. Rebosaban desde las aceras, iban sorteando vehículos y cruzaban calles como si se estuvieran dando un cómodo paseo por los Jardines Shalimar. Los ciclistas iban revoloteando dentro y fuera y alrededor de los coches en movimiento, autobuses, taxis, y ricksaws. Las bocinas repitaban sonando a elefantes trompeteros en estampida, cada cual intentando imponerse al otro. La escena me recordaba a un dicho bastante repetido que dice así: “En Delhi, el paso pertenece al vehículo mayor.”


  Mientras que adelantaba a un autobús abarrotado con sus pasajeros agarrándose por peligro de muerte de las puertas e incluso del parachoques trasero, no podía evitar pensar en los esfuerzos que los seres humanos han de realizar y nuestra confianza los unos para con los otros en espera de una mano tendida de ayuda para poder sobrevivir en este mundo. Fue entonces que la voz del Doctor Rao volvió a mi mente pidiéndome que le ayudara a encontrar los familiares de la doctora y devolviera el cofre a ellos. Había pensado que asentir al encargo sería lo moralmente correcto, como un acto simbólico de agradecimiento por mi periodo de servicio en el hospital histórico. El Hospital Lady Dufferin fue establecido durante el Raj, y se le había dado el nombre de su patrona, la esposa del virrey británico. Sin embargo, parecía haber otra, posiblemente mística razón. Este cofre era a mi parecer como uno de los últimos vestigios restantes de la presencia de los británicos en la India. Los cronólogos normalmente apuntan como principio del dominio británico al año 1757. Ese año, Robert Clive, que dirigía las fuerzas de la Compañía de India del Este habían expulsado a los franceses de su asentamiento en la ciudad india del sur Chandernagore. Entonces, en Plassey, derrotó al ejército de Siraj-ud-daulah, el Nawab de Bengal. Aunque esas batallas no duraron mucho, los eventos que siguieron tuvieron consecuencias eternas para ambas naciones, y ciertamente para el mundo entero.


  Estos pensamientos mundanos hicieron que mi retorno al cofre de mar pareciera tan importante, como algo que Lady Dufferin misma me había pedido que hiciera, y con su mirada real con la que me contemplaba desde el retrato ejecutado en ricos rojos, azules, y toques de óleos amarillos que colgaba en el vestíbulo del hospital. Ese retrato se había enfrentado a mí de nuevo a mediodía en camino a la cafetería. Los ojos de Lady Dufferin me detuvieron ahí mismo como recordatorio de la historia benévola del hospital. “Se lo debes a esta mujer tenaz, doctor, que es una de las primeras en venir a la India. Restaura su cofre a su familia. Ayuda a su alma para que descanse en paz.” Parecía dictarme el retrato.


  Evadiendo otro taxi que se dirigía a mi coche me acordé de algunos trocitos de la conversación que habíamos mantenido el Doctor Rao y yo en voz baja durante la comida.


  Dijo, “Walli, hay otra razón por la que creo que eres el adecuado para llevar a cabo la tarea.” Ignoró mi cara en blanco y siguió. “Creo que tu hermosa esposa podría ayudarnos a encontrar la familia de la Doctora Margaret. Recuerdo haber conocido a Alexandra en la recepción de navidad del año pasado, cuando estuvo de visita con motivo de las fiestas. Si recuerdo bien, mencionó que era oriunda de Canadá. ¿No?”


  “Si, Nos conocimos mientras que yo estudiaba en la Universidad de Toronto. Pero, ¿por qué piensa que ella podría ayudar?”


  El Doctor Rao sonrío. “Aunque la placa en el cofre indica que Margaret era de alguna parte de Estados Unidos, yo intuyo que es más probable que fuera de Canadá.”


  Esa información me confundía. “¿Por qué Canadá?” exploté.


  El Doctor Rao tomó otro sorbo de su bebida, sonrió, y dijo, “Te voy a enseñar algo.” Sacó un sobre del bolsillo de su chaqueta. Metiendo dos dedos en el sobre, deslizó de él una pequeña tarjeta envuelta en celofán y la colocó sobre la mesa delante de mí. “Es de una de las colecciones de mi sobrino.”


  Me quedé mirando la tarjeta. Era del tipo que los coleccionistas de numismática utilizaban para hacer exposición de sus colecciones más valiosas. A través del plástico transparente habían tres sellos similares visibles. Ilustraban una imagen borrosa sobre fondo azul de la joven Reina Victoria con labios apretados y grandes ojos expresivos llevando la corona enjoyada, un collar y pendientes de péndulo a juego. Correos de Canadá Doce Peniques estaba escrito sobre el marco ovalado que rodeaba la imagen. De las fotografías que había visto, el retrato de la reina parecía ser de uno de sus primeros retratos que sería probablemente de 1837, el año en el que accedió al trono. Recogí la tarjeta y la examiné de cerca. Los sellos parecían auténticos ya que sus matasellos aunque algo borrosos indicaban “1856”. Tragué nerviosamente y mire al Doctor Rao incrédulo; quien en ese momento me echaba una mirada tipo Sherlock Holmes. “Estos parecen ser de la primera emisión de estos sellos canadienses en particular. ¿Dónde los consiguió tu sobrino?”


  “Oh, los ha tenido la familia durante bastante tiempo. Mi sobrino dice que se los dio su abuelo quien a su vez dice que cree que se encontraron en un sobre que había dentro de una vieja novela inglesa.”


  “¿Tiene el sobre?” le pregunté.


  “No, desafortunadamente no. Alguien quitó los sellos a base de vapor y tiró el sobre.”


  “¿Y esto era en Jhansi?”


  “Si, en Jhansi. Así que ya ves, Walli, esta información hará más fácil que tú y tu esposa localicéis a los herederos del cofre.”


  “¿Cómo puede estar tan seguro que estos sellos son de una carta dirigida a Margaret?”


  “No tengo certeza, por supuesto. Pero hay rumores en nuestro círculo familiar que la doctora había prestado el libro a uno de nuestros familiares,” dijo, y concluyó con, “Es muy posible que ella fuera de Canadá.”


  Yo estaba impresionado, porque esta era la primera vez que él me había confiado por lo menos este tanto sobre su familia. Sin embargo, era obvio que no me quería confiar más detalles. Yo simplemente dije, “Sabe, Doctor, Canadá es un país vasto en extensión.”


  “Si pero no tiene casi población en comparación con la que hay aquí en la India.” Yo me mantuve en silencio y él persistió, “Y por otro lado, sus propios contactos familiares aquí en Delhi le podrían ayudar. Seguramente que su abuelo debe de haberle conocido.”


  Debo admitir que estaba intrigado por la extraordinaria posibilidad de que el abuelo hubiera llegado a conocer a esta señora. Tenía curiosidad ya que como yo me había casado y me había asentado en Norteamérica, no me llevaba bien con mis padres. De hecho no les había visto desde hacía algo de tiempo. Por lo tanto, como no había habido nadie que me contara cosas sobre él, la vida de mi abuelo era un misterio para mí. Yo había deseado desde hacía mucho tiempo llegar a conocer más sobre su papel en la revolución de 1857.


  Después de más persuasión por parte del Doctor Rao para que aceptara el cometido, finalmente dije, como si me moviera una fuerza invisible y sobrenatural, “Vale, veré lo que puedo hacer, Doctor. Tendré que hablar primero con mi esposa. Devolver el cofre a la familia de la doctora Margaret podría ser una tarea imposible. No le sorprenda si recibe el aviso de que se ha devuelto el envío,” dije.


  Se había reído. Justo en ese momento habían llegado a la mesa nuestros compañeros y el Doctor Rao rápidamente se metió los sellos históricos en el bolsillo. Me confundió un poco el hecho de que no quisiera enseñarlos a los demás. Todo esto lo atribuí a su naturaleza enigmática habitual.


  Mientras entraba con el coche a los Apartamentos Intercontinentales de Delhi, me hice una nota mental de llamar a Alexandra la mañana siguiente sobre las seis. Calculando la diferencia horaria, todavía sería la tarde anterior en Baltimore, y sería una hora conveniente para ella. Después de su día extendido habitual, a esas horas estaría ya de vuelta del despacho de abogados.


  
    *****

  


  “Hola querido, ¿cómo estás?” La voz de Alexandra sonaba alegre tan pronto como cogió el teléfono. La operadora de larga distancia habría mencionado que la llamada provenía de Delhi.


  “Bastante bien, cariño, ¿y tú?” Hice lo posible por mostrarme lo más animado posible, para prepararle para las noticias que quería compartir con ella. Después de los habituales comentarios triviales y preguntar por nuestras respectivas familias y trabajos, fui al grano. “Escucha, querida, va a llegar un cofre dentro de unas semanas vía un transportista internacional. Por favor recíbelo y que lo guarden en el sótano y sin abrir.”


  “Vaya, ¿está lleno de todos los regalos que nos mandas de tu parte?” bromeó.


  “Puede que haya regalos dentro, pero no para nosotros, El cofre no me pertenece a mí...”


  “Oh! ¿De quién es entonces?” preguntó en tono sorprendido, por encima de las interferencias de la conexión telefónica.


  “Cariño, no te lo vas a creer. Pertenece a una americana o, piensa el Doctor Rao que a una doctora canadiense.” Le di los detalles y le dije lo que me habían pedido que hiciera.


  “¿Pero por qué no lo pueden devolver ellos mismos?” era su pregunta evidente.


  Me la podía imaginar jugueteando con su pelo rubio entre los dedos, que era lo que ella hacía cuando se encontraba algo confundida.


  “Es una historia muy larga. Parece que dejaron de saber de ella durante la guerra de 1857. Sencillamente parece que desapareció.”


  Alexandra persistió, “¿Pero no han intentado localizar a su familia?”


  “Creo que sí. El Doctor Rao me dice que hicieron varios intentos a través de los canales normales del gobierno y a través de las sociedades misioneras que según ellos creen fueron los que en un principio le patrocinaron a ella, e incluso a la Cruz Roja, pero sin ningún resultado. Todos estos intentos les llevó a callejones sin salida y sin ninguna constancia de la localización de la doctora Margaret o la de sus familiares.”


  “Hmm... ¿me pregunto qué hace que piensen que tú sí vas a tener éxito?” murmuró Alexandra obviamente complacida con esta noticia sorprendente. Yo le imagine- sus preciosos ojos azules brillando, una mano sujetando la barbilla, esa cara de desconcertada.- perdida en el pensamiento. Después de un silencio breve, preguntó, “Así que ¿qué hay dentro del cofre?”


  Era una oportunidad para mí de comunicarle la otra parte de la noticia extraordinaria. “No te creerás esto, cariño, pero no lo sabemos. Realmente nadie lo sabe.


  “¿Qué? ¿Por qué eso? ¿No han abierto todavía el cofre?”


  Intenté permanecer lo más compuesto posible antes de contestar, “No. El cofre no se ha abierto que yo sepa desde que ella misma lo llenó.”


  La pregunta impaciente de Alexandra fue, “¿Pero por qué diantres no?”


  “Verás, cariño, tiene que ver con algunas de las costumbres y tradiciones religiosas de esta parte del mundo. Ya sabes que no les gusta tocar a los extraños prefiriendo saludarse uno al otro desde cierta distancia. No tengo mucho conocimiento en este tema, pero hay varios grupos aquí que creen en el carácter sagrado del espíritu de la persona fallecida; consideran que una parte del alma de la persona permanece en las posesiones que deja tras ella. No sé, pero parece que creen que sería una gran falta de respeto al espíritu de la Doctora Margaret que se permitiera abrir su cofre y dejar que sus pertenencias se tocaran libremente por lo menos por parte de cualquier persona que no fuera de sus familiares o descendientes directos. Sería como si hubieran violado la santidad del cofre.”


  Intenté dar más explicaciones sobre estos conceptos de santidad espiritual de manera explícita que muchas veces adoptaba al explicar los por menores de la cultura india a los norteamericanos. Sin embargo, y debido a la falta de respuesta, parece que estaba teniendo poco éxito en mi empeño.


  “Madre mía. Este es material muy espiritual. ¿Así que he de entender que no debemos abrir el cofre sino solamente localizar a la familia de la Doctora Margaret y entregárselo en la puerta de su casa?”


  “Sí. Esas son las instrucciones.”


  “Si me preguntas a mí, suena a una especie de tapadera” me dijo ella, y hablando como el abogado que era.


  Yo dije como ingenuo, “No, no creo que sea nada de eso. Me parece a mí que el hospital está intentando cumplir con su responsabilidad entregando las posesiones de un notable médico con seguridad y de manera correcta a sus familiares” añadí con una carcajada, “Ya que ella era americana, como sabes.”


  Se rio de esta deducción. “Así que ¿qué es lo que fue de la Doctora Margaret? ¿Falleció allí?” preguntó Alexandra.


  Intenté responder a sus preguntas basado en lo que había aprendido del Doctor Rao hasta ese momento. “Bueno, ese es un completo misterio. Deduzco que hay varias teorías sobre el lugar adonde fue después de abandonar el Hospital de St. Stanley´s en 1856, justo antes de la guerra. Se cree que recibió petición del Rani de Jhansi para que tratara a uno de los príncipes que aparentemente estuviera enfermo de gravedad. La última vez que nadie vio a la doctora en Delhi fue momentáneamente en una calesa escoltada por algunos de los sowars del Rani, y dirigiéndose dicha calesa hacia Jhansi—como sabes, la ciudad que hay a unos cientos de millas al sur de aquí. Entonces la Rebelión estalló, y mientras que todo el mundo sabe lo que ocurrió con los rebeldes, nadie sabe lo que le ocurrió a ella.”


  “¿No hay leyendas urbanas que versan sobre lo que le ocurrió al Rani y a la buena doctora?” preguntó Alexandra, con tono de fascinada.


  “El Doctor Rao me contó sobre algún que otro rumor de bazar. Aparentemente varios militares rusos estuvieron asignados a las fuerzas del Rani en calidad de consejeros. Algunos creen que el verdadero motivo que tenían de estar era para provocar la Rebelión—”


  Alexandra interrumpió emocionada, “Bueno, parece que fueron salvados por los rusos.”


  “Es posible, pero todavía no sabemos lo que fue de ella, o quienes son o donde se encuentran sus familiares supervivientes—”


  Alexandra añadió de nuevo. “Espera un minuto. ¿No sirvió tu abuelo también en el ejército del Rani? ¡No sabría algo sobre Margaret?”


  “Sí. Posiblemente. Voy a ver a la abuela pronto. Se lo voy a preguntar.”


  Alexandra hizo una pausa durante un momento. Parecía haber adquirido interés en la historia. “Supongo que podría preguntarles a algunos de mis primos en Rusia si han oído hablar de un Indio Rani que hubiera recibido ayuda de una doctora americana y oficiales rusos. Ya sabes, las habladurías viajan como el viento, especialmente en los círculos de San Petersburgo y Moscú.”


  Me pregunté en voz alta sobre la Doctora Margaret y sus posibles conexiones rusas. “¿Pero por qué les habría pedido ayuda a los rusos? ¿No podría haber pasado directamente al bando de los británicos? ¿Por qué no le iban a apoyar estos?”


  “Podía haberlo hecho. Por lo que más sabemos, podía haber vuelto a Norteamérica,” dijo Alexandra


  “Es una buena posibilidad, y eso es lo que cree el hospital. Sin embargo, el Doctor Rao piensa, y basado en esos viejos sellos, que volvió a Canadá. Así que querida, ¿podrías también preguntar a los miembros de tu familia de Toronto si pueden descubrir descendientes de una Doctora Margaret Wallace en Ontario o en cualquier otra parte de Canadá?”


  “Veré lo que puedo hacer.” Su voz adquirió el tono firme que adquiría cuando se comprometía a cualquier proyecto de importancia.


  *****


  Una mañana, unos días después, mientras que salía de la rampa del aparcamiento de mi edificio, me fijé en un coche de color oscuro aparcado junto al bordillo. Pude distinguir que se trataba de un Volga ruso por su parachoques delantero llamativo grande y cromado con el sabueso corredor en miniatura grabado en el capó. El conductor estaba leyendo el periódico, pero parecía que lo utilizaba más bien para taparse la cara. Al pasar a su lado, conseguí echarle un vistazo con el rabillo del ojo. Tenía la cara quemada por el sol, con pelo de corte militar rubio y con rasgos inconfundiblemente eslavos. Me dio el pálpito de que era ruso.


  Conduje hacia el hospital, con cuidado de evitar la fila habitual de autobuses, taxis, richsaws, y otros vehículos del tráfico de hora punta, todos estos con el objetivo de adelantarse los unos a los otros y a mí. Vi de nuevo al Volga azul en el retrovisor, a través de las ventanas ovaladas de mi Volkswagen Escarabajo. Estaba allí todas las veces que miraba y por todo el camino al trabajo. El conductor no intentó adelantar y mantuvo una distancia de separación respetable. Cuando torcí hacia la entrada del hospital, este coche, en cambio, no me siguió.


  Después de aparcar mi Escarabajo, esperé en el jardín y mire hacia la calle y a ambas entradas del hospital para localizar al coche y su conductor. No podía ver a uno ni al otro. Pareciéndome que era simplemente una extraña coincidencia, continué camino a mi despacho.


  Esa tarde, al comer con el Doctor Rao, mencioné el curioso incidente con el Volga ruso azul oscuro que me había seguido hasta el mismo hospital. Exclamé en broma, “Parece que los rusos vienen a por mí, Doctor sahib.”


  Mientras que parecía estar preocupado, simplemente se rio de ello. “Oh, Walli. Me parece que estás leyendo demasiadas novelas de espionaje de la guerra fría.”


  “Pero señor, ¿podría tener que ver con el que estuviera custodiando el viejo cofre?” insistí. “Me mencionó usted que alguien más podría estar interesado en él.”


  “No, no. Eso no es posible. El cofre está seguro con nosotros. Tenemos vigilantes de seguridad aquí en todo momento. No te preocupes del coche. Probablemente estuviera recogiendo a otros europeos, personal extranjero de la embajada que posiblemente estuvieran alojados en tu edificio.”


  Mientras que esta opinión era plausible, ya que había otros europeos residiendo en mi edificio, todavía tenía curiosidad sobre el cofre de mar. Pregunté, “Así que Doctor Rao, ¿Cuándo podré ver este precioso cofre?”


  “Por supuesto, creo que debería echarle un vistazo antes de que lo enviemos. Le pediré a Mila que arregle para que pueda ser así.”


  Terminamos de comer y cada uno se retiró a sus respectivas responsabilidades. Sin embargo, esa tarde mientras que estaba en el balcón tomando algo de aire fresco y contemplando la ciudad, me volvieron a la mente los eventos de la mañana. Me acordé de la conversación que había mantenido con Alexandra anteriormente, y que le había contado la participación de agentes secretos rusos según versaban los rumores, como parte del relato de la Rebelión de 1857. Sonaron campanas de alarma en mi cabeza. Cielos, ¿conocería la KGB la existencia del cofre? ¿Habrían escuchado la conferencia telefónica que había mantenido con Alexandra? ¿Qué podría haber en el cofre que tuviera tanto interés para los rusos después de todo este tiempo?


  Esa tarde, después de volver de una buena sesión de ejercicio en el gimnasio del hotel, —con las máquinas, y con los programas de boxeo y karates—estaba en mi pequeño salón, leyendo el periódico y disfrutando de algo de música de jazz con la emisora de radio Voz de América, cuando sonó el timbre de la puerta. Bajando el volumen me levanté y abrí la puerta. Ahí en el pasillo estaba una mujer rubia atractiva con chaqueta azul y falda corta. Tenía un libro en las manos Habían algunos volúmenes más metidos en una bolsa de tela a sus pies.


  Me sonrió y dijo, “Hola Doctor Sharif. Mi nombre es Katya.”


  Le di la mano.


  “Le gusta a usted comprar el libro. Sólo quinientas rupias,” dijo ella con un acento ruso inconfundible y ofreciéndome un libro.


  Mientras que me recuperaba del asombro de encontrarme de nuevo con esta mujer, vi que era el libro titulado Lara’s Story, Esto me dejó sobrecogido. Era la copia del libro que había visto en la mesita de café del Doctor Rao unos días antes. Me apoyé en el pomo de la puerta para no caerme, y me quedé mirando al libro durante un momento. La miré a ella y ella me miró fijamente con esos ojos azules.


  Finalmente, habiendo recuperado la compostura, cogí el libro y abrí la puerta todavía más. “Vale, puede que esté interesado, ¿Quiere pasar?”


  Echó la mirada atrás, e hizo un gesto de asentimiento a un hombre de constitución gruesa con traje color beige y sombrero de paja cuya visera le tapaba los ojos, situado al final del pasillo. El hombre le devolvió el gesto y empezó a bajar la escalera.


  “Gracias,” me dijo la rubia, y recogiendo la bolsa, pasó.


  Al pasar delante de mí, me percaté de su cuerpo esbelto y atlético, pero algunas arrugas de su rostro traicionaban su verdadera edad que yo estimaba cercana a la cincuentena. Yo le dirigí hacia el sofá. Se sentó e intentó alisarse la falda en sus rodillas bien torneadas.


  “¿Le traigo un té o café... alguna otra cosa de beber, quizás?” pregunté sentándome en la silla enfrente del sofá.


  “No gracias. Yo bien.”


  “Así que ¿de qué trata el libro? ¿Lo escribió usted?” pregunté hojeando las páginas mientras procuraba recordar donde había oído o leído en una novela sobre un personaje llamado Lara.


  “Es historia rusa.”


  Entonces de repente me acordé. “Oh, se refiere a la mujer en la novela de Boris Pasternak?”


  “No, no. El no escribe el verdadero relato de nuestro pueblo. Yo escribí la verdadera historia aquí.”


  “¡De verdad! Yo disfruté de Doctor Zhivago. ¿Es similar este libro?”


  “No. Yo cuento historia de mi abuela.”


  “Así que esta es una biografía. Hmm... podría ser interesante. Vale, lo compro. Veo que ha conseguido publicarlo aquí,” dije, mirando al nombre del editor de Delhi al pie de la primera página, por debajo del título y el nombre de la autora, Yekaterina Barinowska.


  “Sí. Ellos lo traducen para mí.”


  “Interesante. Así que ¿vives tú aquí? ¿Cuánto tiempo lleva en la India?”


  “Durante dos años. Yo trabajando en la Embajada Soviética.”


  La mención de la Embajada Soviética hizo que sonaran campanas de advertencia en mi cabeza. No podía evitar quedarme mirándole fijamente. Esforzándome lo máximo para mantener la calma, dije, “Creo que ha estado viendo a mi jefe, el doctor Rao, ¿no?”


  No parecía estar sorprendida en absoluto. Asintió moviendo el moño rubio.


  “¿Tiene algo que ver con el cofre de la Doctora Margaret?”


  “Si,” susurró.


  “Así que ¿por qué no me dice la verdadera razón que ha venido a verme?”


  “Vale, yo le digo. Nosotros oímos que ha encontrado su hospital la caja de la señora. Mi jefe llama a Moscú y nos dicen que debemos de recuperarlo del hospital.”


  “Pero ¿Por qué’? ¿Por qué quiere el gobierno ese viejo cofre?”


  “Ellos no dicen. Pero dicen que lo quieren. Así que yo voy a ver al Doctor Rao. El compra mi libro, pero dice los directivos del hospital no quieren darnos la maleta. Ellos dicen que debe ir a la familia de Margarita. Ahora mi jefe dice que le vea a usted. Pregunta si puede ayudarnos a conseguirlo. Nosotros le damos buen dinero para nuestro trabajo. ¿Usted interesado?”


  “Así que ¿es por eso que manda que me sigan?”


  Katya asintió con la cabeza.


  “¿Cuánto está dispuesto a pagar su jefe?”


  “Nosotros le hacemos rico. ¿Qué le parece quinientos mil dólares?”


  “¡Medio millón! Hmm...” reflexioné “Bueno, Katya, tendré que pensarlo. No puedo decidir ahora en el acto, dije a la vez que me levantaba.


  “Vale, Doctor Sharif. Infórmeme pronto, por favor.” Metió la mano en la bolsa y sacó una tarjeta. Se levantó, y después de deslizarse de nuevo la falda ajustada, me dio su tarjeta.


  Saqué la cartera y le pagué el libro.


  Después de salir ella, me quedé sentado durante largo rato, dando sorbitos a una copa de vino tinto, y empecé a contemplar el asombroso giro que habían significado los últimos eventos. Medio millón de dólares. Me puse a meditar sobre lo que podría hacer con el medio millón de dólares. Me podría conseguir una propiedad de considerable tamaño y sufragaría el gasto de establecerme en mi oficina legal en Florida. Alexandra y yo habíamos querido mudarnos allí a un clima más cálido.


  Mis pensamientos se distrajeron de nuevo hacia la mujer misteriosa, Doctora Margaret. Me pregunté qué es lo que sería tan importante en su cofre de mar. ¿Era ella la que estaba viendo en esas pesadillas? En uno de los sueños me había visitado en mi despacho del hospital. Mientras que había estado sentado ensimismado en un informe, se metió ella al despacho silenciosamente y depositó tres volúmenes forrados en piel de lo que parecían ser agendas diarias o diarios. Una voz melodiosa me había susurrado, “Doctor Sharif, me gustaría que leyera estos libros.”


  Levanté la vista, pero antes de que tuviera la oportunidad de hablar, la descalza figura envuelta en un sari y de pelo largo y rubio que le fluía hasta su cintura, salió deslizándose de la habitación. Lo hizo tan silenciosamente como cuando había entrado. Mientras que el olor de su perfume tipo incienso perduraba, abrí el primer volumen, que llevaba el título Mi Vida en América, y empecé a leer las que parecían ser unas memorias.


  Capítulo Dos


  La caja médica de juguete


  
    1856, mayo: Jhansi, India

  


  DESDE QUE TENGO MAMORIA he expresado el deseo de convertirme en médico y viajar por el mundo. Fue siendo una pequeña criatura apenas capaz de atarme los cordones de mis zapatos que lo pensé. Normalmente se me oía durante esas tardes tormentosas cuando nos sentábamos en la antesala, y la respuesta de mis padres era invariablemente como un relámpago. Aún ahora al escribir estas mis memorias aquí en la India en el Palacio Jhansi de Rani en algunas noches tormentosas cuando los sonidos de la lluvia y los truenos entran como una explosión, las visiones de mi niñez a menudo lucen delante de mis ojos. Sin embargo, doy el salto para atrás hasta el día del duodécimo año de mi nacimiento en Elizabethville, Nueva Jersey.


  *****


  
    1841, mayo: Elizabethville, Nueva Jersey

  


  “Margaret, ¿estás lista, Guiñolcito?” Mamá llamaba desde abajo. Debía de estar ansiosa de que estuviera vestida a tiempo para mi cena del día especial, ya que teníamos invitados.


  “Bajaré en seguida, Mamá,” contesté desde mi dormitorio. Sin embargo, la verdad era que no estaba lista ni por asomo. El vestido azul con su delantal, el cual había sido la elección de mi madre, todavía estaba allí doblado encima de la cama, mientras que yo seguía en mi ropa interior, mirando por la ventana, esperando que mi petirrojo amigo pasara volando. Quería que picoteara el trocito de pan que había colocado en la cornisa. Me encantaba la manera que me miraba mientras que picoteaba aquella golosina, volviendo la cabecita ovalada de lado a lado. ¿Dónde estaría? ¿Qué podía estarle entreteniendo? Esperaba que no estuviera enfermo. Mis pensamientos eran para con el pobre alma de esa criatura mientras me asomaba desde la ventana de la segunda planta escudriñando los robles y arces que bordeaban la calle.


  Vivíamos en las afueras de Elizabethville Nueva Jersey, en una calle tranquila no lejos de la Iglesia Presbiteriana donde Papá servía como pastor. Esa casa de madera de dos plantas fue mi primer hogar, porque yo nací en esa casa. Durante muchos atardeceres de invierno, nos sentábamos al lado de la lumbre, Papá me solía contar mi nacimiento: “En una noche oscura, truenos, relámpagos, y pesadas gotas de lluvia daban con fuerza sobre las ventanas. Era cerca de la medianoche cuando llegó la hora de buscar a la partera.” Él dramatizaría gesticulando con sus manos, cómo había salido corriendo con la calesa. Yo normalmente estaba de pie al lado de Papá con mis codos apoyados en los reposabrazos de su sillón, y con mi cara en las palmas de mis diminutas manos, escuchando con ojos abiertos como platos. Mamá habitualmente se sentaba en la silla de enfrente, haciendo ganchillo. Papá demostraba como daba el latigazo para que galopara el caballo, y balanceaba los brazos y hacía ruidos para indicar los relámpagos que relucían por todas partes. Me hacía reír a carcajadas. Describía las desgracias que estuvieron a punto de acontecer, tal como haber tenido que reparar una rueda rota o haber tenido que vadear un riachuelo desbordado—un nuevo obstáculo cada vez que contaba el mismo relato—y a su vuelta cuando venía corriendo a la puerta principal en medio de lluvia torrencial con una partera a rastras. Invariablemente, Papá paraba la narración de la historia en este punto, terminando siempre con las mismas palabras, “Y entonces naciste tú.” A pesar de todo, y que yo insistiera que siguiera contando, y que le animara a hacerlo, no me contaba más, y siempre volvía a su lectura del periódico.


  Mamá me hacía callar con palabras severas y siempre me daba la orden, “Margaret, ve a buscar tu libro de cuentos y léelo como una niña buena.”


  Me encantaba leer, especialmente libros sobre tierras extrañas, como Los viajes de Gúliver, que aumentaban mi deseo de viajar por el mundo como médico. Sin embargo, cuando mencionaba este anhelo a mis padres, su respuesta imponente —normalmente la de Papá—era, “Margaret, la profesión médica es innegablemente no adecuada para las mujeres.”


  Sin embargo, mi interés en la medicina floreció como un arbusto silvestre que sigue floreciendo a pesar de la negligencia en su cuidado, incluso en medio de los entornos más difíciles. Yo estaba eternamente poniendo vendas a los pájaros y gatos heridos o a cualquier otro amigo o familiar que se prestara a seguirme el juego.


  Recuerdo ese día de primavera en mayo de 1841 con bastante nitidez, cuando mi añoranza por la práctica médica llegó a otra cima. Era mi decimoprimer cumpleaños.


  La puerta de mi habitación se abrió repentinamente, y entró Mamá, con cara de bastante molestia: todavía llevaba su ropa de trabajo y su delantal. Su pelo rubio estaba todo despeinado y su cara acalorada después de pasar la mayor parte de la tarde delante de la cocina de leña. Su malestar se vio más exacerbado al ver que yo no estaba vestida; el enfado llenaba esa mirada de ojos azules.


  “Ahí estás, sin vestir. Justo lo que pensaba.” Agarrándome del brazo, me separó a rastras de la ventana. “Dime, ¿qué haces delante de la ventana en tus enaguas? ¿Jugando otra vez con los pájaros?”


  “Mamá, mi petirrojo no ha venido a comerse el almuerzo.”


  “Olvídate de ese desgraciado pájaro. ¿Te has lavado la cara?”


  Negué con la cabeza. Los rizos rubios rizados por mi Mamá esa mañana revoloteaban por mi cara. Me arrastró al lavadero y le dio a mi cara un buen restregado con una toalla áspera empapada. Casi me hizo llorar.


  “Ahora lávate las manos, hasta los codos y cuídate de lavar debajo de los sobacos también.” Dijo Mamá dándome la toalla.


  “¿Y qué de Petirrojo? ¿Qué ha pasado con él?” pregunté secándome las manos.


  “Nada ha pasado con él. Probablemente haya ido a picotear a otra parte.”


  “¿Cómo podría? Siempre come aquí. Creo que está enfermo.”


  “No seas tonta. Los pájaros no enferman. Ahora ponte tu bonita ropa.” Extendió el vestido y me lo pasó por encima de la cabeza.


  “Mamá, ¿tengo que ponerme este azul?” le pregunté mientras me abotonaba por atrás.


  “¿Por qué no? ¿No te gusta? Estás tan guapa con él. Te hace juego con los ojos tan bonitos que tienes, y fíjate en este bonito lazo blanco por detrás,” dijo ella, volviendo hacia mí el espejo que colgaba de un lado de la puerta de del armario.


  “Quiero mi petirrojo” insistí y me di cuenta del aspecto verdaderamente miserable que tenía yo al verme en el espejo. “Yo tengo un petirrojo muy pequeñito hecho con tela,” dijo ella. “Te lo puedo sujetar aquí con un alfiler. ¿Te gustaría eso?” me preguntó dándome un toquecito en el lado derecho del pecho.


  Asentí con la cabeza animándome con el pensamiento de tener un pajarito sujeto a mi vestido, como si fuera una flor. Mi madre fue rápidamente a su habitación y buscó su cesta de costura. Me enseñó el pájaro en miniatura hecho habilidosamente en materiales grises, blancos y rojos. Estaba acolchado con algo de lana y sus ojos y pico estaban hechos de unos botones diminutos. Me puse a dar saltos de alegría mientras que se puso a dar puntadas al pájaro relleno, y todo el rato pidiéndome que me estuviera quieta.


  “Ya está. ¿A que tiene un aspecto grandioso? ” Preguntó mientras que se volvía una vez más hacia el espejo.


  “Sí. Pero ¿dónde está mi petirrojo de verdad? ¿Piensas que estará enfermo?”


  “No. No lo está. Escucha. ¿Por qué no dejas el pan por fuera de la ventana? Vendrá de cuando en cuando a comerlo cuando tenga suficiente hambre. Mientras tanto, ponte los zapatos y baja.”


  Cogí el delantal, pero me dijo, “Déjalo. No vas a necesitar eso ahora. Ya está hecho todo el trabajo. Tu tía y tío estarán en seguida. ¿No quieres jugar con tus primos? ”


  “Si, Mamá” El pensamiento de jugar con mis amigos me alegró inmensamente.


  “No tardes mucho ahora. Todavía tengo que preparar a Elizabeth y a David.” Con esas instrucciones finales, salió corriendo.


  Me miré en el espejo para admirar el pájaro en miniatura y para pasar los dedos por encima de él varias veces. Mi vestido azul era de tela suave de tafetán, con bordes de tiras de corchetes blancos alrededor del cuello y las mangas. El dobladillo, metido en todos los sitios adecuados era llamativo. Sin embargo, hubiera preferido llevar el rojo. Me pellizqué las mejillas de la misma manera que hacía Mamá con las suyas hasta que parecían manzanas con manchas coloradas. Me volví para echar un último vistazo por la ventana para ver si Petirrojo había llegado. Para mi desdicha vi que todavía no había llegado. Con un profundo suspiro, bajé por la escalera de roble a la sala de estar. El aroma de lo que estaba cocinando Mamá venía flotando desde la cocina.


  Oí las voces de la sala de estar y allí en el pasillo, me asomé desde detrás de la puerta. La tía Flora y el tío John estaban hablando con Papá. Tenían aspecto atractivo ya que estaban bien vestidos con su ropa de salir.


  “Ahí estás, Margaret,” exclamó la tía Flora. “Nos preguntábamos si bajarías alguna vez.”


  “Pasa querida, no seas tímida—es tu cumpleaños.” Añadió el tío John, extendiendo ambos brazos hacia mí.


  Pasé bamboleándome hacia el tío y la tía para darles abrazos y besos.


  “Cumpleaños feliz, cariño. Vaya qué vestido azul más bonito llevas hoy. ¿Te gusta?” preguntó la tía.


  Contesté, “Mamá me lo hizo.”


  Mis primos, Agnes, y Jonathan pasaron y después de darme abrazos, me dieron una tarjeta de cumpleaños firmada por todos ellos.


  “¿Qué es esto?” preguntó Jonathan, señalando al pájaro relleno sujetado a mi vestido.


  “Es el hermano de Petirrojo,” contesté dándole caricias al pájaro.


  “¿Dónde está Petirrojo? Preguntó Agnes.


  “Está enfermo. No pudo presentarse para la cena,” contesté y vi sonrisas en las caras de mi tía y mi tío.


  Papá estaba levantado con la espalda a la chimenea, con aspecto elegante, con sus pantalones negros, su chaqueta a cuadros, su abrigo de frac y un pañuelo blanco sujetado por un alfiler que era una cruz dorada. Su pelo rubio y bigote estaban recortados, ya que habría ido al barbero esa tarde Echándome una mirada con sus ojos azules, me dijo, “Mira, Maggie, mira lo que te han traído tu tía y tu tío. Justo lo que necesitas.”-


  “¿Dime, qué necesita?” dijo Mamá, entrando en la habitación con Elizabeth y David a rastras. Parecía suficientemente decente, con su pelo cepillado y atado en un moño. Llevaba un vestido plisado azul de algodón con mangas largas por encima de una blusa de seda blanca. Tenía un broche con joyas ornamentales en forma de flores que estaba sujeto a su blusa. Creo que esa era la única joya auténtica que poseía. La tía y el tío le colmaron de cumplidos sobre su vestimenta.


  “Ya decía que Flora y John han traído el regalo perfecto para Margaret. Es uno del que puede sacarle buen uso para cuidar de sus pájaros enfermos,” explicó Papá.


  Miré a mi padre y entonces al tío. Mis labios formaban la “o” de confusión.


  “Aquí está. Feliz cumpleaños, querida” El tío John levantó una pequeña caja de detrás de una silla.


  “¿Qué es?, pregunté aceptando lo que parecía una caja de puros hecha de roble pulido, con un lazo rosa atado alrededor de él.


  “¿Por qué no la abrimos? Sugirió la tía Flora.


  Desaté el lazo y levanté la tapa de la caja. “Yoo-hoo,” grité con deleite después de observar su contenido. “Gracias tía Flora y tío John.” Corrí a abrazarles de nuevo.


  Era una cajita exquisita probablemente fabricada por el mismo tío, ya que él es carpintero. Contenía un número de instrumentos médicos de juguete: un estetoscopio, una lupa, rollos de vendas, y botellas de polvos de colores que parecían medicinas entre juguetes. (Mi hija en Canadá del Oeste tiene esa caja médica ahora y sin duda la atesora al igual que la atesoraba yo.)


  El instrumento que más atesoraba era el aparato de escucha hecho de latón con los extremos abiertos como un cuerno. Pregunté, “Tío, ¿para qué sirve?”


  “Es un estetoscopio, cariño, utilizado para escuchar los latidos de los corazones de los pacientes. Ven aquí y te lo voy a enseñar.”


  Le di el objeto cilíndrico. Aplicó la parte más grande a su pecho y me pidió que escuchara desde la parte más pequeña. Oía los sonidos de los latidos. Esa fue la primera vez que había oído el latido del corazón de una persona. Estaba emocionada. Mis primos y hermanos menores se arremolinaron en torno a mí para que también pudieran escuchar los latidos. Gritaron de placer. Rebuscamos en la caja. David también cogió una de las botellas con polvo rojo dentro y empezó a tirar del corcho. Cuando le paré, gritó.


  Mamá vino y arrebató la botella de sus manos. “¡Niños! Ya está bien. Margaret, coloca estas cosas de nuevo en la caja, tal como las has encontrado y guárdala en la despensa” dijo Mamá, y se volvió hacia los demás. “Sin duda debéis estar hambrientos. La cena está lista. ¿Por qué no pasamos todos al comedor?”


  Mientras que nos sentábamos en la mesa del comedor, Mamá vino de la cocina, trayendo un plato de sopa humeante. Por su aroma, sabía que era sopa de almejas, que era mi sopa preferida. Después de llenar los platos, me era difícil controlarme para no probarla antes de tiempo. Pero teníamos que esperar que Papá bendijera la mesa. Felizmente, fue breve. Aun así, después de dar gracias por todas las bondades que estábamos a punto de recibir, sí que continuó y tuvo unas buenas palabras y una oración a favor del bienestar de su hija mayor, y que tuviera vida larga. Amén.


  “He de aventurarme a decir, Joan, que haces la sopa de almejas de lo más deliciosa,” exclamó la tía Flora, dando sorbos a una cucharada de sopa caliente.


  “Lo mejor que hay a lo largo de la costa Atlántica no tiene comparación con la tuya.” Añadió el tío John.


  Mamá les dio las gracias. A continuación de la sopa sirvió platos de carne estofada, verduras y caza asada a las hierbas y todo cocinado de acuerdo a sus recetas especiales celtas. Yo ayudé a Mamá a servir su pan de masa fermentada que había horneado especialmente para esta ocasión.


  “¿Cómo están el primo Will y familia en Canadá?” preguntó el tío John, pasando el plato a Mamá para que le sirviera otra segunda ración de estofado de carne.


  “Muy bien por lo que sabemos. Recibí una carta de Fiona el otro día,” dijo Mamá y se volvió a mí y me preguntó, “Margaret, ¿qué has hecho con la postal que te han mandado tus primos?”


  “Está en mi habitación, Mamá. Creo,” contesté en voz baja.


  “Después de la cena, ¿por qué no la bajas para enseñárnosla? Hay una preciosa pintura de su tierra de cultivo por delante y por dentro está firmada por todos ellos.”


  Me mantuve en silencio. Sin embargo, cuando ya casi habíamos terminado del todo, me recordó ella que tenía que ir a buscar la postal.


  “No, no quiero enseñarla,” dije obstinadamente.


  “Oh, ¿por qué no, querida?” preguntó la tía, con cara de sorpresa.


  “Creo que sabemos la razón,” dijo Papá con una carcajada.-


  Mamá se apresuró para explicar, “Oh, no es nada, en realidad. Su primo Robert ha marcado tres x junto a su nombre. Como sabéis, es un niño de tan solo doce años.”


  “Oh cielos. A Robert le gustas, querida.” Dijo la tía Flora, echándome una mirada con ojos abiertos como platos, y sujetándose las manos como gesto de que esta sería una unión hecha en el cielo.


  “No te preocupes, Margaret, no se lo vamos a decir a nadie, aunque el chico es un conservador,” bromeó el tío John mientras que los demás reían.


  Debo de haberme puesto muy colorada por la vergüenza. Me recliné en mi silla, agaché la cabeza y me tapé la cara con las manos. De hecho, en realidad quería esconderme debajo de la mesa, o que la tierra abriera su boca y me tragara.


  Mamá me salvó de sufrir adicional pérdida de compostura. Levantándose, anunció, “Es hora de que Margaret sople las velas. Niños, por favor quitad la mesa y poned nuevos platos mientras voy a por la tarta.”


  Llevando los platos vacíos a la cocina, con los ojos de mi imaginación pude ver a Robert escribiendo la postal. Él era de la parte de la familia que se había mudado a Canadá Superior. Mis bisabuelos habían emigrado a finales de los 1700 de Escocia, y se habían asentado en el Valle de Mohawk. Sin embargo, al comienzo de la Revolución Americana, alrededor de 1775, los distintos familiares se habían separado. Mientras que aproximadamente la mitad de la familia había decidido permanecer leales a la Corona Británica y se mudaron hacia la seguridad de Canadá Superior al norte, la otra mitad, incluyendo a mi abuelo habían apoyado a los patriotas y se habían quedado obstinadamente en Nueva Inglaterra.


  Habiéndose acabado la comida y los deseos de feliz cumpleaños, nos retiramos de nuevo a la sala de estar. Los mayores, con las copas de vino en la mano, se sentaron al lado de la chimenea; los pequeños se pusieron a jugar a un lado de la habitación. Elizabeth y yo fuimos a buscar nuestras nuevas muñecas para enseñárselas a la prima Agnes. Nosotras tres estuvimos en un rincón y hablamos de nuestros asuntos y de las muñecas. David trajo su juego de tren de madera. Él y Jonathan se divertían haciendo rodar las máquinas en miniatura y calesas sobre el suelo. Algunas de mis muñecas más pequeñas se convirtieron en pasajeras dentro de los vagones. Sin embargo, al final no hubo ningún lío ya que era mi día especial de cumpleaños.


  Pude oír como Papá le preguntó al tío, “¿Has terminado ya el libro que me enseñaste el otro día, John? ¿Cómo se llamaba? , ¿Mil y una noches?”


  “Sí. Noches Árabes. Ah, no, no he terminado todavía. Ah, pero deberías leerlo tú también. Qué buenos relatos le cuenta la Scheherazade al Califa de Bagdad.”


  “Scheherazade. ¿No era ella la princesa?” preguntó Mamá.


  “No. Era la concubina del Califa. —”


  La tía Flora exclamó, “¿Puedes creerlo? Narró esos relatos cada noche para salvar su vida.” Mirándole al tío, añadió, “Yo he estado echándole miraditas a ese libro también, John.”


  Toda esta charla sobre Scheherazade y el Califa de Bagdad me intrigó. Dejé caer mi muñeca en el regazo de Agnes y pasé a sentarme al lado de la silla de Mamá en la alfombra.


  Papá preguntó, “¿Quien escribió este libro, y cómo en el nombre del cielo pudo oír esos cuentos de hadas árabes?”


  “Un médico francés en la corte del Califa de Bagdad los había transcrito de árabe a francés. Este libro es una traducción inglesa de la novela francesa hecha por un escocés, fíjate. ”


  Me levanté y me puse al lado de la silla del tío. “¿Hay realmente mil y una historias, tío John?”


  “Sí. Eso es lo que indica el título.”


  “Tantos. Y ¿de qué tratan?”


  “Bueno. Está el de Sinbad el marinero. Él es algo parecido ah...eh, conoces a Gúliver?”


  “Si, tengo un libro de ilustraciones llamado Los viajes de Gúliver.”


  “Si, ese es. Luego está el de Alí Babá y los cuarenta ladrones. Todo contado por la concubina para salvarse de la horca.”


  Debí de tener aspecto muy inocente cuando pregunté, “Tío John, ¿qué es una concubina? ¿Y por qué tiene que morir?”


  “Bueno, vamos a ver. Ella es una esclava...” No terminó la frase. En lugar de hacerlo, echó una mirada a Papá, como para preguntarle si debía de contestar a la segunda parte de la pregunta.


  Papá se aclaró la garganta y anunció, “Eso es todo por ahora, Margaret. Este libro es para mayores.”


  “Oooh... eso lo dices siempre, Papá,” dije, y probablemente con la cara larga, y pasé a estar detrás de la silla de Mamá de mala gana.


  Mamá probablemente estaba pensando en otra cosa, porque dijo repentinamente, “Oh eso me recuerda, Flora. Está esa esclava fugada todavía escondiéndose en tu...” Hizo una pausa cuando la tía Flora hizo un gesto a Mamá haciendo un ademán hacia mí. Mamá se dio la vuelta y mirándome con cara de irritada dijo, “Escuchad, niños, ¿por qué no vais arriba a jugar a algunos juegos? Guiñolcito, enséñales el nuevo juego de damas que te ha comprador Papá.”


  Me apreté los labios y llevé a los pequeños arriba a mi habitación. Montando el juego de damas encima de la cama, les pedí que empezaran una partida. Tenía curiosidad por aprender más sobre la esclava fugitiva. Bajé de nuevo de puntillas.


  Oí como decía la tía Flora, “Si, sus padres vendrán a estar con ella pronto.”


  “Pobre niña. ¿Cuánto pueden quedarse todos en vuestro ático?” preguntó Mamá.


  “Lo que se tarde, Joan. Se está `poniendo más y más difícil encontrar conductores que crucen a estas criaturas al otro lado.” El tío John dijo, “Esa es la razón por la que estaba preguntando antes por el primo Will para ver si podríamos—”


  Sonó un crujido. Había pisado una tabla suelta del suelo. Me quedé inmóvil.


  Mamá llamó, “¿Eres tú, Margaret? Creo que te había dicho que subieras arriba.”


  “Si, Mamá. Solamente me estaba cogiendo un vaso de agua.,” contesté, intentando sonar lo más inocente posible. Mientras que volví a subir las escaleras con el vaso de agua, pensaba en la otra esclava Scheherazade. ¿No sería agradable trabajar como ese médico francés y en la corte del Califa? Podría tratar a las concubinas y oír sus relatos. ¿Me dejarían mis padres ir? Papá nunca. Mamá quizás. Tengo que pedirle a Mamá que le convenza a Papá a estar de acuerdo con ella en esto. Con un suspiro, subí arriba resignadamente para jugar a las damas con mis primos.


  *****


  Me encantaba mi kit de médico de juguete y me lo llevaba conmigo a todas partes. Jugaba incesantemente con el estetoscopio, e iba por ahí aplicándolo a los pechos de mis padres y a otros familiares y amigos de visita para auscultar y monitorizar sus pulsos. Solo llegaba a parar cuando me lo pedía mi madre en tono muy serio.


  Unas cuantas semanas después de ese día, me esperaba otro momento definitorio de mi vida. Era lunes. Me desperté temprano, posiblemente por las campanadas del reloj de pie que había en la entrada abajo. Me acuerdo de haber contado seis toques y que era feliz, porque todavía no era hora de prepararme para el colegio. Estaba acostada hecha un ovillo como siempre y soñando despierta. La brisa fresquita que soplaba de la ventana parcialmente abierta sentaba bien. Mi mente se distrajo y me acordé de los eventos del día anterior.


  Ese día, era domingo, y se celebraba una reunión especial en la iglesia inmediatamente después de la celebración del culto. Mamá hizo que me pusiera el mismo vestido azul porque “no había que lavarlo todavía,” dijo. Claro que era exceptuando que se estaba manchando algo alrededor del cuello, pero ella añadió un cuello blanco limpio para envolverlo. En camino a la iglesia, mientras que me ayudaba a montar en la calesa, Papá exclamó lo adorable que era yo con esos ricitos.


  Después del culto, nos quedamos para oír una charla que iba a dar uno de nuestros misioneros Presbiterianos que estaba en casa de periodo sabático de una estación de misiones en el norte de la India. Papá me lo presentó y el reverendo se acercó al atril entre aplausos educados.


  “Pastor Wallace, hermanas y hermanos,” empezó el visitante, “mientras que es un placer para mí estar entre ustedes aquí en su agradable ciudad, no me regocijo en lo que estoy a punto de relatarles. Que el Espíritu Santo nos honre con su presencia llena de gracia en esta reunión, tal como ya ha hecho de manera manifiesta en nuestras reuniones de misiones en la India. Reconozco agradecido la buena mano de nuestro Dios sobre mí a lo largo del largo viaje de muchos miles de millas, y cruzando numerosos océanos y tierras y en varios diferentes climas. Tuve el privilegio de conocer gente de costumbres y maneras de ser muy diferentes de las nuestras. Descubrí que sus religiones no solamente eran extrañas, pero también cercanas al paganismo y me atrevo a decir de esos que participan en muchos rituales paganos. Sin embargo, hace solamente unos años, las provincias del norte de esa tierra que habían experimentado fracaso de cosechas de manera recurrente debido a la sequía, esas zonas fueron visitadas con hambrunas severas, cuyas consecuencias se están dejando notar todavía. Las nauseabundas escenas de sufrimiento por parte de las masas sufrientes son simplemente demasiado horrorosas para describir. Yacía la gente a los bordes de las carreteras, muriéndose por cientos. Aquellos que tenían suficiente energía se acurrucaban al lado de los viajeros suplicándoles un bocado de pan. Contemplando las caras demacradas y sus ojos hundidos, uno no podía evitar pensar en Shakespeare:


  Hay hambruna en tus mejillas.


  La necesidad y la opresión matan a tus ojos de hambre.


  El mundo no es tu amigo.


  “El atravesar poblados en sí estaba atestado de peligros. Había figuras macilentas con la piel encogida hasta los huesos que deambulaban por las calles y por los bazares vacíos, preparados para lanzarse sobre el viajero solitario que ellos pensaban que pudiera poseer un solo pan o chapatti. Delante de sus chozas se encontraban encorvados los miembros de alguna familia que a uno le recordaban a Ugolino del Inferno de Dante. Y sobre todo, mis queridos hermanos, es con corazón doloroso que debo describirles lo que he visto con mis propios ojos. El espectáculo conmovedor de mujeres con lágrimas fluyendo por sus mejillas hundidas, venir corriendo hacia nosotros con sus bebés en sus brazos extendidos hacia nosotros, y ofreciendo a sus hijos por unos pocos chelines o un saco de harina.”


  “¡No!” exclamaron algunas mujeres entre el público. “¿Cómo pueden?


  “Si señora. Esos eran actos desesperados.” Respondió el reverendo. “Aunque uno de nuestros sacerdotes nativos, el Reverendo Gopinath Nundy, cree que las mujeres probablemente se sintieran felices pensando que sus pequeños serían bien cuidados por nosotros. También había un peligro grave de que los bebés famélicos se los llevaran los lobos o tigres también muertos de hambre.”


  Mientras que el reverendo continuó su discurso, describiendo la situación calamitosa, mi mente empezó a divagar. Me estremecía al evocar la imagen humana de bebés humanos siendo llevados por lobos o tigres, bien sujetos entre sus mandíbulas.


  Oí a alguien preguntar, “¿No provee el gobierno algo de alivio ante la hambruna?”


  “Ciertamente lo hace. El Gobernador General Lord Auckland y su hermana, Lady Emily Eden, hicieron una gira por la zona y distribuyeron comida y mantas. Se montaron grandes hornos para proporcionar pan para las masas. Me dicen que la señorita Eden se dejó ver dando de comer a alguno de los pequeñitos ella misma.”


  “¿Y qué me dice de nuestra Misión Americana—no ofrecemos ayuda?” preguntó otro caballero.


  “Ciertísimamente que estábamos allí. Fue a través de los mismos propósitos de la Providencia. A través de los esfuerzos de nuestro hermano, el Reverendo Wilson, y un Capitán Británico, Wheeler, que pudimos montar un asilo para huérfanos. También adquirimos los buenos servicios del Reverendo Gopinath, su esposa y otros. En este caso hospedamos a cientos de los niños desafortunados que o habían quedado huérfanos o habían sido dados por sus padres. Ciertamente, y siguiendo instintos naturales, a algunos de ellos se les volvía a reclamar, pero los demás se nos dejaron para que los pudiéramos criar.”


  “¿Cómo van esos niños abandonados ahora?” preguntó un parroquiano.


  “La tarea de restaurar a esos desafortunados no es una tarea ordinaria,” respondió el misionero con expresión triste. “En primera instancia habían llegado a estar bajo nuestro tutelaje en estado de discapacidad y enfermedad. Incluso con los tratamientos médicos y atenciones que podíamos proporcionar, me rompe el corazón tener que decir que muchos murieron en un plazo corto de tiempo. Parece ser que la fiebre de la hambruna tiene efectos de mucha duración. Es difícil decir si muchos de los que quedan podrán llegar a durar hasta sus años de madurez, o si esto llega a acontecer, si podrán gozar de buena salud. Necesitan las bendiciones amorosas de nuestro Salvador y las manos de ayuda de nuestros hermanos. Tenemos planes de añadir una Estación de Misión e iglesia al orfanato. —”


  “¿No se producen las hambrunas por ciclos? ¿Por qué no las pueden predecir o hacer algo antes de que se produzcan?” añadió alguien.


  “Bueno, señor, he oído hablar de un método curiosísimo que utilizan las buenas gentes de allí para predecir las hambruna. Verán, tienen esos grandes bosques de arbustos de bambú que casi nunca florecen. Sin embargo, sus brujos, si es que se me permite llamarles así, creen que el año que la planta del bambú florece será un año de hambre...”


  Mi mente empezó de nuevo a divagar con la visión de niños enfermos yaciendo en sus pequeños catres sin mucho cuidado médico. Quería hacer algo por ellos, como cogerles en brazos, mecerles y cantarles una nana.


  Oí otra pregunta. Creo que fue de Mamá. “¿Qué me dice de la educación de los huérfanos?”


  El reverendo contestó, “Ciertamente, señora. Tanto sus necesidades mentales como espirituales están siendo cuidadas y esto dentro de nuestros recursos limitados. Con la ayuda de nuestro Señor, nuestras labores no han sido sin fruto. Si me permiten celebrarlo momentáneamente ya que muchos de ellos se han hechos miembros del reino de Cristo. Los efectos benditos del Cristianismo están siendo exhibidos en las vidas de aquellos que todavía sobreviven. Oremos por la salvación de las almas de estos hijos de Dios...”


  Mientras que nos unimos a él en oración, yo eché un vistazo a mí alrededor. Su mensaje conmovedor debió de haber tocado los corazones de la congregación. Podía ver a muchas mujeres secándose los ojos con sus pañuelos.


  Después de la conferencia, se celebró una reunión social acompañada de té y pastas. Papá conocía al pastor personalmente, y lo trajo a donde estábamos con su taza de té y platillo en mano.


  “Hermano Duncan, permítame que le presente a mi familia.” Papá le dijo nuestros nombres.


  “Reverendo Duncan, ¿dónde en la India está esta nueva Misión Americana?” preguntó Mamá.


  “Ah, sí, señora. Aparte de nuestro establecimiento en Allahabad, estamos planificando construir otra iglesia en el poblado de Futtehgurh. Está situado en el Rio Ganges, pero más cerca de la ciudad capital del Imperio Mughal, Delhi.”


  “¿Pero no está eso un poco distante de Calcutta? En el caso que se produjeran dificultades, ¿cómo podríamos conseguir ayuda de las fuerzas de la Compañía?”


  Papá interrumpió, “La familia de mi esposa tiene varios miembros sirviendo en la Compañía de India del Este. “


  “Oh, qué encomiable de su parte. Ciertamente, señora, está algo fuera de territorio británico, pero no estamos esperando tener problemas de parte de los nativos allí, realmente. Vamos a acudir allí en paz y tenemos planes de abrir un colegio también.”


  Papá debe de haberse acordado de algo, posiblemente de las circulares de la iglesia y preguntó, “¿Es verdad que nuestra iglesia ha conseguido adquirir tierra allí?”


  “Ciertamente hermano James. Los británicos se han hecho cargo de toda la zona y asignado terrenos a los nawab. El gobierno ha tenido la amabilidad de concedernos tierra de un total de unos sesenta acres a un precio mínimo. Nuestros planes son de construir al lado del asilo no solamente los bungalows de la misión, pero también una iglesia, un colegio, una industria de tejido de alfombras, y me siento orgulloso de decirlo también un poblado Cristiano para hospedar la población de nuestros hermanos nativos que está continuamente en crecimiento.”


  “¿Cuantos misioneros piensan tener allí?” preguntó Mamá.


  “Hasta una docena de miembros de personal. Hasta ahora hemos reclutado un par de sacerdotes nativos Cristianos y estamos esperando algunos voluntarios de nuestro clero Americano o de nuestros parroquianos,” dijo mirando a Mamá y a Papá, como si estuviera preguntando si pudieran estar interesados.


  Papá dijo en su voz sacerdotal, “Oraremos por vuestro éxito en todo lo que emprendáis, hermano Duncan. Que Dios te conceda fuerzas en tus proyectos.” Aparentemente, él no estaba interesado en ir a la India.


  “Amén,” contesto el Reverendo Duncan.


  Mamá le formuló al misionero algunas preguntas sobre la meteorología y sobre las condiciones generales de vida allí. Debido a su interés, no podía yo evitar pensar que a pesar de la falta evidente de entusiasmo de Papá, siendo ella una profesora de escuela, no estuviera entreteniendo la idea de enseñar en la nueva escuela que había mencionado el hermano Duncan. ¿Se trataba del dinero, o su idea de elevar el estatus social? Eso es lo que me preguntaba.


  Sin embargo, seguía intrigada sobre todas las enfermedades de las que había oído hablar al sacerdote, y especialmente que la gente allí estaba todavía sufriendo las enfermedades relacionadas a la hambruna. No podía aguantar mi curiosidad y tiré de la manga de su chaqueta. Cuando me miró, le pregunté, “Hermano, ¿por qué los niños de Indy no se recuperan?”


  Su contestación sonriente fue, “Porque hay tan pocos médicos ahí fuera, jovencita.”


  A esto yo dije, mirando a mi madre, “Tengo un kit de medicina, Mamá. ¿Puedo acudir a Indy (India) para ayudar a los enfermos?”


  Mamá me miró con severidad y me habló con tono de voz severo, “Ya está bien Margaret, estate callada ahora.” Esto provocó risas espontáneas de los circundantes. 


  Me sentí molesta con la contestación fría de mi madre y me tape la cara con los pliegos de su kilt para ocultar mis lágrimas. Mamá me abrazó y me empezó a acariciar la cabeza y el pelo.


  *****


  Estaba acostada en mi cama con esos eventos del día previo dando vueltas en mi cabeza, y mi atención de repente fue a los pájaros que estaban piando afuera. Justo en ese momento, y por algo que parecía una fuerza sobrenatural, una voz interior me habló. La voz parecía que provenía de un largo túnel. Ya es hora de que emprendas tu viaje a la India. Ve allí y ayuda a los niños sufrientes. Me levanté de la cama de un salto. Me acuerdo que me puse mi gorro, pero todavía llevaba el camisón y las zapatillas, cogí el kit médico de juguete y bajé de puntillas. Salí por la puerta principal al porche y de ahí a la calle.


  Vivíamos en un área agradable semirural. Ya que era temprano, el sol estaba apenas saliendo y empezaba a brillar a través de los robles. No se veían muchas personas según iba bajando por la calle, balanceando el kit médico en mi pequeña mano. ¡Iba paseando en dirección a la parada de diligencia, esperando coger la siguiente calesa para la India!


  Puede que haya despertado a mis padres, o por el sonido de las escaleras o por el abrir y cerrar de la puerta principal, o posiblemente ya se habían levantado. Sin embargo, sin duda, deben de haber estado horrorizados cuando me vieron desde la ventana de su dormitorio deambulando por la calle.


  Había avanzado solamente unos metros cuando oí a mi padre: “Maaggiee!”


  Me giré y vi que venía corriendo hacia mí. Se me acercó y me cogió en sus fuertes brazos. Con su cara cerca de la mía, me preguntó con voz severa, “¿Y a donde piensas que vas esta mañana?”


  “A Indy, Papá.”


  “Y dime, ¿qué es lo que piensas hacer allí?”


  Mi respuesta fue, “Hacer que los niños de Indy estén bien, Papá.”


  Papá me volvió a poner en el suelo, y aun sujetándole los dedos yo, me llevó a casa sin mediar otra palabra. Estoy segura que debe de haber controlado su temperamento y su impulso de darme unas collejas en las orejas. Sin embargo, se reservaría el castigo para otro día.


  Capítulo Tres


  El cofre de mar


  
    1965, mayo: Delhi, India

  


  YO ESTABA OCUPADO en mi despacho repasando los ficheros de los pacientes cuando alguien llamó a la puerta abierta. Miré y vi a la enfermera Premila, o “Mila”, como le llamábamos nosotros, revoloteando allí, tímidamente con una medio sonrisa en su cara. Por gestos hice que pasara. Ella era una mujer joven, atractiva, con ojos oscuros e impactantes y pelo negro color cuervo que le llegaba hasta los hombros. Su complexión de color oliva clarito y pómulos altos sugerían que era del norte de la India. Tenía aspecto encantador en su uniforme, que era un sari blanco con borde azul, extendido por delante por encima de una blusa muy ajustada. La vestimenta se veía completada con un pañuelo blanco en la cabeza y zapatos a juego.


  “¿Si, Mila?” pregunté, reclinándome para atrás en mi sillón y mirándole a ella. 


  “¿El Doctor Rao pregunta si está libre esta tarde para ver el cofre de mar?”


  No había olvidado que el Doctor Rao iba a organizar esta visita. El baúl misterioso estaba muy presente en mi mente, entre otros asuntos. Estaba ansioso de verlo, creyendo que de alguna manera me revelaría sus secretos a mí. “¿A qué hora desea él ir?”


  “¿Le parece bien a las dos?”


  Consulté mi diario y contesté, “Sí, eso está bien. Pasaré al despacho del Doctor Rao.” Entonces me di cuenta que había otra cita, escrita a mano rudimentariamente, en el hueco de las cinco de la tarde que rezaba: Mila joyería.


  Antes de que pudiera recordárselo, ella preguntó, “¿Todavía va a poder llevarme a la joyería de su tío?”


  “Si, tengo que ir de todos modos. No le he visto durante algún tiempo.”


  “Gracias. Bien, le veo entonces.” Sonrió de nuevo y me dio el nameste de costumbre. Junté mis palmas como respuesta y ella se marchó.


  Cerré el diario y mientras que lo estaba guardando y colocando a un lado de la mesa, se cayó una tarjeta de visita de él. Era la tarjeta de Katya, que me había entregado la tarde anterior. La sostuve en mi mano y me quedé mirando su nombre, teléfono y otros detalles por unos instantes, fijándome especialmente en el emblema de la hoz y el martillo grabado en una esquina.


  Había estado inquieto en cuanto a la oferta tentadora de los rusos durante la mayor parte de la noche, pero no pude llegar a una decisión. Aun cuando me levanté con el sonido de la llamada del moazzen’s para la oración que sonaba en una mezquita cercana, no me había decidido. Sin embargo, creo que llegué a una decisión durante el trayecto a la oficina, cuando observé a los sin hogar durmiendo sobre aceras y a aquellos que vivían en diminutas chozas en los laterales de las calles. La gente se estaba despertando y preparando lo que posiblemente sería la única comida que disfrutarían durante el día sobre cocinas improvisadas de piedras, utilizando estiércol seco de vaca como único combustible para cocinar. Era una escena que había visto todos los días pero que casi no me había percatado de ello. Sin embargo, esa mañana llevaba una implicación especial distinta—un mensaje que había estado ignorando. Mientras que habían pasado menos de dos décadas desde que los indios habían ganado su azadi, su libertad, me preguntaba cuanto tiempo tendría que pasar antes de que la situación de esta gente mejorara. ¿No eran todos los sacrificios que habían tenido que asumir durante la lucha de noventa años —desde 1857—suficientes? Sin embargo, ¿quién haría el esfuerzo para mejorar la suerte de los pobres? Se me ocurrió que era pertinente no solo a los políticos, pero también a todos los profesionales como yo—ingenieros, abogados, médicos y otros—de poner nuestras manos en el chakra, o la rueda, que es la que está impresa en la bandera de la India.


  Dejé la tarjeta de Katya delante de mí, y descolgué el teléfono marcando el número en la misma. La recepcionista de la embajada rusa me pasó enseguida. Le dije que había estado leyendo su novela y al encontrarla muy interesante, deseaba comprar otra copia para una amistad. “¿Puede hacérmela llegar esta tarde?” le pregunté.


  “Yo muy contenta de oír que a usted gusta mi libro. Yo le traigo otro libro más a su piso después de la cena,” dijo ella.


  A las dos de la tarde llegué al despacho del Doctor Rao y encontré que me estaba esperando. Después de los habituales saludos, y de darnos la mano, nos dirigimos por el pasillo con los pasos rápidos de doctores y otros profesionales en momentos de urgencia. Bajamos por las escaleras que llevaban al anexo del hospital en la parte posterior de la propiedad donde se encontraban los almacenes. Mis ojos parpadearon en la brillante luz del sol, y el aire caliente y húmedo nos dio la bienvenida según salíamos por la puerta trasera. Mientras que transitábamos por el sendero del jardín hacia el anexo, miré al cielo para ver si había alguna posibilidad de lluvia, pero el cielo azul parecía tan vacío de nubes como un océano en calma y sin picos blancos.


  “¿Otro día caluroso, Doctor Rao?”


  “Si, es una lástima. Un día nublado y lluvioso aquí es una celebración, Doctor Walli. ¿Te acuerdas que faltábamos al colegio para irnos de picnic cuando hacía estos días nublados y lluviosos?”


  Los dos nos reímos.


  “¿Está el cofre todavía de una sola pieza?” le pregunté.


  “Sí. El verlo así me sorprendió mucho. Está en espléndida condición.”


  “Eso es asombroso, considerando que ha estado desaparecido durante todos estos años.”


  “Puede que eso sea la ventaja de ser equipaje guardado en el lugar equivocado y almacenado por mucho tiempo. En este caso queda sin molestar ni por la naturaleza ni por los seres humanos.”


  Asentí y me pregunté cómo su dueña, después de todos estos años reaccionaría si pudiera ver como curioseábamos con su cofre.


  Entramos en el anexo y encontramos al supervisor del almacén con un par de ayudantes, esperándonos delante de su despacho. Él era un hombre mayor con barba grisácea y bigotes largos, cortados al estilo de un sargento del ejército británico. Estaban vestidos de los uniformes khaki del personal de mantenimiento del hospital: que eran turbantes grises, pantalones abombados y camisas ablusadas.


  “Nameste, doctor saa’bs,” nos saludaron.


  “Nameste, Narinder Singh. Este es el Doctor Sharif. Ya sabes, ¿el nieto de Sharif Khan Bhadur? El será el que va a llevar el cofre de vuelta a América.”


  “Nameste,” dije, y le di la mano a Narinder. El me agarró la mano entre las suyas dos. Sus ojos brillaban a la mención de su abuelo, del que recordaba que era un luchador de libertad de renombre de durante la Rebelión.


  “Si, oigo que usted ahora trabajando en este hospital. Es un gran honor para mí finalmente conocerle saa’b. Conozco a tu abuelo, un gran bhadur. Yo soy soldado retirado, sabe.”


  “Retirado, verdaderamente. Parece tan joven. ¿Estuvo en la Segunda Guerra Mundial?”


  “Gracias, saa’b. Si, 1944, yo sirvo el Ejército Indio Británico. Yendo a Europa.”


  “¿De veras? ¿Y en qué países estuviste?”


  “Yo lucho en Norte de África e Italia.”


  “Oh, así que ¿fue parte de las fuerzas del General Montgomery contra Rommel? “


  “Sí, saa’b. Luchamos en el desierto.”


  “Sí, he oído hablar mucho de esas batallas, Narinder Bhadur,” dije, imaginando aquellos soldados con turbantes y rifles con bayonetas en mano, lanzando el asalto a los tanques alemanes. Yo le llamaba a él hhadur, para poder devolverle el cumplido.


  El Doctor Rao interrumpió. “Por favor díganos ¿dónde está el baúl de la señora Americana?” Probablemente temiera que Narinder entraría en grandes recuerdos sobre los eventos de la Segunda Guerra Mundial.


  “Yo le enseño. Por favor sígame.” Narinder nos llevó dentro del edificio y a lo largo de un pasillo con almacenes a ambos lados. Fuimos caminando a su lado solemnemente como si fuéramos camino de examinar un ataúd. Paró delante de una puerta, tiró de una cadena de llaves, abrió una puerta, y la empujó. Cedió con un chirrido estremecedor. Sobre nosotros caían rayos de la luz del sol de las pocas ventanas que se encontraban cerca del techo, que a su vez inyectaba algo de brillantez entre todo lo lúgubre. El aire húmedo y saturado olía a papel viejo podrido y me obligó a taparme la nariz con la palma de la mano. Había cajas de madera y cartón con componentes y piezas médicos, con archivadores llenos de viejas fichas médicas putrefactas. Todo esto se conservaba dentro de estantes metálicos. Narinder nos llevó a la parte de atrás de la habitación y nos señaló una caja en la última fila de estanterías oxidadas.


  “Aquí está doctor saa’bs.”


  Había una capa de polvo cubriendo el cofre. Narinder hizo una mueca de desaprobación y utilizando su vieja voz de comando de sargento, ladró a sus asistentes: “Mira, kamchors, lo polvoriento que está. Límpialo, jaldhysay.”


  Los dos asistentes se apresuraron a limpiar el cofre con los paños que llevaban sobre los hombros.


  Aunque tenía más de cien, todavía tenía el aspecto de ser una pieza fina de un cofre anticuado de viajero de mar, aún a pesar de llevar unos pocos golpes y rasguños. Una caja típica para guardar cosas, hecha de madera dura de roble con tapa curva. Su longitud y profundidad eran de tres pies y casi dos pies de ancho. Ciertamente parecía haber aguantado la prueba del tiempo y probablemente porque estaba fabricado a mano de madera maciza, con ribetes de refuerzo de madera esculpidos, ornamentalmente dispuestos en el ancho. Había tiras de refuerzo de latón que estaban remachados a la madera por los bordes. El latón hubiera tenido brillo en sus días, pero se había quedado empañado después de tantos años. Había dibujos floreados alrededor de los bordes de las placas de latón. En un lateral, había un porta etiquetas cuadrado para meter la dirección Me fijé más de cerca—todavía había una etiqueta. Sobre la tabla blanca amarillenta y en caligrafía de rasgos claros, como con estilográfica, alguien había escrito con caligrafía elegante:


  Dra. Margaret Wallace, Misión Americana, Futtehgurh, India


  La caja tenía un candado imponente, que parecía bien conservado y tan fuerte como siempre, como eran aquellos candados fabricados con tanta precisión de aquellos primeros años. Me acuerdo de haber tocado otros similares en mercados de anticuarios. Estiré la mano y envolví con ella el candado. Parecía que emanaba una energía y calor extraños de él hacia mi muñeca, como si hubiera tocado las manos que lo habían cerrado más de un siglo antes. En medio de la luz tenue y lúgubre del almacén, parecía que había visto una nube de polvo converger hasta formar una especie de aparición en forma de mujer. Parpadeé, y me esforcé por ver su cara. La imagen parecía tomar similitud con la que había visto en mis pesadillas aterradoras: la misma persona con el aspecto de Godiva que había intentado llevarme al templo de la cima de la montaña era esta. Antes de poder echarle un vistazo más de cerca, la forma se desvaneció dentro de uno de los rayos de sol. Nadie más parecía que se había percatado de nada porque se quedaban mirándome tranquilamente.


  “¿Dónde se encontró el cofre?” pregunté, descansando mi mano sobre él, intentando recobrarme de mi trance.


  “Saa’b, lo encontramos de entre los muebles rotos, mesas y despensas hacia ese lado.” Narinder señaló hacia sus espaldas.


  “¿Cuánto ha estado aquí?”


  “Oh, lleva allí mucho tiempo, señor. Aún antes de empezar a trabajar yo en el hospital. Antes de hace veinte años, creo yo. Primero pensamos que está vacío. Entonces un día vaciamos esa habitación porque necesitamos más espacio. Un jamadaran me dice que la caja demasiado pesada para mover. Ella piensa algo dentro. Voy a echar un vistazo y encuentro, si, pesada algo ahí dentro. Miro a ver el nombre de la madame Americana y digo, oh Bhagwan, y llamo al bara saa’b en seguida.” Narinder reflejaba que se sentía claramente orgulloso de haber sido el que había hecho este descubrimiento, porque pronunció estas palabras de pie, con la cabeza alta, y el pecho fuera.


  “¿De dónde ha salido este cofre?” pregunté, mirándole al Doctor Rao.


  “De uno de los hospitales vecinos, y creo que cuando lo han cerrado. Ha sido posiblemente del de Jhansi.”


  “Pero la etiqueta indica Misión Americana, Futtehgurh.”


  “Este es un misterio, y esa es la razón por la que los directores creen que la doctora es americana y no británica.” contestó el Doctor Rao “Normalmente estos cofres contienen las posesiones personales de fallecidos. A sus familiares se les da el aviso y se los llevan, o si no lo quieren, y con su permiso, se vacía y simplemente se guarda en el almacén. Tenemos varios viejos cofres de mar similares tirados por ahí.”


  “¿Y a este no se le ha abierto todavía?”


  “Si, sabes que es la política del hospital el no abrir el equipaje de las personas sin la presencia de sus familiares supervivientes, o por lo menos su aprobación por escrito.”


  “Sí, creo que este es el procedimiento común en la mayoría de los hospitales de buena reputación.” asentí.


  “Por eso vaya, Wali, los directores quieren que vuelva sin abrirla a la familia de la señora.”


  Narinder estaba escuchando con interés la conversación. Agarrando mi brazo para hacer énfasis adicional, imploró “Por favor devuelve el cofre a los niños del doctor sahiba tú mismo. No duermo durante noches por ver este cofre aquí y no saber lo que pasó a bechari.” Movió la cabeza con expresión de tristeza.


  “Tenemos que localizarlos primero.” Para reconfortarle, añadí, “Narinderji, créame, hare lo mejor que pueda.”


  “Gracias, saa’b. Bhagwan ki madat di, encontrará a su familia.”


  Dimos las gracias al personal del almacén y nos despedimos con namestes, volvimos a zancadas a través del jardín hacia el edificio principal. Por el camino, el Doctor Rao preguntó, “¿Ha hablado con su abuela ya?”


  “No, todavía no.” Una vez más estaba intrigado sobre su interés en determinar cualquier conexión entre mi familia y la dueña del cofre de mar, y especialmente por qué él no me había revelado la visita de Katya a su despacho. Localicé un banco de parque situado debajo de la sombra de un enorme árbol de mango en un rincón aislado del jardín. Señalé hacia él y pregunté, “¿Podríamos ir y sentarnos allí durante un minuto señor? Hay algo que me gustaría hablar con usted...”


  Asintió al momento y fuimos hacia el banco. La sombra del árbol de mango era una liberación maravillosa del calor del sol abrasador. Nos sentamos un rato, disfrutando de la brisa fresca, y nos secamos las gotas de sudor de nuestras frentes. Graznaban los cuervos en las ramas por encima y maalis azadonaban los lechos de flores de la distancia. Yo le informé sobre la visita de Katya a mi piso, pero me cuidé de no mencionar la oferta de una gran suma de dinero. Escuchó pacientemente y asintió con la cabeza cuando terminé diciendo, “Me parece a mí que los rusos realmente desean hacerse con esto a toda costa.”


  “Si, esa mujer Katya vino a verme a mí también. Utilizó el pretexto de vender su novela y a continuación nos pidió que les diéramos el cofre de mar a ellos. Comprobé con el director que su respuesta era un no definitivo. Imagine el incidente internacional que podría crear el que entregáramos a los soviéticos el cofre que en realidad perteneció a la americana...”


  “Si, estaría de acuerdo en decir que los familiares de Margaret estarían grandemente decepcionados con la actitud indiferente de la Señora Dufferin. Pero ¿por qué´ no me ha contado sobre la visita de Katya tampoco?”


  El Doctor Rao no devolvió mi mirada. Se quedó contemplando en la distancia y contestó, “No pensaba que era tan importante. Pensaba que le hubiera alarmado innecesariamente. Aparte de esto, estábamos hacienda planes de enviar el cofre pronto y de esa manera no se hubiera divulgado el tema.”


  “Pero ¿y si los rusos intentan robarlo?”


  “Ahora, esto sí que parece serio. No creía que estuvieran tan interesados en acercarse a usted, como dice, y que pueda que recurrieran al robo. Creo que debemos enviarlo a su casa en América lo antes posible.”


  “¿Cuándo podrá hacer eso?”


  “Puede que sea dentro de un mes o dos. Sabe que el papeleo para estas cosas necesita su tiempo. Pero ahora estoy preocupado de que esto puede que les dé a los rusos la oportunidad de robarlo.”


  “En ese caso, tengo un plan para que les podamos quitar de encima por decirlo de alguna manera,” dije con voz firme.


  “Oh!” Doctor Rao me miró con los ojos bien abiertos. Me preguntó levantando las cejas, “¿Qué tiene en mente, Walli?”


  Volviendo la mirada para asegurarme de que no hubiera nadie lo suficientemente cerca para oír, me incline más cerca de él, y le susurré el plan que le proponía. Concluí diciendo, “por supuesto mucho de ello depende de si se puede uno fiar de Narinder Singh.”


  El Doctor Rao me miró con cara de haberle hecho gracia el asunto y me sonrió. “Hmm... puede que funcione. No se preocupe de Narinder. Es un tipo muy digno de confianza. Uno de la vieja guardia. Le he conocido desde hace mucho tiempo.”


  “Así que ¿cómo puede hacer los preparativos?” pregunté contento de ver que mi plan había sido aceptable.


  “Oh, muy pronto, posiblemente dentro de menos de una semana. Voy a hacer algunas consultas.”


  Nos levantamos del banco del jardín y volvimos a nuestros respectivos despachos.


  Luego esa tarde, el Doctor Rao pasó por mi despacho y acercándose más a mi silla me susurró, “Su plan funcionará. Lo hará este sábado por la noche.”


  “¿Está seguro que Narinder es de confianza?” pregunté de nuevo.


  “Absolutamente. Acabo de hablar con él y está dispuesto a encargarse de los detalles.”


  *****


  El motor aireado de mi Escarabajo resonaba con un traqueteo familiar según fui conduciendo por los anchos bulevares de Nueva Delhi hacia Connaught Place, una de las zonas principales de compras.


  “Quédate a cenar,” dijo el tío Arif cuando le había llamado esa tarde.


  “No gracias, no me podré quedar tarde, le expliqué. “Tengo cirugía temprano por la mañana.” También decliné su invitación sabiendo que la hora de la cena en Delhi estaba más cerca de las nueve, que era demasiado tarde para mí. Todavía no me había acostumbrado a aquellas cenas de tan tarde y prefería cenar a la hora norteamericana.


  Mila bajó la ventana un poco por el lado del pasajero, para que entrara algo de aire fresco al coche. Estaba guapa habiéndose cambiado al traje shalwar-kameez, que se componía de una camisa de seda hasta la rodilla de color azul claro con estampados de flores y pantalones bombachos de seda blanca a juego. Al girar una esquina, el aroma de su perfume oriental pesado, una mezcla de jazmín, reina de la noche, rosas, y otras flores se vino deslizando hacia mí: un cambio agradable de los olores nauseabundos de los quirófanos. Notando que llevaba sandalias ligeras con correas de cuero de color azul y dorado, dirigí la dirección del aire hacia el suelo y pregunté; “¿Hace calor? ¿Abro un poco más la ventana?”


  “No. Estoy bien ahora.”


  “Así que dígame, ¿qué tipo de joyería está buscando?”


  “Oh, algo elegante. Es un regalo para mi mejor amiga que se va a casar.”


  “La joyas hacen regalos de boda muy especiales., ¿no?”


  “Sí. Es una amiga especial nuestra. Sé que su tío es famoso por sus colecciones exquisitas. Así que por eso había pensado en pedirle que me llevara con él. ¿Podría posiblemente conseguir algún descuento?”


  “No. Le pediré que le cobre extra para que pueda cobrar una comisión.”


  Se rio. “Oh, Doctor Walli, se le están pegando las malas costumbres de los Delhi-wallahs.”


  “No olvide que yo he nacido aquí. Algunos hábitos es difícil romper con ellos,” dije con una sonrisa.


  Se rió, echando atrás la cabeza.


  Al mencionar mí pasado, y posiblemente debido a la presencia de Mila, mis pensamientos se tornaron a mis padres, y a mi amor de la infancia, Anjuli. Mis padres eran descendientes de los Mughal, que llegaron a la India desde Asia Central en el siglo dieciséis. Mi padre y sus hermanos, en la tradición de los artesanos Mughal, eran joyeros de gran estima en Delhi y siguieron ejerciendo el oficio utilizando conocimientos especiales de la metalurgia y gemología que habían recibido de padres a hijos a lo largo de los siglos.


  En 1947, después de una lucha de más de noventa años, la India finalmente ganó su libertad de los británicos. Sin embargo, el precio final era la división del país en la India y Pakistán. Cuando debido a la separación, estallaron las protestas inevitables entre las poblaciones de mayoría Hindú y de la minoría Musulmana, la mayoría de los musulmanes temían por sus vidas. Sin embargo, los vecinos Hindúes de la familia Sharif les habían asegurado que no se les haría daño; se les persuadió que permanecieran en su patria. Esto fue debido probablemente a que mi familia tenía la reputación de ser patrones sinceros y comprensivos de personas de todas las creencias incluyendo a los hindús, los Sikh, cristianos o Musulmanes. A mis familiares se les daba un tratamiento de honor y respeto en la comunidad.


  Sin embargo, había probablemente otra razón más importante que protegiera nuestra seguridad. El crédito de esto debía de atribuírsele probablemente a mi abuelo Sharif Khan. Había ganado el título de bhadur, habiendo servido con valor en los ejércitos del último Emperador Mughal, Shah Zafar y el Rani de Jhansi, en las batallas contra los británicos en 1857—1858.


  Aunque a las estatuas e imágenes se les considera inapropiadas en la religión Musulmana, existía un retrato de Abuelo en brillantes colores de óleo; estaba sentado galantemente a caballo con un talwar en la mano. El retrato estaba todavía colgado en la tienda de mi tío. Me acuerdo que de niño miraba a aquel retrato con admiración como lo hacían también otros visitantes a la tienda de la ciudad y de sus alrededores. Venían a la tienda exclusivamente para ver el retrato, como si la tienda se tratara de una galería de arte. Sharif Khan Bhadur, habiendo luchado por su patria en la Primera Guerra de la Independencia de la India era un héroe popular y muy querido por todos los ciudadanos de Delhi.


  Mi tío Arif, el más joven de los hermanos de mi padre, estaba entre los últimos de los miembros de la familia que todavía vivían en Nueva Delhi. Mi padre y otras tías y tíos habían decidido abandonar Delhi para mudarse a Karachi en 1947. No había visto a Anjuli desde esa separación triste de dos niños de once años. A menudo me he preguntado: ¿Dónde estaría ella? ¿Cómo estaría? ¿Estaría casada? Pero esta es otra historia...


  “Mira, ahí está la Puerta de la India. ¿No tiene el aspecto maravilloso reflejando los rayos del sol poniente de esa manera?” El comentario de Mila me devolvió de golpe al presente.


  “Dios mío. Nunca lo había visto brillar tanto,” exclamé. Fuimos por la carretera de circunvalación dando la vuelta al monumento, el famoso hito construido por el Raj Británico en honor a los soldados caídos durante las pasadas guerras. La Puerta de la India: algunos consideran que es la frontera entre la Delhi Nueva y la Delhi Vieja. Los operadores turísticos normalmente se refieren a ella cariñosamente como la versión india del Arco de Triunfo de Paris.


  No había visitado este sitio desde hacía mucho tiempo. Con el tema de la Rebelión en mente pregunté, “¿Contiene los nombres de los soldados que murieron en 1857 también?”


  “No. Hay otro que es el Memorial del Motín.”


  “Oh, sí. He oído hablar de ese.”


  “Es mucho más pequeño. Está oculto y casi olvidado.”


  “No me acuerdo de haberlo visto alguna vez. Pero solo tenía once años cuando nos marchamos en 1947.”


  ¿De verdad? Así que ahora tienes ¿qué?, ¿unos treinta? Pero parece mucho más joven,” dijo ella, mirándome con sus ojos almendra oscuros deslumbrantes.


  “Gracias, y tú ¿no tendrás más de dieciséis, no?” bromeé porque sabía que tenía alrededor de los veinte.


  “No. Tengo mucho menos de veinte,” dijo riendo, e intentó taparse la cara con las manos para esconder sus mejillas sonrojadas color carmesí.


  “Así que ¿dónde está el memorial?” pregunté cambiando de tema para dejarle más tranquila.


  “Está en la Ladera. Yo le puedo llevar si quiere.”


  Conocía la Ladera, un famoso hito en Delhi; una pequeña colina cerca del Fuerte Rojo y el Río Gamuna. “Si, por favor, vamos algún día. A mí me gustaría mucho verlo.”


  Evadiendo el fuerte tráfico de autobuses, coches y ricksaws, giré hacia la calle alrededor de Connaught Place. El tendido circular de este distrito tenía semejanza al de Londres o Bath, teniendo el mismo patrón de circunvalaciones exteriores e interiores diseccionadas por arterias radiales. Me metí por una radial para poder llegar al complejo central. Todavía era primera hora del atardecer y afortunadamente las multitudes de consumidores no habían llegado todavía. Encontré un sitio para aparcar no demasiado lejos de la boutique del tío Arif.


  Fuimos andando por el paseo que formaban los edificios hasta la joyería. Un gran rótulo de neón que rezaba Sharif Joyeros con letras doradas, era visible desde algo de distancia. La tienda era típica de cualquier centro comercial que uno pudiera encontrar por el mundo


  Los escaparates mostraban presentaciones atractivas de los últimos artículos de joyería.


  El calor se vertía sobre nosotros del cielo como una cascada de aire caliente. Nos movimos apresuradamente para poder llegar al aire acondicionado de la tienda. Yo llevaba un traje de verano ligero azul claro, pero aún tras una breve caminata desde el aparcamiento, el calor y la humedad produjo grandes gotas de sudor en mi frente. Secándome la cara con el pañuelo, le miré a Mila. Parecía estar fresquita en su ligero vestido de seda, caminando con el bolso de cuero colgado sobre el hombro con su pelo largo oscuro fluyendo por detrás de ella.


  La tía Naseema debe de habernos visto a través de los ventanales, ya que ya se encontraba a la puerta, sujetándonosla. Llevaba un sari verde de seda con rebordes de hilo dorado. Un encantador collar de joyas y varios karas de oro en cada muñeca servían de complemento a su atractiva personalidad.


  Me saludó, “Wallidad, mi querido Beta, dichosos los ojos que te ven.”


  “Salaam, tía Naseema,” dije, dándole un ligero abrazo, y le presenté a Mila. “¿Conoces a Mila del hospital?”


  “Si, por supuesto que conozco a Mila. Ha estado aquí antes. ¿Sí?”


  “Salaam, Begum Sharif. Sí, he estado aquí muchas veces, y mi madre también,” dijo Mila, dando el saludo salaam al estilo Musulmán Indio—una ligera inclinación de la cabeza, y acercando las puntas de los dedos de la mano derecho a la barbilla.


  La media docena de empleados más o menos que había en la tienda eran la mayoría mujeres y, yo creía que familiares míos en un sentido o en otro. Para confusión de los clientes, salieron de detrás de los mostradores de cristal para saludarme. Aunque me costó mucho acordarme de cada uno de sus nombres, era fácil responder simplemente llamándoles bahen. Hubo muchos abrazos y salaam y preguntarse el uno al otro, “¿Cómo estás?” y “¿Cómo está Alexandra Bhabi?”


  El tío Arif, un hombre bajito y quedándose calvo de unos sesenta años, tenía el problema típico de sobrepeso—la mayor parte alrededor de la tripa—problema común para aquellos que tienen que dedicar largas horas a sus mesas de trabajo. Debe de haber oído el jaleo que se había armado en la tienda y salió de su despacho que se encontraba en la parte posterior de la tienda. Estaba vestido al estilo tradicional Musulmán de Delhi con una camisa blanca de algodón, una chaqueta corta hasta la cintura de seda, pantalones ajustados tipo pijama y un topi blanco. Me saludó con los brazos extendidos y un fuerte, “Ahí estás, Beta. Llevamos toda la tarde esperándote. ¿Cómo estáis tú y como está Alexahíndra, esa guapa esposa tuya?”


  Nos abrazamos al estilo tradicional Musulmán, pasando del lado derecho al izquierdo y de nuevo al derecho. Le presenté a Mila y él le deseó un salaam como si se considerara impropio en nuestra cultura darle la mano a una mujer. A mí a veces se me olvida este protocolo, y en varias ocasiones anteriores al serme presentadas tuve que reprimir el deseo de extender la mano a las mujeres indias.


  “Alexandra está bien, gracias. Lo siento tío que llegue tarde. No pudimos salir lo suficientemente temprano del hospital y había mucho tráfico.”


  “No pasa nada por llegar tarde—como diría Mirza Ghalib, 'Der ayat durust ayat.'” A mi tío le encantaba citar a su poeta indio preferido.


  “Exactamente, tío. En América decimos ‘mejor tarde que nunca’.”


  “Hemos sugerido tantas veces que te consigas un chófer, como todas las personas respetables de por aquí. Pero tú insistes en conducir entre este tráfico enloquecedor.”


  “Tío, mis horas tan erráticas de trabajo no me permiten contratar a un conductor.”


  Mi tía interrumpió agarrándose a la oportunidad de repetir su eterna queja de mí. “¿Y el cocinero y el porteador? Simplemente no lo entiendo. ¿Cómo puedes tú solo hacer todas las tareas de la casa y cocinar también?” dijo poniendo la palma de su mano contra su mejilla y moviendo negativamente la cabeza.


  “Tía, tengo un piso muy pequeño. La limpieza no es problema, y la mayoría de las veces salgo a comer.”


  “Hablando de comer, son más de las cinco de la tarde. ¿No tomamos chai?” sugirió el tío.


  Me dí cuenta que debía estar desfallecido, ya que el té de la tarde solía ser un asunto suntuoso, sin duda una tradición que era resto de la tradición de los días victorianos. Nos fuimos a la parte posterior de la tienda, donde había algunas habitaciones que servían de oficinas, donde había cocina eléctrica con un sirviente dispuesto para buscar rasmalai fresco. Mis primos empezaron a abrir cajas de comida de tipo picar y colocaron los aperitivos sobre la mesa del comedor. Había muchos tipos de pasteles maravillosos, pastas, samosas, pakoras y otros entremeses diversos indios. Después de catar bastantes y declinar lo más educadamente posible otros, pronto estaba saciado y me preguntaba si esa tarde terminaría cenando. Sin embargo, no pude rehusar repetir rasmalai, mi muy amado postre preferido.


  Mi tía le llevó a Mila por los mostradores de exhibición, mostrándole los últimos juegos de joyería de moda. El tío y yo nos retiramos a su despacho, con nuestras tazas de té en la mano y nos sentamos en sillas arrimados a su mesa.


  “¿Como están Naushabhai y Bhabijaan?” preguntaba sobre mis padres en Karachi, Pakistán. “¿Has hablado con ellos recientemente?”


  “No, no durante un tiempo. Les he llamado varias veces para decirles que estoy aquí. Pero cada vez oigo como mi padre le dice a la criada que diga que no estan en casa. ¿Habéis oído alguna noticia de ellos vosotros?”


  “Si, Naushabhai llamó hace unos días. Intenté conseguir que tuviera sentido común. Le dije que eres su hijo. ¿De qué sirve insistir en los remordimientos? Creo que Naseema también intentó hablar con tu madre. Nuestro corazón tiene dolor al ver que todavía están tan disgustados contigo.”


  “Créeme, tío, si hay algo que pueda hacer para arreglar la situación, lo haré. Pero Padre es el hombre tan obstinado que siempre ha sido. O se hacen las cosas a su manera o no se hacen de ninguna.”


  Pensé en mi querida madre y mi querido padre. Él era también joyero y aunque con sesenta y muchos, estaría trabajando tan duro como siempre. Mis dos hermanos mayores y mi hermana estaban casados y debían estar comprometidos en sus vidas por separado en actividades en otras partes del país. Sin embargo, yo era el rebelde de la familia. Yo había elegido la profesión médica, me había mudado a América y lo que es más, me había casado con una mujer canadiense. Pero esa no era la única razón que explicara mi distanciamiento de mis padres.


  Sentí la mano de mi tío Arif sobre mi hombro, y su pregunta devolvió mi mente al presente. “Beta, nuestra plegaria es que Allah pueda uniros a todos de nuevo. Él, inshallah, hará lo que es mejor para ti. De todos modos, ¿mencionaste por teléfono algo de un cofre, que el hospital desea que lleves de vuelta a América? ¿De quién es?”


  “No lo sabemos. Lo único que sé es que el nombre que figura en el cofre es el de Doctora Margaret Wallace.”


  “¿Y quién es ella?”


  “Eso es lo que quieren que averigüe. Aparentemente fue medico contratada por el Rani de Jhansi en la época de la Rebelión de 1857.”


  A la sola mención del Rani, mi tío se quedó mirándome fijamente durante un momento, como si se acordara repentinamente de algo. Alzó la vista al retrato del abuelo colgado en la pared y dijo lentamente, “¿Así que el hospital cree que Baba posiblemente la haya conocido?”


  A juzgar por la pregunta de mi tío, no podía evitar reflexionar sobre si se sentía incómodo teniendo a su padre involucrado en este asunto. Contesté, intentando tranquilizarle mentalmente, “Solo es una ocurrencia, tío. ¿Es posible, no? Después de todo, Dada estuvo allí al mismo tiempo. ¿Te acuerdas que mencionara alguna vez a una mujer medico Americana?”


  “No lo puedo decir con seguridad. Pero ya que lo mencionas, sí, dijo una vez que habían varios europeos contratados por el Rani. Rusos en su mayoría.”


  “No, tío, tuvo que ser o Inglesa o Americana. Margaret es un nombre muy británico.”


  Mantuvo de nuevo silencio durante un rato, y tenía la sensación incómoda de que no deseara hablar más del tema.


  “Yo era muy joven cuando murió tu Dada,” finalmente dijo con los ojos húmedos, y sugirió, “Deberías preguntarle a tu Dadi. Ella puede saber algo sobre esta mujer extraña. ¿Una doctora, dijiste?”


  “Si, eso es lo que me dice el hospital. Ciertamente hay muchos misterios alrededor de la Rebelión, ¿no? La manera en la que empezó, cómo muchos murieron, y lo que ocurrió con los desaparecidos...”


  Asintió con la cabeza y añadió, “Sabes, Beta, como solía decir nuestro poeta Ghaliby, ‘Sólo Allah sabe lo que ocurrió ese día. ... Él llevará la cuenta en el día del juicio’.”


  “Ciertamente ¿quién sabe cuántos perecieron en la Guerra,” Yo asentí, y dije, “Así que supone que es posible que Abuelo puede que haya mencionado haber conocido a la Doctora Margaret a Dadi?”


  “Es posible. Pero, Beta, sabes que ahora tiene ochenta y tantos, y ya le está fallando la memoria. Ella fue la segunda esposa de él, y mucho más joven que él; puede que él no haya confiado en ella. Y no conocí nunca a tu Dadi, mayor, ya que murió durante la Revolución.”


  “Si, solo he oído hablar de mi Dadi-Amma. Sin embargo, espero que por lo menos Dadi pueda decirme de qué país era esta mujer. De esa manera podríamos concentrar nuestra búsqueda en esa parte del mundo.”


  “Sí, pregúntaselo. Puede que te lo diga. Depende de ella.”


  Me preguntaba lo que quería decir el tío cuando había dicho que “Depende de ella”, y si había algunas cosas que no querían que supiera. Alcé la vista al retrato de Abuelo, montado en un corcel blanco, sonriéndonos a nosotros. Parecía tan real. Parecía que estaba yo allí dentro del retrato de pie a su lado. Entonces me entró un escalofrío que me fue bajando por la columna vertebral por darme cuenta de que había como fondo del retrato un entorno muy similar al que había visto en mis sueños, en el que iba galopando detrás de la señora del pelo rubio ondulante. Se vislumbraban las mismas colinas el fondo. Las mismas cúpulas del distante templo se alzaban sobre los picos de montaña.


  Sentí un suave apretón de la mano de mi tío sobre mi muñeca. “Beta. Antes de que se me olvide, te iba a preguntar. Tu Dadi quiere que cenes con nosotros el sábado que viene. ¿No tendrás que operar u otra cosa esa tarde, no?” preguntó con una sonrisa.


  No, en un sábado por la noche no. A menos que sea una emergencia,” contesté riendo. “Sí, me gustaría mucho. ¿A qué hora vengo?”


  “¿Qué te parece a las ocho? ¿Sería eso demasiado tarde para ti? ”


  Justo en ese momento mi tía entró al despacho con Mila detrás de ella. Llegó justo a tiempo para cazar el final de la pregunta del tío e interrumpió, “Beta, tienes que aprender a cenar tarde. No entiendo cómo vosotros los jóvenes podéis cenar a las cinco de la tarde.” Mientras que decía esto giró la palma de su mano derecha en un gesto inquisitivo.


  “ Sí, tía, supongo que en Delhi, tengo que hacer como los Dilli-wallahs hacen.” Enarqué las cejas como para dar énfasis al chiste. Ella me dio un golpecito en el hombro como reprimenda amable.


  Mila me enseñó un estuche fino forrado de terciopelo rojo que tenía dentro el juego de joyas que había seleccionado. Había un collar exquisito con pendientes para las orejas y nariz, y aparte anillos todos a juego. El collar era de oro pesado con diseños elaborados grabados con rubíes de rojo brillante y perlas colgando de los bordes. Los pendientes a juego estaban también montados en oro con rubíes y con perlas colgando.


  “Cielos, esta es una pieza atractiva,” dije yo, tomando un gran colgante de la palma de su mano.


  “Oh, me alegro de haber encontrado este juego para mi mejor amiga. A ella le encantan los rubíes, y estoy segura que estará muy contenta de recibirlo,” dijo Mila, brillando de emoción.


  Se estaba haciendo tarde. Dio muchas gracias y se despidió con abrazos y salaam a mi tía, mi tío, y a todo el personal que eran mis primos.


  “No te olvides. Cena en Sharif Mahal este sábado,” me recordó el tío agachándose a verme a través de la ventanilla del coche.


  “Estaré allí,” contesté, despidiéndome de ellos con la mano. Se quedaron casi todos despidiéndose en la calle hasta que se alejó el coche.


  El sol del atardecer había cedido ante el color naranja brillante del crepúsculo. Con la oscuridad venidera, las luces de las tiendas en el paseo circular de Connaught Place se iban encendiendo El rótulo de neón brillantemente encendido, Sharif Joyeros, aparecía en el retrovisor.


  “Así que su abuela todavía vive en Sharif Mahal?” preguntó Mila.


  “Sí. Es la casa familiar. El tío Arif y su familia también viven allí. Yo nací allí. ”


  “¿Por qué no vive allí ahora?”


  “Me hubiera gustado. Sin embargo, está algo fuera de la ciudad, venir en coche en tráfico de hora punta al Lady Dufferin tarda demasiado. Aparte de esto, mi horario tan irregular de trabajo le volverían a la tía loca.” Sin embargo, no quería decirle a ella mi verdadera razón de no querer quedarme allí a vivir. Hubiera evocado demasiados recuerdos de infancia, algunos agradables, y otros no. Especialmente esos días felices que Anjuli y yo pasamos jugando juntos en los barrancos allí.


  “Sharif Mahal es un fascinante haveli. Siempre lo admiro según paso por allí en coche. Me encanta la arquitectura de arenisca roja y esos arcos tan intrincados,” dijo Mila.


  “Pero deberías ver el interior. No llega a ser el gran mahal que una vez fue. A lo largo de los años, el tiempo ha pasado factura. Durante las guerras hubo mucho pillaje y daños.”


  “Lavar todos esos suelos de mármol y quitar el polvo de esos pilares y molduras tan ornamentados debe requerir mucho personal.”


  “Creo que uno de mis ancestros lo recibió como regalo de un Emperador Mughal en aprecio por su servicio heroico en las guerras. Antiguamente tenían muchos sirvientes pero ahora solamente unos pocos. Es difícil conseguir buen servicio.”


  “Si, mis padres tienen el mismo problema. Así que, ¿Cuando cambió tu familia de ser soldados del Emperador a joyeros?”


  “Los joyeros son de la parte de la familia de mi abuela. Abuelo se casó con ella después de morir su primera esposa después de la Rebelión.”


  “Oh, su primera esposa murió. Siento oírlo. Así que ¿se convirtió en joyero?” Mila parecía muy curiosa.


  “Sí. Entiendo que los eventos de la Rebelión le descorazonaron. No deseaba que las cosas hubieran pasado de esa manera.”


  “¿La matanza de los civiles británicos, mujeres y niños, quieres decir?”


  “Sí, todo. El maltrato inicial de la población india por parte de los británicos, la Rebelión Sepoy y el asesinato de europeos inocentes, la guerra en la cual incluso algunos Indios ayudaron a los Británicos, la traición de algunos reyes y príncipes, las represalias y mano dura por parte de los Británicos, y en general. Dejó la espada permanentemente. Crió a sus hijos para que se convirtieran en amantes de la paz y bondadosos con todos los seres humanos sin tener en cuenta su raza...”


  “Suena fascinante. Me hubiera gustado haberle conocido.”


  “Realmente no sé mucho de él. Aunque he oído que él probablemente fue de los primeros en desarrollar la filosofía de la revolución no violenta.”


  “¿Realmente mucho antes de Gandhiji?”


  “Sí. Aunque él había batallado con las fuerzas del Rani de Jhansi, había llegado él a la misma conclusión que esa no era la respuesta para alcanzar nuestras metas, incluso sacarle el azadi al opresor.”


  Pasamos por Chandni Chowk, otro famoso bazar en Delhi. Intenté imaginar los tiempos cuando mi abuelo había inaugurado su tienda allí, y el aspecto que tendría, con alumbrado por lámparas de aceite de hace unos cien años. El brillo del oro y la plata de las tiendas allí y la mención del Rani, trajo un pensamiento a mi mente. “Mila, ¿Sabes dónde supuestamente ha muerto el Rani?”


  “No me acuerdo... sí que me acuerdo. Fue en el Kotah-ki-Serai.”


  “¿Dónde está eso?”


  “El Serai está cerca de Gowalior. Creo que fue incinerada en un pequeño templo sobre una de las cumbres de montaña. ¿Por qué lo pregunta?”


  “Oh, no sé. Es probablemente por nada, realmente. Es porque sigo teniendo ese sueño recurrente,” dije sintiendo vergüenza de confiarle intimidades mías a ella.


  “Un sueño sobre el Rani?”


  “Sí, por lo menos pienso que sí. Pero hay otra mujer, una europea en la pesadilla. Sigue queriendo llevarme a un templo en las montañas.”


  “Qué emocionante. Pero tendremos que terminar esta interesante conversación después. Mira, ahí está mi casa. ¿Le gustaría pasar a tomar café o té?”


  Quería quedarme y continuar nuestra conversación, pero acordándome de mi cita con Katya, de más tarde en el día, dije, “Eres muy amable. Sin embargo, es muy tarde, y tengo citas muy tempranas. En alguna otra ocasión, ¿puede ser?”


  Me metí en la entrada de la casa imponente de sus padres. Conocía a su padre, que era medico también, pero que tenía consulta privada.


  “Sí. Mis padres quieren invitarle a cenar pronto. Muchas gracias por llevarme a la tienda de su tío.”


  Se bajó del coche; me incliné y nos dimos la mano a través de la ventanilla del lado del pasajero.


  “Por favor dales el nameste de mi parte a tu madre y a tu padre.”


  Asintió con la cabeza, con aspecto razonablemente feliz. Me imaginaba que mi tío no le había cobrado mucho por el juego elegante con collar de rubíes.


  De vuelta a mi piso, me cambié y, tras sentarme cómodamente en el sofá de cuero de mi salón, me puse a leer el periódico. No había pasado mucho tiempo cuando sonó la puerta. Abriendo, vi a Katya allí, vestida de nuevo de chaqueta azul y falda ajustada. El mismo hombre de fedora de mimbre estaba. Pedí que pasara y le ofrecí algo de beber. Esta vez aceptó, y me pidió una copa de vino tinto. Nos sentamos, con las copas en la mano. Ella fue directa al grano con la razón de su visita.


  “¿Quiere ayudarnos, sí?”.


  “Sí” Le informé que estaba dispuesto a ayudarles, porque necesitaba el dinero para montar una consulta privada en América. No obstante, pasaba por robar el cofre de un almacén seguro. No podía hacerlo solo. Afortunadamente había podido conseguir el apoyo de un miembro del personal de mantenimiento. Pero esto me costaría unas 50.000 rupias adicionales. “Es un hombre pobre con familia grande” añadí.


  “Oh, 50.000 rupias extras es mucho dinero. Supongo que necesita el dinero para mantener su silencio, ¿no?” preguntó.


  Asentí.


  “Yo hablar con mi jefe. Yo pienso él dice okay. Si no yo le llamo. Así que ¿qué le dice Doctor Rao cuando falta maleta?”


  “Oh, no sé. Nada, supongo. La seguridad del baúl no es mi problema. Mi hombre dice que puede hacer que parezca que lo han enviado a otro hospital, una especie de confusión de papeleo o algún tipo de jaleo burocrático. Estas cosas pasan mucho aquí, como ya sabe,” dije mirándole fijamente.


  Contempló mi información durante un rato. Tomó un sorbo de vino y dijo, “Vale, su plan me parece bien a mí.”


  A la vista de su aceptación tan rápida, pensé que tenía que haberle pedido algo más de dinero. Sugerí que como medida de precaución, se hiciera el transporte del baúl en horas fuera del trabajo, preferiblemente después de la medianoche. Sin embargo, no lo iba a llevar a la Embajada Soviética, pero me encontraría con ella en un lugar apartado. Me propuso que llevara el baúl a la zona de aparcamiento de la tumba de Humayun Estaba normalmente desierto por la noche y podríamos transferir el baúl de mi coche a su vehículo. Que estaría esperando allí. Me preguntó cuándo se ejecutaría el plan. Mencioné que podría ser este sábado por la noche, pero tendría que llamarle para confirmarle la hora.


  “Vale, estoy esperando el sábado por la noche en mi despacho que me llame.”


  Habiendo convenido las condiciones, se tomó de un trago lo último del vino y se levantó para marcharse.


  Tuve que preguntar, “Así que ¿cuándo se me pagaría? ¿Y me lo podrían proporcionar en efectivo?”


  “Cuando traiga la caja,” contestó, y salió anadeando de mi piso.


  Después de irse, me estuve sentado, estirándome sobre el sofá durante largo rato. No tenía ganas de sintonizar las Noticias de La Voz de América, como solía hacer normalmente. Me serví otra copa de vino tinto.


  Mientras que sorbía el vino agradable, me preguntaba sobre azadi y adulta. Reflexioné sobre cómo los anteriores invasores de la india habían utilizado las promesas de libertad y dinero para sobornar y tentar a algunos del populacho para que se volvieran en contra de sus propios vecinos. La técnica de dividir y conquistar se había puesto bien en práctica. Aparte de esto, tenía también a mi familia en mente No podía evitar preguntarme si la decisión de mi padre de abandonar Delhi había sido la adecuada o no. Comparativamente, el tío Arif parecía que le iban bien las cosas, aunque formaba parte de una minoría entre las grandes masas de la población india. Era para nuestro azadi, Padre solía decir cuando le preguntaban sobre su elección de venir a Pakistán. Así que ¿cuándo es negada la libertad? ¿Es confirmada por alguna definición estrecha, en la cual uno está enjaulado como un animal, privado de movimiento para que uno pueda hacer como a uno le place? ¿O sería algo más amplio, donde se ponen los límites o restricciones sobre las decisiones de las personas, sobre las decisiones en la vida, o incluso en un espectro mucho más ancho, sobre los límites del avance provocados por barreras invisibles, como una especie de “techo de cristal.? ¿Somos nosotros los seres humanos verdaderamente alguna vez libres en este mundo? ¿Y podemos sobrevivir en un mundo sin dinero?


  Consideré las vidas de las personas comunes bajo el comunismo alrededor del mundo. En la URSS y en Europa del Este, en África, en China, en Cuba y Sudamérica, ¿eran libres? Probablemente no. Estaban confinados para actuar dentro de sus sistemas rígidos establecidos por sus estados. Pero ¿y qué del público que se encuentra en estos países democráticos como Gran Bretaña, Francia, Canadá, y Estados Unidos? Claro que tienen ciertos privilegios, pero ¿eran verdaderamente libres?


  Me volví a llenar la copa. En su debido tiempo parecía que el vino agradable tomaba el control de mis facultades mentales, y llegué al asombroso concepto de que nadie es realmente libre en este mundo. Tarde o temprano todos tenemos que seguir patrones de conducta establecidos, en esencia establecidos por la naturaleza y por la humanidad misma, especialmente aquellos relacionados con el intercambio de servicios relacionados con el patrón monetario.


  Al tropezar hacia mi cama que me invitaba, me estaba cuestionando. ¿Cómo sería ser realmente libre de todos los impedimentos? ¿Vivir en un mundo sin dinero? ¿Hacer justamente lo que a uno le place? Por lo tanto, no obstante, ¿merecía la pena dar la vida en el nombre de azadi tal como se hizo el sacrificio de mis antepasados, y otros millones de personas más? Eventualmente, ¿merecía la pena que la India obtuviera su azadi? ¿Qué papel había jugado la buena señora doctora, Margaret en la Revolución? ¿Eran los pensamientos de mi abuelo y luego los del movimiento de no violencia de Gandhiji la manera apropiada? Mi mente no respondía ante estas preguntas porque estaba cayéndome a un profundo precipicio del océano en calma que es el sueño.


  Capítulo Cuatro


  La cena formal


  
    1965, mayo: Delhi, India

  


  ERA UNA TARDE TEMPLADA. Después de la puesta del sol abrasador, Delhi había empezado a refrescar. Iba caminando al lado de mi abuela, atravesando las puertas francesas del comedor, hasta el porche que miraba hacia el jardín. Queríamos admirar las estrellas brillantes de la noche despejada. Justo a continuación de la zona vallada estaba el cementerio familiar. Había estado aquí un poco antes para rendir mis respetos a los fallecidos. Las bóvedas de mármol de los mausoleos brillaban a la luz de la luna.


  “Habrá luz de estrellas siempre sobre la tumba de tu abuelo,” dijo mi abuela.


  Me giré para verla. Aunque tenía ya unos ochenta y pico, parecía estar en forma y caminaba sin la ayuda de bastón. Llevaba un shalwar-kameez, blanco y liso de seda, nada de maquillaje, y poco en lo que se refiere a joyas elaboradas. Su gusto iba por la línea de un juego de botones de hilo dorado en su camisa, karas de oro en sus muñecas, y zapatillas tejidas con hilos de oro. Su pelo largo plateado gris hacía juego con su vestido. Era diminuta, pero todavía tenía mucho de la princesa Mughal que había sido tiempo atrás en los días de gloria. Aunque después de la caída de Delhi en 1857, todos los familiares del rey sufrieron la purga que los expulsaron de la ciudad, su familia había vuelto y se las habían arreglado para reestablecer su negocio de joyería, sin duda, con la ayuda de mi abuelo.


  “Sí, Dadi, la luna y las estrellas siempre brillarán fuertemente sobre él, porque él fue un hombre tan noble.” Suspiré y le pasé el brazo por encima de su hombro mientras que contemplábamos el monumento memorial de Abuelo, que parecía una especie de miniatura del Taj Mahal, excepto que tenía sus cuatro minaretes. Suponía que se había construido en honor a su primera esposa, Mumtaz, que había recibido el nombre de la famosa Emperatriz. Sin embargo, a pesar de buscar por toda esa zona, no pude encontrar su cripta. Pregunté, “¿Está Dadi-Amma enterrada aquí?”


  No contestó, pero en lugar de hacerlo, se secó los ojos con un pañuelo bordado. Me dio pena que mi pregunta le hubiera entristecido, y las memorias de su querido marido volvieran flotando a ella, como lo hacen fotografías familiares borrosas. “Ojalá Khan-bhadur estuviera con nosotros ahora.,” susurró.


  De hecho, Abuelo hubiera disfrutado de la tarde. Acabábamos de cenar a base de un festín especial de arroz pullao, cordero, korma de vacuno, pollo curry, y mi referido, perdices a la barbacoa. Para los invitados Hindús, habían varios curris vegetales entre otras delicadezas. Una procesión de criadas y porteadores se pusieron a servir la comida, por cierto soberbia y bien cocinada, con curry y con delicada mezcla de especias. Terminé estando yo demasiado lleno para poder ni probar ni una pequeña muestra de una amplia selección de platos de postres de diferentes variedades de dulces indios. Mis hábitos alimenticios tan ligeros desesperaban a mi tía y primos, que constantemente imploraban que “por favor tomara más”.


  “Huzoor, café está servido en el Diwan-e-Khas,” anunció el porteador jefe, devolviendo mis pensamientos al presente.


  “Gracias. Estaremos allí.,” dije, y manatuve mi brazo en los hombros de Abuela, le llevé a la sala exclusive utilizada solamente para las ocasiones especiales.


  El tío Arif y otros huéspedes estaban ya allí. Todos nos colocamos sobre divanes de lujo, apoyando nuestros brazos en los cojines largos y redondos forrados en material de seda azul, verde y rojo entretejido con artesanía de hilo de oro. Se sirvió café fuerte y extra dulce turco en tazas finas de cobre grabadas con motivos florales. La cafeína, sin duda era una ayuda para los huéspedes—sobre todo para mí—para permanecer despierto después de este festín tan copioso.


  A continuación hubo más entretenimiento como colofón a la velada. Un grupo de músicos y una chica naatch llamativa aparecieron. Hicieron una reverencia, dijeron su salaam y tomaron sus sitios sobre la alfombra persa en un extremo de la habitación. Uno tocó un sarangi, otro un harmonium, mientras un tercero hacía ritmos sobre dos tablas. La chica que bailaba, una joven doncella, tenía pelo largo negro tono cuervo, atado en dos trenzas que caían hasta su delgada cintura. Aparte de su bisutería y maquillaje abundante, la máscara aplicada sobre las pestañas largas de sus ojos castaños cautivadores acentuaban su aspecto. Vestía una camisa de seda rosa larga con bordados de oro y plata. Los cascabeles que llevaba atados a sus tobillos tintineaban al andar. Esperaba ansioso el momento del baile, que iba a hacerse al estilo clásico con canciones de ghazal del periodo Mughal.


  La chica naatch-entró al centro del escenario y miró hacia mí. Me asombró porque empezaba diciendo salaam y después preguntaba, “En honor de la visita del Doctor Americano Sahib deseo presentarles al grupo médico ghazal, Dil-e-Nadan de Mirza Ghalib. ¿Me lo permite el Doctor Sahib? “


  Ligeramente avergonzado, eché un vistazo por la habitación para ver quién le habría animado a hacer esto. Tal como pensaba, eran mis primas hermanas. Vi un grupo de ellas sentadas en un diván al otro lado de la habitación y cuando se encontraron nuestros ojos, inmediatamente se taparon las bocas con sus chales de seda. Sin embargo, fueron incapaces de disimular sus risitas. Asentí con la cabeza hacia ellas reconociendo su travesura.


  “Se permite,” contesté finalmente. La chica me dijo salaam y tomó su lugar en el centro de la zona de baile para empezar su canción y su actuación de baile. Su posición inicial era similar a la que podía adoptar un patinador de hielo que adoptara al inicio de alguna competición de baile: brazos arriba, torso inclinado lateralmente, y una pierna en ángulo con los pies encogidos para adentro y reposando sobre los dedos de los pies. Dio unos cuantos golpecitos ligeros con el pie levantado para que sonaran los cascabeles del tobillo, una señal a los músicos, que inmediatamente empezaron a tocar sus instrumentos. Al dar una vuelta completa en su baile, su falda se levantaba como un abanico en la brisa, descubriendo su pijama de seda rosa ajustado. Mientras que giraba por medio de giros de los brazos, no se veía mucho contoneo de caderas en la rutina de baile. Los movimientos de manos y pies eran, sin embargo, curiosamente similares a los que había visto en bailes de los isleños hawaianos.


  El Dil-e-Nadan ghazal, escrito en principios de la década de los 1800 por el famoso poeta indio, Mirza Ghalib, era sobre un individuo enfermo de amor que añoraba a su amada, y buscaba medicina para su corazón atormentado. La chica naatch cantó con voz melodiosa el ghazal que—traducido al Inglés—consistía de lo siguiente:


  My corazón atormentado, ¿qué es?


  Este dolor que siento, ¿hay medicina para él?


  Yo soy amoroso, pero ella está molesta,


  Querido Dios, ¿cuál es la razón para ello?


  Tengo lengua para hablar,


  Si tan solo ella preguntara, ¿qué es?


  Ya ha pasado algo de tiempo desde que no nos hemos encontrado.


  Esos encantos y flirtaciones son parte de ello.


  Sus mechones ámbar, esos bellos rizos.


  La sombra de ojo y la máscara forman parte de ello.


  La hierba verde y las rosas, ¿de dónde vienen?


  Pero parece que no sabe ni siquiera ella lo que es la fe, ¿qué es?


  Sé bueno con ella, y ella será buena contigo,


  La oración de un mendigo, es así...


  Daré mi vida por ella.


  Pero una oración, ¡No sé! ¿Qué es??


  Estoy de acuerdo que Ghalib no vale nada.


  Pero si viene gratis, ¿cómo de malo puede ser?


  La chica concluyó su baile en prácticamente la misma postura en la cual lo había empezado. Siguió un ruidoso aplauso de los congregados ya que este viejo poema de amor es muy apreciado por los Delhi-wallahs. Nos hizo una reverencia, inclinándose tan abajo como pudo. Algunas de las mujeres abandonaron la habitación secándose los ojos llorosos. Debo admitir que tenía los ojos algo acuosos, porque pensé en mi querida esposa mientras que escuchaba las palabras del poema.


  Con un billete de cien rupias escondido en mi palma, extendí mi brazo a la bailadora. Vino con pasos rápidos, graciosamente aceptó la gratuidad y retornó retrocediendo, sonriendo y diciéndome salaam unas cuantas veces.


  Mientras que el espectáculo de canción y baile continuaban, me cambié a un sitio vacío entre los acomodados, al lado del Doctor y la Señora Rao.


  “Hola. ¿Están disfrutando del espectáculo?” pregunté.


  “Sí, mucho. Esta chica, Surrayia, es la mejor naatch-walli en Delhi. Simplemente adoramos su canto y baile.” Comentó la Señora Rao y asintió el Doctor Rao.


  “¿De qué parte de la India es usted, Señora Rao?”


  “Oh, por favor, nada de esto de Señor o Señora. Me puedes llamar Geeta. Yo soy de Bithur y mi marido, Subash, es de Jhansi—eso ya lo sabes, probablemente.”


  Asentí, y me acordé de algo que había aprendido de mis lecciones de historia, y pregunté, “¿Bithur? ¿No estaba en el reino de Raja Nana Sahib?”


  “Si, hasta que el pobre lo perdió en 1857. No me gusta admitirlo, pero puedo trazar mis raíces familiares hasta él,” contestó la Señora Rao.


  Vi que el Doctor Rao estaba sonriendo. Le hice a Geeta otra pregunta. ¿Qué fue de él? No hemos oído mucho de él después de la Rebelión.”


  “Wallidad, esa es una de las grandes tragedias de mi familia. Nosotros estamos todos tan con el corazón roto ya que durante mucho tiempo no sabemos qué pasó a nuestro amado Raja Nana Sahib. Nuestros corazones no estarán en paz hasta que sepamos donde está enterrado.” Se secó los ojos y continuó, “Cuando Sabash me contó sobre el descubrimiento del hospital al encontrar el baúl de esa pobre doctora, americana, pensé que puede que aquella mujer americana hubiera sabido algo sobre él”


  “¿De verdad? ¿Por qué crees eso??”


  “Sabemos que después de la caída de Jhansi, el Rani, con un buen número de soldados, y ciertamente sus consejeros europeos también, tomó refugio en el vecino Fuerte Gwalior. Las últimas batallas se lucharon allí. Es muy probable que estuviera la Doctora Margaret con ellos. ¿Y sabías que hemos oído que tu abuelo, Sharif Bhadur, estuvo también en la caballería de Rani?”


  Mientras asentía, el Doctor Rao, que había permanecido en silencio hasta ahora, comentó, “Es curioso que el Rani, Nana Sahib y los europeos todos desaparecieron, como si todos se hubieran pasado por encima de los Himalaya.”


  Sonreí ante esta analogía, y dije, “Si, sí que suena raro. Aunque Abuelo volvió a Delhi después de la guerra, pero no creo que le dijera a nadie mucho sobre lo que ocurrió durante ese verano de 1858.”


  La Señora Rao dijo, “Wallidad, está también el asunto del Taj de Jhansi, que tiene de las joyas más grandes y preciosas. También ha sido robado y todavía no ha sido recuperado. El pueblo del Jhansi está ansioso por que se lo devuelvan.”


  “De la corona como la que está con el Koh-i-Noor. ¿No estaría también con los monarcas británicos?” pregunté asombrado ante la posible existencia de otro juego de joyas de la corona. Sabía que Koh-i-Noor, supuestamente el diamante más grande del mundo, había estado en posesión británica desde después de las Guerras Sikh en los años 1840.


  “No. Están negando haberlo visto nunca. ¿Puede que la familia de esta Señora Margaret sepa dónde está? También, nos gustaría saber cómo el Rani y el Nan murieron en realidad.”


  “No estoy seguro, Señora...eh...Geeta, si saben. Lo que es más, a la familia se le tiene que localizar primero.”


  Justo en ese momento, un porteador interrumpió y nos ofreció, paans sobre una bandeja de plata—hojas de parra enrolladas con nueces de betel, tabaco y otros condimentos. El Doctor Rao y yo declinamos, pero Geeta tomó dos, añadiendo el comentario, “Paan y nueces betel son cosas sin las cuales no puedo vivir.”


  Pasó al lado mío un ligero olor de un perfume familiar. Me giré a Mila que estaba sentada en una silla cerca de mí. Estaba vestida exquisitamente con una camisa morada sobre un lehnga rojo, con joyas delicadas, sin duda tomadas de la colección para esta ocasión especial. Dijo, mientras masticaba un paan, “Sé donde murió el Rani. Fue en el Kotah-ki-Serai. ¿No se lo dije, Doctor Sharif?”


  “No, no. No murió allí. Fue su doble, Jalkari Bai,” dijo la Señora Rao con voz autoritaria. “De otra manera, ¿por qué le hubieran incinerado el cuerpo tan rápidamente?” Sin esperar respuesta, se contestó ella misma, “Fue porque querían que los atacantes creyeran que el guerrero muerto era el Rani. Los británicos puede que creyeran que le habían matado. Pero nosotros sabemos que no fue así.”


  “Así que, ¿qué le ocurrió al Raniji, entonces?” preguntó Mila, con cara de perpleja.


  Geeta contestó gesticulando con una mano, “Sin duda, recibió herida en la lucha. Pero su fiel caballo salió corriendo del campo de batalla, con ella a sus lomos.


  Esa fue la última vez que sus soldados recuerdan haberle visto.”


  Yo estaba sobrecogido tras oír este relato, porque había visto esta imagen precisamente, del Rani y su caballo. Perplejo con esta información contradictoria, le pregunté, “Doctor Rao, ya que su familia es de Jhansi, ¿han podido esclarecer algo este asunto?”


  Antes de que pudiera responder, la Señora Rao dijo, “Subash, ¿qué de esos sellos canadienses que tiene tu sobrino? ¿No puede habérselos dado algún canadiense o británico a tu abuelo?”


  “No sabemos eso con certeza. Los sellos siempre han estado en posesión de nuestra familia dijo el Doctor Rao y se volvió a mí, y contestó mi pregunta. “Walli, no estoy seguro si pueden revelar más de lo que ya se sabe.”


  “Así que, ¿qué hizo tu abuelo en Jhansi?” pregunté.


  “Era comerciante allí.”


  “¿Se escapó con el Rani después del ataque británico?”


  “No, permaneció en la ciudad y afortunadamente, sobrevivió al asalto...”


  Interrumpió la Señora Rao, “Y ayudó a reconstruir la ciudad. Por ese motivo, los británicos le recompensaron con algo de tierras—”


  El Doctor Rao interrumpió, “Geeta, sabes que solo es rumor. Eso no lo sabemos con certeza. Creemos que adquirió las tierras con sus ahorros habidos con mucho esfuerzo personal.”


  Esa información me intrigó. Me preguntaba cómo un simple comerciante podría ahorrar lo suficiente para conseguirse una cantidad tan grande de tierras porque me han dicho que la familia Rao tenía propiedades que abarcaban varios poblados. Quería plantear más preguntas, pero los padres de Mila, a los cuales no había visto desde hacía bastante tiempo, nos interrumpieron y nos entretuvimos hablando con ellos. Un porteador pasó con una bandeja de café y té; nos cogimos dos tazas. Les pregunté al padre de Mila y al Doctor Rao si les apetecía una copa de brandy sabiendo que mi tío guardaba una botella en la biblioteca en un armario. Sonrieron, dijeron que sí les apetecía y que les encantaría tomar un poco.


  Pasé a la biblioteca en busca del brandy, pero primero llamé por teléfono a Katya. Según el plan, ella estaba esperando mi llamada. Ya que las calles de Delhi no se vacían hasta muy entrada la madrugada, fijamos nuestra reunión en la tumba de Humayun a las dos de la madrugada.


  “ ¿Tiene el dinero y mis cincuenta extras?” pregunté yo.


  “Sí,” contestó ella hablando bajo.


  Entonces llamé a la oficina anexa del hospital. Narinder también estaba esperando mi llamada. Le pedí que preparara el paquete para la recogida. Mencioné que sería para después de la una de la madrugada y le pregunté si le importaba esperar hasta tan tarde. Contestó con un rápido, “Sí, saa’b. No hay problema de lo tarde de la noche.”


  Volvía a la sala de la recepción, llevando las tres copas de brandy con las dos manos, cuando me encontré con Mila en el pasillo. Me percaté de su traje elegante y comenté, “Eso está bien lehnga, Mila. Pareces una princesa Mughal.”


  “Gracias, llevo uno a veces. Pero hoy es en honor a la cena de tu abuela.” Hizo una pirueta como la chica naatch.


  Me reí. “¿Parece que estás disfrutando de la fiesta?”


  “Si, mucho. Pero sabe, a pesar de lo que dice la Señora Rao, todavía creo que el Rani murió en la batalla, luchando por su tierra.”


  “. Yo también estoy confundido. Pienso que tendré que ir a Kotah-ki-Serai para descubrirlo yo mismo.”


  “Nunca he estado allí. ¿Puedo ir yo también? Estoy adquiriendo mucho interés en este misterio.”


  Su petición me sorprendió. “¿Qué dirán tus padres?”


  “Nada, si voy con mis amigos de Universidad. Estamos hacienda planes de ir a alguna parte para las vacaciones. Podríamos quedar allí si le parece.”


  Me sentí aliviado al oír que no estaríamos viajando solos. Pensé que ellos serían buena compañía, y que me podrían ayudar con las traducciones, porque yo no era familiar con el dialecto en esa parte del país. Contesté con una sonrisa, “Claro. Tú y tus amigos sois bienvenidos de uniros a mí para el viaje. Todavía no he fijado la fecha. Te informaré.”


  “Oh, gracias. Eso me gustará. Pero me puede decir ¿dónde está el servicio de mujeres?”


  Le señalé la dirección y me dirigí al salón, con las copas de brandy en la mano.


  Era más de la medianoche cuando los invitados prepararon para marcharse. Debido a su disposición jovial, parece que habían disfrutado de la velada de cena, canciones, bailes y conversación agradable. Mientras esperaban en la entrada que sus chóferes trajeran sus automóviles, expresaron su agradecimiento dándole las gracias a Abuela, Tía, y a Tío un número de veces. Nos desearon las buenas noches a mí con unos namestes y apretones de manos, y cada familia dijo, “No se olvide de visitarnos antes de volver a América.”


  El tío le dijo al porteador jefe que apagara las luces brillantes y que dejara solamente los candelabros puestos. Me dí un corto paseo por los pasillos oscuros. Los grillos cantaban con decisión en el centro del patio. Las velas parpadeantes echaban largas y misteriosas sombras por el Mahal, dándole la apariencia que tenía que haber tenido en los años 1800.


  Volví al salón. Un porteador me echó otro café. Taza en mano, ocupé un lugar en el diván cerca de mi abuela y mi codo en el mismo reposabrazos que el suyo.


  La tita Naseema entró en la habitación; su sari de tono colorado y dorado de hilo brilló a la luz de las velas. “Oh, estoy, no sé cómo lo diríais los Americanos, agotada como los perros. Mis pies no aguantan más.”


  “Ciertamente, tita, debes de estar exhausta después de organizar una cena formal tan grandiosa. Has estado liada toda la tarde asegurándote de que todo estuviera en orden.”


  “Oh, tenemos que ocuparnos de todo el tema ahora. No es como en los días antiguos cuando los sirvientes se ocupaban de todo. Ahora se está poniendo muy difícil encontrar buenos sirvientes.”


  “Bueno, tita, por lo menos puedes conseguir algunas buenas criadas y porteadores aquí. En América es difícil encontrarlos en general.”


  “Sí, lo sé. La pobre Alexandra me estaba contando. No puedo imaginar cómo se apaña con solamente una mujer de la limpieza que viene dos veces por semana., ¿no?”


  “No, solamente es una vez por semana, tita,” le corregí con una sonrisa.


  Enarcó sus cejas y negó con la cabeza en asombro. “Bueno voy a tener que irme despidiendo ahora. Beta. ¿Por qué no te quedas algo más y así hablas con tu abuela y tu tío? No han podido verte durante bastante tiempo.” Entonces se volvió hacia los niños, sentados en el diván, y dijo firmemente, “Venid, la fiesta se ha terminado. Es hora de ir a la cama.”


  Al recibir esa instrucción, los adolescentes se levantaron sin gana de la zona de invitados y procedieron a subir arriba deseándonos las buenas noches. Aunque tenían ojos somnolientos, supongo que tendrían ganas de quedarse y poder escuchar la conversación de los mayores.


  Habiéndose marchado todos y habiendo despachado a los sirvientes, hubo silencio en el Mahal. Miré de manera contemplativa al interior de mi taza de café.


  “¿Qué ocurre, Beta? ¿Estás pensando en tu Dada?” preguntó Abuela.


  “Sí, Dadi.” Le informé del extraño descubrimiento del cofre de mar en el hospital, y también le conté algunas de las pesadillas que había estado teniendo. Le conté que pensaba que existía alguna conexión entre la dueña desaparecida del cofre y Dada. “¿Mencionó haber conocido a una señora americana médico que sirvió al Rani de Jhansi?”


  No estoy segura, Beta. No recuerdo que me contara nada de una americana. Pero,... espera un momento, él una vez me contó que le había tratado una mujer doctora por una herida en un brazo. Se acordaba de esto, a causa de la medicina que le había dado a beber. Le hizo sentirse muy raro y había llegado a ver todos los colores del arco iris delante de sus ojos. –Dijo que luego estuvo durmiendo el día siguiente entero.”


  Sonreí y me aventuré a conjeturar, “Oh, debe de haber sido algún láudano. Tendría algo de opio en ello, sabes. ¿Pero llegó a revelar su nombre, o de donde era?”


  “Creo que dijo que era francesa, ya que solía hablar ese idioma con todos los oficiales europeos. Voy a pensar un momento...sí, dijo que su nombre era ‘Madame’.”


  “¡Oh, Dadi! Sabes que a todas las mujeres francesas casadas se les llama ‘Madame’,” reí. “Pero sí que es interesante saber que sí hubo una mujer europea doctor allí. Dime, ¿cómo llegó a unirse Dada al servicio del Rani? ¿No estuvo con el Rey en Delhi al comienzo de la Revolución?”


  Respecto a esta cuestión, mi abuelita se quedó en silencio, y se quedó mirando fijamente al techo durante un rato. Recuperando su compostura, me contestó, “Hijo mío, aunque no había nacido todavía entonces, los incidentes de aquellos días son simplemente demasiado difíciles que los repita.” Estuvo de nuevo en silencio durante un rato. Sus ojos parecían húmedos. Se los secó. “Khan-bhadur me dijo, ya que su familia estaba en Delhi, no deseaba ir a Jhansi.”


  “Entonces, ¿por qué fue?” pregunté con cejas alzadas.


  Dadi se reclinó sobre el cojín largo. “Voy a empezar desde el principio. La Rebelión empezó en el mes de mayo, en Meerut y no aquí en Delhi, como sabrás. Dada era el único joven de diecinueve años en la Unidad de los Guardias del Palacio del Rey. Cuando los revolucionarios llegaron aquí a Delhi y le suplicaron al Rey que les asistiera, prometiéndole que le harían el Emperador de la India, tu Dada le advirtió a Shah Zafar sobre sus maneras salvajes. Temía por la seguridad de los civiles europeos, y en particular la de las mujeres y niños, y del pillaje en la ciudad. Sin embargo, nadie le escuchó. Ocurrió exactamente lo que él había temido. Hubo matanzas generalizadas de unos soldados británicos aquí, y de casi todos los europeos también. Unas cuantas familias sí que escaparon, y afortunados que fueron.”


  “¿Cuando llegó el ejército británico?”


  “Solamente unos meses después—en julio o en agosto, creo—vinieron desplegando toda su fuerza, con grandes cañones, y miles de soldados. ¿Y te lo creerías? Solo por dinero y pillaje, algunos de nuestros Hindustanis norteños se unieron a ellos. Acamparon en la ladera por encima del Fuerte Rojo. Dada me dijo que el bombardeo del Fuerte siguió durante días. La gente cuenta que el suelo tembló, como si se tratara de un terremoto.”


  “Sí, he oído hablar sobre los cañonazos desde la Ladera y el eventual asalto sobre el Fuerte. Dicen que ¿Dada fue el que rescató al Rey? ¿Me lo puedes contar?” porque aunque había leído sobre la caída de Delhi en los libros de historia, quería oír un recuento personal, que mi familia había dudado hacer.


  “Lo hizo por su Rey y su Begum Zinat, pero desgraciadamente no pudo salvar a los príncipes. Esa fue la más grande decepción de toda su vida. Él a menudo solía hablar de ello.” Sus ojos se le inundaron de lágrimas.


  Le pasé el brazo por encima de los hombros. “Dadi, no llores. ¿De qué te sirve atormentarte ahora? Ocurrió hace tanto tiempo...”


  “Sí, Beta. Sin embargo, esas memorias están todavía grabadas en mi corazón. De todos modos, ya que preguntas, quiero decirte lo que ocurrió a continuación. Los intentos numerosos de los rebeldes de atacar a los británicos fallaron miserablemente. Fueron muertos a tiros antes de poder alcanzar ni la mitad de la Ladera. Finalmente, el Rey nombró al General Bakhtiar Khan comandante. Él encabezó un ataque atrevido, en medio de la noche, alrededor de la Ladera. Tuvo tan mala suerte que coincidió con una tormenta. Ese ataque tampoco tuvo éxito; sufrieron muchas bajas. Parece que los británicos estaban preparados para recibir su ataque, ya que estaban informados de él de antemano. ¿Cómo llegó a producirse esto? Te lo contaré en un momento. Los sepoy estaban descorazonados y estaban peleándose entre ellos... Finalmente, debido al asedio, se produjo una aguda escasez tanto de comida como de armamentos. No vinieron muchos de los reinos circundantes para ayudar. —”


  Interrumpí y pregunté, “¿Qué de los ciudadanos de Delhi? ¿No prestaron su ayuda?”


  Dadi sonrió sarcásticamente. “El pillaje llevado a cabo por los rebeldes había empeorado las cosas. Y la maldición sobre nuestra nación, la Discordia Hindú-Musulmana levantó su fea cabeza.”


  “Oh, ¿cómo ocurrió?” Yo tenía curiosidad, ya que los libros de historia no habían mencionado este particular.


  “Nuestro Barra Ed llegó en todo el medio de la crisis. Aunque el Rey había prohibido el sacrificio de vacas, algunos de nuestros hermanos Musulmanes desobedecieron y sacrificaron vacas en medio del bazar. Naturalmente, ¿qué se podía esperar? Los hindús estaban altamente provocados. Esto llevó a altercados violentos. La gente de Delhi empezó a luchar entre ellos.


  “De todos modos, voy a continuar la historia de Dada. Demasiado pronto la situación se tornó en desesperada. Debido al fuego fiero de los cañones, se vio que los británicos iban a abrir una brecha en la muralla, y atacar el Fuerte. Dada conocía un pasadizo para salir del Fuerte que llevaba a la Casa Metcalfe, a la ribera del río. Los Metcalfe habían huido de Delhi y los oficiales del ejército rebelde ocuparon el edificio. Dada creía que encontraría a nuestro General Bakht Tiar Khan allí, quien podía haber asistido al Rey para escapar. Animó al Rey a salir utilizando ese pasaje. Después de mucha reflexión, Zafar eventualmente accedió a la sugerencia.”


  “¿Dónde estaba Begum Zinat?” pregunté”.


  “Oh, Beta, resultó ser una mujer traicionera. Tan pronto como empezó el combate, abandonó el Fuerte con su amado hijo, por un haveli en el lado oeste de la ciudad. Desde allí estaba en contacto, a través de espías, con los británicos.”


  “¡De veras! ¿Para qué haría algo así?”


  “Se supo que quería que su hijo Jawan fuera nombrado sucesor del Rey. Pero la Compañía de Este de la India no estaba de acuerdo, ya que Jawan era un príncipe muy joven.” Se secó los ojos y continuó su narración. “De todos modos, Dada llevó el Rey y algunos miembros de la familia real a través del túnel fuera del Fuerte. Cuando llegaron a la Casa Metcalfe, la encontraron vacía y el General Bakht no se encontraba en ninguna parte. No había barcos en la costa tampoco. Afortunadamente Dada encontró algunos caballos todavía encerrados en los establos. Viajaron hacia el sur a lo largo de los ríos hacia el viejo área del fuerte, donde no había llegado todavía el asalto británico. De esta manera consiguieron escapar sin que se percataran de ellos y se refugiaron en la Tumba de Humayun. Zafar envió a por su esposa predilecta, Zinat, y a Jawan para que se reunieran con él allí.”


  “¿No fue el General Bakhtiar allí para ayudarles?”


  “Sí, Bakht sí que les visitó e imploró ante Zafar para que huyera con él a Lucknow, sitio que estaba todavía bajo el control de los rebeldes. Aunque Dada le suplicó al monarca que aprovechara esta oportunidad, yo creo que Zinat persuadió al Rey para que rehusara la oferta. Ella se las apañó para convencerle de que estaba seguro ahí, porque los británicos no le iban a hacer daño al último Emperador Mughal. En realidad, creo que ella hizo un acuerdo secreto con el oficial británico de que si el Rey se rendía, que luego sería probable que a su hijo, Mirza Jawan se le pudiera poner en el trono de Delhi. Así que con sus imploraciones, y su manera de pensar poco sabia, Zafar rehusó marcharse.”


  Pensé que incluso si yo hubiera estado allí, le hubiera dicho al Rey que Begum Zinat era demasiado ingenuo en su manera de pensar. Impaciente por aprender más los detalles, le pregunté, “¿Cuánto tiempo permaneciste en la Tumba de Humayun? “


  “Solamente durante un día o poco más, hasta que una pequeña unidad británica dirigida por ese oficial llegó allí, probablemente debido a la correspondencia que mantenía con Zinat a través de los espías. Se dice que una gran multitud de civiles de cientos de hombres, mujeres, y niños se habían reunido allí. Estaban dispuestos a proteger a su Rey aunque fuera solamente con sus manos.”


  Yo dije, “Sí, había oído hablar del gentío de ciudadanos de Delhi que se habían congregado allí para apoyar a Shah Zafar. Pero lo que es verdaderamente asombroso es que un pequeño grupo de soldados británicos fueron capaces de capturarle.”


  “No, no le capturaron exactamente,” me corrigió Abuela. “Se cree que el oficial británico, por su propia cuenta, ofreció al Rey y a sus familiares salvoconducto fuera de Delhi.”


  “¿Qué pensó Dada de la oferta? ¿Le aconsejó al Rey que la aceptara?


  “No. Sospechaba que era una trampa. No pensaba que después de las matanzas de los Europeos que los Británicos iban a dejarle marchar con tanta facilidad, y aconsejaba al Rey que no aceptara el trato. Me dijo que estaba preparado con su mosquete, varios revólveres, y talwar. Si Zofar le hubiera escuchado, él estaba preparado para luchar contra los pocos soldados británicos él mismo y, colocar al Rey sobre un corcel veloz, y llevar a cabo otro escape, aunque hubieran tenido que dejar atrás al Begum y los príncipes. Pero al final no ocurrió de esa manera.”


  “¿Por qué aceptó el Rey la oferta de los Británicos? Seguramente sabría que la Revolución fracasaría si él se rendía.”


  “Yo creo que fue debido a su amor por Zinat. A pesar de su engaño, no soportaba separarse de ella. Aunque, Beta, ¿qué más podía hacer? La situación parecía no tener esperanza, el Fuerte Rojo había caído y—”


  El tío Arif, quien hasta este punto se había mantenido en silencio, interrumpió. “Shah Zafar fue un rey noble. Creo que no deseaba utilizar aquellos nobles civiles de escudos contra las balas y bayonetas británicas. Debe de haber sabido que más soldados británicos y regimientos de caballería estaban de camino. Si no acogía el trato, los húsares hubieran hecho con él lo que hubieran querido, cortando las cabezas de las personas allí congregadas.”


  “¡Dios mío! Parecería que había evitado un tipo de masacre Jallianwala Bagh.” comenté.


  Abuela dijo, “Decidió en contra de la continuación del derramamiento de sangre. Salió del mausoleo y se rindió al oficial británico— ¿cuál era su nombre, Arif?”


  “Capitán Hodson,” contestó el tío Arif.


  “ ¿Llevó Hodson al Rey y su familia todos juntos? ¿En un solo vehículo?” pregunté, porque había leído otros relatos diferentes.


  Abuela dijo, “No. Hubo dos carrozas. Una llevó al Rey, el Begum, y el Príncipe Jawan los primeros. La segunda, con otros tres príncipes, siguió algo después. Puede que haya sido al día siguiente. No estoy segura. Mi memoria me está fallando.”


  “¿Y a los príncipes se les pegó un tiro según salían en carroza?” Quería saber los hechos, porque había oído informes contradictorios.


  Parecía que la memoria de la matanza de los principies Mughal era demasiado para Abuela. Ya no podía hablar, y acercando su pañuelo a los ojos, empezó a sollozar.


  Mi tío, que hasta entonces había estado sentado de manera calmada a lo largo del recuento de los eventos históricos, finalmente perdió su compostura. Saltó de la silla y empezó a pasear por la habitación. Pegando golpes de puño en la palma de la otra mano, dijo, “Ese maldito Inglés. Nosotros los Mughal no deberíamos olvidar el asesinato a sangre fría de nuestros príncipes. Pusieron fin a una dinastía de trescientos años. Sus nombres estarán grabados en nuestra memoria para siempre.” Levantando las palmas de sus manos en oración, repitió sus nombres en voz alta, “Mirza Mughal, Mirza Kizr Sultan, Mirza Abu Bakr. Que Allah os conceda vida pacífica en el Paraíso. Ameen.”


  Yo me empecé a preocupar por el estado de excitación de mi tío, porque sabía que padecía tensión alta. Estaba preocupado de que pudiera sufrir un infarto o un ictus. Salté del divan y puse mis brazos por encima de sus hombros. “Ya, ya, tío. ¿En qué nos beneficia alterarnos? Ocurrió hace más de cien años. Sabes que ocurrieron atrocidades en ambos bandos. Es común en tiempos de guerra. La gente hace toda clase de cosas fanáticas. Actúan como animales.”


  Me alegré al ver que se había calmado algo. Le llevé de nuevo al sofá, donde estuvo sentado con la cabeza reposando, inclinada sobre un cojín por detrás.


  Comprobé mi reloj de pulsera y noté que se estaba acercando la una de la madrugada y me tendría que marchar pronto. Sin embargo, y todavía curioso por saber la localización de los restos de Abuelo, y con la intención de cambiar el tema porque este era muy sensible, le pregunté a Abuela, “Así que, ¿dónde estaba? ¿Permaneció en la tumba?” Abuela, ya recompuesta para estos momentos, continuó la fascinante historia. “Dada se sentía muy intranquilo cuando el segundo carruaje con los príncipes salió de la Tumba, bajo la guardia británica y dirigida por Hodson. Dada temía por sus vidas. Perdió algo de tiempo buscando un caballo. Finalmente, habiendo encontrado uno, galopó por detrás del carruaje. Sin embargo, no había cabalgado mucho cuando oyó los tres disparos. Me dijo que aunque había oído muchos disparos de rifle, esos fueron los más fuertes que había oído disparar nunca. Le dio patadas al caballo para hacer que corriera más deprisa hacia el carruaje, pero llegó demasiado tarde. Los soldados británicos le vieron corriendo. Bloquearon la carretera y bajaron sus rifles apuntándole a él. Afortunadamente frenó al caballo y lo hizo así levantarse sobre sus patas traseras, para que se pudiera parar justo a tiempo para que los soldados dejaran de dispararle a él también. Vio a los príncipes muertos desnudados hasta el punto de dejarles en calzoncillos, yaciendo al lado de la puerta de la pared del perímetro exterior de Delhi., el Khooni Darwaza. Me dijo que había sido una escena de horror que nunca olvidaría...”


  Sabía que esa era la razón que se llamaba la Puerta de la Sangre. Pero yo tenía curiosidad sobre el estado en el que fueron encontrados los cuerpos. “¿Por qué se había desnudado a los príncipes?”


  “Esa es la razón por la cual estamos convencidos de que la matanza fue premeditada por Hodson. No porque estuvieran intentando escaparse, o alguna razón parecida, tal como harían que creyéramos.”


  “¿Qué hizo Dada después?”


  Mi tío asumió la narrativa, ya que Abuela, con lágrimas en sus ojos, se había quedado una vez más en silencio. “Giró el caballo y vino aquí a ver si su esposa e hija estaban ilesas. Habrás oído que las calles de Delhi estaban tan llenas de cuerpos muertos, que tuvo dificultad para recorrer el camino montado a caballo a través de toda esa carnicería.”


  “Si, oí sobre los ríos de sangre que fluían por las calles.


  “Baba dijo que la peste y el espectáculo de los cadáveres incluso hizo nauseabundo al caballo, y sin voluntad de entrar en el barranco que lleva a Sharif Mahal. Saltó del caballo y corrió por el camino espada en mano hasta la casa. Se debió de dar cuenta que algo iba mal cuando vio que la puerta principal estaba destrozada. Entró corriendo a la casa vacía, a lo largo de pasillos, gritando el nombre de tu Dadi mayor, ‘Mumtaz ... Mumtaz,’ y el nombre de su hija, ‘Jahanara ... Jahanara ...’ tristemente, no había respuesta. Toda la casa había sido saqueada. Todos y cada uno de los candelabros y piezas de cristal estaban rotos, y cualquier joya en ellas sacada. Las cortinas de seda y cojines del divan estaban navajeados. Todas las esculturas de marfil, piezas ornamentales y piezas de joyería faltaban. Cualquier cosa de valor que se pudieran llevar ya no estaba.”


  No podía imaginarme esta casa después de tal pillaje. No insistí en saber el final de mi abuela mayor u otros miembros de la casa, puesto que mi tío se había quedado en silencio. Me di cuenta que contar esos detalles era demasiado para él, especialmente teniendo a mi abuela más joven escuchando. Previamente, había oído que a todos los ocupantes se les habían matado. Alguien me había dicho que había sido con sables y con bayonetas. Me consolé con la esperanza de que no habían sufrido y que estarían viviendo una vida pacífica en el Paraíso.


  Para salvar a mi tío de la descripción de los detalles sangrientos, le pregunté, “¿Abuelo entonces fue a Jhansi?”


  “Sí. Ya no quedaba nada que pudiera hacer en Delhi,” contestó, secándose los ojos.


  Todavía confundido, tuve que preguntar, “Pero ¿por qué Jhansi? ¿Por qué fue allí? ¿Por qué no a Canora o Lucknow? ¿No se reagrupaban la mayoría de los rebeldes allí?”


  El tío miró inquisitivamente a Abuela. Ella se le quedó mirando fijamente durante un rato y finalmente asintió con la cabeza, como si le concediera el permiso para decir algo.


  “Beta, ya que eres tan curioso, deberíamos hacerte partícipe de un secreto familiar. Tu abuelo nos había pedido que lo mantuviéramos en la más estricta confidencialidad. Hasta el momento, solamente tu Dadi y un puñado de personas más lo saben. Hemos jurado no decirlo, excepto bajo circunstancias excepcionales. Ahora, con el descubrimiento del cofre de la doctora, parece que ha llegado el momento de que te enteres del enigma.”


  Estas palabras me despertaron. Tragué de golpe los restos de mi taza de café, y esperé el siguiente trozo de información. Mi tío me hizo el gesto con la mano que me quedara donde estaba mientras que él se fue por el pasillo hacia su biblioteca. Volvió con un sobre grande, del cual extrajo un viejo papel amarillento y otro artículo que parecía un diario. Desenrolló el pergamino y lo extendió ante mí. Su texto rezaba:


  EN EL NOMBRE DE ALLAH EL BENEVOLENTE Y EL MISERICORDIOSO


  P R O C L A M A C I Ó N


  MARZO 1857


  ESTA PROCLAMACIÓN ES EMITIDA POR EL REY DE PERSIA


  AL PUEBLO DE LA INDIA SE LE NOTIFICA QUE UN EJÉRCITO PERSA VIENE PARA LIBRAR A LA INDIA DE LAS GARRAS DE LOS BRITÁNICOS


  CORRESPONDE A TODO VERDADERO MAHOMETANO CEÑIRSE LOS LOMOS CON DECISIÓN


  HAY QUE LUCHAR CONTRA EL NO CREYENTE Y DEBE DE SER ECHADO DE LA INDIA


  FIRMADO


  Mohammed Saleem


  Fue asombroso descubrir aquel documento. Había oído hablar de él, por supuesto, e incluso había visto una reproducción de él en los libros de historia. Mis manos temblaban al darme cuenta que tenía lo que parecía ser el pergamino original del poster: el que inició la Primera Guerra de Independencia de la India.


  “¿Fue este el que apareció misteriosamente, pegado a las paredes del Jami Masjid?” pregunté, con la voz temblando de emoción.


  “Sí este fue uno de ellos.”


  “Pero nadie sabía quién era Mohammed Saleem. No creo que se le encontrara nunca. ¿No?” le pregunté al tío. Él simplemente se quedó mirándo insistentemente, y entonces sonrió como para comunicar un mensaje. Entonces se me hizo la luz. Me di una palmotada en la frente y pregunté, “¿Dada?”


  Tío simplemente movió afirmativamente la cabeza y me entregó el diario de Abuelo.


  Ya iba siendo más de la una de la madrugada y acordándome de mi cita, me levanté para irme. Le di un abrazo a Abuela, que todavía tenía lágrimas en los ojos. “Dadi, estoy muy contento de haberte conocido, y lamento no haber conocido a mi abuela más mayor.”


  Abuela se levantó del divan. Me miró con sus ojos grises húmedos y dijo, “Beta, has preguntado muchas veces que como murió, y no te lo hemos dicho. ¿Realmente quieres saberlo?”


  La muerte misteriosa de mi abuela mayor, con los rumores que suscitaba, me habían molestado desde la infancia. Parecía que había llegado el momento para que me enterara de la verdad. Reuniendo fuerzas, contesté, Sí, Dadi, quiero saberlo. Por favor, dímelo.”


  “Ven, Beta, sígueme.” Me llevó a la explanada en medio del Mahal. El aire del cuadrángulo estaba lleno del aroma de jazmín, reina de la noche, y otras flores fragrantes del pequeño jardín que estaba plantado allí. La luz de las estrellas y los rayos de luna descendían del cielo claro. Llegó al centro de la zona y paró al lado de lo que anteriormente había sido un pozo, que desde hace mucho tiempo se había tapado. Había un muro circular de mármol hasta la altura de la rodilla que lo rodeaba y había una fuente en el centro Llegamos al pozo y nos quedamos mirando a la fuente. Las palabras que dijo entonces Abuela me dejaron atónito.


  “Cuando esos farangis irrumpieron en casa, para no tener que enfrentarse al tormento, tu abuela mayor cogió a su hija y se tiró a este pozo.”


  La noticia me apabulló. Me puse de rodillas y apoyé la cabeza en el muro de mármol. Miré a la base de la fuente, y las imágenes de los cuerpos de mi abuela mayor, Mumtaz, y su pequeña hija, Jahanara, yaciendo en lo profundo del pozo pasaron delante de mis ojos. Permanecí postrado durante algo de tiempo y lloré amargamente. Abuela puso su mano sobre mi cabeza y suavemente iba recorriendo con sus dedos mi pelo. Finalmente, me levanté, y con lágrimas corriendo por mi cara, levanté las palmas y me uní a Abuela y Tío en una plegaria por mi abuela mayor y su hija. Que sus almas descansen en paz y que Allah les conceda Janat. Ameen.


  *****


  Metí el coche por la puerta de entrada del Lady Dufferin’s y aparqué delante del Anexo, al lado del Harley Davidson de Narinder. No habían muchas personas por la zona a excepción de la zona de urgencias.


  Narinder vería al Volkswagen y salió del despacho. Se había puesto lo que parecía ser el chaquetón kahki de su antiguo uniforme militar al completo con su bandolera y su funda de pistola. Dios mío, ¿estaría esperando problemas? Me saludó con el nameste de costumbre, y yo asentí, y él entendió que debía sacar ya el cofre de mar. Entró de nuevo y volvió, sujetándolo por las asas laterales con las dos manos. En la oscuridad, se parecía al que me había mostrado antes. Abrí el cierre del maletero frontal que era el capó del coche y lo sujeté. Pero el cofre era demasiado grande para el maletero tan pequeño.


  “Creo que dickey es demasiado pequeño. Va en el asiento de atrás saa’b,” dijo Narinder.


  “Sí...” Abrí la puerta y doblé de nuevo el asiento de pasajero.


  “Está bien aquí,” dijo, deslizándolo por el asiento de atrás. “¿Yo vengo con usted ¿Sí?’


  “No, Narinderji. No es necesario.”


  “No, saa’b. No conoce esos Russki-log. Yo le ayudo,” dijo dándole palmaditas a su funda de pistola. 


  “No, no, Narinder Bhadur. Insisto. No estoy esperando problemas,” haciendo un gesto con la mano. “Muchas gracias por toda su ayuda. Recibirá su recompense el lunes,” dije, metiéndome en el asiento del conductor.


  “Vale, saa’b. Pero dígame ¿dónde va?”


  Pensaba que sería buena idea que por lo menos se lo dijera. “La Tumba de Humayun.”


  “Buena suerte, saa’b,” dijo, y saludó en perfecto estilo militar británico-indio, con el pisotón del pie derecho.


  Yo le respondí con el saludo militar del ejército americano y salí del aparcamiento. Conduciendo rápidamente por las calles casi desiertas, sentí el alivio de que Narinder no hubiera insistido en venir conmigo, porque no deseaba que los rusos le vieran. Aparte de esto, temía que pudiera sacar el revólver, y eso podía llevar a complicaciones innecesarias.


  Eran cerca de las dos cuando giré desde la vía principal al acceso que llevaba al Parque Humayun. Pasando los parques de niños y zonas de picnics, llegué al aparcamiento desierto de la entrada de la Tumba y aparqué en un rincón. El alumbrado público y unas cuantas lámparas alrededor del parque creaban sombras fantasmagóricas de los árboles altos. Una tapia de hormigón con valla de acero rodeaba el jardín de la Tumba. Entre caminos largos y rectos sembrados de lechos de flores y fuentes, el domo que tenía forma de cebolla, que era el monumento, brillaba entre los focos. La puerta de entrada estaba cerrada y no había luz en la garita de la taquilla. Estaba contento de ver que las autoridades no habían colocado un chaukidar allí. O si lo habían hecho, probablemente se hubiera marchado a casa. Bajé la ventanilla y entró algo de aire fresco, aunque cálido y húmedo, y me sentí algo más relajado. Respiré profundamente y me sent más relajado. Esperé, escuchando los ruidos de los grillos y los de un autobús ocasional o de algún motero que pasaba rugiendo por la carretera principal y en la distancia.


  La descripción de Abuela de la participación de Abuelo en el comienzo de la Rebelión volvió de nuevo a mi memoria. Había visto una pintura en un museo de Londres que ilustraba la rendición del Rey de Delhi ante el Capitán Hodson. Sentía como si estuviera en el lugar histórico exacto donde se produjeron estos hechos. Me preguntaba como hubiera resultado la Rebelión si el Shah Zafar hubiera hecho caso de los consejos de Abuelo y él hubiera acompañado a los rebeldes hasta la salida de Delhi. ¿Hubiera tenido su última resistencia otro resultado final?


  Los sonidos metálicos de un motor mal mantenido, me sacó de mi ensueño. El Volga azul oscuro familiar entró al aparcamiento a cierta distancia de mí. Habían tres personas dentro del coche. Reconocí a Katya en el asiento delantero de pasajero, y el conductor que era el mismo que había visto anteriormente. No pude reconocer a la tercera persona que estaba sentada en el asiento de atrás. Se bajó y vino hacia mi coche. Era de pelo rubio, un chico corpulento; cuyos pantalones oscuros y camiseta blanca acentuaban su constitución musculosa. Me bajé para presentarme.


  “¿Tiene la caja?” me preguntó el tipo corpulento.


  Abrí la puerta del lado del pasajero y señalé al cofre de mar. “Sírvase usted mismo. ¿Tiene mi dinero?”


  “Consigue luego,” dijo él y, metiendo la mano en el Volkswagen, sacó el cofre. Sosteniéndolo entre las dos manos, procedió con él hacia el Volga. El chófer se bajó; todavía llevaba un fedora de paja y un traje beige. Abriendo el maletero, le ayudó a meter el cofre dentro. Esperaba que Katya bajara y me diera un paquete o algo. Al no moverse, empecé a caminar hacia ella.


  El chófer rápidamente se puso delante de mí bloqueándome el paso hacia el coche.


  Al acercarme más, dije, “Quiero hablar con Katya.”


  “Niets,” dijo en voz ronca.


  “Quiero mi dinero.”


  “Ella dice consigue dinero luego,” me gruñó de nuevo.


  “No. Quiero hablar con Katya,” dije, y empecé a dar pasos hacia ella. El segundo hombre a esas alturas ya había cerrado el maletero del Volga y ya avanzaba hacia mí. Oí el ruido distante de una moto arrancando en alguna parte del parque, pero no le presté atención.


  Mientras que intenté pasar al hombre del fedora de paja, me puso la mano sobre el pecho y me dio un empujón para atrás. El otro tipo había venido por detrás de mí y me sujetaba los brazos cn los suyos Cuando vi que el chófer levantó su brazo derecho con el puño cerrado, me di cuenta que eran los dos matones de siempre dándole la paliza al solitario indefenso. Cogiendo equilibrio con mi pie izquierdo, rápidamente le di una patada amplia con el pie derecho en su pecho... Su fedora salió volando y se cayó al suelo. Con este movimiento me pude retorcer y librar. parcialmente del tipo que me estaba sujetando. Como parte de la misma acción, me giré sobre mi pie izquierdo y le di al hombre que estaba detrás de mí un golpe de kárate. Le golpeé con mi mano izquierda en el cuello. Aunque el corte no fue fuerte, él debe de haberlo sentido. Me soltó y retrocedió tambaleándose, sujetándose el cuello con su mano izquierda. Se quedó mirándome con rabia. Con el rabillo del ojo, notaba que el chófer estaba apoyado sobre una rodilla, presionándose el lateral de su pecho con una mano, intentando levantarse. El tipo corpulento musculoso intentó avanzar hacia mí con los puños apretados y los brazos extendidos como un boxeador de pesos pesados pero patoso. Adopté la postura de defensa de kárate: con mis pies separados y con las rodillas ligeramente dobladas, brazos extendidos y las palmas preparadas para dar golpes. El chófer había conseguido levantarse y también estaba tropezando hacia mí. Aunque mi corazón me martilleaba, estaba preparado para otro asalto con ellos.


  De repente, la moto dio un rugido entrando en el aparcamiento. Aunque el motorista tenía el casco puesto, reconocí al Harley negro de Narinder. Los rusos y yo miramos hacia él. Vino rápidamente hacia nosotros y levantando su brazo derecho disparó al aire.


  Katya gritó algo en ruso. Se había metido en el asiento del conductor y había arrancado el motor. Los dos tipos corrieron y abriendo las puertas saltaron al coche. Con neumáticos chirriando, el Volga salió a toda velocidad.


  Narinder paró su moto al lado mío. “Saa’b, ¿usted bien?” preguntó, guardando el revólver en su funda.


  “Estoy bien. Pero es mejor que salgamos de aquí. Tu disparo ha podido llamar la atención a alguien.”


  “Sí, saa’b. Yo le sigo.”


  Recogí el fedora del ruso y corrí hacia mi Volkswagen. Arranqué el Escarabajo y aceleré el motor un poco, dándole revoluciones al motor. Metiendo primera, lo saqué corriendo del aparcamiento. Notaba por el retrovisor que Narinder me seguía de cerca.


  Al llegar al centro de la ciudad, me metí en un aparcamiento de una cafetería que permanecía abierta toda la noche. Narinder aparcó su moto al lado de mi Volkswagen. Le invite a un poco de chai y aceptó complacido. Se quitó el casco y rápidamente se puso el turbante, que guardaba en el bolsillo lateral de su moto. Entró en el restaurante. Tenía cara de conmovido; yo me sentía así también.


  Dimos sorbos al té caliente extra dulce de masala y saboreamos el samosas picante en silencio. Pronto se nos calmaron los nervios.


  “Eso que ha hecho ha sido muy valiente. ¿Cómo sabía que me iba a meter en problemas?” le susurré, porque vi que algunos clientes nos ponían cara de extrañados.


  “Saa’b, yo decirle antes. Esos Russki-log no fiarse de ellos,” dijo en voz baja, agitando su cabeza enfundada en turbante.


  “Narinderji, debo de decir que es como un mago,” le dije. Me miró perplejo. “Primero ha producido un duplicado casi exacto del cofre de mar y después ha aparecido en la Tumba.”


  “Ningún problema, saa’b. Yo encuentro un más viejo cofre igual en el hospital.”


  “¿Qué le ha puesto dentro?”


  “Yo voy a mercado purana y compro ropa británica de mujer antigua que se van dejando detrás. Vestidos largos y grandes, y enaguas anchas, como las que se ven en las películas.” Extendió las palmas bien abiertas indicando el tamaño de las caderas. “También, Doctor Rao saa’b darme libros viejos para meter dentro.”


  “Supongo que eso tendrá a los rusos contentos. Para un tiempo, de todos modos.”


  “¿Cree que se enteran que el baúl no el mismo?”


  “Me imagino, tarde o temprano que sí. Este duplicado nos dará tiempo para que se traslade el auténtico.”


  “Vale. Yo ahora entiendo, saa’b. Es muy listo,” dijo con una sonrisa.


  De mi bolsillo saqué un sobre, con cinco mil rupias dentro, y lo coloqué en la mesa. “Sin su ayuda, esto no hubiera sido posible. Gracias. Aquí tiene su recompense.” deslicé el sobre hacia él.


  “Ningún problema, saa’b. También no dinero para mí. Hago esto para bechari doctor americano. Yo recibo el pago de mi Dios.”


  “No, Narinderji. Doctor Rao dijo que le compensaría por sus servicios. Proviene de los dos. Es para su familia.” Yo había añadido otras dos mil a las tres mil rupias que me había dado el Doctor Rao.


  Habiendo terminado nuestro té, nos levantamos para marcharnos. Le di las gracias a Narinder de nuevo por su ayuda. Él quería escoltarme derecho a mi piso, pero conseguí disuadirle, llamándole la atención a que ya se había hecho tarde y que él vivía a alguna distancia de la ciudad. Por fin asintió, aunque con sus dudas, y nos despedimos con un apretón de manos.


  En camino a casa me sentí aliviado por el hecho de que los rusos no llegaran a pagarme. Pero si lo hubieran hecho, me preguntaba qué excusa hubiera utilizado para devolvérselo.


  *****


  Riiiin...rin, rin...riiiin. El agudo sonido del timbre del teléfono sonando temprano en la mesilla de noche me despertó. El tono repetido de uno largo y dos cortos indicaba que se trataba de una llamada de larga distancia. Eché una mirada al reloj en la mesilla. Marcaba las seis y cuarto. Me había quedado dormido, y mi esposa, ya cansada de esperar su llamada habitual de las seis de la mañana me estaba llamando a mí. Estiré el brazo y levanté el auricular.


  “Hola querida,” dije, intentando sonar lo más normal posible.


  “Vaya, esa ha debido ser una fiesta de sábado por la noche impresionante,” exclamaba con algo de risa en la voz. Obviamente, mi voz me delataba.


  “Lo siento, cariño, me he quedado dormido. Sí, ha sido un gran evento. ¿Te creerías que ha durado hasta las dos de la madrugada? Es una lástima que no estuvieras aquí.”


  “¿Dos de la mañana? Así de buena, ¿no? Siento despertarte cielo.”


  “No pasa nada. —me iba a levantar pronto.”


  “¿Hubo una chica naatch-también?”


  “Por supuesto que hubo un espectáculo naatch. Una fiesta de sábado noche en Delhi no es nunca completa sin uno,” contesté, intentado contenerme de bostezar.


  “Bueno, en ese caso, todavía puedo ir—solamente es sábado por la tarde aquí en Baltimore,” bromeó, aunque a su voz le faltaba alegría. Sospechaba que este periodo extendido de soledad le estaba afectando.


  “Claro, cariño, simplemente coge un avión. Me encantaría tenerte entre mis brazos ahora mismo,” dije, intentando confortarle, pensando en su maravilloso y caluroso abrazo, cuando me abrazaba fuerte con los brazos envolviéndome el pecho, y descansaba su cabeza sobre mi hombro.


  “Más quisiera yo,” dijo casi con un sollozo.


  Me imaginaba sus ojos azules preciosos llenándose de lágrimas y sus dedos dándose vueltas a su suave pelo rubio que le llegaba hasta los hombros. “Ay, lo siento, cariño. ¡Te sientes sola?”


  “¿Se nota tanto? Estoy bien, querido. Pero pasar los sábados por la noche sola no es de mis pasatiempos preferidos, sabes. De todos modos, siento ser tan emocional. ¿Cómo lo llevas?”


  “Estoy bien, cariñito. Estoy ocupado como es usual, no hay suficientes horas en el día. Te estoy echando mucho de menos, a pesar de todo. Pero mira el lado bueno—Estaré en casa el mes que viene.”


  “Vaya. No puedo esperar. ¿Hablaste con el Doctor Rao sobre no aceptar su oferta de una extensión?”


  “Sí, lo hice. Le dije que definitivamente deseaba volver a casa. Aparte de eso, en Johns Hopkins están ansiosos de tenerme de vuelta de nuevo, y es muy probable que no estuvieran de acuerdo con la extensión de todos modos. Sentía oír que no podía quedarme otro año pero que todavía me pidió que lo reconsiderara.”


  “Bueno, un año es suficiente. Ya era hora que estuvieras de vuelta en casa, amor. Siempre podrías volver después de unos años si lo desearas.”


  “Si, sí que ha sido un año interesante. El aspecto de la enseñanza fue lo más gratificante. Poniendo de mi parte, echando una mano para ayudar, asistiendo en las necesidades del hospital para que se proporcionara mejor asistencia médica para millones de necesitados aquí. Ha sido muy gratificante espiritualmente.”


  “Estoy muy segura que aprecian tu ayuda mucho. Aparte de eso, estarás ayudándoles en otra misión incluso desde aquí: encontrar la familia de la dueña del baúl.”


  “Sí, eso es más o menos lo que yo pienso también. Parece ser que llegará el baúl a casa antes que yo.”


  “Siento que no pueda venir a Goa como estabas sugiriendo. La carga de casos en el despacho es considerable; tenemos demasiadas citas de juicio pendientes. Simplemente no me puedo marchar ahora.”


  “Qué lástima. Los abogados siempre están ocupados. Hubiera estado bien encontrarte aquí. Nos hubiéramos tomado unas pequeñas vacaciones. ”


  “Oh, yo necesito unas grandes vacaciones. Así que ¿cómo está Abuela? ¿Tenía información sobre la misteriosa Doctora Margaret?”


  “No recordaba mucho específicamente sobre una americana. Excepto que mencionó que Abuelo dijo que una vez le trató una mujer francesa médico en Jhansi a quién él le ponía el nombre de, adivina el qué, Madame.”


  “Hmm. Bueno, eso tiene sentido. Pensaría que ella fue Canadiense.”


  Esta rápida deducción originada en su mente legal, me sorprendió. Era todavía demasiado temprano por la mañana para mí, y estaba a punto de preguntarle por qué el nombre Madame le convertía en canadiense. Entonces se me ocurrió. Me di una palmada en la frente con mi mano libre y exclamé, “Ah! ¿Una canadiense-francesa, quieres decir?”


  “Posiblemente. Sabes, hubieron bastantes mujeres franco-canadienses sirviendo a los británicos.”


  “Sí. pero la etiqueta en su baúl indica Doctora Margaret Wallace, el cual es un nombre escocés, y se dio como dirección la Misión Americana Presbiteriana de Futtehgurh. Por cierto, ¿has llamado a las Oficinas de Misiones’?”


  “Sí, llamé a su oficina central en Boston. Ninguno de sus sacerdotes estaba presente, así que dejé un recado. Un muy agradable Reverendo Paten devolvió la llamada. Hablamos durante un buen rato. Me contó casi todo sobre la Misión Americana, la escuela y la iglesia en Futtehguth. Se inauguró en la década de los 1840, para ayudar a los niños huérfanos como consecuencia de la hambruna.”


  “¿Tenía conocimiento de la familia Wallace?”


  “Consultó sus registros, pero solamente encontró unas escasas listas de ese periodo. Los nombres no eran de aquellos. Sin embargo, él dijo que esto no quería decir que los Wallace no pudieran haber formado parte del equipo de la misión.”


  “¿Eso cómo podría ser? ¿No tienen nombres y otra información inscrita en registros, libros o en libros mayores?”


  “Sí, lo tienen. El pastor dijo que los registros se mantuvieron de manera bastante fiel, pero siendo los libros de registro lo que eran en esos días, siempre hay posibilidades de desaparición de papeles debido a incendios, renovaciones, mudanzas y más cosas. Es muy posible que los Wallace y su hija Margaret estuvieran en la Misión de Futtehguth en 1857. Pero desafortunadamente, los rebeldes quemaron todo y se perdieron todos los documentos. Fue con suma tristeza que me contó los detalles de los misioneros martirizados. La mayoría de ellos fueron americanos, algunos británicos, y unos pocos conversos nativos también, dijo él.”


  “Siento tener noticia de la quema de su iglesia. Eso puede explicar perfectamente la pérdida de los registros,” dije soltando un suspiro.


  “Sí, Desafortunado, ¿no? Pero, ¿sabía Tío Arif algo?”


  “No, tampoco sabía mucho. Era muy joven cuando murió Abuelo. Excepto que sí que me dio el diario del Abuelo.” Dije esto de la manera lo más casual posible, cuidándome de no mencionar el pergamino original de la Proclamación del Shah de Persia de 1857, ni sobre los eventos de la noche en la Tumba de Humayun. Temía que alguna operadora curiosa de larga distancia —o el KGB—pudiera estar escuchando.


  “Cielos, ese diario tiene que ser lectura interesantísima.” Dijo Alexandra, elevándose el tono de su voz por la emoción.


  “Sí. Voy a pasar el resto del día leyéndolo. ¿Cómo vas a pasar tu fin de semana, cariño?”


  “¿Adivina el qué? He cogido unos cuantos libros de la biblioteca sobre la historia de la India y su Primera Guerra de la Independencia. Así que me estaré poniendo morada con la asignatura Historia de la India 101.”


  “Eso te tendrá bien ocupada. Me puedes educar sobre todos los eventos extraordinarios cuando vuelva a casa.”


  “Y tú puedes contarme todo sobre la vida y tiempos de tu abuelo que leas en su diario.”


  Al terminar la conversación telefónica, y estando lo cansado que estaba, tambaleándome me bajé al cuarto de ejercicios que había en mi edificio para hacer una buena sesión de calentamiento. Me llevé el diario de Abuelo conmigo- Era un poco más grande que un libro medio y era un tomo pesado y forrado de piel marrón y con algunas páginas con las esquinas redobladas, que yo separé con cuidado. Excepto por algunas hojas manchadas o por los agujeros producidos por insectos, todavía estaba en muy buenas condiciones. Estuve leyendo el diario mientras que estaba caminando sobre la cinta de ejercicio y en la bicicleta estática.


  Después de una ducha caliente, me sentí refrescado y hambriento. Crucé la carretera al restaurant del Hotel Internacional para participar en una comida suntuosa. Tenía el diario de pie sobre la mesa mientras que comía. No es necesario puntualizar que el contenido del mismo me tenía cautivo.


  Después de comer, y con la cabeza zumbándome con toda la información que había ingerido del libro acompañando a lo que había comido, tenía ganas de un paseo para aligerar la cabeza y para darle a todo unas cuantas vueltas. Me di una vuelta por algunos de los bazares y mercadillos cercanos. Los mercados estaban con un ambiente vibrante de actividad. Había multitudes de personas deambulando y comprando artículos desde alfombras y zapatillas hasta saris y paans. Yo me evadí con tacto de todos los vendedores agresivos y de los niños mendigando, un arte que ejercía con maestría a estas alturas, y en esto llegué de nuevo a mi piso.


  Sentándome de nuevo cómodamente sobre mi sofá con los pies levantados, y con la ayuda de una copa de vino tinto, seguí leyendo el emocionante diario. Estaba escrito en Urdu antiguo, utilizando un estilo poético hermoso, y adornado con usos liberales de frases persas, al igual que las obras escolásticas inglesas utilizan expresiones latinas para ilustrar alguna tesis.


  La lectura de este diario era como dar un paso atrás y adentrarse en los eventos históricos de hace más de cien años. Me abrió una ventana nueva en cuanto a la Primera Guerra de la Independencia de la India, ya que estaba lleno de los relatos de Abuelo de primera mano sobre los eventos de esa época. En medio de tanta emoción, no podía evitar salir corriendo con el pensamiento, y saltarme algunos de los pasajes más detallados, porque sentía hambre por descubrir cualquier mención a la doctora, o cualquier evidencia relacionada a su desaparición. Ciertamente había varias referencias a la enigmática “Madame”, e incluso una “Margaret”, pero, desgraciadamente no había muchos detalles. La crónica también terminó de manera muy abrupta, como si el escritor hubiera perdido interés en grabar los episodios del día. Esto parecía corroborar lo que me habían dicho otros sobre el cambió que había tenido lugar en su corazón. Pero las razones para estos segundos pensamientos no estaban claras.


  Cuando llegó el año 1856, el Gran Imperio Indio Mughal estaba prácticamente roto en pedazos. El ultimo “Emperador” superviviente, Bhadur Shah Zafar, había perdido la mayor parte de su imperio y se vio virtualmente prisionero dentro de su propio palacio en el Fuerte Rojo de Delhi. Aunque los conquistadores le dejaron—la Compañía Británica del Este de la India—para que se ocupara de sus propios negocios e incluso podía retener el título de “Rey”, su autoridad no se extendía más allá de la metrópolis de Delhi. Algunos soldados británicos le llamaban en broma “el Sheriff de Delhi.”


  Mientras que los historiadores difieren sobre los motivos que tuvo Shah Zafar, creo que debe de haber añorado ser otra vez un rey de verdad, como sus ancestros de las leyendas, Babur, Humayun, Akbar y otros, exactamente como en los días antiguos de gloria del Imperio Mughal que se extendía a lo largo del subcontinente indio entero. ¿Quién no tendría tal sueño?


  Leyendo por encima de todo el diario, me enteré que Abuelo, aún a la tierna edad de diecinueve años, era fuerte, musculoso y un tipo de constitución pesada y guerrero. Había llegado a ser diestro en la lucha libre, esgrima, equitación, y tiro, y en todas las formas de la táctica de la batalla. Al Rey Zafar le caía especialmente bien. También, ya que Abuelo era de una familia Mughal, una que había servido a la línea de reyes, era digno de confianza y su confianza en el Rey era absoluta. Antes de pasar mucho tiempo fue promovido a la unidad que le correspondía que era la unidad especial de Guardias del Palacio. Después, Abuelo sirvió al Rey admirablemente y adquirió el título de Bhadur, entre otros honores.


  Sin embargo, después de muchas batallas valientes, desechó su espada y volvió a casa, todo un héroe de capa caída. Decidió cambiar de profesión de guerrero a joyero. Las razones para esta transformación, como pasa con una persona que se convierte a otra religión, son las que yo intenté con ahínco hallar en este diario. Sin embargo, yo estaba experimentando sentimientos de inquietud. Desde el momento que había tocado el candado del baúl de la Doctora Margaret y había visto lo que se suponía que era su espectro, sin mencionar las pesadillas, tenía la impresión que había algún secreto que se me iba a desvelar que me iba a dejar perplejo. Pero por quién, cómo o cuándo, yo no sabía nada. ¿Podría ser que hubiera habido algún lazo de unión entre Margaret y Abuelo?


  A continuación hay algunas citas, que yo apunté mientras que estaba buscando respuestas a mis preguntas. Esto lo hice por medio de la lectura de todo aquel domingo por la tarde del diario de mi abuelo Sharif Khan Bhadur.
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    La ruta secreta de Sharif Khan a Persia

  


  Capítulo Cinco


  El diario de Sharif Khan Bhadur – Parte 1


  (Según la traducción de Wallidad Sharif)


  ––––––––


  1856, julio: Delhi, India


  ESA TARDE, habiendo celebrado mi decimonovena primavera, me encontraba en el taller de herrería afilando mi talwars. Debido al calor de verano, intensificado por los hornos y las chispas que saltaban de la muela, me había desnudado hasta la cintura. Goteaba el sudor de mi pecho y bíceps según martilleaba las hojas sobre el yunque, cuando oí a Subedar Farid-uddin que vino a la puerta y voceó “Arrey Sharif Khan, el Rey le convoca. Vaya inmediatamente al Palacio.” Me señaló el pecho desnudo y añadió, “Y póngase algo de ropa. No quiero quejas del Harimzadi que sus chicas se estén desmayando ante ese cuerpo musculoso.”


  Me fui presuroso para mi habitación, me lavé rápidamente, y me puse una túnica azul de uniforme limpia, me sujeté mi espada con su cinto dorado y salí sin demora al Diwan-e-Khas, las dependencias privadas del Rey. Me hicieron pasar sin esperar.


  El centinela, al entrar en la cámara, dio un golpe con su lanza sobre el suelo de mármol y anunció, “Sharif Khan, el más valiente de los más valientes, Sepoy de los Guardias de Su Majestad, se presenta.”


  Crucé la alfombra roja persa y me incline y le deseé salaam a su Majestad, Bhadur Shah Zafar, que estaba sentado sobre cojines coloridos y en un trono de granito. Dos doncellas vestidas con camisas de seda y pantalones bombachos estaban a ambos lados de su silla, abanicando al rey con plumas de pavo real. Los bordeados de plata y oro sobre las paredes, con joyas incrustadas en ellas, hacían que la habitación fuera deslumbrante, como si estuviera la misma iluminada por mil estrellas. La luz del sol y el aire fresco se filtraban a través de los enrejados de mármol que cubrían las ventanas. La inscripción persa, pintada en dorado, brillaba por encima del trono. Rezaba: Si hay Paraíso sobre la Tierra este es, este es, este es.


  Bhadur Shah, que ya tendría unos ochenta y tantos, parecía de constitución delicada a la distancia, pero las pocas veces que he podido estar cerca de él, me tuvo absolutamente cautivo con su grandiosa personalidad. Se sentaba con las piernas cruzadas sobre el trono Mughal con la corona incrustada de joyas relucientes sobre su cabeza, y vestido de una chaqueta dorada tranzada y varias guirnaldas hechas de cuentas de perlas y piedras preciosas adornando su cuello. Sus manos mostraban su fuerza y firmeza, las cuales en su día eran capaces de disparar a una perdiz y acertar estando a lomos de caballo. Su barba bien recortada y grisácea, con bigote estilo Dalí tapaban una cara oscura e incluso entonces todavía bien parecida con una nariz larga y ganchuda, típica en los norteños.


  “Sharif Khan, te he elegido para que seas parte de una hazaña muy importante,” informó el Rey Zafar, con mirada solemne y con sus ojos oscuros penetrantes. “Que Allah sea contigo y te conceda la fuerza para llegar a conseguir que esta misión tenga éxito.”


  Alhamdulillah, era desconcertante enterarse uno que había sido escogido para un viaje a Persia, el cual iba a iniciarse al día siguiente. Iba a ser parte de un pequeño contingente de guardias especiales que iban a escoltar a un grupo de emisarios enviados de parte de nuestro Rey, al Shah de Persia...


  [...]


  Nuestro contingente consistía en una docena de guardias, seis sirvientes, y tres emisarios ancianos. Aunque yo había visto anteriormente a esos nobles, y conocía a su jefe, Mirza Ahmadullah Khan, un amigo de nuestra familia, permanecían distantes y apenas conversaban con nosotros. Íbamos a iniciar una mision de lo más secreta y de la más suma importancia para el futuro de la India, y en especial para el Imperio Mughal, que es todo lo que nos dijeron.


  [...]


  Yo tenía curiosidad para saber la ruta que se nos había encomendado para ir a Persia. Ya que la India está bordeada en el norte y el este por sistemas montañosos altos, y rodeado del otro lado por el Océano Índico, solamente hay dos pasajes terrestres para salir del país: la abertura del norte atravesando el Desfiladero de Kyber, hacia Afganistán, y el occidental, vía el Desfiladero de Bolan que también lleva a Afganistán. Sabía que ambos cruces de frontera estaban muy vigilados, lo cual haría que fuera muy difícil, si no imposible, que un grupo representando al Rey de Delhi pasara desapercibido. Pero se me informó, que en lugar de pasar por los desfiladeros, viajaríamos sobre las antiguas rutas establecidas por Alejandro Magno, durante su retirada de la India en 327 a. de jc.


  Nosotros íbamos a seguir este curso poco conocido a lo largo del Río Indus y hasta la costa de Baluchistan al poblado de Jiwani, cerca de la frontera con Persia. Aunque Alejandro, que llamaba esta región Gedrosia, había subido a embarcaciones macedonias que le aguardaban en un puerto cerca de lo que ahora es el poblado de Gwadar, nosotros seguiríamos a pie hasta la costa. Nos informaron que había una pequeña bahía allí, como la punta de una espada curvada a los pies de las montañas que se elevan desde el Mar de Arabia para unirse al Himalaya. En marea baja, inshallah, se nos aseguró que sería posible cruzar sin ser percibidos hasta Persia. Yo sentía cierta aprehensión al recibir esta información, ya que si no había paso por la playa, trepar por acantilados rocosos e inclinados con caballos sería casi imposible.


  [...]


  1856, julio: Agra, en el Taj Mahal


  Viajamos en secreto, vestidos de mercaderes en misión comercial. Varias de nuestras monturas estaban repletas de mercancías para justificar el disfraz que pretendíamos llevar. No tuvimos dificultad en pasar por la puerta del Fuerte de Delhi sin generar sospechas en las mentes del oficial británico en letargo y en algunos centinelas indios. Desde el centro de la India, viajamos hacia el sur a través de los senderos poco conocidos hacia el desierto del Rajasthan. Cruzamos el Río Jamuna en Agra. Desde las barcazas del río, alabado sea Allah, la vista del Taj Mahal era un espectáculo asombroso. La bóveda de mármol de la tumba y los cuatro minaretes alrededor de ella se reflejaban en las aguas del tranquilo río a la luz de la luna.


  [...]


  Viajamos mayormente de noche y orábamos que pudiéramos evitar ser descubiertos por las patrullas militares británicas. Nuestras oraciones fueron contestadas. Aunque esta zona se había recuperado recientemente del Sikh Maharaja, Ranjit Singh, había pocas unidades británicas del ejército en las inmediaciones. Posiblemente, no disfrutaran del calor, las tormentas de arena y la falta de agua del desierto. Pasamos por los poblados de la provincia Sindh para llegar a Hyderabad, en las orillas del majestuoso Río Indus.


  [...]


  1856, agosto: Hyderabad


  El Río Indus es tan ancho que no podía ver la orilla del otro lado. Me preguntaba como cruzaríamos. Inquirí en voz alta, “¿Cómo navegó este río Alejandro, con su ejército masivo de miles?”


  “Se construyó sus propios barcos aquí,” uno de los ancianos me informó. “Pero nosotros tendremos que sembrar las palmas de algún granjero con plata para que nos ayude a cruzar este poderoso río.”


  Después del cruce del Indus, nos giramos hacia el noroeste a través de los desiertos de Sindh. Evitamos la gran ciudad de Karachi, que estaba en manos británicas desde 1840, ya que sabíamos que había grandes contingentes de tropas británicas acampadas allí.


  [...]


  Las montañas áridas del Hindu Kush se vislumbraban en la distancia, separando las tierras y marcando las tres fronteras entre la India, Afganistán, y Persia. Los picos entonces desaparecieron en el Mar de Arabia, como un gigante buceando en el océano.


  [...]


  Giramos hacia el oeste, y cuando nos aproximamos al océano, sentimos las brisas húmedas, frescas y refrescantes del Mar de Arabia sobre nuestras caras. Alabado sea Allah, era especialmente emocionante para mí porque era la primera vez que había visto un océano y sus olas machacadoras. Nos bajamos de nuestras monturas y cruzamos la playa arenosa hasta la orilla del agua. Mirando hacia el oeste, hacia la Meca, nos pusimos de rodillas y levantamos nuestras manos en oración. Con la marea envolviéndonos a la altura de la cintura, oramos a Allah para que nos concediera la energía necesaria para alcanzar las elevadas montañas que había en la distancia, y que nos ayudara a encontrar una pequeña playa donde hubiera paso para poder cruzar a Persia. Ameen.


  [...]


  1856, mediados de agosto: A lo largo de la Carretera de Mekran hacia Persia


  El primer día a lo largo de la orilla del mar fue de mucha fatiga. Nos escaseaba el agua potable y comida. Fuimos marchando fatigosamente por los senderos arenosos de la costa con nuestras monturas a rastras.


  Uno de los ancianos nos dijo, “Alejandro perdió muchos hombres debido a la inanición y a la insolación en esta parte en particular del viaje.”


  Descubrí algo brillante en la arena y lo recogí. Era una moneda de plata. Aunque la inscripción de la moneda se había desvanecido, parecía estar visible lo que era como una cabeza de un emperador, acompañado de escritura en griego alrededor de su circunferencia. Se la enseñé a uno de los ancianos.


  Exclamó, “¡Wah! Alabado sea Allah. Tú eres su elegido. Él te ha conferido un regalo de una moneda antigua que proviene de Alejandro Magno. Atesórala. Llévala alrededor de tu cuello. Te dará fuerza.”


  La presencia de los macedonios todavía era evidente en ese sitio. Vimos muchas ruinas de edificios de ladrillo y piedra. Me dijeron que esos eran templos. Algunos tenían en pie todos sus cimientos, como si estuvieran burlándose de manera desafiante a los vientos del tiempo.


  [...]


  1856, últimos de agosto: Poblado de Jiwani


  Esta mañana hemos llegado a un pequeño poblado pesquero a la orilla del mar. Una multitud de Baluchis nativos se congregaron alrededor y se quedaron mirándonos insistentemente con curiosidad con esos ojos oscuros y fieros. Aunque tenían una apariencia intimidante, con sus largas barbas, shalwar-kameezes y turbantes Alhamdulillah, fuimos afortunados de encontrar que los pescadores eran amables. Nos dieron la bienvenida y fueron especialmente cordiales cuando Mirza Sahib abrió su cinto de dinero, y repartió billetes de rupias a todo el mundo. A cambio, recibimos su palabra, en el nombre de Allah, que guardarían nuestro viaje en secreto. Pudimos comprar pescado fresco, comida, agua y alojamiento en sus chozas. El poder dormir sobre charpoys en la choza—la cual compartí con otros tres sepoys—con el sonido aliviador de las olas del Océano de Arabia batiéndose sobre la playa fue la noche más relajante que había tenido en más de un mes de viajes.


  Por la mañana, y acostado en mi cama, pude oír una conversación interesante. Era entre Mirza Sahib y el jefe del poblado, mientras estaban sentados sobre un colchón al lado de una lumbre donde estaban ahumando hookahs.


  El jefe dijo, “Mirzaji, ten especial cuidado cuando viajes en Persia. Que no te confundan con los afganos. Puede que no te oigan, pero hay un rumor que suena muy fuerte que los persas han asaltado la ciudad afgana de Herat. Persia está ahora en guerra con Afganistán.”


  Miré por la ventana de la choza y me di cuenta de que Mirza Sahib simplemente había asentido con la cabeza. No parecía estar sorprendido en lo más mínimo al oír estas noticias significativas. Es como se lo hubiera estado esperando.


  Le dijo calmadamente al jefe, “Tenía que pasar tarde o temprano. Él último intento persa por capturar Herat hace dieciocho años falló.”


  El jefe entonces le preguntó, “¿Lo conseguirán los persas esta vez?”


  “Oh sí, Inshallah. Ciertamente, como ahora tienen apoyo ruso mucho mejor.”


  Noté la expresión extrañada e interrogativa en la cara del jefe. Estoy seguro que se estaba preguntando cómo Mirza Sahib sabría algo sobre la ayuda rusa a los persas. Sin embargo, se mantuvo en silencio y continuó tirando del hookah, que hacía un sonido burbujeante según pasaba el humo a través de la botella de agua.


  Me acuerdo de una lección de historia en el colegio, en la que el profesor nos había dicho que en la Guerra Perso Afgana de 1838, un oficial británico solitario había ayudado a los Heratis. Se le llamó el “Héroe del Herat”. Teniente Potter, ¿no? No podía acordarme de su nombre exacto en ese momento.


  Aparte de eso, creo que el oficial ruso que ayudó a los persas en ese momento era el Conde Víctor, o algún nombre así. Así que ¿Quién era este otro oficial ruso que estaba ayudando a los persas ahora? ¿Seguramente no sería el mismo Conde Víctor? Se rumoreaba que los agentes secretos británicos le habían asesinado en 1840, en San Petersburgo, y se quiso que su muerte pareciera un suicidio. Me hice una nota mental de preguntarle a Mirza Sahib para que me proporcionara algunos detalles más tarde. No quería estorbarle durante su conversación con el jefe del poblado, en ese momento.


  (Notas en el margen: Teniente Pottinger, Conde Vitkevich)


  [...]


  1856, septiembre: Frontera India-Persa


  Mashallah, llegamos a la parte crítica de la ruta a Persia. Las montañas majestuosas de la frontera de la India con Persia estaban ante nosotros. Sin embargo, y para preocupación nuestra, eran desérticas, inclinadas, con acantilados de cientos de pies de altitud que se inclinaban hacia el océano que teníamos ante nosotros. Las olas enfurecidas del mar machacaban sus pies rocosos agitando el agua y convirtiéndola en una espesa espuma. ¿Sería posible que cediera la marea lo suficiente para permitirnos que nos deslizáramos hasta el otro lado? ¿Cuándo ocurriría eso? ¿Podría ser que nuestros exploradores nos hubieran guiado por mal camino?


  Hicimos acampada sobre la arena a la sombra de las repisas laterales de las montañas. A la caída de la noche, Mirza Sahib nos dio instrucciones de que durmiéramos en las tiendas en nuestras ropas de viaje y que estuviéramos preparados para partir sin aviso. El jefe del poblado le había dicho que había un periodo pequeño, quizás de media hora en algún momento en medio de la noche, cuando estaba la luna a cierto punto del horizonte, cuando la marea estaría lo suficientemente baja para que pudiéramos cruzar. Cuando llegara la hora, tendríamos que darnos prisa.


  En medio de la noche, Subedar Farid-uddin me despertó, agitándome tres veces el hombro como señal específica de que era hora de partir inmediatamente. Se hicieron arreglos para que los emisarios y los guardias partieran primero, y que les seguirían los sirvientes. Necesitarían tiempo para romper y limpiar el campamento, para no dejar rastro de nuestra presencia allí.


  Corrí hacia mi corcel fiel Punjabi, Shahbash, y agarrándole las riendas le llevé rápidamente hacia el pie del terreno elevado. Había un silencio extraño por todas partes. La luna parcial brillaba con una luz borrosa amarillenta, que resultó ser suficiente para nosotros para que nos orientáramos y que detectáramos el sendero que teníamos por delante. El mar de Arabia ciertamente estaba en marea baja. Las olas se habían retirado, pero solamente lo justo.


  He aquí, Shaitan estaba en acción. La playa áspera y gravosa entre las rocas y el océano no era lo suficientemente ancha para que pasaramos a caballo. Esto era un atraso, porque tuvimos que pasar en fila india, llevando nuestros caballos. Los emisarios y otros guardias estaban por delante de mí.


  Se está haciendo tarde. Corre,” era el mensaje susurrado a lo largo de la línea. La orilla tenía apenas un pie de ancho, y con rocas afiladas dispersadas que nos hacían tropezar. La marea nos bañaba por los bordes, mojándonos los pies y tobillos, y subiendo más y más todo el rato. ¿Cuánto antes de que la marea se elevara y nos llevara dentro del furioso océano?


  Le tire fuerte a las riendas de Shahbash para que fuera trotando por detrás de mí. Dudaba bastante. Mirando para atrás, vi que tenía las orejas bien levantadas, y sus ojos brillaban con temor nervioso, y resoplaba por las fosas nasales. Temía que nuestros caballos del centro de la India que nunca habían vivido en condiciones de agua salada, resistieran el tener que pasar por este pasaje tan estrecho. Miré para adelante y vi que los otros guardias estaban teniendo problemas similares al tirar de sus monturas. Cuando Shahbash se levantó sobre sus patas traseras y relinchó, me apresuré hacia él y frotando su cuello y crines le susurré al oído, “Tranquilo chico, Shahbash, tranquilo, chico bueno.” Lo calmo.


  Repentinamente, una ola grande entró estrellándose sobre un trozo de roca que se sobresalía al océano. El rociado de agua empapó a Shahbash y a mí y a los que iban detrás de nosotros. Yo me sujeté fuerte a las riendas, mientras que el baño de agua fresca provocaba que el caballo se levantara de nuevo sobre sus patas traseras. Parecía que el sonido de las olas machacando a las rocas y los sonidos que reverberaban desde los acantilados estaban poniendo a los caballos nerviosos.


  Hubo un bufido fuerte de un caballo que iba detrás de mí. Pertenecía a uno de los sepoy, Shafi-uddin. El corcel ya había roto a correr. Relinchando y bufando hilos de humedad, se metió al agua, intentando desesperadamente escapar de la cacofonía. Shafi corrió detrás de él al agua, intentando atrapar al pobre animal. Las fuertes corrientes bajas inmediatamente se llevaron al caballo. Sabía que Shafi no sabía nadir, y que se estaba arriesgando mucho en su intento de recuperar al caballo. Quería ayudar. Pero Shahbash estaba saltando salvajemente a mi lado y ya lo tenía difícil con mantenerle bajo control.


  Al oír todo el jaleo, Farid-uddin volvió corriendo. Le entregué las riendas de Shahbash y preparé para entrar corriendo al agua. El Subedar me agarró del brazo cuando se dio cuenta de mi intención, reteniéndome forzosamente. El océano se estaba poniendo más bravo entonces, y justo en ese momento, una gran ola levantó a Shafi y le arrojó sobre una roca que sobresalía del agua. El Subedar agarró y a la vez se tapó la boca con una mano. Por lo tanto pude librar mi mano y tirarme al agua. El cuerpo inerte de Shafi yacía sobre la roca. Para esas alturas, su caballo fue arrastrado a una gran distancia pareciendo un pequeño barco que se iba rebotando sobre el mar. Me fui nadando hasta donde estaba Shafi, a la vez luchando contra las olas que intentaban revolcarme. Agarrando su cuerpo en el interior de mi brazo derecho, empecé a nadar de vuelta, utilizando solamente mi mano izquierda y dando patadas furiosamente. Definitivamente, los ángeles me estaban ayudando, porque parecía que solamente durante unos momentos, consiguieron mantener atrás las olas grandes, y pude conseguir llegar a la orilla. Otros se adelantaron presurosos y tomaron a Shafi de mis brazos.


  Mientras que estábamos sentados exhaustos sobre la roca, jadeando e intentando recuperar el aliento, los sepoy le examinaron. Sangraba del hombro izquierdo y los brazos, que es donde se sufrió la mayor parte de la caída sobre la roca. Afortunadamente, no se había dado en la cabeza. Aunque respiraba irregularmente, posiblemente consecuencia de la conmoción, no parecía estar herido de fatalidad. Le llevaron a una camilla improvisada de lona. Nos asomamos al océano oscuro para vislumbrar cualquier señal del pobre animal. Por desgracia, el animal no aparecía por ninguna parte. La pobre bestia de carga nos había asistido durante el largo viaje desde Delhi, solamente para terminar ahogándose en el Mar de Arabia.


  Mirza Sahib pasó corriendo por la línea hacia nosotros. “Moveros deprisa,” nos indicó. “Más adelante el agua ya llega hasta las rodillas.”


  Volvimos a emprender nuestra carrera aparentemente sin fin y frenética a lo largo de la playa estrecha. La marea volvía y el agua estaba hasta nuestras cinturas cuando, Alhamdulillah, llegamos al otro lado de las montañas. Todos se pusieron de rodillas en tierra persa, en obediencia total a Allah, y completamente exhaustos.


  [...]


  1856, septiembre: Persia


  La siguiente noche, volvimos a emprender nuestro viaje subiendo por el continente persa hacia el Mar Caspio y hacia la capital, Teherán.


  Un día, emergiendo de la zona de colinas, y hacia la llanura, vimos a un grupo tribal de unas dos docenas que cabalgaban hacia nosotros Debido a su vestimenta y sus caras feroces, les reconocimos como turcos, que tenían su fama de traficantes de esclavos. Se pararon y se estuvieron sentados a lomos de sus caballos bloqueándonos el camino.


  Al acercarse más, les brindamos los salaam habituales, y “Dios es Grande... paz sea contigo” de salutación. Sin embargo, juzgando por la manera que se fijaban en nuestras posesiones, estaba claro que no venían en son de paz. Al recibir un guiño de Farid-uddin, que era la señal convenida para el ataque, sacamos nuestras espadas y levantando nuestros caballos sobre sus patas traseras, cargamos hacia los traficantes de esclavos. El elemento de sorpresa estaba de nuestra parte. No pudieron sacarse sus rifles ni revólveres. Después de un breve enfrentamiento de esgrima, derribamos a cinco. El resto escapó, galopando hacia el desierto haciendo oír sus maldiciones sonoras Algunos de nosotros sacamos los mosquetes, pero Farid nos dio la orden de no disparar. Viendo yo cómo se las apañaba el Sepoy Shafi sobre otro caballo de repuesto, me sentía aliviado al ver que no estaba peor debido a su anterior incidente en el que casi se ahogó.


  Apresuradamente, enterramos a los muertos y nos montamos en nuestros caballos. Uniendo las palmas de nuestras manos, dijimos la oración namaz-e-janaza para ellos. Farid nos dio la orden de galopar, sabiendo que aquellos que habían escapado volverían con refuerzos.


  Aunque esta era una ruta mucho más ardua hacia Persia, no habíamos tomado la más fácil, o más conocida ruta noreste vía los desfiladeros de Kyber o Bolan, porque se sabía que estaban estos muy vigilados por lo británicos por un lado, y por los afganos por el otro. Por otro lado, nuestro Rey probablemente era bien consciente de que el gobernante afgano Dost Mohammad, no era particularmente amable con la Inda. Aunque fue depuesto en 1839, siguiendo la Primera Guerra Anglo-Afgana, y reemplazado por Shuja-ul-Mulk, Dost Mohammad había recuperado el trono, habiendo masacrado a los soldados británicos indios y europeos en retirada, junto con sus familias y seguidores de campamento; Shuja también fue asesinado. Aunque sabíamos que Dost era hostil hacia los británicos, vino como una completa sorpresa enterarnos que el año pasado había firmado un pacto de alianza con el gobierno británico. Esta abertura hacia los británicos suponíamos que probablemente era con el objetivo de ganar una porción del norte de la India—la región alrededor del Peshawar—la cual pensaban los afganos que pertenecía a Kabul. Aparte de esto, era sabido que los británicos necesitaban su apoyo para poder contener el avance de los rusos hacia Asia central y a la India. Era interesante enterarse del jefe de poblado Jiwani que la batalla para tomar Herat llevada a cabo por los persas, y probablemente con la ayuda de los rusos había empezado. ¿Cuánto pasaría antes de que los rusos entraran en la India?


  [...] 


  1856, últimos de septiembre: Teheran, Persia


  Llegamos a Teherán, la Antigua capital de un antiguo imperio. En la puerta de la ciudad, los Guardias de Teherán parecía que nos estaban esperando. Fuimos escoltados directamente al palacio real. Pude ver al Shah en el balcón central, en su atuendo real. Hizo el gesto que pasaramos. Nos dieron un tratamiento real, como si fuéramos primos perdidos de antaño que habían recuperado, y con razón, porque nosotros los Mughal somos ciertamente familiares de los Persas. Cenamos la cocina soberbia persa a base de carnes a la barbacoa, arroz pullao y pan leudo delicado. Aún así percibí su comida como algo sosa para los gustos Indios, porque le faltaban las especias exóticas y chiles comunes en nuestros platos. Hubo el entretenimiento nocturno habitual, chicas bailando y lo demás, pero no tomamos parte ninguno de nosotros sepoy. Nos mantuvimos en nuestro estricto régimen de acostarnos pronto y de levantarnos antes del amanecer. Después de las oraciones matinales, pasábamos el día en la rutina usual de ejercícios, lucha libre, gimnasia, equitación, y otros entrenamientos. Nos manteníamos en forma y estábamos preparados para cualquier eventualidad..


  [...]


  1856, octubre: Teherán, Persia


  En un día de principios de otoño, me desperté ante mucha emoción en la ciudad. Llegó noticia que la ciudad afgana de Herat había caído ante los persas. Hubo muchas oraciones de gratitud y un espectáculo de fuegos artificiales por la noche.


  Unos días más tarde, mientras que estaba hacienda ejercicio en el patio, nuestro jefe, Mirza Sahib, vino a verme. Me llevó aparte.


  “Salaam Sharif mian. ¿Cómo estáis tú y tu eminente familia de Delhi?” A lo largo de todo el largo viaje desde Delhi, esta era la primera vez que me hablaba en privado.


  “Walaikum salaam, Mirza Sahib. Por la gracia de Allah, estamos bien.”


  Después de más delicadezas, él me preguntó, “¿Estarías dispuesto a  ir en otra mission aún más importante para el Shah persa y por nuestro Rey?”


  “Sabes señor, nunca me he retirado ante acciones peligrosas.”


  “Pero, Sharif mian, debo advertirte que será peligrosísimo. Si eres capturado por los británicos, seguramente serías ahorcado como espía.”


  “Mirza Sahib, estoy dispuesto a dejar mi vida por nuestro Rey.”


  “Subhan-Allah! Sabía que podía contar contigo. También debería informarte que esta misión debe de ser tratada con el máximo secreto. ¿Se te puede confiar para que mantengas la información en completo secreto? El más mínimo fallo en este sentido sobre la operación para con cualquier persona ciertamente resultaría en tu decapitación.”


  Sin dudar, afirmé, “Mirza Sahib, soy miembro de la larga dinastía Mughal, y se me puede tener confianza hasta la última gotita de sangre en mis venas. Será un honor que se me encomiende esta misión. ”


  Parecía complacido y dijo, “Esta es la clase de respuesta que esperaba de un hijo de la gran familia Sharif.” También me recordó que el emperador Shah Alam había recompensado a mi familia con el mini palacio en Delhi—al sitio se le llamaba Sharif Mahal—después de sacrificios anteriores similares perpetrados por mis ancestros. Entonces se marchó, aconsejándome que luego esa tarde, mientras que estuvieran los demás participando en la celebración por la victoria de Herat—que incluiría mucha bebida, banquetes, actuaciones de chicas bailando, y entretenimientos similares—debía de seguirle a él. Debíamos de encontrarnos con el Shah mismo, en sus dependencias privadas.


  Al final del banquete suntuoso, los efectos posteriores del cual estaba degustando mientras que me relajaba sobre un sofá, vi a Mirza Sahib pasar al lado mío. Asintió, y esta era la señal de que debía seguirle. Me dirigió hasta donde estaba el Shah sentado. Se levantó de donde estaba en posición reclinada sobre el diván, y caminó hacia sus dependencias privadas. Su entorno de cortesanos le acompañó, con Mirza Sahib y yo siguiendo discretamente. Al llegar al umbral de la puerta de sus dependencias privadas, se volvió e hizo un gesto con la mano a los cortesanos para que se marcharan. Se fueron, con los ojos entornados, con expresión algo decepcionada.


  Entonces miró hacia mí y me miró directamente a los ojos, como si estuviera valorando si un joven de diecinueve años, uno de sus primos Mughales de tiempo ha, sería digno de la confianza y capaz de llevar a cabo la misión secreta. Me encontré con su mirada con firmeza. El encuentro de nuestros ojos duró solamente un momento, y el emperador del Reino Persa parecía ver algo en las profundidades de los míos que era suficiente para satisfacerle. Finalmente, sin mediar palabra, se volvió a Mirza Sahib y, después de asentirle a él con la cabeza, pasó por la puerta de sus dependencias privadas. Nosotros le seguimos en silencio. Dos guardias cerraron las puertas macizas


  Esperando ver a unas cuantas mujeres en las dependencias privadas del Shah, me quedé atónito al observar a dos hombres occidentales allí.


  Se levantaron del sofá de cojines coloridos donde estaban sentados y con sus copas de vino en la mano para recibirnos. Midiendo casi dos metros, me consideraba alto de estatura, pero había uno de los caballeros que era mucho más que yo en comparación. El otro hombre mayor era algo más bajo de estatura.


  El Rey presentó al más bajo, el General Duhamel, el ruso en Persia.


  El alto fue presentado como el General Nicolaii Barinowsky, un enviado especial del Zar. Mientras que había ya conocido muchos hombres británicos, estos eran los primeros rusos que había contemplado. Sabemos que mientras que están siendo presentados, los británicos prefieren mantenerse huraños, o puede que asientan con las cabezas, o puede que algunos incluso le den un ligerísimo apretón de mano. Estos caballeros rusos me sorprendieron dando un paso adelante y abrazándome con abrazos tipo de oso y besándome en las mejillas tres veces. Luego me informaron que este es el saludo habitual ruso.


  Hubo mucha discusión entre el General, el Conde, el Shah, y Mirza Sahib, mientras yo permanecía callado a un lado. Se echaron encima de un mapa de Asia Central que indicaba las regiones Rusia-a-India. Dibujaron líneas a lápiz de Rusia a Persia, y entonces de Afganistán a la India. Hubo considerable debate sobre estas líneas, las cuales fueron dibujadas en lápiz, borradas, y vueltas a dibujar. Al final llegaron a un acuerdo y lo hicieron sobre dos series de líneas. Como yo era militar, sabía lo que significaba una línea sobre un mapa. ¿Pero por qué dos líneas? Esa decisión me confundía.


  El Shah, que me había estado ignorando durante todo el rato, finalmente se giró y con una leve moción de la mano derecha, me llamó a su lado. Marché solícito a su lado y estuve ante su Majestad de manera rígida, con mi cabeza inclinada. El Shah recogió un pergamino enrollado, atado con un lazo de seda roja.


  “Deseo que lleves esta proclamación y la presentes a tu Rey, personalmente. ¿Entiendes?” dijo él, entregándome el rollo impresionante.


  Recibí el pergamino en mis dos manos y después de tocármelo a la frente, le dije a Su Majestad, “Se hará justo como su Excelencia desea.”


  Mirza Sahib entonces se acercó a mí y con mirada severa en sus ojos me dijo, “Protégelo con tu vida.”


  Incliné la cabeza como respuesta. El Conde me miró con mirada insistente, y luego se volvió hacia otro lado, parecía que con expresión satisfecha. Se convocaron sirvientes. Estos vinieron con copas de vino y de sorbete. Mirza Sahib y yo, ya que éramos abstemios, elegimos solo bebidas no alcohólicas. Solo fue después de elevar nuestras copas y de haber hecho el brindis de “Al Zar” y “Victoria sobre los británicos” que me diera cuenta del verdadero significado de mi misión secreta.


  Finalmente me dijeron que mi mission era escoltar al Conde Barinowsky a Delhi para una reunión personal con nuestro Rey.


  Después tenía que llevarle a Jhansi, donde tenía que permanecer en secreto en una fortaleza remota como consejero especial del Rani. Para poder ganar velocidad mantener el secreto, haríamos el viaje los dos solos. El pergamino, mapas, y otros papeles secretos estaban ocultos, enrollados en los barriles de dos mosquetes. Estos mosquetes estaban marcados y cargados y listos para ser disparados, porque de esta manera destruían instantáneamente al mapa si la captura de uno parecía inminente.


  [...]


  1856, octubre a noviembre: Teherán a Delhi


  Viajamos disfrazados. El Conde estaba ahora vestido de hakim, europeo-francés, ya que se aceptaba socialmente que los médicos europeos estuvieran deambulando por la India, suministrando asistencia médica a la población. Mi tapadera era la de criado del hakim. Mirza Sahib tenía papeles, al completo con las firmas copiadas de los Comisionados de Distrito Británicos relevantes con sus correspondientes sellos fijados, y todo esto preparado para nosotros.


  [...]


  El Conde y yo retrocedimos por la ruta que había utilizado anteriormente con los emisarios del Rey para llegar a Teherán. Nos volvimos a encontrar con el mismo mar embravecido, y el pasaje horrendo nocturno a través de la pequeña playa de la frontera Perso-India. Alhamdulillah, cruzamos sin problemas e hicimos campamento en tierra india la noche que hicimos la travesía de la playa.


  La mañana siguiente, trajo un sol cálido y brillante, enviando sus rayos sobre nuestra tienda desde por encima de las montañas. Ya que los últimos días habían sido agotadores, decidimos descansar un poco, y desayunar antes de continuar con el viaje. Al estar sentados sobre una repisa rocosa fuimos deleitados con una bella vista del Mar de Arabia, mientras que disfrutábamos de nuestra carne salada y pan acompañado de té caliente. Rechacé la oferta del Conde de echarle un chorrito de vodka en él te, de una botella que llevaba en el bolsillo. De repente saltó y señaló algo en el océano y acercándose corriendo a su caballo sacó un catalejo de sus alforjas. Abrió el pequeño telescopio hasta su extensión complete, lo colocó en un ojo, y echó un vistazo al mar. Sombreando mis ojos con la palma de mi mano, intenté reconocer lo que estaba mirando el Conde con tanta excitación. Entonces vi, entre unos cuantos veleros rebotando en el océano, lo que parecía ser las velas ondeantes de una flota cuantiosa de embarcaciones con banderas de aspecto rojizas sobre sus mástiles.


  Pregunté, “¿Es la flota británica, señor?”


  “Sí que lo es, exclamó. “Mira, echa un vistazo tú mismo.” Me dio el telescopio, diciendo, “Voy a apuntar los detalles de lo que he visto.”


  Giré la lente para adaptarla a mi vista y apunté a la bandera de la nave principal. De repente sentí un escalofrío por la columna cuando vi el borrón rojo con el Unión Jack en la esquina. Oros barcos ondeaban varios otros estandartes de distinto tipo para indicar el estatus del convoy en particular.


  El Conde Barinowsky tomó notas apresuradamente. Dijo que reconocía dos de los barcos grandes y decía que eran los HMS Himalaya y HMS Malabar, barcos de tropass que había visto en Crimea.


  Varias otras goletas y fragatas escoltaron a los barcos de guerra más grandes. ¡Allah! Las tropas británicas estaban siendo transferidas de Crimea a la India, ¿pero por qué? ¿Ya eran conocedores de nuestros planes?


  El Conde quería que le devolviera el telescopio. Mientras se lo estaba dando, me percaté de un nombre grabado en el barril. Rezaba, Teniente Wallace. Porque ese era un apellido británico, me confundió. Después de tomar más apuntes, pregunté, ¿Es ese telescopio suyo, señor?”


  “¡Ah! No. No mío. Perteneció a—es una historia larga. Te la cuento algún día. Ahora mismo es mejor que salgamos de aquí antes de que los vigías de los barcos nos vean. Si es que no nos están viendo ya.”


  [...]


  Adquirimos más provisiones de los pescadores amables en el poblado de Jiwani y continuamos nuestro viaje hacia el este. Esta vez cabalgando de vuelta por el desierto nos encontramos con varias tormentas de arena. Estas nos obligaron a refugiarnos en la pequeña tienda, con una escasa provisión de comida y de agua, para un número de días. A pesar de todo, nos apañamos para superar las condiciones adversas. Yo estaba muy impresionado con la valentía del Conde. A pesar de ser de nacimiento noble, y obviamente acostumbrado a las comodidades de criados y cosas similares que provee una vida de privilegio, sobrellevó las dificultades sin ni un murmullo de incomodidad o dolor.


  Un día. Según la arena zarandeaba nuestra tienda, nos pasábamos las largas horas, regalándome el Conde los oídos con sus conquistas en recientes asedios y en la captura de Herat, y las anteriores guerras en las cuales había participado. Se sentía particularmente orgulloso de su servicio anterior en el regimiento Cosaco con las fuerzas del Príncipe Menshikov en Crimea. Había oído hablar de la infame carga de la Brigada Ligera Británica contra la gran batería rusa de cañones al extremo del valle. Le pregunté sobre ello. Expresó su sorpresa ante la resolución británica en esta acción. Me dijo que al contrario de la opinión popular rusa de que los británicos habían estado borrachos, los informes de inteligencia informaban que la carga fue debida a una confusión en mensajes desde el puesto de comandancia, arriba en la altura hasta la brigada de caballería en el valle.


  “Conde Nicholai, señor, ¿participó en la escaramuza de caballería que se dio a continuación de la carga?” pregunté, ya que había oído que los Cosacos, que estaban escondidos detrás de la batería rusa habían utilizado sus sables sobre los hombres de la Brigada Ligera que habían conseguido llegar a los cañones.


  “No, afortunadamente no. No participé en la batalla. Fui asignado en su lugar a deberes de inteligencia, y me vi entretenido en el interrogatorio de una dama americana sumamente hermosa. Y lo que era lo más interesante, decía ella ser médico.”


  “¿De verdad, señor? ¿Dónde la encontró?”


  “No fui yo. Fueron los de mi unidad de exploradores. Le habían descubierto espiando, o esto es lo que ellos creían, a favor de los británicos, y sobre los movimientos de las tropas rusas.”


  “Una mujer americana médico espiando para los británicos,” exclamé incrédulo.


  “Si, le aseguro que eso es lo que ella dijo que era,” enfatizó el Conde, y añadió, “Era su catalejo el que viste el otro día. Yo se lo había confiscado.”


  “¿Así que ella era una oficial británica?”


  “No. Dijo que el telescopio pertenecía a su marido y que se lo había pedido prestado ese día.”


  “¿De verdad? ¿Así que qué hizo entonces, Señor? ¿La encarceló?”


  “No. No. Como consecuencia del interrogatorio, me creí su historia de que era médico. Notaba que estaba ansiosa de llegar al campo de batalla y cuidar de los heridos. Así que le solté—sin el catalejo, por supuesto.”


  No tenía idea en ese momento que nuestras tres estrellas—la de esa mujer doctora, la del Conde, y la mía—iban a encontrarse en breve sobre los cielos rojos y turbulentos de la India en llamas de la guerra por la libertad...


  [...]


  Cuando nos aproximamos a la ciudad de Hyderabad, hicimos campamento en la orilla norte del Rio Indus. Esa noche, encontré al mismo granjero amable para que nos cruzara. Hasta ahora, y afortunadamente, habíamos evadido ser detectados, debido a viajar ligeros y en la mayor parte de las ocasiones de noche con nuestros cuatro caballos.


  No obstante, nuestra tranquilidad duró poco. Se aproximaban los meses de invierno, y deseando llegar a Delhi antes de que los vientos fríos empezaran a soplar desde el Himalaya, empezamos a viajar durante las tardes. Yo había mencionado la preferencia británica de descansar durante las tardes, y él estaba de acuerdo en comenzar cada día al mediodía. Un día, a última hora de la tarde, al aproximarnos a un oasis ensombrecido que consistía en una colina de palmeras entorno a un estanque, repentinamente un grupo de tropas británicas salieron de la sombra de las palmeras y se nos acercaron. Nos pidieron que paráramos y que bajáramos de nuestros caballos. Accedimos a sus demandas.


  Su jefe, un sargento, se nos acercó.


  “’Hola, ¿a dónde se dirigen ustedes?”


  “Buenas tardes, Sargento. Soy el Doctor Pierre Dubios de Karachi. Este hombre aquí es mi sirviente, Saleem. Vamos a Hyderabad para tratar a la joven esposa de Nabob que está muy enferma.” El Conde hablaba con acento extraño, que yo consideré ser francés-inglés.


  “Oh, es francés supongo entonces, ¿tiene papeles?”


  “Sí señor. Aquí los tiene,” dijo el Conde, pasándole los documentos falsificados.


  El sargento miró los papeles, y entonces me miró a mí, y preguntó a mí, “¿Habrá inglés?”


  Hice lo que pude para poner cara de confusión, y moví la cabeza negativamente.


  “Dios mío, ¿Qué voy a hacer?” Entonces preguntó a uno de los soldados, “’Mira, ¿dónde está el Capitán Walker?”


  “’Está allá abajo señor, Dando de beber a su caballo.”


  “Espera aquí. Voy a hablar con él.” El sargento fue marchando hacia el estanque.


  Nuestros caballos estaban sedientos y yo hice un gesto a los soldados, señalé a las bocas de los caballos con espuma y al estanque. Movieron la cabeza. Llevé los cuatro caballos al estanque, eligiendo deliberadamente un sitio cerca de donde estaban hablando el capitán y el sargento. Como estaba entre los caballos, creo que o no me vieron, o si sabían que estaba allí, pensaban que probablemente no hablaba inglés, y continuaron su conversación.


  Oí al sargento diciendo, “Si quiere saber mi opinión, señor, él no es más doctor que yo mullah. Y su siervo analfabeto, demasiado blanco no parece ser de estos contornos tampoco.”


  “Bien. Sus papeles indican que su nombre es Pierre Dubois. Hmmm ... Documentos de aspecto genuino, me atrevería a decir. ¿Me pregunto qué tramará?”


  “Ni idea, señor. ¿Les arresto?”


  El capitán pensó durante un momento. “No. No todavía. Vamos a dejar que se vayan, y vamos a ver a donde van. Sargento, ¿puede ir directamente al estanque y telegrafiar un mensaje directamente a jefatura?”


  “Sí señor. ¿Y cuál sería el mensaje?” El sargento sacó el bloc de notas.


  “El Conde ha llegado. Stop. Viajando bajo la identidad de un médico francés llamado Pierre Dubois con un criado llamado Saleem. Stop. Se mantienen bajo vigilancia. Stop. Esperando nuevas órdenes. Fin de mensaje. ”


  Mientras que el sargento galopaba a la estación, el capitán se volvió dónde estaba el Conde Barinowsky bajo guardia. Se quitó su casco blanco y se secó la frente. Incluso en medio del calor intensivo llevaba el uniforme al complete de chaqueta roja. Yo terminé de dar de beber a nuestros caballos y los llevé de nuevo al grupo, asegurándome que llegara desde la dirección opuesta que el capitán. Para esas alturas un grupo de testigos Indios nativos curiosos se quedaron mirando fijamente los procedimientos que se estaban siguiendo.


  Oí al capitán decir, “Bueno Monsieur, si usted dice que hay una dama muy enferma a la cual tiene que asistir, debería ponerse ya en marcha, entonces.”


  “Merci, mon Capitaine,” contestó el Conde, y se inclinó en perfecto estilo francés, con su pie izquierdo doblado y puesto para atrás y con un balanceo del brazo derecho.


  No hizo falta que nos dijeran que nos marcháramos por segunda vez. El Conde y yo montamos calladamente nuestros caballos, y continuamos por nuestro camino.


  Suspiré de alivio y no podía creer nuestra buena fortuna. Anteriormente había tenido visiones de recibir latigazos, atado a los barrotes y teniendo que aguantar insultos de soldados británicos con sus miradas maliciosas. “Por lo tanto señor, ¿cree que hemos conseguido engañar a los soldados? ¿Con la tapadera, quiero decir?”


  “No es probable. Estoy seguro que nos van a vigilar.”


  “Si, oí al capitán dar órdenes al sargento que mandara un telegrama a su comandancia con un mensaje de bienvenida sobre su llegada. Él dijo ‘el Conde’.”


  “Ciertamente. Justo lo que yo pensaba cuando vi al sargento salir galopando. Iba galopando demasiado deprisa para este calor. Me imagino que ya tienen algo de información sobre nosotros.”


  “Deberíamos intentar perder al grupo que nos sigue,” sugerí.


  “Tú eres el experto en estos asuntos, Sharif Khan. Estoy en tus manos.”


  “Bueno, señor, en tales situaciones, nos cambiamos inmediatamente de disfraz.”


  “¿Qué propones?”


  “¿Por qué no cambiamos a ser miembros de tribu de Pathan de la frontera del norte de la India? Tú serás un magnifico Pathan. Siendo descendientes del ejército de Alejandro, son tan rubios como lo es usted.”


  “¿Pathan? Hmm... Bueno, bien, cambiémonos a la vestimenta Pathani.”


  “Yo miraré para comprar ropa adecuada en el siguiente poblado. Vamos a ver, necesitaremos túnicas largas, pantalones bombachos, y turbantes. Y sí, chaquetas de múltiples colores. ”


  “No te olvides de las dagas curvadas.” El Conde estaba sonriendo ahora.


  En el siguiente poblado, dejé al Conde en un serai amistoso, e intenté hacerme con las cosas que necesitaba. Rápidamente nos cambiamos a nuestra nueva vestimenta. Aparte de esto, y como otra táctica disuasoria, alteramos nuestro rumbo y nos unimos a una caravana que iba hacia el norte que era el curso de acción menos esperado por los de nuestra vigilancia. Funcionó. Muy pronto, el grupo de chaquetas rojas que habíamos espiado en nuestro telescopio no estaba en ninguna parte. Sin duda, estarían preguntando por un doctor francés y su criado a todas las caravanas y en todo serai que encontraran.


  [...]


  1856, diciembre: Delhi


  Variando nuestra dirección de viaje varias veces, el Conde y yo llegamos a Delhi a salvo. Nos metimos silenciosamente y sin ser notados en el Fuerte Rojo vía un pasadizo subterráneo secreto que yo ya concia. Por lo tanto pude burlar los centinelas británicos. Fuimos directamente al Palacio del Rey Zafar.


  Era todavía antes del amanecer. Nuestra llagada fue anunciada al Shah Zafar, que estaba ya levantado probablemente para sus oraciones matutinas. Pidió vernos inmediatamente. Los ojos usualmente fieros del Rey se ablandaron, cuando nos miró con felicidad al estar ante él, con nuestras cabezas inclinadas. Sosteniéndolo entre las dos manos, con mucho orgullo le presenté el pergamino. “Jahanpanah, para vos del Shah Persa.”


  Lo tomó, y tirando del lazo de seda, lo desenrolló. Tenía el siguiente mensaje con el emblema del Shah de Persia, un león sosteniendo una espada con una garra fijada en el emblema en rojo en la parte de arriba de la hoja:


  P R O C L A M A C I Ó N


  ––––––––


  ESTA PROCLAMACIÓN ES EMITIDA POR EL REY DE PERSIA


  AL PUEBLO DE LA INDIA SE LE NOTIFICA QUE UN EJÉRCITO PERSA VIENE PARA LIBRAR A LA INDIA DE LAS GARRAS DE LOS BRITÁNICOS


  CORRESPONDE A TODO VERDADERO MAHOMETANO CEÑIRSE LOS LOMOS CON DECISIÓN


  HAY QUE LUCHAR CONTRA EL NO CREYENTE Y DEBE DE SER ECHADO DE LA INDIA


  ––––––––


  El Rey Zofar tenía lágrimas en los ojos. Elevó ambas manos en una plegaria silenciosa a Allah. Creo que debe de haber pedido la fruición de los deseos del Shah. El Conde y yo hicimos lo mismo.


  El Conde Barinowsky parecía encantado de conocer al Rey, un superviviente de una larga línea de Emperadores Mughales. El Conde había traído recado personalmente del Zar Alejandro II. Había una oferta de ayuda para con las fuerzas Indias rebeldes, las cuales como luego nos enteramos, estaban siendo recompuestas en secreto. Estarían compuestas por los sepoy patriotas, dispuestos a organizar un motín contra los oficiales británicos, y contra cualquier nativo que simpatizara con ellos. Iba a haber asistencia tanto monetaria como militar en nuestra lucha en pro de la libertad.


  Mientras que montaba guardia por fuera del Diwan-e-Khas, oí al Conde hablar en persa perfecto al igual que lo hacía el Rey Zafar. Aunque no escuché todos los detalles, sí pude conseguir algo de información básica. Parecía haber planes para la invasión de la India por una fuerza combinada Perso-Rusa. Desde mi puesto en la galería exterior, pude ver a través de las ventanas de enrejados de mármol al Rey y al Conde echados encima de los mapas que habíamos traído desde Persia. Esas dos líneas que habían dibujadas desde Teherán hasta Delhi estaban claramente visibles. Todavía no entendía yo el complete significado de las dos líneas. ¿Podrían ser aquellas las rutas para un ejército de ofensa dual? Pero eso no necesitaría de una fuerza mucho más grande, ¿no? ¿Tendrían los rusos tantos recursos? ¿Tantos hombres? ¿Tantas armas?


  [...]


  1856, diciembre: Delhi-Jhansi


  Al Conde Nicholai se le proporcionó alojamiento cómodo en una habitación secreta en el Fuerte Rojo donde permaneció casi sin ser visto. Después de unos días de descanso en las dependencias de lujo del Fuerte Rojo, se había recuperado completamente de la dura prueba de la travesía por las montañas y desiertos y tenía de nuevo aspecto de ser un noble vigoroso. De nuevo admiré su resistencia, porque cualquier viaje similar hubiera desgastado al soldado más resistente.


  En recompensa por mi servicio valiente, el Rey me concedió el título de Bhadur, elemento que podía añadir a mi nombre. Haber recibido este honor a una edad tan temprana era sumamente gratificante, ya que los soldados que lo adquirían solían tener más del doble de mi edad y después de muchas guerras y años de experiencia. En lo sucesivo, se me debía de conocer por el nombre de Sharif Khan Bhadur.


  Hubieron varios eventos, asambleas, reuniones y similares en el Fuerte Rojo a los que no siempre estaba invitado. Estaba contento de estar en casa entre los brazos amantes de mi esposa Mumtaz que estaba esperando nuestro primer hijo.


  Un día se celebró un gran banquete en el cumpleaños o el compromiso de un príncipe—o alguna ocasión de ese tipo; la razón exacta se me escapa a la memoria. Se invitaron a Jefes de Estado y otros dignatarios de los reinos vecinos. Puesto que yo estaba de guardia en las murallas, no pude observar la llegada de todos los invitados. Pero sí pude ver la entrada de algunas de las personas notables, entre los cuales estaba el Rani de Jhansi; Nana Sahib, el Peshwa en funciones; su ayudante, Azimullah Khan de Bithur; y otra persona que—se me informó luego—era el representante de Begum Hazrat Mahal de Lucknow. El Residente local Británico y otros oficiales también participaron del banquete. Sin embargo, me di cuenta que después de las festividades y la partida de los británicos y otros invitados, los dignatarios que había observado se retiraron a otra zona recluida del fuerte. Desde mi punto de vista, vi clarísimamente al Conde Nicholai, vestido en túnica larga y turbante, de la guisa de Pathan, siendo escoltado hasta esa zona en particular. Se me ocurrió que muy probablemente se estaba celebrando una reunión importante.


  Al siguiente día, fui convocado ante el Rey. Me informó que se habían hecho arreglos para que el Conde sirviera de consejero al Rani de Jhansi. Se me dieron instrucciones que escoltara al Conde al palacio de ella, y se me advirtió de nuevo que tomara las precauciones necesarias para evitar que el Conde fuera detectado por los oficiales británicos. De acuerdo con el acuerdo con el Rani, el Conde Nicholai y yo salimos cabalgando del reino en una noche fría y lluviosa de diciembre.


  Capítulo Seis


  Buscando a los familiares de Margaret


  ––––––––


  1965,julio: En ruta, Delhi a Nueva York


  ME ABROCHÉ EL CINTURÓN del asiento de ventana de la cabina de primera clase. Los cuatro motores gigantes del Boeing 707 de Pan American rugieron como leones agachados, en tensión y a punto de salir disparados. Percatándome de un asiento vacío que tenía a mi lado, coloqué mi material de lectura encima y me estiré en postura cómoda al empezar el avión a rodar por la pista. Por fuera de la ventanilla, los edificios del Aeropuerto Palam de Delhi fueron pasando, lentamente al principio, y después fue apresurándose, como si se tratara de una pantalla de cine. Era otro día caluroso. Habiendo hablado con algunos de la tripulación antes, cuando estaba con ellos en la sala, me informaron que la nave necesitaría llegar hasta los 250 kilómetros por hora para poder despegar. El enorme avión rebotaba algo, en baches e irregularidades de la pista. Al alcanzar el tope de velocidad, los motores chirriaban y aullaban en tono muy agudo. Finalmente, justo en el momento que parecía que no iba a quedar pista, con un gran temblor, el gran pájaro se elevó despegando del suelo.


  Al elevarse el avión y colocarse a la entrada de su vía aerea invisible rumbo al oeste, la silueta de Delhi empezó a divisarse. La metrópolis humeante, un entramado de edificios viejos y nuevos de Delhi, se extendía casi sin fin. La luz del sol brillaba reflejando los minaretes y las aguas de lo que parecía un collar de plata, el Río Jamuna. El río serpenteaba alrededor de la ciudad y fluía a lo largo de las murallas de arenisca roja que eran la frontera del Fuerte Rojo, como si intentara protegerla de los ejércitos merodeadores que habían atacado sus murallas durante siglos. El avión se inclinó algo más, y la ladera montañosa al extremo norte del Fuerte de Delhi apareció, pareciéndose a una ballena gris durmiente. La ingenuidad del asalto británico desde la ladera, en septiembre de 1857, de repente se me hizo evidente. Desde el punto de vista que tenía, parecía ser un punto estratégico desde el cual lanzar un ataque con fuego de cañones. Mis pensamientos se volvieron a mi última visita a ese sitio.


  *****


  “Ahí está,” dijo Mila, jadeando un poco debido a su ascenso cuesta arriba, señalando al Memorial del Motín. Habíamos aparcado el coche en la Calle Rani Jhansi y habíamos caminado arriba hasta la Ladera que daba al Memorial, el que me había prometido enseñar.


  El Memorial apareció por encima de la cresta. Tenía la forma de una estructura gótica de arenisca en espiral alta decorada con molduras ornamentales en tréboles y hojas de trébol. Me recordaba al Memorial del Príncipe Alberto en Londres, menos su estatua sentado. Hierbas y arbustos crecidos y descontrolados cubrían la base y hacían que pareciera una antigua tumba de tiempos prehistóricos. Las trepadoras habían llegado casi hasta la parte de arriba de la espiral, que estaba decorada con una cruz Presbiteriana o de linterna con un halo circular sobre la parte de arriba. Descorazonado al ver este monumento histórico con tanta necesidad de limpieza, me contuve las ganas de remangarme y empezar a arrancar hierbas.


  “Hay una placa aquí en alguna parte,” dijo Mila cortando las hierbas por la base. La encontró, y esparciendo las plantas silvestres con sus manos, se inclinó y leyó la siguiente inscripción. “Dice, ‘En memoria de los oficiales y soldados, británicos y nativos, de la Fuerza de Campo de Delhi que fueron muertos en acción contra el enemigo, o murieron como consecuencia de heridas o enfermedades entre el 30 de mayo y el 20 de septiembre de 1857’, y hay una larga lista de nombres de personas que murieron luchando contra el enemigo. Es interesante, ¿no? Llamaban a las personas que eran los propietarios de las tierras el enemigo.”


  “Ah, pero mira esto,” dije, descubriendo otra placa por el otro lado, que parecía ser de construcción más nueva. “Esta dice, ‘El ‘enemigo’ mencionado en la inscripción original sobre este monumento fueron aquellos que se alzaron contra el gobierno colonial y lucharon valientemente a favor de la Liberación Nacional en 1857...”


  “Oh sí, me acuerdo. Este fue instalado posteriormente por el Gobierno Indio para poner las cosas claras para el archive sobre el verdadero enemigo.,” dijo ella con una sonrisa.


  Nos giramos y miramos colina abajo hacia la vista panorámica de la Vieja Delhi, delante de la cual se encontraba emplazado el Fuerte Rojo inmediatamente delante de la Ladera. Las murallas del Fuerte, los bastiones, los domos y los minaretes de los palacios y mezquitas brillaban en el sol brillante del mediodía. Le eché una mirada al Palacio del Emperador y localicé el Diwan-e-Khas. Sus magníficas murallas de mármol, con sus bajos relieves de motivos floralesa de algunos bordeados de plata restantes tenían oro y joyas que todavía brillaban.


  Lo señalé y dije, “Es allí donde el Abuelo trajo al Conde ruso Nicholai y le presentó al Rey Zofar con los planes rusos de invasión. Lo más probable es que la Doctora Margaret le hubiera conocido allí en el pozo.”


  “Las fuerzas rusas nunca vinieron a ayudar en la reunión. ¿Por qué no?”


  “No sé por qué no lo hicieron. Lo que ocurrió en realidad es un misterio. Pero parece que el Zar cambió de parecer por alguna razón desconocida.”


  “Bhagwan, qué traición, y qué final más trágico para la gran Dinastía Mughal. La India hubiera sido un país distinto si la revolución hubiera tenido éxito.” Según decía ella esto, se volvió hacia mí y vi lágrimas derramándose por sus mejillas aceitunadas.


  La envolví con mis brazos y la atraje suavemente hacia mí. Descansó su cabeza sobre mi pecho y sollozaba. Yo también tenía lágrimas en mis ojos. Durante un breve instante, me imaginé que mi espíritu volaba por el cielo, y que desde arriba podía mirar hacia abajo sobre dos niños, representativos de las culturas Hindú y Musulmana de la Madre India, abrazándose el uno al otro en memoria de todas las almas caídas y valientes que dieron sus vidas por la libertad de la patria.


  *****


  “¿Le gustaría tomar algo antes de la comida, señor?” Me vi devuelto al presente de golpe, y de nuevo en mi asiento, por la mano gentil de la azafata de Pan Am sobre mi hombro.


  Miré y vi a una mujer rubia alta y de uniforme azul con una sonrisa radiante luciendo en su cara. “Sí, por favor, tomaré un whisky escocés con hielo,” contesté con voz ronca, conteniendo un lamento.


  “¿Le pasa algo señor?” Su sonrisa cambió a una expresión de preocupación.


  “No. No es nada. Solamente que me alegro de volver a casa. Gracias por preguntar, Diane,” contesté, habiendo visto su nombre en la chapita dorada que llevaba.


  Nuestros ojos se encontraron. Me devolvió una expresión de confusión. Sus ojos de color azul profundo me dieron la impresión de que estuviera buscando algo en los míos llorosos. Estando en un estado emocional, no podía hablar. Sin embargo, ella parecía leer en los míos. Sonrió de nuevo, como si ella entendiera mis sentimientos, prefiriendo no decir nada. En lugar de ello, me dio un suave apretón en el hombro, y volviéndose, siguió avanzando por el pasillo con pisadas rápidas y cortas costumbre del personal de línea aérea que buscan bebidas que la gente necesita.


  *****


  
    1967, mayo: Baltimore, EE UU

  


  Habían pasado un par de años desde que esa nota de “Walli, ¿podrías por favor venir a verme a primera hora de la mañana?” y la conversación que había tenido después con el Doctor Rao. Yo había vuelto a Estados Unidos y me había acomodado de nuevo a mi práctica habitual médica, enseñando, investigación, y otras rutinas en el Johns Hopkins. El cofre de la Doctora Margaret sí que llegó a nuestra casa en Baltimore, y muy cuidadosamente lo guardamos bajo llave y en una habitación que teníamos de más en el sótano. Alexandra no podía superar el hecho de que aunque tenía más de cien años de edad, parecía bastante sólido, aún con algunos golpes y arañazos.


  El candado sólido de la caja todavía estaba allí, bien preservado, y aunque algo empañado, con el aspecto de estar tan fuerte como siempre. No. No nos habíamos atrevido a abrir el candado. Honrando las estrictas instrucciones de los directores del hospital indio, no nos hemos jugado la vida ni arriesgado con algún problema místico rompiendo la prohibición de abrir los efectos personales de una personas difuntas. No habíamos ni siquiera pensado echar una mirada al baúl. Por lo tanto, sencillamente se quedó ahí tirado, escondido en un rincón de nuestra bodega de vinos.


  Hubo la ocasional pregunta de algún familiar o invitado que se fijaba en él por casualidad, habiendo bajado allí para admirar nuestra colección de vinos. Sin embargo, nosotros contestábamos que sí que este era un artículo de equipaje curioso que había adquirido en un anticuario en la India. A cambio nos devolvían un movimiento de la cabeza de comprensión con una sugerencia como, “Es un mueble tan fino que deberíais subirlo al salón.”


  Continuamos nuestra aventura para descubrir la localización de los miembros de familia supervivientes de la Doctora Margaret. Pusimos avisos en algunos de los periódicos principales norteamericanos, con el único resultado de ver languidecer nuestra esperanza por falta de respuesta. Yo personalmente llevé a cabo numerosas llamadas telefónicas preguntando por eñ asimto, envié cartas a institutos médicos y a sociedades misioneras a lo largo y ancho de Estados Unidos. Alexandra hizo lo mismo en Canadá. Ella también escribió cartas a algunos de sus familiares que todavía vivían en el Este de Europa, preguntándoles si sabían algo sobre el infame Conde Nicholai Barinowsky. Mientras tanto, sí que recibimos alguna respuesta esperanzadora. Sin embargo, el mensaje de los mismos era mayormente negativo. Ninguna persona era capaz de acordarse de tal persona. Sin embargo, habíamos hecho seguimiento a cualquier evidencia prometedora que nos proporcionaban los que nos contestaban. A través de estos contactos, pudimos apañarnos para confeccionar una lista de un número de mujeres misioneras americanas médicos que fueron de las primeras en ir a la India. Algunos de los nombres de médicos notables que nos dieron fueron: Clara Swain, Ida Scudder, Margaret Mackellar, Belle Oliver, Marion Oliver, y otras. Mientras que encontramos relatos documentales al efecto de su estancia en la India, habían estado en los últimos años 1800, o principios de los 1900. Esto sería muchos años después de que estuviera la Doctora Margaret en la India.


  Hicimos contacto con los miembros supervivientes de las familias de algunas de las mujeres. La mayoría expresaron su incredulidad al oír que una joven mujer doctora hubiera ido allí tan pronto como el año 1854. La opinión general era que el hecho de que las mujeres occidentales viajaran al oriente—y que fueran jóvenes y solteras—no se veía para nada con buenos ojos en aquellos días. Además, y con humor algo ligero, alguien nos dijo, “Los jefes varones de las misiones preferían enviar mujeres ‘más maduras’ porque probablemente serían demasiado viejas para provocar el interés en las mentes amorosas de los maharajás que hay por ahí.”


  Nuestro amigo, el Doctor Rao, nos telefoneaba regularmente desde Delhi. Sin embargo, después de algo de tiempo me eran sus llamadas algo molestas, y me preguntaba cuáles serían sus verdaderos motivos por indagar frecuentemente para saber si habíamos tenido suerte en nuestra búsqueda.. De todos modos, le mantuve informado. Al oír los informes negativos, siempre nos aconsejaba que fuéramos pacientes. “Seguid, no obstante, intentándolo, y algún día les encontraréis,” eran sus comentarios habituales de ánimo.


  Un día cuando volví a casa después del trabajo y me estaba colgando la chaqueta en el armario delantero, Alexandra salió corriendo de la cocina al pasillo. Después de un beso, me enseñó una carta. “Cariño, mira esto—ha llegado de la Prima Agnes de Toronto. Ha enviado algunos recortes de periódico de reportajes del siglo 19 sobre soldados y médicos canadienses.”


  “¿De verdad?” Cogí los papeles de Ella y leí los reportajes con expectación, esperando que hubiera alguna mención de la Doctora Margaret. El artículo del periódico de Toronto solamente era una recapitulación de los primeros recipientes de la Cruz de Victoria Canadienses. Los primeros cuatro galardonados fueron los siguientes:


  1º: Coronel Alexander Dunn, nacido en Toronto por servicio valiente en la Carga de la Brigada Ligera, 1854.


  2n: Cirujano Auxiliar Herbert Taylor Reade, nacido en Perth, Ontario por su servicio que va más allá de lo que pide el deber durante el asalto sobre Delhi en septiembre de 1857.


  3º: El hábil Marinero William Hall, nacido en Summerville o Horton Bluff, Nueva Escocia, por servicio galante durante el alivio de Lucknow, noviembre de 1857. La primera persona negra que ganó la Cruz de Victoria.


  4º: Doctor Campbell Douglas, nacido en Quebec City, galardonado con la Cruz de Victoria por valentía en las Islas Andaman, Bahía de Bengal, 1867.


  No obstante, incluso después de repasar el artículo de arriba abajo un par de veces, lamentablemente, no pude encontrar ninguna referencia a nuestra buena doctora.


  “Qué lástima, qué lástima,” no parece haber oído nadie hablar de ella. De todos modos, querida, ¿por qué no le contestas a la Prima Agnes, agradeciéndole su información interesante y pidiéndole que siga buscando?”


  “Eso mismo lo haré,” fue su alegre respuesta...


  *****


  Bueno, los milagros sí que ocurren, y el día así de asombroso sí que llegó. La suerte ciertamente nos sonrió. Una tarde en el verano de 1967, estaba ocupado en mi despacho, repasando los ficheros de historiales de mis pacientes cuando sonó el teléfono. Era Alexandra.


  “Era de Grimsby,” gritó de emoción.


  Por supuesto supe al instante de quién estaba hablando, y sentí una inyección de regocijo. Sin embargo, debo de haber sonado algo aprehensivo cuando dije, “Así que eso quiere decir que tendremos que hacer un viaje con el baúl a Inglaterra—”


  Alexandra interrumpió, “No, cariño. Quiero decir Grimsby, Ontario. No Lancashire.”


  “Oh, eso no está demasiado lejos de nosotros, ¿no? Me acuerdo que diría con algo de alivio.


  “Sí, bastante cerca. Justo al otro lado de las Cataratas del Niagara.”


  “¿Has hecho contacto con sus familiares? Alexandra contestó que lo había hecho. En realidad, había sido al revés. Fueron ellos los que le habían llamado a ella. Parecía que mientras que nuestros anuncios de periódico no tuvieron éxito, todas las consultas personales que se habían llevado a cabo en Toronto, Boston, Moscú, San Petersburgo y en otras partes habían tenido su fruto. A través de una momento de suerte, algún tipo de ángel posiblemente llevó la noticia de la búsqueda de la familia de la Doctora Margaret Wallace y les informó de nuestro deseo de ponernos en contacto con ellos.


  “Asombroso. ¿Cómo consiguieron nuestro número de teléfono?”


  “William Wallace me llamó y me lo dijo, ‘los detalles exactos de cómo llegué a enterarme sobre sus investigaciones no es importante. Lo que es más remarcable es que por fin hemos llegado a establecer contacto.’.”


  “¿Y quién es este caballero?”


  “Es el nieto de la Doctora Margaret.”


  “¿De verdad? ¿Y qué edad tendrá?”


  “Bueno, le pregunté si todavía trabajaba en la granja y me contestó que acababa de jubilarse. ¿Así que eso haría que tuviera algo más de sesenta y cinco?”


  Mientras que estaba contento por haberle encontrado, no podía evitar tener la sensación de inquietud que el Señor Wallace tuviera reparos sobre dar informaciones sobre lo que él había oido hablar del baúl de su abuela, y de nosotros. ¿Por qué no querría revelarnos esta información?


  Nos enteramos que los Wallace habían emigrado de Escocia a mediados de los 1700, y originalmente al valle de Mohawk, de lo que hoy día es el Estado de Nueva York. Durante la Revolución Americana, el bando leal de la familia se buscó refugio en la península del Niagara. Con el tiempo, se habían hecho su casa en el poblado de El Poblado en el Cuarenta, ahora con el nombre de Grimsby, establecido por los Lealistas del Imperio Unido alrededor de 1787. En compensación por haber perdido sus tierras en el Valle de Mohawk y por el “Servicio Lealista” en los ejércitos de la Corona Británica, se les había concedido una gran propiedad de tierra fértil a lo largo del escarpado de Niagara, donde la actual población ha florecido


  Hicimos planes de ir a visitar a los Wallace en Grimsby, y a los padres de Alexandra en Toronto para el próximo puente del cuatro de julio.


  *****


  1967, julio: Grimsby, Canada


  Subiendo en coche, cruzamos la frontera Estados Unidos/Canadá en las Cataratas del Niagara. El baúl de la Doctora Margaret se metió en la parte de atrás del Buick ranchera donde era visible a través de las ventanillas posteriores. El Oficial de Aduanas Canadiense, en el paso de la frontera, preguntó por el propósito de nuestra visita. Yo le informé que era para ver a nuestra familia, y vi que echó un vistazo al baúl. Sentí que se me aceleraba el pulso.


  El oficial comentó, “Esa sí que es una pieza antigua. No se ven muchos de ellos últimamente.”


  “Oh, es una vieja caja de trastos familiares. Ojalá fuera un artículo histórico. Podríamos venderlo y ganar algo de dinero,” le contesté con una sonrisa.


  “Infórmeme cuando quiera librarse de él,” me dijo el oficial riéndose y nos indicó que podíamos seguir. Alexandra y yo soltamos nuestros suspiros de alivio después de que hubieramos terminado de salir de la cabina. No hubiéramos podido abrirlo, aunque nos lo hubiera pedido porque ni siquiera teníamos la llave del candado.


  Pasamos la noche en el poblado pintoresco de Niagara on the Lake. En camino a la posada, a orillas del río Niagara, pasamos por el histórico Fuerte George con su barricada de valla de madera de punta que tenía el mismo aspecto que las pinturas que datan de la Guerra de 1812.


  La siguiente mañana, después de un desayuno a hora tardía, continuamos viaje hacia Grimsby. Seguimos la señalización en la carretera que nos llevaba a una carretera con curvas que estaba al pie del escarpado del Niagara. Pasando por varias granjas de fruta y casas de estilo victoriano con un reborde como de casita de galleta, llegamos al poblado pintoresco en cuestión y paramos en una gasolinera. Le pedí al joven dependiente que me indicara como llegar a las propiedades de los Wallace.


  “Ese será el Castillo de Grimsby, solamente a unas millas más adelante. Suba por la Calle Mountain y gire a la izquierda en la Calle Ridge. Es inconfundible.


  Nuestra llegada a las extensas propiedades Wallace, rodeadas por frutales y viñas, en ese día inusualmente caluroso de domingo por la tarde nos sentó como si entráramos en un rincón del paraíso sobre la tierra. Villa Wallace rezaba el grabado en una plancha puesta en el muro de piedra que servía de frontera y entrada a la propiedad. Las verjas de hierro forjado estaban abiertas y subimos por un largo y sinuoso camino de granja para llegar a la mansión. Había un estanque llamativo con lirios y con sauces llorones en sus orillas que quedaba a un lado del camino.


  El edificio principal era una casa de tipo Victoriana señorial laberíntica y de ladrillo rojo colocada encima del borde del Escarpado del Niagara. Las dos torretas en ambos lados de la estructura de dos plantas ciertamente le dieron la apariencia de un Castillo. Más allá del borde del escarpado, el precipicio proporcionaba una vista gloriosa de la parte del sur al completo de la cuenca del Lago Ontario. Se podían ver los poblados vecinos y ciudades hasta la silueta de la ciudad de Toronto e incluso más lejos.


  William y Jane Wallace deben de haber visto nuestro coche desde las ventanas de bahía de la mansión y luego habrán llegado por la salida de coches desde el pórtico de piedra principal.


  “’ ¿Cómo está Señor Wallace?” le di la mano.


  “Bien. Gracias. Llámame Bill. Aquí no utilizamos formalismos.” Sus figuras robustas altas y delgadas y el kilt de Jane subrayaban su herencia escocesa. Ambos parecían jóvenes, mucho más jóvenes que sus más o menos sesenta y cinco años sugerirían. —algo de ese tiempo pasado sin duda en las condiciones duras de trabajo que son condiciones típicas de aquellos que llevan el estilo de vida de granja. Detrás de ellos habían congregados un ejército de miembros de familia de todas las edades desde bebés en brazos hasta niños pequeños y adolescentes, y un número de ellos de edad mediana y personas mayores, probablemente hermanos, y primos Wallace acompañados de sus conyugues. Alexandra y yo nos sentimos emocionados la darnos cuenta que parecía que todo el clan Wallace de Grimsby había venido esa tarde a saludarnos. Hubo muchos abrazos y apretones de manos, que nos hizo sentirnos como sus amigos, visitando de tierras lejanas donde sus familiares habían estado.


  “Se han traído la maleta de la bisabuela todo el camino desde la India porque se le ha olvidado allí.” Oí a uno de los niños decir a otro.


  Acercándome a los muros cubiertos de hiedra de la mansión, eché un vistazo a mi alrededor para poder admirar la adaptación de la construcción al paisaje del alrededor. Céspedes de tamaños muy considerables en todas las direcciones sugerían una especie de mini campo de golf. El jardín que rodeaba la casa tenía matorrales coloridos y floridos y arbustos encajados en maceteros de madera. De un lado yacía un rosal invitador, y v también algunos edificios de una granja construidos a la distancia. Había varios tractores aproximándose a los graneros, tirando vagones de plataformas planas cargados de cestas de fruta. Los trabajadores descargaban las cestas y las llevaban al granero de almacenaje. La mayoría de estos eran de piel oscura, vestidos con monos de labranza, típicos de la ayuda, tan típicos de la ayuda importada traída de uno de los países del Caribe. Sin embargo, me di cuenta que varios otros trabajadores rubios que vestían de manera algo distinta que llevaban vaqueros y camisas a cuadros.


  Le pregunté a Bill, señalando en la dirección de la personas de pelo rubio, “¿Son tu familia?”


  “Si, del lado ruso,” contestó. “


  Están atareados recogiendo albaricoques que se han madurado temprano debido a la ola de calor que hemos estado padeciendo. No os están igonrando. Se unirán a nosotros luego.”


  Esa me sonaba a razón de suficiente peso a mí, porque había odo decir que los granjeros no paran hasta que el “trabajo no está hecho.”.


  Bill nos guió hasta dentro de la casa, diciendo, “No, no os preocupéis por el baúl, los chicos lo llevarán. Lo abriremos antes de que comamos.”


  Alexandra y yo entramos al recibidor de la gran mansión, y lo primero que nos ha llamado la atención ha sido el gran retrato colgando de la pared a lo largo de la escalera en curva que llevaba a la planta siguiente. Era de una mujer atractiva con pelo rubio fluyente, ojos de color azul profundo, y los mismos pómulos altos como los que tenía Bill. Ella adoptaba una pose alegre, sentada de lado en su silla de montar.. La pintura se parecía a aquellas de reinas y princesas que habíamos visto en museos en Europa. Había varias pinturas más colgadas en la pared que subía por la escalera, que se iban ocultando a la vista. El siguiente retrato era el de un oficial de caballería, también sentado elegantemente a lomos de un caballo. Pero mi atención estaba distraída y retenida por la primera pintura. Tenía la sensación familiar de haber visto esa persona en alguna parte anteriormente. Entonces se me ocurrió. Era la misma cara que había visto en mis pesadillas, y en la visión que había tenido en le almacén del hospital de Delhi. Era ella.


  Miré perplejo a Bill, quien me miró moviendo la cabeza, y señalando el retrato, y dijo, “Sí, esa es Abuela Margaret.”


  En ese momento, me sentí tentado a presentarle todas las preguntas sobre ella que tenia almacenadas en mi cabeza durante todos estos años, pero me controlé, porque me di cuenta que este no era el momento ni el lugar. Habría más oportunidades más tarde. Sí quería preguntar quién era el official de caballería del siguiente retrato, pero Alexandra habló primero.


  “Qué hermoso retrato. ¿Dónde se pintó?” Obviamente no se podía retener.


  Jane respondió sencillamente, “En San Petersburgo.”


  Estaba asombrado ante la contestación.


  Cielos, los rumores en la India eran verdad. Ella había sobrevivido a la Rebelión y se había apañado para escapar hasta Rusia. Había varios detalles más que deseaba saber. Les seguí hasta el salón. Ya que se hacía tarde, se nos dijo que nos acercáramos a la mesa del comedor ya, porque ya estaba lista la comida.


  Todos nos sentamos en una mesa larga en el comedor con el sol brillando a través de grandes ventanas de mirador, que a su vez también proporcionaban una vista sobrecogedora del lago que estaba más allá de los jardines. Hubo criadas y un mayordomo que nos sirvieron un banquete suntuoso de sopa deliciosa de calabaza, varios tipos de ensalada, panes, caza, pescado, y aves. La mayor parte de la comida fina y vinos, me informaron, eran de la misma propiedad suya, cosa que añadía al placer de cenar mientras que contemplábamos el entorno pintoresco.


  Sobrecogidos por la gran recepción de bienvenida, y la conversación agradable, Alexandra me susurró, “ ¿No te da la sensación que quieren que nos consideremos parte de su familia?”


  A esto asentí y moví la cabeza afirmativamente, “Mucho.”


  Sin embargo, no podía evitar darme cuenta de la ausencia de la “Parte rusa de la familia” en la mesa para la comida. De nuevo me lo expliqué que era debido a la urgencia de recoger la cosecha de los albaricoques.


  Volví bruscamente a la realidad, cuando Bill, que estaba sentado enfrente de mí me preguntó, “Así que Doctor Sharif, ¿de qué parte de la India es usted oriundo?”


  “Llámame Walli, por favor. Yo tampoco soy muy formal.,” contesté y expliqué. “Mis padres son del norte de la India, de los alrededores de


  Delhi. Pero tenemos familia en casi todas la ciudades vecinas allí, como Agra, Lucknow, Cawnpore. ¿Has estado allí, Bill?”


  Asintió, pero la mención de estas ciudades debe de haber removida algunas de sus memorias más profundas y pregúntó aún más, “¿Entonces debes de ser descendiente de los Mughales?”


  Mientras que yo estaba impresionado por la pregunta, reí y contesté, “Oh, puede que sea el último de los Mughal ‘mohicanos’.” Hubo mucha risa de los que nos rodeaban por haber hecho esta alusión. Yo añadí, “


  Excepto mi tío en Delhi, estamos esparcidos por todas partes ahora.


  Solo Dios sabe cuántos quedamos de nosotros en la India.”


  Jane dijo, “Bueno, vosotros y los tuyos sí que mantuvisteis una lucha heroica por la Independencia. ¿En qué año fue eso? ¿Y qué le ocurrió al último Emperador Indio?”


  “1857,” contesté. “Sí, seguramente fue la última resistencia de los Mughal. Aparentemente no estaban tan organizados como los americanos en su revolución. El último Emperador, Bhadur Shah Zafar, fue capturado por los británicos y exiliado a Rangún. Murió unos años después.”


  Bill comentó, “Esos eran tiempos trágicos.”


  No podía evitar descubrir una mirada lejana en sus ojos, que debía indicar tristeza personal de la cual no era capaz de hablar. De nuevo suprimí mi deseo de soltar las preguntas que tenía para él sobre la vida de su abuela durante esos años y después de eso; puede ser porque sentía que posiblemente no fuera capaz de hablar de esos eventos por lo menos, todavía no. Esperé. Todo en su momento, pensé.


  Sin embargo, Alexandra, que es la persona curiosa que es, sí que preguntó, “Así que, ¿cuándo volvió Margaret a Canadá?”


  Hubo un largo silencio por parte de aquellos que estaban en la mesa alrededor de nosotros. Parecía ser que esta era la pregunta que habían estado esperando, pero para la cual no tenían respuesta. Jane tenía lágrimas en sus ojos, los cuales se secó con un pañuelo. Bill, con ojos húmedos, finalmente dijo, “Nunca volvió a casa. La última vez que Padre tuvo noticia de ella fue una carta escrita en 1901. Yo tenía un año entonces, y no le conocía.”


  Tanto Alexandra como yo nos conmovimos algo también. Pregunté, con dificultad para hablar, “¿Está ella enterrada en San Petersburgo?”


  “En alguna parte de Rusia,” fue la respuesta de Bill que era escasamente audible.


  Una pregunta de uno de los niños nos trajo rápidamente de vuelta al mundo real. “Abuela, ¿cuándo vamos a abrir la maleta de Abuelita?”


  Jane respondió, pasando sus dedos por el pelo de la niña, “Pronto, cariño, pronto.”


  Como la razón de ser para nuestra visita a su casa era la entrega del baúl, suponíamos que preferirían que la apertura y revelación del contendió del baúl fuera un asunto privado y familiar. Por tanto, propusimos que nosotros volviéramos a la posada. No obstante, tanto Jane como Bill se negaron a oír estas razones, e insistieron que nos quedáramos para la apertura. “


  Después de todo, lo habéis traído todo ese camino desde ese país encantador,” dijo Jane.


  Bill y su familia estaban ciertamente impresionados que no hubiéramos abierto el cofre de mar, aunque estuviera en nuestra posesión durante un par de años. Aún más, se maravillaron ante la resolución de la gente pía de la India, quienes habiéndolo encontrado, habían respetado su santidad, y lo habían mantenido cerrado con candado. Había permanecido sin estorbar a través de todos esos años tumultuosos: había habido las dos Guerras Mundiales, conflictos sin fin en la lucha por la independencia y con la partida de los británicos, conmociones mayores y violencia étnica a raíz de la partición del país en la India y Pakistán.


  Todos se reunieron en el salón espacioso, decorado con muebles cálidos, de estilo Victoriano, con tapices llamativos y pinturas. En las mesas laterales y en la repisa de la chimenea descansaban objetos de recuerdo de las guerras de la Independencia Americana y de los días de 1812. Otros artículos parecían tener que ver con sus viajes al extranjero, y yo pude ver unos cuantos objetos, como figuritas de un tigre o un elefante, que eran aparentemente de la India. Pero de todos modos, el objeto que más me llamó la atención, fue un samovar de plata bien pulido que estaba en una mesa lateral. Definitivamente ruso.


  Un par de chicos musculosos de granja trajeron el baúl de su bisabuela y lo colocaron en medio del salón. Estuvimos sentados en círculo, o donde fuera que encontráramos asiento, sobre sofás, sillas, cojines, o en la alfombra.


  Eché un vistazo para ver si alguno de los “familiares Rusos” se había unido a nosotros. Al no ver caras nuevas, le pedí a Bill si debíamos esperar a alguien más. El simplemente me indicó que no había necesidad ya que habiendo trabajado muy duro, podrían estar cansados como consecuencia de su jornada de trabajo. Yo de nuevo estaba conmocionado por su ausencia, porque yo había pensado que la Doctora Margaret, habiendo vivido en Rusia, debe de haber tenido lazos cercanos con esos “familiares”, y por lo tanto deberían ser una parte íntegra de los eventos de la tarde. Su exclusión de las festividades parecía ser premeditada y eso me dejaba perplejo.


  Bill hizo un gesto a uno de sus hijos. “Adelante, Jim.”


  Jim era cerrajero, y había venido preparado para la ocasión. Insertó un par de instrumentos finos para abrir cerraduras tipo alicate a la cerradura del candado, y después de solamente unas cuantas vueltas, el candado se abrió.


  Los niños dieron vítores y aplaudieron con emoción. Aparentaban estar más ansiosos que los adultos para ver lo que había dentro del baúl misterioso. Jim sacó el candado del cierre del pasador, y deslizó para atrás el mismo, pero no abrió la tapa. En cambio, hizo el gesto para que pasara Bill. El honor de abrir el cofre de mar estaba reservado al nieto mayor superviviente de la gran señora.


  Bill abrió la tapa para revelar un forrado fino de madera de cedro como forro de la tapa del baúl. El cedro debe de haber sido de lo calidad aromática más fina, ya que todavía tenía aspecto de fresco y mantenía ese toque de tono rosáceo, incluso después de todos estos años. Parecía que el cedro aromático había conseguido mantener el contenido del baúl en buen estado. Todos se pusieron de pie para asomarse ansiosos al baúl para observar su contenido, el cual se había introducido hacía más de un siglo


  Parecía que los contenidos del baúl se habían doblado ordenadamente, en una manera que sugería que su dueña se iba de viaje, y que estaría fuera durante mucho tiempo. Las capas de arriba contenían vestidos Victorianos bien doblados. Unos eran de seda fina con collares bordados con destreza y con esquinas de hilo de oro. Jane levantó estas ante los sonidos de admiración de los ah de las mujeres. La mayoría de las demás prendas parecían ser Indias de origen. Eran saris y chales coloridos y exquisitos de seda adornados profusamente.


  Era curioso que no hubiera ningún khaki o pantalón de montar llevado para viajar por las mujeres europeas en la India de esos días. Esto me indicaba que la Doctora Margaret hubiera hecho este equipaje para otro tipo de viaje. Había algunos elementos ornamentales y decorativos, de tallas de madera finas, pequeñas estatuas y figuras en marfil, y latón, plata y oro trabajados por artesanos indios habilidosos. Todo el mundo, y sobre todo los niños admiraban estos. Recogían cada objeto y le daban varias vueltas en las manos y repetidas veces para poder verlo bien desde todos los ángulos. Lo que más me interesaba a mí eran los viejos instrumentos médicos, estetoscopios envejecidos, fórceps para extraer balas y otras herramientas utilizadas para practicantes médicos entre los primeros pioneros. Estos los había visto solamente en viejos textos médicos o en museos. Ciertamente, había un par de textos médicos de esos ahí dentro también. Bill me los entregó a mí y estaba ocupado hojeando uno, cuando soltó un suspiro Jane.


  “¡Oh, Dios mío! ¡Quieres echar un vistazo a esto?” Extrajo de la parte de abajo de la caja una gran corona real envuelta en una tela de seda rosa. La corona estaba hecha de oro fino brillante, con anillos alrededor de él e incrustado con joyas coloridas, notablemente rubíes, esmeraldas, perlas y otras que no podía ni siquiera reconocer. El objeto más llamativo ópera la pieza de centro, que parecía estar hecha de una fila brillante de diamantes. Todo el mundo en la habitación, jóvenes y mayores, se quedaron ensimismados por el espectáculo de la tiara y se quedaron sin habla, contemplando lo que sostenía Jane elevada con las dos manos. Los rayos del sol de tarde que pasaban a través de las ventanas de mirador, se veían reflejados en las joyas de la corona y proyectaban chispas brillantes sobre las paredes.


  “¿Sabes lo que es esto, Walli?” Jane preguntó finalmente, rompiendo el trance en el cual nos habíamos quedado sumidos.


  “Eh...” dudé un poco, pero repentinamente me acordé lo que la Señora Rao me había dicho en la fiesta en Delhi. “Creo que eso será la corona desaparecida del Reino de Jhansi.”


  Hubo fuertes exclamaciones de “’ ¡De veras! Las joyas de la corona de un reino.”


  Mencioné que había oído que el Estado de Jhansi estaba ansioso por encontrar esa corona, y que probablemente había una gran recompense para el que la devolviera. Especulé, “Parece ser que el Rani le dio la corona a Margaret para que se la guardara segura...”


  “¿Pero por qué?” preguntó Jane.


  “Supongo que fue cuando el Rani escapó del asedio británico en su fortaleza. Posiblemente pensaría ella que estaría más segura con Margaret.,”


  Entonces era el turno de Bill para exclamar. Sacó algunos artículos más del fondo del baúl. “Ahora, ¿qué es lo que tenemos aquí?”


  Le vi sosteniendo tres libros del tipo utilizado para actas que parecían ser diarios o registros. Me los entregó. Estos registros llevaban en la etiqueta de la portada, El registro de Margaret Wallace y especificados como Volumen I, Volumen II and Volumen III.


  “Ah, por fin.,” comenté. “Estos registros contendrán definitivamente la información que tiene que ver con los misteriosos eventos de esos días turbulentos. Puede que ahora podamos enterarnos de lo que pasó de primera mano.”


  Jane, que tenía todavía la corona en las manos, preguntó, “Pero ¿qué vamos a hacer con esta preciosa corona?”


  “Yo me llevaré esa corona,” dijo una voz ronca con fuerte acento del este de Europa.


  Todos giraron hacia la puerta del salón, donde había un hombre de constitución gruesa y muscular con pelo rubio rapado. Suponía que era uno de los miembros de la familia del “lado ruso”, como había dicho Bill.


  “Perteneció a mi abuelo. Dámelo.” El hombre se fue hacia Jane, que todavía sostenía la corona en sus manos.


  “Mira, Gregorze, lo hemos hablado antes y estabas de acuerdo en mantenerte fuera de este asunto.


  Es el baúl de Margaret,” Bill le dijo alzando la voz.


  “No, quiero la corona,” dijo el hombre y sacó un revólver del bolsillo de su chaqueta.


  A todo el mundo le dio un sobresalto de pánico al ver la pistola. Algunos niños gritaron “¡Mamá!” y se agarraron a sus padres. Bill intentó lanzarse sobre él. Yo le retuve agarrándole del brazo.


  Gregorze no escuchó a ninguna de nuestras peticiones. Tranquilamente fue a donde estaba Jane y apuntándole con la pistola, arrancó la corona de sus manos. Con la misma tranquilidad con la que había entrado, retrocedió de la habitación, con la pistola en la mano derecha y con la corona bien cogida en su mano izquierda. Salió corriendo de la casa, dando un portazo a la puerta principal provocando un gran estruendo.


  Parece ser que mientras que todos estábamos ensimismados en ver los contenidos que iban saliendo del baúl, Gregorze había entrado y estado observando los procedimientos sin que nadie se percatara de su presencia desde el pasillo por fuera del salón.


  Bill se deshacía en disculpas. “Por favor perdone la intrusión, Walli. Gregorze es mi hermanastro. Ha estado bastante alterado desde que hemos oído la noticia del descubrimiento de las pertenencias de nuestra abuela. Este es un asunto familar y tendremos que resolverlo. Como sabes, no tenemos la opción de elegir quienes van a ser los miembros de nuestras familias.” Intentó sonreír después del último comentario.


  Aunque me sentía aliviado de ver a Bill controlado, estaba preocupado de que él, a su edad, pudiera sufrir un infarto por toda la emoción de la situación. Le conforté diciendo, “Esto es así, Bill, la familia es la familia. Está bien. No actúes demasiado precipitadamente. Gregorze parece disgustado en este momento, y puede arrepentirse de sus acciones más tarde, después que se tranquilice un poco.” Le pregunté a Jane y Bill y a los otros si estaban bien, y si había algo que pudiera hacer. Pregunté unas cuantas veces si se sentían bien después de lo que había ocurrido.


  Hubo movimientos de cabeza por todas partes y, afortunadamente, todo el mundo nos dijo que estaban bien. Le di un abrazo a Alexandra y le pregunté cómo estaba. Asintió afirmativamente, indicando que estaba bien. Pensé en aconsejarles que llamaran a la policía, pero no deseaba añadir más estrés a los miembros de familia más mayores que el que ya habían sufrido esa tarde. Bill otra vez enfatizó que era un asunto de familia y que preferirían tratarlo privadamente. Ya que no se había realmente “robado” nada, su decisión parecía apropiada.


  Bill pidió al mayordomo y a las criadas que nos sirvieran más vino y bebidas, obviamente intentando calmar nuestros nervios. Nos retiramos a nuestros asientos e intentamos sacar el incidente de nuestras mentes. Admiramos algunos de los otros artículos del baúl, y empezamos a conversar de cuestiones triviales. Los niños empezaron otra vez a pasarse los distintos objetos que les habían intrigado.


  Bill me pidió que le contara todo sobre mi práctica médica, y Jane se puso a hacerle muchas preguntas a Alexandra sobre su vida en Estados Unidos y si ya era más feliz allí, después de haber abandonado Toronto.


  Sin embargo, me impactó la calma de Bill y Jane después del extraño giro que habían dado los acontecimientos.


  Estaba dándole una hojeada a uno de los diarios cuando sentí un tirón en la manga. Levanté la cabeza y vi una niña que tenía apenas diez años, al lado de mi silla. Por el color de su pelo rubio, y sus facciones, podía haber sido una reencarnación de Margaret.


  “¿Eres tú realmente medico?”


  “Cristina, no molestes al Doctor Walli,” dijo una mujer sentada cerca y probablemente sería su madre.


  “Está bien,” le dije a la madre, y sujetándole a la niña por los hombros, contesté, “Sí, lo soy. Y ¿qué quieres ser cuando seas mayor, Cristina?”


  “Médico, porque ya tengo una caja de médico.”


  “Una caja médica. Me gustaría verla. ¿Me la podrías enseñar?”


  Mientras que Cristina subió arriba corriendo a por la caja, Bill explicó, “Solamente es una caja médica de juguete. Pertenecía a Abuela.


  Ella la recibió como regalo cuando tenía aproximadamente la edad de Cristina.”


  “¡De veras! ¿Y lleva en la familia desde entonces?”


  Bill asintió y mientras que iniciamos otra conversación, Cristina volvió, llevando una pequeña caja de madera entre sus manos pequeñitas. Aunque parecía desgastada y sí que tenía unos cuantos arañazos, todavía estaba de una pieza y todavía tenía el aspecto de estar hecha de la misma madera fuerte de roble como lo estaba el cofre de mar. Lo abrió y me enseño los instrumentos médicos de juguete.


  Todavía estaba examinando el contenido de la caja de juguete, cuando sonó el teléfono Jane lo contestó. Escuchó al que le llamaba durante un minuto, y entonces dejó rápidamente el auricular.


  Se volvió hacia Bill y dijo en voz histérica, “Ahora quiere los diarios de Margaret. Cree que los puede vender y ganar mucho dinero.”


  Bill dijo en voz ronca, “No será así si yo lo puedo evitar. No dejaré que el buen nombre de mi abuela sea desprestigiado por los tabloides de toda Norteamérica, Europa, y Dios sabe dónde más.”


  Pero Jane estaba perpleja y apretándose las manos, dijo, “Bueno, ¿qué hemos de hacer, a menos que?—”


  Bill preguntó, “¿A menos que qué?”


  Jane dijo, “A menos que podamos pedirles a Walli y a Alexandra que se los lleven.” Entonces se volvió a mí y preguntó, “Mira, Walli, has guardado las cosas de Margaret seguras durante todo este tiempo, ¿podrías por favor guardar estos diarios un poco más, hasta que hayamos decidido qué hacer con ellos?” Su voz tenía tono de súplica.


  No había mucho tiempo para pensar, ya que sabíamos que estaba Gregorze en marcha, con su revolver. Miré consultando a Alexandra y movió rápidamente la cabeza y afirmativamente. Contesté, “Por supuesto que nos los llevaremos de nuevo a Estados Unidos. No es probable que Gregorze consiga llegar allí, o que nos pueda localizar. Pero si lo hace, pondremos al FBI tras él.”


  Jane parecía aliviada “Oh, gracias, muchas gracias. No quiero meteros prisa, pero mira. Gregorze vive a solamente quince minutos de aquí y ya está en camino.” Dije apresuradamente, “Bueno, eso nos da justo el tiempo necesario para salir de esta población y correr para la frontera de Estados Unidos.” Me terminé la bebida de un trago y cogí corriendo los tres volúmenes del diario de la Doctora Margaret... Nos despedimos apresuradamente de los Wallace que estaban diseminados por la habitación. Bill me dio un apretón de manos, y con un gesto conmovedor, me dio un efusivo abrazo. Nos prometimos mantener el contacto, y hablar de otros cursos futuros de acción.


  Alexandra y yo salimos corriendo al coche y salimos deprisa por la vía de salida de las propiedades de los Wallace. Con las prisas, puede que haya acelerado un poco más de la cuenta. Las ruedas giraban y levantaban una nube de polvo al mismo tiempo que doblábamos una curva. Llegamos a la carretera principal, y giramos en dirección sur, hacia las Cataratas del Niágara y la frontera. Al coger velocidad, vi un coche americano grande y gris aparcado al lado de la carretera. Tenía el capó levantado, y había dos hombres altos y musculosos, uno negro y otro blanco vestidos de trajes azules y sombreros, y que estaban de pie con los brazos cruzados y al lado del coche. Miraron en la otra dirección al pasarles. . No les gustan los granjeros para nada, que son más como gangsters como los que hemos visto en las películas, pensé.


  Acababa de salir de la curva cuando, al mirar por el retrovisor, vi una camioneta Chevrolet de azul oscuro que venía justo detrás de nosotros a alta velocidad. Aun en el espejo, podía reconocer al conductor. Era un hombre corpulento rubio con el pelo rapado. Era Gregorze.


  Capítulo Siete


  Escape del Niagara


  ––––––––


  1967, junio: Escarpado de Niagara, Ontario, Canadá


  EN EL CRUCE, indicaba el letrero Cataratas de Niagara – 38 Millas, y por debajo de ello una flecha que indica la carretera de la izquierda. Sin aminorar la marcha del coche, doblé a la izquierda. El movimiento nos lanzó momentáneamente hacia el lado derecho mientras que chirriaban los neumáticos como aviso de una calamidad inminente. Comprobando por el retrovisor, me di cuenta que la camioneta azul estaba girando también y que venía a toda velocidad hacia nosotros... Pisar el acelerador no ayudó. Nuestro motor modelo de ranchera grande de ocho cilindros pero más antiguo no era capaz de responder con la suficiente rapidez.


  “Parece que definitivamente viene a por nosotros,” murmuré a Alexandra, intentando mantener el coche sobre la carretera sinuosa y esperando que una bala traspasara la ventanilla de atrás en cualquier momento.


  “Walli, ten cuidado. ¡El loco viene a estamparse contra nosotros!” exclamó Alexandra, al retorcerse en el asiento y mirar atrás.


  La camioneta consiguió ponerse a nuestra altura. Aminorando para poder igualar nuestra velocidad, su parachoques delantero dio un ligero golpe en el parachoques trasero de cromo de nuestro Buick. Entonces ¡la camioneta aceleraba e impulsaba nuestro coche para adelante con el golpe! Era como si estuviera alguien empujándonos en las caderas desde atrás. Nuestro coche es lanzado para adelante aplastándonos contra el asiento. Estos suaves empujoncitos en el coche en lugar de los disparos me confundían. Parece que el conductor lo que intentaba era conseguir nuestra atención, en lugar de estrellarse contra nosotros. El bastardo es listo—nos quiere vivos, pensé.


  “Creo que quiere que paremos,” comentó Alexandra, todavía mirando hacia atrás.


  Gregorze hizo sonar el claxon de su vehículo. Comprobé en el retrovisor y vi que hacia el gesto con un dedo indicando el arcén de la carretera. Era la señal que haría un policía cuando da el alto a un vehículo.


  “Ni por tu vida,” murmuré, y pisé de nuevo fuerte al acelerador y esta vez pisando hasta el fondo del todo. Con un fuerte rugido, como si por arte de magia, la potencia del Buick de unos 400 caballos finalmente cobró vida... Con los neumáticos chirriando en crescendo, el coche se disparó para adelante. Salimos disparados. La camioneta lentamente se disminuyó hasta quedarse en una pequeña mancha azul en el retrovisor.


  “Tomemos las carreteras secundarias para llegar a las Cataratas del Niagara,” sugirió Alexandra, con cara de alivio al ver que la camioneta había desaparecido de nuestra vista.


  “¿Todavía te acuerdas del camino?”


  “Por supuesto. Papá antiguamente nos traía de excursión por aquí.”


  “Vale. Por favor avísame con tiempo para girar. No quiero al coche derrapando por los cultivos de los granjeros de la zona...”


  Alexandra me dio las indicaciones hasta las Cataratas mientras que conducía, al tiempo que yo me imaginaba un conductor de rally. El coche chirriaba en cada volantazo de las pequeñas carreteras que iba cruzando el Escarpado del Niagara.


  Esas rutas rurales abandonadas tejían a través de huertos, viñas y campos de maíz. Al ir pasando las hileras de viñas y árboles frutales las ruedas del coche no llegaron a caerse en las zanjas de drenaje por muy poco. Girando varias veces a la derecha y a la izquierda, zigzagueando de un lado a otro de la península de Niagara conseguimos sacudirnos de encima la camioneta azul. Solamente para estar seguros, seguía comprobando por las carreteras secundarias y en el retrovisor. Solo para reasegurarme de que Gregorze no había conseguido de alguna manera reaparecer en la siguiente intersección, como un monstruo que emerge de los bosques en una mala película.


  Me permití soltar un suspiro de alivio cuando nohabía visto el punto azul durante algo de tiempo. Íbamos acelerando a lo largo de caminos del siglo dieciocho, que los Lealistas y el ferrocarril subterráneo para esclavos fugados utilizaban en tiempos de antaño, en su escape hacia Canadá. Habiendo engañado a nuestro perseguidor, me imaginaba que aquellos fugitivos tienen que haber experimentado una sensación parecida. La memoria de otro coche azul que había visto en el retrovisor hace algunos años en Delhi me conmocionó arrebatándome la calma.


  “Dios mío, me acabo de acordar de algo,” dije.


  “Oh, ¿qué es?” Alexandra, que también estaba intentando relajarse me miró perpleja.


  Aminoré la marcha y aparqué el coche en el arcén. Escuchó pacientemente mientras que le estuve contando sobre el hombre rubio con quemadura de sol del Volga azul que me había perseguido por Delhi y la visita de Katya a mi apartamento con la oferta de dinero a cambio de mi asistencia. Le informé que lo había hablado con el Doctor Rao, y que ambos creíamos que los rusos querían conseguir el baúl. Por lo tanto habíamos concebido un plan para no permitir que tuvieran éxito sus planes. Sin embargo, me cuidé de no mencionar el incidente de mi escaramuza con los dos rusos en el aparcamiento de la Tumba de Humayun. Sí que reconocí que el dinero prometido nunca se me llegó a abonar.


  Acabé mi larga narrativa diciendo, “Parecería que los soviéticos o bien se han dado cuenta o han sido informados que le cofre de mar que les entregué no era el auténtico. Sospecho que este tipo Greg esté colaborando con ellos.”


  Alexandra se quedó en silencio por un momento y entonces estalló un estado cercano a la histeria. Me formuló preguntas en rápida sucesión, queriendo saber ¿por qué no lo había mencionado anteriormente, cómo y cuándo había sucedido, qué era esta Katya, y cómo se había enterado de la existencia del cofre de mar y de mí? ¿Por qué elegí ayudarle, y cómo había sido tan ingenuo como para creer que los rusos llegarían a pagarme?


  Intenté calmarle y me inventé razones para no informarle, tales como: no había querido disgustarle innecesariamente, o como los seguimientos habían ocurrido de manera esporádica, no me habían molestado, o debido a que habíamos llegado a ese acuerdo con Katya, y habiéndole entregado el duplicado del cofre, parecían estar satisfechos, ya que ni el Doctor Rao ni yo tuvimos más noticias de Katya. Yo no estaba preocupado por la compensación. Solamente por el hecho de quitárnoslos de encima era suficiente para mí. Habíamos creído que había sido el final del incidente. “Ya que lo pienso, lo había olvidado por complete hasta ahora,” había concluido intentando aplacarla.


  Después de algo de pensamiento profundo, Alexandra recuperó su compostura, un poco y preguntó, “Bien, al principio no estábamos seguros sobre la vigilancia soviética. Pero, ¿`por lo menos diste parte a la policía?”


  “No. Dado que no había mucha evidencia, no quería parecer paranoide. Mira, sí que lo mencioné al Doctor Rao...”


  “Sí. Al principio, dijo que no era nada y que pensaba que te lo estabas imaginando por haber leído demasiadas novelas de espías de la Guerra Fría, ¿no’?”


  “Exactamente.


  “Pero entonces, cuando le contaste lo de la visita de Katya, te informó que le había visitado a él también. ¿Accedió inmediatamente a tu plan de entregarles el baúl falso?”


  “Sí. El Doctor Rao pensaba que era un plan brillante para impedir sus planes.”


  “Hmm... Pero, ¿por qué no te informó antes de que los soviéticos habían solicitado el baúl?”


  “No lo sé. No quería alarmarme. Supongo. Sí que me dijo que lo mantuviera en secreto, porque podría haber los que llamaba él ‘caza recompensas’ en busca del cofre de mar,” contesté a sus preguntas de la mejor manera que pude.


  “¿Crees que ha sido franco contigo?”


  “S... si,” farfullé, aunque el interrogatorio de Alexandra sí que estaba levantando algunas señales de alarma en mi mente. Me acordé que en la fiesta de Abuela, la Señora Rao me dijo que ella era familiar de Nana Sahib—un jefe rebelde durante el alzamiento de 1857—y que ella era consciente de la falta de la corona del Rani. Me parecía extraño que el Doctor Rao no me hubiera mencionado esto. También, otra cosa que había descubierto sobre su familia durante el viaje a Jhansi con Mila... No queriendo complicar la conversación con Alexandra no mencioné mis temores o Mila o por lo menos no en ese momento.


  Alexandra todavía no parecía satisfecha con mis respuestas. “Yo diría que el Doctor Rao te está ocultando algo,” dijo ella. Después de otro momento de silencio, añadió, “De todos modos, dime, ¿estás seguro que la belleza rusa Katya no te ha estado siguiendo?”


  “¿Estoy en el estrado de testigo, madame abogado?” me volví para verle la cara.


  Estaba sonriendo y ya se le veía la persona animada de siempre. Los dos nos pusimos a reír. Se le veía tan hermosa, especialmente al echar la cabeza atrás y soltó otra carcajada. Me estiré y le besé esos labios suaves.


  Habiendo recuperado su compostura, preguntó, “No, no. Quiero decir la vigilancia en coche, ¿continuó después de que los soviéticos recogieran el falso baúl?”


  “No, no que yo sepa. Por supuesto que vi a Katya varias veces en la recepción del Hotel Intercontinental. Simplemente tuvimos un intercambio formal de cortesía y eso es todo. El auténtico baúl había sido transportado y yo abandoné Delhi poco después.”


  “¿Te dijo algo sobre el cofre de mar que le habías entregado?”


  “No. Ni una palabra, excepto una sonrisa de complicidad y un asentimiento con la cabeza. Realmente, estoy confuso. Había esperado mucha más reacción después de nuestro pique con ellos.”


  “Una cosa que me tiene intrigada, cariño. ¿Si no quieres el dinero, por qué has pasado por el pretexto de aparentar colaborar con los soviéticos?”


  Me quedé pensando durante un momento y me preguntaba cómo contestar su pregunta importante. “No estoy seguro, querida. Aunque no había tomado esa decisión a la ligera, y había estado en agonizante indecisión durante algo de tiempo, todavía no sé por qué lo hice. .Soy consciente de los rumores en los que los rusos decepcionaron al pueblo indio en 1857. Por tanto, el que deseen este baúl desde ese momento me sonaba algo sospechoso. Parece que fue una fuerza extraña que me impulsó a que actuara para superar ese esfuerzo. Aunque me alegro de que hayamos conseguido entregar el baúl a los familiares de Margaret, siento que haya fracasado en mi esfuerzo de mantener a raya a los soviéticos. Pero sabes, esto no tiene ningún sentido. Querían el baúl para conseguir la corona del Rani que ahora ya la tienen. Así que ¿para qué nos están siguiendo?


  Alexandra me apretó el brazo. “No tienes nada de lo cual sentirte arrepentido, cariño. Has hecho lo mejor que has podido. Pero que ahora nos persigan no tiene ningún sentido.”


  “Ciertamente. ¡Y como!” Me maravillaba su mente legal por haber resuelto este acertijo en un momento.


  “Estamos viendo su reacción a los problemas en Delhi ahora. Estoy segura que se aseguraron de que el cofre de verdad se entregara a los Wallace, y ahora quieren algo de su interior que tenemos.”


  “¿Quieres decir que estos viejos diarios?” My pulgar se lanzó casi involuntariamente a los libros de registros desgastados que tenía en el asiento de atrás. “¿Qué podría haber tan importante en ellos que puedan querer tanto?”


  “Ni la más mínima idea. Pero yo diría que los agentes del KGB estarán esperándonos al pie del Puente Niagara Rainbow dirección Estados Unidos.”


  “Probablemente tengas razón, cariño, como siempre. Puede que sea mejor que nos demos la vuelta. ¿Vamos a Toronto a ver a tus padres, como habíamos planeado?” sugerí.


  “Sí, ¿por qué no? Eso debería quitarnos a esos sabuesos de encima por el momento.”


  Hice un giro rápido de tres puntos y me dirigí de vuelta a Grimsby y Toronto.


  Moviéndome con rapidez por aquellos caminos de granjeros, en la carretera vi una pequeña señal pintada blanca y azul casi oculta entre las ramas de los cerezos. Su flecha indicaba hacia la derecha, y rezaba QEW Toronto. Pegando un frenazo, giré bruscamente, salvando a duras penas el bordillo, para pasar a un puente y por una rampa en curva que llevaba a la autopista Queen Elizabeth. El tráfico era ligero y nos pasamos rápidamente al carril del tráfico rápido. Me alegré de haber encontrado la entrada a esta autopista, que nos llevaría directamente a la metrópolis de Toronto. Allí, entre las calles estrechas, que siempre me recordaban a mis días de universidad, allí podríamos evadir los ojos curiosos de quienes estaban intentando seguirnos, e inhibir su intento de robar el tesoro que ellos creyeran que tuviéramos.


  “Me alegro que estemos en el Queenie, querido,” comentó Alexandra, según nuestro Buick iba marchando a buen paso. Parecía aliviada. Sin duda, la experiencia atormentadora de que a uno le fueran dando por detrás un maníaco, seguido por la carrera con los nervios a flor de piel por carreteras rurales intentando perderle, ya de por sí era muy estresante para los dos. Y eso es sin mencionar que yo le revelé los incidentes en los que yo pude esquivar a los soviéticos en Delhi.


  “Sí, querida, yo también. Gracias a Dios que nos hemos perdido a ese loco y que ahora podemos conducir en paz,” contesté.


  “Aun así, me estoy preguntando, ¿qué es lo que hay en esos diarios que sea tan importante para que él esté dispuesto a matar por ello?” preguntó Alexandra.


  “Solo Dios sabe.”


  “Voy a ver lo que puedo encontrar.” Alexandra extendió el brazo hasta el asiento de atrás y recuperó los diarios. Se colocó el respaldo del asiento a postura cómoda, y colocando los diarios sobre su regazo, abrió uno de ellos.


  “Oh, cielos. ¿Esto qué podría ser?”


  Según íbamos conduciendo por un tramo recto de la autopista, eché una miradita hacia ella. Se había caído una hoja doblada del diario. Alexandra lo abrió y sosteniéndolo entre las dos manos lo giró hacia mí. A primera vista, parecía un mapa de Asia Central que abarcaba más o menos desde Turquía hasta la India. Sin embargo, parecía peculiar; y precisamente el por qué era extraño no era obvio para mí.


  “Eso es extraño,” comentó Alexandra.


  “¿Qué?”


  “El mapa está en ruso,” dijo ella.


  “¡De veras!” Entonces se me ocurrió por qué el dibujo iba a parecer inusual. Eché una mirada rápida. Lo que había escrito en el dibujo ilustraba los nombres de los países y otros accidentes geográficos en letras rusas.


  “¿Te acuerdas todavía de tu ruso?” pregunté.


  “¡Nyet! Bueno, solamente un poco. Puedo identificar los nombres de estos países, como Afghanistanski que es tú ya sabes dónde. Hay algunas notaciones en minúsculas. —Me es totalmente imposible averiguar esas.”


  “Dios mío, ¿podría este ser el mapa acerca del que escribió Abuelo en su diario?”


  “Podría serlo. ¿Pero cómo llegó a este diario?”


  “No me imagino que Margaret lo hubiera robado. ¿A menos que hubiera espiado a favor de los británicos?” Especulé, acordándome del incidente mencionado en el diario de mi abuelo, cuando los rusos le capturaron en Crimea bajo esa acusación.


  “Si ella era espía, ¿por qué no entregó el mapa a los británicos?”


  “Puede que alguien hubiera impedido que se lo pasaran,” era mi conclusión insegura.


  “Si el tipo de la camioneta es un agente soviético, ¿por qué supones que está interesado en estos mapas? ¿Qué significado podrían tener después de tantos años?”


  “Puede que haya algo en ellos que sea de vital importancia para su seguridad nacional.”


  “Haré que Papá lea el mapa. Estoy segura que podrá resolver este acertijo.”


  “Buena idea. Parece que tenemos muchas sorpresas para tu mama y tu papá cuando lleguemos allí.” Apreté el acelerador un poco más, para apresurar la marcha hasta Toronto.


  La autopista QEW va por las orillas del Lago Ontario expansivo desde las Cataratas de Niagara hasta Toronto. Muy como el felpudo de bienvenida para los visitantes del vecino que tiene Canadá al sur. Al aproximarse a la zona del centro de ciudad, la autopista se transforma a un gran paso superior que va pasando por encima de la cuidad. Los conductores que van planeando por los puentes, pueden tener un punto de vista de pájaro de los muchos barcos y naves de placer surcando las aguas del lago hacia el sur. En los bordes del norte de la autopista están los altos rascacielos, que representan el centro de negocios de la metrópolis.


  Se hacía tarde y los rayos del sol poniente centelleaban sobre las aguas del lago cuyo aspecto era el de un océano. Salimos de la autopista elevada a la calle York, que es la que nos llevaba hasta el corazón de la ciudad. Pasamos por los bulevares bordeados de majestuosos robles y arces, y por una mezcla encantadora de casas de ladrillo Victorianas y Eduardianas con jardines delanteros llamativos. Llegamos a Rosedale, el distrito residencial afluente de la ciudad.


  Giré hacia la entrada de la casa de estilo Victoriana de dos plantas de mis suegros. Aparcamos en la misma vía de entrada al lado de un lecho de rosas. El jardín colorido de flores y el césped delantero verde con sus señoriales robles esparcidos por la propiedad, daba a la casa una atmósfera tranquila. Bajándonos del coche, lo primero que hice fue volverme corriendo a la parte de atrás para inspeccionar los desperfectos que esperaba como consecuencia de los golpes que habíamos sufrido antes. Sin embargo ya que la camioneta nos había dado muy ligeramente, había muy pocos daños como consecuencia del impacto. Solo un par de pequeños bollos y algunos rasguños sobre el parachoques de cromo eran visibles. Parecía que había sido un experto, como podía ser un policía entrenado en ello el que había llevado a cabo los meneos. ¿Quén era ese loco?


  “¿No tiene demasiado mal aspecto no?” comentó Alexandra habiendo ido a echar un vistazo también.


  “Podía haber sido mucho peor,” susurré mientras caminábamos hacia la puerta principal, llevando en las manos las maletas.


  “Hola Mamá.” Alexandra abrazó a su madre, que estaba en el porche delantero.


  “Olenka, querida. Vaya, esta es una sorpresa agradable. No os esperábamos hasta mañana.” La Señora Elizabeth Peterovich dijo. Entonces, sonriéndome a mí, extendió su brazo derecho. “Hola, Wallidad. Qué bueno es verte.” Nos abrazó a Alexandra y a mí juntos.


  “Hola Mamá.” Le abracé y besé en la manera acostumbrada europea, tres veces sobre las mejillas. La madre de Alexandra tenía su aspecto elegante habitual, llevando un vestido de verano, estampado informal y con una rebeca beige. Su pelo rubio, ojos azul oscuro y facciones radiantes le daban un aspecto mucho más joven que el de los mediados de la cincuentena que era su verdadera edad.


  “Bueno, mira quién está ya aquí.” El padre de Alexandra, Pieter Petrovich salió al pasillo, con el periódico en la mano. Su constitución de casi dos metros de estatura y delgado, hacía que estuviera muy por encima de todos los oros tres. Aunque vestido informalmente con una camisa azul y unos pantalones semi formales, su pelo abundante rubio y su bigote tipo Dalí hacían que tuviera más el aspecto de un oficial ruso de caballería que de un profesor de historia de la Universidad de Toronto, que es lo que era.


  No les habíamos visto desde hacía mucho tiempo, así que hubo muchos abrazos, besos, y preguntas sobre la salud de unos y otros. Yo expliqué la razón de nuestra llegada anticipada de manera muy sencilla diciendo que habíamos concluido la visita a Grimsby antes de lo esperado, y consulté, “¿Confío que no os estamos siendo un inconveniente en ninguna de las maneras? Es sábado por la tarde y ¿puede que tengáis otros planes?”


  “No, no. Cielo santo, sois bienvenidos aquí en cualquier momento. No tenemos ningún otro compromiso. Vuestro dormitorio está listo. ¿Por qué no lleváis vuestras maletas justo allí arriba?,” dijo Mamá indicando que hacia la escalera.


  “Te ayudaré con el equipaje,” dijo Pieter y agarró una de las maletas y fue por delante por la escalera en curva.


  “¿Os apetece té o café?” nos preguntó la madre de Alexandra.


  “Creo que vamos a necesitar café, Mamá, para fortalecernos los nervios,” respondió Alexandra consultándome con la mirada,


  Yo asentí.


  “Sí. Estoy segura que debe de haber sido muy inquietante la visita a esa gente de Grimsby. Tendréis que contárnoslo todo en detalle,” dijo Mamá según subíamos las escaleras.


  “Probablemente nos tomemos algo un poco más fuerte.” Pieter me guiñó al abrir la puerta de su dormitorio.


  “Por supuesto, Pieter. Bajaremos en breve,” contesté, devolviendo el guiño.


  Eché las maletas sobre la cama. Deshicimos las maletas, nos cambiamos, y nos refrescamos un poco en el baño anexo.


  Abajo en el salón, Pieter ya había echado el vodka en vasos de cristal y nos esperaba. Nos presentó las bebidas sobre una bandeja de plata.


  “A vuestra salud,” dije, levantando el vaso.


  “Y a vuestra llegada sana y salva,” añadió Pieter y se tragó la copa de un trago. El resto tomamos un sorbito del vodka fuerte.


  “¿Cómo os fue en la visita con los Wallace?” preguntó Pieter, alisándose el bigote, según nos acomodábamos sobre el sofá y sillones cómodos.


  “No demasiado mal,” empecé de manera relajada. Les hice un breve resumen de la reunión familiar de los Wallace, y sobre su finca agrícola, y mencioné toda la información que nos habían dado hasta el momento sobre la conexión familiar con la Doctora Margaret. Escucharon con interés mi narrativa.


  “¿Os quedasteis para la apertura del baúl?” preguntó Mamá, mirándole a Alexandra mientras que se echaba café de la cafetera de plata.


  “Sí. Aunque dijimos que nos podíamos marchar, se negaron en rotundo. Mamá, no te creerás qué preciosa ropa de seda, esculturas de marfil, y otros adornos que salieron del baúl.”


  “Trabajar para el Rani, ¿no tenían que haberle recompensado bastante bien?”


  “Sí, parece que fue así,” asintió Alexandra. “Y tenías que haber visto una corona de lo más preciosa, llena de oro y joyas que encontraron en el baúl.”


  “Realmente una corona ¿Sería un regalo que le haría la Rani a la doctora?” Mamá preguntó, echándose un poquito adelante en el sofá.


  Yo expliqué rápidamente lo que había ocurrido. No estábamos seguros a quien se había entregado la corona, pero un nieto se la llevó a punta de pistola. Sin embargo, los Wallace no deseaban llamar a la policía ya que consideraban que era un asunto familiar y querían resolver el asunto entre ellos.


  “¡Excepto que casi nos saca de la carretera ese mismo ruso loco!” dijo Alexandra levantando la voz.


  “¡Qué!” exclamó Mamá, tapándose la boca abierta con la mano.


  La mandíbula de Pieter también se desplomó mientras nos miraba fijamente.


  Alexandra no narraba la experiencia rompe nervios de manera tímida, sino en todo detalle a sus padres. También mencionó mi encuentro con los agentes soviéticos en Delhi...


  “Me alegro tanto que no os hayan hecho daño a ninguno de los dos,” dijo Mamá, aparentando preocupación, y nos examinó a los dos de arriba abajo. Viendo que estábamos bien, se volvió a Pieter y comentó, “¿No son todos los rusos así?”


  Pieter sonrió y se aclaró la garganta. También mostró alivio al saber que no nos había hecho daño. “Sí, parece raro que los Wallace no llamaran a la policía. Hmm... casi parecería que este tipo Gregorze esté compinchado con los soviéticos.” dijo con el ceño fruncido y perdido en profundo pensamiento.


  “Oh, Pieter! Estás demasiado obsesionado con todo el asunto de la guerra fría. Esa pobre gente acababa de recibir el baúl de su abuela que habían perdido hace tanto tiempo y no querían que se convirtiera en un titular de periódico. Creo que tenían bastante razón en intentar arreglar el asunto amistosamente primero dentro de la familia,” Dijo Mamá, dándole una palmadita a Pieter en el hombro.


  “Pero, Walli, ¿y tú? ¿Te gustaría denunciar a este tipo Gregorze a la policía? ¿Dijiste que actuó casi como una patrulla de carreteras de la policía?” preguntó Pieter.


  Me quedé mirando a Alexandra como si estuviera buscando opinión legal.


  “No, Papá. No creo que debamos involucrar a la policía,” dijo ella tranquilamente. “No hemos sufrido ningún daño, y no le ha pasado mucho al coche tampoco, aunque esto último parezca bastante raro. Por otra parte, podríamos terminar con un sin fin de complicaciones legales por haber traído le baúl de Margaret, y haber cruzado la frontera con él. Sin mencionar esa posible conexión soviética,” Entonces ella se volvió a mí y preguntó, “Por cierto, Walli, ¿quiénes crees que eran esos tipos? Ya sabes, los que estaban vestidos en trajes azules, al lado de ese gran coche gris aparcado en el lateral de la carretera.”


  “No te sé decirlo. A mí no me parecían agentes soviéticos,” dije.


  Pieter preguntó, “¿Podrían haber sido americanos, posiblemente la CIA? Ya sabes, trajes azules y todo.”


  “Todo este hablar de agentes de la KGB y CIA se me escapa,” interrumpió Mamá, y defendió nuestras acciones diciendo, “No veo qué mal podéis haber hecho queridos. Después de todo, esas eran las posesiones de Margaret, y se las habéis devuelto a su casa.”


  Me sentí aliviado al oír sus opiniones y dije, “Sí, estoy de acuerdo con Mamá y con Olenka. No involucremos a la policía. Podría también afectar las relaciones familiares de los Wallace. ¿Por qué no lo dejamos a ellos para que lo arreglen entre ellos?” Estaba contento de poder dejar que descansara este asunto, ya que no tenía nada de ganas de estar rellenando los largos impresos y de contestar preguntas sin fin en la comisaría.


  Pieter asintió. Volvió a llenar los vasos y preguntó, “¿Había algo más de información sobre Margaret y el Conde? ¿Algún papel encontrado en el baúl?”


  “No, no directamente. Si es que había algo, sería en los diarios de Margaret. Por cierto, Pieter, necesitamos tu ayuda para descifrar un mapa que hemos encontrado dentro de uno de ellos,” dije señalando al diario que había colocado encima de la mesita del salón.


  “Bueno, ¿por qué no voy y prepare ya la cena mientras que los dos miráis ese cuaderno?,” dijo Mamá, levantándose de su sofá. “Walli, querido, iba a hacer espaguetis con marisco, ¿está eso bien para tí?”


  “Sí, gracias, Mamá. Sabes que la pasta a la marinera es mi plato preferido,” contesté con una amplia sonrisa.


  “Te echaré una mano, Mamá.” Alexandra siguió a su madre a la cocina.


  “Este es el mapa que hemos encontrado” Extendí el dibujo sobre la mesita del salón. Pieter se puso sus gafas de leer y se movía para adelante y para atrás en su silla para examinarlo. Yo me mantuve en silencio e iba tomando sorbos de mi café mientras que él estuvo mirándolo durante algo de tiempo. Finalmente, se quitó las gafas, tomó otro trago de vodka, y me miró con ojos azules brillando de asombro.


  “Esto es increíble, Walli, ¡este debe ser el mapa original de la invasión rusa de la India planificada por ellos para 1857! He oído y leído mucho sobre ello, pero nunca había visto este documento original.”


  Tomé mi sorbo del vodka. “Pero Pieter, ¿es genuino?”


  “Creo que sí. Mira, ahí está el sello único del Zar Alejandro II. Lo he visto otras veces en otros documentos. Siente la textura del mapa, parece muy auténtico,” concluyó, poniéndose de pie y tomando su postura histórica profesoral como si estuviera disertando ante una clase. “Y si quieres más prueba, mira esto.” Señaló un punto rojo en una esquina del mapa, que tenía un garabato a mano debajo de él. “Ahí está, la firma del Zar.”


  Las mismas dos líneas de las cuales había escrito mi abuelo en su diario en las que en un mapa donde habían dos líneas trazadas de Persia a la India. ¿Cómo interpretas esas dos líneas?”


  “Estas son obviamente los cursos que las columnas militares iban a tomar. Ah! Aquí está la explicación. En esta línea está indicado,” señaló a una de las líneas y se puso a mirar al ruso escrito en letra pequeña, “‘ruta del contingente principal’, y este indica ‘ruta de la fuerza diversionista.’”


  Nos miramos el uno al otro en silencio durante un rato, en asombro, y finalmente pregunté, “¿Pieter, crees que los rusos iban realmente en serio sobre la invasión de la India?”


  “Juzgando por los detalles en este mapa, parece ser que gran parte de la planificación como mínimo, ya se había hecho.


  Esto indicaría que les interesaba mucho capturar a la India y a los puertos de aguas cálidas en los mares del sur.”


  “Sí, sabemos que ese fue el sueño de los Romanov por bastante tiempo. Pero ¿oíste específicamente algo sobre la incursión planificada en 1857?”


  “Walli, como sabes, yo nací en Canadá, pero mi querido padre, Dios bendiga su alma, pasó buena parte de su vida en Rusia. Él definitivamente sabía algo, y solía charlar de los planes con sus amigos.”


  “¿Hablaron del mapa?”


  “No, no de un mapa específicamente. Sin embargo de lo que recuerdo, habiendo escuchado algo de sus conversaciones, es que sí había planes de invasión. No obstante, en ese momento, no muchos de sus amigos le creyeron. Pero me alegra decir que este mapa ahora le vindica.”


  “¿Por qué no le creyeron sus compañeros’?”


  “Verás. En 1856, después de la derrota de Crimea, el Zar Alejandro negoció un tratado de paz con Gran Bretaña y Francia. Ese tratado impuso restricciones sobre los movimientos de tropas rusos y sobre la actividad naval que atravesara el Bósforo rumbo al Mediterráneo. Por tanto, no vemos ninguna indicación de navegación de armadas en este mapa.”


  “Así que ¿estos planes se concibieron en oposición al tratado de paz y hubieran sido muy guardados al igual que digamos el programa especial soviético?”


  “Ciertamente que lo fueron, y parece que todavía lo están.”


  “Quieres decir que la persona que nos estaba persiguiendo esta mañana en realidad estaba buscando este mapa, no solamente los diarios de la Doctora Margaret y la corona.”


  “Exactamente. Yo creería que al Primer Mandatario Brezhnev le gustaría mucho mandar que destruyeran este mapa porque si se hiciera público, podría añadir combustible a los rumores en algunos círculos intelectuales subterráneos.”


  “¿Qué desvaríos filosóficos son esos?”


  “Walli, mantén esto en estricta confidencia. Hay rumores de fuentes bastante fidedignas sobre una invasión soviética de Afganistán y de lo que he oído—”


  “¿Has descubierto la localización de ese misterioso Conde ya?” pregúntó Mamá, entrando en el salón con un plato de aperitivos seguida por Alexandra, llevando platos y servilletas de papel. Hice una nota mental de pedirle a Pieter luego detalles sobre la invasión de Afganistán.


  “No, Liz, todavía no. De momento solamente hemos confirmado la autenticidad de este mapa.” Les resumió a ellas lo que ya me había dicho a mí, pero no dijo nada sobre Afganistán.


  “Papá, ¿has oído algo del tío Stefan?” dijo Alexandra ofreciendo los aperitivos.


  “Ah sí.,” contestó Pieter, dándole un mordisco a un pierogi, “El primo Stefanovich hizo algo de investigación en los archivos históricos de la biblioteca de Leningrado. En su última carta observé que el nombre del Conde Barinowski sí que ha surgido en unos cuantos documentos—”


  “¿Y qué de la Doctora Margaret? ¿Han habido referencias a ella?” preguntó Alexandra, con cara de ansiedad.


  “Lo siento, Olenka. No ha habido ninguna mención de la buena doctora. Pero me pregúntó, ¿hubieron mujeres médicos en los años 1850?”


  Yo sabía la respuesta a esa pregunta. “Sí, Pieter, las hubo. La primera mujer médico que se graduó de una facultad de medicina en Norteamérica fue Elizabeth Blackwell. Eso fue en 1847.”


  “Hmm... qué interesante. ¿Y de qué facultad se graduó?”


  “Creo que fue la Universidad Médica de Geneva del Estado de Nueva York.”


  “Ah. Jane Wallace mencionó que era una universidad cerca de esa. La Universidad de Mujeres de Filadelfia, es donde asistió Margaret,” interrumpió Alexandra.


  “Oh, ¿era entonces americana?” pregúntó Mamá.


  “Sí, nació en Nueva Inglaterra, pero se casó con su primo canadiense,” dijo Alexandra.


  “Un rebele que se volvió Lealista.” Pieter dijo con una carcajada.


  “Sí, igual que yo,” bromeé, y hubo un estallido de risas por todos lados.


  “¿Así que la casa de sus padres estaría todavía en Nueva Jersey entonces?” dijo Mamá.


  “No. Según tenemos entendido, se fue a la India con sus padres. Su padre era misionero Presbiteriano,” contesté, acordándome de lo que me había dicho Bill.


  “Y conoció a este Conde Bati ... ¿alguien allí se volvió a casar y se mudó a Rusia?” quería saber Mamá.


  “Sí, parecería así. Uno de sus nietos nacidos en Rusia también vive en Grimsby,” dije yo.


  “¿Ese loco que has mencionado?”


  Asentí.


  “Papá. ¿Qué dijo el tío Stefan del Conde Barinwosky? Alexandra estaba todavía curiosa.


  “De acuerdo con Stefanovich, el nombre de Barinowsky aparece en algunos documentos relacionados al General Ignatief. Parece que el Conde Barinowsky estaba en la junta de jefes de Ignatief.,” nos informó Pieter.


  Había oído hablar del Conde Ignatief, pero no me acordaba en conexión a qué. Pregunté, ¿Quién era el Conde?”


  “Ignatief era el agente del Zar que negoció el famoso tratado entre los rusos y los chinos, sobre 1850,” dijo Pieter, “Y ya sabes, Walli, la situación ya se ve mucho más clara.”


  “¿Y cómo?”


  “El primo Stefan me escribió que no hay ninguna constancia oficial del Conde Ingnatief en la India,” dijo Pieter, y añadió con una sonrisa, “Esa es la postura oficial. Pero todos sabemos que la India queda de camino entre Rusia y China.”


  Mamá, que estaba escuchando atentamente, opinó, “Nunca se sabe, Ignatief pudo haber enviado al Conde Bari quien sea a la India.”


  Me acordé de lo que Abuelo había escrito en su diario y exclamé, “Sí, eso es. Fue mi abuelo el que le llevó clandestino desde Persia hasta la India.”


  Mientras todo el mundo me contemplaba con asombro, me apresuré a explicar la conexión entre Abuelo y el Conde.


  No obstante, Pieter todavía parecía estar confundido. Haciendo presión con los dedos de una mano con los de la otra y contando una serie de cosas, comentó, “Mira, en el otoño de 1856 los Persas atacaron Afganistán, probablemente con la ayuda de Rusia, y tomaron la ciudad de Herat. Aparte de esto, para la primavera del 1857, el Motín—o la Revolución si lo prefieres—empezó en la India. Los británicos estuvieron bien ocupados aplastando la rebelión. Así que ¿por qué no siguieron a todo esto los rusos con una invasión de la India? Este es todavía un gran misterio, o por lo menos en mi mente.”


  “Si lo hubieran hecho podía haber cambiado el mapa del mundo. Yo podría estar hablando ruso contigo ahora,” dije en broma, y todos se rieron.


  “Todo esto es tan confuso,” dijo Mamá, levantándose del sofá. “La cena ya está lista, cenemos.” Nos llevó al comedor. Le seguimos todos con la cabeza agachada, cada uno perdido en su pensamiento profundo.


  La cena estuvo sumamente deliciosa. A pesar de haber comido muy bien en la casa de los Wallace anteriormente, comí y bebí más de la cuenta. Estaba al final de un día inolvidable. Tanto Alexandra como yo estábamos exhaustos como dos corredores de la maratón. El sueño nos agarró de las orejas, tirando nuestras cabezas y nuestros cuerpos. Nos retiramos de la compañía de Mamá y Pieter y fuimos trabajosamente subiendo a una cómoda cama de plumas. Me acuerdo de haber dicho a Alexandra, “Buenas noches, cariño,” pero no mucho más.


  *****


  Oí un sonido como si fuera un crujido, parecido a unas enaguas siendo arrastradas por el suelo. Abrí los ojos y me volví la cabeza hacia el pie de la cama, de donde parecía que venía el sonido. Sentí pinchazos en la piel. Le vi a ella de pie mirándome con sus ojos azules tan profundos.


  Era la misma imagen de la Doctora Margaret que había visto en mis sueños, en el almacén del hospital en la India y en el retrato colgado en la entrada de la residencia Wallace. Sin embargo, esta vez se materializaba de manera más vivida. Llevaba un vestido beige con volantes en un cuello muy bajo. Su pelo dorado y ondulado fluía acompañando su hermosa cara radiante, pasando por sus amplios senos y abajo casi hasta su cintura. Habiéndome llamado la atención, me sonrió. Debo de haber tenido una expresión de confusión en mi cara. 


  Su voz melodiosa cantaba en mi cabeza. “Gracias tantísimo Walli por haber traído mis pertenencias otra vez a casa desde la India.”


  Intentaba hablar, pero una fuerza invisible me mantenía la lengua inmóvil. A pesar de no decir ni una sola palabra, parecía que pudiéramos comunicarnos telepáticamente. Yo le contesté a ella en mis pensamientos, “De nada, Madame. ¿Fue usted la que hizo lo necesario para que yo trajera su cofre de mar hasta aquí?”


  “Sí. Qué dotes tiene de percepción,” dijo ella con una sonrisa.


  “¿Pero por qué yo?”


  “Yo conocí a su abuelo. Él era un hombre muy amable. Yo le debo un favor. Quiero que tenga su colgante griego. Le pido que le cuente nuestra historia al resto del mundo.”


  “Pero no me sé la historia. ¿Cómo la puedo narrar?”


  “Mi crónica. Todo está en los diarios. Por favor léalos.”


  “Sí. Pero necesito su ayuda.” Me quité la ropa de cama de mi lado y me levanté. Ella parecía tan real. Quería cogerle de la mano. Di un paso hacia ella. “¿Vamos a la biblioteca, donde podremos hablar un poco más?” dije yo.


  “Me tengo que marchar. Adiós por ahora.” Se dio la vuelta y salió deslizándose de la habitación, y volando por la ventana abierta.


  “Por favor, espere... Cuénteme sobre el favor,” de mi abuelo´” clamé silenciosamente tras ella. No obstante, se había marchado.


  *****


  El crujir de las cortinas en la ventana al viento me despertó. Me quité las sábanas, y sentándome al borde de la cama, me pasé los dedos por el pelo. Ella había vuelto conmigo de nuevo, en otro de esos sueños. Lo que es más, esta vez me podía comunicar con ella. Empezaron a llenarme los escalofríos todo el cuerpo. Mis brazos y piernas tiritaban del susto.


  “¿Qué te pasa cariño?” dijo Alexandra con voz de sueño.


  “Nada. Vuelve a dormirte, cariño. Voy a bajar a por algo de beber.”


  Poniéndome una bata, me bajé de puntillas. Con las manos temblorosas, me eché un vaso de vino tinto de la botella del bar y me pasé al comedor. Dejándome caer en el sofá, me tomé un trago. Después de un par de sorbos más, el vino empezó a tener un efecto calmante y a darme sensación de calor. Los temblores me fueron dejando el cuerpo gradualmente, uno detrás de otro.


  Eché una mirada alrededor mío, esperando que el espíritu de la Doctora Margaret reapareciera. Quería preguntarle si sabía que ahora la corona estaba en manos de su nieto. En cuanto al colgante de Alejandro de oro, no había estado en el cofre, aunque Abuelo lo había mencionado en su diario y yo me acordaba de haber leído que había encontrado la moneda a orillas del Mar de Arabia mientras viajaba a Persia para escoltar al Conde Barinowsky a la India. ¿Cómo había podido llegar a estar en su posesión? Y lo que es más, ¿cuál era ese favor que él le había hecho a ella? Desafortunadamente, ella no volvió. Había demasiadas preguntas sin contestar. El primer volumen de su diario yacía todavía en la mesita del salón. Lo recogí y lo abrí a la primera página. Era una caligrafía ordenada y exquisita en estilo Victoriano que me deslumbraba. La página titular rezaba:


  Mi vida en América


  por


  Margaret Wallace


  La letra parecía familiar, como si ya la hubiera leído en otra ocasión anterior. Me di cuenta que era la misma crónica que me había pedido que leyera en Delhi. Parecía que el sueño se había convertido en realidad. Miré por encima hojeando las páginas que ya había visto y procedí al siguiente capítulo.


  Capítulo Ocho


  En el ferrocarril subterráneo a Canadá


  ––––––––


  1841, julio: Elizabethville, Nueva Jersey


  ERA UN DIA DE VERANO EMPAPADO POR EL SOL. El curso escolar se había acabado y yo estaba en la sala de estar, en mi lugar preferido en el asiento del alfeizar, con las piernas cruzadas como un árabe, leyendo Los Viajes de Gúliver. Los rayos brillantes del sol se deslizaban hacia mí a través de los cristales de la ventana, bañándome con energías enviadas del cielo. Estaba verdaderamente perdida en un mundo de ensueño de liliputienses y similares cuando oí relinchar a un caballo. Mirando por la ventana, vi al cartero, vestido de su uniforme azul con capa y gorra, desmontando y atando su caballo al poste de nuestra verja. Ya que Mamá estaba atareada en la cocina, salí corriendo por la puerta principal, cruzando el porche, y bajando los escalones delanteros, y por el camino de la verja delantera hasta donde estaba el cartero.


  Sin recuperar el aliento, pregunté, “¿Alguna carta para mí, señor?”


  “Hola, señorita. Ahora, vamos a ver.” Pasó el pulgar por un montón de sobres y contestó, “No. No veo ninguna para señorita. ¿Esperabas alguna?”


  “No, la verdad es que no,” conteste, intentando disimular mi decepción.


  “Ah, pero hay una de Canadá que probablemente sea de tu tío. Puede que tus primos te hayan metido una carta,” dijo en un tono de consolador, y entregándome un montón de cartas.


  “Gracias, señor.”


  Entré corriendo de nuevo en casa, gritando, “Mamá, Mamá, ha llegado el correo. Hay una carta de la tía Fiona.”


  “Calla, niña. No tienes que anunciarlo a todo el vecindario. Deja las cartas en la mesa. Bueno, ¿no ibas a cortar las verduras para la sopa?” dijo Mamá, limpiándose las manos en el delantal, mirándome con ojos que tenían el aspecto de cansancio perpetuo.


  “Sí, Mamá.”


  “Pues más vale que te pongas a la tarea. Tu papá estará de vuelta pronto de la iglesia para comer.”


  “Elizabeth, David... ¿dónde estáis?” Salió corriendo, buscando a mi hermana y hermano, probablemente para comprobar que no estuvieran metidos en ninguna travesura.


  Saqué las verduras de la despensa y las coloqué al lado de la tabla de cortar en la mesa de la cocina, justo enfrente de donde había dejado la correspondencia. Mientras que cortaba las verduras no dejaba de echar la vista hacia el sobre de Canadá, porque tenía un sello grande y rojo brillante con el retrato de la recién coronada Reina Victoria en él. Me preguntaba si no habría alguna carta de Robert ahí dentro para mí.


  Según cortaba las zanahorias en círculos ordenaditos, mi mente se deslizaba a pensamientos de Robert y la última vez que le había visto Eran las navidades anteriores, cuando todos habían hecho visitas para las fiestas, “para huir de la nieve Canadiense” había bromeado el tío Will.


  *****


  “Es una lástima que no tienes mucha nieve aquí. Nosotros tenemos mucha,” me dijo el primo Robert estando sentados y abrigados en el sofá columpio de nuestro porche en esa mañana de diciembre. Aunque solamente me llevaba aproximadamente un año, era mucho más alto, y para hablar con él tenía que mirar para arriba. Qué guapo se le veía en su chaqueta de cuadros rojos y blancos de lana y su gorra de punto sobre tapándole el pelo rubio.


  “¿Y eso por qué es así? ¿Qué puedes hacer con la nieve?” No podía imaginar por qué nadie iba a querer nieve, entre otras cosas.


  “No hacer, tonta—jugar en ella.”


  “¿Jugar en la nieve? ¿Quieres decir que hacer un muñeco de nieve?” Yo había hecho solamente unos cuantos, porque no nos caía mucha nieve en nuestro pueblo.


  “No. No hacer muñecos de nieve. Eso es para las niñas. Yo prefiero el esquí.”


  “¿Esquí? ¿Eso qué es?” Debo de admitir que me tenía perpleja. Aunque había oído hablar del esquí, no tenía idea de lo que consistiría esa actividad.


  “Pues es de la siguiente manera. Te abrochas dos esquís largos de madera, que se parecen dos cuchillas de trineo para los pies, sujetas unos palos en tus manos, y te deslizas montaña abajo.” Se levantó para enseñarme la postura del esquí. Se dobló el torso, se inclinó las rodillas a cierto ángulo, y se sacó el trasero. Tenía sus brazos extendidos para adelante, como si sujetaran dos palos imaginarios.


  Parecía tan ridículo, como si alguien se estuviera defecando en un arbusto. Me reí.


  “¿Qué tiene de gracioso?”


  “Tienes aspecto ridículo agachándote de esa manera.”


  “No es verdad. Eres tan estúpida,” contestó levantando la voz mientras fue hacia la casa a zancadas como un soldado, dando pisotones en los tablones de madera del porche. Entró a la casa y cerró la puerta delantera de un portazo.


  Vaya un genio. Yo simplemente volví a la lectura de mi libro de ilustraciones. Metiéndome una pierna de nuevo sobre el sofá columpio, empujé contra el suelo con la otra, así meciéndome suavemente, mientras que leía. Ya que lo pienso, creo que esa fue nuestra primera pelea.


  *****


  “Así, ese es un buen trabajo,” la voz de Mamá me devolvió a la tarea que tenía entre manos. Me apretujó le hombro, y le daba gusto ver el montoncito de verduras bien cortadas y ordenadas en formas circulares, cuadradas y triangulares; tal como ella prefería.


  Esta ha sido una sopa de lo más deliciosa,” dijo Papá, aprovechando hasta la última cucharada de su plato.


  “Sí, Margaret ayudó cortando las verduras. Tiene pulso, esa niña nuestra,” Mamá sonrió, mirándome. “¿Os ha gustado la sopa?” les pregúntó a Elizabeth y a David, que estaban sentados en frente de mí en la mesa. Ellos simplemente asintieron.


  “Es bueno que ayudes a tu madre, Margaret. Muy pronto estarás preparando la comida entera.”


  “Gracias, Papá, pero quiero hacer más que cocinar. Quiero ser médico e ir a tierras extranjeras.”


  “Ya veremos,” dijo calladamente, puede ser por no querer empezar a discutir sobre ese tema de nuevo. Se limpió los labios con una servilleta y volviéndose a Mamá, pregúntó, “¿Los niños dicen que hay una carta de Canadá?”


  “Ciertamente, marido, hay una de Fiona. Margaret, ¿serías tan amable de buscarla de la mesa de la cocina, querida?”


  “Sí, Mamá.” Salté de la silla y corriendo, traje las dos cartas del sobre de los sellos canadienses. Le di una a Papá, y la otra me la quedé en mi mano.


  Papá leyó rápidamente la carta y sonrió.


  “¿Así que estamos invitados a una visita?” dijo, mirándole a Mamá en actitud de consulta, como si fuera una pregunta oculta que yo no había entendido.


  Mamá asintió afirmativamente. Es el cumpleaños de Robbie.” Dijo Mamá, mirándonos a nosotros.


  “Veamos, niños, no queréis tener que ir de viaje largo a Canadá, ¿no?” dijo en voz provocadora.


  Vaya si queríamos. Era como preguntarle a un pez que vive en un acuario si quería nadar en el río. Los tres saltamos de nuestras sillas y gritamos, “Nooo... queremos ir. Yupiiii...”, corrimos y abrazamos a Papá.


  Nos encontrábamos embriagados con la emoción de pensar en viajar a la región del Niagara de Canadá del Oeste donde los primos de Papá, de parte de su abuelo, vivían en una gran explotación agrícola. Estaba situada el borde de un escarpado que miraba sobre un lago, en el poblado de Grimsby. Habíamos oído hablar tanto de la belleza del sitio con sus huertos ricos. Mamá dijo que no estaba lejos de las Cataratas del Niagara, un fenómeno que ella llevaba el más largo de los tiempos soñando ir a ver.


  Yo coloqué los brazos alrededor del cuello de Papá desde detrás de él y de manera inadvertida miré a la carta que estaba leyendo por encima de su hombro Leí algo que no acababa de entender.


  “Papa, ¿qué significa esto—‘no te olvides de traer los paquetes’?”...pregunté señalando la línea específica de la carta.


  Papá rápidamente retiró la carta para quitarla de nuestra vista. Echó una mirada curiosa a Mamá, como si tuviera que preguntar si debería contarme sobre los paquetes. Ella se apretó los labios.


  “Oh, no es nada, Guiñolcito. Tu tía quiere que le lleve unas cuantas cosas en un paquete. Eso es todo,” contestó Mamá con naturalidad.


  Sin embargo, pensaba que tenía que haber algo más.


  “Ah, veo que hay una carta más que se nos está manteniendo en secreto.” Papá exclamó con entusiasmo fingido, mirando a la otra que tenía en la mano. Pero por eso había más razón de cambiar el tema.


  “Ha recibido una carta del primo Robert,” dijo Elizabeth, en su voz solemne de niña de nueve años, sin duda regocijándose como siempre en delatarme de alguna forma.


  “¿Por qué no nos lees tu carta, querida? Sabemos que te gusta leer, ¿no?” dijo Mamá.


  No quería leerla, pero después de más insistencia de Papá, terminé complaciéndole y recité la siguiente carta:


  Querida prima Margaret,


  
    Mi cumpleaños es el dieciséis de agosto y me gustaría mucho que vinieras a la fiesta. Siento que no pudiera estar para tu cumpleaños, ya que estaba en el colegio. Cuando vengas, ¿puedes traer tu caja médica? Mi pony se ha hecho daño en la pata y quiero curarle. ¿Tienes medicina para esto y vendas?


    Por favor dale todos mis recuerdos a la tía Joan y al tío Jim y primos Elizabeth y David también.

  


  Tu primo que te quiere,


  Robert


  PD: Qué pena que no haya nieve ahora porque ahora es verano y no podemos ir a esquiar.


  Siento haberte llamado estúpida.


  “¿No es maravilloso de su parte que se disculpe?— ¿no te parece, Margaret? ¿Le escribes para decirle que está perdonado?” dijo Mamá.


  Aunque parecía que alguien le había obligado a escribir esa última frase, yo asentí.


  Elizabeth dijo en su voz chirriosa, “Eso no es todo. Nos está ocultando algo. Hay un par de cruces abajo.”


  “No. Eso es todo,” contesté mientras que Papá intentó juguetonamente agarrarme y arrebatarme la carta de la mano. Me libré retorciéndome fuera de su alcance y subí arriba corriendo a mi habitación riéndome. David y Elizabeth me siguieron. Me estuve en un rincón de la habitación y escondiéndome de ellos volví a contar las “x” de nuevo. Había tres besos marcados por Robert justo al lado de su nombre.


  “Adios, niños.” Ese era Papá que nos llamaba en voz alta porque se estaba preparando para volver al trabajo. Salí corriendo de mi habitación para ir a despedirme de él. Sin embargo, me paré en la parte de arriba de las escalereas cuando le oí hablando con Mamá. Pensaba que pudiera estar diciendo algo sobre la carta de Robert.


  “Después de la reunión del Comité de Abolicionistas, iré al taller de John y le daré las buenas noticias del Canadá,” dijo Papá.


  “Sí. Ciertamente. Sí que tenemos que sacar de aquí a Harriet. Me temo que pueda enfermar, encerrada como está. La pobre criatura,” dijo Mamá calladamente.


  “Bastante, especialmente que ahora están sus padres aquí,”


  “Oh, ¿de verdad? ¿Y dónde se esconden?”


  “Están en la granja de Tom, probablemente en el granero. El Hermano McHowat está de visita de Wilmington y le ha traído un mensaje personal a Tom.”


  “Oh, bien. Estoy seguro que estarán seguros allí en el sótano del granero.”


  No tuve la oportunidad de bajar la escalera para Papá, que se estaba poniendo su abrigo negro y el sombrero de copa, y se marchó de casa. Volví a mi habitación, donde David y Elizabeth estaban jugando con algunos juguetes. Estando yo al lado de la ventana y contemplando a los pájaros volando por ahí alegremente y sin una sola preocupación en el mundo, me parecía a mí que sería maravilloso ser libre y hacer lo que a uno se le antojara.


  La conversación de Papá y Mamá volvió a mi mente. La mención de mi tío preferido, Tom, el hermano menor de mi padre, me intrigó. Las piezas del rompecabezas que se habían estado revolviendo en mi cabeza durante los últimos días parece que por fin se habían unido. Lo que había averiguado hasta ahora era que el nombre de la esclava fugitiva era Harriet, y que sus padres también habían llegado aquí, probablemente de alguna plantación de alguno de los estados del sur, y se estaba ocultando en la granja del tío Tom cerca de Wilmington. ¿Qué sería de ellos? Lo que mi cerebro ingenuo de once años no podía prevenir eran los eventos que se iban a producir en nuestro viaje a Canadá.


  *****


  “Está todo arreglado.” Anunció Papá después de la cena esa noche. “He hablado con John esta tarde. Salimos para Canadá dentro de dos semanas.”


  “Eso está bien. Me dará tiempo para preparar el viaje.,” dijo Mamá, probablemente repasando en su cabeza las muchas cosas que tendría que hacer. “Voy a enviar una respuesta a Fiona y a Will, aceptando su amable invitación.”


  “¿Vendrán el tío Tom y la tía Mary con nosotros?” pregunté con emoción.


  “Sí. Ya he enviado recado verbal por el Reverendo McHowat. Él se lo entregará personalmente a Tom. Deben de haber terminado de plantar sus campos a estas alturas, y podrán unirse a nosotros.”


  “Eso es maravilloso. ¿Nosotros cómo vamos a viajar, Jim? Dijo Mamá.


  “Le he pedido a Tom que traiga su carro de la granja. John y su familia viajaran en su propio carruaje, y nosotros tendremos el nuestro.”


  “¿Puedo yo ir en el carruaje del tío John, Mamá? Es mucho mejor que el nuestro,” dijo Elizabeth. Su petición no me sorprendió, porque sabía que le gustaban las comodidades sin importar a donde se iba.


  “Yo quiero ir también en el carruaje del tío John, y jugar con Johathan,” vociferó David.


  “Callad, niños. Sabemos que el carruaje de vuestro tío es más nuevo y más grande que el nuestro, pero no os podéis meter todos en él como si fuerais gallinas en un gallinero. ¿Qué pensará vuestra tía?” dijo Mamá con una mirada seria.


  “Nuestro carruaje puede ser viejo, y los asientos desgastados y sueltos, pero todos nos tenemos que apañar con los que nos ha dado el buen Señor,” dijo Papá en su voz solemne.


  Todo el mundo parecía encantado al ir de aquí para allá preparando el viaje, asegurándonos de que hiciéramos las cosas pequeñas que a uno se le olvidan precisamente porque uno tiene prisa. Solamente la idea de las vacaciones en Canadá me produjo escalofríos de gusto por la venas sin mencionar la idea de poder ver de nuevo al primo Robert. Hice el equipaje. Guardé la caja médica de juguete que fue el primer artículo que entro en el cofre de viaje que Mamá había dicho que tenía que compartir con Elizabeth y David. Pero de manera deliberada no había contestado a Robert para aceptar sus disculpas. Que se recueza un poco.


  *****


  Era ya el día antes de nuestra partida para Canadá. Eché una mirada desde la ventana de la sala de estar. El tío Tom y la tía Mary venían en su carro por la carretera a nuestra casa. “El tío Tom está aquí,” grité y salí corriendo de la casa para conocerles. Elizabeth y David vinieron justo detrás.


  Tan pronto como había llegado su carro cubierto a la verja delantera que los tres levantamos tal cacofonía de alegres gritos que hizo que algunos de nuestros vecinos salieran a sus porches, preguntándose qué diantres ocurría. Vi a un par de ellos empezar a venir hacia nuestra casa para saludar a los visitantes.


  Papá salió corriendo de la casa y, después de un apretón rápido de manos con el tío Tom, le aconsejó que llevara el carro a nuestro patio trasero. Nuestro carruaje también estaba allí, al lado de una granja que utilizábamos como establo para nuestros caballos. Me preguntaba por qué les había sacado de en medio sin darles oportunidad ni siquiera de bajarse del carro. Íbamos andando detrás del carro al conducirlo el tío Tom por el callejón lateral hasta la parte de atrás de la casa. La plataforma estaba cargada de todo tipo de sacos de grano y otros artículos de agricultura, todos cubiertos por una lona. Me preguntaba si iba a haber suficiente espacio allí para nuestro equipaje, baúles y otros artículos de viaje, ya que no había suficiente espacio en nuestro carruaje ni por asomo.


  “Hola Margaret.” El tío Tom saltó del asiento del carro, y me dio un abrazo. Era un hombre joven, cerca de los veinticinco años y recientemente se había casado. La tía Mary, una joven mujer atractiva era de una familia de Cuáqueros granjeros de Delaware. Se habían asentado en Wilmington sobre una parcela que había sido un regalo de bodas de sus padres. Me abrazó, y estaba a punto de hablar conmigo cuando Papá vino apresuradamente y nos interrumpió.


  “Tom, Mary, deberíais ir a la parte delantera de la casa. Los vecinos quieren conoceros. No queremos que vengan aquí, ¿no? Id. Yo desengancharé a los caballos.”


  “Bien, gracias, Jim. Iré yo y los mantendré a raya,” dijo el tío Tom, moviendo la cabeza. Recogiendo a tanto David como a Elizabeth en brazos, ya que era un hombre alto y fuerte, fue andando así hacia la parte delantera de la casa, acompañado de la tía Mary.


  Yo estuve a punto de seguirles cuando oí lo que pensaba que era un arrebato de tos reprimido. Venía desde dentro del carro. Me agarré de la puerta trasera del carro, y de puntillas, intenté asomarme para ver lo que había. Aunque mi cabeza alcanzaba por encima de los tableros, muy a duras penas, no podía ver a nadie allí.


  Papa, quitando los arneses de los caballos, me vio y me dijo en voz autoritaria, “Margaret, no te quedes holgazaneando allí. Si quieres ser útil, ve y busca agua para los caballos.”


  “Sí Papá,” dije tímidamente y cogiendo el cubo, fui andando hacia el pozo.


  Terminamos nuestra cena y nos sentamos en la sala de estar. la tía Mary vino a mí y me entregó un paquete grande, envuelto en papel marrón y atado con cordón y con un lazo rosa. “Margaret, sentimos tanto que no pudiéramos estar aquí para tu cumpleaños. Sin embargo, aquí tienes un regalo tardío para tí. Feliz cumpleaños, querida.”


  Le di las gracias con un abrazo y un beso. Ella me pidió que abriera el paquete, que ya había empezado a hacer con impaciencia. Desaté los cordones y desenvolví el papel de cobertura, asegurándome de no rasgarlo porque sabía que Mamá querría re utilizarlo. Había algo suave y lanudo dentro. Al principio pensé que podría ser un vestido o una rebeca, pero para sorpresa mía, era una preciosa colcha. Desdoblándola, no podía sujetarla en alto. Aproximadamente la mitad se me cayó al suelo. Pero parecía el tamaño justo para la cama de una niña.


  “Cielos, fíjate en estos dibujos tan preciosos,” comentó Mamá, levantando la colcha para examinar el diseño cuadrado punteado con destreza por todas partes de la pieza.


  “A Margaret le van a encantar estos pájaros que hay en él.” Papá fue el primero en identificar los patrones de pájaros, cada uno igual, hecho de la tela sedosa, pero en cada fila de diferente color, dándole a la cubierta un efecto maravillosamente dramático.


  “Mary, habíamos oído hablar de tus habilidades fabricando colchas, pero esto es sencillamente maravilloso. ¿Cómo llamarías este patrón?” dijo Mamá...


  “Hay varios nombres para este, pero el que el que me gusta más es ‘Pájaros en una Jaula’.”


  “Sí. Un nombre apropiado. Ciertamente parece como si hubiera una mezcla de pájaros ahí dentro. Debe de haberte tomado mucho tiempo darle todas las puntadas,” comentó Mamá.


  “Ella ha estado guardando esos restos de material durante más de un año.” Bromeó el tío Tom.


  “No, no se tardó tanto. La Mütter ayudó también. Ella es mucho mejor con las colchas que yo pueda serlo nunca.”


  “Muchas gracias, Mary. Margaret lo va a atesorar. ¿No es así, Guiñolcito?” Mamá me miró de antemano. A juzgar por el movimiento de sus ojos, sabía que quería que mostrara algo más de aprecio por el regalo.


  “Oh, me encanta, tía Mary. Siempre lo voy a atesorar. Muchas gracias. Voy a ver cómo me queda en la cama.” Fui corriendo con ella en mis brazos arriba a mi dormitorio.


  Cuando volví abajo de nuevo oí a Papá y al tío Tom discutiendo sobre los planes del itinerario para el viaje a Canadá, en el cual íbamos a embarcar al día siguiente.


  No veía a Mamá ni a la tía Mary en la sala de estar, ni estaban en la cocina. ¿Dónde pueden haber ido? Justo en ese momento, se abrió la puerta trasera y entraron en casa, Mamá llevando una cesta vacía. Cuando les miré deseando saber lo que había pasado, Mamá solamente dijo, “Hemos salido al granero para recoger unas cuantas cosas.” Pero no había ninguna “cosa” dentro de la cesta que llevaba. Todo lo que vi dentro eran unos platos vacíos de sopa y platos con restos de huesos de pollo y pan. Tenía bastante buena idea a quienes les había llevado comida Mamá al granero, pero no me atrevía a decir nada.


  “He oído que hay una carretera de peaje nueva desde Albany al Canal de Buffalo. Es desde Rochester, donde hay una estación de fiar,” dijo el tío Tom.


  “Eso suena bien. Sin embargo, tendremos que tener cuidado, ¿no? Estoy seguro que los demás están familiarizados sobre la estación.”


  “Ciertamente, pero la carretera y parece que es un riesgo que merece la pena tomar.”


  “Sí, las carreteras desde aquí hasta Albany no están mal tampoco,” comentó Papá mirando a un mapa viejo de los estados del norte.


  Yo me moría de ganas de preguntar a mi tío Tom lo que quería decir por estación en Rochester y el riesgo, pero siguió conversando con Papá, y no quise interrumpir.


  “¿Dónde cruzamos el Río Niagara?” preguntó el tío Tom.


  “En su carta, Will sugiere que tomemos el cruce del ferry en el Fuerte Niagara. Está situado justo al otro lado del río del Fuerte George canadiense. Ya que está bastante corriente abajo, de las Cataratas del Niagara, no está tan violento en ese punto,” dijo Papá.


  “Vamos a probar ese. La última vez tomé la barcaza en el cruce de Detrito. El río estaba tan turbulento que casi nos ahogamos.”


  “¿Cuánto tardará el viaje, marido?” dijo Mamá.


  “Deberíamos poder realizarlo en cuatro o cinco días, ¿no crees Tom?”


  “Sí. Puede que cinco. La última vez lo hice en tres días, pero estuve viajando a caballo, te advierto.”


  “Me hace ilusión alojarme en algunas de esas preciosas posadas en el estado de Nueva York de las cuales hemos oído hablar tanto,” comentó la tía Mary.


  “John y familia van a llegar temprano por la mañana. Salgamos tan pronto como lleguen,” sugirió Mamá.


  “¿Viene Harriet con ellos Papá?” exclamé repentinamente yo.


  Hubo un largo silencio en la habitación. Todo el mundo se quedó mirándome. Finalmente, mi hermana Elizabeth pregúntó, ¿Quién es Harriet?”


  Papá le echo a Mamá una mirada de interrogación, y ella movió la cabeza afirmativamente. Papá explicó, “Harriet es una niña negra de la edad de Margaret, que tu tía y tío llevarán a Canadá. Sin embargo, como acaba de llegar de Virginia no digas ni palabra de ella a ninguno de los vecinos. ¿Entendido, niños?” Nos abarcó a todos con una de sus miradas solemnes.


  Todos asentimos. Sin embargo, yo todavía tenía curiosidad sobre ella y pregunté, “Tío Tom, ¿vendrán sus padres con nosotros a Canadá?”


  Los ojos del tío Tom se ensancharon de asombro, preguntándose cómo tenía noticia de los otros fugitivos. “Si, llegarán a Canadá poco a poco. Pero de nuevo Margaret, ¿podrías mantener esta información en secreto, querida?”


  “Sí, tío Tom.”


  “¡Bueno!,” exclamó Mamá con un suspiro de alivio. “Ahora ya ha quedado todo esto claro, y debo de decir que se está haciendo tarde. Niños, por favor iros preparando para la cama. Mañana hay que partir temprano.”


  De acuerdo con las instrucciones de Mamá, subimos a la habitación. No obstante, yo estaba demasiado emocionada con el pensamiento de ir de vacaciones—y lo que es más, el que viniera Harriet con nosotros—para ni siquiera considerar dormir. ¿Por qué le estaba ayudando el tío John a ella y a sus padres a ir a Canadá? El sueño tardaría mucho tiempo para venir y cerrarme los ojos.


  Las estrellas todavía brillaban con fuerza y los gallos cantaban entre la oscuridad de las horas tempranas de la mañana al salir nuestro convoy de dos carruajes y un carro rumbo a la estrella del norte. Las lámparas de aceite echaron un brillo sobre el asiento del banco del conductor de la parte de arriba donde estaba sentado Papá. Me había prometido que le podría acompañar de cuando en cuando. Le oí dar un ligero golpe de riendas sobre los flancos de los caballos para que se fueran animando a caminar. Nuestros baúles de viaje estaban asegurados detrás de él en el tejado porque no había suficiente espacio para ellos en el carro cubierto del tío Tom.


  Aunque era verano, soplaba un viento fresco. Enrollamos las lengüetas de cuero que tapaban las ventanas y las aseguramos a los ganchos que había en la parte inferior. Mamá estaba sentada en un asiento con David a su lado y dormido con su cabeza sobre su regazo. Elizabeth y yo estábamos en el asiento del lado contrario con un montón de libros entre nosotras. Miré a Elizabeth y vi que todavía estaba de morros por habérsele despertado demasiado temprano. Yo tenía mi nueva colcha regalo de cumpleaños envolviéndome cómodamente, y coloqué mi cabeza sobre un panel delante de mi para intentar dormir.


  Pensé en la última vez que Papá nos había llevado de viaje. Creo que había sido un año antes a Jersey City. Tenía que ir allí para una reunión, sin duda relacionada al movimiento abolicionista en el cual estaba participando. Le había oído muchas veces predicar en sus sermones, “Ningún hombre tiene el derecho de esclavizar a otro ser humano...” En otras ocasiones, le oí anunciar a la congregación, “Jesús mismo tenía la piel mucho más oscura que la nuestra. ¿Nos hubiera pedido que mantuviéramos a las personas en cautiverio solamente debido al color de su piel?”


  Después de la reunión, nos había llevado a Manhattan en ferry. Fue muy divertido, asomándonos a todos los escaparates bien engalanados de las grandes tiendas de la Calle Bloomington. Simplemente nos estábamos en la calle mirando a través de los escaparates a las mercancías sin atrevernos a entrar en las tiendas. Mamá, tan pronto como había descubierto las etiquetas nos apartaba arrastrándonos por los brazos, murmurando, “Demasiado caro. Demasiado caro.” Entonces nos trasladábamos de nuevo a la siguiente tienda, donde se volvía a repetir todo el proceso.


  El traqueteo constante de los cascos de los caballos me despertó de mi duermevela. La carroza por fin se movía a un paso más rápido, y doblaba las curvas con facilidad, porque nos encontraríamos en carretera para diligencias. Sin embargo mi mente estaba fijada en los escaparates de esas tiendas elegantes de Manhattan. ¿Por qué no podíamos nosotros comprar esas cosas exquisitas? ¿Por qué éramos nosotros tan pobres? Pero el vaivén del carruaje me hizo volver a dormirme antes de que otra parte de mi cerebro pudiera enviarme las respuestas a mis preguntas.


  
    *****

  


  En la siguiente parada, tuve el gusto de conocer a Harriet cuando tío John, con precaución la trajo del carruaje y nos la presentó. Era una niña negra guapa, de pelo oscuro rizado y atado en dos trenzas. Era muy tímida y apenas decía nada. Pobrecita. Parecía estar tan asustada. Cuando nos paramos a tomar algo en tabernas, y pasábamos las noches en las posadas, la tía Flora decía que era su sirvienta y la gente nunca le llegó a dar otra segunda mirada. ¿Pero dónde estaban sus padres, me preguntaba? ¿Cuándo se unirían a nosotros, como había mencionado el tío Tom?


  En el día cuarto de nuestro viaje, Papá anunció que estaríamos en Canadá para la tarde del día siguiente. Excepto por las molestias y dolores habituales debidos al viaje de balanceos de carruaje, estábamos disfrutando del viaje, maravillándonos del paisaje con sus pinares y arroyos. Incluso Elizabeth parecía contenta, mirando fijamente por la ventana. David, como era habitual, se quejaba a Mamá que tenía hambre.


  “¿Vamos a parar para comer, marido?” dijo Mamá con su cabeza asomada por la ventanilla, mirando hacia Papá.


  Papa gritó su respuesta: “Sí. Nos estamos acercando a Rochester. Pararemos en una taberna pronto.”


  En poco rato, el carruaje aminoró la marcha. Me asomé a la ventana y vi lo que parecía ser un grupo de casas de granjas y un edificio principal más cerca de la carretera, con una señal que rezaba:


  Taberna Nueva Holanda —Venid a descansar, oh viajeros cansados.


  “Mira, hermana,” dijo Elizabeth, “hay una colcha igual que la tuya tendida en una cuerda allí.” Señaló una cuerda en una de las casas.


  Tanto Mamá como yo nos asomamos por la ventana y ciertamente, había una colcha con diseño de pájaros en ella, aunque no exactamente igual que la mía. Los pájaros en este tenían sus alas extendidas, como si se alejaran volando.


  “Ah!” jadeó Mamá, tapándose la boca con la mano. Sus ojos brillaron de emoción y casi de temor.


  “¿Qué pasa, Mamá?” pregunté confusa ante la expresión de su cara.


  “Nada, niña,” contestó, poniéndome la mano en el hombre. Cuando terminó el carruaje de pararse, nos dijo con cara seria, “Niños, tengo que ir y hablar con vuestro padre primero. Quiero que os quedéis en el carruaje. De ninguna de las maneras os bajéis hasta que os lo diga. ¿Está claro?” Su voz era más seria que nunca.


  Asentimos, demasiado confundidos para hablar. Se bajó y fue rápidamente hacia Papá, que estaba enfrente sujetando a los caballos por las bridas. Los tíos John y Tom vinieron con caras de calmados y libres de preocupaciones, y se unieron a Mamá y Papá. Vi al grupo susurrándose y apenas audibles. Todos asentían con la cabeza y yo me asomé para escuchar la conversación, pero no pude oír lo que decían.


  Finalmente, le oí al tío Tom decir en voz calmada a Papá, “Jim, ¿por metes a la familia en la taberna? John, Mary y yo nos ocuparemos de los caballos y estaremos con vosotros en breve.”


  Los niños y yo seguimos a Mamá y a Papá hasta la puerta de la taberna. Antes de entrar, me volví y vi como llevaban nuestros carruajes y carro a un granero tipo holandés donde se les daría a los caballos agua y pienso. Harriet no había venido con nosotros. Esto no era inusual, ya que normalmente no entraba en los restaurantes y prefería dormir en el carruaje. La tía Flora normalmente sacaba una gran cesta de comida que parecía demasiada comida para Harriet solamente.


  Papá encontró una mesa larga vacía en un rincón de la taberna y todos nos sentamos deslizándonos por los bancos de roble. Una camarera rolliza con vestido a cuadros blancos y azules, delantal blanco y pañuelo en la cabeza vino alegremente a servirnos. Me quedaría mirándole los zancos de madera sin darme cuenta calzado que no había visto nunca y ella se dio cuenta y me sonrió. Papá, tras un poco de estímulo de Mamá pidió la comida y pidieron solamente agua para beber. La tía Mary y mis tíos se unieron a nosotros en breve.


  “¿Está todo bien?” pregúntó Papá.


  “Sí, todo se ha arreglado, no hay que preocuparse,” contestó el tío Tom con satisfacción y apropiarse de un vaso de agua.


  Mientras comíamos, y la camarera nos iba echando más agua, la tía Mary le dijo a la camarera algo a ella en holandés. La camarera, con un gesto asintió y señaló con la mirada la mesa de enfrente de nosotros. Había unos hombres de aspecto rudo.


  Después de un rato, esos hombres se tragaron lo último de sus jarras de cerveza y se levantaron, limpiándose los labios con el dorso de las manos. Al pasar por nuestra mesa, se les vieron revólveres en fundas a la cintura. Tocándose los sombreros con una leve inclinación aparentaban amabilidad y respeto a las damas. Uno de ellos sí paró al lado de Papá mientras que los demás le esperaban en la puerta.


  “Hola Reverendo, ¿Están de paseo por el campo?” dijo. Papá llevaba su cuello blanco.


  “Buenos días a usted, señor. No. nos vamos a Canadá para una reunión familiar. ¿Son ustedes de estos contornos?”


  “No. Todos venimos desde Virginia. Estamos buscando nuestra propiedad escapada. Dígame. ¿No habrán visto algunos negros corriendo por los bosques de por aquí por casualidad?”


  “No señor. No he visto a ninguno en los bosques. ¿Los habéis visto vosotros, John, Tom?, preguntó, mirando a mis tíos.


  Solo negaron con la cabeza, intentando lamentar no poder ayudarles más.


  El sureño parecía satisfecho con estas respuestas. Se tocó el sombrero de nuevo y se alejó para unirse de nuevo a su grupo. A través de la puerta abierta les vi montar sus caballos y marcharse cabalgando, sin duda en la dirección que pensaban que pudieran estarse fugando los esclavos.


  “Son un grupo de aspecto rudo, me parece a mí.” Comentó la tía Flora. Los adultos ya parecían relajarse.


  “Justo lo que pensé cuando vi la colcha con el diseño de los ‘Pájaros Volando’ tendida afuera,” dijo Mamá, mirándole a la tía Mary como si pidiera confirmación. Ella asintió.


  Terminamos la comida y nos preparamos para emprender el camino. Según ibamos, para alegría nuestra, Papá nos dijo que nos metiéramos en el carruaje del tío John. Llevábamos protestando por este motivo durante todo el viaje. Era más nuevo y cómodo, y queríamos poder jugar con nuestros primos Agnes y Jonathan. Me metí en el carruaje, esperando ver allí a Harriet. Al no verle, se lo pregunté a la tía Flora. Me informó que ahora Harriet estaba montada en el carruaje con Mamá. Eso me sorprendió, pero no pude hablar con tía más, ya que se subió al banco del conductor para sentarse con el tío John.


  Siguió nuestro viaje por le pintoresco Valle del Mohawk, cubierto de profundos bosques de arces, robles, y diversos árboles de hoja perenne a ambos lados de la carretera. Me cansé de jugar a las damas, y me incline por la ventana para contemplar nuestro carruaje, que iba rodando por delante de nosotros. Parecía que nos aproximábamos a una bifurcación. Papá frenó y vi una señal que rezaba Ferry del Fuerte Niagara para Canadá, con una flecha señalando para la derecha.


  Pero ahí estaban: los cuatro sureños de aspecto malvado estaban todos montados, bloqueando el camino a Canadá. Había otro jinete por delante de ellos, pero no parecía pertenecer al grupo, porque estaba vestido de manera elegantecon un abrigo y pantalones oscuros. Papá paró el carruaje y ese hombre se le acercó.


  “Buen día, Reverendo,” dijo la persona bien vestida levantándose el bombín.


  “Buen día a usted, señor. ¿Con quién tengo el placer de hablar?” preguntó Papá.


  El caballero se desabrochó el abrigo y movió su solapa para un lado para revelar una chapa reluciente de sheriff sujetada a su chaqueta. “Yo soy, señor, el ayudante de sheriff de este condado. Estos caballeros aquí dicen que usted podría estar transportando a algunos de sus esclavos hasta Canadá.”


  Antes de que pudiera contestar Papá, el hombre de la taberna se acercó también. “Hola de nuevo, Reverendo.”


  “Me allegro verle de nuevo señor. ¿Ha encontrado sus esclavos fugitivos?”


  “No, todavía no. Pero ¿no estará llevando usted a alguno de ellos a Canadá por alguna casualidad, no?” Sin esperar respuesta, continuó, “¿Le importaría que buscáramos por sus carruajes? El sheriff aquí dice que tenemos el derecho de hacer comprobaciones para buscar nuestra propiedad desaparecida.” Dijo esto con una mano en la culata de su revolver.


  Papá miró al ayudante del Sheriff, que dijo, “Es justo, señor, que a estos hombres se les permita buscar su propiedad. No ha habido tiempo de conseguir una orden de registro, pero se puede conseguir si me acompañara a la cárcel del condado.”


  Papá dijo levantando la voz, “Esto es sumamente impropio, señor. Esperar la orden solo nos retrasaría. Registren los vehículos si deben. Pero solo van a encontrar a nuestras mujeres y niños.”


  El sheriff le hizo un gesto a este otro, que a su vez hizo una señal a sus compañeros. “Comprueba ese carro, especialmente por debajo de la lona.” Espolearon a sus caballos, y se fueron en seguida hacia el carro.


  Mi corazón se saltó un latido. Pensé que Papá estaría esperando que le creyeran y que no registraran nuestros carruajes. Me apreté los dientes y casi no aguantaba mirar. Estaba seguro que encontrarían a Harriet. También esperaba que sus padres se les sacara a rastras de debajo de los sacos de cereales en el carro.


  Mientras que el sheriff se quedó mirando, el jefe se puso a mirar por las ventanillas del carruaje de Papá y levantando el sombrero ante Mamá, preguntó, “¿Algún negro con usted, señora?”


  “Pues señor, ¿Esperaría que montara en el mismo carruaje con los de su semejanza?” contestó Mamá, con voz de dama sumamente indignada.


  El bruto simplemente asintió. Entonces pasó al otro carruaje, el carruaje donde estábamos nosotros y metió su cara por la ventanilla —cara que claramente no había visto una cuchilla desde por lo menos una semana. Los otros niños y yo nos encogimos en nuestro asiento, aterrados ante el espectáculo de una cara no aseada, y sin decir que apestaba. David empezó a llorar.


  “Le ruego, señor, está asustando a los niños,” exclamó la tía Flora desde arriba.


  “Lo siento, señora.” Satisfecho con su examen, se tocó el borde de su sombrero y se pasó al carro. Sus compañeros habían quitado la lona. Estaba tirada a un lado de la carretera revoloteando en la brisa. Mientras que la tía Mary y el tío Tom se mantuvieron a un lado, observando, bajaron la puerta de atrás y descargaron un montón de sacos de cereales. Dos de ellos se subieron al carro y, moviendo los artículos de granja de un lado a otro, se asomaron a los rincones de la plataforma. Al final, se rascaron las cabezas, negando e incrédulos al ver que no había nadie oculto.


  “¿Encontraste a alguien?” preguntó el jefe.


  “No hay nadie allí dentro,” dijo uno de los del registro.


  El jefe se quitó el sombrero y se lo golpeó contra su muslo. ¡Jolín! Estaba seguro que los habían escondido en el carro.”


  “Si quieres saber mi opinión, Bubba, supongo que esta gente tan lista ha dejado a los negros atrás en la taberna,” dijo uno de los rufianes.


  “Maldita sea, Rhett. Sí que se te ocurren unas ideas finas. Vamos allí a por ellos.”


  Los caza esclavos salieron al galope en medio de una nube de polvo hacia la taberna. El ayudante del sheriff dio las gracias a Papá por su cooperación y, con unas palabras rápidas de disculpa, salió cabalgando tras los brutos.


  Papa and el tío John ayudaron al tío Tom a volver a cargar el carro con los artículos que los del registro habían dejado diseminados por la carretera. No les oí intercambiar ni una palabra entre ellos, pero note las amplias sonrisas sobre sus caras y deduje que habían escondido a los negros en alguna parte. ¿En otra casa, puede ser? Me sentí aliviada y supuse que estaríamos dándonos la vuelta para ir a recogerles. Pero al ver que íbamos rodando por la carretera que va hacia el Fuerte Niagara y el ferry, suponía que no nos íbamos a llevar a los esclavos a Canadá.


  Era última hora de la tarde cuando apareció la orilla del norte del Río Niagara. Cruzamos con los carruajes en la barcaza del ferry hacia el Fuerte George canadiense. Justo como había escrito el tío Will, el agua estaba en calma y el ferry se balanceaba suavemente El barco tocó la dársena. El capitán nos advirtió que permaneciéramos abordo hasta que tuviéramos la autorización de parte de los oficiales canadienses.


  Tres militares de caras sonrojadas y sudorosos por el calor—sin duda debido al uniforme chaqueta roja completo del ejército británico —saltaron a la barcaza. Nuestros carruajes y carro eran los siguientes en turno. El oficial se acercó a Papá, mientras que los otros dos, un sargento y un soldado raso inspeccionaron a los vehículos.


  Es que esta era la primera vez que veía a soldados británicos de uniforme, con sus bandoleras blancas. Me tapé la boca para ocultar una sonrisa. Así que estos eran los espaldas-langostas de los que había oído tanto hablar.


  “Buenas tardes, Reverendo. Sus papeles, por favor,” pidió el oficial.


  Papá le dio nuestros certificados de bautismo que había buscado antes.


  El oficial los miró. “Hmm ... ¿todos ciudadanos americanos, eh? ¿y el propósito de su visita a Canadá, señor?”


  “Sí, todos americanos. Visita familiar, señor, a nuestros primos en el poblado de Grimsby.”


  Le miró al sargento, que asintió, indicando el “todo bien” como resultado de su inspección rutinaria. El oficial dijo, “Bien. Por favor proceda. Bienvenidos a Canadá.” Nos hizo el gesto que avanzáramos y gritando, “siguiente,” a la siguiente carroza.


  Cuando llegamos a la orilla, Papá me nos dijo, “Bien, niños, ya podéis sentaros en vuestro carruaje. Nos vamos.”


  Emprendimos el camino por la carretera hacia el Fuerte George, que se veía ya en la distancia. Los tíos John y Tom nos siguieron. Yo me colgaba por la ventana admirando el paisaje. Era emocionante estar en otro país, Canada, pero las cosas no parecían nada distintas. Es como si esperara que la tierra fuera el color rojo británico, pero era el mismo color grisáceo marrón que era a nuestro lado de la frontera. Son las mismas personas que nosotros, pensé. Nuestros primos. Entonces, ¿por qué estuvimos en guerra con ellos?


  Mis pensamientos volvieron a la realidad cuando oí la misma tos baja que antes, pero esta vez desde dentro de una de las cajas cuyas tapas formaban los asientos donde estábamos sentados. Le mire a Mamá inquisitivamente y entonces mis ojos se ensancharon en comprensión.


  Asomó la cabeza por la ventana y llamó a Papá. “Creo que deberías parar, marido, para que las pobres criaturas no se ahoguen.”


  “Sí. Ya será seguro hacerlo.”


  Le vi tirando de las riendas, frenando los caballos y parando al borde de la carretera.


  “Niños, bajad del carruaje,” dijo Mamá, y obedecimos.


  Mientras que esperábamos fuera del carruaje, Mamá levantó las tablas sueltas del asiento, y para mi asombro, salió Harriet y lo que parecía ser su madre desde dentro de una caja, y probablemente fue su padre el que salió de la otra caja.


  Según escribo estas memorias, sentada en el palacio del Rani, y con vistas al bello paisaje indio—y han pasado muchos años desde que hice ese viaje memorable—esa escena de esos esclavos respirando esas primeras bocanadas de libertad se ha quedado grabado en mi mente, como una imagen sin tiempo esculpida en las paredes de un antiguo templo.


  Los tres negros se tiraron literalmente en el suelo, besándolo, tomando la tierra en sus bocas y agarrándola con sus manos. Mis tíos y su familia vinieron corriendo. Formamos un círculo compacto abrazándonos, con lágrimas de felicidad fluyendo por nuestras mejillas. Finalmente, Papá fue, y cogiéndoles a Harriet y a sus padres de las manos les hizo ponerse de pie. Sacó su Biblia. Se puso delante de nosotros con la Biblia en una mano, y con la otra levantada hacia el cielo y dijo, “Oremos.”


  Su oración fue breve, pero una de las más conmovedoras de mi vida. Dio gracias a Dios por habernos librado con seguridad de las garras del mal, con salud y ánimos. Ofreció agradecimiento especial al buen Señor por haber librado a las tres almas enjauladas de los poderes de la tiranía, la intolerancia y la persecución. Oró por nuestro bienestar, y especialmente por aquellos que comenzaban una nueva vida en una tierra nueva. Le pidió a Dios perdón por nuestros pecados y nos dijo que repitiéramos unos versículos de la Biblia con él. Mientras que los otros repetían los versículos, yo no lo podía hacer. Sobrecogida con mucha emoción, envolví con mis brazos la cintura de Mamá y me solté en sollozos incontrolables, mientras que ella me acariciaba suavemente la cabeza.


  Nos secamos las lágrimas y nos metimos de nuevo en los carruajes. Harriet y sus padres se subieron a los sacos de cereales en la plataforma del carro de tío Tom. No había más necesidad de que se ocultaran debajo de la lona. El tío tomó la delantera, ya que sabía el camino a una posada en un pueblo cercano donde íbamos a pasar la noche. Papá le siguió con el tío John siguiendo no muy por detrás. Me asomé por la ventana y vi las caras felices de Harriet y sus padres acurrucados juntos en la parte de atrás del carro. Entonces oí sus suaves voces regocijándose en lo que sabía que era la canción preferida de los negros, “Déjale salir a mi pueblo”:


  Ohhh... veee... abajo Moooisés,


  Allá abajo en tierra de Egipto


  Dile al viejo Faraooón ...


  Déjale salir a mi pueblooo...


  Conocía esa canción y me aprendí rápido su letra, Pronto Mamá y mis hermanos nos unimos al canto. El tío John y su familia en el carruaje de atrás deben de habernos oído, porque empezaron a cantar también. Pronto todo el convoy estaba llevando a cabo un recital como si se tratara del coro de la iglesia, Ve abajo Moisés... déjale salir a mi pueblo, mientras íbamos canturreando por la carretera hacia el pequeño pueblo de Niagara-on-the-Lake y a la posada donde íbamos a pasar la noche.


  Capítulo Nueve


  La cita en Forty Mile Creek


  (Nueva puesta en escena)


  ––––––––


  1841, julio: Grimsby, Canadá del oeste


  ERA CERCA DEL MEDIODIA cuando salimos de la Posada Niagara, habiendo dormido hasta tarde, y disfrutado de un desayuno también tarde. Los rayos del sol chispeaban sobre las aguas del Lago Ontario, mientras que nuestro convoy, consistente en un carro cubierto y dos carruajes, alcanzó la carretera que serpenteaba por el borde del Escarpado del Niagara. Era emocionante observar toda la región como lo haría un pájaro. Desde el borde de la montaña, excepto unas zonas de barrancos pronunciados y rocosos, como si estuvieran esculpidos con cincel, la tierra se inclinaba con gracia bajando con gracia por un valle hacia el lago. Barcos veleros, goletas de pedales, y barcos pesqueros iban rebotando entre las aguas, ocupándose de sus asuntos o llevando productos y personas a orillas lejanas. Estos y las colinas de bosques de los alrededores hacían que la escena pareciera sacada de una pintura. Me gustaría dibujarlo algún día, o esto es lo que deseaba, porque en ese momento no sabía lo que había escrito para los rollos de la historia de mi vida que están guardados en el cielo.


  Pasamos un cartel pintado sobre fondo azul que rezaba:


  T


  MUNICIPIO DE GRIMSBY (anteriormente The Forty)


  Unas pocas yardas más adelante, pasamos por debajo de una banderola extendida por encima de la carretera. Había escrito Bienvenidos al Festival de los Forty. Había fechas escritas debajo en letra pequeña, que no fui capaz de descifrar.


  “Mira Mamá, va a haber un festival aquí.” Le agité el brazo y señalé el colgante.


  “Sí, Guiñolcito. ¿No te acuerdas? Tu tía Fiona lo ha mencionado en su carta. Hay uno todos los veranos.”


  “¿Qué ocurre en el festival? preguntó Elizabeth.


  “De lo que me acuerdo, va a haber un circo, una feria de diversión y ruedas de subir y bajar, tiovivos, y otras atracciones. También creo que va a haber la escenificación de una batalla...”


  “Quiero montar en atracciones. ¿Puedo, Mamá?” suplicó Elizabeth.


  “Sí, puedes, querida,” contestó Mamá, pasando la mano sobre los mechones rubios de Elizabeth.


  Pregunté, “¿Qué es una escenificación, Mamá?”


  “Eso es cuando hombres adultos se persiguen con armas de juguete en una batalla de mentira, portándose como niños pequeños.” Mamá rompió en una amplia sonrisa y nosotros todos nos pusimos a reír.


  “Le oí al tío Tom decir que en 1813 el ejército Americano capturó Grimsby. ¿Es eso verdad, Mamá?” Le pregunté, y todavía con curiosidad sobre la batalla.


  “Sí, Creo que tenían a la mayoría de la península de Niagara en sus manos.”


  “Así que ¿cuándo se marchó el ejército americano?” le pregunté.


  “Sé que hubo un tratado de paz firmado al final de la guerra, pero no tengo certeza sobre los detalles. Pregúntale a tu tío Will, él—”


  “¿Cuánto nos queda, Mamá? Tengo hambre,” interrumpió David, con aspecto de agitado.


  Mamá sacó la cabeza por la ventana y mirando a Papá el pregúntó, ¿cuánto más vamos, marido? Los niños se están poniendo pesados.”


  “Oh, no demasiado lejos, Joan. Otro par de millas, puede ser. Ah, allí está la Residencia Wallace. ¿Ves las chimeneas asomando por encima de los árboles?”


  Sacamos las cabezas por las ventanas del carruaje, ansiosos de vislumbrar por primera vez la mansión de la cual habíamos oído hablar tanto. Finalmente, por medio de un claro en el bosque, apareció en la distancia la casa señorial, con aspecto grandioso. Era una estructura de dos plantas de ladrillo rojo, y yo conté cinco ventanas en la planta de arriba, y varias en la planta baja.


  Pasando al lado de unos campos cultivados siendo labrados por trabajadores del campo, los carruajes se alentaron. El tío Tom saludó a una persona a caballo, que tenía aspecto de capataz que dirigía al grupo de trabajo. Parecía reconocer a tío Tom y contestó que subiría a la casa y anunciaría nuestra llegada al Mayor Wallace. Al salir galopando, procedimos por la carretera que llevaba a la entrada de la finca.


  “La casa parece enorme, Mamá. ¿Cuántas habitaciones tienen?” pregunté.


  “Fiona dice que tienen diez dormitorios., niña.”


  “Diez dormitorios. Para sólo,” conté con mis dedos, “Robert y sus dos hermanas, esos son tres, su madre y su padre esos son cinco, y también están sus abuelos. Eso solo hace siete personas para diez dormitorios.”


  Reímos alegremente y Mamá sonrió.


  “¿Quién limpia todas esas habitaciones?” preguntó Elizabeth, porque sabía que odiaba hacer los quehaceres domésticos.


  “Tu tía tiene sirvientes, querida.”


  “Sirvientes. ¿Cuántos?”


  “Oh, bastantes, diría yo. Hay un mayordomo, dos criados y dos doncellas, así que van cinco, y el cocinero que son seis, más algunos más, supongo.”


  “¿Por qué no podemos tener nosotros sirvientes, Mamá?” preguntó Elizabeth en su voz chirriosa.


  “No los necesitamos. Nuestra casa solamente tiene cuatro dormitorios, y con nuestra pequeña familia, yo me apaño bastante bien, gracias.”


  Me di cuenta que mientras hablaba, tenía una mirada lejana en los ojos, como si se acordara de su hogar de Escocia de la infancia. Yo sabía que era de una familia afluente. Y que tenía un hermano o dos sirviendo en la Compañía de India del Este.


  Llegamos a la entrada y vimos Residencia Wallace escrito en un tablero por fuera del muro de piedra que marcaba su propiedad. Nuestro carruaje se balanceó a través de la verja abierta, siguiendo al carro del tío Tom hasta la larga vía de entrada. Había un estanque en forma de riñón a un lado, con lirios de agua flotando en su superficie. Había matorrales floridos rojos, amarillos, azules, y de otros colores a lo largo del camino que llevaba a la casa señorial. A un lado había un número de graneros, establos, y otras edificaciones del tipo de las cabañas de troncos.


  “Molino de viento,” dijo David, señalando la estructura circular de ladrillo unida a un lateral de la casa. Probablemente haya visto una estructura similar en alguno de sus libros de ilustraciones.


  “No es un molino de viento, tonto—se le llama torreón. Hay habitaciones dentro. Vive la gente dentro,” le corregí.


  “¿Pero por qué tienen tres chimeneas?” preguntó Elizabeth.


  “Porque tienen un número de hogares,” le informó Mamá, “en la sala de estar, en el comedor y algunos de los dormitorios. Supongo que una de las chimeneas será para la cocina.”


  Miré por la ventana del carruaje, disfrutando del entorno, con mis codos descansando sobre el reborde y mi cara en las palmas de mis manos. Este parece un sitio divertido para pasar las vacaciones de verano, soñaba.


  Todo el traqueteo de los cascos de los caballos y el de los vehículos, y el capataz al que nos habíamos encontrado antes en los campos, hubieran anunciado nuestra llegada. El tío Will y la tía Fiona salieron de la casa a la terraza de piedra. Por detrás de ellos estaban Robert y sus hermanas, Heather y Kisten. Sus sirvientes siguieron y se quedaron en fila a un lado.


  “¡Ah! Ahí estás, primo Jim. Nos alegramos tanto que hayáis llegado sanos y salvos,” dijo el tío Will, dándole la mano a Papá tan pronto como se bajó del asiento de conductor. ¡Confío que el viaje no habrá sido demasiado desagradable?”


  “Gracias, primo Will. El viaje ha sido suficientemente agradable, excepto por un incidente. No es necesario entrar en detalles ahora mismo. Estamos todos aquí sanos y salvos, y eso es todo lo que importa.”


  “Todo está bien. Estoy sumamente aliviado. ¿Veo que han pasado bien?” pregúntó el tío Will, indicando a Harriet y a sus padres, quienes bajaron del carro y vinieron hacia nosotros, detrás de la tía Mary y el tío Tom.


  “Ciertamente. El buen Señor nos ha cuidado por todo el viaje,” contestó Papá con una mirada hacia el cielo.


  El sol empezaba a desaparecer detrás de los árboles que rodeaban la finca y la penumbra del crepúsculo entraba a tientas desde el bosque. Los pájaros hacían círculos, buscando un lugar para hacer su nido para pasar la noche. Sin embargo, en la penumbra había una escena festiva en frente de la casa señorial en ese atardecer de julio, mientras que los miembros de cuatro familias se saludaban los unos a los otros como los familiares lejanos perdidos que en realidad eran. Hubo mucho apretón de mano, abrazos, y besos.


  Tía Fiona vino a mí y me abrazó, exclamando, “Oh, ahí está la guapa,” Me sujetó con sus manos sobre mis hombros y me dijo, “Voy a echarte un vistazo. Vaya, pareces tan fresca como una margarita, sin ni una pizca de cansancio. ¡Tuviste un buen viaje, querida?”


  Asentí sencillamente, demasiado avergonzada para hablar.


  Robert vino a mí y nos abrazamos y nos dimos besos en las mejillas. Él me susurró al oído, “Siento haberte llamado estúpida.”


  “Está bien, no me importa tanto,” le susurré en respuesta, y disfrutando de sus mimos.


  La tía Fiona hizo entrar a la casa a Mamá, y a las tías Flora y Mary. El tío Tom y el tío John empezaron a descargar nuestros baúles de viaje de los carruajes. Yo recogí algunas cosas, como libros, botellas de agua y similares para meterlas dentro. Busqué a Elizabeth para pedirle que ayudara. Sin embargo, ya había entrado corriendo a la casa.


  “Oh, no. Por favor, dejad el equipaje. Los criados lo llevarán arriba a vuestras habitaciones.” El tío Will vino hacia nosotros saludando con la mano. “Quiero que conozcas a mi supervisor, el Sr. Broadbent. Vio vuestros carruajes antes y ha estado esperando tan pacientemente aquí mientras hemos estado haciendo nuestros reencuentros.” El tío Will hizo el gesto al Sr. Broadbent para que se acercara.


  Un caballero bajito y algo barrigudo con chaqueta de tweed y sombrero de paja de granjero, dio un paso adelante y le dio la mano a Papá y al tío John. “Es un placer conocerles, señores.” Entonces, mirando al tío Tom y dándole la mano, dijo, “Es bueno verle de nuevo, señor. ¿Cuánto hace desde la última vez que estuvo aquí? ¿Un par de años, diría?”


  “Si, ha pasado una temporada. ¿Cómo le va a usted, Sr. Broadbent?”


  “No me puedo quejar. Gracias señor.” Entonces miró a Harriet y a sus padres. “¿Veo que ha traído otra familia dispuesta a trabajar para nosotros?”


  “¿Puede usted utilizarlos, Sr. Broadbent?” preguntó el tío Will?


  “Seguro, señor. Con la temporada de la cosecha de la fruta encima de nosotros, necesitamos toda la ayuda que podamos conseguir.”


  El tío Will se dirigió a la familia de negros. “¿Están ustedes, buena gente dispuestos a trabajar para nosotros? Les proporcionamos alojamiento y los mismos jornales justos que les damos a los demás trabadores.”


  “Sí amo, nosotros estar más que contentos de trabajar pa usted, Gracias, amo. Gracias.” El padre de Harriet, sosteniendo su gorra en la mano, se cayó de rodillas y sollozó muy en alto, de la misma manera que había hecho cuando habíamos cruzado la frontera. Harriet se estuvo agarrada al vestido desgastado de su madre, mientras las lágrimas fluían por sus mejillas.


  El tío Will fue al padre de Harriet y sosteniéndole por el codo, le hizo ponerse de pie. “Vamos, vamos, no hay necesidad de todo eso. ¿Cómo se llama?”


  “Jenkins, amo.”


  “Sr. Jenkins, ahora está en un país donde la gente es libre de hacer como a ellos les parece, dentro de la ley. Nadie puede obligarle a hacer nada en contra de su voluntad. ¿Lo entiende?”


  Jenkins se limpió las lágrimas con las mangas de su camisa y asintió.


  “Bueno, está arreglado entonces. Sr. Broadbent. ¿Puede llevarle a la familia Jenkins a su cabaña?”


  Mientras que el Sr. Broadbent llevaba a Harriet y sus padres, el tío Will dijo, “Oh, y una cosa más Sr. Jenkins.”


  Se volvieron para mirarle.


  “Por favor no me llame amo. Es suficiente un sencillo ‘señor.”


  “Sí, señor,” contestó en tono fuerte el padre de Harriet, y su cara se iluminó con una amplia sonrisa. Era la primera vez que había visto sonreír a un negro. Me despedí de Harriet, y ella se despidió de mí.


  La tía Fiona nos llevó a una gran gira de la casa. Evidentemente estaba muy orgullosa de ella, y con razón. Parecía como si la casa señorial hubiera sido transportada ladrillo por ladrillo desde una loma del paisaje inglés completa con sus muebles de madera oscura, sus muebles Victorianos, sus pinturas coloridas, y los cortinajes de terciopelo rojo y sin ser último del todo en importancia, el papel pintado floral. En la planta baja la entrada llevaba a través de puertas dobles a un gran recibidor, desde donde había una gran escalinata curvada que llevaba a la planta de arriba. A un lado del recibidor estaba el comedor, y al otro lado estaba la sala de estar. La biblioteca y el salón formal se encontraban al otro lado. La cocina, la despensa y el horno estaban en un anexo al cual se podía acceder desde el centro del edificio. Arriba había ciertamente diez dormitorios, cinco a cada lado del pasillo central.


  Realmente adoraba el dormitorio grande que nos dieron; Nunca había experimentado nada como era esta pura espaciosidad. Se encontraba el dormitorio en el torreón semicircular. Uno tenía vista panorámica de toda la finca a través de las ventanas de hojas de plomo por los tres lados. Me encantaba deslizar las manos por encima del acabado brillante de los muebles y frotaba las cortinas de color rojo y dorado entre mis dedos para disfrutar del tacto exquisito de la tela suave.


  “Bueno, Margaret, no te estés aquí soñando demasiado tiempo. Fiona quiere que bajemos en breve. Casi es hora de cenar.” Era Mamá indicándome que me diera prisa en lavarme y cambiarme para la cena.


  La cena fue un gran evento. Me senté al lado de Robert en la mesa del comedor, que brillaba con su cubertería de plata y su cristalería. ¿Sería esta la manera de vivir de los Reyes y las Reinas de los cuales había leído en mis libros de cuentos? Me lo preguntaba.


  “¿Tienes hambre?” pregúntó Robert.


  “Me muero de hambre. Solo comí un pequeño sandwich por el camino.”


  “¿No teníais bombones?”


  Negué con la cabeza.


  “Yo siempre llevo unos cuantos,” dijo. Se sacó algunos del bolsillo y me ofreció uno. Lo cogí pero me lo guardé en mi bolsillo para después, ya que a Mamá no le gustaba que estuviéramos comiendo dulces.


  Todavía no había comida en la mesa. Thomas, el mayordomo, sirvió bebidas a los mayores y entonces permaneció a un lado de la habitación de pie como si se tratara de un desfile militar. Eché una mirada por la habitación y vi a los mayores conversando amigablemente. Estuve a punto de preguntarle a la tía Fiona si podía ayudar a traer la comida de la cocina, pero no quería interrumpirla. Finalmente, Thomas, al ver algo de movimiento a través del cristal ovalado de la puerta que comunicaba a la cocina, abrió la puerta. Entró Frank, el criado con una enorme Fuente de sopa, seguido de las doncellas. Colocaron la sopa en una mesa lateral y Thomas sirvió cantidades exactas en platos hondos de porcelana de china que luego sirvieron el criado y las doncellas. Esta fue mi primera cena formal dentro de una casa señorial. Me sentía como si fuera princesa. La sopa, las empanadas de carne, y un montón de cosas más de las que ahora no me acuerdo sabían como si fueran de otra galaxia, y me sentía como si estuviera en un castillo.


  Después de la cena, las mujeres y los niños se retiraron al salón, mientras que los hombres fueron a la biblioteca para fumar. Me asomé alrededor de la puerta a la biblioteca. Estaban hablando de política. Había algo de conversación sobre la anexión de Tejas y la posibilidad de Guerra con Méjico. El humo de puro me molestaba los ojos, y me retiré para unirme a los demás en el salón. La tía Fiona y sus hijas nos la entreteniendo al piano. Finalmente, los caballeros vinieron con sus copas de brandy en mano.


  Yo estaba sentada en un canapé, disfrutando de la música de piano, cuando sentí un toque en el hombro. Era Robert con un paquete.


  “Feliz cumpleaños, prima Margaret. Siento dártelo tarde.”


  Lo acepté, dándole un beso en la mejilla, y procediendo a abrirlo, esforzándome por contener mi emoción y no rasgar el papel en el que estaba envuelto. Era un hermoso osito de peluche blanco, vestido con un traje rojo. Le di las gracias de nuevo. Entonces, acordándome que Mamá había metido en el equipaje algo para él, le miré para consultar sobre ello. Recogió un paquete envuelto para regalo que tenía detrás de su silla, y me hizo un gesto para que se lo diera.


  “Feliz cumpleaños, primo Robert. De parte de todos nosotros.” Se lo di.


  Lo abrió. Era un libro nuevo, forrado en tapas duras con el título en letras doradas:


  El último de los Mohicanos por J. F. Cooper.


  “Gracias. ¿Cómo sabíais que quería este libro?” preguntó Robert, con los ojos muy abiertos del asombro.


  “Nos lo ha dicho un pajarito., Robbie.” Contestó Mamá.


  Tío John también le dio a Robert un regalo. Era un juego de bolos hecho de pino brillante, que sin duda había él fabricado en su taller de muebles. Tía Mary también le dio un paquete, que resultó se otra colcha.


  “¡A Margaret le dieron uno igualito! Ahora pueden dormir el uno con el del otro,” exclamó Elizabeth.


  Todos rieron. Yo estaba tan avergonzada que podría haberle retorcido el pescuezo. Sin embargo, pude mantener mi compostura.


  Tío Will anunció, “Habéis llegado a buena hora. Mañana comienza el festival, y el primer evento del mismo por la tarde, será la puesta en escena de la batalla de Forty Mile Creek de 1813. ¿Os gustaría ver como se escenifica esa batalla?”


  “Sí, sí.” exclamaron los niños todo en unísono, aplaudiendo.


  “Bien. Fiona también te llevará para Robert,” dijo, rodeando con su brazo a su hijo, “y yo participaré de la escenificación.”


  “Oh, qué bien Robbie. ¿Tú qué papel tienes?” preguntó Mamá.


  Robert se sonrojó y no quiso decirlo.


  Tío Tom interrumpió, “¿Y tú, primo Will, eres parte de las tropas canadienses o las americanas?”


  “Ya lo veréis mañana, “contestó con un sonrisa burlona.


  “Tío Will, ¿Quién va a ganar la batalla?” le pregunté, justo como había sugerido Mamá.


  “Te enterarás mañana, Margaret. Todo a su momento.” Contestó con un guiño.


  
    *****

  


  Los rayos del sol brillaban a través de las ventanas deslumbrándome la vista. Me desperté de golpe, sintiéndome culpable porque era tarde y no había hecho mis tareas matutinas. Me preocupaba pensar que estaría Mamá enfadada conmigo. Sin embargo, el bonito papel pintado y las cortinas me recordaron donde estaba, y de repente se me ocurrió que no tenía que hacer ninguna tarea. Los sirvientes se ocuparían de ellas. Me sentía como una dama y me eché de nuevo a la almohada. Vi que Mamá y Papá, que habían dormido en una gran cama doble, ya se habían ido como asimismo David. Elizabeth y yo compartíamos una cama más pequeña, pero ella todavía estaba bien dormida.


  “Despiértate Lizzie, que es tarde. Tenemos que ir a ver la batalla.” Le sacudí. Murmuró que le dejara en paz y que quería dormir más. “Tú verás,” dije y salté de la cama.


  Mamá ya me había colocado mi vestido preferido rojo y la ropa interior sobre un divan. Después de una visita rápida al retrete y una lavada en la palangana, me vestí, me cepillé el pelo y, muy valientemente me puse algo de perfume de la botella que había encima de la cómoda. La botella, sin duda era de tía Fiona. Mirándome en el espejo, me pellizqué las mejillas, preguntándome si Robert se daría cuenta de su tono rosado. Había un espejo de cuerpo entero sobre un pedestal a un lado. Mirándome en él, me volví de los dos costados para estar segura que me había puesto bien el vestido. Observando que todo estaba bien, hice una ligera genuflexión a mí misma en el espejo y procedí a la escalera para bajar a desayunar. Me sentía feliz y esperaba ilusionada el resto del día.


  Venía flotando un aroma apetitoso de pan recién horneado y café del comedor. Solo el abuelo de Robert estaba en la mesa, leyendo un periódico. A través de la ventana de mirador, vi a Mamá, Papá y otros en el jardín, donde estaba la tía Fiona enseñándoles su rosaleda.


  “Buenos días Abuelo,” dije.


  “Buenos días. Ah Margaret. Buenos días, ¡Ah! Margaret. Siéntate. Desayuna.” Bajó el periódico, contemplándome por encima de sus gafas de lectura, y pregúntó, “¿Y cómo está la princesa esta mañana?”


  “Muy bien, gracias, Abuelo,” dije, sonrojándome y sentándome en una silla que todavía tenía platos y cubiertos. Thomas estaba de pie en su puesto habitual al lado de la puerta de la cocina. Le miré y simplemente me sonrió con un movimiento de cabeza, como para decir buenos días. Pasó alrededor de un minuto. Todavía estaba sentada allí, y nadie me había servido el desayuno. Abuelo siguió leyendo el periódico. Al final vino a mí Thomas.


  “¿Desayunaría usted señorita, o está esperando que alguien venga a unirse a usted?”


  “No, no estoy esperando. Sí, me gustaría desayunar, por favor.”


  “Bueno, en ese caso, sírvase usted misma, señorita. No servimos el desayuno. Está servido en unas mesas de servicio. Aquí tiene, que le voy a ayudar.” Se movió hacia las mesas de servicio.


  “Oh. Gracias Thomas.” Debo de haberme puesto colorada. Cogiendo mi plato, me fui a la mesa del buffet, que estaba servida de croissants tentadores, panes franceses, confituras, huevos revueltos, jamón y otras delicias para que a uno se le hiciera agua la boca. Parece que voy a necesitar un manual de instrucciones para hacer cualquier cosa aquí en la Residencia Wallace pensé mientras que me llenaba el plato.


  Justo pasaba la una de la tarde y el sol estaba haciendo todo el esfuerzo de dispararnos sus rayos calientes a través de huecos que estaba encontrando en un día nublado. Los carruajes nos dejaron a las verjas del parque que había a orillas del lago donde se iba a celebrar la puesta en escena de la batalla de 1813 de Forty Mile Creek. Tía Fiona tomó la delantera hacia el parque. Un pequeño grupo de anfitrionas y anfitriones vestidos de trajes de época, nos saludaron a la entrada. Había una cabina a un lado que llevaba un letrero que rezaba


  Tarifa de entrada. Adultos 2 peniques. Niños menos de 10 años: gratis.


  Un caballero alto se acercó a nosotros y nos dijo, “Buenas tardes, Sra. Wallace. Veo que tiene un grupo bastante considerable hoy.” Se quitó el sombrero y se inclinó ante la tía Fiona. Parecía ser uno de los oficiales del espectáculo.


  “Buenas tardes, Sr Stretch. Conozca a nuestros primos, de visita de Nueva Jersey.” Entonces, volviéndose a Papá y a mis tíos, “Este es el Sr. Stretch, el Presidente de nuestra Asociación Histórica.”


  “Bienvenidos. Es bueno que hayan venido desde Nueva Jersey a nuestro humilde pueblo,” dijo el caballero alto.


  “Estamos muy complacidos en estar aquí señor,” dijo Papá, dándole la mano al Sr. Stretch, y los otros hicieron lo mismo.


  La tía Fiona abrió su bolso y se movió hacia la taquilla. Papá le siguió tomando su moneda de dólar de plata de su bolsillo e intentó llegar a la taquilla antes. Sin embargo, el Sr. Stretch les paró con el brazo.


  “No, Sra. Wallace. No tiene que pagar. Usted y el Mayor Wallace hacen tanto para la asociación.”


  “¿Está seguro, Sr. Stretch?”


  “Absolutamente, madam.”


  “Pues muchísimas gracias, señor. Pero ¿dónde están William y Robert? Se marcharon horas antes que nosotros.”


  “Creo que están allá abajo entre los escenificadores, probablemente ensayando sus papeles,” dijo, sonriendo, y señaló con su bastón hacia una zona de árboles a cierta distancia. “¿Por qué no van todos a la orilla izquierda del arroyo? Es el lugar que tiene la mejor vista.”


  Empezaron a llegar grupos de visitantes al parque, todos vestidos en sus mejores galas de domingo, sin duda anticipando una tarde alegre. Dimos de nuevo las gracias al buen caballero y continuamos hacia el lugar que había sugerido. Era un terraplén corto que se deslizaba por la pequeña playa arenosa de la desembocadura del arroyo y se vaciaba a las tranquilas aguas del Lago Ontario. La playa se extendía durante millas a cada orilla, rota solo por algunos amarraderos y algunas rocas ocasionales que se asomaban hacia el lago que simulaba un océano. Thomas y Frank, acompañados por dos doncellas, llegaron a donde estábamos nosotros. Llevaban rollos de mantas y una mesa plegable bajo sus brazos, y llevaban cestas de comida y refrescos para el picnic.


  “¿Encuentro un sitio para extender las mantas, señora?” le preguntó Thomas a la tía Fiona.


  “Sí, por favor, Thomas. Encuéntrenos un lugar en la sombra, bajo un sauce, podría ser. Cielos, ya está haciendo calor.” Se abanicó con un abanico plegable que llevaba en su bolso.


  “¿Listos para una partidita de cricket, chicos?” se puso a exclamar en tono burlón el tío Tom imitando un acento británico, al acomodarse sobre una manta.


  “Sí. Pero parece que el equipo Americano está un poco pegajoso en los bates,” dijo el tío John, señalando la media docena más o menos de tiendas en la zona apartada del arroyo con la bandera de Estados Unidos ondeando. Entonces señaló una goleta fondeada con bandera británica. Había una lona que tapaba su nombre original y el nombre nuevo el Beresford, estaba escrito por encima en una banderola. “¡Los cañones de ese barco pueden hacer desaparecer todo este campamento a cañonazos!”


  Estuve en la orilla del borde y contemplé lo que representaba el campamento militar Americano. Un grupo de soldados iban por ahí montando mosquetes sobre trípodes. Vestidos en su uniforme ordinario gris del ejército y con sombreros negros shako. Algunas parecían ser unidades de milicianos, así que llevaban chaquetas de cuero, pantalones blancos, y sombreros de granjeros. ¡Debido a los intensos preparativos, parecía que se estaban preparando para una auténtica batalla! Se llevaron dos cañones a la playa, mientras que se colocaron unos troncos y tres ramas para simular una pequeña barricada delante de las tiendas. Había un carro con caballos a un lado del campamento, y una fila de barcos estaba arrimada en la orilla del lago. Parecía que estos podrían ser útiles para una huida precipitada, si fuera necesario.


  Había un par de hogueras, donde estaban cocinando las mujeres. Esto me confundió. Me volví hacia Papá y pregunté, “Papá, ¿había mujeres soldados en el ejército en aquellos días?”


  “No, Guiñolcito. No hay mujeres soldados, ni entonces ni ahora,” contestó con risa y poniendo el brazo alrededor de mi cintura, añadió, “Esas señoras son probablemente esposas de los escenificadores. Se meterán a las tiendas una vez que empiece la batalla. Verás.” Entonces Papá pregúntó, “Tom, ¿sabes el tamaño del contingente americano?”


  “’Alrededor de unos cuatro mil, creo.”


  Papá alzó las cejas y asintió asombrado.


  Es bueno que hayamos llegado pronto, porque es seguida el parque estará abarrotado de personas. Todos los lugares disponibles de la primera fila de las orillas con hierba que tenían buena vista del lago estaban ocupados. Habíamos encontrado un buen lugar. Otras familias se tenían que conformar con puestos en la segunda y tercera fila, como si se tratara de una partida de cricket. Había una banda militar que interpretaba músicas de marcha desde el gazebo que se encontraba en el centro de los campos. Los niños corrían por ahí, persiguiéndose unos a otros. Los vendedores de helado, caramelo, manzanas con caramelo, y otras delicias hacían buen negocio. Mis hermanos y yo nos dimos una vuelta por el parque y por la playa con nuestros primos durante un rato. Pronto nos reclamó Mamá con instrucciones de permanecer tranquilamente sobre las mantas, ya que el espectáculo estaba a punto de empezar. Yo quería el caramelo, pero no me atrevía a pedírselo a Mamá, ya que nunca nos permitiría comer ese tipo de dulces. “No son buenos para vuestros dientes, lo sabéis,” nos diría con seriedad.


  Me estaba dando la sed y me alegró mucho oír a Thomas preguntar, “¿Necesitarían las señoras y los caballeros algunos refrescos?”


  Sí, consígame un helado y un caramelo, deseaba exclamar, pero me mantuve callada. Thomas tomó los pedidos de bebidas, primero de las damas y entonces de los caballeros. Las bebidas las combinaron sobre la mesa de picnic colocada detrás de nosotros. Las dos doncellas iban de un lado para el otro sirviendo los refrescos. Finalmente, me tocó a mí.


  “¿Y qué tomará usted, señorita?”


  “Algo frío, por favor,” contesté en voz apenas audible.


  Casi me desmayé cuando le oí decirle a la doncella, “Betty, un julepe de naranja para Señorita Margaret,” ya que ¡nadie antes se había referido a mí como Señorita Margaret!


  Finalmente, justo a la hora convenida de las dos de la tarde, empezó la escenificación. Otro caballero alto, vestido en traje de cola oscuro y pantalones con bombín a juego, llegó a la playa llevando un megáfono.


  “Señoras y caballeros, niñas y niños, bienvenidos a la escenificación de la batalla histórica de Forty Mile Creek, que creemos que significó un cambio de las tornas a favor de Canadá. Pero primero, una cálida bienvenida a nuestros amigos americanos, que han viajado desde estados lejanos para poder estar aquí con nosotros hoy...” El caballero fue nombrando de uno en uno los nombres de los estados de los que había visitantes ese día. Aplaudimos, y más ruidosamente cuando se nombró a Nueva Jersey. También leyó los nombres de los dignatarios y otras personalidades notables que estaban asistiendo al espectáculo ese día.


  “Antes de que empecemos, una breve lección de historia, y prometo ser breve.” Hubo un murmullo de risa del público. “Los Estados Unidos declararon la Guerra a Gran Bretaña el 18 de junio de 1812. El General Canadiense Brock recibió la noticia en el Fuerte George durante la cena, mientras que estaba entreteniendo a algunos oficiales americanos del Fuerte Niagara en la otra orilla del río. Se rumoreaba que los oficiales americanos se tomaron el tiempo para terminarse las copas de Oporto y le dieron la mano al General Brock y a su personal antes de marcharse. De esta manera empezó la guerra de 1812 en la península de Niagara.”


  Hubo muchas risas del público.


  “Así que aquí estamos señoras y caballeros. Es el ocho de junio de 1813, aproximadamente un año adentrados en la guerra. Imagínense un ejército Americano de miles, acampados aquí en estas mismas tierras en la desembocadura del arroyo Forty Mile Creek. Están bajo el mando del General Lewis y están esperando refuerzos, porque habían sido derrotados un día antes en la batalla de Stoney Creek, justo al oeste de nosotros. Y entonces, después de reagruparse, ¿qué querrían hacer?” Levantó su mano, señalando la bocina de barco hacia la multitud, queriendo que contestaran la pregunta.


  El público exclamó, “¡Recapturar Stoney Creek!”


  “¡Ah! Pero no les permitiremos reagrupar. No les dejaremos seguir hasta el pueblo vecino, Hamilton. Los refuerzos están a mano. Es en forma de la Marina Real. A la mañana siguiente, el Comodoro Yoe llegó con un escuadrón de barcos.” Señaló hacia un barco en el lago. “Las aguas eran demasiado poco profundas para navegar. Sin embargo, hicieron que se remolcaran las goletas canadienses Beresford y Sydney Smith. El capitán manda emisarios para reunirse con el General Lewis. Señoras y caballeros, ¡que comience la batalla!”


  Vimos como bajaban al pequeño barco de la nave. Cuatro marineros de uniforme levantaron los remos y empezaron a remar al unísono hacia la orilla. Al aproximarse el barco, vi a un oficial canadiense de chaqueta roja con una bandera blanca.


  El campamento americano se encontraba algo tierra adentro respecto a la playa, sobre la bahía formada por el arroyo. El escenificador que tenía el papel del General Lewis estaba vestido de manera convincente en un reluciente uniforme de la época. Estuvo con una mano sobre la espada, con aspecto majestuoso con un gran sombrero con pluma. El resto de la tropa se alineó detrás de él. Se volvió de medio lado y dio la orden en voz alta y clara, “Sargento mayor, escolte al grupo de desembarco a la orilla.”


  “¡Si señor!” El sargento mayor se giró y pidió que dos de sus hombres rompieran filas, y fueron marchando sin demora hacia el punto donde estaba a punto de atracar el barco canadiense.


  El barco dio con el fondo rocoso de la orilla con un crujir de madera deslizándose sobre grava. El oficial canadiense saltó, se puso el sombrero de lado y se ajustó la chaqueta roja. Le faltaba la espada de la vaina. Mientras que dos soldados americanos montaban guardia al lado del barco, el oficial canadiense marchó detrás del sargento mayor hacia el campamento.


  “General Lewis, tengo el honor de presentarle un mensaje del capitán del HMS Beresford.” El oficial canadiense le alargó un troza de papel al general.


  “¿Podría leerlo por favor?”


  El oficial le complació. “General Lewis, Comodoro Yoe considera que es su deber advertirle que un escuadrón de barcos está en frente de usted, y un grupo de guerreros Mohawk están detrás de usted, esperándole en el bosque, hambrientos por conseguir sus cabelleras. El ejército poderoso canadiense está cerrando el paso en su flanco izquierdo. En breve, Señor, le demandamos en nombre de Su Majestad que se rinda.”


  “¡Rendirme! No he oído nada más absurdo en toda mi vida.”


  “¿Da usted respuesta señor?”


  “Sargento mayor, deme su mosquete.”


  “Sí señor.” Mientras que el sargento mayor le daba su mosquete al General Lewis, muchos de los del público incluyéndome a mí, soltaron una exclamación. Estaba convencida que estaba a punto de pegarle un tiro al oficial canadiense. En lugar de ello el general puso la culata contra su hombre, y disparó al aire. La fuerte explosión y el humo del mosquete estuvieron colgando en el aire en la quietud del atardecer. El ruido asustó a algunas gaviotas de los árboles, y se fueron graznando.


  “Señor, puede comunicarle a su comodoro que este mensaje es demasiado ridículo para justificar respuesta alguna.”


  El oficial canadiense se giró y con cara severa, fue marchando hacia el barco. Este fue un momento sobrecogedor. Los concurrentes se quedaron en silencio. Mientras que el humo de los disparos se fue flotando hacia nosotros, oí a una persona que estaba a mi lado empezar a aplaudir. Miré y vi que era tío Tom que se ponía de pie y aplaudía. Papá, tío John y el resto de nosotros nos pusimos todos también de pie y nos unimos a él aplaudiendo también. Los otros visitantes americanos en la multitud también se unieron. En breve, como una ola del océano que viene barriendo y que abraza a la playa, el resto del público se unió a nosotros de pie. Mientras que se me caían las lágrimas por las mejillas, aplaudí fuerte hasta dolerme las manos.


  Sin embargo, la batalla no había terminado. De hecho, solo era el comienzo. Las ventanas de los cañones de la goleta Beresford se abrieron y empezó el bombardeo del campamento americano. Del ruido de los cañones, sonaba como que estaban disparando verdaderas bolas de cañón. Afortunadamente para nosotros los cañones no tenían munición.


  El General Lewis gritó sus órdenes, “Artilleros de campo a sus puestos. Ingenieros preparados para calentar los disparos...”


  Los ingenieros del ejército de EE UU rápidamente calentaron las bolas de cañón en uno de los fuegos del campamento. Ciertamente ahora no había ninguna mujer a la vista, tal como Papá había predicho. Los ingenieros corrieron con el combustible calentado a los cañones con palas. En breve los cañones americanos empezaron a devolver los disparos, con fuertes disparos, y al barco canadiense. Me sentí reconfortada al ver que los soldados escenificantes en realidad no estaban cargando cañones con municiones calientes pero dejando caer discretamente las bolas de cañón delante de las bocas de los cañones.


  El barco canadiense dejó de disparar y fue remolcado de nuevo por los dos barcos. Miré inquisitivamente hacia el tío Tom y pregunté, “Tío ´Tom, ¿por qué vuelve el barco canadiense?”


  Explicó, “El capitán del Beresford teme que el barco se incendie debido a los disparos calientes, y está moviéndose fuera de tiro de las baterías americanas.”


  Al ver que el barco dejaba de disparar y se retiraba, los soldados americanos se quitaron los shakos, y echándolos al aire gritaron “Huzzah... huzzah... huzzah.” Sin embargo, sus gritos de victoria eran prematuros.


  Oímos gritos de guerra aterradores indios y fuego de mosquete desde la parte de atrás del campamento americano. Vinieron guerreros indios vestidos en cuero y caras pintadas en canoas por Forty Mile Creek. Los soldados americanos rápidamente se refugiaron detrás de la barricada temporal que habían construido anteriormente. Estalló un fiero tiroteo. El sonido de fuego de mosquete era ensordecedor.


  “Esas cosas hacen más ruido con pólvora sola que con pólvora y bolas de verdad dentro,” dijo el tío Tom con una carcajada.


  Parecía que los Mohicanos eran menos en número y por lo tanto tuvieron dificultad en devolver el fuego lo suficientemente deprisa. Los soldados americanos ganaron terreno lentamente, avanzando sobre los indios, pero no sin bajas. Algunos cayeron al suelo, agonizando en lo que era dolor fingido; se les dio a bastantes indios también. Uno se cayó dramáticamente de la rama de un árbol al río. Todos hicieron sus papeles como niños, justo como había dicho Mamá. Los Mohicanos entonces huyeron, y tan apresuradamente como habían llegado.


  El General Lewis ordenó, “Sargento mayor, haga que se carguen a los heridos a los carros y mándales camino del Fuerte George.” Entonces se volvió hacia sus oficiales comandantes, y dijo, “Por favor manden cargar a los barcos el número máximo de hombres, y dese prisa en seguir la orilla del lago hasta el Fuerte George.”


  “Pero, señor, el Beresford?” protestó un capitán.


  “No hay mucho viento. No creo que sea lo suficientemente rápido para atraparnos. Pero si saca a sus hombres a barcas, estese preparado para luchar.” Se volvió al resto de los soldados. “Señores, han luchador valientemente. Estoy orgulloso de ustedes. Sin embargo, estamos en una situación desesperada. Un ejército canadiense grande, acompañado de sus amigos nativos está a punto de echarse encima de nosotros. No solo nos superan en número, pero tenemos muchos enfermos y heridos. La única opción es ir con toda prisa a la seguridad del Fuerte George. Tengo las instrucciones del General Dearborn en este sentido. Todos los que no puedan meterse en los barcos, hagan marcha el doble de rápida hacia el Fuerte. Dios sea con ustedes.”


  “Una decisión sabia bajo las circunstancias, ¿no crees?” susurró tío Tom a tío John y a Papá quienes asintieron con la cabeza.


  ¿Dónde estaban Robert y tío Will? ¿Qué papel les tocaba? Eché una mirada ansiosa por allí por si veía a Robert.


  El General Lewis apenas había pronunciado sus órdenes cuando sonó el lamento inconfundible de unas gaitas y los tambores interpretando el “Escocia la valiente”, que venía de la carretera que entraba hacia el parque. Había llegado el ejército canadiense. Entraron marchando al parque con gran fanfarria. Vi a tío Will en uniforme de gala al completo con chaqueta roja y montado a caballo, cabalgando con un grupo de oficiales por delante de las tropas que venían marchando. ¿Dónde estaba Robert? Finalmente le vi, caminando con otro chico al lado de los gaiteros. Los dos tenían tambores colgándoles por un lado, y tamborileaban rítmicamente con sus baquetas.


  “Mira, Margeret, ahí está Robert, el tamborilero.” Tía Fiona, que se agachaba me lo señaló. “¿No se le ve muy guapete?”


  Asentí con la cabeza, sin saber qué decir. Ciertamente sí que estaba guapo con su chaqueta roja y sus botones de latón con los pantalones blancos y el sombrero shako.


  Las tropas canadienses entraron apresuradamente y abrieron fuego sobre la orilla a las tropas americanas en retirada, pero estas consiguieron huir. Algunos salieron a bordo de sus barcos, mientras que los demás utilizaron la carretera y con las tropas canadienses persiguiéndoles. El campamento estaba ahora abandonado, salvo los presuntos muertos o heridos.


  Un par de barcos de la nave llegaron a la orilla con sus oficiales. Los marineros trajeron a hombros al actor que había hecho del Comodoro Yoe. Al modo tradicional se expresó la alegría de una victoria naval británica brindándoles el hip-hip- hurra, y con la canción “Porque es un muchacho excelente... y eso lo decimos todos” cantado por ellos.


  La banda militar empezó a tocar de nuevo, que probablemente sería la señal que la escenificación ya había terminado. Los que hacían los papeles de los soldados e indios muertos se levantaron y se sacudieron el polvo de sus espaldas. El público aplaudió ruidosamente. Los soldados americanos “escapados” también volvieron, y todos los escenificadores se juntaron en fila en la playa, igual que al final de una función teatral. El caballero del megáfono volvió a aparecer. Preguntó si habíamos disfrutado del espectáculo y se le contestó con un sonoro SI. No obstante, yo estaba un poco decepcionada que se hubiera derrotado a los americanos. Pidió un aplauso para los escenificadores. El gran y ruidoso aplauso siguió por bastante rato y los actores hicieron por lo menos media docena de reverencias.


  Yo fui corriendo por la ladera y por encima de las dunas de arena hacia Robert, que estaba con su regimiento en la playa. Al ver que me aproximaba, tamborileó un ritmo de bienvenida en su tambor que sonaba así como un, “trrrrrrrruuuuumph”.


  “Vaya, que puedes hacer sonar muy bien a esos tambores,” dije.


  “Hace falta mucha práctica.”


  “¿Puedo probar, por favor?”


  “Ah... Bueno, toma,” dijo, entregándome las baquetas.


  Solamente había dado dos golpes de tambor cuando otro chico tamborilero, al lado mío se volvió hacia mí.


  “A las chicas no se les permite tocar los tambores,” dijo.


  Le mire confundida. “¿Tú quién eres?” pregunté.


  “Es el otro tamborilero, Albert,” dijo Robert.


  “Encantada de conocerte, Albert,” dije y continué dándole al tambor.


  “Lo que acabo de decir, que no se te permite tocar los tambores.” Su voz ya adoptaba un tono de polémica.


  “¿Quién lo dice?” dijo Robert, mirándole a Albert a los ojos.


  “Lo digo yo. ¿No sabes que a las chicas no se les permite entrar en el regimiento?” dijo Albert, y quitándome las baquetas de las manos, salió corriendo.


  Robert se quitó el cinturón y fue corriendo detrás de Albert. Pronto le alcanzó ya que Albert era algo gordito, era corredor lento y todavía llevaba su tambor en el cinto. Robert le tiró al suelo y el tambor fue rodando a distancia. Robert se sentó encima de su pecho y le quitó las baquetas de la mano. Para entonces, una multitud se arremolinó para observar. Robert hizo un gesto amenazador con el puño, mientras que Albert se retorcía enfadado debajo de él.


  “¡Robert! ¿Esto qué es?” Tío Will se aproximó a ellos enfadado y con grandes zancadas.


  “Albert empezó. Le arrancó estas de las manos de Margaret,” dijo Robert, enseñándole las baquetas a su padre.


  “Ya está bien. Ahora, levantaros los dos,” dijo. Cuando se pusieron de pie Robert y Albert, dijo, “Albert, ¿por qué le has quitado estas a Margaret?”


  “Solo se las quité para enseñarle las posiciones correctas de dedos, y de repente me ha atacado Robert,” dijo Albert con una mirada diablesca.


  “¡Eso es mentira!” gritó Robert.


  Otra persona con ropas de caballero rural, se acercó a nosotros. “Albert, ven conmigo. Lo siento Mayor Wallace. Voy a tener unas palabras con él,” dijo el caballero. Obviamente era el padre de Albert.


  “Gracias Sr. Miller. No hay necesidad de ser duro con el chico. Estoy seguro que ha sido todo de buena fe,” dijo tío Will.


  “Buen día a todos,” dijo el Sr. Miller, mientras que se llevaba a Albert por la oreja.


  Tío Will, Robert y yo nos subimos por la ladera de vuelta al lugar del picnic.


  “Tengo hambre, vamos a comer,” dijo tío Will, mientras que le daba Thomas un vaso de whisky.


  Se nos sirvió una comida fría. Mientras que yo disfrutaba del pollo asado, no me apetecían mucho los sandwiches de pepino.


  “Has hecho un trabajo magnífico, Will. Le has ahuyentado al regimiento de Estados Unidos al completo,” dijo Papá.


  “Sí. Han sido esas gaitas de tierras altas, Jim. Siempre dan resultado.” Tío Will tomó otro sorbo de whisky y todos rieron.


  Después de terminar de comer, Robert pregúntó, “¿Te gustaría ver nuestros muelles prima Margaret?”


  “Sí. Me encantaría.”


  “Robbie, no vayas demasiado lejos. Nos vamos a ir pronto,” dijo tía Fiona según veía que nos íbamos hacia el agua.


  “Sí Madre.”


  Robert y yo íbamos andando por la playa arenosa. Me indicó varios puntos de interés. Estaba la gran ciudad canadiense de York, justo al otro lado del lago en la orilla contraria. A nuestra izquierda estaban los pueblos de Hamilton y Burlington.


  “Ahí está el Muelle de Wallace,” dijo, señalando el muelle donde se había anclado un velero. Varios hombres hacían rodar enormes barriles por el muelle, hasta la pasarela y a cubierta.


  “¿Con qué están cargando el barco?” pregunté.


  “Mayormente frutas—ahora están de temporada. Luego llevarán maíz y cereales.”


  “¿Adónde se lo llevan?”


  “A todas las ciudades de alrededor del lago y abajo a Canadá de abajo, Montreal, y Quebec.”


  “¿Van también a Inglaterra?”


  “Sí. Algunos barcos van allí.”


  “¿Has estado en Inglaterra?”


  “No. Pero sí lo estaré algún día pronto. ¿Te gustaría venir conmigo?”


  “No.”


  “¿Por qué no?”


  “No quiero dejar a Mamá, y aparte de esto, tengo que estudiar para convertirme en médico.”


  “¿Médico, de verdad?”


  “Sí, de verdad.”


  “Bien. Así podrás cuidar de mis caballos, ya que se están enfermando todo el tiempo.”


  “Sí. Me gustan los caballos.”


  Fuimos caminando un poco más y pasamos una casa situada a algo de distancia de la playa. Tenía un pequeño patio con unas sillas y mesas. Había un muro que lo rodeaba. El cartel a la entrada del patio rezaba:


  La Taberna de la Casa del Lago.


  Según nos aproximábamos a la taberna, alguien que había estado oculto en la zona boscosa cercana, vino corriendo hacia nosotros. Era el mismo chico gordo, Albert. Se acercó a Robert y, antes de que pudiera reaccionar, le dio en el pecho. El golpe le lanzó a Robert a la arena. En el siguiente momento, Albert se volvió hacia mí y me tiró de los tirabuzones. Sí que me dolió.


  “Ay, suéltame,” le grité e intenté pegarle con los puños. 


  Me soltó. Antes de que se pudiera levantar Robert, Albert se fue corriendo otra vez al bosque. Robert intentó perseguirle, pero se dio por vencido. Obviamente, el puñetazo le estaba doliendo.


  “¿Estás bien?” preguntó Robert.


  “Sí, estoy bien. ¿Y tú?” contesté, quitándome el pañuelo del pelo y alisándomelo.


  “Estoy bien,” dijo Robert, frotándose el pecho donde le había alcanzado el golpe de Robert. “Le voy a ajustar las cuentas al diablo este tan pronto como hayamos llegado otra vez al parque. Le voy a enseñar una lección que no va a olvidar por haberte hecho daño a ti.”


  “No, no. Por favor no te pelees más. Está bien, estoy bien.” Señalando la taberna, le pregunté, ¿Qué es eso?”


  “Un restaurante.”


  “Vamos a entrar allí a ver si estás herido. Quiero curarte la herida.”


  “No, estoy bien. No hay sangre. Ya no me duele. De verdad,” contestó, todavía dándose masajes en el pecho.


  “¿Podemos entrar allí a por un helado, por lo menos?” También quería que Robert se olvidara del incidente, porque temía que pudiera llevar a más conflicto entre ellos.


  Contestó sencillamente, “Hoy no.”


  “¿Por qué no?”


  “No tengo dinero.”


  “No pasa nada. Ya nos lo tomaremos otro día. Volvamos al parque. Tía Fiona nos estará buscando.”


  Muchos años después, me enteraría del terrible incidente que me quitó parte del corazón. ¿Para qué? A menudo he pasado agonía especulando sobre las razones de ello y me pregunto ¿si este evento en la Playa de Grimsby provocado por mi intento de tocar los tambores no sería la causa de todo ello?


  Capítulo Diez


  Seis años después


  ––––––––


  1847, julio: Grimsby, Canadá Oeste


  DESDE LEJOS allá en el lago, una bandada de gaviotas nos han localizado, puesto que estuvieron volando sobre la playa graznando y revoloteando con sus alas blancas. Era un domingo por la mañana soleado y con brisa. Robert y yo habíamos salido a montar. Terminamos en Forty Mile Creek y habiendo atado nuestros caballos a un árbol, estuvimos dando un paseo por la orilla arenosa.


  “Parece ser que te están dando la bienvenida de nuevo, prima Margaret,” dijo Robert al señalar los pájaros, mientras su pelo dorado era soplado por el viento que venía del lago.


  “Eres tan romántico, primo Robert. Los pájaros no me distinguen de Eva. Es probable que estén persiguiendo mi vestido rojo.” Miré hacia los pájaros, al mismo tiempo que me sujetaba el pañuelo en la cabeza con una mano. Ciertamente era feliz, igual que las gaviotas, y de estar de vuelta—Habían pasado seis largos años desde mi última visita a Grimsby. Esta vez solo habíamos venido Elizabeth y yo, aunque no sin carabina. Mamá se había asegurado que una de sus primas distantes, tía Clara, nos acompañara.


  “¡Romántico! ¿Quién, yo? De lo que he oído, tú eres la romántica, dijo Robert, pareciendo más maduro que el niño de doce años con el que había caminado sobre la misma playa la última vez.


  “¡Oh! Y dí, ¿qué es lo que has oído?”


  “Que más de la mitad de los pájaros en Nueva Jersey están enamorados de ti.”


  “Bueno, no puedo evitar que vengan al alfeizar de mi ventana, ¿no?”


  “¿Por qué no atrapas unos cuantos un día y haces una buena comida con ellos? A mí me encanta el estofado de pájaro.”


  “¡Nunca! Oh, eres tan cruel, primo Robert.” Le agarré el brazo e intenté retorcérselo juguetonamente detrás de su espalda. Se agitó unas cuantas veces y se libró y a continuación salió corriendo por delante de mí. Yo le seguí persiguiéndole. Él miró para atrás, y viendo que me había quedado muy atrás, siguió más lentamente. Yo creo que lo hacía a propósito porque a los dieciocho años, tenía piernas musculosas, largas y fuertes y por esto podía haber corrido más que el mejor corredor, y mucho más que a la pobre de mí. Le alcancé, le agarré el cuello de su chaqueta, y acerqué su cara más a la mía. Toda su cara expresaba travesura.


  “Exijo que retires lo que has dicho sobre matar y comer a esas pobres criaturas,” dije, sin aliento, y fingiendo enfado.


  “Vale, vale. Siento incluso el haberlo dicho, y más el llegar a hacerlo. Ahora, ¿me vas a soltar, o me vas a estrangular aquí mismo en la playa?”


  “Vale, eso está mejor,” dije, soltando el cuello de su chaqueta y dándole un golpecito en el hombro.


  “Gracias, su alteza,” dijo, haciéndome una reverencia de manera noble, y con un movimiento del brazo.


  “Está perdonado, señor.”


  Habíamos corrido bastante distancia por la playa, y yo tenía calor con el vestido de botones de cuello alto. Aunque solo tenía diecisiete años, ya había rellenado. Mamá pensaba que me había desarrollado demasiado y no me dejaba llevar un vestido de cuello bajo. Tenía sed y mirando a la ladera, vi a la distancia la Taberna de la Casa del Lago.


  “Mira, primo Robert,” dije señalando la taberna.


  “¿Sí?” pregúntó con mirada de perplejo.


  “¿Tiés dinero gobernador?” pregunté esforzándome al máximo a poner el acento de un pobre cockney.


  “Sí, lo tengo. ¿Pero por qué?” Robert todavía parecía perplejo.


  “Última vez estuvimos ´quí m´lord, no tnía nada.”


  Por fin el penique cayó. Estalló de risa.


  Se recuperó para poder decir en su mejor acento británico, “Bien, m’lady, he encontrado un cofre del tesoro enterrado. Solamente tiene que darme la orden de escoltarle a ese establecimiento.”


  “Yo os mando.”


  “Así se hará.” Extendió su codo derecho a mí y fuimos andando por el camino que llevaba hacia la taberna.


  Tropecé, habiendo pisado alguna piedra suelta o algo. Robert, girando rápidamente, puso su brazo alrededor de mí y me sostuvo en pie. Mis pechos se apretaron contra su tórax musculoso. A consecuencia de ese contacto y debido a la proximidad, sentí una sensación agradable fluyendo a través de mí. Me sentí desmayar y no me podía retirar, que es lo que tenía que haber hecho. Tampoco Robert se retiró. Simplemente estuvimos ahí en un trance, en un abrazo, mirándonos a los ojos saboreando el momento.


  Finalmente, recuperé mi compostura. “Vámonos, que hay gente viéndonos,” susurré.


  Nos metimos en la taberna y el maître nos sentó en el patio en una mesa para dos, bajo una sombrilla. La vista del lago, con las olas golpeando las orillas era la delicia de cualquier pintor. Era casi mediodía y pedimos cervezas y empanadas de ternera y riñones, la especialidad de la Casa del Lago. Aparte de esto, y habiéndonoslo perdido anteriormente, tenía toda la intención de tomar el helado.


  “Dime, prima Margaret, ¿cómo fue el viaje desde Nueva Jersey esta vez?”


  “Mucho mejor, gracias. Hemos venido hasta las Cataratas de Niagara por ferrocarril, y entonces en diligencia hasta Grimsby. Es una lástima que no tengáis todavía trenes en Canadá.”


  “Sí. Están trabajando en ello. Oigo que pronto habrá un puente suspendido sobre las Cataratas. Entonces podré pasar andando hasta el estado de Nueva York.”


  “No te pares ahí, de todos modos. Sigue andando hasta Nueva Jersey. ¿Piensas que podrás llegar hasta Elizabethville?”


  “A mi velocidad, seré viejo para cuando haya llegado a tu pueblo. Puede que no me reconozcas.”


  “¡Te identificaré aunque estés de vuelta de un viaje con Sinbad!”


  “Puede que tenga un parche negro sobre un ojo y un loro en mi hombro.”


  “Eso te daría un aspecto hermoso.”


  “Bien, ¿preferirías una barba y una pata de palo también?” preguntó Robert, intentando mantener la sonrisa.


  “Claro, si así vienes saltando hacia mí más deprisa.”


  Se encontraron nuestros ojos. Yo intenté seguir seria, pero no lo conseguí del todo. Rompimos a reír casi simultáneamente. Robert extendió las manos y me sostuvo las palmas. Sentí como sus manos estrujaban, y yo se las estrujé a él. Oímos una voz detrás de nosotros.


  “¿Divirtiéndose señorito Wallace?”


  Robert saltó de su asiento. “¡Oh! Sí, Coronel Mitchell, señor. Quiero decir no, señor,” dijo sonrosándose, y se inclinó ante el caballero muy distinguido que aguardaba gigantesco a nuestro lado. Tres damas, obviamente su esposa e hijas estaban a su lado. La familia estaba vestida en sus mejores galas de domingo y tenían aspecto de que acababan de venir de la iglesia.


  “Permítame presentarle mi prima, Margaret Wallace, de Nueva Jersey.” Robert me dijo sus nombres, e hizo mención especial de la hija mayor como, “Nancy, quien está en mi clase.”


  El Coronel Mitchell comentó, “Encantado en conocerle, Señorita Wallace. Nosotros somos oriundos también de Nueva Jersey también. Creo que conozco a su familia.”


  “Realmente, Sr. Mitchell,” farfullé, intentando acordarme si había oído mencionar su nombre alguna vez anteriormente.


  “¿Cuánto tiempo estará en Grimsby, señorita Wallace? Preguntó Nancy.


  “Lo más probable es que sea para el verano. Estoy ayudando a mi tía a preparar mermeladas y confituras de frutas.”


  “¡Ah! Así que eres la sobrina que está trabajando en el negocio de las conservas que acaba de abrir Fiona,” exclamó la Sra. Mitchell.


  “Me temo que no sé mucho sobre su elaboración. Tía me ha estado enseñando lo que tengo que hacer,” comenté bastante humildemente.


  “Eres demasiado modesta, niña. Pues fue ayer que me encontré con Fiona en su tienda en el pueblo y me ha dicho que estás haciendo un trabajo admirable.”


  “Gracias, Sra. Mitchell,” murmuré.


  “Bueno, no os vamos a entretener. Siendo un día tan agradable, pensamos que después de ir a la iglesia deberíamos salir a que nos diera el aire fresco.” El Sr. Mitchell se volvió hacia el lago e inhaló una bocanada profunda de aire, como se tratara de un elixir.


  “¿Os veremos en nuestra hoguera esta tarde?” preguntó Robert.


  “Si, Por supuesto, siempre nos encanta vuestro evento anual. Estoy seguro que les va a encantar a las niñas. ¿No es así chicas?” la Sra. Mitchell dijo, mirando a sus hijas.


  “Oh, sí. No nos perderemos la hoguera por nada,” contestaron las dos chicas con sus vocecitas chirriantes y casi al unísono, moviendo la cabeza y retorciéndose de emoción.


  Tan pronto como estuvieran lo suficientemente lejos para no oírnos, pregunté, “¿Quiénes son?”


  “Ese es el Coronel Mitchell, el comandante del Regimiento Británico acuartelado aquí. Una persona muy influyente.”


  “¿Cómo conoce a mi familia?”


  “Bueno, aparentemente hubo o posiblemente haya todavía una cabaña de troncos utilizada como una prisión en alguna parte de Nueva Jersey. Siendo bastantes de los fundadores como eran lealistas, fueron encarcelados allí en los años 1770. Lo que es gracioso es que a uno de ellos se le dio una parte de su tierra e incluso se le ayudó a construir la prisión en la cual le metieron luego,” rió Robert y se levantó los brazos.


  “Ahora, me acuerdo. He oído que ¿solamente uno de ellos, tu bisabuelo se las apañó para escapar?”


  “Sí, ¿y sabes como lo hizo?”


  Negué con la cabeza.


  “Se disfrazó como guerrero Mohicano, y con la ayuda de algunos nativos, consiguió llevar a algunos con seguridad hasta Canadá.”


  “¿Y el abuelo de este Coronel Mitchell estuvo con ellos en la misma prisión? ¿Así que será un buen amigo del tío Will?”


  “Sí. Pero lo importante es que quiero que me recomiende para un nombramiento de caballería.”


  “¡Oh! ¿Y cuándo te estarás alistando?” pregunté, y bastante sorprendida ante su aspiración.


  “Posiblemente el año que viene, tan pronto como termine en la escuela.”


  “¿Y tus padres? ¿Te dejarán?” No teniendo estima yo misma por la guerra, me sentía aprehensiva ante su deseo y esperaba que consiguieran disuadirle.


  “No tienen objeciones. De hecho, el padre de Madre fue Húsar en el Regimiento Británico de la India. Está bastante emocionada ante la posibilidad de verme en un uniforme de oficial de caballería.”


  “¿Te enviarán a luchar en Europa?”


  “No, no es probable. Las guerras con los franceses y en la India ya se han acabado. También ahora tenemos buenas relaciones con los americanos. No creo que haya otro conflicto.”


  La camarera pasó. Recogió los platos vacíos y pregúntó, “¿Habrá alguna cosa más?”


  “¿Te gustaría otra cerveza?” pregúntó Robert, mirándome a mí.


  Yo normalmente no bebo mucho, pero por el aspecto de los ojos de Robert sugería que quería que nos quedáramos para hablar un poco más. Aunque la aparición de Nancy estaba empezando a molestarme, pensé “¿por qué no?, y dije, “Sí, me tomaré otra.”


  “Dime, no estuvo también en el ejército tío Will?” le pregunté a Robert, continuando nuestra conversación, ya que me quería enterar de más cosas de su familia.


  “Sí, él es el único que está en la milicia ahora. Sirvió también en la India, como sabes.”


  “Lo había oído. ¿No conoció a tía Fiona allí?”


  “Sí. Se casaron allí. Ella era la hija del comandante—”


  La camarera dejó nuestras nuevas jarras de cerveza fría.


  Mamá había mencionado que Robert y sus hermanas habían nacido en la India, pero me sentía curiosa y pregunté, “¿Por qué volvisteis todos a Canadá?”


  “Cuando cumplí los cinco años, y Heather y Kirsten tenían menos, Madre se estaba preocupando por nuestra educación. Nos hubieran enviado a un internado o en Inglaterra o aquí. Sin embargo, otros eventos tuvieron lugar. El bisabuelo Alex murió y el abuelo Hamilton se quedó para llevar la granja por su cuenta. Entonces, desafortunadamente, sufrió un infarto. Así que Padre tuvo que vender su comisión y todos volvimos en 1834.”


  “Así que eso es por qué tu abuelo está tan enfermo. Apenas sale. ¿Pero no podían haber ayudado tus tíos en la granja?”


  “¡Ha! ¿Lo dices en serio? Tío Alasdair es abogado en Toronto y tío Víctor médico en Montreal. Apenas vienen, excepto en temporada de caza. No les gusta mancharse las manos,” dijo Robert con una risa burlona, tomándose un gran trago de cerveza.


  Di un sorbito a la bebida y pregunté, “¿Y qué de tía?”


  “¿Tía Nora? Bueno, ella es otra historia. Se fugó con un americano. Viven en alguna parte de Charleston. Le he visto un par de veces. Padre no le gusta hablar de ellos.”


  “¿Por qué?”


  “Son propietarios de plantación sureños. Son propietarios de esclavos.”


  “Eso me recuerda. ¿Cómo están Harriet y sus padres?”


  “Bien. El Sr. Jenkins es muy trabajador. Padre ya le ha promocionado al puesto de primera ayuda. Harriet y su madre ayudan en la cocina. ¿Pero sabes qué? Es bueno que hayas preguntado por el Sr. Jenkins. Padre le había pedido que arregle lo de la hoguera y yo le iba a ayudar. Mira. Se nos hace tarde. Nos tenemos que ir. Hablaremos más tarde. Voy a pagar.”


  Mientras que él iba a pagar la factura, yo me alisé el pelo y me ajusté el pañuelo. Cuando volvió, fuimos hacia la verja trasera de la taberna, desde donde el camino de piedra llevaba al arroyo. Los Mitchell estaban sentados en una mesa cerca de la salida. No había manera de evitarles.


  “Adiós, Sra. y Coronel Mitchell, Nancy Judy. Les vemos esta tarde,” dijo Robert en voz alegre al pasar al lado de ellos.


  “Ah, sí. Adiós. ¿Confío que han tenido una tarde agradable?” dijo el Coronel Mitchell, mientras que las mujeres movían la cabeza. Justo al llegar a la verja, el Coronel Mitchell nos llamó. “Ah, dígame Señorita Wallace.”


  “¿Sí, Coronel?”


  “¿Ha hecho ya por casualidad Fiona su famosa conserva de albaricoque’?”


  “Sí, señor. Los albaricoques están de temporada. Hemos hecho una tanda ayer.”


  “¡Ah! Bien, bien. ¿Podremos conseguir algunos frascos esta noche? Sabe tan delicioso. ¿No lo prepara según la receta secreta que se ha traído de la India?”


  “Ciertamente, señor, así es. Apartaré unos frascos para que se los lleve a casa esta noche.”


  “¡Ah! Bien, bien. Tan amable de tu parte,” dijo el Coronel Mitchell.


  “Debo admitir que Fiona ha encontrado una asistente muy hábil,” dijo la Sra. Mitchell a sus hijas.


  Robert me susurró a mí, “Mejor si nos vamos, porque sí no tendremos que escuchar todas las batallas de las guerras del Coronel.”


  Dándoles las gracias de nuevo, salimos corriendo por la entrada trasera de la taberna. Ya afuera, Robert paró para arrancar una rosa de uno de los muchos rosales que habían plantados a lo largo de la tapia. Estuve al lado, esperándole. Fue entonces que oí a la Sra. Mitchell decir algo intrigante: “No te disgustes, Nancy, es solo la prima de Robbie.”


  No creo que Robert le oyera, o si fue así, no hizo caso al comentario. Vino con una rosa roja exquisita y con tallo largo. Debo de haberme puesto colorada carmesí cuando me desabrochó los dos botones de la parte de arriba de mi vestido y enlazó el tallo de la rosa por medio de ellos.


  “Una muestra de mi aprecio, Margaret, por pasar la tarde más hermosa conmigo.”


  Me quedé sin habla durante un rato. Olí la rosa y murmuré, Gracias Robert. Ha sido maravilloso,” y le di un suave beso en la mejilla. No puedo decir si fue la cerveza, o la rosa, pero me sentía como las gaviotas. Quería volar.


  Volvimos al parque a nuestra yegua Taj, y el pony, Babur. Ya que estaban a orillas del arroyo, tenían toda el agua que se les antojara. Parecían contentos y relincharon, moviendo las cabezas como bienvenida. Se hacía tarde y el parque estaba casi desierto. Abajo en el barranco, estábamos escondidos de la vista de los pocos grupos que quedaban y que estaban sentados debajo de los árboles de sombra. Yo montaba de lado y necesitaba la ayuda de Robert para montar a Taj. Vino al lado de la yegua y redondeó la palma derecha para ayudarme a hacer pie. Puse una mano en su hombro e intenté poner mi pie en su palma. Parece que para esas alturas, la segunda pinta de cerveza ya estaba teniendo su efecto. Mi pie no acertó en la mano de Robert, y me tropecé sobre su cuerpo fuerte. Me reí. El me sostuvo en sus brazos para evitar que me cayera.


  “¡Sooo! ¿Estás bien?”


  Asentí. Mientras que él me sostenía con su abrazo, me sentía mareada y puse mi cabeza sobre su hombro. Él me apretó más y tiró de mí acercándome más hacia él, aplastando mis pechos contra su tórax duro. Sentí su respiración fuerte y su corazón martilleando con el mío como si acabáramos de venir corriendo de la playa. Simplemente estuvimos allí sujetándonos el uno al otro.


  Justo entonces, la cara de Nancy pasó delante de mis ojos. Esto me devolvió un poco la sobriedad y le pregunté a Robert, al encontrar el cuello de su chaqueta con una mano, “¿Puedes decirme una cosa más, Robert?”


  “Sí, ¿qué es querida Margaret?”


  “¿Va incluida Nancy en tu comisión de caballería?”


  Rió. “No. Nunca. No significa mucho para mí.”


  “¿Estás seguro?”


  “Absolutamente. Tu eres con la que estoy enamorado, Guiñolcito.”


  Estas palabras eran como música en mis oídos. Mi cuerpo se sintió electrizado de emoción. Susurré, “Creo que me estoy enamorando de tí también, Robert.” Puse mis brazos alrededor de su cuello y mire a sus ojos azules radiantes según se estrujaban nuestros cuerpos juntos, intentando convertirse en uno.


  Él lentamente se inclinó la cabeza y me besó. Al principio fue un suave roce de sus labios contra los míos. Entonces tomó mi labio superior entre los suyos. Era una sensación maravillosa.


  Me sentí desmayar, y mis rodillas cedieron. Tuve que agarrarme de su cuello. Sucumbimos ante las pasiones que surgían de nuestro interior como un volcán. Nos besamos apasionadamente. Él insertó su lengua en mi boca y me la frotó por encima de la mía. Eso era algo nuevo para mí. Disfruté de las sensaciones maravillosas igualmente.


  Los gritos de las gaviotas rompieron nuestro trance. Separamos nuestros labios de mala gana. Las gaviotas volaron por encima de nosotros de nuevo. Parecía como si ellas aprobaran nuestros besos.


  Me alisé el vestido para recomponerme. “Es mejor que nos vayamos, Robbie. Se nos está haciendo tarde,” susurré.


  “Ojalá no tuviéramos que marcharnos,” suspiró Robert al ayudarme a montar Taj, y esta vez con éxito.


  “Tampoco me quiero ir yo. Este ahora es mi arroyo preferido.,” dije. Galopamos por la Carretera de la Montaña en dirección de Residencia Wallace.


  Entré al recibidor sola. Robert había ido a los campos para organizar la hoguera. Elizabeth, parecía ser que me estaba buscando. Bajó la escalera gritando, “¿Dónde estabas tú?”


  “Solamente fuera montando a caballo. ¿No lo sabías? Y no tienes por qué gritar, Lizzie.”


  “¡Montando! Seguramente no durante todo el día. Tía Fiona está sumamente disgustada.”


  Tía Fiona entró corriendo al recibidor. “Elizabeth, ¿por qué no subes y te preparas para la hoguera? Eso es. Buena chica.” Entonces se volvió hacia mí, y me dijo seria, “Vamos al salón, Margaret. Me puedes contar todo sobre tu día.”


  Le seguí al salón. Se había preparado un servicio de té con sándwiches en una mesa de servicio.


  “¿Te apetece té?” pregúntó.


  “Si, por favor. Déjame que te lo eche.” Serví el té en las tazas de porcelana china exquisita que siempre utilizaban, no solo para la presencia de los invitados, pero para nuestra casa. Mis manos temblaban aunque muy levemente.


  “Así que cuéntame, ¿dónde habéis ido tú y Robbie’?” pregúntó calmadamente, tomando sorbos del té.


  Le conté como Robert y yo habíamos pasado esa tarde—excepto, por supuesto, la última parte donde el arroyo. Mencioné que habíamos montado hasta la playa y que al principio nuestra intención había sido dar un paseo breve pero como teníamos hambre, terminamos comiendo en la Taberna. “Y, oh sí, nos encontramos con los Mitchell allí. Por cierto, el Sr. Mitchell quiere unos cuantos frascos de tus conservas de albaricoque.”


  “Bueno, eso tiene mucho sentido, el comer allí. Conozco a Robbie. Es un niño tan impulsivo. Cuando se concentra en cualquier cosa, pierde toda noción del tiempo. Tendré que decirle unas palabras sobre eso. ¡Ah! ¿Así que habéis comido con los Mitchell?”


  “Bueno, no exactamente con ellos. Ellos llegaron a la Taberna cuando nosotros ya casi habíamos terminado. Solamente intercambiamos unos saludos, y su petición de las conservas de albaricoque antes de que nos fuéramos.”


  “Ah, sí, las conservas. Pero dime, ¿estaba Nancy con ellos?


  “Sí, lo estaba.”


  “Oh, bien, entonces ¿le has conocido? ¿Qué piensas de ella? ¿No es guapa?”


  “Ciertamente, tía, es guapa. Tiene hermoso pelo color caoba y ojos avellana—”


  “Oh, me alegro tanto que apruebes de ella. ¿Dijo que vendría esta tarde?”


  “Sí. Pero—”


  “Oh, nos tenemos que preparar, entonces. Cielos, ¿Dónde está Robbie? ¿Está todavía cortando leña?” Se iba corriendo de acá para allá nerviosamente mirando por las ventanas para ver si localizaba a Robert.


  “¿Debo de ir a buscarle?”


  “Oh, no, no. Tú ve a prepararte, querida. Enviaré a Frank.” Fue a la puerta y llamó, “Frank.”


  Al pasarle en la puerta, me miró arriba y abajo y me dijo, “Por cierto, ¿tienes algún otro, eh... mejor vestido?” Antes de que pudiera contestar, añadió, “Ve a ver si te puede prestar uno Heather. Ella es la misma talla que tú.” Como Frank no apareció, ella misma salió a buscar a Robert, porque oí que llamaba su nombre.


  Mientras subía las escalereas hacia la habitación de Heather, mi mente estaba confusa por el comentario de tía Fiona sobre el aprobar a Nancy. Me quedé un rato en la parte de arriba de las escalereas. ¿Qué había que aprobar?


  “Pasa,” Heather respondió a mi llamada en su puerta.


  Estaba acostada sobre una tumbona de salón leyendo un libro. Parecía que ya se había bañado y su pelo rubio con los tirabuzones y listo para la fiesta. Intercambiamos cortesías y ante su curiosidad, volví a recitar nuestra salida al parque—omitiendo la parte de los besos. Aunque levantó las cejas cuando mencioné que nos encontramos con Nancy allí, no hizo comentarios.


  Finalmente pregunté, “¿Me prestas un vestido, por favor, para la hoguera? Tu madre quiere que tenga el mejor aspecto posible. No me puedo imaginar para qué.”


  “Oh, yo sé por qué.”


  “¿Por qué?”


  “¿No lo sabes, niña? Hay un montón de gente importante que viene a la fiesta,” dijo intentando imitar el acento irlandés de su madre.


  “¿Sí, pe q´tne quver conmigo amor?” dije, probando mi acento horrible cockney ante ella.


  “Tú, querida, eres la mujer más deseada en todo el pueblo,” dijo ella con un aspaviento de mano.


  “¿De veras?”


  “Sí, y Madre quiere que encuentres el primer bello adinerado y te fugues con él.”


  “¿Conque es eso lo que quiere? ¿Tiene mi mamá algo que decir en todo esto?”


  Heather asintió. “Creo que escribió algo sobre encontrar una buena pareja para tí en su última carta, que da la casualidad que he leído.”


  “¡Dios mío! Mamá siempre se está metiendo en mi vida.”


  “Pues cálmate señorita. Déjame que te encuentre un vestido perfecto que hará que deslumbres incluso a la mejor de ellas, incluso a Nancy,” dijo Heather, revolviendo entre las cosas de su armario.


  Me estaba preguntando por qué había vuelto a mencionar a Nancy. ¿Sabía algo de Robert y yo? Sin embargo, se volvieron a distraer mis pensamientos cuando sacó un precioso vestido del armario y quitándolo de su percha, me lo tendió.


  “¡Voila! Aquí está el vestido perfecto para ti, cariño.”


  Debo de admitir que era un vestido precioso, con tafetán verde de seda con un escote electrizante. Mamá definitivamente no hubiera aprobado que lo llevara. Tenía hilo punteado a mano y bordados de oro a lo largo de un cuello en V que se zambullía muy abajo y tenía mangas largas infladas que se deslizaban por los hombros algo. El vestido seguía la última moda de cinturas bajas y crinolinas que eran el último grito en esos días. Debido a la rigidez del mohair, la falda se rellenaba naturalmente, y una no necesitaba muchas enaguas debajo para que estuviera redondeado.


  “Oh, no puedo llevar esto. Está demasiado bajo,” dije, sosteniéndomelo por encima de mí. “Tengo miedo de que se me salgan los pechos.”


  “Tonterías. Está muy de moda ahora.”


  Me lo coloqué por encima y me miré en el espejo. Tenía un aspecto deslumbrante, y era justo de mi talla. Me sentía tentada de ponérmelo pero también viendo la línea de cintura tan baja por delante, que aparentemente bajaba hasta el ombligo, intenté disuadirla, “Oh, Heather, ¿No ves esta abertura en V hasta la cintura? ¿Muy sugestiva, no piensas?”


  “No. No lo es para nada. Parecerás una princesa, querida,” contestó de manera picarona y dándome un piquito en la mejilla.


  De nuevo, para tranquilizarme, pregunté, “¿Tú qué vas a llevar?”


  “Uno similar. Aquí está. Mira.” Sacó otro vestido de su armario, elegante, también con una línea de cuello reveladora. Estaba en un brocado plateado llamativo. “Me compré estos dos en mi último viaje a Manhattan. ¿No te acuerdas? ¿Mamá y yo pasamos por Elizabethville y pasamos una noche en tu casa?”


  Asentí y me rendí. “Si tú vas a ser tan atrevida, también lo puedo ser yo.”


  “Bien. Está arreglado, entonces. ¡Tú serás la belle del baile!”


  “Nooo... tú tendrás mucho mejor aspecto. Gracias, Heather. Tu eres mi ángel.” Le abracé y le besé.


  Me lavé rápidamente y me puse el vestido. Estaba sentada delante de la cómoda, retorciéndome el pelo con un estilo atrevido, de un nudo arriba y con los tirabuzones libres solamente por detrás cuando entró Elizabeth. La pobre llevaba uno de los vestidos de Mamá que había hecho a mano. Era de algodón blanco con dibujos florales de crochet en un cuello abotonable y lleno de puños de manga larga. La verdad que no pegaba con su tez tan pálida. El vestido estaba desgastado casi del todo, habiéndose lavado demasiadas veces. Tenía más aspecto de una niña enferma de diez años que sus quince años más maduros.


  “¿De dónde has conseguido ese vestido?” pregúntó, levantando la voz, con más que un leve tinte de conmoción mezclada con envidia.


  “Heather me lo ha prestado.”


  “¿No vas a llevar eso a la fiesta?”


  “¿Para qué crees que me estoy vistiendo? ¿Para fregar los platos en la cocina?” Lamenté haber dicho eso. No era justo, porque Elizabeth y a regañadientes, tenía que ayudar en la cocina cuando estaba ausente una de las doncellas. Sin embargo, me había molestado con su comentario.


  “Mamá nunca te dejaría llevar un vestido así.”


  “¿Por qué no?”


  “Mírate, tus grandes tetonas están a punto de salirse. ¿Y no nos prohibió Mamá llevar manga corta?”


  “Querida, mis pechos están perfectamente tapados. Además, hace calor para llevar un vestido de cuello y mangas completo. Así que por qué no te vas por ahí como una chica buena y te vas a jugar afuera. Hmm?”


  “Se lo dire a Mamá. Le dire todo lo que has estado haciendo.” Y con eso salió sonoramente de la habitación.


  Cielo santo, que niña más asquerosa. ¿De donde habrá sacado tanto remordimiento? me preguntaba mientras me seguía vistiendo.


  
    *****

  


  Era una tarde cálida. La brisa fuerte había seguido toda la tarde, pero al final se había disipado. No se estaba moviendo ni una hoja de los grandes robles o arces que rodeaban la finca se estaba moviendo. Salí de la casa, por las escaleras de piedra del porche hasta el césped delantero, el dobladillo de mi vestido arrastrando lo justo para ser elegante. La cena y el baile se iban a celebrar en el jardín. La hoguera en sí estaba encendida mucho más lejos en terreno abierto.


  Me había enterado antes que era una tradición de los Wallace celebrar la primera hoguera de la temporada en su propiedad. Los eventos festivos similares se ocurrían sucesivamente en granjas vecinas. De hecho, los granjeros utilizaban las hogueras no solamente para quemar toda la maleza y troncos enfermos resultantes de la poda de primavera y de los árboles reemplazados, pero también como oportunidad para que la gente socializara y se tomaran un respiro al terminar su pesado trabajo de primavera.


  Jenkins había organizado muy bien la fiesta, porque todo estaba casi preparado y organizado de manera ordenada. Le vi vestido en un abrigo de frac azul con pantalones blancos—sin duda heredados del tío Will—supervisando el montaje de las mesas de la cena y las sillas. Los sirvientes iban corriendo de aquí para allá llevando cosas. Se montó una zona de baile a un lado. La banda del regimiento contratada para la tarde, probablemente cortesía del Coronel Mitchell, estaban afinando sus instrumentos musicales. Había linternas chinas coloridas colgadas en cuerdas atadas a estacas. Aunque cada cara reflejaba una sonrisa de alegría, yo tenia una sensación extraña de intranquilidad como si algo estuviera a punto de ocurrir esa noche. Sin embargo, no fui capaz de visualizarlo claramente, así que decidí sacarlo de mi mente.


  “¿Es esa usted, Señorita Margaret?” Jenkins se me aproximó con asombro.


  “Sí, es la niña con la que ha venido aquí, Jenkins.”


  “Si no le importa que lo diga, señorita, esta muy hermnosa en ese vestido nuevo.”


  “Gracias, Jenkins. A usted se le está viendo bastante elegante también. Y cielo, ¿Ha estado tomando lecciones de inglés?”


  “Sí, señorita. El Sr. Wallace me está enviando a mí y a Harriet a la escuela.”


  “Eso está bien de su parte. Pero ¿donde están Harriet y su madre?”


  “Jemima y Harriet están ayudando en la cocina. Hemos asado cochinillos enteros, cuartos de ternera, pollos, y hemos preparado muchos otros platos.”


  “Me está dando hambre ya. ¿Hay algo que pueda hacer?”


  “No, gracias, señorita. Todo está arreglado. Mira, ahí está el señorito Robert. Si me excusa, tengo que ir a ver si los aperitivos están listos.” Jenkins se fue corriendo a la cocina.


  Robert vino a grandes pasos con aspecto de muy elegante con un abrigo de frac oscuro y pantalones. Su chaqueta blanca llevaba un reloj con cadena de oro. Pensaba que la corbata de seda le daba aspecto de aristócrata inglés.


  “Margaret, tienes un aspecto absolutamente arrebatador esta noche.” Se acercó a mí, todo sonrisas, y me dio un beso en la mejilla. Le pillé admirando un pecho expuesto.


  Me sonrojé ante su cumplido y miradas de aprecio. “Robert, creo que tía está muy disgustada ante nuestra ausencia durante toda la tarde.”


  “Oh, Madre se preocupa en exceso ante cualquier evento inesperado. No te preocupes. Yo hablaré con ella.”


  “Ella dijo algo de Nan—” Pero antes de que pudiera terminar la frase, su atención se vio distraída por el sonido de las ruedas de un carruaje que venía de la entrada de grava.


  “Ah, ahí están. Perdona, Margaret.”


  Robert se marchó para saludar a los primeros invitados. Eran los Mitchell. Les ayudó a bajarse del carruaje y besó a la Sra. Mitchell y a Judy ligeramente en la mejilla. Probablemente quería darle un breve abrazo y un beso a Nancy en la mejilla, pero duró un rato, porque ella le sujetó por los hombros y se desenganchó de él de muy poca gana. El entonces llevó a la familia a la entrada de la casa. A mí me dejaron en el césped, preguntándome si debía acompañarles o no. Yo elegí no hacerlo.


  Al rato fueron llegando otros invitados, y la fiesta empezó. Se tuvieron que montar mesas para grupos de cuatro o de ocho personas por todo el jardín. Se había montado una mesa larga principal para la familia Wallace y para invitados importantes. A tía Clara, Elizabeth, y yo nos invitaron a sentarnos allí con Abuelo y Abuela, y con otros familiares. El tío Will pidió a los Mitchell que se unieran a nosotros. Noté que Nancy se apresuró a tomar un asiento al lado de Robert. Yo llegaba tarde, ya que ya había otra persona sentada al otro lado de él. Sin embargo, no me molestaba sentarme a alguna distancia de él, porque sus palabras para conmigo cuando me sujetaba y me besaba esa misma tarde en el arroyo, todavía hacían eco en mi mente. Es contigo con el que estoy enamorado, Guiñolcito.


  Se sirvieron bebidas y la banda empezó a tocar. La atmósfera festiva se fue profundizando. La gente iba andando por ahí y se fueron formando grupos, cada uno con su bebida en mano intercambiando eventos recientes y viejos relatos.


  Estuvimos formando un pequeño círculo con Robert, Heather, y algunos de sus amigos de estudios. Reconocí a Albert, el tamborilero gordito que me había arrancado las baquetas de las manos, pegado a Robert, y tirado de mis tirabuzones ese día de la playa, hace seis años. Le pillé mirándome descaradamente bastantes veces. Por educación, le sonreí, y él movió la cabeza y me guiñó el ojo.


  “Bien, Señorita Wallace, ¿cómo le fue su paseo esta tarde? ¿Consiguió llegar a casa bien, después de todas esas pintas de cerveza?” preguntó Nancy.


  “Muy bien, gracias. Unas cuantas pintas de cerveza nunca fueron molestia para montar. ¿Y usted Señorita Mitchell? ¿Cuántas pintas se tomó? ¿O es demasiado joven para tomar ninguna?”


  Nancy se volvió colorada, y no queriendo admitir que sus padres no le permitían beber, simplemente dijo, “Oh, no me gusta el alcohol.”


  “Nancy es una chica tan buena,” dijo Robert. Hubo bastantes risas del grupo. Sin embargo, Nancy no se rendía. Parecía que tenía un humor de perros, probablemente debido al hecho de ver a Robert y a mí juntos esa tarde. Se volvió a la ofensiva.


  “Qué vestido más precioso, Señorita Wallace. ¿Tiene por casualidad el mismo modisto que Heather, por alguna casualidad?”


  “Gracias. Ciertamente sí que lo tenemos.” El resto del grupo parecía confundido por esta afirmación.


  “Oh! ¿Y dónde podría ser eso?” dijo Nancy, un poco triunfalmente, como si me hubiera metido directamente en su trampa.


  “En la Avenida Madison, Manhattan, por supuesto. ¿Ha estado alguna vez allí, Señorita Mitchell?”


  “No, no he estado. Pero juraría que he visto a Heather llevando el mismo vestido. ¿No es así, Heather?”


  Heather contestó en su dulce voz como de circunstancias, “Eh, nooo. Ese es de Margaret. Yo tengo uno similar. Margaret y yo fuimos de compras en Manhattan juntas, la última vez que estuve en Nueva Jersey. ¿No te acuerdas que te conté sobre nuestro viaje a Nueva York?”


  Le podía haber dado un beso a Heather allí mismo.


  Robert vino al rescate de Nancy y dijo, “Esto es demasiado confuso para mí. Me apetece bailar. Nancy, ¿me permitirías el honor de un baile?”


  Al llevarle a Nancy a la zona de baile, se volvió y me echo una mirada matadora de victoria. Heather y yo solamente nos estuvimos allí sonriéndole. Me alegraba que Robert hubiera muy claramente roto el altercado de Nancy conmigo. Sin embargo, de alguna manera, me daba la impresión que no era el final del evento, sino solamente el principio.


  Albert se vino al momento con una gran jarra de cerveza en una mano. Se había hecho bastante más mayor, y parecía haber convertido su gordura en músculo, pero era más bajito, y mucho menos guapo que Robert.


  “Hola Margaret. ¿Te acuerdas de mí—Albert?”


  “¿Cómo puedo olvidar?”


  “¿Cómo estás? Y me atrevo a decir, hecha toda una belleza esta noche,” dijo, repasando su pelo oscuro y ondulado con la palma de la mano.


  “Muy bien. Gracias, Albert,” contesté y añadí rápidamente, para esconder mi vergüenza ante su atrevimiento, “¿Cómo te ha ido?”


  “No demasiado mal. Acabo de terminar los estudios.”


  “Así que, ¿ahora qué vas a hacer?”


  “Mi padre quiere que trabaje en sus plantas hidráulicas, pero yo tengo otros planes.”


  “¿Cómo?”


  “Quiero ser soldado. Ya he solicitado alistarme en el regimiento de caballería.”


  “¿No tienes miedo de que te envíen a la guerra?”


  “Para nada. Me encantaría luchar en una guerra. Especialmente contra todos esos paganos en tierras extranjeras.”


  Estuve a punto de preguntarle lo que quería decir por eso, cuando Robert volvió con Nancy.


  “Oh, ya veo que vosotros dos os acordáis el uno del otro,” dijo.


  “Sí. Albert me estaba contando que quiere alistarse a la caballería. Justo como tú, Robert,” dije.


  Nancy comentó espontáneamente, “Papá me dice que no hay muchas plazas en el regimiento.”


  Estaba a punto de decir yo, ¿quién te ha preguntado a ti’? ''Pero me mantuve en silencio.


  “El Coronel Mitchell elegirá el mejor de todos,” dijo Robert.


  “Estoy seguro que puede ser persuadido,” dijo Albert, mirando a Nancy.


  Devolvió la sonrisa coquetamente, revoloteando sus pestañas un poco.


  “Son las habilidades las que cuentan, amigo mío,” dijo Robert, y tomándome del brazo, preguntó, “¿Me concedes este baile, Margaret?”


  “Todavía tienes la oportunidad de demostrar tus habilidades la semana que viene en las carreras de caballos,” comentó Albert.


  “Estoy listo,” dijo Robert según me llevaba a la pista de baile.


  Mientras que bailábamos, vi a Albert hablando muy interesadamente con Nancy. ¿Qué estarían tramando?


  Por fin se sirvió la cena, afortunadamente. Estaba tan desfallecida en ese momento que podía haberme comido todo el plato de aperitivos servidos por Thomas, aunque eran mayormente esos insípidos sándwiches de pepino.


  Como entrantes, había caldo escocés, junto con abundantes ensaladas y verduras provenientes de los campos de los Wallace. Entonces se sirvieron cochinillos enteros ensartados y asados sobre el fuego, lomos de ternera, cordero y pollo, todo asado sobre la hoguera., y traído a una mesa de buffet montada en un lado del jardín. Para postre, hubo numerosos pasteles de diferentes tipos, delicias de una variedad de fresas frescas, albaricoques, y otras frutas del tiempo.


  Miré y vi que Nancy estaba sentada al lado de Robert pero callada y sin apenas tocar la comida. Parecía que estaba enfurruñada.


  Era como si ella y Robert se hubieran peleado o algo así. Que sufra, ¿por qué me tendré que preocupar yo? pensaba yo, y decidí pasármelo bien en el evento.


  Había demasiada formalidad en la mesa principal. Por lo tanto, Heather y yo y algunos de sus amigos, incluyendo a Albert, nos cambiamos a una mesa más pequeña. Lo pasamos muy bien allí. Comimos y bebimos abundantemente, y fuimos a la mesa de buffet en numerosas ocasiones para comer en exceso. Debo de admitir que Albert, aunque algo bruto era buena compañía. Contó muchos chistes, alguno de ellos fuera de tono, pero nos hizo reír.


  Después de cenar, se reanudó el baile. Tía Fiona trajo una constante provisión de jóvenes caballeros para conocerme. Invariablemente, les presentaba como fulano, el hijo de los dueños de una gran fundición, o molinos, o una gran granja, o un oficial de alto rango en el regimiento, y similares. Los chicos sí que me pidieron que bailara y yo aceptaba. Sin embargo, parecía que la mayoría tenía interés principalmente en conseguir ver furtivamente mis pechos en lugar de poder emprender una conversación inteligente. Cada uno me piropeaba por mi belleza y lo buena bailarina que era. Me alegraba que el dinero que Mamá había juntado para enviarme a las lecciones de baile estuvieran dando su resultado. Normalmente se iban con un cortés, “¿Puedo llamarle alguna vez, Señorita Wallace?” A esto contestaba, e igualmente cortés, “Sí, por supuesto.”


  La banda arrancó con un vals. Robert sabía que me encantaba el vals, y se apresuró a pedirme bailar. Era una sensación maravillosa estar de nuevo en sus brazos. “¿Qué le pasa a Nancy?” pregunté mientras girábamos con un número de ojos admiradores sobre nosotros.


  “Oh, está cansada y no se siente bien, supongo.” Su voz tenía un tono conciliador, diplomático.


  “Tengo justo la medicina para ella.”


  “¿Y qué sería eso, Doctor?”


  “Que le den con unos cuantos de sus enchufes en ese enorme trasero.”


  “Bueno, date prisa en administrar la medicina por si pierdes esa oportunidad.”


  “¿Por qué? pregunté.


  “Se van a estar marchando pronto.”


  Me reí. Él me sonrió y me estrechó más cerca de él, y nuestras partes inferiores se tocaron, enviando olas de gozosas descargas a través de mí. Sin embargo, me di rápidamente un paso atrás, porque sabía que tía Fiona nos estaba vigilando como un halcón.


  La alegre tarde siguió y siguió. Albert iba rellenando mi copa de vino, y yo me estaba divirtiendo mucho. No deseaba que se terminaran las festividades. Sí que bailé con Albert, pero lo tuve difícil evitar que me estrechara más cerca de él. Durante la tarde me pidió Albert que fuera a ir de paseo con él en el jardín. Afortunadamente, estaba lo suficientemente sobria para darle un firme “no” a su sugerencia.


  Finalmente, era más de la medianoche. Uno a uno, los invitados se fueron marchando. Los Mitchell fueron los primeros en marcharse. Yo le había pedido a Frank que metiera un par de frascos de conserva de albaricoque en su carruaje. Me pasé a despedirme de ellos. El Coronel y la Sra. Mitchell me dieron las gracias por las conservas, y me desearon una “maravillosa estancia”. Nancy ya estaba en el carruaje, y se había sentado en el lado contrario al lado donde me encontraba yo. Miró en la otra dirección, hablando con Robert, para que no tuviera la oportunidad de darle las buenas noches a ella. No me molestó.


  Habiéndose marchado los visitantes, todos los demás se metieron en la casa, excepto algunos sirvientes, que estaban recogiendo las últimas cosas de las mesas. Y me quedé en el jardín, saboreando la noche cálida. Todavía tenía esa sensación de presagio de mal augurio que me había estado dándo vueltas en la cabeza toda la tarde. Era como si algo muy extraño me estuviera a punto de suceder.


  Robert vino corriendo, pareciendo alterado.


  “¿Qué te pasa, Robbie?” pregunté, cogiéndole las dos manos.


  “Mi pony Babur, está muy agitado. Está dando muchas patadas en su puesto del establo. Espero que no vaya a hacerse daño.”


  “No, no va a hacerse daño. Probablemente esté teniendo espasmos musculares. ¿Le has trabajado mucho hoy?”


  “Puede que sí. Le estoy entrenando para la carrera de obstáculos de la semana que viene. Le llevé a hacer un galope rápido después de volver del parque. El que le cuida ya se ha ido a casa y me da cosa llamar al veterinario a estas horas de la noche. ¿Sabes lo que puedo hacer para calmarle?”


  “Probablemente solo sean temblores. Creo que se aplica un aceite esencial para tratar estos casos. ¿Tienes?”


  “Sí. Hay un estante lleno de botellas de diferentes clases en el establo. Pero no sé cuál utilizar. ¿Y tú?”


  “¿Me puedes enseñar las botellas? Veré lo que puedo hacer. Pero primero deja que vaya a cambiarme. Nos encontramos en los establos,” le susurré en el oído.


  Me fui corriendo adentro, y arriba a mi habitación para quitarme el vestido y las enaguas deprisa. Me puse un vestido más viejo. Tenía una línea de cintura más alta que necesitaba atarse justo debajo de los pechos. Estaba suelto y fluía como una túnica, y podía llevarse por encima de solo una falda interior. Me fui corriendo a los establos.


  Las linternas producían un brillo tenue dentro del establo. No había nadie más excepto Robert y los caballos. La mayoría de los caballos estaban en silencio, aparte de Babur, que verdaderamente estaba armando un buen jaleo en su puesto.


  “Aquí están.” Robert me llevó al estante con filas de botellas de aceites esenciales de diferentes colores.


  Leí en las etiquetas: Albahaca, Camomila, Eucalipto, Incienso, Geranio, Lavanda, y algunas más. Me estuve estrujando la cabeza para acordarme de lo que había leído y oído sobre los usos de cada uno de esos. Robert estuvo a mi lado, mirándome ansioso de saber.


  “¿Sabes cuál utilizar?” preguntó.


  “Vamos a ver. Creo que el eucalipto es para repeler los mosquitos y los bichos en general. Eso no serviría para nada. El incienso es para sanar las heridas, así que eso no va a ayudar tampoco. Por otra parte, no estoy segura sobre la albahaca o la camomila. Ah, aquí hay lavanda. Sé que alivia los músculos acalorados e inflamados. ¿Está Babou caliente?”


  “Sí. Parece bastante caliente al tacto.”


  “Bien. Pues será lavanda. Vamos a probarlo. ¿Sabes cómo aplicarlo?”


  “No estoy seguro.”


  “Aquí, deja que te lo enseñe. Coge un poco en la palma de una mano, y frota con las manos juntas. Entonces aplica la loción suavemente por encima de los músculos. Frota el músculo por igual, arriba y abajo y en mociones circulares.” Movía mis palmas con el aceite imaginario, sobre sus bíceps—se sentían fuertes y musculares. “De esta manera. ¿Entiendes?”


  “Ah, eso sienta bien. Por favor, sigue por mi espalda,” dijo, volviéndome la espalda.


  “¡Robert! Seriedad.”


  “Vale, lo he entendido. Es bastante sencillo.”


  “También, toma, ponte este delantal—intenta que no te manches tu ropa buena con la loción. Es difícil de lavar.” Le di un delantal, y me puse uno yo misma.


  Entramos en el puesto de Babur. Nos reconoció y nos relinchó como señal de bienvenida, pero movía la cabeza y estaba cojeando algo y obviamente con dolor. Yo le acaricié y le froté suavemente el cuello y las fosas nasales. Cuando le toque los músculos de las patas, saltó de dolor. Esta era una indicación definitiva de que tenía calambres musculares. Les apliqué la loción a las patas delanteras, mientras que Robert se lo hacía en las traseras. Al principio Babur estaba tenso al tacto y respiraba pesadamente, resoplando por la nariz. Sin embargo, lentamente, el aroma agradable de lavanda, y eventualmente también la loción en sí, empezaron a hacer efecto. Se calmó e incluso empezó a disfrutar de nuestros masajes de sus músculos, relinchando de placer.


  “Eso será suficiente, ¿no crees, Margaret?” pregúntó Robert, después de que le hubiéramos masajeado los músculos vigorosamente durante un cuarto de hora.


  “Puede que sea bueno que esperemos un poco para estar seguros que la loción ha sido completamente efectiva. Puede simplemente evaporarse, y la pobre criatura volver a estar en el estado en el que había estado. En ese caso, tendrías que ir a buscar al veterinario.”


  Había sido un día ajetreado. Yo estaba cansada, primero de todo lo que bailé y ahora por estos masajes tan intensivos. Nos quitamos los delantales, nos limpiamos las manos con unos trapos limpios y nos fuimos a la parte de atrás del establo donde se guardaba la paja. Robert extendió una manta sobre las balas de paja. “Vamos a sentarnos aquí un rato,” sugirió, y nos desplomamos sobre ella.


  La paja blanda sentaba bien y cómoda a través de la manta. Mis pies me dolían, así que los encogí, y recosté la cabeza sobre el hombro de Robert.


  Robert cogió mi mano en la suya. “Margaret, verdaderamente lamento la conducta horrible de Nancy esta tarde. ¿Espero que no estuvieras ofendida?”


  “¿Ofendida? No, me he vengado. Le he respondido a la criatura palabra por palabra. Si no te la hubieras llevado para ese baile, hubiera hecho lo que he oído que se hace en las tabernas de Nueva Jersey a las listas que se comportan como ella.”


  “Oh, ¿Qué hacen allí?”


  “¡Tirarle una jarra de cerveza por las tetonas!”


  “¡Ah! Eso ciertamente le hubiera refrescado.” Robert rugió de risa. “Me alegro que no llegara a eso.” Puso sus brazos alrededor de mí. “Eso es lo que adoro de ti mi querida Margaret que eres tan luchadora.”


  “Y yo te amo porque eres tan gentil, bondadoso y poco egoísta.” Estas palabras habían fluido sinceramente de mis labios.


  Robert se incline y me besó. Al principio fue de la misma manera tierna con la que me había besado al lado del lago. Pero entonces lentamente, como una mecha humeante, a la que se le han añadido troncos frescos, no tardó mucho nuestra pasión en inflamarse. El tacto de su lengua sobre la mía envió temblores por mi columna. Coloqué mis brazos alrededor de su cuello para sujetarle más fuerte. Tocó mis mejillas suavemente y entonces dejó que sus dedos se deslizaran por mis pechos, rodeándolos con la mano. Yo le hice un masaje de la parte de atrás de su cuello, y de esos mechones abundantes de pelo. Él me besó en el cuello y movió sus labios temblorosos hacia arriba. Desató las ataduras de mi vestido para exponer mis pechos. Yo suspire jadeante cuando me frotó los pezones erectos entre sus dedos. Era tan excitante, puesto que nadie me había tocado o besado allí nunca antes.


  “Oh, Robbie, Robbie,” gemí, según fluían vibraciones sensuales y noveles de mi cabeza a los pies.


  “Guiñolcito, mi amor, mi amor,” dijo en voz temblorosa. Me recostó sobre la paja blanda y suavemente se colocó encima de mí. Su cuerpo me envolvía como una capa. Él estaba respirando fuerte, e igual que yo, parecía intoxicado con la excitación. Sentí su miembro endurecido a través de mi vestido fino. No es necesario precisar que aquella era la primera vez que nadie se hubiera recostado sobre mí de esa manera. Era una sensación extraña. Parecía que estábamos flotando sobre el aire. Perdimos todas nuestras inhibiciones y auto control. Él se rodó a un lado, y con una mano, subió mi vestido. Corrió sus dedos arriba y abajo acariciándome los muslos. Nunca había sabido que tales sensaciones existían. Cuando sus dedos me frotaron ahí, era como un relámpago disparando a través de mi cuerpo.


  Y sentía como si Robert y yo estuviéramos flotando sobre una nube. Con el ojo de mi mente, en una nube al lado de la nuestra, apareció la cara seria de su madre, como una aparición. Su cara flotante me echó una buena mirada por encima de la cabeza de Robert mientras que me besaba los pezones, y con sus dedos todavía moviéndose como si estuviera tocando la guitarra. Sentía que estaba en el cielo. Pero en mi cabeza oí a tía Fiona diciendo las mismas palabras que me había dicho esa tarde, “Estoy tan contenta que apruebes de Nancy.” Esas palabras me arrojaron de nuevo a la tierra de golpe.


  Fue debido a o el temor a la ira de mi tía, o a mi mojigatería, yo agarré su mano y se la empujé de debajo de mi vestido. “No, Robert, no. Por favor, no.”


  “¿Por qué, Guiñolcito? Te amo. Quiero casarme contigo. ¿Te casas conmigo?” susurró roncamente.


  “No, Robert. No ocurrirá nunca.” Le empujé a un lado y me incorporé. Me alisé el vestido, me lo até, y me cepillé trozos de paja de mi pelo.


  “¿Por qué no, Guiñolcito? ¿No te casarás conmigo?” preguntó con expresión alarmada.


  Le besé en la mejilla. Robbie, ¿no lo sabes? Tu madre nunca te dejará casarte conmigo. Nancy es la que ella quiere para nuera.”


  “No. No. No la quiero. Es contigo que me quiero casar.” Me sostuvo las manos e intentó mirarme a los ojos.


  Miré en la otra dirección. “No. Nunca ocurrirá. Es mejor que me vaya. Se está haciendo tarde.” Intenté levantarme, pero él me sujetó, con sus manos agarrando las mías. “Por favor, suéltame, Robert. Realmente tengo que irme. Tu madre nos estará buscando.”


  Se quedó mirándome insistentemente con expresión de corazón roto que me sentó como una puñalada de dolor en lo más profundo de mi corazón. Sus ojos habían perdido su brillo. Es como si estuviera muy lejos, en otro mundo. Yo me retorcí las manos y me las libré de su sujeción y fui corriendo hacia la puerta del establo, sintiendo que me iba a romper en pedazos debido a mi angustia.


  “Hablaré con Madre. Haré que cambie de parecer,” gritó detrás de mí.


  Capítulo Once


  Retorno a Nueva Jersey


  ––––––––


  1847, agosto: Grimsby, Canada Oeste


  LA RELACIÓN ENTRE ROBERT Y YO como mínimo, sufrió duras pruebas, después del incidente de los establos. Intentó entablar conversación conmigo en numerosas ocasiones, pero yo o contestaba de manera brusca, o no le contestaba, o me quitaba de en medio rápidamente. Siguió ofreciéndose para llevarme a montar, porque sabía que me gustaba montar. Sin embargo, y con mucho pesar en el corazón, rehusaba rotundamente.


  Incluso tío Will me pregúntó un día, “Margaret, ¿Por qué no te ha llevado a montar Robert últimamente?”


  “Oh, tío, me ha pedido que fuera un número de veces. Lo que pasa es que no tengo ganas.”


  “¿No estarás mal, no?”


  “No, nada de eso. Nada serio, quiero decir. Puede que vaya a montar dentro de unos días.”


  “Entiendo. Cuando te sientas mejor, deberías salir y hacer algo de ejercicio, niña.”


  “Sí, tío Will.”


  Daba la casualidad que algunos de los jóvenes a los cuales había tenido la oportunidad de conocer en la hoguera sí que llamaron para sacarme a montar o a lo que se me antojara. Sin embargo, después de estar de pie todo el día y levantando ollas pesadas en una cabaña calurosa fabricando conservas de frutas, normalmente estaba demasiado exhausta como para salir. Invariablemente me conseguía librar a base de ruegos y excusas. Por otro lado parecía que mi corazón era solo de Robert.


  Un domingo por la tarde, acababa de terminar el trabajo cuando pasó por ahí Albert. Se ofreció a sacarme a montar. Me sentí tentada, ya que no había salido durante semanas. Al principio dije que no, pero él persistió y finalmente dije que sí. Mandé ensillar a mi yegua, Taj, y salimos a montar. Según cabalgábamos, me iba hacienda conversación trivial y contando chistes. Algunos de ellos algo moviditos que me hacían reír y probablemente ponerme colorada. Estaba empezando a disfrutar de su compañía. Me llevó a una zona boscosa preciosa situada justo en la parte de arriba del Escarpado, donde había una catarata que se llamaba Ball’s Falls. En el borde del barranco, sujetamos a los caballos con las riendas. Él se bajó, vino hacia mí, y me extendió la mano para ayudarme a bajar.


  “¿Te gustaría ver la catarata, Margaret?”


  Dudé un poco, pero como sentía curiosidad para ver el agua precipitándose por el acantilado, no ofrecí resistencia. “Bueno, ¿por qué no?”


  Nos fuimos andando hasta el borde del barranco. No tenía el aspecto tan magnífico como las Cataratas del Niagara, ya que la vía de agua era mucho más pequeña. De todos modos era sobrecogedor, y teniendo en cuenta el entorno pintoresco con los árboles por todas partes y las aguas tronando para abajo.


  “¿Te gusta?” preguntó Albert intentando hacer conversación.


  “Sí. Gracias por enseñármelo. Robert nunca me trajo aquí.”


  Tomó mi mano en la suya y me dijo, “Me gustaría enseñarte muchos más sitio maravillosos que los que podría enseñarte nunca Robert.”


  Pensaba que me estaba intentando adular de nuevo. Reí y dije, “Vivo lejos, sabes.”


  Fue entonces que puso su otra mano alrededor de mi cintura y me tiró hacia él. Sentí como sus caderas tocaban las mías, que me asustó. Me miró con sus ojos castaños oscuros y me dijo, “Quiero que estés cerca de mí siempre.”


  “Oh, Albert. Sé serio. Por favor suéltame. Nos puede ver alguien.”


  “Soy serio,” dijo, y tirando fuerte de mí contra su pecho fuerte, se inclinó y me intentó besar.


  Su aliento y cuerpo apestaban. Me fui girando la cara de lado a lado mientras que él intentaba besarme en los labios. “Para, Albert. Por favor para. Puede venir cualquiera,” le imploré


  “Ahh ...venga Margaret. No hay nadie aquí.” Procedió a correr su mano a lo largo de mi espalda y a tocarme el trasero, que estuvo acariciando y estrujando. “Vamos allí a los matorrales y nos sentamos en la hierba, susurró con voz sugestiva.


  “No. no quiero. Suéltame. Suéltame,” grité y le golpee el pecho con mis puños.


  Creo que mis gritos y el temor que alguien pudiera oir es lo que le asustó.


  Me dejó libre. “¿Por qué no? He oido a Elizabeth contando a mis hermanas que a tí y a Robert os gusta revolcaros en la paja,” dijo con tono insultante.


  El oirle decir eso me llenó de furor. Le di una fuerte bofetada. “Eso es mentira.”


  Se frotó la mejilla con una mano y dijo con voz amenazadora, “Me acordaré de esto.”


  “¡No te acerques nunca más a mí!” grité y volviéndome me fui corriendo a mi yegua. Afortunadamente, había una piedra grande cerca que pude utilizar como pedestal para montar. Salí cabalgando, y dejé a Albert enfurecido al lado de la cascada.


  *****


  Me ocupé con atención exclusiva al trabajo de la confección de conservas de la tía Fiona. Después de todo, esa era la razón principal por la que estaba invitada a estar allí, y ella esperaba que cumpliera con mi cometido. Ella había montado la producción en una de las cabañas de troncos. Trabajaba allí de la mañana hasta la noche, lavando frascos, pelando y cortando fruta, metiendo los trozos en una olla grande y calentándola hasta que estuviera hecha la fruta una pulpa sobre un fuego, y moviéndolo constantemente para que no se quemara, y entonces añadiendo las hierbas y especias en las cantidades exactas que había escrito mi tía en su libro de recetas. Finalmente, metía la mezcla en frascos y los dejaba aparte para que se enfriaran. Después vertía una capa de cera caliente en el cuello del frasco y por último, ponía una tapa con un cierre metálico en el recipiente para sellarlo.


  Se supone que Elizabeth me tenía que ayudar. Sin embargo, era más molestia que ayuda. Necesitaba que estuviera constantemente diciéndole lo que tenía que hacer, y encima era de por sí una niña tan descuidada. Se le estaban cayendo los frascos y los utensilios constantemente Tenía que limpiar el desastre apresuradamente, antes de que tía Fiona o ninguna otra persona pudiera ver tal despilfarro. Aunque nunca dije ni una palabra de queja de ella, nunca hubo ni una sola expresión de disculpa o de agradecimiento de ella dirigido hacia mí. Así que cuando Elizabeth decía que se estaba cansada o que tenía ganas de salir a jugar con Kirsten, yo siempre se lo permitía con gusto. Temía no producír la cantidad adecuada de conservas, y que nos enviarían de vuelta a casa, y yo necesitaba el dinero para apartarlo para mis gastos de universidad.


  Tía Fiona antes venía a la cabaña por las mañanas, pero solamente durante un ratito. Después de darme sus instrucciones para el día, mandaba que Frank le llevara a su tienda en el pueblo, Las conservas de Fiona, la llamaba, y era allí donde pasaba la mejor parte del día, vendiendo algo, pero la mayoría del tiempo compartiendo las habladurías con las demás mujeres ociosas, Sra. Mitchell, y similares. A veces, cuando un sirviente estaba ausente o estaba ocupado, yo misma iba a la tienda a llevar las conservas. Normalmente le oía como hablaba de su Robbie. Robbie esto, y Robbie aquello. ¿No estaría tan apuesto en un uniforme de Húsar? Igualito que su abuelo, que descanse en paz. Murió luchando contra los paganos en la India, sabéis...” Y así seguía más y más.


  A veces Jemima venía a la cabaña durante sus descansos de las tareas de la cocina, y siempre me echaba una mano. Se ocupaba quitando las ollas del fuego, o cualquier cosa que ella consideraba demasiado pesado para mí. Mientras que metía los frascos llenos en cajas, y se las llevaba al almacén mantenía una corriente constante de crítica.


  “No está bien que usted la señorita trabaje sola, Ah, dígale a la Señora que le consiga alguien que le ayude. Pero ella díce, con sus manos en las caderas, no hay nadie disponible, Jemima. Nosotros no gente tan rica para contratar más sirvientes. Aparte, yo consigo esa chica que vanga desde Nueva Jersey y me cuesta un buen montón pagar los billetes. Pero diga señorita, ella es su familia. Tiene que ayudar a la pobre criatura. Su padre y madre son menos ricos que usted. Pero ella dice que cuando era niña en Irlanda que trabajaba igual de duro.”


  Yo normalmente le ponía el brazo en su hombro para confortarle y le decía, “Está bien Jemima. Me puedo apañar yo sola. De verdad. Por favor no te disgustes.”


  A menudo salia de la cabaña secándose los ojos.


  La verdad es que todo ese trabajo duro me ayudaba a mantener a Robert fuera de mi pensamiento. Pasaron semanas, y justo cuando pensaba que ya se había olvidado de mí, oí como alguien entraba en la cabaña. Estaba dando la espalda a la puerta, porque estaba removiendo una mezcla de pulpa de fruta en una olla que colgaba sobre la lumbre.


  “Hola Guiñolcito.” Era su voz agradable, y a pesar de mí misma, sentí una gran infusión de gozo. Vino y me abrazó desde atrás.


  Mientras que su abrazo hizo que mi sangre corriera de excitación, no quería animarle. “Por favor, Robert, suéltame. Estoy ocupada, ¿no lo ves? ¿O quieres que se caiga esta mezcla caliente encima de los dos?”


  “¿Me permites un momento, Guiñolcito? Tengo que hablar contigo.”


  “Bien, ¿de qué se trata?” dije, intentando quitar la olla pesada y caliente de la lumbre utilizando las dos manos.


  “Espera, que te ayudo.” Tomó la olla con una mano y con facilidad la llevó al banco de trabajo y la colocó encima de los ladrillos.


  “Por favor termina rápido, no puedo dejar que se enfríe la mezcla en la olla.”


  Me sujetó de los hombros y me miró a los ojos. Sus ojos azules estaban pálidos como el cielo. “Bueno, seré breve. Lo que he venido para decir—más bien a pedirte es: ¿te fugas conmigo?”


  “¿Fugarme? ¿Qué quieres decir?”


  “¿Podríamos ir a alguna parte, América, puede ser? ¿Puede ser que a Charleston a la plantación de tía Nora o a cualquier parte que tú quieras mi queridísima Guiñolcito? Fuguémonos juntos. ¿Qué me dices?”


  No me acuerdo el qué sería que al oír esa sugerencia me puso tensa. Puede ser que fuera la voz de Nuestro Señor en mi cabeza advirtiéndome a tener precaución ante esta tentación. Puse la cuchara que tenía en la mano en el banco y le miré a Robert.


  Dije alzando la voz, “¡De veras! Fugarnos. ¿Tan simple como eso? ¿Has perdido el juicio?”


  “No. Estoy perfectamente en mis cabales. Lo he pensado mucho y detenidamente. Creo que es la decisión acertada para nosotros.”


  “Y dime, ¿cómo has llegado a esta conclusión?” le pregunté con sarcasmo. Entonces se me ocurrió de repente. “Dios mío, has hablado con tu madre sobre nosotros, ¿no?”


  “Te dije que hablaría con ella, y lo he hecho.”


  “¿Y qué ha dicho?”


  No contestó, y simplemente se quedó mirando al suelo. Eso me dio a entender la respuesta.


  “Claro, justo lo que yo pensaba. No me extraña que me haya estado mirando de manera extraña y tratando de manera tan brusca. ¿Quiere que te cases con Nancy, no?” dije levantando otra vez la voz.


  Asintió tímidamente.


  “Así que preferirías fugarte conmigo. ¿Es eso?”


  “Sí. Sabes, Guiñolcito, que te amo tanto y quiero pasar el resto de mi vida contigo.”


  “¿Pero cómo vas a apañártelas para vivir? Tus padres lo más seguro que te desheredan. Apenas acabas de terminar los estudios. ¿Qué tipo de vida es la que nos espera a los dos, trabajando como los otros esclavos de la plantación de tu tía Nora? ¿Has pensado en eso?”


  “Puedo trabajar para ganarnos la vida. Estoy dispuesto a hacer cualquier cosa por tí.”


  Tenía lágrimas en los ojos al decir esas palabras. Realmente me derritió el corazón. Extendí los brazos y le abracé. Empezaron a derramárseme las lágrimas por las mejillas. Aun así conseguí recomponerme. Di un paso para atrás y me sequé los ojos con mi pañuelo.


  “Robbie, mírame. Deja que te diga algo. Te conozco lo suficiente para ser realmente consciente y saber cómo eres en realidad. Tú no serías feliz trabajando como empleado de granja. Quieres montar a caballo, ser un oficial de caballería, viajar por el mundo, vivir en una casa señorial, tener ayudantes de cámara y sirvientes que te estén sirviendo todos tus antojos. Y deberías llevar una buena vida. Lo mereces. Estás acostumbrado a ello. Solo piensa en la posibilidad de perderlo todo. Llegarías a sentir resentimiento hacia mí por ello.”


  “¿Así que no vendrás conmigo?”


  “¡Robbie! Por más que yo quiera, estoy pensando en tú vida futura.”


  “¡No! No quiero ese tipo de vida. ¿De qué sirven esos lujos sin ti? Tú eres la única que yo quiero, Guiñolcito.” Diciendo esto, salió corriendo de la cabaña. Me imagino que no quería que le viera llorando.


  Tuve el impulse de salir corriendo detrás de él pero me paré en la puerta. Era como si tuviera las piernas con cadenas y no pudiera avanzar más. Intenté dar voces detrás de él para decirle, sí, sí, Robbie, ensillemos ahora mismo y galopemos allá hacia Charleston. Sin embargo, las palabras no me salían.


  Robert montó en Babur y salió galopando. Le estuve vigilando hasta que desapareció en el bosque.


  Me metí de nuevo en la cabaña, y me senté en el banco. Apoyando los codos en la mesa y con mi cabeza entre las manos, lloré desconsoladamente. ¿Habría tomado la decisión correcta, me preguntaba? ¿Querido Dios, le habré perdido para siempre?


  Dormí mal esa noche. Como resultado de ello me desperté algo tarde el día siguiente. Acordándome que la doncella de la planta de arriba, Betty no se sentía bien, y que no estaría en el trabajo, decidí hacer limpieza antes de salir de la habitación. Ya que mi habitación estaba al lado del dormitorio de mi tía y mi tío, compartíamos un lavabo de acceso común. Después de lavarme, hice la limpieza allí, vacié la palangana, y subí agua fresca en un jarrón. Estaba haciendo la cama cuando oí la llamada de costumbre en la puerta del lavabo del lado del dormitorio principal. La puerta de mi lado estaba cerrada, y ya que yo no estaba allí, no contesté.


  “¿Alguien allí? Supongo que no.” Era el tío Will.


  A través de la puerta, oí el sonido del agua que se echaba a la palangana y después el sonido de la cuchilla de afeitar siendo afilada en su tira de cuero, al prepararse para afeitarse.


  “¿Estás decente, Will? Quiero hablar contigo.” Era la tía Fiona.


  “Sí, pasa. ¿De qué se trata, Fi?”


  “Siento molestarte durante tu aseo, pero tengo que salir corriendo a correos. ¿Ha hablado Robert contigo?”


  “¿Sobre qué?”


  “Parece ser que nuestro hijo ya se está haciendo mayor de edad.”


  “¡Ha! De veras. ¿Le ha buscado a alguna problemas?” dijo riéndose.


  “No, todavía no, pero podría ocurrir pronto.”


  “¿Te está dando aviso por anticipado, no? ¿De ir preparando un cuarto con cuna?” a esas alturas el tío Will ya reía a carcajada limpia.


  “No, no. ¿Quieres dejar de bromear por un minuto, Will? ”


  “Sí. ¿Pasa algo?”


  “Robbie se quiere casar.”


  “¡No me digas! Nancy no puede esperar, ¿es eso no?”


  “No, no. No es con Nancy. Es con tu encantadora sobrina.”


  Tío Will estuvo en silencio durante un rato largo. Me senté sobre la cama y crucé los brazos sobre mi pecho para controlarme los temblores.


  Finalmente dijo, “¿Se lo ha dicho ya a Nancy?”


  “Aparentemente sí. Los Mitchell están furiosos.”


  “No les culpes. Va a estar esto en boca de todo el pueblo.”


  “Ya las lenguas se están moviendo, diría yo. Deja que te lo diga, Will. Si él se casa con esa hija de predicador, puede despedirse de su nombramiento.”


  “Ya, ya, Fi. No son gente tan mala.”


  “¡Que no son malos! ¿Viste cómo se comportó en la hoguera? Se buscó pelea con la dulce Nancy. Le contó mentiras sobre que había estado de compras en las mejores tiendas de moda de Manhattan y dio a entender que Nancy era una paleta de pueblo por no haber estado nunca en Nueva York. ¿Y te diste cuenta de todos los chicos que se les caía la baba ante Margaret con las lenguas colgando? Fue tan vergonzoso. Estuve a punto de pedirle que abandonara la fiesta y que se fuera a su habitación.”


  “¿Ese era uno de los vestidos de Heather, no? ¿No se lo prestó a Margaret?”


  “Lo hizo, y yo lo había sugerido. Creía que le estaba haciendo a la pobre chica un favor. Su madre literalmente me suplicaba en sus cartas que le encontrara un pretendiente adecuado. ¿Y cómo me lo agradece? Pues por no mostrar ni el más mínimo interés por alguno de los jóvenes solteros disponibles de buena posición que le he presentado.”


  “¿A quién le presentamos?” pregúntó tío Will.


  “Wilfred Campbell—solamente un poco de calva. Magnus Lanchester—no muy corpulento y con dos granjas a su nombre. George Rhinegold—tan moral, y sus hermanas serían una gran ayuda por la casa, porque probablemente nunca se casen ... Oh sí, y ese chico del molinero rico, Albert, pero parece que ya le conocía de antes; solo Dios sabe de dónde. En lugar de ello, se lanza a nuestro Robbie. Estoy tan disgustada.”


  “Supongo que le has dicho a Robbie que no se puede casar con ella.”


  “Sí. Tuvimos una larga charla. Le conté las consecuencias en términos bastante claros. No te quería molestar con esta noticia hasta que no tuviera todos los datos.”


  “¿Y qué ha dicho?”


  “¿Puedes imaginarte lo que ha dicho? Ha dicho que si nosotros objetáramos, él se fugaría con ella a la plantación de tu hermana buena para nada. ¡Eso es lo que ha dicho!”


  “Cielo santo. ¡No a esa granja de esclavos!”


  “Sí. Se va a vivir en una caseta de esclavo con su ramera.”


  “¿Qué hemos de hacer, Fi? ¿Has pensado en algo?”


  “Con certeza he—”


  Estaba empezando a encontrarme enferma. No aguantaba estar escuchando más. Me levanté de la cama, fui de puntillas a la puerta y muy sigilosamente salí. No me interesaba el desayuno. En lugar de ello, me fui a pasear por el bosque, para despejar la cabeza de todas las cosas viles que la tía Fiona había dicho sobre mi familia y de mí. ¿Cómo se atrevía a juzgarme tan duramente, reflexionaba escandalizada?


  Se dice que eventualmente tendremos que enfrentamos al Dia del Juicio, donde nuestra vida se proclamará desde ese momento en adelante. Sin embargo, también creo que tenemos que enfrentarnos a numerosos días de juicio aquí sobre la tierra en los que nuestra vida sobre la tierra se va a decidir. Ese fue uno de esos días de juicio para mí.


  Me fui a la cabaña y como siempre empecé preparativos para un día de trabajo fabricando conservas. Reuní una carga de frascos, y los estaba llevando al lavadero cuando tía Fiona entró en la cabaña.


  “Buenos días, tía,” dije, manateniendo la voz firme.


  “Buenos días. Deja eso. Ven conmigo, quiero hablar contigo.” Habló de manera parca y a través de labios apretados.


  Yo le seguí fuera de la cabaña y ella me llevó a su lugar preferido. La rosaleda. Las rosas estaban en flor y su olor encantador estaba en el aire. Se paró delante del banco, se sentó, e hizo el gesto para que me sentara al lado suyo. Lo hice.


  Llevando una capa azul sobre un vestido aterciopelado rojo, su pelo rojo cepillado para atrás, y con expresión solemne sobre su cara delgada, parecía una mujer de la nobleza. Estuvo sentada erecta y callada durante mucho rato, solo echando una mirada a sus alrededores y admirando las rosas y respirando el aire fragrante profundamente. Por fin habló.


  “¿No es esto precioso?”


  “Ciertamente lo es, tía.”


  “¿Entonces por qué te empeñas en destruir todo lo que Will y yo hemos construido?”


  “¿Destruir? ?Qué quieres decir, tía?”


  “Sabes perfectamente lo que quiero decir. Llevándole a Robert así.”


  “No he hecho tal cosa, tía. Es Robert el que ha estado—”


  “No, eres tú la que le ha estado animando. Queriendo que rompiera la relación con Nancy que había estado desarrollando durante tanto tiempo para que se casara contigo.”


  Su presunción de que estuviera intentando que Robert se casara conmigo era asombrosa. Me dejó sin habla. Le mire maravillada.


  “No me mires así. Sabías bien que le gusta Nancy.”


  “Sí, pero—”


  “¿Entonces por qué le has animado? ¡Corriendo con él a los establos en medio de la noche! Realmente, niña, ¿No tienes ni vergüenza ni modestia?”


  “Honestamente, tía. No fue para nada como piensas.”


  “¿No como qué? Lizzie me dijo que te vio desde la ventana de su dormitorio siguiendo a Robert a los establos y entonces, mucho más tarde, volviendo con el pelo todo alborotado.”


  “No, tía. Era Robert el que quería que fuera allí y—”


  “Sí, sí. He hablado con Robert. Me ha contado lo de Babur que estaba inquieto y que él pidiera tu ayuda. Dijo que no había pasado nada entre vosotros, y eso es suficientemente bueno para mí.”


  “Estoy aliviada al oír que entiendes, tía.”


  “Pero lo que no entiendo es que él se quiera fugar contigo.”


  “Porque está enamorado de mí. Nos queremos.”


  “Tonterías. No me lo creo ni por un segundo. Sois los dos tan jóvenes, apenas sabéis el significado de la palabra. Aparte de eso, él tiene que pensar en su futuro.”


  “¿Qué quieres decir, tía?”


  “Él tiene que conseguir su nombramiento. ¿Cómo lo puede hacer si se fuga contigo? He hablado con Will, y los dos somos tajantes al respecto. El momento que se va de la casa contigo va completamente por su cuenta. No recibirá ni un solo penique de nosotros. ¿Lo has entendido?”


  Asentí afirmativamente.


  “Nos hemos decidido. Pensamos que lo mejor sería que te fueras inmediatamente y te volvieras a tu casa.”


  Volver a casa. Esas palabras me electrizaron. El pensamiento de volver a casa en desgracia, y enfrentarme a la ira de Mamá y Papá y ser castigada por no ganarme la vida, era demasiado para mí. Se me subieron las lágrimas a los ojos y empezaron a rodar por mis mejillas. Puse mi palma sobre el brazo de tía, pero retiró la mano.


  Entre sollozos y lágrimas, le implore, “Tía Fiona, te ruego que no me mandes a casa. Prometo no escuchar las ideas salvajes de Robert. Sabes que necesito ganar dinero para mi educación. Mamá me ha dicho que Papá nunca podrá permitirse pagar mi universidad.”


  “Entonces tendrás que encontrar otro trabajo, ¿no?” dijo de manera tersa. Si alguna vez hubiera tenido algo de pena por mí, ciertamente no permitía que se notara en ese momento.


  “Sabes que no hay trabajos para mujeres. Excepto en los molinos de algodón en los barrios bajos de Boston o Lowell.”


  “Bueno, lo tenías que haber pensado antes, ¿no?” Su voz era rígida e intransigente.


  Lo intenté una vez más. “Tía, hare cualquier cosa que me digas. No te seré para nada una molestia. Si quieres, me mudaré a la cabaña con la familia Jenkins. Trabajaré el doble de duro para ti. Solo que por favor, por favor no me mandes que me marche.” Intenté poner mi brazo alrededor de ella y quería poner mi cabeza sobre su hombro. Me apartó de un empujón y con firmeza.


  Habló de nuevo y esta vez con voz más seria. “Encima, ahora estás liada con el hijo del molinero. ¿Es para ponerle a Robert celoso?”


  Me sentó como si alguien me hubiera dado una fuerte bofetada. Aunque aturdida, reuní suficiente fuerza para contestar, “Para nada. No me estoy viendo con Albert. Solo me sacó una vez a montar para enseñarme Ball Falls.”


  “Y hemos oído algo de habladuría sobre esa salida también.”


  “¿Qué ha estado diciendo Albert? Son todas mentiras. Yo le dije que nunca quería volver a verle. Si pudieras pedir que viniera, te lo podría aclarar todo perfectamente.”


  “No servirá para nada, Margaret. Has dejado en desgracia el buen nombre de nuestra familia. Todo el pueblo está hablando de ti. Es mejor que te vuelvas a casa. He telegrafiado a tu madre y aquí está su respuesta.”


  Se sacó un papel doblado de su bolsillo y me lo dio. En el telegrama el texto era:


  Por favor envía a Margaret a casa inmediatamente. STOP Avisa sobre la hora de llegada del tren a Jersey City STOP James le recogerá STOP Con muchas disculpas por su comportamiento inexcusable STOP Mucho amor a todos STOP Joan FIN DE MENSAJE


  La frase de Mamá, su comportamiento inexcusable, sentó como una daga atravesando mi corazón. Empecé a llorar con la cabeza entre mis manos.


  “Ya, ya, niña. Por favor contrólate.” Tía Fiona se puso de pie repentinamente y me dio sus últimas instrucciones. “Quiero que subas a tu habitación, que prepares tu baúl y que estés lista en el transcurso de una hora. He pedido que Frank traiga el carruaje. Él te llevará a las Cataratas de Niagara, te comprará tu billete, y te pondrá en el tren de Jersey City. Tu papá irá a recibirte allí. Ya he telegrafiado el dinero de todos tus sueldos debidos hasta la fecha a Joan. Aquí tienes algo de dinero para el viaje.” Me dejó caer un par monedas de dólar de plata en el regazo y salió a zancadas del jardín.


  Estuve sentada en el banco durante un rato. Los rosales de repente parecían que estaban llenos de espinas con flores marchitas. También parecía que el sol había desaparecido tras nubes aburridas. Me sentía engullida por un oscuro velo. No me sorprendía que estuviera Mamá disgustada por el giro que habían tenido los últimos acontecimientos. Sin embargo, creía que Papá tendría más comprensión. Había presenciado muchos de sus sermones cuando había predicado que había que tener valentía en momentos de desesperación, y aconsejaba oración a nuestro Señor para que se nos muestre el camino a la salvación. Junté las palmas e hice una oración silenciosa a Él Le pedí perdón si había pecado, porque sabía que no lo había hecho. Le pedí guía y ayuda para mis futuros proyectos. Fue entonces que me envolvió una calma extraña. Me sentía serena y sabía que mi petición sería contestada. Me sequé las lágrimas, me levanté, y caminé calmadamente hacia la casa.


  En anticipación al largo viaje en el tren mugriento, me puse un vestido azul oscuro de mangas largas y cuello alto con pañuelo a juego. Me sentía completamente vacía por dentro.


  Hubo una llamada a la puerta. Era Frank. “Su carruaje le está esperando, señorita. ¿Está su baúl preparado? ¿Puedo bajarlo?”


  “Sí, está listo. Gracias, Frank.” Lo señalé.


  Eché un último vistazo a la habitación bonita donde había pasado un mes cómodo. Miré por la ventana al estanque de lirios, al jardín pintoresco y a los preciosos árboles frutales en el huerto, el lago azul brillante, y el arroyo Forty Mile Creek más allá. Las gaviotas todavía hacían círculos allí. ¿Volvería a ver este lugar celestial otra vez de nuevo? Pensaba que no, según cerraba la puerta detrás de mí.


  Bajé por la escalera, llevando mi bolsa de viaje que estaba hecha de tela de ropa sobrante. En el recibidor, tía Clara y Thomas estaban esperando.


  “Adios niña. Que tengas viaje seguro. No te olvides de transmitir mi amor a tu mama,” dijo tía Clara, abrazándome. Su voz de simpatía me levantó ligeramente. Busqué a Elizabeth, pero no estaba por ninguna parte.


  Thomas me entregó una caja. “Algo de comida para su viaje, señorita.”


  “Gracias, Thomas.” Conseguí sonreírle, porque él sabía que me gustaba que me llamara “señorita”.


  Simplemente inclinó la cabeza en silencio respetuoso.


  Salí por las puertas masivas de roble de la Residencia Wallace con corazón pesado, ya que pensaba que sería la última vez que pasaría por esa gran entrada. Frank tenía la puerta del carruaje abierta para mí. Bajé por las escalereas hacia ella. Justo antes de montar en el carruaje, mire para atrás y vi a tía Fiona y a tío Will salir de la casa y ponerse en el descansillo de piedra que había por encima de la escalinata delantera. Fui corriendo de nuevo a ellos. Con lágrimas en los ojos, le abracé a tía Fiona e intenté una última vez suplicarle. “Más querida de las tías, ¿hay alguna manera o alguna cosa que pueda hacer para que me perdones? ¿No podrás dejarme que me quede?” Sollocé sobre su hombro.


  Me empujó para atrás firmemente. “Por favor, contrólate. Compórtate como una dama,” era todo lo que consiguió decirme.


  Tío Will me tomó del brazo y me llevó de vuelta al carruaje.


  “Adios, Matgaret. Que Dios esté contigo, niña,” dijo con voz bondadosa, y me besó en la mejilla.


  Frank golpeó los flancos de los caballos con las riendas, sorprendiéndoles de su sesteo. El carruaje dio un tirón para adelante. Yo ya estaba llorando incontrolablemente. Al dar la vuelta el carruaje por la curva de salida, mire por la ventana para mirar una vez más la casa señorial. Fue entonces que vi a Robert de pie al lado de una de las ventanas de la planta de arriba con sus brazos doblados por delante y con el cuerpo rígido y la cara sin expresión. Simplemente se quedó mirando insistentemente de entre las cortinas, viendo cómo me iba. No me dijo adiós con la mano, ni lo hice yo tampoco.


  Capítulo Doce


  Reunión en la Taberna de la Casa del Lago


  ––––––––


  1967, julio: Toronto, Ontario, Canada


  ALEXANDRA SE UNIÓ A MÍ EN EL SOFÁ en el salón de la casa de sus padres. Era poco tiempo después de que hubiera bajado anteriormente esa noche, en busca de la aparición de Margaret. Le eché a Alexandra una copa de vino, y la mía la volví a llenar. Nos sentamos, como en trance leyendo el diario de la Doctora Margaret durante buena parte de la noche. Eventualmente, los primeros rayos de la luz del sol se metieron tímidamente por las ventanas; había pájaros volando alrededor del jardín desde los árboles hasta el césped, buscando su desayuno...


  Alexandra estiró la mano para buscar un pañuelo de papel de la caja que había en una mesa lateral y se secó las lágrimas. “Cielos, qué tía más dura de corazón. Imagínate, enviando a su pobre sobrina de vuelta a casa, sabiendo perfectamente que necesitaba el dinero para sus estudios universitarios—”


  “¿Dinero para los estudios universitarios de quién?” la madre de Alexandra preguntó, al bajar por la escalera en su camisón rosa.


  Cerré el diario y lo dejé en el centro de la mesa. Mientras que Alexandra se estuvo sonando la nariz en el pañuelo, yo dije, “Dinero para los estudios universitarios de Margaret, para el cual su tía no dejaba ni siquiera que trabajara.”


  “Cielos. ¿No habréis estado los dos levantados toda la niche leyendo el diario?”


  “Si, más o menos, Mamá. Es que no podíamos dormir. Es una historia conmovedora,” contestó Alexandra, con lágrimas en los ojos. Entonces procedió a contarle a su madre todos los eventos de los que se había enterado hasta el momento en cuanto a la vida de Margaret.


  Peter bajó, recién afeitado, y duchado, vestido con una camisa blanca y pantalones oscuros. Ya que era domingo, probablemente fuera a la iglesia más tarde. Se sentó en una silla con brazos, con una taza de café en la mano, escuchándole atentamente a Alexandra como narraba la crónica fascinante. Debo decir que yo también tenía ojos llorosos, y me excusé para subir y lavarme para estar listo. Alexandra me siguió en breve y estuvo duchándose mientras yo me afeitaba.


  Yo quería salir pronto para poder llegar de vuelta a Baltimore por lo menos para el lunes por la tarde. Pero todavía tenía curiosidad para saber lo que había acontecido el día anterior, allá en la Residencia Wallace en Grimsby, y si Bill Wallace había conseguido recuperar la corona de su hermanastro, Gregorze. Pensaba que por lo menos debía de hacerles una llamada telefónica antes de salir de Toronto y posiblemente parar con ellos en camino a casa.


  Después de un desayuno abundante de tortillas deliciosas y tazas de café fuerte, Alexandra y yo estábamos ya frescos como siempre para el viaje de vuelta. Yo sugerí que le hiciéramos a los Wallace una llamada, de lo cual ella y sus padres estaban de acuerdo, diciendo que era una buena idea. Yo marqué el número. Contestó Bill.


  “Walli, qué atento de tu parte que me llamaras. Hemos estado llamando a tu teléfono en Baltimore y no había respuesta.”


  “Todavía estamos aquí en Toronto en casa de los padres de Alexandra.”


  “Oh sí, ahora me acuerdo que mencionaste que posiblemente les visitaríais. Dime, ¿cuándo volvéis a casa?”


  “Salimos ahora mismo. ¿Solo llamaba para saber si todo va bien?”


  “Todo está bien. ¿Por qué no paras aquí en camino a casa?” sugirió Bill.


  “Podríamos, solamente deja que consulte con mi esposa.” Puse mi mano tapando el auricular del teléfono y le pregunté a Alexandra, “¿Nos reunimos con ellos un rato?”


  Asintió.


  Peter interrumpió, “No vayas a su casa por si acaso está vigilando el KGB. Queda con ellos en otra parte.”


  Asentí. Estaba agradecido por esa sugerencia; sin duda Peter estaba bien versado en los métodos de la KGB. Hablé otra vez por el auricular. “Bill, sí, quedemos. Pero ¿Por qué no algún sitio cerca de la carretera? Tenemos prisa por llegar a casa.”


  “La Taberna de la Casa del Lago,” susurró Alexandra.


  “¿Qué te parece la Taberna de la Casa del Lago, Bill?”


  “Bien. Eso suena bien. ¿Nos vemos allí a mediodía?”


  “Invitamos nosotros a comer,” dije.


  “Eso ya lo discutiremos.”


  Nos despedimos de los padres de Alexandra y prometiendo volver pronto, emprendimos el viaje a Grimsby.


  “Ahí está.” Alexandra señaló un edificio de piedra con el cartel Taberna de la Casa del Lago al lado de una foto de una casa de hace siglos colgando de un poste cerca de la Calle Lakeshore.


  Hice el giro a la entrada a la casa y fui hacia el aparcamiento inmediatamente al lado del edificio. No habían coches en el aparcamiento y yo encontré un sitio de aparcar en la primera fila al lado de un muro bajo de ladrillo en el borde de una ladera que tenía buena vista del lago abajo. Se presentó una vista gloriosa. Los rayos brillantes del sol se reflejaban en el agua creando un efecto centelleante. Ya que habíamos llegado pronto, nos estuvimos sentados en el coche admirando la vista. A la derecha, el terreno se inclinaba gradualmente hacia un pequeño cañón con bosques donde había un arroyo que fluía a través de él y desembocaba en el lago.


  “Eso parece Forty Mile Creek,” dije, señalando hacia el barranco.


  “Eso podría ser ello. Mira a las gaviotas. ¿No son hermosas, subiendo y bajando sobre el agua?”


  “Sí. Qué interesante.” Pasó volando una bandada sobre nuestro coche, graznando con deleite. Justo entonces, me acordé lo que había escrito Margeret sobre ellas al verlas cuando estuvo aquí con su primo Robert. “Parece que nos están dando la bienvenida,” repetí la frase de Robert.


  Alexandra me sonrió. “Hmm. ¿No te estás poniendo algo romántico, querido?”


  “No, tú eres la romántica,” le contesté al extender los brazos y le envolví con ellos. Se encontraron nuestros ojos. Los suyos ya se estaban humedeciendo de nuevo; sin duda, Margaret todavía ocupaba su pensamiento. Incliné la cabeza y le besé en sus labios suaves. Nuestro beso duró un rato. Finalmente le solté del abrazo, y suspiré, “Woo, mejor que entremos antes de que nos echen de esta propiedad por comportamiento indecente.”


  Me tocó la mejilla con su palma. “Te quiero, Walli.”


  “Yo te quiero también, Ola,” dije, pasando mis dedos por su pelo rubio.


  Nos bajamos del coche y fuimos andando hacia la entrada de la taberna. Giró un Cadillac azul oscuro desde la carretera a la entrada. Conducía Bill y nos saludó. Devolvimos el saludo y vi a Jane sentada en el asiento delantero de pasajero, y en el asiento de atrás había otra pareja que no podía ver muy bien excepto por el color de pelo dorado. Pensaba que eran sus hijos. Bill aparcó el coche y los cuatro se bajaron y vinieron andando hacia nosotros.


  Fue entonces que reconocí al hombre de constitución gruesa con el pelo rapado, que venía a grandes zancadas al lado de Bill. Le sostuve la mano a Alexandra y susurré, “Dios mío, ¿Es ese el que pienso que es?”


  “Sí, ese es él,” contestó mientras que sentí como su mano temblaba un poco...


  Bill vino adelante y nos dio la mano. “Alexandra y Walli, esta es Karolina y su marido, Gregorze Barinowsky, quien creo que habéis conocido,” dijo con una sonrisa.


  “En verdad que sí. Sr. Barinowski, ¿cómo está?” pregunté obligándome a utilizar mi voz calmada de medico al darles la mano


  “Muy bien. Gracias. Por favor llámame Greg.”


  “Dime Greg, ¿Por qué nos golpeaste el coche?” pregúntó Alexandra en voz seria, como si estuviera hacienda el interrogatorio a un testigo en el estrado.


  Mientras que Greg nos miraba avergonzado, Bill interrumpió, “Alexandra, es una buena historia. Vamos a entrar y os lo contamos al tomar algo.” Extendió los brazos para indicarnos la entrada a la taberna.


  Siendo un día cálido y soleado, nos decidimos por una mesa afuera en el patio. Greg pidió que eligiéramos una en el rincón, bajo una sombrilla para darnos sombra. La camarera nos llevó a la mesa. La maravillosa vista del lago estaba ante nosotros y el sonido de la marea suave y la playa arenosa hizo lo que pudo para tranquilizar nuestras mentes. El personal de la taberna se iba corriendo de un lado para otro sirviendo a los clientes. Un camarero tomó nuestros pedidos. Pedí la especialidad de la casa y me informaron que era empanada de ternera y riñones. Pedí eso, y también lo pidió Alexandra, aunque ella normalmente tomaba pescado cuando salíamos. Ella me miró a mí y nos sonreímos, reconociendo que es lo que Margaret y Robert habían comido más de un siglo antes en ese mismo sitio.


  “¿Bill, todavía se hace la escenificación de la Batalla de Forty Mile Creek?” pregunté para empezar la conversación en un tono más suave.


  “No. Dejaron de hacerlo hace algo de tiempo. Aunque todavía escenifican la de Stony Creek. ¿Por qué no venís el próximo junio y así vamos a verlo?”


  “Sí. Nos gustaría mucho.” Me volví hacia Alexandra y pregunté, “¿Les gustaría a tus padres verlo en caso de que no lo hayan hecho todavía?”


  “Oh, estoy seguro que Papá ya lo ha visto ya que es un obsesionado por la historia.”


  “Así que Alexandra, ¿de qué parte de Rusia es tu familia?” preguntó Jane.


  “La parte de mi padre. Ellos son de San Petersburgo.”


  “Oh, nosotros venimos de ahí también,” dijo Karolina con su acento ruso y moviendo la cabeza, que agitaba su pelo rubio de hasta los hombros.


  Greg finalmente se disculpó. “Siento haberos golpeado el coche. Sin embargo tuve cuidado para no hacer demasiado daño, ¿no?' He mirado ahora vuestro Buick en el aparcamiento. Casi no se ven los arañazos. Me alegro de que todavía me acuerde de algo de mi entrenamiento. Soy policía jubilado, como sabes.” Sonrió y entonces, metiendo la mano en el bolsillo, sacó una pequeña bolsa de tela aterciopelada roja atada con una cuerda corrediza, el tipo que se utilizaba en el pasado para llevar dinero. “Como prueba de que les suplicamos que nos perdonen, me gustaría presentarles esto.” Me ofreció la bolsita, sobre sus dos palmas unidas.


  Acepté la bolsita y la abrí. Tenía un colgante con cadena de oro. Lo saqué. Colgaba una vieja moneda de plata desgastada. Había inscripciones escritas en griego por los bordes y en el centro la cabeza de un emperador quien yo reconocía como Alejandro magno.


  “Santo Dios, ¿de dónde has conseguido esto?” pregunté con las cejas levantadas y el corazón martilleándome.


  “Pertenecía a mi abuelo, el Conde Nicholai. Está inscrito en nuestro registro familiar que se lo dio un sepoy Indio llamado Bhadur Sharif. Por cierto, ¿podrías ser algún familiar suyo, Walli Sharif?”


  “Fue mi abuelo.”


  Se hizo el silencio alrededor de la mesa mientrea absorbían esta información. Finalmente Greg se aclaró la garganta y admitió, “Yo había sospechado tanto debido al nombre, pero cuando Bill me dijo que tu abuelo fue contratado por el Rani de Jhansi, fue la confirmación de mi corazonada. Creo que esta herencia debe ser devuelta a la familia que la tuvo en primera instancia.”


  Me quedé mirando el colgante durante mucho tiempo, incapaz de hablar, sobrecogido por una mezcla extraña de alegría y dolor. Por fin le di la mano a Greg, dándole las gracias por este tesoro familiar sin precio. Quería explicar que yo sabía cómo Abuelo había encontrado esta moneda, en las orillas del Océano de Arabia en 1856. Él estaba viajando por la misma ruta que había tomado Alejandro en 327 a. de Jc en el viaje de vuelta de la expedición macedonia a la India. Lo que es más importante, Abuelo iba a Persia para conocer al Conde Nicholai y para guiarle con seguridad hasta la India.


  Antes de que pudiera hablar, la camarera interrumpió trayendo nuestras jarras de cerveza y colocándolas en la mesa.


  “Esto es para brindar por la salud de los Sharif.” Bill elevó su jarra para brindar. A cambio, nosotros brindamos por las familias Barinowski y Wallace.


  Después de unos cuantos sorbos más de cerveza, Alexandra pregúntó de nuevo, “Pero Greg, por favor dinos ¿por qué nos golpeaste el coche? Aunque fuera tan suavemente.”


  “Realmente estaba intentando que pararais para advertiros sobre agentes soviéticos.”


  “Tenías razón intentando advertirnos sobre los agentes del KGB. ¡Y nosotros pensábamos que eras uno de ellos!” dije con una carcajada. También se rió Alexandra.


  “Por favor déjanos explicar,” interrumpió, Bill. “Walli, ¿desde qué has vuelto de la India has estado intentando localizarnos?”


  “Correcto,” contesté.


  “Bueno, normalmente no recibimos los periódicos de Toronto, y aun cuando eso sí ocurre no leemos los anuncios. Por lo tanto no sabíamos que queríais conocernos. Realmente fue alguien de la embajada rusa que llamó pidiéndonos que nos pusiéramos en contacto con vosotros, porque habíais traído el cofre de mar de nuestra abuela de la India. Mientras que esas eran noticias emocionantes para nosotros, y teníamos mucho interés en conseguir ese baúl, había una pega.” Bill tomó un sorbo de su cerveza después de dar toda esta información tan seguida.


  “Oh, ¿había una condición?” pregunté con cejas levantadas.


  “Sí. Antes que nos dieran tu nombre o número de teléfono, querían que estuviéramos de acuerdo en darles la corona del Rani de Jhansi y los diarios de Abuela.”


  “¿Pero cómo sabían que estos artículos estaban en el cofre de mar?” Me intrigaba saber todo lo que sabían los soviéticos.


  “Oh, lo más probable es que se lo mencionara Margaret a alguien, que a su vez se lo dijo a otra persona, que también se lo dijo a otra, y al final llegó la noticia al KGB. Ya sabes cómo este tipo de cotilleos y rumores se mueven.” Interrumpió Jane.


  “Así que ¿disteis vuestro consentimiento a este trato?” preguntó Alexandra.


  “No. Discutí con Jane y Greg. Estábamos de acuerdo que aunque la corona sería lo más valioso en cuanto a gemas que tenía, sería casi imposible que la vendiéramos. Porque pertenecía al Rani, y al estado de Jhansi, el gobierno de la India exigiría su retorno. Por otro lado, nunca dejaríamos que los diarios de nuestra abuela cayeran en manos soviéticas. Les dije que podrían tener la corona pero no los diarios. No se podían poner de acuerdo, así que no hubo trato.” Bill tomó otro sorbo de su jarra.


  “¿Pero entonces, como os apañasteis para llamarnos el otro día?” preguntó Alexandra.


  Fue Greg quien contestó esta pregunta. “Ah, sabes que mi abuelo, el Conde Nicholai fue un agente ruso también. Sabía algunas cosas de contraespionaje. ”


  “¿Así que qué hiciste?” pregunté.


  “Sabía que querían la corona muy desesperadamente. Por lo tanto me fui a la embajada rusa fingiendo que necesitaba un visado para visitar San Petersburgo. Entonces pedí ver al Coronel Yermolov de la KGB que es el que se había puesto en contacto con Bill anteriormente. Le dije que quería hacer un trato. Yo les llevaría la corona y los diarios a ellos si ellos me concedían un visado y cien mil dólares. Dijeron, ah, y hum pero al final se pusieron de acuerdo, pero se me daría el visado solamente después de entregar los bienes y el dinero en San Petersburgo, y en rublos, por supuesto. Nos dimos un apretón de manos con motivo de esto.” Greg se terminó su cerveza y levantó su jarra hacia un camarero para pedirse otra.


  “Oh, por eso viniste con un revólver y cogiste la corona de manos de Jane.” Exclamó Alexandra. Sin embargo, y al ver a Jane y Bill sonriendo, hizo una mueca de desagrado. “Pues por lo visto os estáis quedando conmigo, ¿no? Todo fue un montaje, ¿no?”


  “Sí querida.” Jane puso su mano sobre la muñeca de Alexandra y le explicó, “Greg habló conmigo y con Bill sobre este trato que había alcanzado con los rusos, de conseguir el baúl de Margaret. Ahora sabes que estaba ansioso de que nos lo devolvieran.”


  “¿Pero por qué tuviste que sacar el revolver?” Alexandra estaba en el modo de interrogatorio.


  “Era para convencer al KGB. Había un agente afuera en un coche. Se veía muy realista ver como salía de la casa con la corona en una mano y una pistola en la otra. Me llevo a mi casa, donde el Coronel Yermolov esperaba mi llegada con estas cosas.”


  La camarera trajo nuestros platos principales. Yo estaba bastante hambriento para entonces. Corté mi empanada de ternera y riñones, y me metí un trozo con el tenedor en la boca con su salsa goteando. Estaba delicioso. Miré a los otros y parecía que estaban disfrutando de sus platos. Le pregunté a Alexandra y asintió con la boca llena de empanada.


  “Greg, ¿qué dijo el coronel cuando llegaste a casa sin los diarios?” pregunté.


  “Walli, sé si tienes que mentir, mantenlo lo menos complicado posible. Le dije que sencillamente no habían estado en el baúl. Sí que explotó de ira—me llamó campesino incompetente. Le recordé que mi abuelo había sido conde. Ignoró este dato y decidió ir a la Residencia Wallace para confirmar que decía la verdad.”


  “Pero Jane, ¿qué de la llamada telefónica de Karolina? ¿No dijiste que venía Greg a por los diarios?”


  Karolina contestó, “Oh, lo siento. Mi inglés no bueno. Quiero decir Greg viene a advertirte que Yermolov viene para llevarse los diarios. Lo siento.”


  “Creo que he entendido lo que ha dicho Karolina,” explicó Jane, “pero yo quería que os fuerais muy deprisa con los diarios. Una explicación de todo lo de Yermolov te hubiera demorado. ”


  “Pero Greg, ¿cómo llegaste tan pronto a la Residencia Wallace, incluso por delante del Coronel Yermolov?” preguntó Alexandra con aspecto todavía de confundida.


  Esa es una buena pregunta, pensé.


  “Conozco un atajo. Hay una pequeña carretera rural a través de los campos entre las dos casas. Me metí corriendo en la camioneta y llegué a la Residencia Wallace tardando la mitad de tiempo que Yermolov,” contestó Greg, con cara de orgullo.


  “¿Debíais de estar sorprendidos que saliéramos corriendo aún antes de que llegaras?” pregunté.


  “Sí, lo estaba. Pero intenté seguiros, para advertiros sobre Yermolov.”


  “Sí, recibí el mensaje por medio de tus golpes suaves de nuestro trasero.”


  Greg rió. “Quería que pararas, para explicar la situación. Pero Dios mío, saliste disparado dejándome atrás en el polvo. Ese es un gran motor que tienes ahí. ¿Es un 440?”


  “No estoy seguro del tamaño. Pero creo que es uno de los grandes de GM.”


  Mientras que Greg y yo estábamos ocupados hablando de coches y motores GM, Alexandra no podía dejar la historia atrás e interrumpió.


  “Pero no entiendo una cosa Greg.”


  ¿Y qué pasa ahora, pensé?


  “¿Sí, qué es, Olenka?” pregúntó Greg.


  “¿Por qué quieren tanto los rusos la corona de Rani, como tú dices?”


  Greg se movió para adelante en su silla y puso sus codos sobre la mesa. En estilo típico de agente secreto, miró hacia los laterales para asegurarse de que no hubiera nadie escuchando y habló en un susurro. “Déjame que te diga algo que es de alto secreto. Los soviéticos van a invadir Afganistán muy pronto. Saben que Pakistán tiene fuertes lazos con Afganistán y que nunca estarán de su parte. Así que quieren mucho el apoyo de la India. La corona es prueba que ayudaron al Rani en la Primera Guerra de Independencia de la India. Al devolver la corona, esperan conseguir algo de apoyo de la India para su campaña en Afganistán.”


  Parecía que el objetivo de los rusos en Afganistán era un secreto abierto. Peter había mencionado los mismos planes a mí también. Qué estrategia más interesante, conseguir el apoyo de la India, pensé. Sin embargo, me producían curiosidad los diarios así que pregunté, “Bill, así que ¿qué pasó cuando llegó Yemelov en vuestra casa?”


  “Nada significativo en realidad. Entró, miró por ahí, y pregúntó donde estaban los diarios. Le dijimos que no habían estado en el baúl... Tan sencillo como eso.”


  Todo el mundo se partió de risa.


  “¿Os creyó?” pregunté.


  “Pareciera que sí. Yermelov les formula la misma pregunta a algunos de nuestros familiares. También respondieron que no sabían de lo fue estaba hablando. Se fue suficientemente satisfecho. Creo que han vuelto a Ottawa. Creo que estamos bien para un tiempo, pero estoy seguro que tarde o temprano se van a enterar que los diarios sí que existen,” dijo Bill.


  “¿Así que qué sugieres que hagamos, Bill? No los podemos esconder para siempre en Estados Unidos,” dije yo.


  “Tengo la solución perfecta,” contestó Bill.


  “¡De verdad! ¿Y qué es eso?” pregunté en asombro.


  Bill estaba a punto de contestar, pero guardó silencio porque la camarera volvió para recoger los platos vacíos y preguntar si queríamos postre. Dijimos que no queríamos postre, pero pedimos café, excepto Greg, que quería la tarta de queso también.


  Bill continuó., “Sabes, Walli, que la razón principal que no deseo que los soviéticos tengan los diarios es porque Margaret fue en origen americana, y con la Guerra Fría en auge, los soviéticos querrán hacer lo máximo para dejarla en desgracia y a la familia del Conde Nicholai. Les conocemos, es probable que añadan todo tipo de no verdades ahí—”


  “¿Pero por qué? ¿No se le envió el Conde a la India de parte de los rusos para ayudar en la Revolución?” interrumpí yo.


  “Sí, pero debido al hecho de que el plan de los rusos falló, por la razón que sea, intentarán echarle la culpa a nuestros abuelos,” dijo Bill.


  “¡Ah! ¿Es cuestión de esos campamentos de invasión de los rusos y cómo cayeron misteriosamente en manos de los británicos?” Por fin empecé a entender la preocupación de los Barinowsky y Wallace.


  Greg se inclinó para adelante. “Sí, Walli. Eso es. Puede que no lo hayas oído, pero hay una intense controversia en torno a ellos. El diario de Abuela solo es el medio que pueden utilizar para traer la desgracia a mi familia, especialmente que mi familia es de los Rusos Blancos.”


  “Oh, ¡de veras! ¿Así que cómo te puedo ayudar?” pregunté.


  “Bueno, yo sé que vosotros los médicos escribís bastante deprisa,” dijo Bill con una sonrisa y preguntó, “¿Podemos solicitar que escribas la biografía de Margaret? Un buen amigo nuestro se dedica a publicar libros y podríamos tenerlo en el mercado en seguida.”


  “Oh, ya lo entiendo. Una vez que la biografía, basada en sus diarios se publique, solo se convertirían los diarios en material de archivo y ya no serían útiles a los soviéticos. Bill, eres un genio.” Apretujé su hombro.


  “¿Así que nos ayudas, Walli?”


  “¿Pero por qué yo, Bill? ¿Por qué no tú mismo, o alguna otra persona?”


  “Walli, me siento humilde ante tu sugerencia. No soy una persona muy literaria. Tú eres del campo en general, y conoces bien la historia. Aparte de esto, con la conexión que es tu abuelo, al Conde y a Margaret, podrás ensamblar la historia muy bien. Tú eres la mejor persona para escribir su biografía. Estoy seguro de ello.”


  Entonces me acordé de todos esos sueños y pesadillas que había estado teniendo, en los que Margaret me visitaba a ratos, y pensé, cielos, quiere que le escriba su historia para que todo el mundo la lea. No pudiendo rehusar, contesté, “Bill, no tengo mucho tiempo libre. Pero por el bien de Margaret, haré tiempo, aunque tenga que perder el “sueño de belleza”


  “Gracias, Walli. Sabía que podíamos contar contigo.”


  “Haré lo mejor que pueda. Por cierto, ¿tienes título para el libro en cuestión?”


  “Lo dejaremos completamente a tí y a Alexandra.”


  Le mire inquisitivamente a Alexandra.


  “Puedo dar un título prometedor,” dijo Alexandra.


  “¿Qué sugieres, querida? “Preguntó Jane.


  “¿Qué os parece que lo llamemos El cofre de mar de la Doctora Margaret?”


  Justo entonces una bandada de gaviotas voló por encima gritando como locas. Nos quedamos mirando para arriba.


  Bill comentó, “Parece que las gaviotas están de acuerdo. Es el título perfecto para el libro.”


  “¿Puedes hacer una cosa, Bill?” preguntó Greg repentinamente.


  “Sí. Greg. ¿Qué es?”


  “¿Puedes demorar la publicación hasta que haya vuelto de Rusia?”


  “Por supuesto, no podríamos arriesgar que te perdieras el beneficio, Greg,” contestó Bill con una sonrisa.


  Se estaba haciendo tarde y yo quería ya estar de camino. Hice gestos para que viniera la camarera con la factura, la que trajo en una bandeja de plata y colocó en la mesa. Intenté alcanzarla, pero Bill sostuvo mi mano. Protesté pero no me la soltaba.


  “Considera esto como una comida promocional para tu libro,” dijo Bill, recogiendo la hoja.


  “Eres sumamente bondadoso y generoso.” Le di las gracias una y otra vez por su hospitalidad, y especialmente a Karolina y a Greg por la devolución del precioso colgante.


  Mientras que nos levantábamos y nos preparábamos para marcharnos, a Alexandra se le puso una cara de misterio. Se estuvo al lado de su silla, sujetando el respaldo, pareciéndose mucho al abogado que está presentando sus últimas conclusiones en un juicio. Dijo, “Greg, todavía no tengo muy claro un punto.”


  ¿Qué podría ser ahora, especulaba yo?


  “¿Sí, Olenka?” dijo Greg con cara de desorientado


  “¿Entiendo que vas a seguir con tu plan de visitar la URSS?” Cuando Greg asintió, continuó, “¿Realmente crees que los soviéticos van a entregarte la bolsa de rublos tan pronto como aterrices en Moscú?”


  Greg concurrió. “Supongo que tienes razón. Puede que no quieran ni verme.”


  Alexandra, el abogado era persistente. “Así que ¿Por qué estás asumiendo un riesgo tan grande? ¿Has considerado la posibilidad de que te puedan encarcelar? Aunque exista alguna razón mayor que lo evite— ¿la hay?”


  Greg se quedó mirando el suelo durante un rato. Finalmente añadió en un susurro, “Sí, la hay. Tengo que sacar a mi hija Katya de allí.”


  Esa revelación me aturdió y, de la expresión de su cara, a Alexandra también. Los demás, incluso Karolina, simplemente se quedaron esperando calmadamente y mirándole a Greg.


  Fue Jane la que rompió el silencio diciendo, “Pero esa es otra historia. No vamos a detener a Alexandra y a Walli. Estoy segura que Greg nos contará todos los detalles en algún otro momento.”


  Asentí, y empezamos a caminar hacia la salida.


  En lugar de ir hacia la puerta principal de la taberna, salimos pro la verja posterior desde el patio hacia la playa. Había un camino que llevaba desde allí hasta el aparcamiento. Descubrí un precioso lecho de rosales a lo largo de la pared, con una abundancia de flores en una multitud de rojos, amarillos y rosas.


  “Qué maravillosa colección de rosas,” exclamó Alexandra. Se quedó allí en la profundidad de su pensamiento, como si se estuviera acordando de algo. Fui al rosal y arranqué una rosa roja para ella. Al volver, estaba hablando con Bill y Jane y yo oí como preguntaba, “Bill, ¿qué ocurrió con Robert Wallace? No te hemos oído hablar de él para nada.”


  Bill se quedó en silencio, muy erecto en su estatura de 1,88, y simplemente se quedó mirando al lago, aparentemente sin poder hablar.


  Jane llegó al rescate. “Alexandra, querida, ¿por qué no lees sobre Robert en los diarios de Margaret? Estoy segura que te contará todo. Es muy doloroso para Bill hablar sobre él.”


  “Oh, lo siento, Bill. No te quiero disgustar,” dijo Alexandra, poniendo su palma sobre su antebrazo.


  “Está bien. Tened un viaje seguro a casa,” dijo en un susurro apenas audible.


  Capítulo Trece


  ¡Una facultad médica para mujeres!


  ––––––––


  1847, septiembre: Elizabethville, Nueva Jersey


  DESDE MI “VUELTA EN DESGRACIA DESDE GRIMSBY”, como le gustaba a Mamá referirse a ello, fui relegada al puesto de coordinadora del Colegio Wallace para Niños. Mamá, en un esfuerzo de suplementar los ingresos escasos de Papá llevaba una colegio.


  El Sistema Común de Colegios no se había producido todavía en nuestro estado, y a los niños todavía se les educaba en pequeños colegios de una sola estancia parecidos al de Mamá. El colegio se encontraba en un edificio pequeño de estructura de planta única en el terreno de la iglesia que se encontraba a continuación de nuestra casa. Mis tareas de limpieza consistían en barrer y limpiar el aula, la oficina, una pequeña biblioteca, una cocina, y —a menos que se me olvidara—fregar la letrina. Cumplía con estas tareas con gusto, ya que me gustaba ganarme un dinerillo para uso personal, aunque Mamá me obligaba a ahorrar la mayoría de las monedas en una jarra que solo se emplearía en colectas de la iglesia, cumpleaños, o regalos de navidad.


  Con el inicio del año escolar, aparte de concentrarme en mis estudios, me ocupaba con el trabajo común. Una tarde, después de las clases, mientras que barría el suelo del aula, oí a una alumna, la hija de un Doctor Levy que operaba una clínica cercana, hablando con Mamá en la oficina. Aparentemente una de las criadas se había ido y estaban buscando ayuda.


  “Madre dice que el trabajo solo consistiría en la limpieza de la planta de abajo, en la clínica, y en el vestíbulo. Ella quiere saber si recomienda a alguien,” dijo la chica.


  Justo como sospechaba, Mamá saltó ante la oportunidad de traer dinero adicional a casa, y le oí decir, “Margaret está bastante ocupada aunque pienso que Elizabeth debería poder ocuparse de ello. Está en el parque, creo. Vamos a buscarla.”


  Seguí barriendo y vi a través de la ventana a Mamá y a la chica hablando con Elizabeth. Me dio la risa cuando oí a Elizabeth decir en voz alta, “No. No lo haré. He visto esa clínica. No limpiaré toda esa sangre de los quirófanos y aparte las letrinas.” Le vi como se fue mientras que Mamá se quedaba mirándola incrédula.


  Mamá volvió al aula con la chica, y me llamó dulcemente, “Guiñolcito. ¿Puedes venir aquí un momento, querida?”


  Dejé la escoba a un lado y me acerqué a ellas. “Sí, ¿qué deseas?”


  “El Doctor Levy necesita a alguien que le ayude en su clínica. Es por las tardes, y requiere limpiar el quirófano y el retrete. Sé que hiciste un trabajo tan bueno en el taller de conservas de tu tía Fiona. Esto no debería ser problema para tí. Haré que Lizzie se ocupe de esto,” dijo Mamá poniendo la mano sobre mi hombro. “¿Estarías interesada?” me pregúntó con un apretujón.


  Debo admitir que el pensamiento de trabajar en una clínica médica me fascinaba. Aunque sentía una inyección de alegría que corría por todo mi cuerpo, oculté mi entusiasmo y dije, “Bien, Mamá. Si quieres que acepte este trabajo, lo aceptaré.”


  “Bien. Gracias, Guiñolcito. Les informaré a la Señora y al Doctor Levy. Estoy segura que se alegrarán de tomarte a su servicio.” Mamá se fue con sus últimas instrucciones, “Y cuando les veas, intenta hacer buena impresión, ¿quieres?”


  Asentí, preguntándome lo que quería decir con su último comentario, a menos que fuera una referencia encubierta a los comentarios de la tía Fiona. Me quedé apoyada en el palo de la escoba durante un rato, sintiendo sensación de euforia. Esta era la oportunidad que había estado esperando. Era la abertura por la cual podría embarcar en el camino hacia una educación médica. El Señor había contestado a mi oración.


  Al día siguiente por la tarde, me preparé y fui caminando a la casa del Doctor Levy. Llevaba su clínica desde la planta baja de una vieja mansión desparramada y de estilo colonial. Varias habitaciones se utilizaban como despachos y para cirugía, y algunas tenían camas para los pacientes convalecientes. Me había puesto un vestido azul oscuro de cuello alto y manga larga con puños blancos. Había pedido prestado el vestido de la madre de una amiga que trabajaba de sirvienta. También me cuidé de hacer el papel de llevar el gorro ajustado blanco de doncella con los lazos atados y asegurados debajo de la barbilla.


  El Doctor Levy estaba sentado escribiendo en su mesa del despacho, el cual estaba lleno de curiosidades médicas. El artículo del cual no podía quitar los ojos era el esqueleto humano de cuerpo entero colgando en un rincón. El Doctor Levy miró, y me pidió que pasara indicándome una silla. Era un caballero mayor, alto y delgado, con la coronilla calva y pelo volviéndose grisáceo que le tapaba parcialmente las orejas. Al sentarme, se enderezó y me miró con ojos castaños fijos y con cara seria... Parecía sorprendido, pero después de un momento se relajó y se echó para atrás en su silla, estiró sus piernas largas, y se entrelazó sus manos fuertes en el pecho.


  Finalmente dijo, “Dígame. Señorita Wallace. ¿Qué hace que una joven dama tan agradable como usted desee tomar este trabajo tan tedioso?”


  Mi corazón se saltó un latido; y pense que mi disfraz no había tenido su efecto. “No me importa el trabajo duro señor, Me gusta trabajar con las manos.” Intenté mentir.


  “¿Oh, sí? ¿Y ha hecho este tipo de trabajo antes?” pregúntó, mirándome los dedos limpios.


  “Sí, señor. Trabajé en Canadá este verano, para mi tía. Y ahora, trabajo para mi mamá en el colegio, fregando los suelos y limpiando las letrinas más o menos.”


  “Hmm...” Parecía contemplar. “Es una lástima que la Sra. Levy tuviera que irse a una reunión. Le hubiera enseñado todo y le hubiera explicado los detalles del trabajo difícil. De todos modos, cuando le dijeron que venía precisamente usted, no parecía estar muy complacida. No creo que le hubiera considerado adecuada. Quizás debía usted de reconsiderarlo todo.”


  Oí su rechazo, pero no iba a ser derrotada. Reuní toda mi valentía, y dije con voz de súplica, “No, No, señor. Estoy interesada en este trabajo. Por favor deme una oportunidad, señor. No tengo miedo al trabajo duro. Lo he hecho antes.”


  “Pero Señorita Wallace, un trabajo de verano con sus primos y barrer el colegio de su madre no es exactamente la experiencia que se necesita para trabajar en un ambiente de tipo hospitalario. Habrá muchas personas enfermas por aquí, como sabe. Verá sangrados, amputaciones, y todos los tipos de desechos de cirugía que luego tendrá que limpiar. Me atrevo a decir que podrá ver algún cadáver de vez en cuando. No creo que podría aguantar ante estos espectáculos tan horripilantes, ¿no cree usted?”


  “No, señor. No me da miedo ver la sangre. He visto cadáveres.”


  “¿De veras? ¿Dónde?”


  “He visto a mi abuelo, en su funeral.”


  Se rio. “Señorita Wallace, ver a una persona muerta en un tanatorio no es a lo que me refería. Realmente me da curiosidad saber por qué tiene tanto interés en el trabajo.”


  “Sí señor. Estoy muy interesada. También, necesito este trabajo, porque necesito dinero, señor.”


  “Venga, Señorita Wallace. Conozco al pastor James. Su madre lleva el colegio. No creo que esté en la indigencia. Aparte de eso, ¿para qué necesita el dinero? Muy pronto, algún joven vendrá y se la llevará en brazos. ¿No es así?”


  Estaba segura que mi disfraz de criada no estaba funcionando. Por lo tanto, pensé, ¿por qué no decirle la verdad, y con buen acento? “No, señor,” contesté con firmeza. “No estoy lista para el matrimonio todavía. Y necesito ahorrar dinero para la facultad de medicina.”


  Vi cómo se le caía la mandíbula. “¿De verdad? ¡Facultad de medicina! ¿Está segura?”


  “Sí, señor. Esa es la profesión en la que estoy interesada.”


  “¿Y cuánto tiempo hace que ha tenido esta idea?”


  “Desde que tengo memoria.”


  Sonrió y dijo, “Ah. Ahora ya se me está quedando todo más claro.”


  “¿Qué quiere decir, señor?” pregunté, sintiéndome aturdida, y debo de haberlo delatado mi expresión.


  “Señorita Wallace, déjeme que le diga, yo nací y me crié en Londres. Su acento no se asemejaba a ninguno que había oído en mis cincuenta y cinco años de vida.”


  Me reí y me tape la cara con las manos.


  “Y esas ropas. ¿Son suyas?”


  “No, señor.”


  “No lo pensaba. Veo que está dispuesta a tener aspecto de criada. Pero déjeme que le pregunte de nuevo. ¿Está verdaderamente segura que va a poder llevar a cabo las tareas estresantes de aquí? Debo de advertirle, la Sra. Levy es muy exigente”


  “Pues claro, señor. Haré lo mejor que pueda.”


  “Normalmente no hubiera contratado a una jovencita de su posición. Le pedimos a su madre que nos recomendara a alguien adecuado. Una mujer más... madura, digamos. No la hija de un clérigo. Estoy seguro que cuando se entere su madre de lo que va a tener que aguantar, hará lo posible por mantenerla lejos de aquí. ¿No es así?”


  “No tendrá que preocuparse de Mamá, señor. No saldrá ni una sola queja de mi boca ante ella.”


  “Señorita Wallace, me impresiona su determinación, especialmente su deseo de convertirse en médico. No estoy seguro si va a llegar, pero este es un buen sitio para empezar. Bien. Esto es lo que le propongo. Puede empezar a trabajar aquí para un periodo de prueba de un mes. Después de eso la Sra. Levy y yo evaluaremos su rendimiento. Puede, si quiere dejar el trabajo antes del final del mes. ¿Es esto aceptable?”


  Tenía ganas de ir corriendo a él a darle un abrazo. Sin embargo, me contuve sujetando los reposabrazos de la silla. “Gracias, señor. Verá como me quedo no solamente para el mes, sino que mucho más.”


  El Doctor Levy me informó lo que me iba a pagar. Debido a la emoción, asentí, aceptando la cantidad inmediatamente. No era mucho, pero hubiera trabajado allí incluso gratis. Se levantó y me dio la mano. Sentí el calor de sus dedos fuertes de cirujano.


  Mientras que volví andando a casa, en la oscuridad del atardecer de últimos de verano, le dije una oración silenciosa al Señor por abrir esta puerta para mí. Me preguntaba si no sería la providencia que había hecho que la Sra. Levy estuviera fuera esa tarde. ¿Hubiera sido ella tan comprensiva?


  Empecé mi trabajo de tarde del Doctor Levy con todo mi empeño. Los primeros días fueron bastante agotadores. Después de un día entero del colegio y de ayudar a Mamá con las tareas de la casa y entonces trabajar en la clínica de seis a diez de la noche, me quedaba la energía justa para meterme en la cama. Sin embargo, gradualmente me acostumbré a la rutina y me organicé las tareas para que ante el asombro de la Sra. Levy, barría los suelos, quitaba el polvo y recogía las habitaciones, limpiaba las mesas de cirugía, y aclaraba y lavaba todas las letrinas, bien antes de la hora de salida. Realmente, había otra razón para darme prisa y terminar las tareas. Me daba algo de tiempo para quedarme en la oficina del Doctor Levy y examinar los libros médicos y las demás curiosidades.


  Después de casi un mes, un día, mientras que estaba contemplando el esqueleto humano, el Doctor Levy entró en el despacho, buscando un libro o algo. Al principio me ignoró y estuvo buscando por los estantes que había al otro lado de la habitación. Habiendo encontrado lo que buscaba, se dio la vuelta y dijo, “Ah, ahí estás, Margaret. He tenido la intención de hablar contigo. Quiero reconocer tu buen trabajo aquí. La Sra. Levy dice que eres una trabajadora muy eficiente. Los dos estamos muy complacidos con tu rendimiento. Pues el sitio tiene un aspecto tan inmaculado, que da placer venir a trabajar por las mañanas. ¿Te gustaría continuar aquí?”


  “Pues, sí, señor. Me encantaría. Gracias, señor,” dije casi tartamudeando.


  “Eso está bien. Oh, veo que ya estás interesada en perseguir tu curiosidad médica.”


  “Sí, señor. Quiero aprender todo lo que pueda.”


  “Bien, si deseas saber más sobre el Sr. Huesos allí,” señaló al esqueleto, “voy a encontrarte algo,” dijo y, dándose la vuelta, sacó un volumen delgado de la estantería. “Toma, lee esto. Pero repásalo solamente en este despacho. No has de sacarlo de aquí. ¿Entiendes?”


  “Sí señor, Gracias.”


  Me dio el libro y salió del despacho diciendo, “No espero que entiendas todo lo que hay en él. Pero puedes preguntarme si hay algo sobre lo cual quieres saber más.


  Ilusionada, llevé el libro a la mesa, y subí la lámpara de aceite un poco más, y abrí la primera página. Era un texto con el título de Introducción a la Anatomía Humana. Ese fue el primero de un número sin fin de libros médicos que iba a leer.


  *****


  1850, marzo: Elizabethville, Nueva Jersey


  Aunque ya había llegado a mi adolescencia, mis padres todavía estaban muy en contra de que embarcara en la profesión médica. Había un tabú social en ese momento de mediados del siglo diecinueve sobre el que las mujeres se convirtieran en médicos. Esto sería posiblemente porque nosotros de los antiguos estados coloniales incluso después de luchar una guerra y haber obtenido nuestra libertad de los británicos, todavía atesorábamos las tradiciones victorianas. Aparte de una notable excepción, era impensable que las jóvenes mujeres se enrolaran en las facultades de medicina y que administraran medicinas o practicaran la cirugía. Porque, y el cielo no lo permita, podrían contemplar y tocar los cuerpos desnudos de los hombres. Puede ser que hacer tales cosas se pensaba que era similar al trabajo de las hembras que practicaban la profesión más antigua del mundo.


  Como mis hermanos y otros niños del vecindario, asistimos al colegio de Mamá, y al terminar el ciclo entero, nos íbamos a trabajos o nos íbamos a examines de acceso de instituciones o academias de estudio superior. Aunque había aprobado mis exámenes y había obtenido mi certificado con altos honores, debido a la falta de educación superior y oportunidades de trabajo para las mujeres, seguí trabajando para el Dr. Levy. Sin embargo, para esas Alturas, estaba haciendo mucho más que simples trabajos de limpieza. Trabajos a veces, cuando estaba enfermo algún celador o enfermero, el Doctor Levy me pedía que le ayudara en el quirófano. No les dije ni palabra de estas tareas especiales a mis padres, y me inventaba alguna excusa por la cual se requerían mis servicios en la clínica para durante el día.


  Mamá vio que habiendo terminado yo la escuela, tenía mucho tiempo libre y me pidió que ayudara a impartir algunas de las clases de ciencias. Aunque no me gustaba mucho la enseñanza, disfrutaba con esto porque me daba la oportunidad de leer algunos de los libros de ciencia más nuevos que anteriormente pedía prestados de la biblioteca del pueblo.


  Aprendí todo lo que pude en la clínica del Doctor Levy, porque añoraba ir a la facultad de medicina. Soñé con estudiar en aulas con suelos y paredes de madera dura de caoba pulida y de llevar a cabo experimentos en laboratorios, llevando esas batas blancas.


  Sin embargo, cada vez que quería mencionar el tema a mis padres, la respuesta repetida de mi padre era siempre la misma. “Margaret, no hay facultades de medicina para mujeres. ¿No sabes que ni siguiera la facultad de medicina de Geneva ya admite hembras? Deberías empezar a hacer algo más útil con tu vida.”


  Esto siempre me hacía llorar y solía irme corriendo a mi habitación y me tumbaba en la cama con la cabeza hundida en mi almohada. Mamá sí que venía después de un rato—cuando probablemente se hubiera ya calmado Papá—para reconfortarme. Ciertamente Papá tenía razón, porque las instituciones médicas estaban rehusando tajantemente admitir a las hembras. Aunque hacía unos años, una universidad excepcional, la facultad de medicina de Geneva , había valientemente enrolado y graduado a solamente una mujer—que llegó a hacer titulares nacionales—también había cerrado sus puertas a cualquier otra estudiante hembra. Encima, nuestra primera mujer médico, Elizabeth Blackwell, habiendo sufrido muchas dificultades, se había marchado a Europa para trabajar en hospitales allí.


  Un día, mi ángel de la guarda me sonrió. Ese día de principios de primavera de 1850, es otro de mis días inolvidables. Tenía casi veinte años entonces, y aparte del trabajo en la clínica, estaba trabajando en el colegio de mi madre, no solo como profesora, sino también como coordinadora, porque Elizabeth había descubierto a los chicos y estaba ausente tanto que me vi forzada a hacer su trabajo. Esa mañana, había ido al colegio para empezar la limpieza, que era necesario hacerla temprano antes de que empezaran las actividades del colegio.


  Un sacerdote, amigo de Papá, estaba de visita de Filadelfia para el fin de semana. Había hecho un muy buen sermón el domingo y había pasado la noche en el despacho del colegio, donde le habíamos colocado una colchoneta. Mientras subía por el camino hacia el colegio llevando un cubo y fregona, vi que se despedía de mí según se marchaba. Le devolví la despedida y entré al colegio para empezar mis tareas. Doblé la colchoneta, y la puse fuera, y procedí a limpiar el despacho. Mientras que le estaba quitando el polvo a la mesa, me di cuenta de una copia de un periódico que estaba encima de otros panfletos, que el sacerdote visitante había dejado. Era el Philadelphia Daily News. Ya que en muy rara ocasión recibíamos ninguno de esos periódicos de las grandes ciudades, disfrutaba de la lectura de alguno de ellos siempre que lo encontraba.


  Inmediatamente decidí tomar el descanso, y sentada en una silla a la mesa, empecé a hojear el periódico. Como siempre, primero leí las secciones comerciales. Había los anuncios usuales de ropa de mujer, y otros artículos. No que yo pudiera comprar ninguno de los vestido caros, zapatos, y tales cosas, pero me gustaba saber lo que había disponible, y especialmente a qué precios. Luego informaría a mis amigas. Solía sonreír cuando veía la expresión en sus caras, no solo ante los precios, pero también como admiración de mi conocimiento de la última moda.


  Vi un pequeño anuncio en la columna del periódico con el encabezado de Instituciones Educacionales. Ahí, entre los grandes poster para todas las academias militares y otras universidades conocidas, como Yale y Harvard, había un anuncio más pequeño que casi me perdí. Aparecía en imprenta pequeña y solo tenía unos ocho centímetros de largo, con el título de Facultad de Medicina de Hembras. Al principio. Pensaba que era para alguna escuela británica y estaba a punto de saltármelo, cuando me di cuenta de la dirección al pie que indicaba Filadelfia, Pensilvania.


  Mientras que mentalmente rebuscaba en mi mente el dato de la distancia que habría desde Elizabethville, tres pequeñas palabras en el anuncio, cada una de ellas no tendría ni el ancho de una mosca, parecían salir saltando y brillando ante mis ojos como estrellas brillantes. Decía: solo se admiten mujeres. Con el corazón latiéndome salvajemente, releí deprisa el anuncio. Afirmaba, en parte:


  Nueva Facultad de Medicina incorporada por Decreto por la Asamblea de Pensilvania... Instalaciones liberales de enseñanza, edificios universitarios modernos, laboratorios totalmente equipados... Solo se admiten mujeres...Envíe por el catálogo... Firmado:


  William J. Mullen por la Sociedad Religiosa de los Amigos


  Debo de haber gritado de gozo y agarrando el periódico en una mano, corrí a nuestra casa. Mamá y Papá estaban todavía sentados en la mesa del comedor, terminando de desayunar, y me miraron asustados por verme venir corriendo y cerrando la puerta principal de golpe.


  Fui corriendo a la mesa, sosteniendo la página del periódico. Lo tiré delante de mi padre y dije, faltándome el aliento, “Papá, mira esto.”


  Mi padre leyó el anuncio que le señalé, mientras que mi madre pregúntó, ¿Qué sucede, Margaret?”


  Todavía jadeando debido al esfuerzo, dije con voz emocionada, “Hay una facultad de medicina en Fili que admite mujeres.”


  Mi madre exclamó, “Señor, ¿por qué diantres iban a hacer algo así?” Miró a mi padre y pregúntó, “¿Es eso así, James, aceptarán a las jovencitas?”


  Mi padre, volviendo a dejar el periódico contestó, “Aparentemente sí, Joan. Debo admitir que había oído a alguien mencionarme esa institución hace algo de tiempo. Parece ser que todavía después de Geneva, habiendo tenido una horrorosa experiencia a raíz de haber admitido a una mujer, esta ahora va a abrir sus puertas.”


  Tragué aire atónita y dije, “Papá, ¿tú lo sabías y no me lo has dicho? ¿Cómo has podido hacer algo así?”


  “Pues Margaret, solo ha salido de casualidad en una conversación que he tenido con un miembro de la parroquia, y él no estaba seguro sobre los datos, tampoco.”


  Discutí, “Pero por lo menos me lo podías haber contado.”


  “Se me olvidó, pero en cualquier caso, no creo que este tipo de educación sea para ti. Te hemos dado este tipo de consejo anteriormente. En muchas ocasiones.”


  “Y dime, ¿qué hay de malo con esta educación?”


  “La mayoría de la gente considera estas profesiones, tal como la medicina, la militar, y el clero como deberes masculinos.”


  “¿Y por qué no puede llevar a cabo esas funciones una mujer?”


  “Pues, Margaret, deberías de saber que esas ocupaciones demandan responsabilidades que son más compatibles con las capacidades físicas y mentales de la especie masculina.”


  “Así que Papá, ¿qué se supone que debe hacer una mujer?”


  Mi madre ya se unió a la conversación, después de haber leído el aviso. Contestó a mi pregunta en tono dulce, obviamente para pacificarme. “Bueno, Margaret, una mujer está designada por la naturaleza para llevar a cabo sus deberes en otros aspectos de la vida—nada menos importantes, pero más delicadas y refinadas.”


  “¿Cómo tener hijos, quieres decir?” le repliqué.


  Mi madre contuvo su compostura y dijo, “No, Margaret, no solo los hijos; una mujer es como una flor de la raza humana, para ser atesorada y adorada.”


  Pregunté, “¿Y con qué uso? ¿Excepto como ornamento, o para ser tirada cuando se marchite?” Continué implorando, “¿Pero qué podría haber de malo por tomar el camino médico? La Magdalena ayudaba a Jesús con los enfermos.”


  Mi padre intervino y dijo, “No tenemos todos los datos sobre María Magdalena. Hay mucho hablar sobre ella. Una mujer que entrara en este campo sería como descarriarse y seguir un camino prohibido hacia la perversión contra las leyes de nuestro Hacedor.”


  Sabía exactamente a lo que se refería. Aunque me consideraban ingenua, había oído hablar de las madam de Paris, Nueva York y otras grandes ciudades, quienes se creía que participaban en esos actos de perversión.


  Mi madre también añadió, “Margaret, ¿no estarías de acuerdo que una mujer trabaja mejor con una aguja o un lápiz en vez de con un rifle o una espada? ¿Y qué de la enseñanza de los niños?— ¿No le has dado más pensamiento a esa vocación?”


  Contesté, “No. odio la enseñanza. Muchas mujeres disparan rifles. Muchas de ellas ayudaron en la revolución. En cuanto a emprender el camino prohibido, lo puede emprender uno igual de fácilmente. ¿Hay necesidad de ir a una facultad de medicina para aprender estas cosas?” Imploré de nuevo, “Por favor, Mamá, no estoy intentando convertirme en una mujer de la calle, sino en médico para sanar a la gente. Quiero ir a ultramar para servir como misionera médica. ¿Por qué no puedo ir a la universidad? Ves, solo es para mujeres. No habrá ningún hombre para burlarse de mí como hicieron con la Señorita Blackwell en Geneva.”


  Mientras que mi padre me echaba una mirada furiosa, mi madre contestó, un poco seria ahora, ya que obviamente estaba empezando a perder su paciencia, “Ahora mira, Margaret, tu papá y yo hemos aguantado en muchas dificultades para poder conseguir un nivel respetable en la vida. A todos os hemos criado para ser hijos piadosos y virtuosos. ¿Qué piensas que los parroquianos y los otros miembros de tu familia dirían si se enteran que la hija del pastor está examinando los cuerpos desnudos de varones extraños? Yo simplemente me moriría de vergüenza. ¿Por qué estás tan empeñada en traernos esta humillación encima una vez más?”


  Creo que en el calor de la discusión, me perdí su última pregunta y en vez de ello—dándole la vuelta a ello—inquirí en tono todavía más serio, “¿Así que está bien que los médicos varones examinen los cuerpos de las mujeres?”


  Mi madre no contestó, simplemente se puso las manos en la frente e inclinó la cabeza. Empezó a derramar lágrimas por las mejillas.


  Mi padre dijo con voz de enfadado, “Margaret, sea solamente para mujeres o no, nosotros te prohibimos tajantemente que vayas a esta universidad. No te llevaremos allí.”


  Yo no me sentí afectada por todas las órdenes prohibitivas de mis padres. Todavía inflamada por su actitud, les dije con voz resuelta, “¡Muy bien! Iré a esta universidad por mi cuenta. Aunque tenga que ir todo el camino andando.”


  Creo que mi padre entendió mi determinación y dijo con un suspiro, “Bueno, Margaret, irás por tu cuenta, entonces. No cuentes con ningún apoyo nuestro.”


  “Eso me parece muy bien, Papá. Fregaré platos para salir adelante.”


  Mientras que mi madre lloraba a voces ahora, le arrebaté el periódico de la mesa y salí a pisotones hacia mi habitación arriba.


  Estuve sentada en mi mesa de escribir, y saqué una hoja limpia de papel, y redacté una carta con mi mejor caligrafía, al secretario de admisiones de la universidad pidiendo su folleto y el impreso de admisión. En ese momento no tenía ni idea cómo me iba a mantener y pagar mis estudios. Contemplaba afrontarlo de día a día, y orar a Dios para que me brindara su divina ayuda y las cosas seguramente saldrían bien.


  ^Pero justo entonces, me acordé de las palabras de mi madre sobre el traer “... vergüenza a la familia, una vez más...” y me di cuenta a lo que se refería, que es lo que no había deseado mencionar delante de mi padre. Al calor de la discusión, me había olvidado completamente de Robert, y de tía Fiona. Mamá se debía de estar refiriendo a la manera tan despreciable que tía Fiona me había despedido del trabajo de envasado de conservas en su granja en Grimsby, y me había enviado a casa humillada. Todo eso era como modo de alejarme de Robert, ya que había supuesto equivocadamente que yo estaba incitando a su querido hijo a fugarse conmigo y no casarse con la hija del coronel del regimiento influyente que ella había elegido para él. Muy poco sospechaba ella que había sido Robert el que había confesado su amor por mí y el que quería casarse conmigo, en lugar de con la que ella había elegido para él. Sin embargo, Mamá me había prohibido tajantemente hacer contacto alguno o escribirle a Robert nunca más. Imaginaba que tía Fiona le hubiera dado las mismas instrucciones. Por lo tanto, tenía muy pocas noticias de Robert desde que había vuelto de Grimsby, excepto en una ocasión del año pasado.


  Tío Tom había vuelto de otro viaje a Canadá y había pasado por casa en camino a su granja en Delaware. Habría sin duda escoltado a otro grupo de esclavos fugados por el ferrocarril subterráneo a la libertad allí. Bajaba por las escaleras a encontrarme con él, cuando le oí hablando con Mamá y Papá en la sala. Papá le había preguntado cómo iban las cosas en la Residencia Wallace en Grimsby. Tío Tom contestó que todos estaban bastante bien y qué apuesto estaba Robert en su uniforme de oficial de caballería. Mi corazón se saltó un latido a la mención del nombre de Robert. Cuando entré corriendo para enterarme de más noticias, curiosamente, todos se quedaron en silencio, y tío Tom cambió el tema al preguntarme como estaba y similares. Así que Robert había conseguido el nombramiento que tanto añoraba. Estaba contenta por él.


  El sonido de la puerta principal al abrirse y cerrarse me devolvió la mente de esos pensamientos de años anteriores.


  “Hola, tía Joan. Busqué a Margaret en el colegio, pero no la he encontrado. ¿Está en casa? Reconocí la voz de mi prima Agnes, que no vivía muy lejos de nosotros. Su padre regentaba un negocio de fabricación de muebles.


  “Está en su habitación, querida. Puedes subir directamente,” contestó Mamá, probablemente secándose las lágrimas y dándole a Agnes un beso.


  “¿Qué pasa? Todo el mundo tiene cara de triste.” Exclamó Agnes, entrando en la habitación.


  “No preguntes, Agnes. He tenido uno de esas discusiones otra vez con Mamá y Papá,” contesté, secándome los ojos con un pañuelo.


  “¿Sobre ir a la facultad de medicina?”


  “Sí, y todavía después de enseñarles este anuncio.” Le di el periódico.


  Lo leyó, y tirando el periódico al aire, vino corriendo y me abrazó. “Gracias a Dios, Margaret. Qué maravilloso. Ahí está, finalmente, otra facultad de medicina que ahora aceptará mujeres. ¿Así que cuando vas?”


  “¿Cómo puedo? Papá no va a pagar, y Mamá no está entusiasmada con la propuesta tampoco. Pero, ¿sabes qué? Todavía así voy a solicitar admisión,” dije acostándome en mi cama, mientras que Agnes se sentó en la silla.


  “Muy bien por ti. ¿Pero cómo te vas a mantener?”


  “No lo sé. Apenas puedo reunir el precio de solicitud que querrán. Y eso es sin contar los cientos de dólares en costes académicos, y habría gastos de manutención aparte de eso. Por otro lado, no sé ni siquiera si me van a aceptar. Entiendo que estas instituciones, aparte de buenas notas, exigen años de experiencia práctica y un número de referencias.”


  “Creo que tienes todo eso. En cuanto al dinero, ¿has pensado en pedirlo prestado a alguien?”


  “Agnes. Sé seria. ¿Quién piensas que me va a prestar tanto dinero? tío Tom está tan ocupado con el ferrocarril subterráneo que tiene abandonada su granja y ahora gana muy poco. ¿A menos que tu padre, tío John fuera tan amable?”


  Agnes pensó durante un rato y contestó, “No. No creo. Madre y Padre piensan más o menos como tus padres. Creen firmemente que el lugar de una mujer es en su casa. No quieren que yo vaya a la universidad ni para estudiar artes y literatura, y mucho menos medicina. Me siento tan inútil la mayor parte del tiempo.”


  “Siento oírlo, Agnes. Sin embargo, tú te vas a casar pronto y las cosas van a ser muy diferentes. Por cierto, ¿has tenido noticias de Patrick últimamente?”


  “Sí. Recibí una carta de Pat hace un par de días. Dice que me echa de menos terriblemente. Está solito en Boston y no puede esperar hasta que estemos casados. El pobre chico.” dijo con una risita. No obstante, se quedó repentinamente callada como si otro pensamiento se le hubiera cruzado, y preguntó con voz callada, ¿Has oído alguna noticia de Robert?”


  “No. Solamente lo que te dije que había oído que decía tío Tom. Tiene su nombramiento y ahora es oficial de caballería.”


  “¿Está casado?”


  “Es lo más probable. Ya sabes, la sumamente querida Nancy de su madre entraba en el trato para conseguir el nombramiento.”


  “No creo que esté casado.”


  “Agnes, sé seria. ¡Por qué no se casaría con ella?”


  “Bueno, para empezar, ¿no te dijo que te quería y que deseaba fugarse contigo?”


  “Sí, pero ese era el chico de dieciocho años dentro de él hablando. No sabes ni la mitad que intentó hacer conmigo esa noche en los establos, hasta que hice que parara.”


  “Sí, pero si lo único que buscaba era un revolcón en la paja, lo que me intriga todavía es ¿por qué fue entonces a hablar con su madre para decirle que se quería casarse contigo?”


  “Vale, te admito que se quería casar conmigo, pero cuando su querida mamá dijo que no, se quedó en el no. Recogió su bate de criquet y se volvió a casa.”


  Agnes soltó una risita y se sonrojó un poco ante mi metáfora. “No, no. Queridísima, te estás olvidando de un evento muy importante. ¿No me dijiste que fue a tu taller y te pidió que te fugaras con él?”


  “Sí Agnes. Lo hizo. ¿Pero qué tenía que hacer yo? Sabes que fugarnos hubiera sido desastroso para los dos.”


  “Bien. Me alegro de ver que no te hayas fugado con él. Pero lo que te digo es que ¿no ves que sí que te amó tanto?”


  Debo de admitir que me tomó por sorpresa la afirmación de Agnes que Robert no estaba casado todavía y que posiblemente me quisiera todavía. “Agnes, todo eso ocurrió hace años. Ha pasado demasiada agua debajo del puente. No hay nada que pueda hacer ahora.”


  “Oh, sí que puedes.”


  “¿Cómo qué? ¿Ir en el próximo tren a Grimsby y pedirle a Robert que ensile para que nos vayamos cabalgando a la plantación de su tía en Charleston?”


  “No, no. Sé que todavía le quieres. ¿Por qué no le escribes al pobre chico?”


  “Si lo hiciera, su madre no le dejaría ver ni una sombra de la carta.”


  “¿No hay nadie que podrías utilizar como intermediario?”


  “¿Como en una novela de Jane Austen, quieres decir?”


  Las dos nos reímos ante este pensamiento. Justo entonces hubo un toque ligero en la puerta y entró Mamá.


  “Bueno, me alegro de ver que las dos lo estéis pasando bien,” dijo Mamá y, al observar el periódico en el suelo, añadió, “Agnes, espero que hayas metido algo de sentido común en Margaret sobre la idea alocada que tiene de ir a esa institución. ¿Puedes imaginar a las mujeres cortando en trozos a los cuerpos muertos masculinos? Cielos, solamente pensarlo me da escalofríos.”


  “Sí, tía. Yo sí he estado metiéndole sentido común a Margaret. Pero ahora me tengo que ir. Hay que ver la lista de compra más grande que me ha dado Madre,” dijo Agnes levantándose de la silla.


  “Y yo tengo que ir a terminar de limpiar el colegio,” dije levantándome de la cama. Las dos nos fuimos trotando escalera abajo como si fuéramos chiquillas. Estoy segura que Mamá se estaba preguntando qué traíamos entre manos.


  Una vez fuera, Agnes dijo, “Oh, me acabo de acordar de algo, como decís. Tío Tom puede que sea pobre como las ratas, pero estoy segura que tía Mary puede conseguirte admisión a esa universidad.”


  “¿Cómo puede?”


  “¿No has dicho que la facultad de Filadelfia la están fundando una Sociedad de Amigos?”


  “Qué razón que tienes,” dije, abrazándole. Se me había escapado del todo que la familia Cuáquera nos podía ayudar con buenas recomendaciones. Estoy segura que conoce alguien de posición importante en las Sociedad.”


  “Sí, considerando tus esfuerzos aquella vez, al ayudar que Harriet y sus padres pudieran escapar hasta Canadá.”


  “Por supuesto. Estaré muy decepcionada si no menciona en su carta a la Universidad que puedo mirarle a un atrapa esclavos en la cara y decirle buuu.”


  Las dos estallamos de risa. Nos abrazamos y nos besamos al despedirnos.


  “No te olvides de escribir a ya sabes quién,” susurró.


  “Gracias, Agnes. Eres un cariño.”


  Las palabras de Agnes, es que no ves, él sí que te quiso tantísimo..., resonaron en mi cabeza durante días.


  El folleto de la facultad médica femenina de Filadelfia llegó, acompañado de una solicitud de rellenar numerosos impresos. Querían expedientes escolares y detalles sobre experiencia práctica bajo la supervisión de un médico cualificado incluidos. También había el requisito de que se enviaran las cartas de recomendación directamente a la Universidad.


  Yo sentía confianza que pudiera cumplir con todos los requisitos de admisión, pero incluso si se me admitía, el pensamiento de cómo pagar las tasas académicas y otros gastos estaba muy presente en mi mente. El conseguir un trabajo de tiempo parcial no parecía opción ya que no había muchos trabajos abiertos a mujeres jóvenes, y aparte de esto, tendría que concentrar todo mi tiempo y energía hacia mis arduos estudios.


  Finalmente, como último recurso, decidí que debía pedirle un préstamo a Robert, indirectamente, por supuesto. Porque incluso si no me quería, y probablemente estuviera casado, sí era lo único que podía hacer por mí, por su prima. Sin embargo, ¿cómo iba a conseguir que llegara la carta a él? Seguramente su madre la interceptaría y luego mandaría a Mamá uno de sus asquerosos telegramas. La sugerencia de Agnes de utilizar un intermediario parecía buena idea. ¿Quién podría ser esa persona? Aparte de eso, ¿podría ser digna de confianza esa persona? Me estuve estrujando el cerebro pensando en algún colaborador en Grimsby. De repente se me ocurrió: la persona con la que podía confiar mi secreto era el Sr. Jenkins.


  Una noche de sábado cuando todos estaban dormidos y la casa en silencio, me senté en mi mesa y escribí una carta a Robert. En parte escribí:


  mayo 1850


  Queridísimo Robert,


  Confío que todos en Residencia Wallace estéis bien, como todos nosotros aquí en Elizabethville. Fue emocionante enterarme de tío Tom el otro día que finalmente recibieras tu nombramiento. Sé que estarás muy complacido, ya que tenías el corazón fijado firmemente en ello. Estoy segura que tía Fiona y tío Will están orgullosos de tí. Estoy tan contenta por tí y casi me puedo imaginar cómo estarás en tu apuesto uniforme.


  ¿Cómo está Nancy? Estoy segura que será una esposa perfecta para tí. ¿Has tenido ya familia?


  Desafortunadamente, y no como los tuyos, mis sueños de convertirme en médico no se han materializado hasta ahora. No parecía haber facultades de medicina que aceptaran mujeres. Pero no te creerás lo que verás cuando te escriba lo que he visto recientemente en un boletín de Filadelfia...


  Añadí una nota para el Sr. Jenkins, preguntando por la salud de Jemima, de Harriet y la suya. También, le pedía si era tan amable de entregar mi carta personalmente a Robert.


  Inserté la carta para Robert en un sobre dirigido a: Sr. Jenkins, Residencia Wallace, Grimsby, Canadá Oeste. También completé la solicitud a la facultad médica femenina de Filadelfia, y una carta para tía Mary, donde incluía un recorte de la universidad y con explicación de la situación para ella. Envié las tres cartas el lunes por la mañana a primera hora al abrirse correos.


  Esa tarde después del trabajo, le mencioné las noticias al Dr. Levy, con atención a dejar constancia de la oposición de mis padres, y le pedí una carta de recomendación. Parecía complacido que yo hubiera decidido finalmente solicitar admisión y dijo que estaría más que contento de enviar una carta con los detalles del trabajo que había llevado a cabo bajo su supervisión.


  No pasó mucho para que tuviera noticias de la tía Mary. Su carta estaba llena de ánimos. Escribió que su padre conocía a una persona de influencia en la Sociedad de Amigos., y que ella estaría contenta de solicitar que escribiera a la universidad, recomendando mi admisión. Estaba yo loca de alegría de recibir estas noticias. Contesté a tía Mary con una nota de agradecimiento el mismo día.


  Sin embargo, los días que siguieron al envío de la carta a Robert fueron posiblemente los días más largos de mi vida. Cada día después del trabajo, entraba corriendo a la sala y miraba a la mesa del rincón donde ponía Mamá el correo que estaba en espera de ser leída por Papá. Cada vez estaba decepcionada, ya que no había ni una sola carta para mí. Sin embargo, solo para estar segura, preguntaba, “¿Mamá, hay recados para mí?”


  “No, niña. Ninguno para tí.”


  Entonces, invariablemente, con cara triste, solía subir a mi dormitorio y me acostaba, preguntándome qué sería de mí. Casi un mes pasó y sin embargo no había noticia, ni de la Universidad ni de Robert. ¿Cómo no podría ni siquiera contestar? ...sollozaba.


  Entonces, un día después de terminar de limpiar el colegio en las horas tempranas y entonces enseñando tanto por la mañana y por la tarde, entré a la casa, queriendo descansar los pies antes de las responsabilidades de la tarde en la clínica. Mi madre estaba en el horno de leña, moviendo el contenido de las ollas donde estaba cocinando en la parte de arriba hacienda la cena. Justo detrás de ella, en la mesa de la cocina había un sobre. Estaba dirigida a mí y tenía en una esquina el sello rojo inconfundible de Canadá con la cara sonriente de la Reina con la corona en su cabeza.


  “¡Carta de Robert! Grité, con energía renovada como por arte de magia, y corrí hasta la mesa a cogerla. Mi corazón se hundió al ver que la habían abierto. “¿Mamá, la has abierto?”


  “Sí,” contestó con voz dulce que utilizaba cuando quería hacer constar su autoridad con gentileza.


  “¿Cómo has podido?”


  “¿Por qué no, Margaret? Estábamos tan preocupados de tí y nos preguntábamos que podías estar tramando,” contestó, mientras que continuaba lavando y pelando algunas patatas.


  “Lo que estoy tramando es trabajar de esclava para tí en ese colegio tuyo.”


  “Calla ahora, niña. Por favor, lee la carta primero.” Se dio la vuelta y me sonrió, mientras que se secaba las manos en el delantal.


  Me senté en la silla, y con manos temblorosas, abrí la carta de Robert, que empezaba:


  ––––––––


  2º Teniente Robert Wallace


  Fuerte George, Cataratas de Niagara, Canada Oeste


  julio 1850


  Queridísima Margaret,


  Gracias por tu preciosa carta. Siento haber tardado tanto en responder, debido a estar acuartelado aquí en el Fuerte George, y el pobre Jenkins no se pudo apartar de Grimsby durante una semana, debido a mucho trabajo en la granja. Ha sido tan amable de su parte dedicar sus días libres para venir aquí cabalgando para traerme tu carta personalmente. Ya has oído la mejor noticia. A través de los amables esfuerzos de mis instructores de equitación de la Universidad de Canadá Superior quienes tienen en alto concepto las habilidades en la monta, y por haberme dado una recomendación extraordinaria, he recibido el nombramiento al Regimiento acuartelado aquí en el Fuerte George, cerca de las Cataratas del Niagara. Quiero que sepas que el nombramiento fue puramente por mis propios esfuerzos. Padre no tuvo que pagar ni un penique por el nombramiento. Está contento viendo a su hijo en un uniforme de oficial de caballería. Madre no está tan contenta, aunque en primer lugar, el Fuerte George está a medio día montando de distancia, y más porque ella quería que me uniera al Regimiento del Coronel Mitchell allí en Grimsby, aunque oí que pedía una fuerte suma por mi nombramiento.


  Queridísima Margaret, tu información no es del todo correcta. No estoy casado. Nancy tuvo muchos pretendientes y ya está casada con Albert Miller. Creo que te acordarás de él. Todavía creo que se ha casado con ella a cambio del nombramiento al regimiento de su padre. No me gustó mucho ella, de todos modos. Gracias a Dios que no me casara con ella. No hubiera funcionado.


  Pero suficiente de viejas noticias mías. Qué información más interesante. ¡Por fin has encontrado una facultad médica que te pudiera admitir! ¿No es eso maravilloso? Tu sueño de convertirte en medico seguramente se va a convertir en realidad pronto. Es una lástima que tío y tía Wallace no te den su apoyo. ¿Pero qué es esto que leo que vas a ir allí de todos modos? ¿Pero cómo te vas a mantener? Sabes que los estudios médicos son tan caros. ¿Y dices que vas a tomar un empleo de tiempo parcial? No creo que vayas a poder mantener un trabajo de tarde y también completar tus estudios.


  Queridísima Margaret, sé que puedo sonar algo imprudente y obstinado, muy como la última vez que estuviste aquí. Pero eso es como soy. ¿Podrás alguna vez perdonarme por mi comportamiento de lo más deplorable? Sé que estoy siempre pidiendo tu perdón, pero prometo no convertirlo en hábito.


  Queridísima, todavía estoy muy enamorado de tí, y si tú todavía sientes lo mismo por mí, la manera que lo hacías antes de mi conducta tan vergonzosa, ¿te casarás conmigo?


  ¿Por qué no nos casamos antes de que te vayas a la facultad médica? Aunque mi paga no será muy grande, estoy seguro que podré cuidar de ti a través de tus estudios y para siempre. Sé que no dijiste “sí” a mi anterior propuesta, pero te lo estoy pidiendo otra vez. Me doy cuenta que el momento no era el adecuado entonces. Sin embargo, parece que el momento adecuado ha llegado. Cariño, ¿hablo con tío Wallace? ...


  Ya no podía leer más la carta, ya que mis ojos se veían inundados de lágrimas de gozo. Miré a mi madre y vi que ella tenía también lágrimas en sus ojos.


  “Mamá, ¡Robert se quiere casar conmigo!” dije entre sollozos.


  “Sí, lo sé, querida, Estoy tan contenta por ti.” Vino y me abrazó. Yo le abracé a ella y sollocé mientras sus dedos recorrían mi pelo.


  Entre sollozos, pregunté, “Pero ¿qué de Papá? ¿Cómo se tomará la noticia?”


  “Tu papa y yo ya lo hemos hablado esta—”


  “Estoy contento por ti Margaret,” dijo mi padre, entrando en la cocina, y aclarándose la garganta. Llevaba todo este tiempo sentado en la sala, todavía vestido en su abrigo largo oscuro clerical y con su cuello blanco, esperando que volviera a casa.


  , “Gracias, Papá.” ¨Fui corriendo a él y le abracé. Puso sus fuertes brazos alrededor de mí y me sostuvo en un abrazo fuerte. A esas alturas estaba llorando sin control y con las lágrimas derramándose por mis mejillas.


  “Ya, ya, calla, dulce niña. Nunca estuvimos en contra de que te casaras. Si eso es lo que quieres.”


  “¿Pero la facultad de medicina?”


  “Solamente has hecho la solicitud., niña. Vamos a ver cuál es su decisión. Si te admiten, entonces lo hablaremos,” dijo con voz calmada.


  Sabía que era su manera de asentir a algo con lo cual no terminaba de estar muy contento.


  “Oh... gracias, Papá, gracias... gracias tanto.” Puse mis brazos alrededor de él y mi cabeza sobre su amplio pecho. No me quería soltar, hasta cuando él tuvo que suavemente apalancar mis brazos para librarse.


  Aproximadamente una semana después, llegó un sobre de aspecto oficial. Estaba dirigido a mí de la Facultad de Medicina Femenina de Filadelfia. Llevándolo directamente a mi dormitorio, lo abrí con dedos temblorosos. Aparte de un número de impresos largos con folletos informativos, incluía una agradable carta de introducción firmada por el secretario de admisiones de la universidad. La carta indicaba que la Junta de Admisiones de la Universidad había evaluado mi solicitud y estaban impresionados con mi expediente académico, mi experiencia práctica, y mis cartas de referencias. Continuaba diciendo que era un placer para él informarme que había sido aceptada para ingreso en el semestre del otoño empezando el primer lunes de octubre de 1850.


  Lancé los brazos al aire y salté de alegría. Mientras, me sentía sobrecogida de gozo porque el Señor estaba contestando mis oraciones. También sentía que algo del crédito para que fuera aceptada en la institución Cuáquera debía de ser debido al buen nombre de Papá. Porque aunque no éramos Amigos, debe de haber disfrutado de una muy alta estima en su sociedad por su postura en contra de la esclavitud y por todos los esfuerzos de nuestra familia en las actividades abolicionistas. Escribí otra carta de aprecio a tía Mary, dándole las gracias por todo el esfuerzo suyo y el de su padre para asegurarme mi admisión.


  Al día siguiente, fui a la oficina de correos y envié el siguiente telegrama a Robert:


  julio 1850


  A: 2º Teniente Robert Wallace


  Fuerte George, Niagara-on-the-Lake, Canada Oeste


  Queridísimo Robert. STOP. Sí. STOP. Para Siempre Tuya. STOP.


  Margaret. FIN DE MENSAJE


  Capitulo Catorce


  La visita de Robert


  ––––––––


  1850, agosto: Elizabethville, Nueva Jersey


  ABRÍ LA VENTANA DE MI DORMITORIO y tomé una bocanada profunda de aire fresco. La brisa refrescante de últimos de verano corría hacia mí moviendo ligeramente las cortinas. Era un domingo por la tarde reluciente. Había flores en todo su esplendor en los jardines y los pájaros volaban en el parque, piando al saltar de árbol en árbol, sin duda buscando bocados sabrosos. En la calle por debajo de ela ventana, la gente paseaba. Las damas, con la sombrilla en mano, vestidas con faldas voluptuosas de crinolina. Iban dando sus pasitos agarradas del brazo de sus hombres, que llevaban trajes oscuros con corbatones blancos y sombrero de copa. Vi a Elizabeth y David jugando a la rayuela en un extremo de la calle con sus amigos. Se veía la torre de la iglesia donde habíamos acudido esa mañana y donde habíamos escuchado el sermón de Papá, que fue demasiado largo. Luego, en casa disfrutamos de una comida sabrosa, de sopa de maíz y tierno pato asado, preparado por Mamá con su mezcla especial de especias.


  Estaba sentada a mi mesa intentando preparar la lección de ciencias para la clase del día siguiente. Había un número reciente de La revista médica americana abierta delante de mí. La había pedido prestada de la oficina del Doctor Levy, con su permiso, por supuesto. Me intrigaba por un artículo en detalle, un monográfico que el naturalista británico Charles Darwin había escrito recientemente sobre su vuelta de un viaje que había hecho por todo el mundo. Era un prototipo, probablemente un borrador de la famosa teoría que expondría unos años más tarde. Había hecho conjeturas sobre algo que fue causa de bastante controversia entre la comunidad médica, sin mencionar a los teólogos. He aquí que Charles Darwin había tocado al corazón mismo de nuestras creencias acerca del origen de la raza humana. Dijo que estaba empezando a formar una opinión que todos habíamos evolucionado de criaturas marítimas, reptiles, y cielo santo, de los ¡simios! Yo, ciertamente tenía curiosidad de aprender de qué consistía tanto jaleo en torno a lo que había escrito el Sr. Darwin. Por supuesto, no les había contado ni a Papá ni a Mamá sobre este artículo en la Revista, y mantuve a la revista escondida en mi cartera., ya que sabía que nunca me hubieran permitido que la trajera a casa. Estuve hojeándola mirando las ilustraciones de dinosaurios, pájaros, monos, y otras criaturas, y preguntándome el qué, si es que algo podría utilizar para la lección del día siguiente. Seguramente, igual que los amantes se atrevían a robar un beso en el parque, creía que si fuera lo suficientemente valiente como para hablar de los pensamientos de Charles Darwin, no tendría fin el lío que recibiría de Mamá, y posiblemente habrían padres de alumnos que me estarían llamando la atención. Podría también ser la última gota que resultara en que mis padres cambiaran de parecer y rompieran mi sueño de ir a la facultad de medicina. De todos modos, yo pensaba de modo distinto, y decidí seguir lo que me dictaba la conciencia.


  Aunque había mostrado la carta de admisión de la Facultad de Medicina de Filadelfia a Mamá y a Papá, se lo habían tomado con mucha indiferencia y prácticamente la habían ignorado. Se debían las tasas en octubre, justo antes del comienzo del semestre, y ahí me encontraba sin un penique. ¿Qué es lo debía hacer, pensaba angustiada?


  No me podía concentrar en la preparación de la lección y mis pensamientos se tornaron hacia Robert. Hacía ya tres semanas desde que había enviado el telegrama y no tenía ninguna noticia de él. ¿Cuál podía ser el problema? ¿Habría cambiado de parecer? Santo Dios, esperaba que tía Fiona no hubiera intervenido, una vez más, para neutralizar sus planes.


  Mi soñar despierta se vio interrumpido cuando oí el sonido de pisadas apresuradas que subían por la escalera hacia la puerta de mi dormitorio. Después de un toque suave, la puerta se abrió. Era Elizabeth.


  “Hay un pirata esperando afuera; quiere verte,” dijo, con la lengua fuera por el esfuerzo de subir la escalera.


  “¿Un pirara?”


  “Sí, con un parche en un ojo, barba, y un loro cantando en su hombro.” Aunque casi tenía diecisiete años, todavía tenía esa voz chirriosa, que se acentuaba cuando estaba emocionada.


  “Te estás quedando conmigo. Oh, sé quién es, ¿Es Sam del colegio? Siempre viene por aquí.” Creía que Sam tenía una pequeña fijación en mí y venía muy a menudo últimamente.


  Elizabeth negó con la cabeza, intentando con todas sus fuerzas mantener la seriedad.


  Justo entonces me vino a la mente una conversación que había tenido unos años atrás con un joven en la Taberna de la Casa del Lago en Grimsby, cuando me prometió, “Incluso si tengo que hacerlo, iré saltando a ti sobre una pierna...”


  “¿Tiene una pata de palo?” le pregunté.


  Elizabeth asintió, esta vez con una amplia sonrisa y contestó, “Una especie de pierna de madera.”


  “¿Es Robert? Pregunté en un susurro.


  Asintió con la cabeza de nuevo y extendiendo los brazos me abrazó. “Estoy tan contenta por tí, hermana,” dijo con lágrimas en los ojos.


  Le di las gracias, y sosteniendo mi falda con las dos manos, fui corriendo por las escalereas gritando, “Mamá, ¡Robert está aquí!”


  Salí corriendo por la puerta principal y vi a mi amado en la entrada, al lado de las escalereas que llevaban a mi porche. No era muy convincente como pirata y con el disfraz podía haberse ganado un papel en una función de teatro. Llevaba la chaqueta al revés y tenía un loro de mentira sujetado a su hombre con un alfiler. El parche del ojo y la barba pintada, con el sombrero tricornio con las tibias y calavera pintadas en el frontal, le daban aspecto de bucanero marinero. El toque maestro era la muleta de madera de mentira que tenía amarrada a su rodilla derecha. Se mantenía sobre ello con la parte inferior sujetada a su cadera, como pobre imitación de un marinero de una sola pierna. Para estas alturas, un grupo de curiosos, la mayoría de ellos vecinos, se habían reunido al lado de la valla y nos estaban observando con interés.


  Bajé corriendo por la escalera para abrazarle, y al hacerlo casi le tiré al suelo. Tropezó pero luego recuperó el equilibrio. Hubo murmullos de risas de la multitud.


  “Woo, cuidado, chica, este marinero todavía no tiene las patas terrestres,” dijo, intentando imitar el acento de los marineros borrachos.


  “Sé que eres tú, Robert. No me engañas in un segundo.,” dije, intentando aparentar calmada y mantener la cara seria. Oí abrirse y cerrarse la puerta y mirando para atrás vi a Mamá y Papá venir a estar en el porche. Elizabeth y David estuvieron a un lado con sus manos tapándose la boca para aguantarse la risa.


  Robert se quitó el sombrero y el parche y se desabrochó las correas que sujetaban la pata de palo. Se quitó la pata moviéndolo arriba y abajo para restaurar la circulación de la sangre. Se habían reunido algunos más de nuestros vecinos en la valla y miraban con curiosidad para ver las payasadas de Robert. “Oye Margaret. ¿He sido tan mal pirata?”


  “El peor que he visto.” Contesté, intentando todavía con todas mis fuerzas no estallar de risa.


  Entonces vio a Mamá y Papá en el porche, mirando con cara de desorientación.


  “Buen día tía Joan, tío James,” dijo con una ligera reverencia hacia ellos.


  “Buen día, Robert. ¿Qué te trae aquí?” dijo Mamá, mientras asentía Papá.


  “Oh, daba la casualidad que estaba en el vecindario,” contestó con una sonrisa. Volviéndose a mí y diciendo, “Perdóname un minuto, Margaret,” se dio la vuelta y se acercó a su caballo, que estaba atado al poste de la verja. Había algo grande y envuelto en papel rojo que sobresalía de las alforjas. Lo sacó y me lo trajo.


  Me dio el paquete y con las palabras que todavía recuerdo hasta este día: “Con todo mi amor, Margaret, cariño.”


  Era un precioso ramo de flores, rosas, iris, lilas, margaritas, magnolias y otros tipos exquisitos, todas colocadas en un conjunto llamativo. Me quedé sin habla. Sujetando las flores con una mano, puse la otra alrededor de su hombro. El me sostuvo en un abrazo fuerte y a través de ojos húmedos le vi mirándome con sus ojos azules profundos que centelleaban como si me confesaran su amor. Mis ojos se quedaron cegados de lágrimas de gozo y lo siguiente que sentí fueron sus labios sobre los míos.


  Debimos de estar besándonos durante un rato. Me sentía como si estuviera en otro mundo, una tierra suave y gentil donde los sueños y deseos de uno se tornan realidad solo porque uno los pide. Los sonidos de aplausos de los observantes nos devolvieron a la tierra. Todavía abrazados, y con nuestras mejillas unidas, miramos a mis padres, que estaban en el porche, y parecían bastante complacidos. Probablemente estuvieran suprimiendo su desaprobación de nuestra exhibición pública de afecto.


  “Bueno, marinero, no te quedes ahí esperando que entre la marea,” dijo Mamá.


  “Venga, Robert. Por favor pasa,” dijo Papá extendiendo su brazo.


  Robert subió por la escalera, le dio la mano a Papá, y besó a Mama´ en la mejilla.


  “¿No te has unido a los Cadetes del Ejército de la Unión, no, Robert?” preguntó Papá, viendo la chaqueta y pantalones grises de uniforme que llevaba.


  “Oh, no, señor. Estoy aquí en West Point en un curso de formación.” Entonces volviéndose a mí, dijo, “Lo siento, Margaret, no tuve oportunidad de escribirte. Todo ocurrió tan de repente. Otro oficial de mayor rango de nuestro Regimiento que tenía que venir a esta formación ha enfermado y me han enviado en su lugar.”


  “Venga, Robert. Sé que querías sorprenderme, ¿no?” pregunté, y el asintió moviendo la cabeza astutamente y con una sonrisa. David nos mantuvo la puerta abierta para que entráramos en casa.


  “Estas son para vosotros.” Le dio el loro de imitación, hecho de un buen material verde a Elizabeth, y le gorro de pírate a David. Le dieron las gracias, con los ojos brillando de emoción.


  Papá se despidió de los vecinos. “Muchas gracias a todos, por vuestra atención. Os informaremos cuando se de otro espectáculo.” Hubo un rugir de risas y aplausos otra vez de parte de todos los que estaban en la valla.


  “Bravo, marinero,” y “Buena suerte, Robert,” gritaron algunos de los espectadores. Estoy seguro que todos sabían quién era Robert, y cuál era la razón de su visita. Elizabeth se habrá encargado de eso. Me apresuré a entrar en casa antes de que se gritaran más listezas.


  Mamá trajo la bandeja del té y vino detrás Elizabeth con platos, pasteles y pastas a la sala de estar donde Papá y Robert estaban hablando con cierta seriedad. Robert cortó la conversación y se puso de pie.


  “Oh, siéntate por favor Robert. No somos para nada formales aquí, sabes,” dijo Mamá.


  “Gracias, tía. ¿Puedo ayudarte con algo?”


  “No, no. Solamente siéntate y cuéntanos sobre tus padres y los acontecimientos de la Residencia Wallace. David traerá el resto del té.”


  Sonreí cuando contestó, “No mucho, realmente, realmente lo habitual.”


  “Venga, Hace algo de tiempo desde que os hemos visitado. ¿Cómo están Fiona y Will?” persistió Mamá.


  “Pues gracias. El negocio de conservas de Mamá está prosperando. Padre está tan ocupado como siempre, llevando los viñedos y los huertos, aunque no se ha estado encontrando muy bien últimamente.”


  “Oh, ¿qué le pasa?” pregúntó Papá con voz de preocupación.


  “Se siente algo cansado a veces. ^Podrían ser algunos efectos secundarios de sus episodios de cólera que tuvo cuando estuvo sirviendo en la India.”


  “¿Podría ser su corazón?” pregunté, porque yo había leído en algún libro médico que la cólera le puede afectar a uno el corazón.


  “Es posible. El médico de nuestro pueblo, Doctor Nelles, le quiere sangrar. Pero Papá se niega a cualquier cosa de esas.”


  “Asegúrate de decirle a Fiona que le cuide bien. Intenta alguna medicina de hierbas. Cielos, es tan joven.”


  “Sí, todos estamos intentando decirle que se lo tome todo con calma. Ha sido difícil estando yo ausente. Pero ha contratado más personal—eso debería ayudar.”


  “Así que, ¿cuáles son tus planes, joven?” preguntó Papá, dando sorbos al té.


  Robert tenía la boca llena de una pasta y siguió masticándola. Mientras, le estábamos mirando, y esperando su respuesta. Finalmente tragó pero todavía no dijo nada, pero en lugar de ello me miró con ojos interrogantes. Ya sabía lo que me pedía y le dije que sí con la cabeza.


  Robert se tragó el último trozo de galleta con un sorbo de té y, aclarándose la garganta, pregúntó a Papá, “tío James, ¿puedo hablar contigo en privado?”


  “Por supuesto, hijo. ¿Por qué no vamos a la biblioteca?” Papá se levantó de su silla y se fue hacia la biblioteca. No era gran cosa de biblioteca—más bien una habitación pequeña a un lado de la casa, entre la sala de estar, y el comedor, donde Papá tenía un pequeño escritorio. No había apenas espacio para dos sillas, un escritorio y filas de estanterías en los laterales.


  Robert me dio otra mirada amorosa y siguió a Papá. Se había alisado su chaqueta de West Point, sus botones de latón con sus rayas amarillas hacienda juego con su pelo dorado ondulado. Yo me estuve sentada en un lado del sofá y aunque me doblé los brazos delante de mis pechos, estaban pasando temblores de emoción por mi cuerpo. ¿Estaba realmente pasando? ¿Estaba realmente Robert aquí hablando con Papa´?


  Mamá, quien es la que se sentaba conmigo en el sofá debe de haber notado mis temblores, porque alargó la mano y puso su brazo alrededor de mi hombro. Me incliné hacia ella y me sujetó en un abrazo cálido. Las lágrimas empezaron a correr por mis mejillas.


  “Ya, ya, niña. No hay necesidad de llorar. Este es un momento feliz en tu vida,” dijo, reconfortándome, al pasar sus dedos por mi cabeza.


  Sin embargo, pasó casi media hora y todavía no habían terminado de hablar Papá y Robert. Sí que oí algo sus voces de murmullos. Pero siendo a cierta distancia donde estaban, y estando en estado de excitación, yo no discernía lo que hablaban, ni por qué lo que hablaban debería tardar tando.


  Finalmente, después de lo que pareció ser una eternidad, Papá apareció en la puerta de la sala. “Joan, ¿puedes venir con nosotros por favor?” pregúntó.


  Mamá se levantó del sofá y yo me empecé a levantar también. Puso una mano en mi hombro, y suavemente me hizo volver a sentarme. “Espera aquí, niña. Voy a ver de qué se trata.” Siguió a Papá a la biblioteca.


  Me esforcé por oír de lo que pudieran estar hablando. Mi corazón se saltó un latido cuando oí cerrarse la puerta de la biblioteca. No me podía aguantar ya más. Me levanté, fui de puntillas hasta el salón, y me quedé mirando la puerta cerrada de la biblioteca en frente mía y mi corazón latiéndome como una máquina de vapor. Aunque oí alguna voz más alta, y especialmente la de Mamá, no conseguía distinguir claramente lo que estaban diciendo. Cuando oí que decía claramente algo de “desherencia”, me di cuenta que debía ser tía Fiona que estaba tramando alguno de sus planes viles de nuevo. Me desplomé al suelo, con la espalda contra la pared y la cabeza en las manos, y sollocé amargamente. Elizabeth y David estuvieron en la puerta, con cara de perplejidad.


  Se abrió la puerta de la biblioteca y salió Mamá. “Ah, ahí estás, niña. ¿Qué haces ahí en el suelo? Ven a hablar con tu Papá,” Vino, y tomándome del brazo, me hizo levantarme y me llevó a la biblioteca. Me sequé los ojos en mi pañuelo y me alisé el vestido.


  Papá estaba al lado de la ventana, mirando para afuera, y Robert estaba sentado en una silla, con cara de tristeza. Al oírme entrar, Papá se dio la vuelta.


  “Margaret, Robert aquí dice que él quiere casarse contigo y que tú le has dicho que” sí”.”


  “Sí. Papá. Le quiero mucho.” Me puse más cerca de la silla de Robert y puse mi brazo alrededor de su hombro. Mamá cerró la puerta de la biblioteca; puede que no deseara que Elizabeth o David oyeran el resto de la conversación.


  “¿Pero te ha dicho que sus padres no están de acuerdo con este matrimonio?”


  “No. Pero a mí no me molesta, si a Robert no le molesta. ¿No, Robert?”


  “Amo a Margaret con todo mi corazón. No me importa si mis padres no están de acuerdo. Tengo que vivir mi propia vida, “contestó Robert, mirándome con ojos encantadores. Me daba ganas de besarle ante ese comentario.


  “Ciertamente, hijo, tienes tu propia vida, pero tienes que vivir dentro de una circunstancia familiar. Nos estás pidiendo que demos nuestra bendición sobre esta unión. Sin embargo, ¿cómo podemos si sabemos perfectamente que va a partir a tu familia? Sería como desgajar una rama fuerte de un árbol sano. Si estuviera de acuerdo, el buen Señor no me perdonaría nunca por esta transgresión.” Papá hablaba con su voz de predicador.


  “Pero, señor, tal como le he implorado, no lo mire esto como un desmembramiento de mi familia. Siempre estaré allí para ellos. Sé que Padre no está bien. Puede que deje el Regimiento para volver a trabajar en la granja.”


  “Eso es condicionado a que quieran que estés de nuevo. Robert, dile a Margaret exactamente lo que Fiona te ha dicho a ti,” le pidió Mamá en voz seria.


  “Tía, le había escrito a Margaret. Madre estaba disgustada ante mi rotura con Nancy. Sí, no está demasiado feliz tampoco con mi petición de su permiso de nuevo para casarme con Margaret.”


  “Pero estás dejando fuera la parte más importante. ¿Qué más te dijo?” pregúntó Mamá de nuevo.


  “Queridísima tía, sabe que tiene su temperamento. A veces dice cosas sin tener intención. Sí, sí que ha dicho algo de desheredarme. Pero ese momento no ha llegado todavía. Está más adelante por el camino. Cambiará de parecer cuando llegue el momento. Ya lo verá.”


  “¿Cambiar de parecer? No es probable. Eso es precisamente lo que le dijo a Margaret hace tres años. Cuando le mandó a casa y es lo que te sigue diciendo ahora.,” replicó Mamá.


  Robert se quedó mirando derecho para adelante sin saber el qué decir.


  “Mamá, ¿es la herencia de Robert tan importante para ti? A nosotros no nos importa, ¿no Robert?” intenté calmarle a Mamá. Vi a Robert también negar, así estando de acuerdo conmigo.


  “No hija, No es la cuestión. No es la cuestión de la herencia, es toda la manera en la que está llevando el asunto Fiona. Expulsándote de su casa solamente por un capricho. Ahora da a entender que no eres lo suficientemente buena para su hijo. Es como si nosotros fuéramos gentes indigentes. ¿Quién se piensa que es, la duquesa de Grimsby?” Mamá se sacó el pañuelo de la manga de su vestido y se secó los ojos.


  Papa fue apresuradamente y le abrazó. “Ya, ya, Joan, ahora, Joan no hay necesidad de disgustarse tanto. Ya arreglaremos las cosas.”


  “¿Por qué no me debo disgustar? Mi hermosa niña tiene que casarse bajo estas condiciones,” dijo entre sollozos. Empezaron a derramarse lágrimas por sus mejillas y salió corriendo de la habitación.


  “Robert, sentimos que lleguen las cosas a esto. Quiero disculparme por el último comentario que ha hecho tu tía. Tiene un temperamento escocés también, sabes,” dijo Papá poniendo una mano en el hombro de Robert.


  “Está bien, señor. Sé que tía está molesta.”


  “Mira hijo. Quiero poder mirarle a Primo Will de nuevo a los ojos. ¿Hay alguna manera que consigas que Fiona y él cambien de parecer? ¿Puede que diciéndoles lo que pensamos nosotros? ¿Crees que eso podrá convencerles?”


  “Bueno, puedo intentarlo de nuevo, señor.”


  “Bien. Por favor envía mis recuerdos a Primo Will y haz que me escriba ¿Podrás hacer eso?”


  Robert asintió.


  Se estaba hacienda de noche cuando Robert salió a galope por la carretera desde nuestra casa. Aunque había prometido venir a verme el domingo que viene, me sobrevino el mismo sentimiento de presagio extraño como había sucedido cuando nos separamos. Siempre me preguntaba si le vería de nuevo. Cuando había montado en su caballo, salí corriendo a él y cogiéndole de la mano, pregunté, “Robert, ¿Qué vamos a hacer si tu padre no da su consentimiento en la carta a Papá?”


  “No te preocupes, queridísima. Tengo un plan.” Después de un beso y un apretón en mi mano salió galopando.


  Me senté en el columpio del porche, contemplando lo que el futuro guardaba para mí y lo que tenía en mente Robert. Mamá llamó para decir que estaba lista la cena. Yo no tenía hambre y me negué a cenar... Me hice una taza de té y taza en mano me subí a mi habitación. Me senté de nuevo en mi mesa queriendo terminar las lecciones de ciencia que tenía que dar el día siguiente a mis clases de secundaria.


  Encendiendo la lámpara de aceite, abrí la Revista médica americana y leí meticulosamente el artículo sobre el tema monográfico de Charles Darwin sobre una teoría—evolución por selección natural—estaba desarrollando que tenía que ver con el origen y la evolución de las especies. En la superficie del tema, la hipótesis parecía suficiente, porque estaba basada en la transmutación de compuestos químicos. Por ejemplo, el plomo se podría transmutar en oro, pero era su aplicación a la especie humana que intrigaba y molestaba a mucha gente. La conclusión era sumamente fascinante. Ya que sugería que los seres humanos y los animales provenían de un lugar en común, como podrían ser ramas de un mismo árbol. Posiblemente el descubrimiento de Darwin que yo encontraba más cautivador fue su observación de los pájaros en las islas Galápagos que no eran una mezcla de ratonas y pinzones y otras especies de pájaros con pico, pero todos eran pinzones terrestres que se habían adaptado a estas tres islas, y que en cada isla tenía un tipo de pinzón característico de esa isla adaptado a esa isla. Era interesante notar que todas se habían separado de sus colonias habituales del continente. ¿Cómo era esto posible? La transmutación era la respuesta obvia. A Darwin le habían atribuido el proceso de selección natural., una progresión que tiene como resultado que un organismo se adapte a su entorno natural generando cambios selectivamente en su propia constitución y en su cuerpo. Las posibilidad de supervivencia de la forma de vida, son por lo tanto enriquecidas, llevando a su desarrollo de generación en generación. El pensamiento sin embargo llevó a la inevitable conclusión que solamente los adaptables o más adaptados al medio tendrían posibilidad de sobrevivir. Y plantea la pregunta del papel de Dios como creador del universo. Aparte de esto el artículo sí afirma que el Sr. Darwin sí creía en la existencia de Dios que yo encontraba curioso y me preguntaba lo que diría Papá a todo eso.


  La idea que las criaturas se adaptaron y protegieron del medio ambiente me parecía plausible. Se me ocurrió entonces por qué los negros tenían aspecto tan distinto a nosotros. Tendría que ver seguramente con la manera en la que se adaptaban y aprendieron a vivir en entornos difíciles en sus hogares originales en África.


  Decidí proseguir adelante con la conferencia y me quedé tarde por la noche trabajando preparando apuntes. Me di cuenta que tendría que hacerlo interesante y entendible para estudiantes de secundaria, por lo tanto mantuve la información en el nivel más simple y continué hablando mayormente a pájaros y criaturas marinas comunes. Puse como título a la lección De dónde venimos: Una teoría de Charles Darwin.


  Debido al número de preguntas que hubo al final de la clase, estaba contenta de comprobar que la conferencia sobre la filosofía de Charles Darwin fue bien recibida por los estudiantes. Sin embargo, y justo como esperaba, Mamá no le vio mucha gracia, por decir poco. Notaba como se sentaba en la parte de atrás del aula con cara de piedra con algunos de los demás profesores. Estaba agradecida que no había interrumpido mi conferencia, y que al final me aseguré en insistir que el material que había presentado era la conjetura filosófica en su mayoría de una persona Charles Darwin basado en su investigación extensiva y viajes por todo el mundo.


  Sin embargo, al final de la clase, después de salir los alumnos. Y mientras que estaba recogiendo mis libros y papeles, Mamá vino y me dijo en voz fría, “Margaret, ¿qué pretendes presentando estas tonterías a nuestro grupo de niños jóvenes impresionables?”


  “No eran tonterías, Mamá. He investigado la información de esta revista médica de conocida reputación. Aparte de eso, son alumnos de secundaria, y no niños.” Le enseñé la publicación.


  “¡Basura! Pura basura. No deberíamos creer todo lo que leemos en alguna revista de dos céntimos.”


  “Ciertamente, Mamá, Mientras que esta es una revista de reputación, dejé muy claro que todo esto era teoría y conjetura. Es a ellos a los que les toca evaluar estos pensamientos, hacer más estudio, y decidirse por sí mismos.”


  “Niña, eres tan ingenua. Nos esforzamos tanto en criarles como buenos cristianos. Hacer que crean en Dios y en el universo que EL ha creado. Pero aquí vienes tú metiéndoles pensamientos agnósticos en sus menes vulnerables.”


  “¡Cielos, Mamá! Definitivamente no estaba intentando convertirles en ateos.”


  “¿Entonces qué otro motivo puede haber para presentar este galimatías de que descendemos de los simios?”


  “Solo es una teoría del proceso evolutivo. No quiere decir que Dios no existe. Aparte de esto, ¿no es nuestro deber como profesores hacer de tutores ante todos los pensamientos más recientes para que los estudiantes los conozcan?”


  “Ciertamente, pero necesitan saber las verdaderas. No las alocadas ideas de alguien que se ha pasado años navegando por todo el mundo...”


  “Difiero—”


  “Bueno, niña, parece que una vez más nos has traído vergüenza a nosotros. Algunos de los profesores que estuvieron presentes estuvieron asqueados también. De hecho querían que yo como directora parara tu conferencia. Sin embargo, no quise descalificarte ante los alumnos. Es muy probable que oigamos algo de reacción sobre ello de los padres. Dios mío, mira qué hora que es. Tu padre estará en casa pronto. Tengo que preparar la cena. Por favor Cierra el colegio.”


  “Sí, Mamá.,” salté, secándome las lágrimas con un pañuelo.


  Todo el mundo estuvo muy callado en la cena. Mamá no me dijo mucho a mí. Aparte de las instrucciones al ayudar a poner la mesa y al traer la comida de la cocina. Elizabeth y David me echaron miradas furtivas porque aunque estaban en otro curso, y no habían estado en mi conferencia, pero sí se habrían enterado por otros alumnos. Estoy segura que Mamá le habría informado a Papá completamente de los eventos de la tarde porque se había quedado comiendo de manera meditativa y seria sin mediar apenas palabra conmigo.


  Después de la cena, quité la mesa y estaba ayudando a Mamá a lavar los platos cuando le oí a Papá entrar en la cocina. “Margaret, ¿cuándo hayas terminado, puedo hablar contigo?”


  “Sí, Papá.”


  Me quité el delantal, me limpié las manos con él, y fui a la biblioteca, donde Papá estaba al escritorio, fumándose un puro.


  “Ah, pasa niña, y cierra la puerta, por favor.” Hizo un gesto hacia la silla vacía...


  Me senté. Aunque sabía de qué quería hablar conmigo, y que aunque posiblemente él esperaba que rompiera a llorar, y le implorara perdón, no hice nada de eso. Solo me estuve con los ojos mirando para abajo, mirándome las manos en mi regazo, y esperé que empezara.


  “Margaret, ¿qué es esto que he oído? ¿Has dado una conferencia hoy sobre las especulaciones sobre el inicio de este maravilloso universo de ese agnóstico Charles Darwin?”


  “Sí, Papá. Era solamente de lo que había leído en la Revista médica.”


  “Oh, he oído muchas discusiones sobre las ideas de Darwin. De lo que deduzco, son un trozo de porquería. No valen ni lo que vale el papel donde están escritos, si me lo preguntas a mí.”


  “No, Papá, no creo que sus teorías sean porquería, como dices. Lo ha producido después de minucioso estudio y observación detallada de formas de vida por todo el mundo, especialmente en las Islas Galápagos.”


  “¡Las Galápagos! ¿Esos trozos de piedra arrasadas por el viento allá en el Pacífico? ¿Cómo puede tener tan poco sentido para creer que esos animales allí representan cambios en evolución, que Dios, en su sabiduría ha traído sobre esta tierra?”


  “Pero, ¿no ves, Papá? Esas criaturas nos están diciendo—más bien demostrando—la forma en la que hemos evolucionado.”


  “¡Tonterías! Eso quiere decir que Dios es irrelevante y que todo el universo fue creado como si fuera al azar, un mensaje que los teólogos nunca aceptarán. La evolución está en manos de nuestro Creador, un acto de Dios. No deberíamos estar plantando tales ideas de incredulidad en las mentes jóvenes. Nuestro primer mensaje ha de ser el instalar el amor a Dios en sus corazones.”


  Antes de que pudiera responder, la puerta de la biblioteca se abrió, y entró Mamá, limpiándose las manos en el delantal, que todavía llevaba a la cintura.


  Imploré, “Pero Papá ese es tu trabajo, como pastor. Yo soy profesora de ciencias. Si no he de enseñarles los últimos descubrimientos científicos, ¿no sería una falta de cumplimiento de mis responsabilidades?”


  “No. no permitiré que una hija mía enseñe tales teorías blasfemas,” dijo Papá, mirándome con ojos enfadados, y dijo, “Quiero que vayas ante la misma clase mañana y que te disculpes por tu conducta. Entonces has de retirar todas las afirmaciones que has hecho hoy, y en su lugar dar una conferencia explicando los comienzos de nuestro maravilloso universo según lo relata la Biblia. Creo que conoces los pasajes. Te puedo ayudar con algunas interpretaciones, si quieres. ¡Harás eso?”


  “¡Papa! ¿No hablarás en serio?”


  “Sí, soy sumamente tajante en que hagas esto.”


  “Pues eso sería pedirme que confesara un crimen que no he cometido. ¿Te puedes imaginar lo tonta que se me vería en ojos de los alumnos de nivel de secundaria?”


  “No hay nada tonto en arrepentirse de los pecados de uno mismo.”


  “Oh, Papá, estás llevando esto demasiado lejos. Ahora me estás haciendo pecadora.” respondí con lágrimas formando en mis ojos y me sujeté mi frente con mis manos.


  “Te lo estoy pidiendo. ¿Harás lo que te estoy pidiendo que hagas?”


  Contesté ahora con lágrimas corriéndome por las mejillas, “No. Preferiría morir antes de hacer eso. ¿Disculparme delante de toda la clase y dar un sermón para refutar todo lo que les había dicho anteriormente? ¡Nunca!”


  Mamá le miró a Papá y él le movió la cabeza en asentimiento, que parecía ser una señal antes acordada entre ellos. Mamá entonces se dirigió a mí con voz severa de directora de colegio. “Muy bien, entonces, Margaret. Como te he dicho esta tarde, algunas de las profesoras y yo estamos descontentas con tu conferencia. Lo que es más, tu Papá está de acuerdo conmigo. Por lo tanto, no tengo otra elección que destituirte de tu puesto de profesora. No darás más lecciones en mi colegio. Podía haber considerado mantenerte en el puesto si hubieras emprendido la reparación que te planteaba tu padre. Puedes continuar con las tareas de limpieza, si quieres.”


  Empecé a sollozar de manera fuerte al oír el pronunciamiento tan severo sobre algo que para mí parecía tan trivial. Después de todo el trabajo duro que había hecho para ayudar a Mamá y contribuir a ese colegio, el ser tratada de esa manera me desconsolaba.


  Me sequé los ojos y me soné la nariz y recomponiéndome, contesté, “Muy bien, Mamá. Haré como desees, solamente la limpieza de ahora en adelante.” Empezaron a correr las lágrimas otra vez de mis ojos.


  “Hay una cosa más. ¿Dónde te hiciste con esa revista médica?” preguntó Papá con voz de enfado.


  “Pues donde el Doctor Levy, por supuesto,” contesté entre sollozos.


  “Justo lo que temía. Estas personas que se hacen llamar ‘doctor’ desean envenenar a las mentes de nuestros niños. Margaret, tendrás que dejar de trabajar para esa clínica. Hablaré con él.”


  No lo podía aguantar más y salí corriendo de la biblioteca, a través de la puerta principal, y saliendo a la calle hasta el parque.


  *****


  Esperando al domingo, siguiente cuando Robert había prometido visitar, era angustioso. Ahora que me habían aliviado de mis responsabilidades de enseñanza y de mi trabajo en la clínica, el tiempo parecía quedarse parado. Parecía que el minutero en nuestro reloj de pie en el pasillo tardaba casi una hora en moverse de una marca a la siguiente.


  Justo como había pensado, Mamá y Papá habían, como era habitual, reaccionado en exceso ante mi conferencia científica, porque no hubo tal avalancha de quejas de los padres de los alumnos que Mamá había temido. De hecho, Sam, uno de los alumnos más mayores, de mi clase, que vino a visitarme unos días después de la infame conferencia me confió la información que algunos padres habían hecho comentarios positivos a Mamá sobre la materia nueva que se abordaba. Yo había elegido enseñar a los alumnos. Sin embargo, Mamá no estaba convencida del mérito del tema. La razón que no hubiera quejas, ella creía, era debido a que ella misma dio al día siguiente el discurso de disculpa, y una charla larga y aburrida y de tipo sermón sobre la versión bíblica del “principio”. Sam dijo que había hecho que se durmiera la mitad de la clase.


  Estuvimos sentados en la silla columpio en el porche y el pobre Sam, sabiendo que estaba deprimida, intentó mantener una conversación animada contándome todo tipo de anécdotas y novedades del colegio y el pueblo. También me contó algo que no acabé de escuchar bien. Dijo que había oído como Mamá le contaba a una de las profesoras que pensaba enviarme a Boston para vivir con mi prima casada, Agnes, y trabajar en una industria del algodón que la llevaba un amigo de ellos, Sin embargo, tenía dificultad en concentrarme en lo que decía, porque mi mente se extraviaba a pensamientos de Robert, y especialmente su último comentario a mí que era, “Queridísima, tengo un plan.” ¿Qué podría haber querido decir con eso? ¿Qué tipo de plan estaría tramando para nosotros?


  Llegó por fin el domingo. Todos nos lavamos y nos vestimos, como era nuestra norma, nos vestimos con nuestras ropas buenas para ir a la iglesia y luego disfrutar de un día de descanso, igual que había hecho Dios—de lo cual nos recordaba Papá a menudo. Estaba sentada en mi habitación, ensimismada en el libro de Currer Bell, Jane Eyre, que había sido publicado recientemente y debido a sus grandes críticas, estaba en gran demanda en la biblioteca. Me identificaba mucho con su personaje Jane, pero debo admitir que al principio no pensaba mucho del Sr. Rochester, debido a su comportamiento desviado.


  “Robert está aquí, “dijo David, entrando en mi dormitorio sin llamar.


  “¿Cuantas veces te he dicho que llamaras primero?”


  “Lo siento hermana, pero está abajo esperándote.”


  “Te he oído. Dile, por favor que estaré en breve.”


  Tardé unos momentos, me miré en el espejo, me pellizqué las mejillas, me aseguré de tener los tirabuzones bien, y compuse el hilo alrededor de mis pechos. Después de alisar los pliegues en mi vestido, fui bajando suavemente las escaleras, muy como una dama. Robert me saludó al final de las escalereas, y me dio otro exquisito ramo de flores. Después de un beso, me sujetó en un abrazo por un momento. Le miré a los ojos. Sin embargo, no tenían su brillo de siempre. Dios mío, algo pasaba.


  “Pasa a la sala, Robert. Voy a hacer té,” dijo Mamá y salió presurosa a la cocina.


  Entramos a la sala sujetándole yo la mano de Robert. Papá ya estaba allí y le indicó a Robert una silla.


  “Así que cuéntanos, ¿qué te mantiene ocupado en West Pont? ¿Es un curso de entrenamiento de seis semanas el que has mencionado?”


  “Sí señor. Nos están dando instrucción sobre el uso de los últimos rifles y otros armamentos, que todavía no tenemos en Canadá,” contestó Robert con una carcajada.


  “Ah, pero las tendréis en buen tiempo. ¿Hay alguna nueva guerra sobre el horizonte?”


  “No lo sé señor. La guerra Mejicano Americana terminó hace un par de años. Aparte de un par de escaramuzas aquí y allá, parece haber una Europa y América razonablemente tranquilas por lo menos.”


  “Bien. Eso es siempre lo que pido en mis oraciones, paz, y tranquilidad en la tierra.”


  Mamá entró con la bandeja de té y la dejó en la mesa de centro. Cambié el florero al cual había metido las flores de Robert a una mesa lateral...


  “¿Cómo están Fiona y Will, Robert? ¿Has tenido noticias de ellos?” preguntó Mamá, sirviendo el té en las tazas.


  “Muy bien, tía. Sí, acabo de recibir un telegrama de Padre,” dijo Robert, metiéndose la mano en el bolsillo y sacando un papel doblado. Mis manos temblaban mientras que le daba su taza de té. Intenté mirarle a los ojos, pero miró en la otra dirección.


  “Oh, ¿es la contestación a la cuestión que yo pregunté?” inquirió Papá.


  “Sí, lo es, señor.,” dijo Robert, dándole a Papá el telegrama.


  Era muy corto, porque Papá lo leyó de un vistazo. Pasó el telegrama a Mamá y se hundió en su silla, tomando sorbos de su té. Le miré y él se quedó mirándome insistentemente, aunque con algo de tristeza en sus ojos. Agitó la cabeza y susurró, “Sumamente desafortunado.”


  “¿Qué es desafortunado? ¿Puedo ver el telegrama, Mamá?”


  Me dio la hoja de papel. El papel se movía con el temblor de mis manos. El telegrama rezaba:


  Queridísimo hijo STOP Por favor informa a Primo James que nuestra respuesta es todavía no STOP Lo siento STOP Con amor STOP Madre y Padre FIN DE MENSAJE


  Me senté en la silla con mi cabeza entre las manos. Sin embargo, y curiosamente era como si hubiera anticipado este momento, porque no salió ni una lágrima de mis ojos. Le miré a Robert con ojos inquisitivos, como si le preguntara ¿qué haremos ahora, queridísimo?


  Sin embargo, he de concederle a Robert lo que se merecía. Era uno de esos soldados que nunca se rinde, sin importar el hecho de esté enfrentado un rival imposible de vencer, o incluso cuando le mira a la cara la derrota. Reunió suficiente valentía para hacer un intento más hacia conseguir que Papá aceptara concederle mi mano.


  “Tío James, ¿puedo preguntarle cuál es su opinión, señor?”


  “¿Mi opinión? ¿Bueno, es ahora irrelevante, no? Primo Will nos ha dado un ´no´ definitivo y la respuesta será no. ¿Qué más puede ser, hijo?”


  “Pero señor ¿No reconsideraría? Sé que Padre ha dicho no por ahora, pero estoy seguro que con el tiempo, cuando vea como Margaret y yo nos queremos, las cosas cambiarán.”


  “No, hijo, no podré dar mi bendición a esta unión, sabiendo bien que tus padres están en contra de ella.”


  Mamá interrumpió, “Robert, ¿Cómo podemos ponernos de acuerdo cuando sabemos que te van a desheredar?”


  “Tita, si es cuestión de la herencia, estoy seguro que podría tomar algún tipo de acción legal contra ellos y podría conseguir que —”


  “Cielos, hijo. ¿Por quiénes nos tomas? Sabemos que tus padres son ricos, pero no somos tampoco busca fortunas.” Mamá casi le gritó.


  Robert saltó de su silla, sostuvo la mano de Mamá entre las suyas, y la besó. “Por favor, por favor, perdóneme. Tía. No he querido decirlo en ese sentido. Cuando ha dicho... el oro, quiero decir...estaba lejos de mi mente. Solo estaba pensando en Margaret y nuestra futura familia.”


  Mamá estuvo en silencio durante algún tiempo mientras Robert sostenía su mano. Finalmente, le miró a los ojos, y sosteniendo su mejilla sonrojada con la palma de la otra mano, dijo, “Está bien, Robert. No me he ofendido y siento haber dicho lo que he dicho. ¿Pero sabes qué? Pienso que deberías marcharte ahora mientras que sigamos disfrutando todos de buenas relaciones.”


  “¿Pero qué será de Margaret? ¿Cómo se apañará en la facultad de medicina?” preguntó Robert.


  “No va a ir a la facultad de medicina—más bien le vamos a enviar a Boston. Tendrá que trabajar en una industria de algodón que tienen unos amigos nuestros,” replicó Papá.


  Aunque Sam me había advertido de su intención, esta noticia me golpeó como una bola de cañón. “No. ¡No iré a Boston!” grité y me levanté, arrugando el telegrama, que todavía estaba en mi mano, y lo tiré a la chimenea. Entonces salí de malas maneras de la casa.


  Me fui corriendo al caballo de Robert, que estaba atado al poste de la verja. Me agarré a la silla, como si no quisiera marcharme, sollocé amargamente con mi cabeza contra el flanco caliente del caballo. Finalmente, Robert vino y me abrazó. Nos besamos apasionadamente. Nuestros labios no se separaron durante mucho tiempo.


  “Adiós mi cariño,” dijo suavemente y me susurró en el oído, “Escríbeme cuando llegues a Boston. Tengo un plan.”


  Le sujeté el brazo y clamé, “Robert, queridísimo, llévame contigo. No puedo vivir aquí ya más.”


  “Lo hare,” dijo, y salió galopando.


  Capítulo Quince


  Un visitante de Langley


  ––––––––


  1967, junio: Baltimore, Maryland


  ERA ÚLTIMA HORA DE LA TARDE cuando después de una comida agradable con los Wallace y los Barinowsky, Alexandra y yo nos marchamos de la Taberna de la Casa del Lago en Grimsby. Tomamos la rampa hasta la autopista QEW y nos dirigimos a la frontera Canadá-EEUU en las Cataratas de Niagara. El Puente Rainbow de un solo tramo allí al compararlo con los servicios de ferry tan peligrosos de los años 1800 hacían que conducir sobre la hendidura del Niagara fuera tan conveniente como ir conduciendo a la isla de Manhattan. Pasamos por encima de la raya blanca que hay en el centro del puente, que representa la frontera entre los dos países. Había banderas nacionales ondeando en ambos lados, aparte de la de las Naciones Unidas que ondeaba entre ambas que indicaban los fuertes lazos entre ambos vecinos. Eché una mirada a ver las cataratas de forma de herradura. Subía bruma como resultado de la fuerza del agua que daba contra las rocas que había al pie de la catarata. Había un pequeño barco crucero con el nombre Doncella de la bruma, hasta el tope de turistas, que surcaba por las aguas del río.


  Se había formado una larga cola de coches y camiones en el punto de control de Estados Unidos. La inspección de los camiones estaba tomando su tiempo y nos tuvimos que parar del todo. Trasladé el cambio automático a posición de ·park” y estirándome los brazos, di un bostezo.


  “¿Estás cansado hoy, querido? ¿Me pongo yo al volante? dijo Alexandra.


  Había sido un día largo, y ciertamente estaba cansado. Asintiendo a su oferta, y bajándome del coche, me fui corriendo al asiento del pasajero, mientras que ella se deslizaba al asiento del conductor. Parecía que iba a ser una larga espera; así que me doblé los brazos y reposé la cabeza sobre el respaldo.


  *****


  Me veía al borde de las Cataratas del Niagara. El ruido de las corrientes tronantes había subido de volumen, más de lo que podía acordarme. Parecía que había mucha más agua fluyendo por encima de las cataratas de la que había observado en todas las ocasiones anteriores., y las cataratas eran apenas visibles a través de la enorme bruma. Aparte de esto, por alguna razón, los árboles circundantes se habían vuelto más densos, casi como un bosque muy poblado creciendo al borde de un barranco. Es curioso, pensaba. Nunca había visto árboles tan cerca de las aguas antes, y ¿dónde se han ido todos los edificios?


  Oí golpes de tambor. Emergió una pequeña banda de indios de la maleza. Eran mayormente hombres, guerreros en el sendero de la guerra, excepto una hermosa doncella que andaba entre ellos. Llevaba una túnica blanca de piel de ciervo y una corona de flores silvestres rojas, amarillas, y blancas con otras parecidas blancas en su pelo oscuro y trenzado que se precipitaba casi hasta sus caderas. Otro grupo venía detrás de ellos, llevando una canoa en las cabezas.


  “Hinum, Hinum. ¿Dónde estás?” exclamó un hombre mayor, aparentemente su jefe, porque él llevaba un tocado adornado de dos bandas de plumas que fluían por su espalda. ¿Puedes oírme? Soy el jefe Ojo de Águila,” gritó, elevando las dos manos hacia las cataratas. “Estoy aquí para ofrecer el sacrificio definitivo de mi querida hija, Lelawala. ¿Nos ayudarás? ¿Curarás a nuestros enfermos para que no mueran?”


  Corriendo las lágrimas por sus mejillas, la hermosa doncella se metió en la canoa, que cuatro guerreros sujetaban en el agua. Se echaron a un lado al venir el jefe con sus labios moviéndose, y con las dos manos sobre la popa, y empujaron la canoa al rio. Las corrientes rápidas tomaron a la canoa y la lanzaron hacia las cataratas. El navío salió de la vista durante un momento, según la bruma lo engullía. Reapareció brevemente, justo al llegar al borde para luego precipitarse al vacío. El espectáculo de Lelwala sentada con las piernas cruzadas calmadamente en el centro de la canoa sujetándose a los laterales, era algo digno de contemplar. Me incline por el bode del escarpado para localizar la canoa, pero una vez más estaba oculta en la niebla.


  Una voz sonó como un trueno desde los alrededores del barranco, como si proviniera de una cueva más abajo. “Al Jefe Ojo de Águila, tu hija está segura. Mis dos hijos la han atrapado. Ya que ha prometido casarse con el menor de ellos, él ahora te dirá como proteger a tu pueblo.”


  Una voz más joven dijo, “Mata a la serpiente que visita a tu pueblo todos los años y envenena tus aguas. Lelwala y yo viviremos desde ahora en adelante en la cueva que hay detrás de las cataratas.”


  Me incliné todavía más por el borde, intentando ver la cueva. Perdí el equilibrio y me precipité de cabeza hacia las aguas pulsantes. De repente, alguien me agarró del brazo.


  *****


  “Despiértate, querido, que estamos aproximándonos al puesto de control.” Era Alexandra, agitándome el brazo.


  Pasamos el control de inmigración/aduana y ya estábamos en camino. Alexandra me miró con curiosidad. “¿Has tenido otra pesadilla? Temblabas durante tu siesta. Temía que podías estar enfermo, y quería despertarte.”


  “Sí, ha sido de mucho miedo.”


  “¿Ha aparecido la Lady Godiva otra vez?” dijo sonriendo.


  “No, no ella. Esta vez ha sido Lelawala.”


  “¿Oh, quieres decir la doncella de la bruma? ¿Le has visto precipitarse por las cataratas en su canoa?”


  “Sí y de manera bastante explícita. Me asombra el sacrificio que hizo para su pueblo, incluso para sus días.”


  Alexandra se cepilló su pelo rubio para quitándoselo de su frente y me dio echó mirada que derrite. “Las mujeres han estado hacienda sacrificios a favor de la humanidad durante siglos, mi amor,” dijo dándome palmadas en el brazo.


  “Hmm... suena a algo que la Doctora Margaret hubiera hecho,” comenté.


  “¿Crees que dio la vida por una causa?”


  “Parece ser que sí. ¿Pero por qué propósito?” me preguntaba.


  “Yo tengo curiosidad también. Debe de estar en sus diarios.”


  Entonces me acordé de lo que nos había dicho Greg Barinowsky en la comida. “Me intriga lo que ha dicho Greg sobre querer sacar a su hija Katya de Rusia. Karolina no dijo mucho. ¿Crees que quiere decir que Katya es de un matrimonio anterior?”


  “Posiblemente. Pero casi sonaba como si fuera una hija ilegítima.”


  “Qué interesante.” Me preguntaba por qué quería tanto sacar a Katya de Rusia que estaba dispuesto incluso a volver allí. ¿Habría sido parte del sacrificio para poder escapar de la URSS?


  Habiendo descansado, me puse de nuevo al volante Para cuando llegamos a Rochester, el brillo naranja del sol poniente se reflejaba desde los parabrisas de los vehículos que pasaban y anunciaba la oscuridad venidera. Según conducíamos hacia la ciudad, Alexandra comentó, “Rochester. Hmm ... Querido, ¿No era este el sitio donde Margaret y su familia pararon para comer en camino a Grimsby?”


  “Sí. Y se encontraron a esos caza esclavos aquí, ¿no?


  “Sí... Me acuerdo que escribió que fue en una de las tabernas holandesas. ¿Cuál era el nombre?” Se puso a hojear el diario, y habiendo localizado la frase, dijo, Aquí está—La Taberna Nueva Holanda. Me pregunto si todavía existe.”


  “Cariño, fue allá en los 1840—dudo que esté el negocio todavía,” dije, buscando si podía encontrar un hotel o motel adecuado. Las luces brillantes del centro, aquellas de los edificios altos de cemento, las de tiendas que se habían encendido, y las de los rótulos de neón y los faros de los vehículos que pasaban hacían que el sitio resplandeciera.


  Mis pensamientos se tornaron al aspecto que tendría este lugar cuando los Wallace pasaron por aquí, probablemente en esta misma carretera, en su carruaje tirado por caballos hace más de cien años. Imágenes de edificios de madera, tiendas, locales de pienso, salones bar tabernas con porches y barandillas con caballos atados me venían a la mente.


  “Walli, mira. Ahí está.” La exclamación de Alexandra me devolvió a la realidad. Me señaló un edificio agradable de tejas rojas con un cartel que ponía Posada Nueva Holanda.


  “¡Dios mío! Así que está. Parece que la han subido de categoría y es posada.” Me metí a su entrada y dejé el coche en el aparcamiento que había detrás del edificio. Había una vieja granja con un tejado rojo a un lado de la zona de aparcamiento, y el edificio principal estaba en el otro extremo. Parecía un sito cómodo. Recogimos nuestras maletas y nos metimos en recepción.


  Después de inscribirnos en, mientras el recepcionista nos daba las llaves de las habitaciones, pregunté, “¿Qué antigüedad tiene esta posada?”


  “No lo sé exactamente, señor. Creo que lleva aquí desde los días revolucionarios.”


  “¡Así de vieja, eh! ¿El edificio habrá sido renovado, por supuesto?”


  “Sí señor. Este edificio es nuevo. Por lo visto había aquí antiguamente una taberna, que es ahora el comedor que está por ahí.” Señaló hacia el pasillo. “Este ala con las habitaciones de huéspedes fue añadido posteriormente. Pero la granja de la época antigua está todavía allí.” Señaló hacia la parte de atrás del edificio.


  “¿Qué hay en el granero?” preguntó Alexandra.


  “Era un establo. Una empresa local lo tiene alquilado. Tienen una tienda de antigüedades dentro. Venden preciosas colchas. Mire. Ahí está el original hecho por unos colonos cuáqueros colgado en la pared,” Señaló a la pared detrás de nosotros. “Pueden comprar uno en la tienda si están interesados.”


  Nos giramos y vimos la colcha colgando como un tapiz sobre la pared. Era una colcha típica hecha de cuadros coloridos con formas triangulares ilustrando pájaros voladores. Debido a su edad, los colores empezaban a desvanecerse. Me daba la sensación extraña de ya haberla visto.


  Me giré hacia Alexandra y dije, “¿No te recuerda eso a la colcha sobre la que hemos leído?”


  El recepcionista nos miró extrañado.


  Alexandra asintió y comentó, “Sí, me gustaría mucho conseguir una de esas colchas.”


  Subimos en el ascensor a nuestra habitación y después de refrescarnos, volvimos al comedor para cenar. La acomodadora nos sentó en una mesa al lado de una ventana que miraba a un pequeño jardín en un lateral de la posada. El camarero, después de recoger el servicio usado de otros sitios sin ocupar, nos tomó nuestros pedidos.


  Llegaron nuestras bebidas, y tomamos sorbos del vino. Mientras esperábamos, Alexandra se excusó para visitar el servicio. Yo eché una mirada a las decoraciones del periodo colonial que adornaban la habitación. Fue entonces que vi en un rincón oscuro en el otro extremo del comedor una mujer sentada sola en una mesa pequeña. Pensaba que o era una artista que iba a actuar, o una vendedora de la tienda de antigüedades, porque llevaba un vestido del periodo victoriano de tela azul de tipo aterciopelado, con un escote bajo, que exponía su amplio pecho. Su pelo rubio estaba peinado en un estilo llamativo y fluía en tirabuzones alrededor de su cuello largo. Tenía aspecto muy intrigante y yo me quedé mirándola durante un rato, pero cuando volvió sus ojos hacia mí, rápidamente mire para otro lado, por la ventana. La vista por la ventana, extrañamente, tenía el aspecto más brillante que antes. En el jardín había una cuerda de la ropa montada y en ella había tendida una sola colcha. Me sentí asombrado cuando me percaté que era el mismo patrón de cuadrados y pájaros voladores, posiblemente la misma que les había dado la advertencia a los Wallace sobre los caza esclavos.


  Me volví hacia la mujer sentada sola en la mesa del rincón. Me miró. Fue entonces que se encontraron nuestros ojos y ella sonrió. Yo le reconocí a ella. Estaba aturdido. Era la mujer de mis pesadillas, la que me había pedido que galopara detrás de ella sobre la cálida llanura de la India, pidiéndome que salvara al Rani, y que hubiera aparecido últimamente para pedirme que escribiera su biografía. Sin embargo, esta vez parecía más como una persona de carne y hueso que una persona de un sueño.


  Se levantó y vino a mí. “Hola, Walli.”


  “Holaaa...” tartamudee, poniéndome de pie y mirando sus ojos chispeantes azules.


  “Me alegro que tengas el colgante de tu abuelo.”


  “Sí. Pero ¿Por qué te lo ha dado a tí?”


  “Era para darnos buena suerte durante nuestra huida de la India.”


  “¿Y eso cuándo fue?”


  Antes de que pudiera contestar, sentí una mano en mi hombro. Me giré y vi a Alexandra al lado mío.


  “¿Por qué estás de pie, querido?” preguntó Alexandra, con cara de perpleja.


  Hice un guiño con los ojos para que Alexandra mirara hacia donde estaba la mujer. Alexandra se dio la vuelta.


  “¿Quién es, querido? No veo a nadie. ¿Ha habido alguien que has reconocido?” pregúntó con voz perpleja, mirando por todas partes.


  Miré hacia donde había estado Margaret, pero no había nadie allí. Esa mujer sencillamente se había desvanecido. “Sí. Es ... Quiero decir, había ... Olvídalo, solo habrá sido mi imaginación,” Me estremecí y me senté. Por otra parte, cuando miré por la ventana, ahora estaba todo oscuro, y no había ni cuerda de ropa ni colcha por ninguna parte.


  “Oh, querido. Debes de estar cansado del largo viaje.”


  “Y hambriento también,” dije. Justo entonces la camarera trajo nuestros pedidos. Pero las palabras de Margaret todavía resonaban en mi cabeza: fue durante nuestro escape de la India...


  Alexandra había leído el diario de Margaret en voz alta durante nuestro viaje esa tarde, y no podía esperar a seguir con ello. Después de la cena, volvimos a la sala y nos sentamos, acurrucados juntos en un sofá cómodo al lado del fuego. Pedimos otra botella de vino tinto y dándole sorbos al elixir del alivio, leímos el diario hasta bien entrada la madrugada.


  El relato de Margaret de sus años de adolescencia y su lucha por sobreponerse a los muchos obstáculos en la vida nos tenía fascinados. Las palabras del diario, escritas en una caligrafía diminuta y clara fluían delante de nuestros ojos hasta que no podíamos apenas leerlo. Finalmente nos subimos a nuestra habitación, y desplomándonos en la cama blanda, descansamos las cabezas fatigadas sobre almohadas de plumas. Según el sueño cerraba nuestros párpados, mis pensamientos estaban con esa niña con determinación que a similitud con Lelwala, había sacrificado tanto para convertirse en médico y a servir a la humanidad.


  La mañana siguiente, después de un desayuno rápido, emprendimos de nuevo nuestro viaje. Casi era mediodía cuando pasamos por el pintoresco Harrisburg y tomé la salida para la Interestatal 83 Sur hacia Baltimore. Alexandra prosiguió su recitación del diario y llegó al punto donde Robert se marchó de casa de Margaret, decepcionado por la respuesta de sus padres a su petición de mano. Sin embargo, él había prometido encontrarse con ella en Boston con un plan alternativo. Yo estaba ansioso de oír cuál sería ese plan, cuando Alexandra de repente se quedó en silencio. Miré y vi como estaba hojeando el diario, como si hubiera perdido el sitio y estaba buscando la frase siguiente.


  “¿Pasa algo?” pregunté.


  “Sí. Es curioso. No puedo encontrar la siguiente página. He llegado al final del volumen I y pensaba que la narrativa continuaría en el volumen II, pero no es así.”


  “¿Qué hay en el volumen II?”


  “El volumen II tiene el título Mi vida de casada y empieza unos tres años después en 1853.”


  “¿Estás segura que la continuación no está en otras páginas del volumen I? Ya sabes cómo algunas veces las personas escriben en la parte de abajo o en el lateral de algunas páginas en su diario.” Quería intentar buscar, pero al final mantuve los ojos en la carretera.


  “Eso es lo que yo pensaba. Pero he buscado a lo largo de todo y no puedo encontrar nada que continuaría su historia desde el punto en el que se va Robert.”


  “¿Así que donde empieza el volumen II?”


  “Son tres años después y ella escribe sobre su nueva vida en Canadá, en el pueblo de Niagara-on-the-Lake, cerca del Fuerte George, donde está acuartelado Robert... ¡Cielos!” Alexandra paró a mitad de frase y empezó a reír mucho.


  “¿Qué es eso?” pregunté, intentando concentrarme en conducir por la carretera, por cierto, con curvas.


  “Tiene ya dos hijos, un niño y una niña.”


  “¡Oh! Qué bien. Parece que no podían esperar.”


  “Aparentemente no. Pero ya sabes, en esos días empezaban la familia enseguida.”


  “¿Cuál era el plan que se le había ocurrido a Robert? ¿Dónde se casaron? ¿No escribe ella nada sobre eso?”


  “Ni una palabra. Voy a comprobar otra vez en el volumen I. Puede Que se hayan soltado algunas páginas.” Alexandra recogió ese volumen y repasó el volumen otra vez. “Oh Dios mío... ¡esto es realmente extraño!!”


  “¿Qué es eso?”


  “Pensaba que faltaban algunas páginas, pero ese no es el caso. El diario todavía tiene la encuadernación en muy buen estado. Mira, alguien ha cortado las últimas páginas, posiblemente con una cuchilla de afeitar. Aquí.” Me mostró el diario abierto para que lo viera.


  Eché una Mirada, por solo un momento, y ciertamente había un corte afilado en el lugar donde habían estado las últimas páginas. “Cielos. ¡Por qué querría nadie hacer algo así?”


  “Parece que alguien no quiere que leamos esa parte de su vida. Como nadie más parece haber leído esto, es posible que ella misma las cortara,” añadió Alexandra como conjetura.


  “¿Pero por qué querría esconder esa parte de su historia?” le pregunté a Alexandra.


  “Bueno... la única razón que me viene a la mente es probablemente algo que le ocurrió después de que escribiera esas hojas que convirtieran ese periodo en algo demasiado emocional para ella. No deseaba contarlo de nuevo. ¿Pero cómo podemos confirmar esto?”


  Entonces me acordé como Bill Wallace se había emocionado tanto fuera de la taberna de Grimsby cuando Alexandra le había preguntado sobre Robert. “Crees que Jane Wallace puede saberlo”


  “Sí, por supuesto que lo sabría. Te diré lo que voy a hacer. Tan pronto como lleguemos a casa, le voy a llamar.”


  *****


  El día siguiente, llegué temprano a mi oficina en el hospital. Después de mi semana libre, estaba ansioso de ponerme al día. Debbie, la Jefa de las Enfermeras, había colocado un bien ordenado montón de ficheros correspondientes a los pacientes que tenía que ver ese día. Mi horario de citas, cirugía, y otros compromisos para la semana estaban en un lado de la mesa. Sentí alivio en ver que mi calendario no se encontraba excesivamente cargado, ya que era verano.


  Alguien dio un ligero toque en la puerta y entró Debbie. “Bienvenido, Doctor Walli. ¿Cómo le fue en su viaje a Canadá?” Su hermosa sonrisa y rasgos atractivos podían insuflar tranquilidad en la persona más estresada.


  “La visita familiar fue bien. Gracias, Debbie. ¿Cómo ha ido aquí’?” contesté relajándome en la silla.


  “No demasiado mal. Nos hemos apañado para sobrevivir sin usted,” dijo con una pequeña risa. “Un par de sus pacientes sí que llamaron, pero uno de los otros médicos se ocupó de ellos. Tengo sus fichas en la parte de abajo del montón.”


  “Bien. Gracias. ¿Han habido urgencias... algo nuevo?”


  “No... no hubo ninguna crisis, excepto este caballero que llamó,” dijo dándome una hoja. “Quería verle a usted solamente, y dijo que esperaría hasta que volviera. Ha dicho que por favor le llamara.”


  El nombre en la nota indicaba Richard Redford, seguido por un número de teléfono. “Hmm ... ¿Dijo lo que le pasaba?”


  “No específicamente. Dijo que acababa de volver de la India, y era posible que se le hubiera pegado algún virus o similar en alguna parte. El hospital le había referido a usted. ¿Podría llamarle para concertar una cita?”


  “¿De donde estaba llamando? Oh ... ¿no es este un número de Washington? pregunté viendo el prefijo.


  “Si, lo he buscado. Es Langley,” contestó con sencillez, como si no tuviera ni la más mínima de extraordinario y otra vez me brindó una sonrisa desarmante.


  “¡Langley!” exclamé alzando las cejas.


  Debbie simplemente asintió con la cabeza.


  “Vale, conviene que le llame. Puede ser importante. Te informaré si desea venir.”


  “Vale, Doctor, y bienvenido de nuevo,” dijo con voz encantadora.


  “Gracias. Debbie. Me alegro de estar de vuelta en la mina de sal,” dije con una carcajada.


  Debbie rio en respuesta y se fue, cerrando suavemente la puerta detrás de ella.


  No había citas esa mañana, y pasé el tiempo trabajando las fichas de los pacientes, buscando expedientes, e historias de casos, tomando apuntes y llamando a compañeros para hablar de asuntos médicos contemporáneos. Luego me pasé por el despacho de mi jefe, para nuestra reunión habitual matinal. Hasta cerca del mediodía no me había puesto al día con la mayor parte del trabajo extraordinario. La nota de Debbie referente a Richard Redford estaba delante de mí. Decidí llamarle antes de que saliera a comer.


  “Agencia Central de Inteligencia, ¿cómo puedo dirigir su llamada?” Contestó una operadora suficientemente agradable.


  “Richard Redford, por favor.”


  “Un momento, por favor.”


  Sonó la transeferencia de llamada.


  “Redford.”


  “Hola, ¿Sr. Redford? Soy el Doctor Sharif. ¿Creo que quería usted hablar conmigo?”


  “Ah, sí, Doctor Sharif. Gracias por devolverme la llamada. Sí, llamé al hospital y sugirieron que hablara con usted. ¿Entiendo que es usted especialista en enfermedades orientales?”


  “Entre otras cosas,” contesté con una ligera carcajada. “¿Cómo le puedo ayudar?”


  “Estuve en la India y algunos otros países del este no hace mucho tiempo, y parece ser que he cogido una especie de resfriado o algo. No soy capaz de quitármelo de encima,” dijo con un resoplido nasal.


  “¿Cómo se siente?”


  “No estoy mal. Pero he estado tosiendo y estornudando. Lo habitual.” Tosió un poco al terminar la frase.


  “¿Algo de fiebre, dolor, nausea, o sudor?”


  “Si, me siento un poco febril y sudo un poco a veces...”


  “¿Es mayormente por la noche?”


  “Sí, me despierto ocasionalmente sudando.”


  “Hmm ... Pues ¿Por qué no viene a verme? Vamos a eharle un vistazo. ¿Sería este viernes por la mañana conveniente?” pregunté mirando a mi calendario.


  “Claro, Doctor, ¿puede ser a las diez de la mañana? Me dará la excusa de tomar la mañana libre” dijo riéndose.


  “Bien. Le veo el viernes, Richard.”


  “Llámame Dick, por favor.”


  Llegué a casa después de las seis de la tarde y me quité el traje, poniéndome la ropa informal que era una camisa de diario y unos vaqueros. Alexandra había llamado al despacho antes avisando que iba a estar en los juzgados ese día y que llegaría tarde, pero que recogería algo de comida china en camino a casa. Desde que salimos de viaje, no había podido pre cocinar y congelar nuestras cenas para toda la semana.


  Mientras que estaba en la sala de estar, dándole sorbos a una cerveza e intentando enterarme de las noticias de la tele, me acordé de los eventos de la mañana. Me rondaba en particular la conversación que había tenido con Dick Redford. Estaba antes que lo que estaba saliendo en la televisión. El hecho que trabajara para la CIA no me molestaba mucho, porque tenía otros pacientes de la policía o de otras agencias gubernamentales, pero el momento en que me ha surgido es lo que me intrigaba. Nuestra visita social a Grimsby a los Wallace para devolver el baúl de su abuela casi se había convertido en una pesadilla. Si no hubiera sido por nuestra fuga acelerada de la Residencia Wallace, podíamos habernos encontrado cara a cara con el Coronel Yermolov de la KGB. Cielos, ¿tenía Redford motivos ocultos, y realmente deseaba conocer más sobre mi visita a Canadá, o estaría en realidad enfermo y con algún virus tipo gripe asiático? Esto es lo que me preguntaba.


  Alexandra llegó a casa con nuestra comida china preferida, especialmente la sopa agria caliente, y las gambas y verduras rehogadas. Mientras que comíamos, le conté sobre la llamada de Langley y el nuevo paciente que tenía.


  “Pues ten mucho cuidado con lo que le cuentes, si es que te hace preguntas personales,” me previno Alexandra al recoger los últimos tallarines con los palillos.


  “Sí, señorita,” bromee con ella, y le pregunté, “¿Por qué? ¿Piensas que está pescando?”


  “Por supuesto que sí. A menos que se haya dado una extrañísima coincidencia que tuvieras un encuentro al azar con agentes de la KGB y la CIA en la misma semana.”


  “Pues ¿no lo sabías cariño, tu marido es un VIP?”


  “Sí. Pero no quiero que termine en las noticias de las seis de la tarde.”


  “Bien. Pues ¿qué o cuánto sugerirías que le dijera?”


  “Si pregunta, contestaría a sus preguntas con la verdad, pero Evita expresar conjeturas u opiniones.”


  “¿Debería contarle lo de la corona del Rani de Jahnsi y que Greg se lo quitó a los Wallace para la KGB?”


  “Por supuesto, no veo por qué no. No tiene nada que ver con nosotros, después de todo.”


  “Gracias cariño. Me alegro que puedo contar con tus consejos expertos legales.”


  “Cielo, creo que te has pasado con creces tu media hora de consulta gratis.”


  “Oh, por cierto, ¿conseguiste llamar a Jane?” pregunté, sabiendo que había estado ocupada ese día.


  “Sí. Encontré un momento durante la comida. Quería hacer la llamada de todos modos para dar las gracias , pero tenía tanta curiosidad como tú por saber cuál había sido el ´plan ‘de Robert...”


  “¿Y qué te ha dicho?”


  “Justo lo que pensaba. A Margaret le enviaron a Boston a trabajar al taller del algodón. Estuvo alojada en casa de los dueños del taller que eran conocidos de su familia. Pero según decía Jane, fue tratada como una sirvienta más y se le exigieron muchas tareas domésticas aparte de su turno de diez horas en el taller. No extraña que cuando terminó su entrenamiento Robert en West Point, se fugaran. ¿Y adivina adonde se fueron? Él le llevó a la plantación de su tía Nora cerca de Charleston, ¿y a dónde si no? Su tía estaba contenta de recibirles porque como sabes, la familia de Robert no le había vuelto a hablar desde que se fugó con el sureño, que era el hijo del dueño de la plantación. Jane dijo que tuvieron una gran boda en los jardines. Estuvieron todos los vecinos y la élite de Charleston.”


  “¿Estuvieron los padres de Margaret y Robert en la ceremonia?”


  “No. Jane dijo que los padres no asistieron, seguro. Pero piensa que sí estuvo uno de los tíos y algunos de los hijos. de este. Pensaba que la hermana de Robert, Heather fue con Jenkins, que hizo de su esclavo, disfrazado. El hermano de Margaret, David fue con la familia de su tío Tom a pesar de las objeciones de su familia.”


  “Cielo santo. ¡Qué poco corazón podrían tener los padres!”


  “La gente tenía fuertes convicciones en esos días, como sabes, cariño.”


  “No me extraña que Margaret decidiera cortar las páginas de la descripción de su boda de su diario.”


  “Parecería que quería borrar la memoria de esos eventos,” supuso Alexandra.


  Ese pensamiento me cautivó. Me puse más cerca de ella y le sostuve en un abrazo. “Qué triste, habiendo tenido que recortar las páginas,” comenté.


  “Yo hubiera hecho lo mismo si mis padres no hubieran venido a mi boda.”


  Este último comentario suyo me conmovió y casi me hizo saltar una lágrima, porque me acordaba que mis padres habían rehusado categóricamente asistir a nuestra boda. Nos besamos durante un buen rato.    


  
    *****

  


  Llegó el viernes con la promesa que traía el fin de semana que seguía. Llegué al despacho a mi hora de costumbre, que era a las ocho. Había casos de pacientes pendientes de evaluación, informes que preparar y archivar. Me puse en marcha preparando los resúmenes y casi me había olvidado de la cita con mi nuevo paciente, cuando Debbie entró tras una ligera llamada a la puerta.


  “Robert... digo Richard Redford está aquí,” dijo, colocando un fichero en mi mesa.


  “¡Richard! ¿Tiene la más ligera similitud al actor?”


  “Oh, muchísimo. Podría ser su hermano.,” contestó con una sonrisa.


  “¿Le has preguntado si son familia?”


  “No, todavía no, pero posiblemente lo haga. Le he pedido que me rellene un formulario de historia médica de paciente. Está en el fichero.”


  Recogí el fichero y eché una mirada al formulario. “Gracias, Debbie. Voy a buscarle,” dije, levantándome.


  Debbie salió de mi despacho y yo fui a la sala de espera. No había muchos allí y le vi en seguida, sentado en la silla en el rincón, leyendo un National Geographic. Parecía tener unos treinta y tantos, con pelo rubio y facciones parecidas a Robert Redford, que sin duda haría que la gente le asemejara a la estrella de cine. Me miró.


  “¿Dick?” pegunté, mirándole.


  “Sí.” dijo guardando la revista, y vino a la puerta.


  Nos dimos la mano y le llevé hacia mi despacho.


  “Por favor, siéntate Dick. ¿Podemos servirte un café o algo?”


  “No gracias, Doctor Sharif. Me he tomado uno en camino.”


  “Oh, por favor, llámame Walli. ¿Cómo ha sido el viaje?” pregunté echando una miradita a la dirección apuntada en el impreso, y añadí, “Veo que no estás muy lejos de nosotros.”


  “Sí. Estamos en Rockville. El tráfico no ha sido demasiado malo para un viernes.”


  Repasé su historial médico. No había ninguna enfermedad importante u operaciones constatadas y todo parecía estar en orden.


  “Bien. Así que ¿Cómo te sientes ahora mismo?”


  “No demasiado mal. Todavía tengo algo de tos, sin embargo.”


  Pensé oír un ligero acento bostoniano irlandés. En general parecía un típico estudiante hijo de las clases de la élite.


  Le hice quitarse la camisa y procedí con el reconocimiento tomándole la tensión, auscultándole el pecho y demás. Mientras que la tensión estaba normal, se detectó algo de respiración irregular en el estetoscopio. Pero podía ser debido al fumar, que venía reflejado en el impreso.


  “¿Todavía tienes fiebre y sudores por la noche?” pregunté.


  “Sí, a veces. Aunque no me ha pasado durante algunos días. ¿Qué piensa que podré tener? ¿Podría ser cólera, Doctor?”


  “Cielos, no. Estarías mucho más enfermo si tuvieras cólera. No te echo la culpa por suponerlo. Habiendo leído tanto de ello en libros, la mayoría de los que volvemos de la India pensamos que lo hemos cogido.”


  “Oh, estoy aliviado al oír eso.”


  “Pero, Dick, tu fiebre y sudores por las noches me molestan. Puede ser indicativo de algo serio. Me gustaría pedirte algunas pruebas. ¿Unas radiografías, algo de análisis de sangre y un Electrocardiograma? ¿Te importaría?”


  “Para nada. Es mejor prevenir que luego tener que lamentarse. Por eso he venido a verte,” dijo, volviendo a ponerse la camisa.


  Fui al lavabo, me lave las manos y me senté a mi escritorio. “Díme, ¿cuánto tiempo estuviste en la India?”


  “Casi tres meses. Era una gira—visité varios países del este de Europa.”


  “¿Debes de estar con la división del cercano oriente, entonces?”


  “Sí. Pareces saber bastante sobre la agencia,” dijo sonriendo.


  “No, no mucho. Solamente lo que he leído en esas novelas de suspense,” dije riéndome.


  “Cuando llamé, me dijeron ¿que habías estado de sabático en la India?”


  “Fue hace casi dos años. Estuve allí aproximadamente un año. El hospital de Delhi de nuevo necesita ayuda y quiere que vuelva por otra temporada.”


  “¿Vas a ir?”


  “No lo he decidido todavía. Tengo que preguntárselo a mi esposa primero.” Contesté con una risa.


  “Sí, ¿no tenemos que consultar todos con la verdadera jefa?”


  Rellené un formulario obligatorio y comprobé las pruebas. Le di el impreso diciendo, “Aquí están las pruebas que me gustaría que te hicieran. ¿Hay algo más que pueda hacer por ti?”


  Redford tomó el impreso y lo estuvo mirando durante un momento. “Sí, Doctor Walli, hay una cosa más.”


  Me incline en mi silla, esperando lo que iba a decir.


  “Cuando el jefe de mi división se enteró que iba a venir a verte a ti, me llamó y me pidió si podía hablar contigo sobre un asunto de cierta importancia. ¿Te importa que hable de ello contigo?”


  “No, pasa nada. Estaré contento de ayudar en cualquier manera que pueda.”


  “Sin embargo, como este asunto es altamente clasificado, quiero que me asegure ¿que lo va a tratar con la más estricta confidencialidad?”


  “Te lo aseguro, Dick. ¿Pero estoy acaso bajo investigación?”


  “Oh, no, Doctor Walli, definitivamente no. Porque si lo estuvieras, lo hubieran tratado de otra manera muy diferente.”


  “Entiendo. Así que, ¿de qué se trata?”


  “Hemos tenido un informe de nuestra oficina canadiense en Ottawa, que un oficial jefe de la KGB soviético recientemente ha visitado una granja en el poblado de Grimsby, donde se ha visto un coche con matrícula de tu propiedad también. Así que nos gustará saber si te reuniste con el Coronel Yermolov, ¿y si lo hiciste, si hubo alguna razón especial para la reunión?”


  Justo entonces, el recuerdo de nuestra salida precipitada de la Residencia Wallace me volvió a la mente, y me acordé de haber visto una berlina azul aparcado en un lateral de la carretera con el capó subido. Así que ellos serían los agentes de la CIA de vigilancia. Cuánta razón había tenido el padre de Alexandra.


  Vi a Richard vigilándome, esperando mi respuesta. Contesté precipitadamente, “No, no. No me reuní con el coronel. Pero me enteré luego del Sr. Wallace, el granjero, que llegó allí después de irnos.”


  “¿Dijo el Sr. Wallace para qué quería verle al?”


  A esas alturas me imaginaba que ya era hora de que le contara toda la historia. El hallazgo del cofre de mar de la Doctora Margaret en el hospital en la India, el haberlo traído yo de vuelta para los Wallace, y su apertura casi ceremonial en su casa. Escuchó atentamente y no parecía muy preocupado. Pero cuando mencioné que la KGB le había ofrecido al hermanastro de Bill, Gregorze dinero y un visado de visita familiar a la URSS si él robaba los diarios de Margaret y la corona del Rani de Jhansi, me miró con asombro. También le revelé que los Barinwsky y los Wallace, habiendo tenido un cambio de parecer, decidieron no dar los diarios de su abuela. Solamente entregaron la corona de Rani a los soviéticos.


  Redford comentó, “Dios mío, otro juego de joyas de la corona de la India. ¿Qué comparación tiene con la corona de la Reina Isabel?”


  “Solamente la he visto muy brevemente. Parece bastante similar, pero el diamante de la pieza central no parece ser tan grande como el Koh-i-Noor.”


  “Pude ver las joyas de la corona hace unos años durante un viaje a Londres en exposición en la torre,” añadió Redford. “No me puedo imaginar ningún diamante más bonito que el Koh-i-Noor. ¿Pero no quieren los indios esta corona de vuelta, igual que les gustaría que se devolviera el Koh-i-Noor?”


  “Creo que les gustaría que se lo devolvieran también, excepto que no saben quién lo tiene. Espera hasta que llegue noticia que está en posesión de los soviéticos; los clamores de Delhi se oirán hasta Moscú.”


  “Dime, ¿Qué hacía la Doctora Margaret en la India?”


  “Parece que fue contratada por el Rani para trabajar en su palacio como médico. Aparentemente, había algunos consejeros militares rusos allí también. Tristemente, parece ser que todos ellos perecieron en la Rebelión de 1857.”


  “Hmm ... Pero ¿por qué no desean los Wallace vender los diarios a los soviéticos? ¿Y qué quieren hacer con ellos?”


  “Oh, creo que quieren distorsionar el trabajo que hizo su abuela en la India, que es lo que ciertamente harían los soviéticos con toda probabilidad. ¡Te creerías que los Wallace me han pedido que escriba su biografía!”


  “Pero con tanto conocimiento de esa área, tú eres la persona más apropiada. ¿Cómo vas con ello?”


  “Todavía no he empezado a escribirlo. De momento mi esposa y yo estamos leyendo los diarios de Margaret.” No mencioné los mapas rusos de invasión. No era porque se los quisiera ocultar, pero de alguna manera, en ese momento, tenía una sensación de inquietud. No me sentía cómodo con la idea de mencionarlos. Aparte de esto, no revelé que la verdadera razón por la cual Greg quería tantísimo visitar Rusia era para sacar a Katya. Aparte de eso, pensaba que tendría oportunidad de contarle estas cosas en otra ocasión.


  “¿No escribió alguien más sobre los agentes zaristas en la India? ¿Kipling, no?” Redford me sacó de golpe de mis pensamientos.


  “Ah! Creo que te refieres a su Kim. Pero el marco histórico de esa novela fue bastante más tarde que 1857 cuando estuvo Margaret.”


  “Veo. Así que, de momento, ¿estás en la fase de investigación?”


  Asentí.


  “Entiendo que los Wallace no quieran entregar los diarios privados de su abuela, pero dime, ¿para qué pueden querer la KGB la corona del Rani? Seguramente no iban a querer venderla. ¿Desean exponerla en Moscú?”


  “No estoy seguro. Ese tipo de cosas están para que los tipos como vosotros las averigüéis,” dije con una carcajada, y añadí, “¿y cuando tengas la respuesta, me la puedes dar a mí por favor, para que pueda escribir el final de mi libro?”


  Se rió también, y pregúntó, “Dime, al final ¿ha cobrado el Sr. Barinowsky su recompensa?”


  “Todavía no. De acuerdo con el trato, le concederán el visado de turista y le pagarán una vez que llegue a Moscú. Pero me imagino que el dinero de la recompensa puede verse reducido al aparecer sin los diarios de Margaret. “


  “Bueno, ¿Va a ir?”


  “No estoy seguro. Sé que todavía tiene familia allí y que desea hacerles una visita. Pero ahora que se ha involucrado en esta intriga, a lo mejor se lo está pensando dos veces.”


  “Hmm... qué interesante, los Soviéticos deseando esos diarios,” musitaba Redford y comentó, “El Jefe de División estará sumamente intrigado al tener noticia de esta cadena de eventos. Estoy seguro que querrá llegar hasta el fondo de todo ello.”


  “Parece que tienes otra misión pendiente, Dick.”


  “Como si no tuviera ya suficiente que hacer. Bueno gracias, Doctor Wallli. Has sido de suma ayuda.”


  “Cuando quieras,” contesté.


  “Me pondré en marcha con estas pruebas, y ¿qué pasará lo siguiente?” dijo, doblando las hojas de petición de pruebas y metiéndoselas en el bolsillo.


  “Tan pronto que lleguen los resultados, les echaré un vistazo y si es necesario, te llamaremos para que vengas y hablemos de ello.”


  “Lo haré, y que cunda lo de la biografía. Me interesaría mucho leerla. Por favor invítame a la firma de libros.”


  “Lo haré y espero que compres una copia.”


  Se rió. Nos dimos la mano. Se fue con la cabeza inclinada, todavía faltándole poco para darse un golpe en la cabeza con el marco de la puerta.


  Hice unos breves apuntes sobre la reunión y pasando al puesto de enfermeras, le entregué a Debbie el fichero.


  “¿Le preguntaste sobre Robert Redford?” bromee con ella.


  “No. no me he atrevido.”


  “La próxima vez, entonces. Estará de vuelta.”


  “Pero ¿sabes qué, Doctor Walli? He llamado a mi novio y vamos a ver a Redford en Descalzos en el Parque esta noche.”


  “Oye, esa es una gran película. Mi actriz preferida, Jane sale en esa también,” dije, volviendo hacia la oficina de mi jefe para mi cita para comer. Vaya, no se va a creer lo que le voy a contar cuando le diga algo de mi nuevo paciente, me figuraba.


  Capítulo Dieciséis


  Al Coronel se le concede su deseo


  ––––––––


  1856, agosto: Jhansi, India


  MIENTRAS QUE ESTOY SENTADA ESCRIBIENDO ESTE DIARIO en la terraza de mi habitación de la tercera planta del palacio del Rani de Jhansi, la vista de los jardines de la fortaleza y de las ciudadelas que se extienden hacia afuera hasta el Rio Betwa me recuerda a una escena similar del Fuerte George, por encima del Rio Niagara. La memoria me trae lágrimas a los ojos, porque fue en el Niagara que pasé los tres años más dichosos e inolvidables de mi vida con mi amado marido Robert.


  *****


  
    1854, enero: Niagara, Canada Oeste

  


  Conseguir vivienda para oficiales casados de segundo orden era difícil en los barracones del Fuerte George. Por lo tanto, un granjero nos alquiló una cabaña de troncos justo en las afueras del pueblo. Aunque era una sencilla choza destartalada de una habitación, utilizada probablemente por los empleados de la granja, fue nuestro primer hogar. También era todo lo que nos podíamos permitir, ya que Robert se veía obligado a subsistir con su escasa paga—lo que quedaba de ella después de sus deducciones. Nuestro “dormitorio” estaba en un extremo de la cabaña, donde habíamos colocado también las cunas de los niños. Nuestro hijo mayor, Bruce, tenía más de un año y necesitaba una colchoneta más grande ya, mientras que nuestra hija, Vika, con solamente seis meses, estaba bastante contenta con estar dormida en su cuna. El otro extremo de la habitación servía como cocina. Tenía una vieja y destartalada cocina de leña con horno, que tenía una chimenea que corría por el techo y servía para calentar la cabaña también. Había una mesa de madera con un tablero muy arañado y cuatro sillas que ocupaban el centro de la habitación. Habíamos logrado encontrar estas y dos sillas de orejas que encontramos en un mercado al aire libre. El vendedor amablemente nos había dejado quedarnos con ellas con un descuento adicional cuando vio que Robert y yo ya nos habíamos vaciado las carteras y monederos de cambio y todavía no teníamos suficiente para los artículos descontados. Después de muchos arreglos, rellenos y re tapizados, los sillones de orejas parecían algo presentables. Se les colocó delante de la cocina de leña, donde nos pasábamos las largas tardes de invierno hablando o leyendo con los niños en nuestros regazos.


  Mientras que los gastos de nuestra familia de cuatro eran manejables, teníamos que vivir de manera frugal, y pasábamos muy a duras penas. Esto era debido a los pagos regulares que Robert enviaba a su tía Nora. Estos pagos eran para repagar el dinero que tan amablemente nos había prestado para cubrir todos los gastos de la boda en Charleston, mis grandes pagos a la facultad de medicina, el costo de libros, instrumentos, y los gastos de vida en Filadelfia. Aunque la tía Nora en sus cartas decía que no había prisa para volver a pagarle, éramos tajantes en mantener nuestra parte de la promesa, y se le enviaba un giro tan pronto como Robert recibía su remuneración mensual. Estoy seguro que el marido de la ría Nora, tío Jacques le apoyaba en el deseo de ayudarnos. A menudo me pregunto lo que Robert y yo hubiéramos hecho si no hubiera sido por su generosidad sureña. No nos imaginábamos que en pocos años, toda la buena voluntad entre los norteños y los sureños se olvidaría.


  Era una mañana extremadamente fría. Había caído una nevada durante la noche y el viento aullaba a través de las grietas en los rellenos de yeso entre los troncos de la cabaña. Yo había hecho unas gachas calientes para Robert y él se fue a las seis, su hora habitual, para el Fuerte. Después de dar de comer a Bruce, y dar de mamar al bebé, recogí los platos del desayuno. Mientras que lavaba los platos en el lavadero utilizando agua de un cubo que me había traído Robert del pozo, hubo una llamada en la puerta de atrás.


  “¿Estás levantada, Margaret?” Era Beatrice, la esposa de nuestro casero-granjero.


  “Sí, Bea. Pasa. Llevo despierta horas.”


  Beatrice entró, acompañada de una ráfaga de viento frío y chorro de nieve, que intentó mantener fuera cerrando rápidamente la puerta. Tenía un cubo de leche en una mano, y dos pichones con la garganta cortada y atada las patas con una cuerda en la otra. “Te he traído estos, querida, justo como me los has pedido.”


  “Gracias, Bea. Robert ha tenido antojo de empanada de pichón desde hace tiempo.”


  “Estoy segura que le va a gustar. Los pichones están frescos. John los mató esta misma mañana.” Puso los pichones y el cubo de leche en la mesa.


  “Me alegro que lo haya hecho. Nunca podría tener suficiente valor para matar a las pobres criaturas. Déjame pagarte por ellos.” Alcancé la caja metálica del dinero en el estante.


  Debe de haberse dado cuenta que no tenía muchas monedas dentro y dijo rápidamente, “Ahh... No te preocupes, querida, Págame al final del mes con el dinero de la leche.”


  “Gracias, Bea. Eres demasiado amable. ¿Quieres algo de té? La tetera está en la cocina.”


  “Pues sí que me apetecería. Me da la oportunidad de subirme los pies en alto. Me he estado moviendo desde antes de salir el sol.” Se quitó el abrigo y bufanda, y echándolos encima de un sillón de orejas, se sentó. Se frotó las manos y extendió las palmas hacia la cocina de leña. . “¿Cómo están los críos? Durmiendo veo.”


  “Estuvieron arriba y moviéndose con su padre, pero se han vuelto a echar una siesta después del desayuno.” Serví el té y dándole la taza, me senté con mi taza en la mano en el otro sillón de orejas. “Es una bien fría, ¿no? Parece que voy a tener que volver a rellenar los huecos entre troncos.”


  “Sí, se puede oír el viento chillando aquí dentro como gatos hambrientos. Sé que Robert no tiene tiempo, pero tú no puedes hacerlo tú sola, amor. ¿Puedo conseguir que John y los chicos te ayuden?”


  “Oh, no, Bea. Eso no será necesario. Yo me apañaré. No hay tantas grietas. Suena mucho peor de lo que en realidad es,” contesté rápidamente, porque sabía que nunca podríamos permitirnos pagar obreros. Aunque hubieran trabajado gratis, ni a Robert ni a mi nos gustaba aceptar favores.


  “Pero deberías estar haciendo algo más útil con tu tiempo, Margaret. Eres médico, ¿no? pregúntó mirando mi diploma que colgaba de la pared.


  “Bueno, no todavía del todo. La Junta Médica de Canadá Superior quiere que haga unos cursos en la facultad de medicina en Toronto y que escriba exámenes antes de concederme la licencia.”


  “Qué montón de tonterías Si quieres saber mi opinión, es lo de las mujeres. No quieren mujeres doctores en este país.”


  “No, Bea. Esas son las normas, las mismas para mujeres que para hombres.”


  “Así que, ¿cuándo te vas a Toronto?”


  “Bueno, si pudiera conseguir alguien que cuidara de los niños, puedo ir ahora, quedarme un par de meses, y tomar los exámenes en primavera. De otra manera, tal como he hecho hasta ahora, esperar hasta el año que viene. A menos que...” Me paré y no seguí la frase, demasiado tímida para completar la frase.


  “¿A menos que? A menos que tengas otro en camino, ¿no es eso?”


  Simplemente asentí, Estoy segura que mi cara la tenía el color del carmesí.


  “Oh, yo estaría encantada de cuidar de tus hijos. ¿Se lo digo a John?”


  “No. todavía no, Bea. Robert quiere que los niños se queden con la familia. Está trabajando a su madre. Ha dicho que va a hablar con ella el domingo, cuando vaya a visitar. Está haciendo planes de pedir prestado un trineo y llevar a los niños también. Piensa que la presencia de los nietos puede ablandar su corazón.”


  “Espero que se ponga de acuerdo en cuidar de tus bebés. Pero John me dice que su marido no se siente demasiado bien tampoco. ¿Cuándo le has visto por última vez a ella?”


  “No hacer demasiado tiempo, en realidad. Me tropecé con ella en el Confituras y Mermeladas de Niagara.”


  “¡Oh! ¿Qué hace ella allí? ¿No tiene su propia tienda en Grimsby?”


  “Comprobando los precios de sus competidores, supongo.”


  “¿Habló contigo?”


  “No. Me miró una sola vez y se salió de la tienda por la puerta trasera.”


  “Señor bandito. ¿Hasta qué punto puede llegar la incivilización?” Sus cejas de búho se enarcaron.


  “Dime, ¿Qué le pasa a tío Will?” Mi voz traicionaba mi preocupación.


  “John trabaja para el coronel de vez en cuando. No lo sabe bien. Dice que el señor se ha estado sintiendo regular últimamente. ¿Cómo están tus padres, Margaret? ¿Están en la India ahora, no?”


  “Están bien, creo. Tuve una carta de Mamá no hace mucho. Dijo que Papá está disfrutando mucho de predicar a los nativos. Mamá está feliz enseñando en un pequeño colegio, también llevado por la Misión Americana. Elizabeth y David están estudiando en el mismo colegio.”


  “Eso está bien. Estarán ganándose un buen dinero, entonces. Oigo que la paga es generosa cuando uno va a extranjero.”


  “Si conozco a mi Papá, el dinero extra no hubiera sido apenas un factor para que solicitara el nombramiento para la Misión. Posiblemente Mamá hubiera tenido otras ideas.”


  “Sí, un poco de dinero de más siempre es muy útil durante los tiempos de necesidad. ¿Así que cuánto están pensando quedarse allí?”


  “Unos cuantos años más, entiendo. Quieren que Elizabeth y David vayan a la universidad en Estados Unidos.”


  “Podrán hacer para ellos lo que no han podido hacer para ti.”


  Simplemente asentí, sobrecogida por la emoción, pensando en la vez que le había suplicado a Mamá y a Papá que me enviaran a la facultad de medicina. Mis pensamientos fueron interrumpidos por los lloros de Vika desde su cuna.


  “Oh, mira. Tu hija se ha despertado. Necesitará que la cambies. Tengo que irme. John se estará preguntando si me ha cazado algún oso, o lo que sea.” Bea se levantó y empezó a ponerse la chaqueta y la bufanda.


  “Gracias, Bea, por tu visita. Eres un gran consuelo para mí. No sé si podría sobrevivir aquí sin ti.”


  “Calla, niña. ¿Para qué están los vecinos, si no nos podemos ayudar en nuestra hora de necesidad? No dejes de decirme alguna cosa que necesites y también con eso del relleno del yeso. Mira que os mantengáis a ti y a los niños bien calentitos.” Siguió hablando, aunque ya estaba afuera. Me despedí de ella con la mano.


  *****


  Vi como Robert dejó el plato bien limpio después de lo último de la empanada de pichón. Ese bocado lo siguió con un trago largo de su jarra de cerveza. Me miró con una cara que expresaba que verdaderamente había disfrutado de esta comida. El pequeño Bruce, sentado al lado de Robert, también estaba haciendo lo que podía para terminarse su pequeña porción de empanada. Yo ya había dado de mamar a Vika y estaba acostada apaciblemente en su cuna, probablemente soñando de deambular y coger flores en un bosque encantado.


  “Esa ha sido una empanada excelente de pichón, queridísima. Tú eres la mejor que ha habido.”


  “Me alegro que la hayas disfrutado. ¿Estás seguro que la masa no estuviera demasiado hecha?” pregunté según iba a recoger su plato.


  “No. Estaba horneada a la perfección,” dijo, probablemente ignorando el sabor amargo de los bordes quemados. Puso sus brazos alrededor de mi cintura y suavemente me fue tirando hacia él. Me incline y me besó en los labios. Un pequeño beso de gracias al principio, pero él continuó con uno más largo y más animado. Su pasión me sorprendió, y nos seguimos besando hasta que oímos a Bruce.


  “¡Papa! Yo,” dijo Bruce, extendiendo sus manos, deseando un beso también.


  “Vale, pero solamente uno pequeño,” dijo Robert, soltándome y cogiéndole a él.


  Recogí los platos y procedí a lavarlos en el lavadero.


  “Dime, ¿Qué más te ha dicho Bea?” preguntó Robert...


  Mi mente estaba todavía en el beso arduo que me había dado Robert, y mi sospecha insistente que esto presagiaba malas noticias. Contesté, “Nada en particular. Oh, sí. Se ha ofrecido a cuidar de los niños, si decido ir a Toronto para pasar los exámenes médicos.”


  “¿Y qué le has dicho?”


  “Le he dicho que nos pensaremos su oferta, porque tú preferirías que los niños se quedaran con tus padres. ¿Has hablado ya con tía Fiona?”


  Como no había oído la respuesta de Robert, dejé de fregar los platos y me giré. Le vi contemplando mi diploma de la facultad de medicina en la pared mientras que se tomaba otro trago de cerveza.


  “Robert. ¿No has oído mi pregunta? ¿Pasa algo?”


  “Oh. Lo siento, cariño. Todavía no he hablado con Madre,” contestó finalmente, como si saliera de un trance. “Se lo iba a pedir este domingo. Pero parece que va a haber un cambio de planes.” Se tomó otro trago de cerveza.


  Las palabras de Robert, cambio de planes, martilleaban en mi corazón como golpes de tambor. Mis manos empezaron a temblar, y casi dejé caer los platos. Rápidamente terminé de fregar , me sequé las manos en el delantal, y fui a sentarme en la silla al lado de él. Bruce estaba todavía en el regazo de Robert, jugueteando con los botones de latón de su uniforme. Pasé mis dedos por el cabello dorado poblado de Robert. “¿Qué ocurre queridísimo? ¿Por favor dime? ¡Qué ha ocurrido hoy?”


  “Parece ser que va a haber una guerra en Europa, después de todo. Probablemente en Crimea.”


  “¿Pero eso qué tiene que ver con nosotros? Nosotros estamos en Norteamérica...” Pero notando la expresión en la cara de Robert, me di cuenta que había sido demasiado precipitada al dar de lado el posible impacto de la guerra de Europa sobre Canadá. Tuve esa sensación tan familiar de hundimiento en mi corazón. El comportamiento de Robert lo decía todo. Sin embargo, yo todavía le pregunté, “¿Quieres decir que quieren que vayas allí?”


  Asintió, mirando a los árboles cargados de nieve que se veían por la ventana.


  Puse mis codos sobre la mesa y descansé mi cabeza sobre las puntas de mis dedos. Todos los sentimientos felices y el gozo que había experimentado hacía solamente unos momentos, desaparecieron como si se los hubieran metido en un globo lleno de gas y lo hubieran dejado volar hacia un cielo oscuro. El pensamiento de que se fuera Robert a la guerra y de nuestra separación era demasiado para mí. Empezaron a formar las lágrimas en mis ojos. Robert todavía sujetaba a Bruce en su regazo con una mano, y me puso la otra mano libre sobre el hombre. Suavemente me masajeó el cuello y pasaba los dedos por mi pelo.


  Entre sollozos, pregunté, ¿Pero por qué tú, Robert? ¿Por qué te tienes que ir tú?”


  “Querida, Gran Bretaña ha pedido ayuda de las colonias, y la leal Canadá ha respondido. Un contingente de soldados y oficiales de caballería van a ser enviados.”


  “¿Pero cómo sabes que tienes que ir tú?” pregunté, rodándome las lágrimas ya por las mejillas.


  “Se ha hecho una selección, mi amor. Mi nombre está en la lista. No llores, queridísima—esta es la manera en la que suceden las cosas. Es la vida de un soldado. Ya verás, esta guerra se habrá terminado antes de que te des cuenta. Estaré de vuelta pronto. Verás.”


  “Mamá no llora, no llora,” también decía Bruce, intentando acariciar mi pelo con su diminuta mano.


  Eventualmente mis lágrimas se secaron, pero fueron sus palabras, se ha hecho una selección, que me llenaron de sobriedad.


  “Robert, ¿quién hizo esa selección?”


  “No lo sé exactamente. Funciona por una cadena de mando. La selección final la hace el mando que está arriba del todo”


  “Pero ciertamente solamente se seleccionan oficiales de experiencia, ¿o no?” pregunté, sonándome la nariz en el pañuelo.


  “Sí, mayormente, a menos que haya necesidad de personal sin experiencia para otros deberes. ¿Por qué preguntas, querida?”


  “¿Entonces, cómo es que se ha metido tu nombre en la lista, cuando da la casualidad que eres de los oficiales más noveles?”


  “Bueno, no puedo decir por qué exactamente. Sí, hay otros oficiales más antiguos que no fueron seleccionados—”


  Interrumpí, “¿Podría ser que alguien ha añadido tu nombre de manera deliberada a la lista?”


  “No seas tonta, queridísima. ¡Cómo podría alguien añadir un nombre deliberadamente?”


  “¿Por qué no? ¿Si un oficial comandante quisiera seleccionar a alguien, sería seleccionado, no?”


  “Sí. Es posible. ¿A dónde vas con esto?”


  “Déjame que te pregunte esto. ¿Ha participado en esta selección el Coronel Mitchell?”


  “Sí. Él es el presidente del comité de nominaciones. Pero—” Robert paró a media frase, como si se le destellara un pensamiento en la cabeza. “Veo lo que estás pensando. Ha actuado para vengarse por no casarme con su hija. ¿Es eso lo que estás insinuando?”


  “Sí. Creo que lo ha hecho por despecho hacia ti. Entiendo que ha estado enfurruñado desde que rompiste con Nancy.”


  “Tonterías. No puedo creer que nadie pueda ser tan malicioso.”


  Me levanté para poner mis brazos alrededor de Robert. Con nuestro hijo entre nosotros, le mire a los ojos y dije, “Queridísimo, créeme, hay personas en el mundo que son así de despreciables. Aparte de eso, me siento responsable de esto. Si no hubiera sido por mí, las cosas hubieran sido diferentes para ti.”


  “Cariño, no empecemos de nuevo estas viejas rememoraciones. Lo que pasó en el pasado está pasado. Está hecho. Es hora de seguir moviéndonos. Te quiero solamente a ti, y eso es lo que hay. No haré que caminemos de nuevo sobre viejos fuegos todavía humeantes.”


  “Vale cielo. No lo discutamos. Sin embargo, ¿me puedes prometer una cosa?”


  “Sí, ¿qué es?”


  “¿Hablarás con tía Fiona sobre la posibilidad de conseguir que el Coronel Mitchell rescinda tu selección? Entiendo que tus padres todavía son íntimos con los Mitchell. Unas palabras a los oídos adecuados pueden obrar milagros, ¿sabes?”


  “Pues, vale, cariño. Hablaré con Madre. Si eso te hace feliz.”


  “Seré la mujer más feliz del mundo. No sé qué haría si te pasara algo a ti,” dije, besándole.


  “No me va a pasar nada. Ya verás.” Robert me sostuvo fuerte y me besó apasionadamente de nuevo, justo como había hecho anteriormente. La fiebre en nuestro interior empezó a elevarse una vez más. Me di cuenta que Bruce se había quedado dormido en el regazo de Robert. Rasgué mis labios de los suyos. “Déjame que le meta a Bruce en la cama primero,” susurré a su oído.


  Empezó a nevar otra vez esa noche. El viento empezó a soplar alrededor de nuestra cabaña y empezó a formar bancadas de nieve contra las paredes, agitándolas como un océano enfurecido destroza sus olas contra el casco de madera de un galeón. Por fuera los pinos se balanceaban a la vez que el viento aullaba entre sus ramas.


  Sin embargo, toda la nieve y viento no nos molestaban. Porque durante esas horas de oscuridad, éramos íntimos como si no nos hubiéramos amado nunca antes, ni siquiera en nuestra noche de bodas. Robert era por naturaleza un hombre apasionado, pero esa noche, posiblemente el pensamiento de nuestra separación inminente debe de haberle dado nuevo vigor. Los troncos de la estufa de leña se habían consumido. Entró viento frío por las grietas de las paredes y la cabaña se quedó muy fría. Pero al acurrucarnos debajo de las mantas, su cuerpo desnudo se sentía como si estuviera encendido debido a otro fuego que ardía dentro de él. Me agarré a él, queriendo agarrarme a él para siempre.


  Me cubrió el cuerpo con besos calientes. Se tomó su tiempo explorando, tocando, presionando, besando, y lamiendo a fondo incluso dentro de los pliegues. Mis chillidos de placer, y ruegos de que parara no sirvieron de nada. Ola tras ola de temblores de placer fueron corriendo por mi columna arriba y abajo. Mi espalda convulsionó involuntariamente. En un último instante no podía más porque mi cuerpo se sentía como si explosionara desde dentro. Suavemente tiré de su cara hacia la mía. Nos besamos fervientemente y yo sentí su hombría sobre mi tripa. Parecía haberse ensanchado hasta una dureza excepcional esa noche. Alargué la mano para tocarlo, queriendo asegurarme de que no se trataba de un sueño. Robert gimió de placer al acariciarlo y estrujarlo yo.


  “Tómame, Robbie, queridísimo. Tómame ahora. No puedo ya aguantar la espera,” susurré en su oído, tirando de su miembro.


  “¿Estás segura, cariño?” preguntó.


  “Sí, sí, mi amor,” contesté y mordí los lóbulos de sus orejas con ternura.


  Robert, ya que medía más de 1,80, con un cuerpo fuerte y músculos sólidos, endurecidos por años de montar a caballo y entrenamiento militar, parecía un gigante. Pero era un maestro del arte de la ternura. Cada vez que hacía el amor, pausaba, se retiraba, y empezaba de nuevo, y siempre preguntando si estaba cómoda, hasta que estaba completamente dentro de mí, justo hasta la empuñadura. Yo le sujetaba con fuerza, con mis brazos alrededor de sus hombros, y mis piernas envueltas en sus glúteos. La tensión me abandonó y me hice suya, verdaderamente suya. Era un sentimiento exquisito que deseaba que pudiera durar para siempre.


  Robert yacía inmóvil encima de mí durante mucho tiempo, como si él también deseara saborear el momento. Mientras que nos besábamos como locos, nuestras lenguas disparándose dentro de las bocas del otro, él inició ese movimiento lento, meciéndose. Al aumentar su ritmo, se dispararon torrentes de placer por todo mi cuerpo. Pensé en las veces que habíamos disfrutado de la intimidad. La memoria de la primera vez que había intentado seducirme en los establos vino a mi mente. En ese momento, la visión de su madre se había interpuesto entre nosotros para torturarme. Sin embargo, ella ya no estaba allí. Había abandonado mi mente—yo esperaba que para siempre. Me sentía libre como un pájaro. Flotaba libremente sobre una nube, en otro mundo.


  Entre gemidos de placer, oí a Robert gruñendo. Su cuerpo sudaba, ya que ahora se lanzaba como un corredor en el esprint final y cerca del final de la carrera. Bajó la cabeza para succionar mis pezones. Le encantaba hacer esto mientras terminaba. Yo le abracé con fuerza. Sentía que estaba siendo transportada hasta las alturas del éxtasis. Finalmente, descendí suavemente hacia la tierra.


  Abrí mis ojos para mirar a Robert, pero la ventana de la pared del lado opuesto de nuestra cama saltó a la vista. Fue entonces que vi entre la nieve que caía, una cara por fuera de la ventana, mirando hacia dentro de la cabaña. Solté un gemido de sorpresa y levanté la cabeza para poder ver mejor. Era tío Will, el padre de Robert, vestido con un abrigo negro de pieles y un gorro a juego también de pieles. Su cara parecía sombría, y más benevolente, como alguien que se preocupaba de uno. Su voz resonaba en mis oídos, “No te preocupes, yo te protegeré.” Pero cuando vi sus ojos, se habían vuelto todo blanco, como canicas. Solté un grito y la aparición desapareció al instante.


  “¿Qué ocurre, cariño? ¿Te he hecho daño?” pregúntó Robert, retirándose y pasando las manos sobre mi pelo.


  No podía contestar, excepto diciendo, “No queridísimo, no ha sido nada.” Me tapé la cara con mis manos temblorosas.


  “Ya, ya, cariño, mi amor, mi amor.” Susurró Robert palabras de alivio en mi oído mientras que me abrazaba.


  Estuvimos allí acostados el uno en el abrazo del otro. Yo oía los ronquidos suaves de Robert. La imagen espectral de tío Will estaba delante de mis ojos durante mucho tiempo, hasta que he debido de quedarme dormida también de puro agotamiento.


  Me desperté oyendo ruidos de botas arrastrándose por las tablas de madera del suelo. Robert estaba allí ante el espejo abotonándose la chaqueta todo afeitado y lavado y listo para ir a trabajar. Miré el reloj sobre la repisa. Eran casi las seis. Retiré la ropa de cama de golpe y salté de la cama. .


  “Cariño, ¿por qué no me has despertado?” fui con él.


  El me besó y me abrazó. “Se te veía tan hermosa, durmiendo tan profundamente. No aguantaba despertarte.”


  “Siento haberme quedado dormida. Déjame que te haga un desayuno rápido.”


  “Gracias, pero se hace tarde. Me tengo que ir. Cogeré algo en la cantina.”


  “¿Estás seguro?”


  “Sí, cariño,” dijo, besándome, y añadió en un murmullo, “Hmm... estuvimos algo frescos anoche ¿no?”


  “Habla por ti mismo,” contesté, besándole juguetonamente en las nalgas. Se rió y dándome otro beso, salió de la cabaña.


  Me sentía feliz. Bostecé, me estiré los brazos y me miré en el espejo. Vi una chica con un aura, sus mechones rubios todo alborotados y mostrando una sonrisa de lo más amplia en su cara. Los sonidos de la salida de Robert deben de haber despertado a los críos. Bruce estaba de pie sobre su camastro. Fui a recogerle y me sonrió, sin duda imitándome. “¿Qué motivo tienes para estar sonriendo, jovencito?” Le removí la nariz suavemente y soltó una sonora carcajada. Vika se despertó justo en ese momento y empezó a llorar suavemente, obviamente porque quería que le cambiaran y quería mamar. De esta manera empezó otro día, el que parecía que iba a ser un día normal. Sin embargo, los eventos más tarde de ese mismo día demostraron que estaba equivocada.


  Las nubes grises que habían traído toda la nieve de la noche anterior ya se habían marchado. El sol brillaba reluciente, y la vista desde la ventana de la cabaña de los campos nevados y de los pinos con sus ramas cargadas de nieve sería buen adorno de una postal.


  Acababa de pasar el mediodía y los niños, habian terminado de comer, y estaban balbuciendo y riendo tumbados en la alfombra delante de la estufa. Bruce estaba intentando enseñar a su hermana a aplaudir. Yo estaba sentada en una silla, zurciendo calcetines de lana. Sonó una llamada a la puerta. Me preguntaba quién podía ser al ir a abrir la puerta.


  “Hola, Señorita Margaret.”


  “¡Jenkins! Entra.”


  Entró y se quitó la gorra, pero solamente se quedó allí, mirando al suelo. Su cara solemne, ojos tristes y hombros encogidos lo decían todo. Aunque sabía en mi corazón por qué había venido, pregunté, “Así que dime ¿qué es lo que te trae aquí, Jenkins? ¿Está todo el mundo bien en Residencia Wallace?”


  Empezaron a rodarle lágrimas por sus mejillas. Tartamudeó, “Es el Señor Wallace, señorita. Falleció anoche.”


  “¡Oh, Dios mío!” exclamé. Mi mano se me fue a la boca, al volver ante mis ojos la imagen que había visto anoche fuera de la ventana. Su espíritu ciertamente había venido a despedirse.


  “¿Has visto ya a Robert?”


  Movió la cabeza. “Acabo de venir del Fuerte.”


  “Ven, por favor, Jenkins y siéntate.” Le llevé a una silla. “Así que, ¿qué ha dicho Robert?”


  “Me ha dicho que te diga que prepararas a los niños. Ha ido a pedir prestado un trineo y quiere que os vayáis enseguida para Residencia Wallace.”


  Le ofrecí a Jenkins té y pastas. Luego me ayudó a preparar mi baúl, mientras yo me di prisa vistiendo a los niños. Pronto oímos el tintineo de cascabeles de un trineo tirado por caballo afuera y Robert entró en la cabaña. Sus ojos nunca habían tenido un aspecto más triste. Fui corriendo a él y él me sujetó en un abrazo fuerte.


  “Oh, amor mío. Lo siento,” dije, descansando mi cabeza sobre su pecho con lágrimas en los ojos.


  “Ya, ya, queridísima. Sabíamos que venía. Su corazón simplemente se ha rendido.” Robert me reconfortó pasando su mano sobre mi espalda.


  “Siempre fue bueno conmigo, sabes. Le voy a echar de menos.”


  “Sí, cariño. Todos le echaremos de menos.”


  “Papá, Papá.” Bruce vino corriendo y se abrazó a la pierna de Robert.


  “¿Cómo estamos hoy, mi pequeño Brucito?” Robert le hizo cosquillas en la tripa y soltó fuertes carcajadas.


  “¿Vamos ver abuela?” preguntó Bruce.


  “Sí, veremos a tu abuela.”


  “¿Abuelo?”


  “No. Abuelo se ha ido.”


  “¿Ido?” pregúntó Bruce con una mirada de perplejidad.


  “Sí, ido al Cielo.” Robert señaló con el dedo índice hacia el cielo. Bruce le imitó dirigiendo su dedo para arriba, pero todavía parecía confundido.


  Jenkins sacó mi cofre de mar y lo aseguró a la parte de atrás del trineo.


  Vestidos con lana, chaquetas forradas de piel, guantes gruesos, botas pesadas, y gorros de lana, nos acomodamos en el asiento de cuero. Los niños se sentaron entre Robert y yo y nos echamos mantas cálidas de pieles alrededor de nosotros como protección contra el viento congelado. Robert dio un golpe de riendas sobre los flancos de los caballos y nos movimos con un repentino tirón. Jenkins nos seguía por detrás con su caballo.


  El sol se ponía detrás de los árboles al entrar patinando nuestro trineo por las verjas del muro de piedra que rodeaba la finca. La Residencia Wallace imponente lucía ante nosotros. Rememoré la última vez que había pasado por esas puertas, hace unos siete años. El estanque de lirios todavía estaba allí, a un lado de la entrada, aunque congelado y sin duda siendo usado como pista de patinaje. El viento soplaba a través del jardín delantero agitando los rosales durmientes, tan amados por tía Fiona. Había unos cuidadores que llevaban a los caballos a los establos y la cabaña de troncos todavía estaba a un lado, donde yo había trabajado duro, fabricando conservas de confitura y sin ni una palabra de agradecimiento de mi tía.


  Robert paró los caballos y trineo delante de la entrada principal de la casa señorial. Frank, el criado que me había llevado a la estación después de que tía Fiona me hubiera despedido de manera tan poco decorosa, salió corriendo por la puerta. Expresó su pésame a Robert, e inclinándose ante mí, sujetó a los caballos por sus bridas. Yo llevé a nuestra Vika dormida y en mis brazos, con su cabeza apoyada en mi hombro, y subí por las escaleras del patio. Robert llevaba a nuestro hijo que tenía los ojos bien abiertos; parecía haber disfrutado del viaje en trineo pero parecía confundido, probablemente porque no habíamos conversado mucho.


  Entramos en la mansión. Heather, Kirsten y Thomas el mayordomo se encontraban con nosotros en la entrada. Abracé y besé a mi queridísima amiga, Heather. Sus ojos hinchados eran delatores de una noche sin dormir, probablemente llorando. Me saludó y cogió a Vika y la tuvo en brazos.


  Robert y yo buscamos a tía Fiona. La encontramos en la sala, sentada en un sillón de orejas al lado del fuego con su mejor vestido de luto de hilo negro, como una virgen en agonía. Tenía el mismo aspecto que la última vez que le había visto, la misma cara delgada, la barbilla prominente, nariz baja y delgada, y ojos azules penetrantes. Su pelo rojo parecía tan exquisito como siempre, delatando sus ancestros de Isla Esmeralda.


  “¡Madre!” Robert fue a ella, le besó y abrazó durante un largo rato.


  “My querido hijo. ¿Cómo estás?” pregúntó.


  “Yo estoy bien. Aquí están Margaret y los niños.”


  Toqué su hombro. “Queridísima Tía,” dije, inclinándome para intentar besarla. Pero repentinamente se movió la cabeza para un lado, evitando mis labios, y se agachó para mirar a Bruce, que estaba en medio de la habitación, observándola con curiosidad.


  “¡Ah! Ahí está mi nieto. Vena aquí, conejito.” Le llamó extendiendo los brazos. Fue corriendo a ella. Procedió a hablarle con lenguaje de bebés.


  Estuve allí un rato y sentí los bordes de un dolor de cabeza olvidado hace mucho empezar a enviar sus pulsaciones a mis sienes. Hizo falta toda mi fuerza de voluntad para tragarme todo mi enfado, el dolor, y mantener una sonrisa agradable sobre mi cara. ¿Cómo podía ser tan fría? ¿No lo dejaría nunca? Me empezaron a brotar las lágrimas.


  Robert parecía confundido y se volvió a hablar con sus hermanas.


  Secándome las lágrimas, me fui a sentarme en un sofá al lado de la ventana.


  Finalmente, tía Fiona se dirigió a mí, rígida, y formal. “Gracias por venir tan prontamente, Margaret.”


  En vano, busqué su cara para encontrar cualquier rastro de reblandecimiento. No había nada. Manteniendo mi voz constante y más ligera de lo que yo sentía contesté, “Hemos venido lo antes posible, Tía.”


  “¿Está Padre arriba, Madre?” preguntó Robert.


  Surgieron lágrimas frescas en los ojos de la matrona. “Sí, está recostado en su habitación. Los servicios fúnebres se acaban de ir. Podéis subir.”


  Acompañé a Robert a rendir nuestros últimos respetos al Tío Will. Estaba recostado sobre su cama, bien vestido en su traje oscuro, chaqueta blanca de seda, y corbatón azul. Sin embargo, al mirarle a la cara, me entraron escalofríos en el cuerpo. Aunque tenía los ojos cerrados, tenía la misma expresión que cuando me había mirado por la ventana de la cabaña la noche anterior. Me volví a Robert y le abracé. Me preguntaba lo que había querido comunicar el Tío Will al decir, “No te preocupes, Yo te `protegeré.”


  El funeral del Tío Will se celebró al día siguiente. Por la gracia de Dios, estuvo brillante y soleado, con poco viento frío que había estado soplando durante mejor parte de la semana. Robert y cinco fieles sirvientes de Residencia Wallace llevaron el féretro al cementerio privado situado a poca distancia por la carretera rural. Los miembros de la familia siguieron al féretro en una procesión que se adentró en el cementerio, a través de una verja de la valla de hierro forjado que había alrededor del cementerio. Había sepulturas de generaciones de los Wallace colocadas en filas, cada una de las cuales tenía una lápida cabecera de granito y algunos pilares memoriales.


  Los residentes de Grimsby habían acudido en masa para asistir al entierro. Estuvieron en silenciosa desolación. La unidad local de milicias se había ofrecido para ocuparse del entierro de su coronel honorario. Se estuvieron firmes con sus rifles a sus costados, formando dos líneas al lado de la sepultura recién cavada. Todos tenían aspecto espléndido en sus uniformes de gala, sus kilts, sus piernas desnudas con calcetines grises de lana de hasta la rodilla y en desafío a las temperaturas frías. El pastor de la Iglesia Presbiteriana de Grimsby leyó los últimos ritos y rindió un panegírico conmovedor Bajaron el féretro a la sepultura mientras que un solo gaitero tocaba el preferido del tío Will, “Escocia la Valiente”, pero con tono y ritmo lento. Me saltaron todavía más lágrimas. Finalmente, los milicianos dispararon una salva de sus rifles como despedida a su antiguo comandante.


  Tía Fiona invitó a los asistentes a casa para la velada. Yo ayudé a Heather, Kirsten, y a las criadas a server el té y refrescos. La tarea ajetreada me ayudó a mantenerme alejada de Tía Fiona y su silenciosa desaprobación. Entre los reunidos, vi a la Sra. Mitchell, Nancy, y su marido—mi atormentador, Albert. No vi al Coronel Mitchell, aunque quería hablar con él sobre la asignación de Robert en ultramar. Nancy y su madre me echaron una mirada furtiva y rápidamente se volvieron en otra dirección para dirigirse a otra habitación. No me hubiera importado menos su tratamiento de fría indiferencia y llevando mi bandeja de aperitivos en la mano, me di la vuelta y fui en dirección contraria. Sentí unos golpecitos en el hombro. Miré hacia un lateral y vi a Albert con un uniforme de capitán que le sentaba mal, sonriendo y con su bebida en la mano. Miré hacia él y le extendí la bandeja.


  Él era la perfecta caricatura del niñato mal criado dado a los excesos de la vida afluente. Aunque pensaba que tenía tan solamente un año más que los veinticinco de Robert, tenía aspecto de tener muchos más. En los últimos años desde que no le había visto había adquirido una figura mucho más gruesa con sus mofletes y papada sin duda debido a su exceso de comida, vino y lo que fuera de más.


  Cogiendo el sandwich, dijo, “Margaret. Mis condolencias. ¿Cómo estáis tú y los niños?”


  Sorprendida ante su actitud tan civil, contesté, “Gracias, Albert. Estamos bien. ¿Cómo estáis tú y la familia?”


  “Estamos bien. No obstante, no están muy contentos sobre mi salida para Europa.”


  “Oh, ¿vas tú también?”


  “Sí. ¿No te lo ha dicho Robert? Acabo de ser nombrado capitán y dirigiré el contingente.”


  No me sorprendió oír eso, porque sospechaba que su nombramiento no podía ser solamente por mérito. “Enhorabuena. No, no me lo ha dicho. Estoy seguro que está contento de tener a un amigo de comandante.”


  “Estoy seguro de que lo está. ¿Y tú, Margaret? ¿Te alegras de que se marcha?”


  “No. Para nada.” No sé lo que provocaría preguntar, “Albert, ¿hay alguna manera...quiero decir, podría la selección de Robert ser cambiada? ¿Puede ser que otra persona tomara su sitio?”


  “Hmm... Veo. ¿Quieres decir si puede ser reemplazado?”


  “Sí. Después de todo, su padre acaba de fallecer, y siendo él el mayor...” Le vi sonreír. Por tanto, animada, añadí, “Albert, ¿conocerías a alguien que pudiera estar deseando ir a Europa?”


  Pensó por un momento. Noté que su sonrisa se cambió en una expresión desviada que me incomodaba.


  “Supongo que podría investigar por ahí. Estoy seguro que habrá algún tipo aventurero dispuesto a ir en el lugar de Robert.”


  A pesar de su mirada, me sentí jubilosa y pregunté con voz excitada, “¿Podrías hacerlo Albert? Robert es un buen compañero tuyo.”


  “¿Y tú, Margaret? ¿Eres tú amiga mía?” me pregúntó con un susurro, inclinándose a coger otro sandwich.


  “Pues sí, Albert... quiero decir, no somos... enemigos ¿no?” tartamudee, sintiéndome avergonzada. Intentando arreglar la situación añadí, “Siento haberte abofeteado esa vez en Ball´s Falls...”


  Vi el brillo malvado en su ojo que me hizo arrepentirme de haber traído a colación el tema. Se acercó a mí y me susurró, “No lo menciones. Es probablemente lo que me merecía por verte tan deseable. Te propongo una cosa. Por qué no me paso por tu cabaña alguna tarde. ¿Estarían los niños dormidos? discutiríamos... eh... ¿la sustitución de Robert un poco más?”


  Un sentimiento de intensa furia, como que se me hirviera la sangre, corrió por todo mi cuerpo. Tenía ganas de meterle todo el plato de comida en toda la cara. Hizo falta mucha fuerza de voluntad para controlarme. Le dije en un rugido bajo, asegurándome de que otros cerca de mí no oyeran “Nunca. Nunca caeré tan bajo. ¿Por quién me tomas? Imbécil... subnormal.”


  Albert quedó conmocionado ante la ferocidad de mis comentarios. Se dio un paso para atrás, y se encogió de hombros, como si dijera, si no pudiera él jugar, no iba a haber nada que él pudiera hacer.


  Afortunadamente, Robert pudiendo librarse de los visitantes, vino a verme. Tenía aspecto impresionante en su abrigo oscuro de frac y corbatón de seda.


  “¿Cómo lo estás llevando, cariño? Veo que Albert te ha estado haciendo compañía.”


  “Bastante bien,” dije, manateniendo mi compostura, y noté que Albert salió sin decirle palabra a Robert.


  “Así que... ¿supongo que deberíamos irnos esta tarde?” preguntó Robert, tomando un sandwich de la bandeja.


  “Podríamos, pero ¿no dijiste que tenías tres días de permiso por fallecimiento?”


  “Sí. Pero pensaba que preferirías salir justo después del funeral.”


  “¿Por qué no nos tomamos otro día? Creo que Tía Fiona le gustaría eso,” dije esperando hacer un último intento en romper el hielo, y mejorar relaciones con Tía Fiona.


  “¿Estás segura? Y también está la lectura del testamento de Papá mañana.”


  “Sí. Deberíamos quedarnos para eso ¿no?”


  “Bien. Quedémonos hasta mañana, entonces. Aparte de eso, creo que Mamá está acercándose a ti,” dijo con una sonrisa y me estrujó el brazo. Se fue para hablar con otros invitados que querían dar su pésame.


  El siguiente día, después de la lectura del testamento y la salida de los abogados, estuvimos sentados en la sala con los corazones llenos de pesar cada uno intentando sobreponerse a la tristeza leyendo, o escribiendo, o alguna actividad de ese tipo. El sol brillaba a través de las ventanas añadiendo al calor de un hogar con un gran fuego rugiente, pero afuera parecía hacer un invierno extremadamente frío. El viento había aumentado y las ráfagas iban acumulando la nieve como en las llanuras siberianas.


  Me alegraba de que tío Will no se hubiera olvidado totalmente de Robert como había amenazado. Aunque la finca granja se quedó en manos de la tía Fiona, a su muerte, sería transferida a Robert. Se habían otorgado sumas monetarias a Robert y a otros. Me sentí aliviada al saber que podríamos pagar todo el dinero que debíamos a tía Nora. También, con los fondos sobrantes, si tía Fiona no cuidaba de mis hijos, me los podría llevar conmigo a Toronto y allí contratar a una gobernanta.


  Mis pensamientos se vieron interrumpidos por el sonido de la puerta al abrirse “Coronel Mitchell desea verle, señora,” el mayordomo anunció.


  “Hazle pasar a la sala, Thomas.” Tía Fiona se levantó y empezó a caminar hacia la entrada. Robert hizo lo mismo pero me miró a mí como si quisiera saber si deseaba acompañarles.


  Al pasar tía Fiona al lado mío, pregunté, “¿Me puedo unir a vosotros?” Juzgando por su expresión, pronto me di cuenta que había sido un error.


  Se dio la vuelta y me miró con sus ojos azules fríos, y dijo, “No será necesario.”


  Me sentí conmocionada. Mientras que Kirsten les acompañaba, Heather se estuvo sentada en silencio, con sus ojos en la alfombra.


  Oí al coronel decir con su voz tronante, Sra. Wallace, Robert. Qué tragedia. Mis condolencias desde mi corazón. Siento no haber podido asistir al funeral. Me llamaron a Toronto debido al asunto de la guerra con los rusos. ...” Sus palabras se cayeron en silencio al entrar en la sala al otro lado de la entrada. Me senté en uno de los asientos de borde de ventana con el sol irradiando sobre mí y apretándome las manos a la vez que me iba diciendo una pequeña oración.


  “¿Qué es?” Era Heather, estrujándose para ponerse conmigo en el asiento y rodeándome con sus brazos.


  “Oh, espero que tu madre pueda disuadir al Coronel Mitchell y hacer que se cancele su selección.”


  “Yo también lo deseo. Odiaría perder a mi único hermano. ¿Voy a escuchar?”


  “Sí, por favor. ¿Te puedes informar de lo que está diciendo?”


  Heather estuvo fuera durante un rato. Yo intenté ocuparme con lectura de una revista pero seguía volviendo las páginas, sin poder concentrarme. La propuesta sexual horrible que me había hecho Albert para “ayudar” a Robert volvió a mi pensamiento. Tenía ganas de entrar corriendo a la sala e informar al coronel de la mente degenerada del oficial—su yerno—el que había seleccionado para dirigir el contingente. Me controlé, prefiriendo sufrir en silencio.


  Heather volvió. Juzgando por la expresión que traía, adiviné la respuesta del coronel. Se puso a mi lado, puso su brazo encima de mi hombro y susurró en mi oído, “Lo siento, Margaret. No escucha. Pero dice que los británicos permiten que las esposas de sus oficiales les acompañen y puedes ir con Robert si así lo deseas.”


  “¡Qué tontería!” Estalló mi genio. Salté y fui caminando apresuradamente hacia la sala. Cuando llegué a la entrada, el Coronel Mitchell ya estaba saliendo de la misma. Me miró y pude ver el odio bullendo en sus ojos duros, que hizo que diera un paso atrás. Ni siquiera movió la cabeza ni me dijo nada. En lugar de ello, se volvió y habló con tía Fiona.


  “Como he dicho, Sra. Wallace, si Margaret está preocupada por Robert, puede acompañarle a Europa. Yo haré ese arreglo. Eso es lo más que puedo hacer, y francamente, es más que suficiente.”


  Tuve que estabilizarme colocando una mano en la mesa redonda de centro. Reuní suficiente valor para balbucear, “Por favor, señor, ¿Podría reconsiderar? Robert ahora es padre de familia.”


  “Lo siento Margaret,” dijo, sin sonar sentimiento alguno para nada. “La decisión ha sido tomada.” Fue marchando al vestíbulo. Robert ayudó al coronel con su abrigo de uniforme. Se puso su sombrero de pieles con la insignia del regimiento sujeta, recogió su bastón, y con un parco “Buen día a todos”, salió a zancadas de la puerta.


  Tía Fiona, con ojos lacrimosos empezó a escalar las escalereas, sujetándose a la barandilla con una mano. Sus piernas se balanceaban. Sintiendo lástima por ella, subí a ella, queriendo darle estabilidad sujetando su codo. Me arrancó el brazo violentamente.


  “No me toques,” gritó. “No te atrevas a acercarte a mí. ¿Lo oyes? Nunca más.”


  “¡Madre!” exclamó Robert.


  Estuve al pie de las escalereas en silencio aturdido. Ella ascendió, con algo de esfuerzo. A la mitad de la escalera en curva, paró para recuperar el aliento. Se dio la vuelta para echarme una mirada de odio. Moviendo su dedo, dijo, “Esto es todo cosa tuya. ¿Lo sabes? Todo cosa tuya.”


  Capítulo Diecisiete


  Cruzando el Atlántico y subiendo por el estuario del Támesis hasta Londres


  ––––––––


  1856, septiembre: Jhansi, India


  GRAN BRETAÑA Y FRANCIA declararon la guerra a Rusia en marzo de 1854. Sin embargo, los preparativos habían empezado mucho antes a continuación a las batallas entre los turcos y los rusos a lo largo de las fronteras rumanas y búlgaras, y encuentros navales en el Mar Negro. Todavía estoy confundida en cuanto a la causa principal de la guerra. Parecía haber tantas teorías como las personas eran capaces de inventarse. Solo esta mañana, la Rani vino a mis dependencias, seguida por su séquito, llevando bandejas de nuestro choti-hazri. Aunque era una mujer bastante baja de estatura, lo compensaba con su belleza que ensimismaba a aquellos que estaban en su presencia. Mientras que normalmente llevaba juegos de joyas pesadas y numerosos collares de perlas, siendo temprano no llevaba ni siquiera su pendiente de nariz con diamantes y perlas incrustadas. Debo admitir le daba a su cara marrón de tono muy claro, ovalada hermosa un aspecto bastante encantador. Estaba vestida como mínimo con túnicas de sedas amarillas y rojas, que acentuaban su figura atlética y sus pechos prominentes.


  Después de colocarse cómodamente sobre un divan, mientras que daba sorbos a una taza de chai, me miraba a mí con sus grandes ojos oscuros y me preguntaba cuanto de mis memorias había escrito. Cuando mencioné que ya iba por la guerra en Crimea, pregúntó sobre el origen del conflicto.


  “No estoy segura, Raniji. Pero sabes, alguien me dijo que la discordia empezó en Belén.”


  “¡En Tierra Santa! ¿Cómo?”


  “Aparentemente una discusión se produjo entre unos monjes Ortodoxos y Católicos sobre los adornos del pesebre. Resultó en una pelea, y algunos monjes ortodoxos fueron apuñalados y desafortunadamente murieron,” hice una pausa para aceptar un plato de ensalada de fruta fresca de una criada.


  “Pero Margie, ¿por qué se involucraron los gobiernos británico y ruso?” preguntó Rani, con cara de confusión.


  Entre mordiscos de trozos dulces y aromáticos de plátanos y mango, contesté, “Raniji, ¿sabes que un pequeño evento lleva a eventos más y más grandes? Los rusos tomaron la parte de los monjes ortodoxos, y los franceses la parte de los católicos. Rusia le echo la culpa a Turquía de la mala administración de las Tierras Santas y fue a la guerra contra ellos. Los franceses y los británicos vinieron en ayuda de los turcos. Esa es la manera en la que empezó, según me dicen.”


  “¡Quieres decir que los británicos se fueron hasta Crimea para ayudar a los musulmanes turcos!”


  “Puede sonar extraño, pero es lo que ocurrió,” dije, dejando a un lado mi taza de té.


  La Rani parecía perdida en sus pensamientos, y comimos en silencio. Después de nuestro desayuno, indicó a los sirvientes que se llevaran las bandejas, y les pidió que los que estuvieran en espera que nos dejaran solos. Entonces se colocó en la parte del divan que estaba más cerca de mi silla.


  “Margie, acabo de tener noticias de Delhi. El Emperador Mughal me informa de una oferta rusa para ayudar a nuestras tropas, sin cobrarnos nada ni ponernos trabas. ¿Qué piensas de esta propuesta?”


  “Bueno, no sé qué pensar, Raniji. No soy ninguna experta militar. Pero por lo que he visto de los rusos en Crimea, parecen ser buenos soldados.”


  “Sí, eso me han dicho. Margie, como ves, no tenemos mucha riqueza ahora. Los británicos han conquistado tantas tierras nuestras. La Compañía del Este de la India se hace con toda nuestra producción por una miseria. Apenas podemos mantener una pequeña fuerza para defendernos. En el caso de que elija alguno de los reyes vecinos atacarnos, solo Bhagwan nos puede proteger” Se entrelazó las palmas y miró hacia el cielo.


  “¿Has pedido ayuda a los británicos?”


  “Sí, tantas veces. Pero siempre hay excusas y promesas de ‘examinar el asunto’, y cuando al final viene su ayuda tiene tantas condiciones adosadas.”


  “Veo el predicamento en el que está tu reino, Raniji. En ese caso, si los británicos no ayudan, ¿por qué no aceptar cualquier ayuda que puedas conseguir?”


  La Rani se movió más cerca de mí. Poniendo una mano en mi hombro, dijo, “Doctora Margie, me alegro que estés de acuerdo. Te voy a dar unas noticias. Se espera la llegada de un oficial ruso en breve. Me gustaría que le conozcas. Pero por el momento, ¿podrías mantener esta noticia en secreto? ” Me pidió, estrujándome el hombro.


  Asentí, pero me preguntaba de qué iría todo esto.


  *****


  1854, marzo: Toronto, Canada Oeste a Londres, Inglaterra


  Nuestra pequeña fragata canadiense, la HMCS Mississauga, se subía y bajaba, batallando las olas del enfurecido Atlántico, en camino a las costas británicas. Mientras que Robert había estado en Inglaterra y Escocia antes con sus padres, este era mi primer viaje a esta afamada isla. Mi emoción era parecida a la de una colegiala que va a su primer baile. A bordo con un contingente de soldados rasos que habían salido de Toronto, Canadá, y Montreal, que eran algunos oficiales de caballería del regimiento de Niagara. Entre ellos estaba el Capitán Albert Miller. No podía imaginar lo que veía Nancy en él. A menos que fuera toda la fortuna que tenía su familia, que habían conseguido operando los muchos molinos no sindicalizados, con trabajadores brutalizados, mal pagados y muriéndose de hambre, colectivo al cual casi me obligan a integrarme.


  Debido a su comportamiento atroz en el velatorio de tío Will, sabía que Albert sentía resentimiento y la tenía tomada conmigo; creo no necesariamente debido a la rotura entre Robert y Nancy, pero debido al otro incidente, cuando me había citado mientras que trabajaba en la finca Wallace, y con mis dudas había decidido salir a montar con él. Había tenido precaución desde entonces, y especialmente cuando una de las empleadas de la granja, Rebecca una niña guapa de dieciséis años me había dado advertencias respecto a él. Me había susurrado que era el tipo de bruto que no aceptaba un “no” por respuesta. Cuando le pregunté si se lo había contado a sus padres, me contestó con lágrimas, “Sí, pero no me han creído y me han dicho que me lo había inventado. De todos modos, hubiera sido mi palabra contra la suya, y mi familia tiene miedo de perder sus trabajos.”


  Una mañana, unos días después de emprender el viaje, después del desayuno, Robert y yo estábamos en cubierta, admirando la vasta expansión del océano alrededor de nosotros. Siendo primeros de primavera, había algo de fresco en el aire. Me envolví bien en mi manta casera de lana y me acurruqué cerca de Robert, intentando hacer contacto con su calor para que fluyera hacia mí. La tripulación seguía con sus asuntos, hacienda las cosas que necesitaban hacer para que el barco siguiera en condiciones y su rumbo. Algunos limpiaban la cubierta y otros pulían los materiales que tenían baño de latón, mientras que otro se quedaba arriba en uno de los tres mástiles vigilando por si había algún iceberg.


  “Ah, ahí estáis.” Eran Albert con Nancy a su brazo, dándose un paseo hacia nosotros. Parecían calentitos y cómodos, con sus abrigos largos de piel de color burdeos con sus gorros a juego.


  “Buenos días, Nancy, Albert,” dijo Robert, moviendo la cabeza rígidamente.


  “¿Cómo estás, Margaret? ¿Confío que la navegación te sienta bien?” preguntó Albert.


  Ignoré el tono de burla en su voz, poniendo el máximo que pudiera de amabilidad en la mía, y contesté, “Muy bien, gracias. Había oído hablar mucho del mareo, pero no me ha afectado todavía.” Intentando ser amable, pregunté, “Y tú Nancy— ¿cómo te sientes?”


  “Bien. Estoy bastante acostumbrada a navegar, en realidad. Cruzamos todos los años para las vacaciones, sabes. ¿Has estado alguna vez en Inglaterra? preguntó Nancy con la cara carente de expresión y con la nariz algo levantada.


  “Esta será mi primera visita. Aunque mis primos en Escocia han estado escribiendo, he estado demasiado ocupada con mis estudios y con los niños—”


  “Sí. ¿Cómo están los niños? ¿Están con esos granjeros?” interrumpió.


  Antes que pudiera contestar, Robert contestó, “No. Están con Madre.”


  “¡Oh! Cambió de parecer entonces, ¿no?” exclamó Nancy.


  “No, no ha habido ningún cambio de parecer. Nunca dijo que no los cuidaría. Me asombra que algunas personas sigan tanto a los cotilleos,” contestó Robert, poniéndose algo colorado.


  “¿No es un día hermoso?” dije intentando cambiar el tema.


  Pero del silencio y la expresión en las caras de Albert y Nancy, se veía que el último comentario de Robert no había sentado demasiado bien.


  “¿Cómo están nuestros caballos, teniente?” dijo Albert en voz autoritaria.


  “Bien, pienso, señor. Estoy seguro que nuestros cuidadores los están cuidando bien.”


  “¿Ha ido a verles hoy?”


  “No. Todavía no, señor.”


  “Bueno, como es el oficial encargado de los animales, sugiero que debería bajar a echar un vistazo.”


  “Sí, hare eso, señor.” Robert se puso firmes, giró, y salió marchando hacia la pasarela que llevaba a la bodega.


  Algunos de los marineros cercanos dejaron de trabajar y estuvieron mirándonos con curiosidad. Me di cuenta que mientras que había una sonrisa en la cara de Albert, Nancy estaba de risitas y se ponía a esconderse la cara detrás de la espalda de Albert.


  Yo estaba bastante mortificada. Los dos se estaban comportando peor que escolares. “Perdonadme, pero tengo que ir a ver cómo le va a mi yegua Betsy,” dije, y le seguí a Robert.


  Le encontré en la bodega, dándole un masaje a su caballo de carga Harold. El pobre caballo, al estar encerrado en un minúsculo puesto, se sentía aliviado y miraba para atrás hacia él con grandes ojos de admiración. La cara de Robert estaba todavía sonrojada de ira.


  “Qué cara que tiene el hombre. Humillarme así delante de los hombres, y sin mencionar de ti y de Nancy.”


  Le abracé. “Ya, ya, queridísimo. No te disgustes de esa manera,” dije, repasándole el pelo con mis dedos. “Albert simplemente está presumiendo de nombramiento. Todos sabemos cómo ha conseguido su nombramiento, ¿no? Pronto estaremos en Inglaterra y se espera que tendrás otro oficial comandante.”


  Ese incidente en cubierta no fue lo último de las estratagemas de Albert. Seguía metiéndose con Robert por motivo de las cosas más triviales y a obligarle a realizar todo tipo de tareas innecesarias, mientras que sus oficiales preferidos se pasaban el día ociosa y holgazanamente bebiendo cerveza. Por ejemplo, hizo que Robert fuera el encargado de las maniobras de primera hora de la mañana aparte de todo lo demás que tenía encargado. Robert, por lo tanto tenía que levantarse bastante antes del amanecer todos los días, vestirse, y salir a cubierta y estar supervisando como el sargento de entrenamiento hacía los ejercicios con los soldados.


  Durante la mayoría de las tardes después de la cena, había la sesión habitual de fumar y beber y algunos de nuestros gaiteros y tamborileros tocaban melodías militares. Mientras que me gustaba escuchar música, no me gustaban mucho los recitales de quintillas, que se volvían más y más picantes según progresaba la tarde. El verso normalmente se iniciaba con una línea que versaba algo como esto: Había una joven de algún que otro sitio, que llevaba tal y cuales inmencionables, y que terminaba pasándoselo como nunca en su vida, o alguna cosa así de embarazosa. A los hombres les encantaba. Las otras mujeres y yo normalmente nos excusábamos y nos bajábamos paseando a nuestros camarotes en la cubierta de abajo.


  Una noche, volvía sola, ya que las demás mujeres se habían marchado antes, y Robert se había quedado para fumar y hablar con algunos de los otros oficiales. En la segunda cubierta, vi a Albert. El caminaba en mi dirección desde el final del pasillo largo. Al llegar más cerca, se quedó parado en el pasillo estrecho. Intenté pasar, pero se quedó allí bloqueándome el paso.


  “Ah, Margaret. Por fin, tenemos la oportunidad de estar solos. ¿Subimos a cubierta para tomar un poco de aire fresco? Llevaré una botella de brandy de mi camarote.” Tenía la lengua espesa y el olor fuerte de su aliento a alcohol, que probablemente hubiera provocado un incendio si se hubiera acercado más a una lámpara de aceite, y estaba claro que se estaba corriendo una de sus juergas.


  “No. Lo siento, Albert, me voy a acostar. Estoy cansada.”


  “Oh, en ese caso, vamos a meterte en la cama. ¿Te froto las sienes, querida mía?


  “No, no gracias. Iré sola.” Justo en ese momento se balanceó el barco y tropecé hacia él. Atrapándome, me tiró hacia él en un abrazo fuerte.


  “Oh, venga, Margaret. Sé que quieres. He estado fulminado por ti desde que te he puesto los ojos encima.”


  “Me siento halagada, Albert. Pero por favor, suéltame. ¿Qué diría Nancy?”


  “No te preocupes por ella. Está dormida. ¿Por qué no subimos a cubierta y nos divertimos? Es una noche tan hermosa. Yo hare que merezca la pena para ti y para Robert. Le recomendaré para un aumento de sueldo.”


  “No, no. No quiero. Por favor suéltame.” Intenté salir retorciéndome de sus manos, pero él me sujetaba firmemente y me aplastaba contra la puerta de un camarote. Sentí su pecho aplastando mis senos y todo su cuerpo presionando contra el mío, incluso su tripa sobresaliente y el miembro elevado entre sus piernas. Tenía miedo de gritar, o armar demasiado problema debido sus acciones estando borracho, porque temía que así haría la vida de Robert todavía más miserable. Busqué desesperadamente una vía de escape.


  Ya que no había nadie a la vista, di porrazos en la puerta del camarote, esperando que hubiera alguien dentro que saliera a rescatarme de este monstruo. No hubo respuesta. Solo le animaba más. Abrió la puerta, y me levantó por la cintura, me llevó para dentro y dio un portazo con un pie. Antes de que supiera lo que estaba pasando, me había lanzado sobre la litera de abajo. Di con la cabeza en uno de los postes de la cama y me quedé sin conocimiento.


  Afortunadamente me recuperé en breve, cuando sentí que saltaba encima de mí y llegó a mis narices su apestoso olor corporal y su aliento amargo a brandy en toda mi cara.


  “S—” Intenté pedir Socorro.


  Aplastó su enorme mano carnosa sobre mi boca, casi ahogándome, y susurró, “Adelante, grita todo los que quieras, ramera. Te voy a dar lo que he querido darte desde hace mucho tiempo.”


  Deslizó su mano izquierda por mi pierna y empezó a tirar arriba mi vestido y ropa interior. Miré a la puerta y para mi horror descubrí que mientras que había estado inconsciente, la había asegurado con el pasador. Su chaqueta roja estaba tirada en el suelo. Me sentí enjaulada, como un animal atrapado. Intenté gritar, pero solo me salió un gemido bajo. Intentar librarme a base de pegarle de puñetazos en la espalda y moverme la cabeza de un lado a otro no me sirvió de mucho tampoco. Solo hizo que el criminal me presionara la mano con más fuerza en mi boca, tapando parte de mi nariz también. Tenía dificultad para respirar y ssentía que me hundía lentamente, como si fuera en el océano.


  “Estate callada, perra,” susurró roncamente en mi oído, “o si no haré que mis hombres den de comer a los lobos con tus hijos y los mismos todopoderosos y altilocuentes Wallace.”


  A la mención de mis hijos, saliendo de sus viles labios, se despertó una nueva furia dentro de mí. Justo en ese momento, la imagen del tío Wallace —la misma cara que había visto fuera de la ventana de la cabaña de troncos la otra noche—pasó delante de mis ojos. Le miré a los ojos y le pedí ayuda. Oí a la imagen decirme lo que me había dicho anteriormente: “Yo cuidaré de ti...”, y se desvaneció. Esa imagen pareció hacer que surgiera nueva vida en mí. Sentía que un ser sobrenatural me había inyectado sangre fresca en mis venas. Una sensación extraña, como si hubiera ganado la fuerza de una ballena, es lo que me sobrevino.


  Llevaba un vestido de mucho escote y Albert, con su cabeza en mis pechos, besaba la zona expuesta de mis pechos. Saqué las manos y le agarré del pelo en ambos lados de las sienes. Tirando de su cabeza para arriba, rodé como una ballena y le golpeé la cabeza contra el poste de la litera. Intentó volver a sacar su mano libre de debajo de mi vestido, pero se le enganchó en los pliegues de mis enaguas. Pude darle varios golpes más de la cabeza contra el poste. Se volvió flácido y su mano cayó de mi boca. Solté su pelo y rodó de la litera al suelo con un ligero golpe. Respirando con fuerza, quería gritar pidiendo socorro, pero me controlé temiendo que solo conseguiría que viniera alguno de sus amigotes, que posiblemente me hicieran pasar una prueba mucho peor de lo que él había estado intentando.


  Salté de la cama. Él yacía estirado en el suelo semiconsciente y balanceándose debido al movimiento del barco. Me asombraba ver que el bruto ya se había desabrochado los botones de sus pantalones y su ropa interior, y su ahora flácido miembro estaba colgando hacia un lado. Había oído que una gran patada hace maravillas para domar incluso al toro más bravo en celo. Recuperé el equilibrio, sujetándome al poste de la cama, y le da una patada contundente con la punta de mi bota en ese sitio


  Gimió y estiró ambos brazos para taparse los genitales con ambas manos.


  Me incline y dije, en el mismo tono susurrante pesado que él había usado conmigo un rato antes, “Bastardo. No te atrevas a hacerles daño a mis hijos, a Robert, o a ninguna persona de mi familia o haré que te hagan un consejo de guerra. Sabes cuál es la pena por violación ¿no? Hay una buena fila de chicas de la familia Wallace que están dispuestas a testificar contra tí. Hijo de perra.”


  Gimió de dolor.


  Me alisé el vestido y mirándome al espejo de la pared, me arreglé un poco el pelo y me froté las mejillas para estar segura que tenía un aspecto respetable. Descorrí el pasador de la puerta, y salí al pasillo. El sonido de los gaiteros y los tamborileros todavía tocando arriba se venía flotando para abajo Afortunadamente, no hubo nadie en ese momento para ver como salía. Fui a mi camarote, sintiendo que era una campeona de boxeo que había dejado sin sentido a su contrincante.


  El barco había empezado a balancearse y subir y bajar con más fuerza entonces y tuve que presionar más fuerte con mis manos en las paredes para mantener el equilibrio. Un grupo de marineros pasó por el pasillo. Cada uno se hizo a un lado casi en firmes para darme paso libre. Sin embargo, ya que tropezaba debido a los balanceos del barco, una docena de manos salían para ayudarme.


  “Manténgase firme al caminar, señora,” era la precaución de uno de los marineros.


  “¿Por qué se ha vuelto tan violento de repente?” pregunté.


  “Oh, eso es porque estamos aproximándonos al Canal de la Mancha, señora.”


  “¿De verdad ya estamos allí finalmente?” pregunté, al extenderse un intensivo alivio por todo mi cuerpo ante el pensamiento de que este horrible viaje tocaba su fin.


  “Sí. Supongo que estaremos en el Puerto de Londres cerca del mediodía de mañana,” contestó un ayudante mayor, sin molestarse en quitarse la pipa de madera de la boca.


  Les di las gracias a los marineros y cada uno de ellos me deseó las buenas noches.


  Me sentí aliviada al ver que Robert no estaba todavía en el camarote, porque temía que hubiera levantado la alarma al no verme allí. Me importaba demasiado su vida profesional para que pudiera dar ni siquiera la más ligera pista de lo que acababa de ocurrir, porque si él lo supiera, solo Dios sabe lo que le hubiera hecho a Albert. Pero eso solamente le hubiera traído las iras del ejército sobre él porque en esos casos, como había mencionado la empleada de la granja, la culpa se le echaba casi totalmente a la mujer. Normalmente se le ponía la etiqueta de “no casta” o “suelta”. Algunos hubieran dicho eso de que “Probablemente lo deseaba”. Por lo tanto tenía la determinación de acabar con la experiencia humillante por la cual acababa de pasar. Reuní todo mi valor, y resolución. Utilizando mis experiencias pasadas en la vida, y mi preparación en la Facultad de Medicina, fui capaz de controlarme a mí misma, y no convertirme en un siniestro histérico tal como lo pueda haber hecho otra mujer.


  Aunque al final, sí que me sentí algo complacida al haberme vengado algo de las acciones de Albert, no había sido lo suficientemente tonta para creer que iba a ser el final del conflicto con él. Simplemente había ganado una batalla, pero habría otros encuentros. Tendría que estar lista para tratarlos, como y cuando ocurríeran.


  Habiendo decidido comportarme de la manera más normal, me desvestí rápidamente, me lave, y me metí en la cama. Cogiendo la última novela de Dickens, David Copperfield, que me había regalado Heather como despedida, estuve leyendo levantada sobre mi almohada. Ya pronto, sonó un ligero toque en la puerta, y entró Robert.


  “Guiñolcito, tengo grandes noticias.” Parecía emocionado.


  Adiviné enseguida lo que era, porque él también se estaba desesperado ante este largo viaje. “Sí, lo sé. Vamos a amarrar en Londres mañana,” dije.


  Se le abrió la boca al haberle robado su sorpresa. “¿Hay alguna cosa que no sepas?


  “Bueno, ¿Hay alguna cosa que te quede para enseñarme?” pregunté con una amplia sonrisa, y juguetonamente le tiré una almohada.


  “Espera un momento. Tengo un par de trucos más en mi maletín médico. No te los he enseñado, Doctora.” Procedió a desnudarse apresuradamente.


  *****


  Temprano al día siguiente, entramos en el estuario histórico del Rio Támesis. Era uno de esos días de primavera envigorizantes. Todo el mundo se apresuró a terminar de desayunar, para poder conseguir un buen sitio en la cubierta y poder ver las orillas del Támesis ir pasando, al ir navegando el rio nuestra diminuta fragata con bandera canadiense. Robert, que no había viajado de esta manera, se alegraba que fuéramos a navegar directamente al Puerto de Londres. Se sentía aliviado al saber que así podríamos evitar el largo e incómodo viaje en diligencia desde Southampton que había aguantado con sus padres en la última visita.


  “Mira, ahí está el barco faro Nore,” dijo Robert, señalando a un pequeño barco anclado cerca de la orilla. “Este faro ha guiado a la entrada de los marineros al Támesis durante siglos.”


  Me acuerdo de haber leído sobre ello y debo admitir que me sentí decepcionada por su tamaño, porque había esperado que fuera un barco más grande. Pasamos al lado de pueblos de aspecto agradable, y filas de casas de ladrillo, adornados con torres y campanarios de iglesias aquí y allá todas apartadas de tierras pantanosas bajas. Alguien mencionó que esos pueblos y poblados databan de los tiempos de los primeros colonos vikingos. Yo me imaginaba a los barcos vikingos subiendo justo por este camino hasta Londres. Pero las visiones de los hombres musculosos y peludos escandinavos mutaron en la imagen de Albert. Tuve que tomar aire bien profundamente para calmarme y vaciar la mente.


  Paramos en Tilbury para recoger un piloto. Había varias embarcaciones navales ancladas en los muelles. Al darse cuenta de la bandera de Canadá, algunos de los vapores hicieron sonar su bocina para darnos la bienvenida. Había un viejo fuerte por encima de los acantilados.


  “Robert, ese parece un fuerte muy viejo. ¿Cuándo piensas que lo construyeron?” pregunté.


  Robert dudó un poco buscando la respuesta.


  Desde detrás de nosotros, una voz que yo detestaba y nunca podría olvidar, contestó, “Ese es el Fuerte de Tilbury, construido por Enrique VIII en los 1500.”


  Nos giramos y vimos a Nancy y Albert detrás de nosotros. Mi mano se sujetó convulsivamente al brazo de Robert. Nancy tenía el aspecto fresco de siempre, toda vestida con su gorro de plumas y su vestido rosa como si fuera a ser presentada a la Reina Victoria en persona. La comadreja que había a su lado tenía su aspecto típico medio mareado debido a su falta de sueño, y demasiada bebida. Sin embargo, no se le veía nada disminuido por los golpes a la cabeza o por el tratamiento de punta pies que había recibido.


  Con toda la determinación de no mostrar ni la más mínima debilidad, dije alegremente, “Muchas gracias, Albert.”


  Simplemente se inclinó el sombrero y miró en la otra dirección, evitando mis ojos.


  Robert dijo, “Perdone, señor, había olvidado mencionarlo. Justo antes de marcharnos recibí una carta de uno de mis compañeros de la Universidad de Canadá Superior, un Teniente Alexander Dunn. Escribió que va a intentar recibirnos en los Muelles de Londres.”


  “Ciertamente, ¿Con qué regimiento está?” preguntó Albert.


  “11 de los Húsares, señor. Justo al que nos vamos a incorporar.”


  “Bien, deberá estar en buena compañía. Yo leí en otro comunicado que otro canadiense, Capitán Nolan, recién vuelto de la India puede unirse a nosotros.”


  “¡Nolan! He oído mucho sobre él. Será un placer conocerle.”


  Albert tomó el codo de Nancy. “Ven, mi amor, te voy a enseñar Greenhithe y la finca Ingress.” Le llevó al otro lado del barco, caminado con una ligera cojera, la razón para la cual no tuve que adivinar.


  Robert y yo también cruzamos la cubierta para ver la mansión Ingress, que ya era visible. Ciertamente tenía una arquitectura hermosa. Su bóveda central me recordaba algo las mansiones italianas que había visto en las pinturas. Lo que me gustaba más de la finca eran sus jardines pintorescos y céspedes, que se extendían desde la casa señorial hasta el mismo borde del rio.


  Desde ese punto en adelante, las orillas del Támesis parecían bastante lúgubres. Había un sinfín de muelles, almacenes, escalones al borde del agua, y otros puntos para atracar que aparecieron. Todos estaban atestados de todos los tipos de naves, o cargando o descargando sus cargas o pasajeros. Más cerca de la Isla de los Perros, las velas de nuestra fragata fueron envueltas y se hicieron cargo remolques, tirando del barco alrededor de las numerosas curvas y torceduras en el río. El Támesis se estrechaba, y las otras naves pasaron a mayor proximidad. Oímos gritos de bienvenida de los marineros de esos barcos y las respuestas de los nuestros. El horizonte del Londres Metropolitano finalmente se empezaba a ver. La bóveda dominante de la Catedral de San Pablo y la masiva lámpara que adorna la parte superior eran visibles. Al mismo tiempo, otro sentido de Londres, aparte de la vista y sonido, nos dio la bienvenida.


  “Ah! Eso es Londres,” dijo otro viejo ayudante de marinero, olisqueando el aire.


  Tal como había predicho el curtido marinero, fue justo después del mediodía cuando la fragata entró en los muelles del puerto de Santa Katharine. En breve nos metimos en línea con el muelle y se extendieron pasarelas. Tocaba una banda militar de bienvenida, mientras que nuestro contingente de soldados se bajaba, con Albert a la cabeza. Me di cuenta que estaba lo suficientemente sobrio para tener aspecto de oficial comandante. Los soldados canadienses se alinearon en el muelle para la inspección. Los oficiales de los Guardias a Caballo, llevados por Albert, dieron la bienvenida e inspeccionaron a las tropas.


  Habiéndose terminado las formalidades, las señoras desembarcaron las siguientes, abriéndose delicadamente camino por la pasarela y sujetándose los vestidos y enaguas. El caos total alrededor de los muelles era el mismo que había experimentado en los de Nueva York y Boston. Había multitudes que se arremolinaban buscando una u otra cosa. Los niños iban corriendo por ahí intentando vender flores y todo tipo de adornos y chismes. Se estaban cargando y descargando mercancías de los barcos. Los porteadores iban corriendo de acá para allá llevando equipajes.


  Me aseguré que nuestro porteador nos trajera mis dos cofres de mar y el porta abrigos. Mientras que estaba al lado de nuestro equipaje, esperando a Robert, vi a cuidadores de caballos bajando a los caballos por otra pasarela que se había instalado en la parte de atrás del barco. Robert finalmente vino corriendo con dos oficiales británicos.


  “Margaret, quisiera que conocieras al Capitán Edward Nolan y al Teniente Alexander Dunn, los dos oriundos de Toronto.”


  Les di la mano a los dos oficiales elegantes. Nolan era mayor, aunque el más bajo de los dos, pero parecía ser un oficial bien curtido. Dunn era un tipo bastante alto de estatura, más o menos de la edad de Robert, pero incluso Robert, a sus 1,80 tenía que mirar para arriba para hablar con él Estuvimos charlando con ellos durante un rato, poniéndoles al día sobre las novedades de Canadá Superior. A cambio, ellos nos contaron algo de la guerra que se estaba cocinando en Europa.


  Albert pasó a zancadas con Nancy en remolque. Robert les presentó a Nolan y a Dunn. Albert habló muy brevemente con ellos y parecía tener muchas prisas. “Robert, me temo que es hora de marcharnos. Nos quedaremos en Londres un tiempo, y nos uniremos a nuestro nuevo regimiento dentro de unos días. Tiene reserva en el... a ver,” consultó una lista en su mano, “ah, sí, en la Posada Portobello en Kensington.”


  “Gracias, señor. ¿S alojas usted allí también?” preguntó Robert.


  “Eh, no. Siempre nos alojamos en la Casa del Gobernador en Picadilly. Es central. Nancy lo encuentra conveniente.”


  “Oh, me encanta ese sitio. Está tan cerca de las mejores tiendas, Picadilly Square, Regent Street, y el Parque de St. James, también, como sabes,” añadió Nancy.


  “Ah, pues bien. Mejor si descansamos un poco. Tenemos una reunión con nuestro nuevo comandante, Lord Cardigan, en los Guardias a Caballo mañana temprano,” aconsejó Albert. Tenía aspecto de cansado y listo para la cama.


  Yo le sujeté el brazo de Robert y propuse, “Oh bien, Robert, mientras estés fuera mañana, veré lo que haya que ver por Kensington.”


  Albert objetó, “No, Margaret. Tú turismo tendrá que esperar un poco. Su Señoría desea conocer a sus oficiales nuevos y sus esposas.” Tomó a Nancy por el codo. “Ven, cariño. No debemos hacer esperar a la carroza.” Se volvieron y se fueron.


  Nolan y Dunn intentaron mantener la cara seria. “¡La Casa del Gobernador! Robert, tu capitán tiene enchufe,” exclamó Nolan.


  “Es su esposa la que tiene los enchufes,” dijo Robert.


  “Dios mío. ¿Realmente va a ir a Turquía?” preguntó Dunn.


  Asentimos.


  “¿Pero cómo va a aguantar? No hay tiendas en las líneas de batalla,” comentó Nolan.


  No lo podíamos aguantar ya más y estallamos ya de risa.


  Nolan hizo una moción con el brazo y un soldado de India del Este llevando una casaca roja del ejército británico y pantalones blancos pero con turbante rojo, trajo un caballo. Le observe con curiosidad porque era la primera vez que veía a una persona de la India del Este. Nolan le presentó como “Najeeb, el mejor cuidador de caballos que encontrarás.”. Añadió, “No me separaba de él ni por una docena de chicas naatch a cambio.”


  Najeeb puso las palmas de las manos juntas e inclinó la cabeza como saludo tradicional Indio para nosotros.


  Nos despedimos de Nolan, que nos informó que se marchaba en breve en una misión para comprar caballos en Europa y que no le veríamos hasta que estuviéramos en Turquía. Dunn se marchó después de invitarnos el domingo a cenar a su casa en la Ciudad, donde vivía con sus padres. Aceptamos.


  Robert extendió el brazo hacia mí. “Ven, milady, Su carruaje aguarda.”


  Fuimos andando a los carruajes, el porteador siguió por detrás entre nuestros baúles y otros artículos en una carretilla. Robert me ayudó a subirme al carruaje y me pidió que esperara mientras que él comprobaba que Betsy y Harold se hubieran bajado de la nave bien. Me estuve sentada en el carruaje y observe por la ventana las familias que iban paseando, con los niños a sus lados y con sus bebés en brazos de sus gobernantas.


  Mis pensamientos se tornaron a nuestros Bruce y Vika. Me preguntaba cómo tía Fiona les estaría cuidando. Se formaron lágrimas en mis ojos mientras que me acordaba de la separación tan angustiosa de ellos en los muelles de Niagara. Yo le había abrazado a mi adorable Bruce durante mucho tiempo, y le había repetido que debía ser un chico bueno mientras estuviera con la Abuela. Su mamá y papá volverían muy pronto. No era capaz de soltar a Vika de mis brazos para que se fuera con Heather, quien estuvo esperando pacientemente. Seguí besando a Vika y contemplando su dulce cara mientras que alargaba la mano y jugaba con mi pelo con sus diminutas manso. Lloré profundamente. Finalmente, con los silbatos y campanas del barco, para subirnos abordo, y después de implorar Robert, tuve que entregar a Vika a Heather.


  Había susurrado, “No te preocupes, Margaret. Los cuidaré como si fueran los míos.”


  Ahora sentada en el carruaje, mientras me secaba los ojos, me preguntaba si volvería a ver alguna vez a mis queridos hijos.


  Robert interrumpió mis pensamientos cuando se subió al carruaje y dijo, “Harold y Betsy están bien. Parece ser que han hecho el viaje bien. Los cuidadores los llevan a los barracones de la caballería.” Debe de haberse dado cuenta de mi cara triste y mis ojos lacrimosos, porque preguntó, “¿Que pasa mi amor? ¿Has estado llorando?”


  Le abracé y susurré, “No es nada, cariño. Estoy tan contenta de tenerte a mi lado.”


  Estaba empezando a tomar el día un tono gris y tormentoso al salir el carruaje del muelle de St Katharine. Arrancamos y empezó a moverse por la Calle Tower Hill. Pasamos bajo las sombras de la famosa Torre de Londres. Robert señaló a sus desnudos y terroríficos muros y me informó que “Fue allí que Ana Bolena y otros fueron decapitados.”


  Yo disfrutaba observando los diversos monumentos de Londres que Robert me estuvo señalando. Pero el carruaje parecía tardar una eternidad en llegar a nuestra posada. Nos parábamos frecuentemente debido al caos en las calles, que era por el exceso de personas y coches. Había filas tras filas de edificios de ladrillo negros cubiertos de hollín, con tiendas abajo y las viviendas arriba y con las ventanas tapadas con cortinas. La imagen que me llamó más la atención eran los niños en la indigencia que simplemente estaban de pie o sentados en los escalones delanteros de sus viviendas en harapos. Así que estos eran los niños sobre los que escribía Charles Dickens., pensaba.


  El carruaje por fin paró en frente de un edificio destartalado. Un cartel viejo en la pared anunciaba que era ciertamente la Posada Portobello. Una pareja extraña nos saludaron y nos enseñaron la habitación que teníamos asignada que era subiendo tres plantas. La habitación no tenía para nada comparación con la de la Casa del Gobernador, pero era funcional. Había una hermosa vista de los tejados de Londres desde una ventana redonda que servía de tragaluz. Tuvimos que apañarnos con lo que nos habían dado, porque no teníamos ni dinero, ni enchufe para mejorar nuestro alojamiento. Robert no deseaba pedirle al anciano caballero que le ayudara con nuestro equipaje. Mientras que yo ayudaba con los porta abrigos más ligeros, él llevaba nuestros más pesados cofres de mar a espaldas, uno a la vez, por toda la escalera hasta nuestra habitación.


  Yo me había levantado temprano por la mañana. Deseaba vestir adecuadamente para la presentación al Conde de Cardigan. Elegí mi mejor vestido, una túnica formal, de tafeta rosa con un cuello de hilo blanco y mangas infladas en los hombros. Me alegraba que hubiera comprado un gorro caro, en seda ligera en rojo que iba bien con el vestido. Y dejé mi pelo de tirabuzones caer elegantemente por los laterales. Robert y yo teníamos un aspecto encantador. Él era su persona atractiva con un uniforme nuevo limpio que todavía era el del regimiento canadiense. Albert había dicho que visitaría a los sastres para que le probaran el uniforme de los 11 Húsares, los pelisses y los pantalones bombachones rosados que se les llamaban los “recoge cerezas”


  Después de un rápido desayuno de volquetes y huevos en el comedor de la posada, nos fuimos presurosos a nuestra cita. El carruaje nos soltó en la Calle Whitehall, cerca de la orilla del Támesis. Cruzamos los grandes campos de desfiles llevando al edificio de las Guardias de Caballos construido en estilo Veneciano Paladiano. De los 1650. , que sirvió como sede de la Caballería de la Casa.


  Nos llevaron a una gran habitación, que podía haber servido también como sala de banquetes o salón de baile. Adornaban las paredes grandes retratos de oficiales británicos famosas como Wellington, Cornwallis y otros, con un número de escenas de batallas conocidas. Colgaban cortinajes pesados de terciopelo sobre grandes ventanales y puertas. Fuimos los primeros en llegar. Los otros oficiales, algunos con sus esposas, vinieron al poco rato. Nos sentamos en sillas en el fondo de la habitación durante un rato, tomando té servido por mayordomos de aspecto solemne, y charlamos sobre nuestra primera noche en Londres.


  Fue con gran esfuerzo que pude lanzarme a una conversación liviana y trivial, Al rato me estaba felicitando por haber podido casi olvidar la turbulenta cloaca que se ocultaba en lo profundo de mi cabeza, cuando se acercó Albert, con Nancy detrás, como perrito faldero obediente. Con sus vestiduras elaboradas, parecía a lo más una actriz que quería hacer el papel de duquesa, pero con tanto carmín que hubiera despertado las envidias de una mujer de la calle. Ni me miraron ni me saludaron, y yo me alegraba.


  Albert tenía prisa, como siempre, y—aunque ellos llegaban tarde—se quejaba que mientras que estábamos ahí tomando té, podría llegar el Conde en cualquier momento. Rápidamente nos dio la orden de estar en fila en la parte delantera de la habitación en orden del rango de los oficiales y de antigüedad. Obviamente, siendo Robert más reciente, estábamos en la parte más de la izquierda de la fila. Esto me sirvió suficientemente bien, porque no me podía ver lo suficientemente lejos del villano.


  Las puertas delanteras dobles finalmente se abrieron, y Lord Cardigan entró, seguido por su séquito de ayudantes y asistentes. Albert pasó adelante y se apaño para darle un saludo lo suficientemente decente. Cardigan tenía aspecto espléndido en su uniforme hecho a medida, y caminaba muy erecto, hasta el inicio de la fila. Aunque sus patillas ya volviéndose grises y su bigote delataban su edad—la cual me habían dicho que era de unos cincuenta—parecía ser más joven y me atrevo a decir muy encantador.


  “Damas y caballeros, en nombre de su Majestad, tengo el honor de darles la bienvenida y darles las gracias por su valor en unirse a esta misión en esta nuestra hora de necesidad...” Así empezó su discurso.


  Mi mente se distrajo hacia otras cosas, el olor de la pintura y los productos de tratar madera de la habitación, los retratos en las paredes, la finca, y la vista del rio desde las ventanas. Oí partes del discurso, cuando nos informó que íbamos a embarcar en muy breve para la frontera búlgara, donde había combates intensos entre rusos y turcos. Escuché atentamente cuando mencionó, “Siento informarles que han habido fuertes bajas, y un gran número de lesiones y heridos. No solamente eso, pero hay informes generalizados de enfermedades. La cólera y la disentería están arrasando...” Finalmente terminó hacienda énfasis que “... tal es el estado del asunto; sin embargo, espero que cada hombre dé lo mejor que tiene...”


  Había temido la noticia de enfermedad en el frente, y había tenido intención de que Robert hiciera indagaciones para saber si habría oportunidades de que ofreciera mis servicios médicos, o bien como médico—si me querían aceptar—o en cualquier otra capacidad. Esto me parecía el momento perfecto e hice nota mental para que Robert—en vez de hablar con Albert, que ciertamente hubiera vetado la propuesta—se acercara a o Lord Cardigan mismo o a uno de sus ADC.


  La porción de presentación de la reunión se inició escoltando Albert a Cardigan por la fila. Por supuesto, la primera en ser presentada al principio del grupo era Nancy.


  Cuando Albert le presentó, ella ejecutó una lenta genuflexión, como si la hubiera estado ensayando, y chirrió, “Tan encantada de conocerle milord. Mi padre, el Coronel Mitchell ha dicho tanto sobre usted. ¿Le conoce, no?”


  “Eh, no recuerdo ahora conocerle,” contestó Cardigan con cara de confundido. “¿Cuál era ese nombre de nuevo?”


  “Mitchell, Coronel Mitchell.” Repitió el nombre dos veces.


  Me pellizqué para suprimir una carcajada.


  Cardigan echo una mirada por ahí a sus ADC con una expresión de confusión, como si buscara ayuda, pero no le ofrecieron ninguna. Finalmente Albert acudió a rescatarle y dijo, “Mi señor, el Coronel Mitchell es el oficial comandante del Regimiento Niagara y es el que ha coordinado esta misión para con usted.”


  “Oh, entonces habrá tratado con los Guardias de la Casa. Lo siento, señora. No conozco a su padre. Sin embargo confío que tengan una agradable estancia con nosotros. Buen día.” Entonces pasó al siguiente oficial.


  Finalmente nos tocaba a Robert y a mí. “Teniente y la Sra. Wallace,” anunció Albert.


  Robert hizo una reverencia y yo conseguí una genuflexión algo torpe, que fue mi primera.


  “Wallace ... Wallace ... Hmm ... ¿No estuvo su padre Mayor William Wallace, a nuestro servicio durante un tiempo?”


  “Sí, señor. Sirvió en la India y con su regimiento, milord,” contestó Robert orgullosamente mientras que los otros en la fila volvieron las cabezas para mirarnos.


  “Sí. Bill Wallace de Canadá. Creía que reconocía el nombre. Creo que tuvo que volver a casa debido a la mala salud de su padre, ¿no fue así?”


  “Sí, señor. Abuelo sufrió un grave infarto y mi padre tuvo que volver para hacerse cargo de nuestra granja familiar.”


  “Un buen soldado, su padre.” Cardigan entonces se volvió a mí y me dio la mano. Mirándome con ojos penetrantes, me dijo, “Bien, Sra. Wallace. Parece que la vida de granja le sienta bien.”


  Debo de haberme sonrojado ante este discreto piropo. “No, no, milord. No trabajo en la granja.”


  “¡Oh! Así que dígame, ¿a qué dedica su tiempo, señora?”


  “Soy médico, señor. Quiero decir... me estoy preparando para poder serlo,” tartamudee.


  Albert interrumpió. “La Sra. Wallace es americana, milord. Fue a la facultad de medicina en Estados Unidos.”


  Cardigan le lanzó una mirada fulminante como para decirle cállate y deja que la señora hable ella sola. Entonces volviéndose de nuevo a mí, me preguntó, “Oh, sí. He oído que las facultades de medicina americanas han empezado a admitir mujeres. Dígame, ¿cuándo se ha graduado?”


  “Hace unos tres años, señor. Desafortunadamente no he podido trabajar el tiempo requerido en un hospital todavía para poder conseguir mi licencia.”


  “Hmm ... ¿ha hablado ya con Florence?”


  “No. ¿Si se refiere a la Señorita Nightingale, señor?”


  “Sí. Creo que ha pedido al gobierno ayuda para poder montar un hospital en Turquía. Dios sabe que hay suficientes enfermos allí con necesidad de atención médica, justo como se había anticipado.”


  “Estaré más que contenta en ayudar, señor. Eso es si ella me acepta.”


  “Le voy a decir una cosa. Yo concertaré una cita para que vaya a verla. Está en su casa en Embley Park. El Teniente Wallace estará ocupado; mi carruaje y sirviente personal estarán a su servicio.”


  Albert interrumpió de nuevo, “Oh, eso no será necesario, milord. Estoy seguro que la Sra. Wallace podrá apañarse para llegar a Embley Park.”


  Le podía haber abofeteado por interferir en nuestros asuntos.


  “Tonterías, Capitán. Esto es lo menos que puedo hacer por la nuera de uno de mis antiguos oficiales.” Entonces se volvió a uno de sus ayudantes y preguntó, “¿David, podrías hacer arreglos para que la Sra. Wallace visite a la Señorita Nightingale? Gracias.”


  “Sí señor,” el ADC contestó apuntando presuroso la orden en un cuadernillo.


  Eso concluyó las formalidades y Lord Cardigan se marchó, deseándonos a todos un buen día. Tan pronto como se había marchado, los demás oficiales vinieron a darle la mano a Robert y darle la enhorabuena por haber hecho tan buena impresión en Lord Cardigan porque era conocido por todos que el General Mayor no tenía en muy alta estima a los oficiales que habían servido en la India, y menos todavía a los que provenían de las antiguas colonias. Vi marcharse a Albert y Nancy como enfurruñados, sin cruzar palabra con Robert.


  Iba en el carruaje lujoso del Lord Cardigan, mirando por la ventana, mientras que los cuatro caballos tiraban de él y me llevaban presurosa hacia Embley Park. Era un landau con asientos acolchados de cuero negro, madera oscura pulida, y exterior de latón. Me di cuenta por qué había insistido que tomara su vehículo, porque Embley Park estaba a bastante distancia de Londres, y haber viajado en una diligencia pública me hubiera ocupado la mejor parte del día. Finalmente entramos rodando por las verjas de hierro de una mansión impresionante y subiendo por la entrada en curva, que me recordaba mucho a la de la Residencia Wallace. El sirviente saltó del banco de atrás y abrió la puerta del carruaje, donde estaba el escudo de la familia del Conde.


  El ver a Florence Nightingale salir de la puerta hacia mí era como ver a un ángel venir flotando para darme la bienvenida. Su constitución delgada, y su cara atractiva, casi redonda le daban a la misma aspecto angelical.


  “Bienvenida, Doctora Margaret, bienvenida,” dijo, extendiendo sus brazos hacia mí, y nos abrazamos como si lleváramos conociéndonos durante mucho tiempo. Me llevó al salón, que estaba decorado en un estilo victoriano encantador. “Me ha hecho mucha ilusión conocerte, desde que oí de Lord Cardigan que había otra doctora americana en la ciudad,” dijo, indicando que me sentara en el sillón de orejas que había al lado de la chimenea.


  “Señorita Nightingale, ¿qué quiere decir por otra doctora americana?”


  “Por favor llámame Florence, querida. Siéntate, siéntate. Sí, eso es verdad, puede que no lo sepas, pero he conocido a la Doctora Elizabeth Blackwell en Londres hace unos años.”


  “¿Oh, sí? Ella se graduó algunos años antes que yo. En realidad ha sido una gran inspiración. Parece que he estado viviendo en su sombra durante mucho tiempo.”


  “Sí, tiene tan buen carácter como tú. ¿Puedo llamarte Margaret?”


  “Si, por favor, por supuesto,” contesté, un poco ensimismada.


  Florence continuó., “Le pedí a Elizabeth que colaborara conmigo en un proyecto hospitalario en Londres. Pero me dijo que tenía su corazón en América. Me dio mucha pena que se marchara.”


  “Creo que está ejerciendo de momento en Nueva York.”


  “Le deseo todo lo mejor. Pero sí que espero, Margaret, ¿que no me decepcionarás?”


  “qué tienes en mente, Florence?”


  “Bueno, ¿te lo creerías? Finalmente el gobierno británico ha consentido a mi propuesta de montar un hospital con enfermeras en condiciones en Turquía. Por lo visto con esta nefasta guerra cociéndose, han hecho caso de mis advertencias.”


  “Florence, eso es maravilloso. Oh, poder tratar a los heridos en un hospital como se merecen, en lugar de esas terribles tiendas del campo de batalla que utilizaban en las guerras napoleónicas.”


  “Razón que tienes. ¿Así que podrías ayudarnos allí?”


  “Sería mi placer, Florence. Mi marido y yo vamos a ir de todos modos. ¿Cuándo estará operativo el hospital?”


  “Como todas las cosas buenas está tardando lo suyo. Es sumamente fastidioso. Está situado cerca de Constantinopla, en un pueblo llamado Scutari. Tenemos un excelente doctor militar, Menzies que está allí ahora. Hasta ahora, hemos elegido los edificios y estamos haciendo gestiones para comprarlos. El equipo médico estaba pendiente de ser trasladado, pero hay otra demora. Sin embargo, el Doctor Menzies está preparado para trabajar en tiendas si fuera necesario.”


  “Suena interesante. De todos modos sigue siendo emocionante para mí y tengo ganas de empezar inmediatamente.”


  “Bien. Yo también estoy ilusionada. ” Estuvo en silencio durante un rato, como si estuviera pensando en algo. “Solo hay una cosa más, Margaret.”


  “¿Sí, Florence?”


  “Estuve en la Ciudad ayer, y hablé con los oficiales de la Junta Médica Británica sobre el utilizarte. Están de acuerdo, pero no se quieren comprometer. Dado que no tienes licencia médica británica, no te podremos llamar doctor. ¿Estarías dispuesta a trabajar como la ayudante del Doctor Menzies?”


  “Sí, por supuesto. No objetaría a estos términos. Tengo ganas de empezar con mi profesión. Son los heridos y los enfermos que me interesan y no los títulos.”


  “Bien. Me alegra oírlo. Escribiré al Doctor Menzies para que te espere y antes de que te vayas hoy te daré una carta de presentación.”


  “¿Irás también allí Florence?”


  “Sí., definitivamente estaré allí. Sin embargo, será dentro de unos meses. Estoy esperando que mis enfermeras terminen primero su formación. Cielos, mira la hora que es,” dijo, con un gesto hacia el reloj de la repisa. “Está bien pasado el mediodía. ¿Quieres comer conmigo?”


  “Gracias. Me encantaría. Pero después de eso, ¿me podrías enseñar el jardín tan exquisito que he admirado al entrar?”


  “Será un placer para mí, Margaret.” Se levantó y tiró de una cuerda para llamar a su mayordomo.


  Capítulo Dieciocho


  Diversión en los jardines de Vauxhall, a la guerra en Crimea, ¡y un puesto médico por fin!


  ––––––––


  1856, octubre: Jhansi, India


  ERA UN DIA ESPECIAL en Jhansi. No es que no tuvieran la celebración de algún festival de una clase u otra casi todos los meses, pero ese día un noble del principado vecino de Bitur venía de visita. Mientras que su nombre era Nana Dhondu Panth, se le conocía cariñosamente como “Nana Sahib” y a veces se le llamaba el “Rajá del Bithur”, porque no tenía mucho reino, que se diga, pero había heredado las tierras, las fincas y lo que quedaba de la vasta fortuna de los Peshwa de la Confederación Maratha. Aunque había sido nombrado el heredero del Peshwa en su última voluntad y testamento, los británicos no transfirieron la pensión que se le había asignado al Peshwa como parte de los términos para la entrega del reino, y la razón patética había sido que Nana Sahib era adoptado. Sin duda, el perder una gran pensión sacaría de su casillas incluso a los mejores hombres, Yo creo que este ha sido el caso de Nana Sahib. La Rani me había dicho que había sido uno de sus amigos de la infancia.


  Acababa de terminar mis rondas, examinando a pacientes en el hakim-khana, cuando la Rani vino emocionada a mis dependencias, seguida de sus doncellas. “Margie, ven deprisa. Nana Sahib está llegando a las puertas del palacio,” dijo en un medio chillido “Me gustaría que fueras parte de la comitiva de bienvenida.”


  “¿Yo? ¿Para qué quieres que le dé yo la bienvenida?”


  “Trae su vakil, Azimullah Khan, para conocerte. Azimullah acaba de volver de Londres después de llevar el caso de la pensión de Nana ante la Reina Victoria.”


  Azimullah? Ese nombre me suena. Me preguntaba si sería el mismo caballero que había conocido en Crimea en el campamento ruso. La Rani tenía prisa y no le he molestado con preguntas.


  “Bueno, vale,” dije, y le seguí.


  Una doncella me dio una cesta de pétalos de rosa, que debíamos tirar sobre el Rajá desde el balcón.


  Rani se volvió hacia mí y me pregúntó, “Margie, ¿has conocido alguna vez a la Reina Victoria cuando estabas en Londres?”


  “No, Raniji, No puedo decir que haya lIegado a conocerla. Pero sin embargo, tuve la oportunidad de verla una vez.”


  “¡De veras! ¿Cuándo fue eso?”


  Mis pensamientos volvieron a la mañana que había visto a la Reina y su familia vestidos en toda su regalía, y en el balcón del Palacio de Buckingham.


  *****


  
    1854, abril: Londres Inglaterra

  


  Había una extraña emoción en Londres. Después de cuarenta años, Gran Bretaña estaba enviando una vez más sus ejércitos para luchar batallas en tierra extranjera. La fiebre de la guerra había alcanzado proporciones casi histéricas. Bandas tocaban melodías militares populares en las plazas, parques, y en las esquinas de las calles. Las multitudes vitoreaban mientras que las tropas marchaban hacia los puntos de embarcación. Relucían chispas de luz de las bayonetas de los soldados como si la niebla estuviera generando una extraña clase de relámpago. Mientras que la compañía de soldados marchaba en sus uniformes coloridos, iban grupos de mujeres pobremente vestidas y abigarradas, que eran las esposas del regimiento, que iban tropezando detrás de ellos. Envueltas en chales, con caras hambrientas y demacradas, cada mujer llevaba sus posesiones mundanales en un atado que llevaban colgado del hombro. El ejército del este estaba ya en movimiento.


  Un día, temprano por la mañana, como era nuestra costumbre, Robert y yo fuimos a por nuestros caballos en los establos y llevamos a Betsy y a Harold a hacer su ejercicio diario. Trotamos por el Parque de St James, que como siempre estaba cubierto por la bruma matinal. Hicimos una ronda más y en el último galope, abajo por la explanada y tuvimos que trotar más despacio porque nos acercábamos al Palacio de Buckingham, y había una gran multitud que se había reunido allí delante de las verjas. Aunque todavía era temprano, el sol había empezado a enviar sus rayos a los edificios y la bruma empezó a levantarse.


  Nos paramos al igual que otros jinetes, quienes nos informaron que iba a salir la Reina al pasar marchando uno de sus regimientos preferidos delante del palacio. Efectivamente, el momento que empezó a tocar la banda, y que se oyeron pies marchando, Su Majestad, con su séquito salieron al balcón del palacio. Robert sacó su catalejo de sus alforjas y lo ajustó mirando en esa dirección.


  “¿A quién puedes ver, Robert?” pregunté con emoción.


  Contestó Robert, girando la lente, “Bueno, puedo ver a la Reina y al Príncipe Alberto. Hay algunas princesas y ah, ese debe ser Bertie. Toma y mira.” Me dio el catalejo.


  Al girar el telescopio, el campo circular desenfocado se enfocó y el grupo en la terraza se vio con nitidez. Me emocionó ver a la Reina Victoria por primera vez. Mientras tenía cierta tendencia a estar algo rolliza, tenía un aspecto muy agradable. Llevaba un vestido azul real debajo de una capa larga. Su peinado característico con la raya en medio y atado en un moño detrás de sus orejas, era claramente visible debajo de su gorro elegante. Acompañada del príncipe y las princesas, saludaba a las multitudes entre fuertes vítores. Esta fue la vez que pude ver a la mujer que dirigía el futuro de millones de personas en su Imperio sobre el cual el sol nunca se ponía...


  Mientras que Robert estaba ocupado con una sesión de entrenamiento detrás de otra, yo pasaba los días en Londres, dando paseos por los Jardines de Kensington, Hyde Park y algunos de los mercados callejeros cercanos. En el distrito de las compras, solo podía ver escaparates, porque apenas teníamos dinero. Estoy segura que Nancy tendría que comprarse más baúles para poder guardar todos los vestidos que se había comprado. Durante las largas tardes, yo normalmente estaba sentada en un banco en uno de los parques y leía. Momentos así de tranquilos se veían a menudo interrumpidos cuando pasaban corriendo los niños, o alguno que se paraba y se apoyaba en el banco preguntando, “¿Qué está leyendo?” Charlaba con ellos hasta que sus madres o gobernantas les hacían ir a otra parte. Sus caras sonrientes y sus ojos inquisitivos me recordaban a nuestros Bruce y Vika. Me tuve que controlar para no acabar estallando en lágrimas, hasta que no estuvieran a cierta distancia. Sin embargo, nuestras tardes más memorables eran cuando Robert y yo paseábamos juntos, disfrutando de las luces y atracciones de Londres. Gracias a la luz de gas, que prolongaba las tardes, pudimos pasar más tiempo fuera.


  Alexander Dunn, el antiguo compañero de estudios de Robert, era amable con nosotros, sabiendo que estábamos solos en Londres. Nos reuníamos con él a menudo. Nos invitó un número de veces a cenar en su casa. Su padre había sido el Receptor General de Canadá de Arriba pero al morir su esposa se mudó de nuevo a Inglaterra. Ya que todavía tenían propiedades en Canadá, Alexander había mencionado su deseo de casarse y de volver a vivir a Toronto un día.


  Una tarde, deseando devolver un poco la bondad de Alexander, le invitamos a él y su amiga especial a una salida en los famosos Jardines Vauxhall. Ya que Alexander solo le había presentado con su nombre de pila, su nombre ahora se me escapa. Ella parecía algo más mayor que él pero era una mujer atractiva y encantadora de todas formas. Aparte de esto, con la manera que se miraban los ojos el uno al otro, dejaban constancia de que estaban muy enamorados. ¿Sería con ella con la que querría Alexander casarse y volver a afincarse en Canadá? A menudo me lo he preguntado.


  Los cuatro lo pasamos en grande en Vauxhall, que en realidad era un enorme parque de atracciones. Todo el sitio estaba tan iluminado que hacía que la noche fuera día. Escuchamos a los violinistas y a los cantantes y vimos a muchos artistas acróbatas y cómicos. No me había reído ni lo había pasado tan bien desde hacía mucho tiempo. Para cenar nos fuimos a un restaurante dentro de un gazebo y nos sentaron a una mesa elegante con manteles de lino blanco, porcelana fina de china, cubiertos de plata, y cristalería fina. Robert pidió champán para recordar la ocasión y brindamos por “tiempos más felices más adelante”.


  Habíamos terminado de cenar cuando Robert me susurró en el oído, “Si yo fuera tú, no miraría para atrás.”


  Nunca he podido obedecer semejantes instrucciones, y esa noche, envalentonada con el champán, no pude evitar darme la vuelta. Para mayor asombro, vi justo a la persona que no deseaba para nada ver. Eran Nancy y Albert, que estaban fuera del gazebo. Nancy tenía el mismo aspecto de contrariada que había tenido en casa hace unos años durante la hoguera cuando Robert había roto con ella. Robert, siempre el caballero saltó.


  “Buenas tardes, Capitán, Nancy. ¿Les apetece unirse a nosotros?”


  Albert se quedó mirándole a Nancy inquisitivamente. Simplemente asintió.


  “Gracias. ¿Por qué no?,” dijo Albert, con Nancy colgada de su brazo, y subieron las escaleras al pabellón. Los camareros se fueron corriendo para traer otras dos sillas a nuestra mesa.


  “Qué casualidad encontraros aquí, señor, dijo Alexander y a la vez que presentó a su amiga, y otra vez solamente su nombre de pila, como podía ser la Señorita Amelia o algún nombre así.


  Casi habíamos terminado de cenar. Nancy y Albert declinaron nuestra oferta de pedirles comida, ya que habían cenado, pero sí tomaron vino con nosotros.


  “Así que dinos, Margaret. ¿Qué has estado haciendo?” pregúntó Nancy.


  “Oh, no mucho. Solo montando y turismo,” contesté.


  “¿Por qué no habéis visitado la Casa del Gobernador? Podíamos haber salido de compras.”


  Pensé, vaya cara tenía la mujer, queriendo que fuera a buscarla. Sin embargo, me controlé el genio y contesté con voz alegre, “Oh, ¿Es así como se llama el hotel? Dios mío, todo este tiempo he estado intentando encontrar la Casa del Gobernador. La mayoría de los conductores me dijeron que nunca habían oído hablar de esa institución.”


  Mientras que Nancy parecía que todavía estaba intentando averiguar la milonga que le estaba contando, hubieron muchas risas de los circundantes. Justo entonces el camarero vino a decirnos si no queríamos probar la bebida especialidad de la casa el ponche de rack Alexander insistió que deberíamos probar un poco diciendo, “Uno no ha vivido hasta que uno no ha probado el ponche rack de Vauxhall.”


  El brebaje especial se trajo y se echó en copas para vino con mucha fanfarria. Chocamos vasos de nuevo, esta vez brindando, “a Canadá”. Tomé un solo sorbo y su sabor fuerte y amargo hizo que llegara a la conclusión que no era para mí. Pienso que Nancy y la otra mujer hicieron lo mismo. Sin embargo, los caballeros parecían disfrutar de ello. Incluso Robert que no bebió mucho, se tomó otro. Era con algo de aprehensión que pude ver con el rabillo del ojo como Albert se estaba tragando un vaso detrás de otro.


  En breve, los fuegos artificiales de los jardines empezaron. Nos levantamos y nos acercamos a la barandilla para ver la deslumbrante exhibición. Albert no vino con nosotros y se quedó sentado, estoy segura para poder tomarse algunos vasos más del ponche. Cuando llegamos de nuevo a nuestros asientos, parecía uno de esos típicos borrachos que está a punto de caerse de su taburete, de los que se ven en las tabernas.


  “Dígame sheñora. ¿No nosh hemos conocido en alguna parte?” le pregúntó a la amiga de Alexander mirándola con pupilas dilatadas.


  “No creo que nos hayamos conocido nunca, señor,” contestó en voz baja.


  “Nanshy, ¿no crees que conoces a esta bonita dama?”


  Nancy no emitió palabra y simplemente se quedó mirando algo en la distancia.


  “Pues, podría haber jurado que nos conocimos en la velada de Cardigan,” persistió Albert. “¿No estaba con el Coronel Douglas?”


  “No recuerdo haberle conocido nunca señor,” la mujer contestó calmadamente una vez más, aunque me di cuenta que echó una mirada rápida y agitada a Alexander.


  “Oh, Por Dios, lo tengo, Usted es Sra..—”


  “La dama dice que no le conoce, señor,” interrumpió Alexander con la voz tan fuerte que los que estaban sentados en las mesas cercanas y algunos de los transeúntes giraron las cabezas para ver lo que estaba pasando.


  “Teniente. ¿Cómo se atreves a interrumpir? Estoy hablando con la dama,” dijo Albert con voz igual de fuerte, que llamó aún más la atención de la multitud, que empezó a arremolinarse alrededor.


  “La dama no desea hablar usted, señor,” contestó Alexander, otra vez levantando la voz.


  “Tonteríash. Esto no es de su incumbencia. Estoy intentando averiguar si conozco a la dama.”


  “¡Albert!” dijo Nancy, poniendo su mano en el brazo de Albert.


  “Tú no te metas, Nanshy,” dijo, apartándola de un manotazo. “Estoy intentando averiguar ¿de qué calle la ha recogido Alex?”


  “No es su asunto, señor,” dijo la mujer. Se levantó, cogió su medio vaso de ponche de rack y tiró el líquido por encima de la mesa a la chaqueta de Albert. Mientras que estuvo mirando, callado y aturdido, ella muy fríamente se puso la capa y preguntó, “Alex, querido, ¿puedes llevarme a casa, por favor?”


  Mientras que Alexander se fue con la amiga a su brazo, los demás de alrededor aplaudieron y vitorearon. Oí una voz en la multitud decir, “¿Quie otra copsha de espumosho señorita?”


  Parece ser que el ponche se le había metido en los ojos a Albert, y estaba retocándose con un pañuelo y Nancy intentó limpiárselo de su chaqueta. Robert y yo simplemente estuvimos allí preguntándonos qué hacer lo siguiente. Me alegraba que los oficiales estuvieran de paisano, porque si la noticia de este incidente hubiera llegado a los oídos de Cardigan, era muy probable que le hubiera dado tal ataque de ira que sus palabrotas se hubieran oído hasta en el comedor de los oficiales.


  Todo el altercado y conmoción trajo al maître con cara seria. “Parece que el jefe ha tomado un poco de más del ponche. ¿Le metemos en un coche, señora?” le pregúntó a Nancy.


  Nancy asintió, secándose los ojos empapados de lágrimas. Tendré que admitir que sentía lástima de ella en ese momento, pero no puedo a decir lo mismo de Albert. El maître hizo una señal a dos hombres corpulentos, que tenían el aspecto de cavar tumbas como pasatiempos, que vinieron, y tomando a Albert por cada brazo, le arrastraron fuera hacia la verja. Nancy siguió, todavía secándose las lágrimas de los ojos. Robert y yo nos quedamos un poco más para saborear las vistas y sonidos de las Jardines Vauxhall.


  Albert, habiendo hecho tanto el tonto y el ridículo consiguió lo que se merecía. Pero no ayudó en apaciguar la ira que sentía hacia él. Todavía tenía la determinación de darle su merecido por su comportamiento asqueroso durante el viaje desde Canadá hacia Robert y hacia mí, y especialmente por lo que había intentado hacerme a mí en el camarote de aquella fragata.


  *****


  1854, mayo: Navegando a Turquía


  La pacífica parada en Londres pronto se acabó. A finales de mayo, el día de nuestra salida llegó y emprendimos viaje desde Plymouth abordo de un barco, creo que llamado Glendalough, que tenía rumbo al Mediterráneo. Sin embargo, esta travesía era mucho peor que la que había experimentado para cruzar el Atlántico. El diminuto barco se veía lanzado para arriba y para abajo constantemente, al encontrarnos cn una tormenta tras otra. Yo estuve nauseabunda bastante tiempo o en el camarote o inclinándome peligrosamente por encima de las barandillas. Robert me sujetaba temiendo por mi vida, y me empapaban las olas de los pies a la cabeza. Yo había pensado que mis nauseas eran debidas al mareo de la travesía, pero muy poco sospechaba que hubiera otra razón..


  También estaba disgustada al ver que nuestros pobres caballos estaban sufriendo mucho más que nosotros. No me imagino como pudieron aguantar en las condiciones deplorables abajo en la bodega. Las pobres criaturas estaban atadas juntas en filas apretujadas. Alguien tuvo la brillante idea de meterles en cabestrillos. Sin embargo no hizo mucho para aguantarles al dar los bandazos que daba el barco y lo que hacía era producirles llagas en las tripas. Aparte de la atención de Robert, y del cuidador, y a pesar de la horrible peste, yo solía bajar a comprobar como estaban Harold y Betsy. Afortunadamente, parecían estar mejor que los demás. Algunos de los caballos daban coces y chillaban constantemente. Los cuidadores estaban constantemente empapándoles las fosas nasales de vinagre, o echándoles cubos de agua por encima. Mi corazón se saltó un latido cada vez que veía un puesto vació. Al preguntar, la respuesta predecible del cuidador era, “Lo siento, señora, se ha vuelto loco y lo hemos tenido que tumbar.”


  *****


  
    1854, junio: Scutari, Turquía

  


  Todo el mundo, excepto yo fue corriendo a las barandillas para divisas por primera vez las islas griegas, al aproximarse nuestro barco a la región de los Dardanelos. Después de unas paradas breves en Malta y Gallipoli, entramos en el ajustado estrecho del Bósforo, la gran división entre oeste y este para ir navegando hacia el estanque gigante que es el Mar Negro. Tras mucha insistencia de Robert, conseguí salir casi a rastras a la cubierta y sujetándome a su brazo, pude contemplar la vista pintoresca de la ciudad de fábula de Constantinopla. Entre las palmeras y los cipreses, bóvedas blancas y azules y delgados minaretes de las múltiples mezquitas brillaban a la luz del sol. La ciudad principal, Constantinopla—o Estambul, como preferían llamarla a los turcos—estaba situada en la orilla oeste del canal, y un pueblo más pequeño, Scutari, se encontraba en el borde este. El Glendalough navegó hasta la orilla asiática de Turquía y amarró en lo que parecía los restos de un muelle.


  Los caballos y el equipo fueron descargados con mucha dificultad. Los porteadores turcos con sus gorros típicos rojos fez iban moviéndose de un lado a otro sobre el destartalado muelle, dando voces para que fueran contratados. Robert contrató a un tipo de aspecto fuerte, que nos trajo el equipaje en su carro tirado por un burro al campamento militar. El lugar para el campamento se encontraba enfrente de un edificio impresionante con aspecto de palacio, los Barracones de Selimiye, que nos informaron que los había construido el Sultán en el siglo diecisiete. La sede del ejército y el hospital se encontraban en ese edificio.


  Habiendo llegado otros regimientos antes, ya estaban acampados. Los zapadores se pusieron manos a la obra y erigieron nuestras tiendas en poquísimo tiempo. Sin embargo, tras inspección del comandante de división, Lord Lucan, tuvieron que ser movidas para atrás, porque consideraba que las hileras estaban demasiado cerca la una de la otra. Después de separar las hileras, apenas nos habíamos acomodado, cuando nuestro comandante de brigada, Lord Cardigan, vino trotando a lomos de su caballo de carga—llamado Ronald creo—y ¿adivina qué? Nos ordenó que moviéramos las tiendas para adelante, porque pensaba que estaban demasiado separadas. Al final se volvieron a poner las tiendas como habían estado al principio. De todos modos, sentaba bien estar de nuevo en tierra firme... Robert y yo pasamos una noche descansada en nuestra tienda.


  A la mañana siguiente, me despertó una música sumamente melodiosa, que parecía una letanía religiosa que venía de una mezquita cercana. Luego me dijeron que era el llamamiento del sacerdote Mahometano a la oración, muy parecido a la función de nuestras campanas de iglesia. No me molestaba en realidad, porque me tenía que levantar temprano para preparar una reunión con el medico encargado del Hospital Barracones. Eché una miradita desde nuestra tienda hacia las letrinas y me alegraba ver el vapor subiendo del área de baños.


  Me fui corriendo a la zona de baños de mujeres antes que se pudiera reunir una multitud. Los ordenanzas tenían preparada el agua caliente y la echaban en un barril de baño. Luego se apartaban discretamente de la tienda. Yo cerré los pliegues de la tienda, me desnudé rápidamente y me metí corriendo en el barril. Después de un largo viaje de mar, el agua caliente me sentó como celestial. Me quedé un rato en el agua caliente, dejando que me aliviara los malestares y dolores del cuerpo.


  Estaba en camino de vuelta a nuestra tienda, llevando mis inmencionables envueltos en una toalla cuando vi a Nancy esperando en la gran cola que se había generado para entonces e intenté ignorarla y pasar por el otro lado.


  “Margaret!” llamó y me hizo señas.


  Fui a ella sin ganas, e intercambiamos saludos.


  “¿Cuándo te incorporas al hospital?” preguntó.


  “Hoy. Iré allí después del desayuno.”


  “¡Ya! Pero acabas de llegar.”


  “Algunos de nosotros tenemos que trabajar para ganarnos la vida, sabes,” intenté animarla. Cuando vi la mirada de molestia, añadí rápidamente, “Así que ¿y tú Nancy? ¿Tú qué piensas hacer hoy?”


  “Oh, Albert ha conseguido librar hoy y vamos a entrar en Constantinopla para ver los sitios de interés y hacer algo de compras. Puede que visitemos al embajador británico. Padre le conoce.”


  “Bueno, pásalo bien. Ya que no conozco ningún diplomático mejor que me vaya a mi trabajo,” dije y me fui corriendo a nuestra tienda.


  Primero, sobre la reunión con el superintendente del hospital, me preocupé de no vestir demasiado elaboradamente. Elegí un vestido sencillo de día, azul oscuro de cuello alto y con gorro a juego. Robert se estaba preparando para acudir a un ejercicio o algo. Según estaba saliendo de la tienda, con mi carta de presentación de Florence Nightingale, en la mano, me abrazó y me besó.


  “¿Solicito un día libre y te acompaño?” preguntó.


  “No, queridísimo. Guárdate los libres para otra ocasión.”


  “¿Estás segura que vas a estar bien yendo sola?” persistió y parecía serio.


  “Por supuesto, cariño. El hospital está ahí mismo” señalé hacia el edificio.


  “No te gastes todo el primer adelanto de la paga de golpe.”


  “¿No? Y yo pensaba comprarme el traje de bailarina de harén.”


  “¡Bueno! En ese caso, adelante, y toma una lecciones de baile del vientre también. Tengo ganas de entretenimiento esta noche.”


  “Ya veremos lo del entretenimiento, mi amor. Primero me tendrán que pagar,” reí y me dirigí hacia el edificio ese impresionante de Barracones.


  Al llegar al edificio, les pregunté a algunos soldados que pasaban que me indicaran como ir a la entrada del hospital. Señalaron al ala donde se había montado la unidad médica. La planta baja de la estructura estaba ligeramente elevada encima de lo que parecía una planta de sótano consistente en una fila de bodegas cada una de las cuales tenía una ventana con barrotes oxidados, casi como las de una prisión.


  Subí por los escalones hasta la entrada y me acerqué al centinela. Me pidió que esperara y llamó al sargento de turno.


  “Sí. ¿Puedo ayudarle señora? preguntó el corpulento sargento de bigote tipo Dalí.


  “Me gustaría ver al Doctor Menzies, el superintendente.”


  “No puede estar aquí. No hay más espacio abajo. Ni siquiera en el suelo,” dijo, indicando las bodegas.


  “¿Qué hay ahí abajo?” pregunté. Mi curiosidad me empezó a dominar.


  “Eso es donde las mujeres y los niños viven. No tienen ningún otro sitio donde ir. Ahora usted parece dama de verdad. ¿No tiene nadie que le cuide?” me pregúntó mirándome de arriba para abajo.


  “Mire sargento, no entiende. No estoy buscando alojamiento. Tengo trabajo en este hospital. Tengo una carta de cita aquí de la Señorita Flonrence Nigtingale,” dije moviendo la carta en su cara.


  “¿Ah, quiere decir que es como enfermera?” pregúntó con una sonrisa maliciosa.


  “Sí. Algo como eso. Ahora, ¿podría ser tan amable como para dejarme pasar y decirme dónde puedo encontrar al Doctor Menzies?”


  “Ah, vale. Sígame, por favor.”


  No podía culpar al pobre por tener tanta precaución, porque había oído a alguien decir que las mujeres de mala reputación iban deambulando por el poblado como gatos extraviados.


  Al entrar en el edificio, lo primero que me impresionó era la peste que tenía el sitio como de leche agria. Había mugrientas pelusas de polvo por los suelos y en los rincones Había utensilios sucios, ropa y artículos personales tirados por las mesas. Había visto hospitales horrorosos en Filadelfía, Nueva York y Boston, pero este era el peor que había visto. El sargento me llevó a través de varios pabellones llenos de pacientes gimiendo y gruñendo recostados en filas de colchones envueltos en sábanas que algún día habrán sido blancas. Las condiciones allí eran simplemente espantosas.


  Subimos otra planta a la tercera planta. Al llegar a la oficina del Doctor Menzies, el siempre cuidadoso soldado me pidió que esperara. Llamó a la puerta y la entreabrió.


  “Hay una mujer aquí para verle, señor. Dice que tiene una carta de la Señorita Florence.”


  Hubo silencio durante un momento. Finalmente una voz dijo, “Ah, sí. Dile que pase, Scott.”


  Le di las gracias al sargento y entré a la habitación. Dos caballeros estaban sentados en una mesa en un lado de la habitación, y al verme se levantaron. Uno estaba vestido del uniforme del ejército británico y el otro con un abrigo oscuro tipo bata y pantalones a juego con corbata. El del abrigo oscuro vino a darme la mano. Era un caballero de mediana edad con perilla blanca y largo bigote que se ensanchaba más según sonreía. Me recordaba a una foto de Charles Darwin que había visto una vez en una revista médica...


  “Buenos días, Sra. Wallace. Hemos estado esperándole. Yo soy el Doctor Duncan Menzies, y este es el Mayor Sillery. Él se ocupa del lado militar de la organización de nuestro hospital.”


  El mayor se inclinó ante mí.


  “Buenos días, caballeros. Me complace estar aquí y confío ser de asistencia,” contesté, entregándole la carta de Florence al Doctor Menzies. Hice todo lo que pude para suprimir mi nerviosismo y emoción por ser finalmente incorporada al hospital.


  El Doctor Menzies acercó otra silla a su mesa y me pidió que me sentara. Procedió a explicarme el funcionamiento general del hospital e hizo hincapié en la escasez del personal y fondos. El Mayor Sillery interrumpió de tiempo en tiempo para incluir algún detalle militar...


  “La escasez de personal y materiales son bastante evidentes de lo poco que he podido ver de las plantas del hospital, Doctor,” comenté.


  “Estamos en un poco mejor condición que cuando llegamos al principio. Tenías que haber visto la suciedad que encontramos acumulada en el edificio. Parecía que el lugar no había visto una escoba durante siglos. El Doctor Menzies señaló el suelo.


  “¿Y qué del caballo muerto que vimos en la planta baja, Duncan? Bonito espectáculo, ¿no?” dijo el Mayor Sillery riéndose.


  Mientras que yo pensaba que un caballo muerto no era ningún tema del cual reírse, me uní a sus risas.


  “Así que ¿cuándo espera más equipo y materiales?” pregunté.


  Hubo silencio por un momento al mirarse un hombre al otro, probablemente al no saber responder. Finalmente, el Mayor Sillery contestó, “Estamos esperando una cantidad pronto. Como sabe, Florence traerá ayuda y confiamos, que fondos también. Pero, mientras tanto, tenemos que apañarnos lo mejor que podemos.” Habiendo dicho eso, se levantó, y añadió, “Bueno, Duncan, le dejo para que le pueda familiarizar a la Sra. Wallace con el hospital y sus dependencias.”


  Al oír eso, dije precipitadamente, “Oh, no, señor. No necesitaré dependencia. Me alojo con mi marido en el campamento.”


  “Siento informarle, señora. Creo que la Brigada Ligera se estará movilizando hacia el norte a Varna dentro de unos pocos días. Me temo que tendrá que quedarse aquí.” El Mayor pensó durante un momento y añadió, “Hmm... me atrevo a decir que necesitará algo de dinero para sus gastos diarios de manutención. Haré que el intendente le adelante la mitad de la paga de este mes. ¿Será suficiente?”


  “Sí, gracias, señor. Es muy amable,” contesté, intentando transmitir calma. El pensamiento de que se marchara Robert me provocaba taquicardia.


  “Muy bien. Me complace conocerle, Sra. Wallace, y confío que tendrá una estancia agradable aquí.” El Mayor se inclinó y salió.


  El Doctor Menzies se levantó y me pregúntó si quería una taza de té. Acepté, diciendo que estaría bien. Fue a una mesa lateral, donde había colocada una bandeja para el té. Levantando el cubre teteras, echo dos tazas y me trajo una a mí.


  “Hay una cosa más, Sra. Wallace,” dijo el Doctor Menzies, sentándose. “Como le ha explicado Florence, estará trabajando como mi asistente, y no como doctor. Por lo tanto entrará en los pabellones solamente si es acompañada por mí, o por uno de los otros doctores. Tenemos la misma norma para el resto del personal femenino aquí. ¿Espero que sepa nuestras razones?”


  Asentí, y contesté, tomando otro sorbo del té, “Sí. Entiendo, doctor.”


  “Bien. Compartirá este despacho conmigo, y esa mesa de allí será suya.” Señaló la mesa del otro lado de la habitación. Me di cuenta que ya tenía dos montones de ficheros encima.


  Después de terminarnos el té, el Doctor Menzies me llevó a enseñarme mis dependencias. Era en una de las cuatro torres de los Barracones, que explicó que estaba reservado para Florence y las enfermeras que traía. La torre tenía cinco habitaciones y una cocina. Solo cinco habitaciones para cincuenta mujeres, especulaba, y se lo pregunté al Doctor Menzies. Simplemente contestó que había escasez de espacio en los Barracones, y era todo lo que podían ofrecer.


  “Mire, ahí tiene una buena vista del Bósforo y Constantinopla desde aquí.,” dijo, abriendo una ventana en una de las habitaciones. “¿Por qué no toma una cama en esta habitación? Se están alojando otras dos mujeres también. Son empleadas del hospital de lavandería y limpieza.” Señaló sus camastros. “Son mujeres agradables. Tendrá buena compañía. ¿Le importa compartir?”


  “No. no me importa en absoluto. Esta habitación está bien,” contesté, notando que por lo menos parecía más limpio que los pabellones. Me sentía aliviada al saber que no tendría que vivir en los sótanos, en las condiciones tipo calabozo que me había señalado el sargento. “’Traeré mis pertenencias mañana.”


  Volvimos a su despacho y me asignó mi primer trabajo, que era clasificar los dos montones de ficheros de pacientes. Tenía que ponerlos al día con los detalles de las enfermedades de los pacientes e incorporar detalles de los tratamientos de los pacientes basados en notas en garabatos o en notas de doctores en trocitos de papel de un montón de papelitos que tenía aparte Por lo visto, los ficheros no se habían puesto al día en seis semanas. Había otra lista de personas que habían fallecido, y sus fichas necesitaban ser cerradas con la anotación de “deceso” y la fecha. Con tal atraso en la documentación, el hospital definitivamente padecía escasez de personal.


  Me quité el gorro, me arremangué y saqué mi pluma estilográfica y mojándola en la tinta, me puse manos a la obra. El Doctor Menzies vino unas cuantas veces para ver si hacía las cumplimentaciones y anotaciones de las notas adecuadamente. Sonrió cuando vio que escribía con una mano limpia y clara y que tenía ortografía correcta de la terminología médica, a pesar de las notas rápidas y en garabatos del doctor, algunos de los cuales eran casi ilegibles.


  Un ordenanza trajo unas bandejas de comida, de sopa y sándwiches. Me bebí la sopa rápidamente, y estuve mordisqueando el sandwich mientras continuaba trabajando. Notaba que mientras algunos pacientes tenían heridas habidas o en el campo de batalla o en accidentes, la mayoría sufría por cólera o disentería. Me preguntaba por qué.


  Estaba disfrutando de mi trabajo—porque escribir las condiciones médicas me traía a la memoriam is días en la facultad—cuando alguien llamó a la puerta.


  “¿Sra. Wallace?” Un joven soldado se asomó a la habitación.


  Asentí. Vino a mi mesa. “Soy de la unidad de intendencia. Tengo un paquete para usted, señora. ¿Podría firmar aquí, por favor?” El soldado me dio un paquete y firmé en el registro que presentaba.


  Este era mi primer paquete de paga. Mientras que contenía solo unos pocos billetes y algunas monedas, lo palpé con las dos manos y me lo apreté al pecho. Se me formaron lágrimas de gozo en mis ojos. Miré al cielo y le di gracias a Dios por sus misericordias y por la felicidad que me había otorgado. El Doctor Menzies en su mesa sonrió al ver mi felicidad.


  Durante el resto de la tarde, trabajé diligentemente con mi habitual rapidez. Creo que tengo la bendición de tener una memoria excelente. Solamente tengo que ver un nombre o número una sola vez, y normalmente me acuerdo de él—por lo menos durante un buen rato, de todos modos. Para cuando habían llegado las sombras de la tarde, y los rayos del ocaso brillaban en las aguas del Bósforo estaba próxima a terminar. El Doctor Menzies se levantó de su mesa y vino.


  “Cielos, Sra. Wallace. Ha completado casi todos. Eso es asombroso.” Recogió un par de ellos y los estuvo hojeando. “Nadie tendrá problemas para leer estos. Tenía que haber visto como algunas de las otras enfermeras escribían aquí. Uno hubiera necesitado una lupa para descifrar sus garabatos.” Volviendo a colocar los ficheros, sacó un reloj del bolsillo de su chaqueta y miró la hora. Son casi las cinco. Normalmente estamos aquí trabajando hasta las seis. Ya que es su primer día, ¿por qué no deja el resto para mañana?”


  Protesté un poco, diciendo que me gustaría terminar todos los ficheros pero él insistió y yo le di las gracias por su amabilidad. Me alegraba de poder salir pronto, ya que quería comprar algo especial para celebrar mi primer día de trabajo como doctor; bueno, una especie de doctor de todos modos.


  Al salir del edificio, vi al Sargento Scott que estaba todavía de turno. . Le pregunté si había un Mercado cerca donde pudiera comprar comida y vino. Me dijo que había un bazar a unos doscientos metros por la carretera. Lo señaló, y me aconsejó precaución ante los nativos. Ya que el mercado no estaba lejos, me lance en su busca. Sí que hubo algunas miradas curiosas al pasar los grupos de hombres turcos., vestidos con sus ropajes coloridos, y las mujeres con sus pañuelos y velos tapándoles las caras. Hice todo lo que pude para ignorarles. Dándome el paseo hasta el bazar, encontré una tienda de vinos que parecía lo suficientemente decente. El dueño griego solo hablaba un mínimo de inglés, pero era fluido en francés. Ya que había aprendido bastante francés en Canadá, pudimos conversar sensatamente. Sacó varias botellas de distintos tipos de vino y champanes de Bulgaria, Alemania, Francia y de otras partes. Elegí una botella de champán francés—el preferido de Robert—y algo de queso y pan.


  Casi era la hora de la cena cuando llegué a nuestra tienda y estaba emocionada al ver que Robert había anticipado mi deseo de celebrar. Había hecho que los soldados sirvientes colocaran delante de la tienda sillas y una mesa de campaña decorada con un mantel blanco, platos y cubiertos. Mi corazón se derritió al ver un florero en el centro de la mesa con algunas flores de aspecto agradable.


  “¿Cómo te fue tu primer día de trabajo, Guiñolcito?” pregúntó Robert, saliendo de la tienda y abotonándose una camisa limpia.


  Fui corriendo a él y le abracé y besé. Dándole las gracias por las flores, le di la bolsa de la compra. Se puso contentísimo al sacar la botella de champán francés. Para cenar, tomamos mí preferido, pato asado. Robert había sembrado, sin duda, la palma del cocinero.


  La mayoría de nuestros amigos vinieron a ofrecer sus enhorabuenas por mi nombramiento. Sin embargo, no hubo señales de vida de Nancy o de Albert, y me alegraba de ello. Adiviné que estarían en algún harén de Estambul, o por otro lado que estuviera Albert borracho y rodando por los divanes.


  Estuvimos sentados sorbiendo champán, y disfrutando de una tarde de primavera mediterránea agradable. Robert estuvo en silencio durante un rato y sentí que estaba pensando en algo.


  Finalmente dijo, “Tengo malas noticias, Guiñolcito. El Regimiento se va a movilizar hacia el norte en un par de días. Cardigan ya se ha marchado.”


  “Sí. Lo sé. El Mayor Sillery me lo dijo en el hospital.”


  “Lo siento, mi amor, te vas a quedar sola aquí. ¿A menos que quieras dejar tu trabajo y venir conmigo?” Alargo el brazo y me cogió la mano.


  “No, cariño. ¿Cómo podría? Acabo de empezar. Tú ve adelante. Yo estaré aquí. Tienen una habitación para mí en el hospital en el ala de enfermeras. Aparte de eso, solo estaría en medio, ya que tú estarás en combate.”


  “Sí, habrá algunos de ellos. Hemos oído que los rusos han cruzado el Danubio y que los turcos quieren nuestra ayuda para hacerles retroceder. De todos modos, estaré de vuelta pronto. Ya verás.”


  Luego, acostados juntos en la estrecha colchoneta, él me pregúntó sobre mi malestar y cuando le dije que me encontraba mucho mejor, pero también podíamos tener una nueva adición a nuestra familia, se sintió inmensamente regocijado. Dijo que esto requería doble celebración. Me estuvo besando por todas partes por lo que pareció una eternidad. Cuando le rogué que parara, me amó de su manera usual y tierna. Al final me sujetó tiernamente y me quedé dormida el cual fue un sueño reparador.


  Soñé que era gaviota y volaba sobre palacios y mezquitas de Constantinopla y hacia el norte a Varna. Vi los combates en el Danubio y los jinetes de casaca roja empujando los hombres de abrigo gris otra vez al otro lado del rio. Mi vuelo entonces me llevó atravesando el Mar Negro sobre la península de Crimea. Di la vuelta a la ciudad de Sebastopol y cuando vi al este el pueblo de Balaclava con su Puerto pintoresco, decidí descansar allí. Volé sobre unas colinas fértiles y me posé sobre la rama de un árbol que tenía vista de un valle de bello . Apenas me había posado cuando sentí una mano humana que me agarraba.


  Me desperté de golpe, pero me relajé cuando me di cuenta que solamente era Robert, que me estaba acariciando los pechos. Me terminó de despertar para una segunda celebración.


  *****


  1854, julio: Scutari, Turquía


  La separación de Robert estuvo sembrada de lágrimas como mínimo. Y yo me quedé en el muelle diciendo adiós con la mano mientras que se iba. Entonces fui corriendo hasta la parte de arriba de las torres del hospital y lo vi alejarse, hasta que no vi mas que un punto blanco en el océano. .


  Estuve ocupada en mis tareas durante el día, y pasé las largas tardes leyendo o mirando por la ventana contemplando el Mar Negro, en la dirección que creía que estaba Verna. Bastante pronto, hubo júbilo en Scutari. Oímos que el ejército turco había conseguido mantener a raya a los rusos ellos solos. Los rusos se batían en retirada. Las fuerzas británicas no habían visto mucha acción y posiblemente no fuera necesarios después de todo. La misión parecía cumplida y pronto nos podríamos ir a casa, o eso pensaba. Trabajé con dedicación en el hospital para así hacer que los días pasaran más rápidamente, mientras que esperaba las órdenes de retorno. Llevé a cabo todas las tareas que me pedía el Doctor Menzies tan meticulosamente como pude, y estaba contenta de notar que parecía estar contento con mi rendimiento.


  “Margaret, veo que vas muy bien. Mucho, mucho mejor de lo que nunca había esperado.” Comentó una vez.


  Poco a poco empezó a llevarme a hacer sus rondas por los pabellones. Al principio fue esporádico, pero cuando se dio cuenta que le era una ayuda considerable—al tomar apuntes y apuntándole los datos de un paciente de memoria—pronto me convertí en su compañera constante. Por otra parte, las condiciones en el hospital no habían mejorado, y de hecho habían deteriorado considerablemente debido a la escasez de todas las necesidades. La ayuda que se esperaba de Gran Bretaña en forma de materiales adicionales y fondos en efectivo, aparte de Florence Nightingale y sus enfermeras no habían llegado todavía.


  Empezamos a recibir de Varna barcos llenos de soldados enfermos sufriendo de cólera, debido a un brote que había estallado allí en proporciones de epidemia. Ya que no había más camas en los pabellones de los hospitales, los enfermos tuvieron que ser colocados en el suelo y en los pasillos en colchones de paja. Los cadáveres de los muertos a diario se llevaban fuera y se enterraban en el patio en tumbas cavadas apresuradamente. En ese momento la única medicina conocida que aliviara los sufrimientos de las víctimas del cólera era el laudanum, pero había muy pocas existencias de ella. El opio ayudaba también, pero era virtualmente inaccesible. Los doctores lo prescribían solamente para los peores casos.


  Yo había leído en el libro medico casero de las viejas que el pimiento rojo en agua hace maravillas. Cuando lo sugerí al Doctor Menzies, dijo que nunca lo había oído decir. Pero después de pensarlo un rato asintió diciendo. “No puede hacer daño. ¿Por qué no probarlo?” Así que lo hicimos. No fue solamente mi imaginación; otros doctores lo notaron también que había habido una marcada mejora en la condición de algunos pacientes; por lo menos los que no estaban en las etapas más avanzadas del cólera.


  También había leído en algunas de las revistas médicas más nuevas que la higiene de los pacientes y las buenas condiciones sanitarias eran importantes en el control y la propagación de las enfermedades. Sin embargo, mis sugerencias que la ropa de cama y ropa de los pacientes se cambiara regularmente, y que se sacara a los pacientes a tomar el aire fresco a diario, fueron derrotadas por el voto de los demás doctores—aunque el Doctor Menzies parecía que estaba a favor. En esos días los doctores no creían en los beneficios de la limpieza, el aire fresco y el ejercicio para tratar las enfermedades. El confinamiento y una cama caliente era el tratamiento habitual. Después de mucha insistencia de mi parte, los doctores consintieron en mandar a los pacientes a dar paseos, que ciertamente les ayudó a recuperarse antes.


  Oraba todas las noches por la seguridad de Robert, porque no había noticias de él. Solía preguntarle a todo soldado enfermo llegado de Varna sobre él. Mi corazón se hundió cuando me enteré de que en vez de volver a casa, los británicos asistidos por los franceses y los turcos habían decidió lanzar un ataque contra el territorio ruso en sí. La Península de Crimea. El objetivo era capturar la base naval rusa de Sebastopol, y así bloquear el lanzamiento de barcos rusos desde allí, para atacar Turquía o cualquier otra parte del mundo.


  Finalmente, en septiembre, la carta esperada desde hacía mucho tiempo de Robert llegó. Él era parte de la fuerza de invasión que se lanzaba sobre la parte del oeste de Crimea y procedía hacia Sebastopol. Sin embargo, estaba aliviada al enterarme que estaba bien y que no había participado en la terrible batalla en el Rio Alma. Escribió que Lord Lucan estaba manateniendo de momento a la división de caballería en reserva. Prefería tenerlos sentados en sus caballos, viendo, mientras que la infantería intercambiaba fuego y daba bayonetazos al enemigo. Leí en voz alta, “Las tropas se están poniendo nerviosas y han empezado a llamar al general ‘Lord Mirón’ (en inglés “Look on” juego con Lucan)”


  El Doctor Menzies me oyó y vino a mi mesa. “¿Es esa carta de Robert? ¿Cómo está?”


  “Sí. Está bien. Están acampados en alguna parte de las colinas de Balaclava, contesté, y leí el chiste.


  Se puso a dar alaridos de risa. Cuando dejó de reír, se compuso y dijo, “Esto me recuerda a algo. Tenemos una petición de ayuda del hospital que acaban de montar en Balaclava. Tienen escasez de doctores y necesitan personal con experiencia urgentemente. Como norma, no enviaría personal femenino al frente. Pero viendo que has adquirido considerables conocimientos aquí, y observando que eres una trabajadora diligente, estoy dispuesto a hacer una excepción. No quiero ver que te vayas, pero ¿estarías dispuesta a server en Balaclava? No estás obligada a ir si no quieres.”


  No podía creer lo que estaba oyendo. ¡No desear ir! “Sí, Doctor Menzies, me gustaría mucho estar donde se producen las batallas.,” contesté lo más calmadamente posible, y añadí, “Te doy las gracias por tu consideración. Estoy dispuesta a arriesgarme si quiere decir estar más cerca de mi marido.”


  “Sí. Entiendo. Bueno, entonces. Enviaré mi recomendación. Depende del administrador del hospital de Balaclava. Entiendo que la instalación está montada en un barco anclado en la bahía, pero espero que te des cuenta qué puede que tengas que subir a los campos de batalla.


  Asentí, sin poder hablar, porque se me había hecho un nudo en la garganta, y tenía lágrimas en los ojos.


  Mis oraciones al buen Señor estaban siendo contestadas.


  Mi aceptación en el barco hospital de Balaclava llegó unos días después, y pronto estaba abordo de un vapor, atravesando el Mar Negro rumbo a Crimea.


  *****


  1854, últimos de septiembre: Balaclava, Crimea


  La primera vez que vi Balaclava, entre la bruma de las horas tempranas de la mañana, era ver un diminuto fuerte cayéndose, y encima de una serie de colinas desiertas en comparación con las fortificaciones masivas rusas de Sebastopol. Nos habían hecho navegar haciendo un rodeo para evadir sus grandes cañones, y el fuerte parecía más bien algo que se construyó durante las cruzadas. No extraña que capturáramos a Balaclava “sin un solo disparo” como me informó un marinero que había al lado mío sobre la cubierta convulsa.


  “¿Dónde están todos los barcos británicos, entonces?” pregunté, sin ver las naves.


  “Están en la bahía, señora. Está tierra adentro en una especie de estanque. Nos van a llevar allí a remolque,” contestó el marinero.


  “¿Vive alguien en Balaclava? Me parece a mí que solo es un pedazo de roca.”


  “Es un pueblo pesquero, habitado mayormente por griegos, y turcos., señora. Los rusos han huido a Sebastopol.”


  Al aproximarnos a tierra, apareció un entrante pequeño entre rocas gigantes que se hundían en el mar Llegaron los barcos remolque para tirar del barco a la bahía. Navegando suavemente a través del canal en curva, nos aproximamos al puerto de Balaclava. Justo como había dicho el marinero, la bahía se asemejaba a un lago con unas montañas rodeándolo. Desde una distancia no se podían ver apenas edificios porque toda la costa estaba ocupada por naves juntadas como abejas, con sus mástiles balanceándose. Al acercarnos veíamos las filas de edificios de enfoscado blanco sucio—con tejado de tejas verdes en desintegración—en un lado de la “piscina”. Nuestro barco fue tirado hasta los muelles a lo largo de una pequeña calle que corría por delante del pueblo.


  Con mi porta abrigos y retículo en la mano, esperé en cubierta al lado del baúl, que el marinero amable me había subido de la bodega. Mientras que la nave estaba siendo asegurada, escruté las caras de los que estaban esperando en fila en el muelle. Vi a Robert primero y le estuve saludando frenéticamente. Como había varias mujeres más vestidas de manera similar con sus gorros y vestidos coloridos, y haciendo sus gestos a sus seres queridos, no me vio enseguida. Miró hacia el otro extremo del barco. Pero cuando miró en mi dirección, apareció la sonrisa más amplia en su guapa cara.


  Habiéndose colocado la pasarela, me recogí el vestido y preparé para desembarcar. Le dí al marinero una propina de un chelín, pidiendo que por favor bajara mi baúl. Parecía muy complacido de recibir el dinero, y saludándome con sus gracias levantó el cofre sobre sus fuertes hombros. Fuimos los primeros en bajar del barco.


  Robert vino corriendo a mí y me sujetó en un abrazo fuerte. Me besó suavemente en los labios y con una mirada astuta mi tripa, preguntó, “¿Cómo estás cariño mío?”


  “Muy bien,” contesté, humedeciéndose mis ojos. Puse mi mano enguantado en su mejilla, y dije, “Me alegro tanto que estés sano y salvo.”


  “Ningún temor de ninguna herida. Apenas hemos visto acción todavía.”


  Vi a un joven que llevaba una camisa blanca sucia, pantalones abombados, y un fez rojo que tomaba mi cofre del marinero.


  “Este es Selim, nuestro nuevo sirviente.”


  Selim puso los dedos en la frente y se incline ante mí.


  Le mire inquisitivamente a Robert, como si preguntara, ¿dónde lo has encontrado?


  “Oh, venía incluido con la casa que acabo de alquilar para nosotros.”


  “¡Realmente, Robert! ¿Una casa?” Levanté las cejas, “Me podía haber quedado contigo en el campamento.”


  “El campamento está en las colinas. No es sitio para una mujer. La Sra. Duberly ya se ha mudado a ese barco,” dijo Robert, señalando el barco. “Aparte de eso, tu barco hospital está aquí. Ese, creo.” Señaló a otro barco amarrado cerca.


  Habiendo oído antes que la Sra. Duberly, la esposa del intendente también estaba allí, estaba deseando conocerla. “Pero Robert, ¿te dejarán a tí quedarte fuera del campamento? ¿No objetó Albert?”


  “Lo hizo pero yo me salté a su mando superior a nuestro comandante de brigada. Cuando se enteró de tu llegada, Lord Cardigan aprobó enseguida mi petición. Dijo, ‘bajo las circunstancias, es justificable.´” Robert imitaba el acento aristocrático del conde.


  “Me alegro tanto que estemos juntos,” dije abrazando a Robert y pensando de nuevo del espíritu del tío Will probablemente cuidando de nosotros.


  “Mira, es casi hora de comer,” dijo Robert, echando una mirada a su reloj de chaleco de oro. “Vamos a llevarte a casa para que te instales. No está muy lejos.       


  Selim intentó levantar el cofre de mar a su hombre y tuvo algo de dificultad. Era un chico delgado, probablemente miembro de una de las pocas familias de Crimea de origen tártaro. Robert ayudó y consiguió ponérselo en la espalda, algo agachado y sujetando la correa lateral con una mano. Salimos de los muelles hasta la calle, bordeada con una fila de casas y tiendas. Pasamos al lado de un esbelto yate cuyo nombre Dryad, estaba pintado en la proa. Robert me informó que pertenecía a Lord Cardigan.


  Mi primera vista de nuestro hogar en Balaclava no fue de decepción., como había temido. Parecía una casa de campo de dos plantas agradable con patio y establos por detrás donde vi a nuestros caballos. Estrujé el brazo de Robert y le pregunté, “Robbie, es muy bonita. ¿Cómo has conseguido encontrarla?”


  “Ha sido buena suerte, supongo. Daba la casualidad que pasaba delante cuando los dueños la estaban cerrando. Son griegos en el negocio de las compras, y viven en una granja tierra adentro. Esta es una de sus casas. La habían alquilado a una familia rusa que se habían marchado sin pagar. El Sr. Constantinopolis está contento de alquilárnosla a nosotros. No obstante, tuve que dar los primeros tres meses anticipadamente.”


  “¿Supongo que te sobró suficiente dinero del regalo de tío Will?”


  Robert asintió.


  Entramos y encontramos la casa totalmente amueblada. Los rusos por lo visto se habían marchado con prisas. Había todo lo que uno pudiera necesitar abajo en el la sala de la entrada y en la cocina y en el dormitorio de arriba. Yo vi una bañera metálica levantada a un lado de las escalereas. No me gustaba el olor que prevalecía en la casa, ni las sábanas o colchas mugrientas de las camas. Me hice una nota mental de airear la casa y comprar sábanas nuevas. Me preguntaba si iba a encontrar.


  Habiéndonos enterado de la escasez aguda de comida en el frente, antes de salir de Scutari, había conseguido comprar algo de carne de vacuno fresca. La saqué de mi retículo y se la di a Selim. ¿Sabes cocinar carne de vacuno?”


  “Sí, señora. Hago shish-kebab.”


  Yo había visto los kebab siendo vendidos por vendedores ambulantes y dijo, “No los he probado todavía.”


  Robert dijo, “Si es vacuno, no me importa qué lo llaman. No hemos cenado con carne fresca de vacuno desde que capturamos un carro de abastecimiento ruso hace semanas.”


  Estuvimos sentados en la sala y comimos a base de té y pastas, mientras que Selim preparaba nuestra cena. Robert pregúntó si había tenido alguna noticia de casa, porque él no había recibido muchas cartas de su madre. Yo abrí mi retículo y leí las carta que había recibido recientemente de Heather. Nuestros hijos estaban bien aunque ella había escrito, “Vika da la vuelta a su cabecita de bebé como si esperara verte ... mientras que Bruce constantemente está peguntando por vosotros durante las semanas siguiendo vuestra salida, pero ahora parece que se ha resignado a vuestra ausencia. Todos oraremos por vuestra seguridad, y que estéis de nuevo con nosotros pronto. ...”Leer eso me hizo saltar las lágrimas. Puse mi cabeza en el pecho de Robert y sollocé´. Él también tenía ojos húmedos y me abrazó fuerte mientras que miraba por la ventana.


  Selim resultó ser un cocinero enviado del mismo cielo. Organizó una espléndida cena. Para entrante, sirvió una sopa de repollo deliciosa, que nos tomamos de los platos hasta la última gota. Los kebab de ternera, cocinados sobre llama abierta, estuvieron especiados con especias orientales que yo no conocía. Aunque para mí, la carne tenía un poco de exceso de pimiento de chili, a Robert le encantó. Para postre, Selim nos trajo hojaldres deliciosos rellenos de nueces y miel, los cuales según él eran de una pastelería del pueblo. Yo también había traído una botella del champán favorito de Robert, que iba muy bien con la cena.


  Después de la cena, nos sentamos en el sofá, nos acurrucamos juntos, y estuvimos hablando hasta altas horas de la madrugada. Yo le conté sobre mi trabajo en el hospital de Scutari y él me puso al día sobre la guerra. Parecía que la campaña de Crimea no iba a terminar en cuestión de días como en su día el comandante en jefe británico, Lord de Raglan, había pensado. A continuación del desembarco y de los éxitos iniciales aliados en las batallas y escaramuzas, los rusos se habían retirado hasta Sebastopol y lo estaban defendiendo obstinadamente. Robert pensaba que se había perdido una oportunidad, debido a las dudas por parte de los aliados franceses a asaltar Sebastopol inmediatamente a continuación a la batalla del Alma. Los franceses, temiendo fuertes bajas, habían persuadido a los británicos a esperar y levantar asedio alrededor del puerto. Aparentemente no había suficientes tropas aliadas para formar un cordón lo suficientemente efectivo y los rusos todavía podían enviar refuerzos y abastos desde el norte. Aunque las fuerzas de tierra y navales aliadas llevaran a cabo fuertes bombardeos de las defensas de Sebastopol, no estaba teniendo mucho efecto. Todas las roturas efectuadas en los fuertes eran reparadas rápidamente de la noche a la mañana y las murallas parecían tan sólidas como siempre.


  Según subíamos a nuestro dormitorio, Robert reflexionó, “Me temo que somos como conejos en una jaula. Todo el ejército ruso podría echarse encima de nosotros de golpe como una manada de osos hambrientos a Crimea.”


  “Así que, ¿qué les para?” pregunté perpleja.


  “Posiblemente no tener un ferrocarril hasta la península desde Moscú. Tienen una marcha muy larga desde donde termina la línea,” dijo riéndose.


  Aliviada, le di una palmada en el brazo. “Me tenías preocupada durante un rato.”


  Luego, mientras estábamos acostados juntos en la cama, acurrucados y besándonos, pasó la mano suavemente sobre mi tripa y me susurró al oído, “¿Estaría bien?”


  “Sí, cariño. Al bebé no se le espera hasta dentro de varios meses.”


  No es necesario que añada que esa noche se pasó de manera muy dichosa.


  *****


  A pesar de la guerra que seguía en marcha alrededor nuestro y de la escasez de comida, pasamos días agradables en Balaclava. Afortunadamente, para nosotros, los aliados, como preferían montar un asedio a Sebastopol, y bombardear al enemigo, no usaban mucho a la caballería. Por lo tanto, Robert pasaba la mayor parte de su tiempo en desfiles que se celebraban la mayoría de los días antes del amanecer, y en trabajos de exploración. Yo me lancé de lleno a mis tareas en el barco hospital. El cirujano jefe estaba impresionado con mi conocimiento médico y la experiencia que había adquirido en Scutari, y se fiaba de mis opiniones e informes sobre los pacientes. En mis días libres, Robert tomaba libre también, y solíamos llenar una cesta y trepábamos una colina hasta el alcázar, llamado la Fortaleza Genoese, la cual nos dijeron que había sido construida en los 1500 para defenderse de los Turcos Otomanos invasores. Mientras comíamos, disfrutábamos de la vista panorámica desde allí. Robert me enseñó a usar el catalejo que se había traído.


  Una mañana en el hospital, acababa de volver de una ronda de examinar pacientes y estaba escribiendo los informes cuando hubo una llamada a la puerta. Entró un ordenanza y dijo que el cirujano jefe deseaba verme en el quirófano. Cerré los ficheros y fui corriendo a ese camarote. Al entrar en la habitación, me quedé asombrada al ver de todas las personas imaginables a Lord Cardigan en la silla para ser reconocido, y el cirujano jefe a su lado.


  “Ah, Sra. Wallace. ¿Creo que has conocido a su señoría? Se ha acordado de tí y ha preguntado por ti,” dijo el jefe.


  “Sí, señor,” dije, hacienda una genuflexión al conde.


  “Sra. Wallace,” dijo Lord Cardigan con voz rutinaria.


  “¿Hay algo que pueda hacer por usted, señor?” pregunté.


  “Sí, lo hay. Lord Cardigan cree que podría tener cólera. Entiendo que has visto muchos casos en Scutari. Me gustaría tener tu opinión, por favor.”


  Le miré al conde y aunque tenía aspecto bastante pálido, parecía estar bastante bien por lo general. Sin embargo, le pregunté sobre la clase de comida y agua que había consumido últimamente.


  “Maldito y horrible que es en el campamento. No sé por qué quiere Raglan que viva allí. Tengo un barco perfectamente bueno esperándome aquí,” dijo gruñendo.


  Capté el mensaje. Así que su señoría desea alojarse en su lujoso yate, ¿no?, pensé al acercarme a él. Indicando sus ojos, pregunté, ¿Puedo?”


  “Por supuesto.”


  Le abrí sus ojos más, uno a uno, utilizando mi pulgar e índice. Parecían lo suficientemente limpios. “¿Cómo le van sus movimientos de vientre, milord? ¿Son regulares?”


  Cardigan le miró con vergüenza al cirujano, que movió la cabeza como si le dijera conteste al doctor.


  “Maldito caso de cagalera,” ladró, mirando en la otra dirección.


  “¿Tiene Lord Cardigan fiebre?” pregunté, mirándole al jefe.


  “Sí. La temperatura de su señoría ha estado muy alta, en ocasiones. ¡No es así, milord?”


  “Sí, sí. He estado sudando en este maldito calor,” dijo Cardigan frunciendo el ceño.


  “Así que ¿qué piensas Margaret?” pregúntó el jefe, mirándome fijamente, con sus ojos castaños.


  Me sentía tentada a decir que no le pasaba nada a su señoría, pero de repente me acordé de su bondad para conmigo al presentarme a Florence Nightingale y recientemente al permitir a Robert que se quedara conmigo en el pueblo. Es hora de devolver el favor, Margaret, me dijo una voz en mi cerebro. “Bien, señor. Mientras que parece que su señoría tiene un ligero caso de disentería, que con la fiebre y las condiciones insalubres en el campamento, podría empeorar. Yo recomendaría que Lord Cardigan se tome un descanso completo en un entorno sanitario.”


  “Bien. Gracias. Margaret. ¿Podrías por favor apuntarlo en tu informe, y luego dármelo? Tengo que hacer que lo lleven por mensajero a Lord Raglan,” dijo el cirujano jefe.


  Lord Cardigan dijo, “Gracias, Sra. Eh... ¿puedo llamarte Margaret?” Parecía bastante aliviado y el color ya le había vuelto a sus mejillas.


  “Sí, por favor, milord,” dije, haciendo una genuflexión, y saliendo del camarote.


  Esa tarde, durante la cena, Robert dijo, “¿Te lo puedes creer? Cardigan ha recibido el permiso de Lord Raglan para dormir en su cómodo yate y comer a base de sus platos de gourmet cocinados por su chef francés. Los otros oficiales están muy disgustados. Dice el rumor que el cirujano piensa que puede estar pillando un caso de cólera. ¡Ha!”


  Simplemente sonreí. Luego alguien me informó que a su señoría se le había apodado “El Yatero Noble”


  *****


  Oí informes diarios de los aliados y los rusos que seguían intercambiando fuego desde sus posiciones atrincheradas. Las ambulancias constantemente traían a los enfermos y heridos desde el frente. A veces, el rugir de los cañonazos hacía que fuera difícil hablar con los soldados heridos. De trocitos de conversación que pude oír, pude suponer que el asedio a Sebastopol no iba según se había planeado, y se temía que tendríamos que soportar el duro invierno de Crimea. A mí me dijeron que mientras que la fuerza británica se moría de ganas de poder realizar un asalto sobre el fuerte, este se estaba posponiendo continuamente. La razón que se daba, de nuevo era la falta de preparación de los franceses. Para ser justos, ya que sus líneas estaban más cerca de Sebastopol, estaban recibiendo toda la fuerza de los cañonazos de los rusos. A diario oíamos fuertes explosiones desde sus posiciones, que según nos informaban eran los carros de municiones y cartuchos de pólvora de los franceses. Estas, sin duda llevaron a mayores pérdidas de vidas y armamentos. Varios intentos por los barcos británicos y franceses de tirar voleas de fuego de cañón contra el fuerte ruso se vieron infructuosos. Un número de naves aliadas fueron hundidas, o sufrieron grandes daños y pérdida de hombres debido a los cañones de Sebastopol.


  Posiblemente, porque no tuvieran enemigo contra quien luchar, los comandantes de las Brigadas Ligera y Pesada Británica —los cuñados, Cardigan y Lucan—empezaron a pelearse entre ellos. Oí que en varias ocasiones Lord “Look On” incluso con su división de caballería alineada, perdió ocasiones por no ordenar ataques sobre las tropas rusas que por casualidad se habían acercado y las dejaron escapar. Cardigan, aunque estaba en esos momentos a bordo de su yate, estaba furioso y maldecía a sus oficiales, aconsejándoles que tuvieran que habar cargado, sin tener en cuenta las órdenes de Lucan. Este y otros incidentes llevaron a que hubiera discusiones constantes entre estos dos familiares.


  Por otro lado, había frecuentes falsas alarmas. Los informes que habían movimientos de tropas enemigas hacia el campamento británico seguían llegando. Estos llevaban a la rápida preparación y desplazamiento de las tropas. Sin embargo, cuando llegaban al lugar en cuestión, no había ni un ruso a la vista. No hacía falta decir que Robert estaba muy frustrado con la manera que estaban saliendo las cosas. Estaba constantemente gruñendo, y confesó, “Me estoy hartando de ello. Los hombres están en los límites de su cordura...”


  Una tarde a finales de octubre, el tiempo se había cambiado a frío y la lluvia golpeaba las ventanas de nuestra pequeña casa. Robert y yo nos preparábamos para la cama cuando alguien llamó a la puerta principal. Robert se puso la chaqueta del smoking y bajó. Le oí darle la bienvenida al Teniente Alexander Dunn. Hablaron en susurros. No fui capaz de entender por qué había venido a una hora tan tardía. Me puse mi bata, y después de cepillarme rápidamente el pelo, y mirarme al espejo, bajé. Les vi en el pasillo, todavía hablando bajo.


  Al verme a mí, Dunn dijo, “Buenas noches, Margaret. ¿Espero que no te haya despertado?”


  “No, Alexander, no lo has hecho. ¿Por qué no pasas? ¿Te apetece algo de té?” pregunté.


  Robert se volvió para subir y le dijo a Alexander, “Por favor siéntate y cuéntale a Margaret lo que está pasando. Yo voy a vestirme.”


  Alexander colgó su túnica empapada de lluvia en un gancho en la pared para los abrigos, y se sentó en el borde de una silla. Apartó un poco su sable largo, que sonó en el suelo. “No, gracias. No tomaré té. Puede ser de nuevo otra vez un “que viene el lobo” pero esta vez parece en serio.”


  “¿El qué es en serio?”


  “Un tipo turco ha traído noticias de una fuerza masiva rusa de tierra que se está juntando en las colinas al norte de nosotros.”


  “¿Es él de fiar?”


  “Los oficiales turcos piensan que sí. Por lo tanto, Lord Lucan ha convocado una reunión para hablar del tema.”


  “¿Atacarán?”


  “Puede que lo hagan. Estamos como patos esperando que nos disparen aquí. Pero uno nunca sabe.”


  Posiblemente para tranquilizarme, Alexander me pregúntó por mi familia. Yo le informé de su bienestar y pregunté por su amiga en Londres, cuidándome para no parecer demasiado curiosa, porque sabía que ahora ella era la esposa del comandante de su grupo. Dijo que había recibido varias cartas de ella, diciendo que le echaba de menos, y que esperaba ansiosa su vuelta. También me hizo la confidencia de que una vez que consiguiera el divorcio, probablemente fueran a afincarse a Canadá.


  Robert bajó, con aspecto elegante en su uniforme. “Así que vamos a ver lo que quiere Lord Look on, ¿eh?”


  Me acerqué a él y le di un abrazo y le besé. “Ten cuidado,” dije.


  “No te preocupes, querida. Estoy seguro que es otra falsa alarma. ¿No lo piensas así, Alexander?”


  Alexander asintió.


  Se pusieron las parcas y los gorros de campaña, y emprendieron el camino con lluvia torrencial.


  Aunque había sido un día agotador en el hospital—habiendo ayudado a los cirujanos con varias amputaciones—no podía dormir. Me estuve en la cama leyendo Cumbres Borrascosas de Ellis Bell, que me había prestado amablemente la esposa de otro oficial. Veía bastante fascinante la saga familiar de los Earnshaw y los Linton, pero no era capaz de concentrarme, y tuve que estar volviendo las páginas constantemente, para poder mantenerme con la trama compleja. Mi mente estaba constantemente yéndose al tema de la reunión que se estaba celebrando en el campamento de caballería, y por qué le habían llamado a Robert tan apresuradamente. Temía que pudieran decidir lanzar un asalto sobre el ejército ruso. Seguramente que no atacaran de noche, ni en medio de estas lluvias tan molestas.


  Debo de haberme quedado dormida y luego me desperté cuando alguien me quitó suavemente el libro de mis manos, y bajó la lámpara. Era Robert.


  “Sigue durmiendo, Guiñolcito. No dejes que te moleste.”


  “¿Qué pasó? ¿Era una falsa alarma?” Me senté en la cama, totalmente despierta.


  Robert contestó, al secarse el pelo mojado con una toalla, “Sí. Eso parece.”


  “¿Quién era el espía? ¿Por qué no le creyeron?”


  Robert empezó a desnudarse. “Parecía lo suficientemente genuino. Decía que era primo de Selim. Por eso envió a buscarme Lucan.”


  “¿Y lo es?”


  Robert se sentó en la cama, y quitándose las botas, las tiró a un rincón. Sí, respondió razonablemente a mis preguntas. Parecía conocer bien a Selim. Pero aquí todos son familia, sabes,” dijo riéndose.


  “¿Qué decidió hacer Lucan?”


  “Su señoría ya ha enviado un mensaje por medio de su ADC al Comandante en Jefe en los Altos de Sapoune.”


  “Estoy segura que Lord Raglan se habrá contentado sumamente en recibirlo, en medio de su brandy de después de la cena.”


  “Le puede haber provocado una indigestión, diría yo. ¿Te creerías su respuesta?”


  “¿Cuál fue?”


  “Simplemente garabateó una nota de ‘muy bien’. Cuando le preguntamos al ADC si había alguna instrucción escrita, dijo que su señoría había pedido que le mantuvieran bien informado de la situación.”


  Me sentí aliviada al oír eso. Pero para estar segura, pregunté, ¿Y eso fue todo? ¿No quería que se tomara ninguna acción?”


  Robert dijo, metiéndose debajo de las sábanas, “Sí. De todos modos, no le culpo a la vieja cabra. Probablemente se esté recuperando todavía del abuso que le dio la infantería cuando dio órdenes de una marcha inútil de toda la noche, hace tres días.”


  “Me alegro que no haya ordenado otra movilización,” dije, pasando mis dedos por su pelo mojado.


  “Sí, yo también. Pero no puedo decir lo mismo por Nolan. Él se moría por salir.”


  Preguntándome por qué Robert no había dicho ni una palabra de Albert, pregunté, “¿Estuvo Albert allí? Como tu jefe de tropa, ¿Por qué no ha venido a buscarte?”


  “¡Ha! ¿Lo dices en serio? Probablemente estuviera demasiado bebido para darse cuenta que ni siquiera hubiera una guerra. Estoy seguro que la pobre Nancy hubiera hecho todo lo que podía para hacer que se levantara, salvo tirarle agua encima. Aparte de eso, en estos momentos no nos estamos hablando.”


  Sorprendida de oírlo, pregunté, “¿Por qué? ¿Pasó algo entre vosotros dos?”


  “No. Nada,” dijo, mirando al techo.


  Mientras que me daba la sensación de que algo iba mal, Robert aparentaba estar agotado, y no le presioné para que me diera más detalles. Nos dimos el beso de las buenas noches. Soplé para apagar la lámpara, y me giré para mi lado de la cama.


  Intenté que el sueño volviera a mis ojos, pero permanecí bien lejos. Los eventos de la tarde seguían dándome vueltas en la cabeza. Temblaba preguntándome si la predicción de Robert se había hecho realidad. ¿Habían los osos rusos venido dando zancadas a la península de Crimea para atacarnos a nosotros, indefensos corderillos?


  Capítulo Diecinueve


  La carga de la Brigada Ligera


  ––––––––


  1854, octubre: Balaclava, Crimea


  EL RUIDO DE LAS CONTRAVENTANAS dándose golpes contra la pared me despertó. Se deben de haber soltado con el viento matinal frio de otoño que entra del Mar Negro por las colinas desérticas y rocosas de Crimea, bajando por los escarpados hasta los valles y barrancos como olas iracundas del océano. Las ráfagas aullaban por la casa y los suelos crujían como si en agonía. Era el día veinticinco de octubre—otro día grabado a fuego en mi memoria, porque no solo es un día de importancia para los militares británicos, en recuerdo de sus batallas galantes en Agincourt y Balaclava, pero para mí también.


  El día empezó con una señal de cierto augurio. Me di la vuelta en la cama y saqué la mano para el lado de Robert, solo para descubrir que había un espacio vacío. Estirándome para alcanzar la mesilla, palpé para encontrar mi reloj de bolsillo, y abriendo la tapa, observé que habían pasado las ocho de la mañana. Asustada, me senté en la cama consciente de que me había quedado dormida. Un temor inexplicable me agarró cuando fui consciente que Robert no estaba de vuelta todavía de la inspección de temprano por la mañana diaria y bastante detestada que el muy quisquilloso Lord Lucan solía infligir en la división de caballería. Normalmente estaba de vuelta para las siete y para despertarme, y desayunábamos juntos, antes de salir yo para el hospital. Me atravesó un escalofrío al imaginar la razón de su ausencia. En vista del informe de la noche anterior, dado por el espía turco, solo podía haber sido una llamada a la batalla.


  Saliendo de la cama, eché una mirada desde la ventana del dormitorio en la segunda planta. El sol estaba saliendo sobre las colinas distantes y brillaba sobre los tejados del pueblo. El Mar Negro tenia aspecto lúgubre gris y las naves amarradas allí en la bahía se movían con las olas, con los mástiles todavía semi ocultos entre la bruma. Parecía haber un aire de emoción inusual en las calles del pueblo. Aunque ni las tiendas ni las tabernas habían abierto todavía, la población y algunos soldados turcos parecía que estaban algo alborotados, en contraste con su paso usual perezoso. Algunos llevaban bultos en los hombros y parecía que se dirigían hacia los muelles.


  El criado personal de Lord Cardigan esperaba por fuera del yate, cepillándole su caballo, Ronald. Mis pensamientos de cierta mitigación —que no podía ser tan malo, ya que Cardigan estaba todavía en su yate—duraron poco. Había un ruido inconfundible de cascos de caballos. Mis temores volvieron cuando vi a Fanny Duberly montada en su caballo, trotando por el paseo. Se dirigió hacia el norte y galopó por la carretera hacia las colinas. Residía en el barco amarrado cerca de allí el HMS Estrella Errante, y que ella estuviera levantada tan temprano y galopando hacia el campamento de caballería seguramente significaría que algo tenía que ir mal.


  Me envolví en un chal y bajé. Vi a nuestro sirviente en la cocina, preparando el desayuno. “Selim,” le llamé, “¿dónde está mi marido?”


  “El señor no de vuelta todavía, señora.”


  “Pero es tarde. ¿Qué está pasando? ¿Has oído algo?”


  “Sí, mi primo dice gran ejército ruso viene,” dijo Selim, señalando hacia el norte. “¿La señora quiere café?”


  “Sí, en un minute. ¿De dónde vino tu primo? ¿Qué exactamente dijo?”


  “Vino de la colina. Él dice rusos atacan a soldados turcos. Nosotros luchamos valientemente, pero ellos matan a muchos.”


  Yo sabía que los turcos estaban asignados a operar los cañones en la línea proyectiva de réditos arriba en las colinas a unas millas al norte de Balaclava. Así que pregunté, “¿Pero qué hace aquí en el pueblo?”


  “Los soldados turcos tienen que huir. ¿Qué pueden hacer? No hay ayuda ni de los británicos ni de los franceses.”


  No era ningún secreto que excepto las brigadas Ligera y Pesada y un pequeño regimiento de los Tierras Altas de Sir Colin acampados en las colinas de Balaclava, todas las divisiones aliadas de infantería estaban acampadas mucho más al oeste, en un círculo alrededor de Sebastopol. Por lo tanto, Balaclava estaba prácticamente sin defensa,


  Pregunté, “¿Y qué de la caballería? ¿No han ayudado?”


  “Los rusos disparan bolas de cañón. No es posible que carguen los caballos.”


  Eso me dio algo de alivio, al saber que la caballería no estaba involucrada. Sin embargo, siendo conocedora de suficientes tácticas militares, me di cuenta que otros contraataques eran posibles y que Robert seguramente se vería involucrado en las batallas que seguirían. Por lo tanto, al comprender por qué había salido presurosa Fanny, yo .procedí a hacer lo mismo.


  Volví corriendo al dormitorio y poniéndome deprisa la ropa, estuve reflexionando sobre la decisión no sabia de Lord Raglan de no hacer caso del informe de inteligencia del espía turco. Los británicos estaban usando el puerto de Balaclava para enviar víveres, cañones, armamentos y tropas. Sin embargo, no había suficientes soldados para defender la ciudad. Éramos tan vulnerables como un banco por la noche donde se habían dejado las cajas fuertes abiertas. Los rusos deben de haberse enterado de esto, y probablemente querían capturar Balaclava para cortar las líneas de abastecimiento para la península de Crimea. Eso hubiera sido desastroso para la campaña aliada.


  Me puse uno de los abrigos militares grises de lana de Robert encima de mi vestido, porque tenía frío, y no quería ponerme el conjunto beige todo de barro. Me tragué el café turco hirviendo con bollos que había traído Selim. El café sabía cómo si llevara una montaña de azúcar, y las galletas parecía que se ahogaban en miel. A pesar de mis instrucciones numerosas de no endulzar mi café, y de no poner miel en las pastas, rara vez se acordaba de no hacerlo. Sin embargo, no había tiempo para amonestarle.


  Saqué la cabeza de la habitación y grité, “Selim. ¿Qué caballo se ha llevado Robert?”


  “El señor lleva Harold, señora.” Contestó, y pregúntó, “¿Ensillo a Betsy para usted?”


  “Sí.” Me sentía aliviada al enterarme que Robert montaba en Harold, el buen cargador negro que se había traído con él desde Canadá Superior. Aunque Harold no había estado nunca en batalla de verdad todavía, creía que estaba bien preparado para la dura prueba que les esperaba ese día. Antes de irme, eché una última mirada por la habitación. Vi el catalejo de Robert en la mesa plegable y lo recogí, y lo metí en el bolsillo de mi abrigo.


  Afuera de la puerta trasera, estaba Selim que tenía a Betsy ensillada y me estaba esperando.


  “¿Has guardado mi bolsa médica?”


  “Sí. ¿Señora ir a hospital?” pregúntó Selim, al darme las riendas de Betsy y redondear las manos para que pudiera apoyar el pie para ayudarme a subirme de lado a la silla.


  “No, voy a las colinas. Van a necesitarme más allí. ¿Puedes ir al hospital a decirle al sargento que no estaré allí hoy?”


  “Sí, señora,” contestó Selim. Tenía aspecto de ansiedad, pero mantuvo una compostura valiente y se inclinó. Al salir trotando, exclamó tras mí en voz lúgubre, “Dios sea con usted, señora.”


  Inclinándome para darle una palmada a Betsy, palpé para comprobar la bolsa médica en las alforjas y metí también el catalejo. Giré a Betsy a la carretera y avancé hacia el norte a las colinas. Me preguntaba lo que diría el cirujano jefe al no acudir al barco hospital. Durante un momento, tenía ganas de volverme atrás, pero ese día mi corazón no estaba para el puerto.


  Fui trotando y pasé a varios oficiales militares aliados, corriendo arriba y abajo por la carretera. “Gran batalla un poco más adelante, señora,” gritaron. “Por favor vuelva al pueblo.” Yo, por supuesto, no hice ni caso. Aproximándome al cruce que bifurcaba hacia Sebastopol o a las colinas, mi corazón martilleaba con temor al oír los golpes inconfundibles del fuego de cañones y el repiqueteo de disparos de mosquetes. Dios mío. Seguía rugiendo la batalla.


  “Señora, haga el favor de mantenerse en la carretera del sur. No vaya hasta el valle del norte,” fueron las instrucciones que me gritaron los soldados que venían corriendo. Hay varias colinas que llenan el ancho de la península de Crimea, como dedos en una mano gigante. Los valles con viñas y ríos yacen entre colinas rocosas. El General Raglan, el comandante de la fuerza británica, había montado el cuartel en la meseta de una colina en el oeste llamado las Altos de Sapoune. Le espolee a Betsy hasta el galope en la carretera llena de curvas hacia los cuarteles.


  Al aproximarme al centro general de mando, se estaba acercando la media mañana y los cañonazos parecían haberse apaciguado algo. Había una Union Jack Británica, una Tricolor Francesa, y una bandera Turca con creciente ondeando desde arriba de tres de las estacas de una gran tienda. El sol intentaba filtrar sus rayos a los valles nebulosos. Un número de los oficiales del personal de Raglan estaban en la cresta de los Altos de Sapoune mirando para abajo con sus catalejos observando los movimientos de tropas. Lord Raglan había ciertamente elegido la localización de su cuartel en un punto estratégico. Ofrecía una vista una vista clara de dos valles, el del norte y el del sur, separados por una colina, los Altos de Causeway.


  Una colección de esposas de militares y turistas se iba deambulando a un lado del campamento Raglan. Algunos de estos curiosos visitantes habían pagado una buena suma para venir en barcos de placer hasta Crimea para ser testigos de la primera guerra de Gran Bretaña desde Waterloo. Llamábamos a este grupo abigarrado “los caballeros viajeros”. Esta mezcla de personas también se asomaban a los dos valles para vislumbrar de cerca a sus seres queridos y cercanos, o simplemente para disfrutar de las vistas y sonidos de la batalla en vivo y en directo. Entre ellos se veían sus cestas de mimbre de picnic, platos embutidos y pollo, otras comidas y decantadores de vino. Al aproximarme a estos aficionados al picnic, uno de los caballeros parecía reconocerme; podía haberme visto en el barco hospital. Vino a mí, con la copa de vino en una mano, y levantando su sombrero con la otra, dijo, “Llega un poco tarde, Señora Doctora—se acaba de perder un buen espectáculo.”


  “¿Un buen espectáculo? ¿Qué diantres quiere decir usted, señor?” pregunté con asombro.


  “Debería haber visto la ´línea roja fina´ de los Tierras Altas de Sir Colin, y la Brigada Pesada del General Scarlett cortar a los malditos rusos en trizas. Ah, pero lo más divertido de ver ha sido el vuelo de las abejas turcas.”


  No estaba segura que hubiera podido seguir todo eso, y pregunté ansiosamente, “Oh, pero ¿vio la Brigada Ligera algo de acción?”


  “No, todavía no. Pero debería ser lo que acontezca lo siguiente,” contestó, como alguien en una representación teatral esperando que empezara el siguiente acto. Me asombraba hasta el punto que iban algunos solo para presenciar sangre y tripas. Pero estaba aliviada al enterarme que Robert podía no haber participado en ninguna batalla todavía. Le di las gracias al caballero por esa noticia reconfortante y seguí adelante con Betsy. El caballero elevó la copa de vino como brindis.


  Descubrí a Nancy al lado de la tienda, hablando con un oficial. Tenía un aspecto precioso con un vestido rosado con motivos florales y gorro a juego. El incidente de los Jardines Vauxhall ya hace tiempo que se había olvidado, y ya teníamos relaciones de amistad. Me aproximé a ella. Tan pronto como me vio, vino y me tomó de la mano para ayudarme a desmontar. Nos saludamos como hermanas perdidas, con abrazos y besos. Nancy pudo llegar a los cuarteles antes que yo porque ella y Albert no residían demasiado lejos de allí. Albert, con sus maneras habituales, había tirado de hilos y rango para que le asignara una habitación en el hogar de una granja cercana, que había sido requisada para el General Raglan y los oficiales de su personal.


  “Oh, Margaret, Me alegro tanto de verte. Pero pensaba que ibas a estar en el hospital,” dijo Nancy.


  “Nancy, también es un placer verte a tí también. No, no fui al hospital hoy. Creo que puede que sea más útil aquí. Siento llegar tarde. Robert no volvió de la inspección para despertarme. Dime, por favor, ¡Qué ha estado pasando aquí?” pregunté en voz excitada, sujetándole las dos manos. Poco sabía ella ni yo sobre los que nos iba a acaecer durante el resto de esa ominosa tarde.


  “Oh, Margaret, no te lo creerás. Los rusos atacaron nuestros puestos de artillería en la colina allí,” dijo, sin aliento, señalando al Alto de Causeway. “Los pobres artilleros turcos allí no estaban para nada a la altura de ellos. Intentaron mantener la defensa, pero eventualmente tuvieron que volverse y salir corriendo colina abajo hacia el pueblo. Alguien dijo que tenían que haber mantenido su terreno. Honestamente, ¿les puedes culpar? ¿Qué ha de hacer una criatura indefensa? Especialmente en cara a esas probabilidades y lo que es más, sin nada de apoyo ni de los británicos ni de los franceses. Algunos de esos pobres fueron acribillados por cosacos persecutores antes que estuvieran ni a mitad del camino cuesta abajo.”


  “¡Realmente!” exclamé con asco. “¿Y entonces qué pasó? Por favor continúa.”


  “Bueno, ¿Te puedes creer la cara que tienen algunos de esos ‘caballeros viajeros’, lanzando todo tipos de insultos a los turcos, como cobardes, corred con vuestras mamás, tú tal y tal y esto y aquello, y otros inmencionables?,” dijo, indicando a los turistas.


  Agité la cabeza. “¡Qué espíritu malvado tienen, especialmente porque estamos aquí para proteger a los turcos de los rusos!”


  “sí, y hay más, han dejado totalmente de darse cuenta que no todos los turcos se fueron corriendo al pueblo. En realidad la mayoría de ellos se quedaron en el pie de la colina para unirse a la pequeña fuerza de infantería de Sir Colin. Dicen que la carga de la Brigada Pesada consiguió repulsar un ataque grande de caballería rusa. Sin su acción galante, los rusos estarían en Balaclava ahora mismo. “


  “¡Oh! Así que eso es lo que han estado llamando la ‘línea fina roja’,” dije, finalmente entendiendo lo que el caballero viajero me había dicho antes.


  “Ciertamente. ¿Pero, sabes qué? dijo en un susurro y con una expresión preocupada.


  “Di, Nancy, ¿qué es?” pregunté perpleja.


  “Los rusos están robándonos los cañones en esa colina. Porque la infantería no ha llegado todavía, estamos enviando a nuestra caballería para recuperarlos. El General Raglan ha despachado una orden a Lord Lucan hace horas, pero no ha habido movimiento. Raglan está que echa humo y está pensando en enviar oro mensaje.” Señaló hacia el valle del norte.


  “Oh, Nancy, eso no podía ser tan malo. Sólo hay infantería rusa y unos cuantos cosacos allí. Puede que no resistan ni la recuperación de nuestros cañones. Anímate.”


  “Margaret, tengo sensación rara. Estoy preocupada por Robert y Albert,” dijo, retorciéndose las manos.


  “No te aflijas, Nancy. Venga, vamos a ver lo que está pasando,” dije, poniendo mi brazo alrededor de su cintura delgada y llevándola hacia su tienda.


  Se volvió a mí y me dijo, “Por cierto, Margaret, Hay algo que debería decirte...”


  Me sentí sorprendida. “Sí, ¿qué es? ¿No estás bien?” pregunté, pensando qué podía ser lo que pasaría.


  Dijo, “No, no. Yo estoy bien. Es algo... sobre Robert y Albert ... pero puede esperar. Vamos a ver lo que está haciendo Lord Raglan.”


  Entonces me acordé de lo que había dicho Robert anoche, y me preguntaba si estaba relacionado a otra de esas peleas entre él y Albert. Sin embargo, lo saqué de mi mente.


  Delante de la tienda, en sillas plegables de tela, estaban sentados nuestro comandante en jefe de un solo brazo, General Raglan, el francés Bosquet, el comandante turco y otros oficiales de primer orden. Raglan tenía aspecto espléndido con su sombrero de plumas y abrigo de uniforme bordeados dorados. Estaba dictando un mensaje a un oficial. Una línea de mensajeros montados estaban esperando a un lado. El General Raglan tomó la nota escrita a lápiz entre los dedos de su mano buena izquierda y la trajo más cerca de sus ojos con gafas. Aparentemente satisfecho. Hizo un gesto hacia sus mensajeros. Cuando el primero de la línea pasó adelante su caballo, Raglan le llamó aparte. Pasó un escalofrío por mí cuando señaló con un dedo y dijo, “Quiero a Nolan.” Todos los ojos estaban sobre el siguiente en la fila, el Capitán Nolan. Echando para adelante su caballo, tomó el mensaje de la mano del general. Tenía el aspecto soberbio, vestido en uniforme azul con una gorra roja y dorada, y montado él en su caballo cargador, con el distintivo de piel de tigre asomando en su silla de montar. Como era costumbre, creo, esperaba cualquier instrucción especial. Estas vinieron en la forma de una orden tersa: “Dile a Lord Lucan que ataque la caballería inmediatamente.”


  “Sí, milord,” dijo Nolan. Saludó y fue trotando a la ladera para tomar un camino inclinado de cabras que le permitiera ir bajando por la ladera.


  “¡Vaya un temerario!” alguien exclamó.


  Fui corriendo a Betsy, atada a un lado con otros caballos, y saqué el catalejo de Robert de las alforjas. Nancy y yo fuimos corriendo a la ladera de la colina para conseguir tener mejor vista del valle del norte, donde estaban posicionadas las brigadas de caballería. El valle entero, a unos ciento cincuenta metros por debajo, era como un campo de futbol gigante de unos tres kilómetros de largo. En la colina del lado derecho, el enemigo estaba remolcando los cañones británicos abandonados. Noté que se estaban posicionando algunos cañones rusos al pie de las colinas, tanto en la derecha como a la izquierda del valle. Pero parecían pocos en número, y posiblemente Raglan pensara que la caballería debería poder pasar al lado de ellos.


  Raglan probablemente había elegido al Capitán Nolan, porque se le conocía como uno de los mejores jinetes del ejército, y podía conseguir llevar un mensaje al campo de batalla el más rápido. Yo le localicé bajando tortuosamente por las colina, de manera salvaje; montando bajo en la silla, probablemente para resguardarse de tiros de francotiradores, casi a un lado, agarrándose a los crines del caballo y de su cuello mientras que la pobre criatura iba deslizandose y resbalando ladera abajo. Probablemente había aprendido este estilo de montar de los guerreros Norteaméricanos Nativos. Nolan nació en Canadá de Arriba en una familia militar británica, estando su padre acuartelado allí durante la guerra de 1812.


  Me imaginaba el gozo de Robert al ver a un viejo amigo, Nolan acercarse a su posición. Intenté localizar a Robert, pero la distancia y la niebla no dejaron que lo pudiera hacer. Solo podía reconocer lo que a mí me parecía que debía ser su puesto en la línea. Las chaquetas azules de los Húsares, y los monos de color cereza chillón, eran visibles en el la lente redonda de mi catalejo. Seguí a Nolan y le vi dar el mensaje a Lucan.


  El sol se veía reflejado en los pelisse dorados y trenzados de los oficiales mientras hacían sus consultas. Parecía haber algo de confusión. Hubo muchos gestos de brazos y movimientos de cabeza. Parece ser que hubo intercambio de palabras duras como si el mensaje no estuviera claro. Luego nos informaron que tanto Lucan como Cardigan desde los lugares donde estaban apostados, no podían ver como se estaban llevando los cañones británicos abandonados. Por esto se preguntaban : “¡Ataca!” “¿Ataca a qué?” “¿Qué cañones?” Los gestos de brazos de Nolan podían hacerle creer que los cañones estaban al final del valle en vez de cuesta arriba y a la derecha. Por lo tanto, la orden se malinterpretaría para significar: Atacad y captured los cañones que están al final del valle. Inmediatamente.


  “¿Dime lo que está pasando, Margaret? Déjame mirar..” Nancy tiró de mi codo.


  Con muy poca gana, le di el catalejo. Con ganas ajustó la lente como si estuviera buscando a alguien. A la distancia se oyó el sonido del toque de trompeta para montar., y otro toque más fuerte para avanzar.


  “Dios mío ...ya están ... en marcha,” dijo Nancy con voz temblorosa.


  La niebla que se levantaba revelaba claramente a la Brigada Ligera con su comandante, Lord Cardigan y sus ayudantes, a la cabeza de casi seiscientos sesenta jinetes, formados en tres columnas. Empezaron a moverse lentamente al principio, y entonces a trote a lo largo del valle largo. Detrás de ellos, Lord Lucan y su personal dirigían cerca de setecientos números de la Brigada Pesada en otra formación de otras tres columnas. Habiendo participado la Pesada en una operación coronada con éxito esa mañana, obviamente seguía como apoyo a la Ligera. Me enfermaba oír los vítores sonoros de los espectadores en la ladera.


  Los jinetes no habían avanzado mucho, cuando de un sobresalto exclamó Nancy, “No entiendo. Mira esto,” dijo.


  “¿Qué pasa ahora, Nancy?” pregunté con aprehensión ante su exclamación.


  “Mira,” dijo, dándome el catalejo. ¡Están bajando derecho por el valle y no giran hacia los cañones abandonados en la colina a su derecha!”


  Apresuradamente mire por la lente y habíendo confirmado su afirmación exclamé, “¡Ciertamente que sí lo hacen!” Enfoqué el catalejo hacia la parte del final del valle para determinar qué podia haber tan importante para que la Brigada se moviera en esa dirección. Para entonces la bruma se había levantado del todo, y al rotar la lente para ajustarla, se quedó perfectamente enfocado el final del valle. La escena que vi en el catalejo es una de esas escenas horrorosas que se le queda a uno grabada en la mente para siempre, y que vuelven para espantarnos en pesadillas. La vista circular del catalejo enfocaba una fila de enormes bocas de cañones alineados directamente enfrente al otro lado del valle. A continuación de los cañones había una masa de jinetes de casacas grises. Eran ciertamente “las mandíbolas del infierno,” que luego Lord Tennyson narró en su poema al mundo.


  Bajé el catalejo, y me tape la boca, amortiguando un gemido.


  “¿Qué ocurre?” exclamó Nancy.


  Mi mente se congeló, mi aliento salió en pequeñas bocanadas al agarrar el catalejo. “Parece que van cabalgando directo a la muerte,” dije, tapándome la cara.


  Antes que pudieran entrar mis palabras, Nancy agitó su mano alteradamente en dirección a la línea delantera de la Brigada Ligera, donde los jintes iban a trote sin prisa. “¿No es ese Nolan? Por favor, déjame ver.” Tomó el catalejo de mi mano y apuntó al jinete solitario que había roto la formación y galopaba por delante de la línea delantera al jefe, la inconfundible figura de Lord Cardigan llevando su gorro de piel oscura con la correa dorada sujetándole la barbilla.


  “Ciertamente es el Capitán Nolan. Parece que está intentando decirle a Cardigan algo,” dijo.


  Reconocí la alta silueta de Nolan, y pensé que —y probablemente con permiso del Oficial Comandante—se había muy admirablemente unido a la carga, y que era muy atrevido ir cabalgando hacia Cardigan de esa manera. Nolan agitó su sable, señalando hacia la derecho, como para hacer que Cardigan fuera consciente de la posición correcta de los cañones que se le habían dado órdenes de recuperar. Lord Cardigan parecía estar molesto por la violación del protocol del Nolan, y en estilo puro, parecía ignorarle. Cardigan siguió cabalgando, manateniendo una postura rígida, y mirando derecho para adelante.


  Hubo silencio en el valle, excepto el sonido amortiguado de los cascos de los caballos sobre la tierra blanda y algún relincho de tanto en tanto. El silencio no duró mucho. Sonó un cañón ruso desde la colina a la izquierda. El cartucho dirigido a los que iban en delantera, estalló por encima de ellos con un resplandor naranja, esparciendo fragmentos metálicos en una exhibición de fuegos artificiales. Los trozos no acertaron en Cardigan de milagro ni a otros. Sin embargo, Nolan, que se encontraba a escasos metros no tuvo la misma suerte. Una astilla de metal le partió el pecho. Sospecho que le penetraría el corazón y le mataría al instante. Mientras que la espada en su brazo levantado se cayó, su cuerpo se puso rígido en una especie de rigor mortis y continuó galopando con el brazo levantado. Al contemplarlo la multitud de la ladera con horror, Nolan finalmente cayó, y su caballo sin jinete atolondrado, se volvió y retrocedió de entre las líneas.


  Los cañones y rifles rusos entonces abrieron una barrera de fuego casi constante de disparos, cartuchos y balas. Aun así Cardigan siguió galopando, seguido por la Brigada Ligera. Al empezar a recibir otros jinetes los disparos, me estremecí anticipando lo que probablemente iba a suceder. No me atrevía a pensar en el destino de mi querido Robert. Entonces vi como Lord Lucan llevaba a la Brigada Pesada hacia la derecha. Al principio pensaba que podia ser una maniobra intencionada de flanco, pero para mi asombro, se dieron la vuelta y volvieron cabalgando a su posición inicial, y fuera del alcance del fuego del enemigo. Esta evasion dejaba a los compañeros de la Brigada Ligera que cargaran por delante solos y se enfrentaran al fuego de los cañones. No lo podía creer. Qué acto de cobardía. Luego oi que Lord Lucan fue enormemente criticado por su decision, y de hecho se llevó la culpa de la pérdida de casi la mitad de la Brigada Ligera. En contraste, sabía que era mi deber estar allí abajo en le campo de batalla, entre los agonizantes y los heridos, para administrar la poca ayuda médica que pudiera. Tenía determinación absoluta de cumplir con mi obligación.


  El general francés también estaba siguiendo la batalla con su catalejo. Como maniobra brillante, había enviado uno de sus regimientos de caballería a atacar a los cañones rusos en la colina de la izqueirda. Hicieron su trabajo de manera soberbia, porque vimos a los rusos recogiendo sus cañones y desapareciendo sobre la cresta de la colina. Esto salvó muchas vidas de jinetes de nuestra Brigada Ligera que seguían cabalgando para adelante.


  El General Bosquet dobló su catalejo y volviéndose a los oficiales, exclamó, “C’est magnifique, mais ce n’est pas la guerre!” Hubo un murmullo de asentimiento y agitación afirmativa de los sombreros de gallo.


  “¿Qué ha dicho?” pregúntó Nancy, sabiendo que yo hablaba francés.


  “Creo que ha dicho ‘Esto es magnífico, pero no es la guerra’.” Apresuradamente tomé el catalejo de Nancy, diciéndole, Tengo que bajar allí.” Corrimos a Betsy. Le di un beso a Nancy en la mejilla, y me ayudó a subirme a la silla.


  Dijo con lágrimas en sus ojos, “Ten cuidado, Margaret. Y cuida de nuestros maridos.”


  Dije que haría lo major que pudiera.


  Espoleé a Betsy y trotó fuera del campamento. Me lanzaron curiosas miradas algunos de los oficiales de Lord Raglan, pero lógicamente estaban demasiado ocupados viendo el fuego de cañones y la carnicería que había abajo, para estar prestándome mucha atención a mí, y menos impedir que bajara al valley. Porque cabalgaba de lado no podia tomar la ruta directa y precipitada para bajar la colina que había tomado Nolan poco rato antes. Tenía que ir por la carretara hacia Sebastopol desde la parte de atrás de la colina, e intentar encontrar una bifurcación que me llevaría al valle del norte. Al ir bajando por la carretera cuesta abajo y llena de curvas agarrándome a la silla, vi un pequeño sendero que iba de la carretera a lo que yo creía que sería un atajo hacia el valle. Tiré de las riendas e hice salir a Betsy al camino.


  Betsy trotó obedientemente por el sendero, que luego estrechó hasta ser un sendero pequeño en el borde de la colina, a trave´s de los matorrales y maleza, parras silverstres y matorrales de flores silverstres. Avanzamos bastante distancia. Eventualmente, me di cuenta que no era el lado correcto del valle del norte. Sin embargo, habiendo avanzado tantadistancia, decidícontinuar y encontrarotro camino, en vez de volverme para atrás. Mis pensamiento eran solo de la seguridad de Robert y deseaba llegar a él lo antes posible.


  El sendero llevaba a una pequeña arboleda. Decidí atravesarla, pensando que debía haber algún sendero desde allí hasta el valle. Al aproximarme a la vegeración , un grupo de jinetes salieron de repente de detrás de los árboles. Dos de ellos se aproximaron a mi por cada lado, agarrando lka brida de Betsy, haciendo que pararamos. Tenían caras serias con barba e iban vestidos con el uniforme ruso de cosaco con abrigo gris y gorro de piel de oso. Uno sacó la pistola y me apuntó, como para advertirme que ni luchara ni intentara huir. Me gritaron en ruso, que suponía que sería para demandar saber quién era y qué hacía allí.


  “Soy doctor. Voy a ayudar a los heridos.,” contesté.


  Al principio no entendieron, pero al seguír repitiendo, “Doctor ... doctor,” al final parecían entender. Los dos cosacos al lado mío y los dos que estaban delante de mí estallaron a reir y dijeron algo así como, “Da, da, doctoro ... haha.” Obviamente no me creían que fuera doctor, y mucho menos una mujer doctor. Uno de ellos que probablemente hablara unas palabras de inglés, me señaló con un dedo y me dijo algo que sonaba a, “Tú, spee ... spee ...”


  Seguí repitiendo que era doctor y señalé la dirección del valle norte, indicando que quería ir allí. Finalmente, otro jinete se acercó a la arboleda. Estaba vestido de un uniforme más de estado y parecía ser un oficial. Dijo en perfecto francés, “Mademoiselle, no creemos que sea medico. Más bien opinamos que es una espía británica.”


  Mientras que me sentía aliviada de notar que este oficial, un joven de unos veinte años, era obviamente una persona educada, me producía horror oir que me calificara de espía. Conocía la pena severa que se administraba a los agentes encubiertos en aquellos días. Presurosa añadí, con voz trémula, utilizando mi francés canadiense rudimentario, “No, no, monsieur. No soy espía. Nada podía estar más lejos de la verdad. Soy ciertamente médico y estoy en camino a cuidar de los heridos en la batalla.”


  “Ah, ¿pero no debería estar en el hospital? ¿Y por qué viene del cuartel británico? Hemos estado vigilándola, sabe,” dijo el oficial.


  “Oh, solo fui allí para determinar lo que estaba pasando. No tengo ninguna intención de espiar las posiciones rusas. Por favor, señor, déjeme ir. Los heridos están yaciendo allí en el campo de batalla, muriendo y con necesidad de mi ayuda,” le supliqué.


  Justo en ese momento, uno de los cosacos que estaba al lado de Betsy, buscó por las alforjas y sacó el catalejo, que debe de haber notado que asomaba. Lo agitó ante mis ojos juguetonamente, y se rió burlonamente, y se lo dio al oficial. El oficial examinó el catalejo, miró a través de él, y probablemente, después de comprobar que eran genuinas, me preguntó con una sonrisa, pero en voz irónica, “¿Y como usa estos para examiner a sus pacientes, mademoiselle?”


  Estaba furiosa ante este comentario sugestivo, pero controlé mi genio y contesté calmadamente, “No, señor. Sabe bien que no es de uso médico. Ya que no estoy familiarizada con este país, lo utilizo para orientarme, ” contesté teniendo cuidado de no mencionar que eran de Robert. Le rogué de nuevo, “Por favor, señor, se hace tarde. Quédese el catalejo, si quiere, pero deje que me marche.”


  El joven oficial ordenó, en voz severa, “Lo siento, mademoiselle. Lleva uniforme británico y catalejo. Basado en esta evidencia, no puedo dejar que se vaya. Tendrá que acompañarnos a nuestro campamento. Podrá suplicar su caso ante nuestro capitán. Tenga la bondad de entregarle las riendas de su caballo al soldado.”


  Me sentía tan aturdida que no podía hablar. Qué tonta era por llevar la chaqueta de Robert y el catalejo. Pensando en Robert en el valle con todo ese fuego de cañón y mosquetes y que no pudiera asisirle yo me sumió en un estado estupefacto. Uno de los cosacos me sacó las riendas de las manos a la fuerza y trotó para adelante tirando de ellas .Seguimos detrás de ellos en fila india por este sendero estrecho.


  No me acuerdo mucho del viaje al campamento ruso. Cuando llegamos a él, vi un cartel por fuera que indicaba que era la granja Mackenzie. Había oido hablar de esta granja, que pertenecía a un antiguo colono escocés que obviamente habían requisado. Entramos y desmontamos delante de un grupo de tiendas al lado de una casa de granja. Los soldados me indicaron que entrara a una de las tiendas, amueblada solamente con una mesa plegable y algunas sillas. Parecía servir de sala de interrogatorios. Un cosaco trajo una bandeja con una jarra de agua y unos vasos, que colocó en la mesa. Me echo un vaso de agua e hizo unos gestos de mano, que yo interpreté como que tenia que estar sentada allí y no intendar huir. Di sorbos al líquido fresco para poder calmarme y esperé. Al darme cuenta de una pequeña abertura en los pliegues de la tienda, empecé a mirar disimuladamente por el rabillo del ojo. Vi a gente vestida con uniformes raros, yendo y viniendo de la granja. Así que estos eran los “osos” rusos contra los que estábamos luchando.


  Después de lo que pareció una eternidad, pero en realidad debe de haber sido unos cinco minutos más o menos, hubo algo de movimiento fuera de la tienda. Un centinela levantó la solapa de la tienda, y un oficial alto, vestido de uniforme blanco resplandeciente con trenzados de oro, un casco de latón brillante y botas negras de cuero, entró en la tienda. El otro joven oficial que me había traído entró detrás también.


  “¿Ah, así que usted es la joven señorita que el Teniente Lapinsky dice que asegura que es una doctora británica?” preguntó, en inglés perfecto, extendiendo la mano.


  Me levanté de la silla, y tomándole de la mano, dije, “Cierto señor, lo soy.”


  Me sostuvo los dedos y me miró a los ojos. Con una sonrisa bondadosa en su cara, ¡en vez de apretarme la mano, se inclinó y la besó! Eso a mí me reconfortó teniendo en mente el estado mental en el que me encontraba, aunque no estaba acostumbrado a esa manera europea de saludar a una mujer.


  “¿Y su nombre es... mademoiselle?”


  “Doctora Margaret Wallace,” contesté y pregunté en respuesta, “¿Por favor, con quién estoy hablando?”


  “Conde Nicholai Barinowski, Capitán de los Guardias del Zar.”


  “Un placer conocerle,” contesté de manera rutinaria, para no sonar demasiado ansiosa o desconcertada en su presencia. Como dijo que era un capitán, debía de tener algo más que Robert, unos treinta años, pensaba. Le rogué, “Por favor, señor, tengo que irme. Hay soldados heridos y moribundos en el campo de batalla. Tengo que cuidar de ellos.” “Mademoiselle afirma ser doctor, pero le vimos viniendo del cuartel británico y no solo con el uniforme, pero en posesión de un catalejo.” El joven teniente recitó el cargo, como si hubiera estado ensayándolo. Parecía que su objetivo era una promoción por lo que él pensaba que había sido una gran detención.


  Ignoré al teniente y volviéndome al conde, dije, Señor, puedo explicar todo esto.”


  Me propinó una sonrisa encantadora y dijo, “Bien, mademoiselle, por favor siéntese y vamos a oír su historia.”


  El conde y yo nos sentamos a la mesa mientras que el teniente estuvo de pie moviéndose y transfiriendo su peso de una pierna a otra. El sol de tarde brillaba sobre la tienda, haciendo que el aire interior fuera asfixiante. Me sequé gotas de sudor que se habían formado dentro del gorro y en mi frente. El conde volvió a llenar mi vaso con agua, y se echó él otro. Entonces se quitó el casco, librando su pelo castaño dorado. Los rizos que caían en cascadas se cayeron tapando bien las orejas. Parecía un perfecto noble, a punto de relajarse al lado del fuego de la chimenea con una copa de brandy. La personalidad cautivadora del conde con sus suaves y profundos ojos azules sobre mí me había sobrecogido. Cuando hizo un gesto con la mano como para indicarme que procediera, rápidamente le ofrecí mis explicaciones.


  Mientras que siguió dando sorbos a su agua como si estuviera bebiendo vino, le dije que residía en Balaclava cerca del barco-hospital y como hacía frio le había pedido prestado el abrigo a un oficial. Había tenido noticia de la batalla inminente y decidí ir al campo en vez de al hospital, porque consideraba que sería más útil allí. Había ido al cuartel general para determinar donde era la batalla. Sí, siempre llevaba el catalejo, pero solo para orientarme. Sin embargo, a pesar del catalejo, me había perdido en el bosque cuando me encontró el teniente. “Y esa es toda la historia, señor.”


  Mientras que el conde reflejaba sobre mis pronunciamientos, posiblemente peguntándose qué pensar sobre ellos, el teniente interrumpió, “Señor, esta es un cuento fabricado. Parece que los británicos están soñando de nuevas maneras de disfrazar a sus agentes secretos. ¿Ha oído hablar alguna vez de una mujer doctor? No creo que se les permite a las mujeres ni siquiera asistir a las facultades médicas,” dijo pomposamente, como para aparentar ser conocedor de asuntos mundiales.


  “Teniente, puede ser así en Rusia, pero no en otros países. Recuerdo que alguien me mencionó que ahora permiten a las mujeres hacerse médicos en América. ¿No es así, señorita?” Cuando asentí, me pregúntó, “Así que ¿tiene pruebas que es verdaderamente médico?”


  Inmediatamente pensé en mi bolsa médica. “Si,” contesté, “Tengo una bolsa médica en mis alforjas. Por favor envíe a alguien para buscarla.”


  “Teniente, por favor traiga la bolsa médica de la doctora.”


  El joven teniente marchó tiesamente de la tienda a buscar la bolsa. Él conde me miró curiosamente y con una sonrisa, me pregúntó, “¿No es realmente británica, no?”


  “No, canadiense—más bien, americana, señor. Nací en Nueva Jersey.”


  “Sí. Es mucho más atractiva que las mujeres británicas que he conocido,” dijo con esa sonrisa encantadora suya.


  Perpleja por su franqueza y sin poder contestar, puede que incluso me haya sonrojado. Estaba tartamudeando un agradecimiento cuando el teniente volvió con mi bolsa médica y el catalejo en la mano. Puso la bolsa en la mesa pero se quedó con el telescopio en la mano.


  “Bien, entonces, ¿puede enseñarnos y describirnos cada instrumento?” dijo el conde.


  Abrí la bolsa, y sin duda, procedí a sacar y explicar las funciones y usos específicos de cada una de las herramientas e instrumentos. Le enseñé los artículos habituales de primeros auxilios, tales como los fórceps grandes para sacar balas, los rollos de vendas, pomadas, tijeras y similares. Sonrió y asintió con conocimiento cuando le enseñé un cilindro bomba de estómago y para enemas. Después había una lanceta pequeña con depósito para hacer sangrías, que él dijo que había visto utilizar alguna vez. Cuando saqué una herramienta tijera larga con depresor de lengua y con cortador en ambos extremos, el tenia curiosidad y deseaba saber más sobre él. Yo le informé que era un amigdalotomo, utilizado para extirpar amígdalas infectadas. Teniendo probabilidad de probar mis conocimientos, me pidió que le demostrara como se utilizaba. Le pedí que abriera la boca bien abierta, y sujetándole por la barbilla, con el pulgar e índice de mi mano izquierda, y con la herramienta en mi mano derecha—aunque no se la inserté en la boca—le demostré como se operaba con los dedos de una sola mano.


  Mientras que el conde observaba mi exposición con interés, el teniente se estaba poniendo impaciente. Sostenía el catalejo y hacía rodar entre sus manos, y todo el tiempo mirándome descaradamente. Entonces procedió a extender y retraer el telescopio, como si estuviera agitado. El capitán parecía estar impresionado con mi dominio aparente del amigdalotomo. Cuando estaba en medio de enseñarle un estetoscopio binaural, oí un grito infantil del teniente.


  “Mon dieu, capitaine. Eche una mirada a esto,” gritó al conde, enseñándole el catalejo extendido a su extensión complete.


  “¿Qué ocurre, teniente?” dijo el conde, poniéndose de pie para mirar el catalejo. Yo también me puse de pie para averiguar de qué se trataba tanto jaleo.


  “Esto prueba ella es mentirosa, señor. Ella sí es espía, como pensaba,” dijo y señaló con el dedo a algo grabado en el último tramo del telescopio. Mi alma se me hundió a los pies cuando dijo en voz alta, “La inscripción aquí dice ‘Pertenece al Teniente Wallace’. Esto lo confirma, señor. Esta mujer es teniente del ejército británico. ¡No nos ha dicho que su nombre es ‘Wallace’, hace un momento?”


  Sobrecogida con vergüenza, me hundí en la silla, y descansando mis codos en la mesa y mi cara entre mis manos, mire en dirección contraria a ellos. Me brotaron las lágrimas.


  Había silencio en la tienda mientras que el conde me miraba inquisitivamente y el teniente contemplaba molesto.


  Al final el conde pregúntó, “Pues, mademoiselle, ¿cómo explica esto?”


  “Bueno, señor, para empezar, puede dirigirse a mí por ‘madame’, porque estoy casada,” contesté, secándome los ojos. “Ese catalejo realmente pertenece a mi marido.”


  “¿Pero por qué no nos ha dicho esto antes?” pregúntó el teniente levantando la voz, y mirándome con ira. El conde le miró de manera desaprobatoria.


  “Es simple, señor. Es teniente de la 11 de los Húsares y ahora en batalla en el valle norte,” contesté.


  “¡Ah! Así que por eso está tan ansiosa por llegar al campo de batalla. ¿No es así, madame?” pregúntó el conde.


  “Sí señor,” contesté, rodándome las lágrimas por las mejillas. Entre sollozos, añadí, “Estoy tan preocupada de él...puede estar allí tirado, herido... nadie para cuidar de él.... Por favor, Conde Nicholai ... le suplico ... tenga la bondad de dejarme ir.”


  “Sí, madame, se irá inmediatamente. Su marido muy probablemente necesite su asistencia,” dijo el conde, y procedió a guardar los instrumentos médicos de nuevo en la bolsa. Cuando llegó al catalejo, hizo una pausa un momento, y levantándolo delante de mí, dijo, “Tendré que confiscar este catalejo. Un doctor no necesitará de ello. ¿Es eso aceptable para usted?”


  Sobrecogida de emoción, solo podía asentir.


  Sin embargo, el arrogante teniente gritó, “Esto es sumamente impropio, señor. Solicito permiso para llevar a la prisionera al cuartel del General Menshikoff para más interrogatorio.”


  “Eso no será necesario, teniente. Por favor traiga el caballo de la Doctora Margaret y consígale una escolta para llevarla rápidamente al valle del norte.”


  “Perdone, señor. Esta mujer es una mentirosa y una espía. Toda su historia no es nada más que una fabricación. Fuertemente recomiendo que sus pronunciamientos sean verificados por el personal del Principe Menshikoff antes que sea puesta en libertad.”


  La cara del conde enrojeció. Se acercó al teniente. Con más de 1,90 de estatura, el conde tuvo que inclinarse para mirarle a los ojos del hombre más bajo. Su voz permaneció tranquila al dirigirse a su subordinado. Con sus manos en sus caderas, le dijo con voz tranquila, “Teniente, soy consciente que los británicos permiten que las esposas que les acompañen al campo de batalla. Aparte de eso estoy totalmente satisfecho con esta señora como médico. Yo tengo el mando aquí. No hay necesidad de llevarla al Príncipe. ¿Entendido?”


  “Sí, señor,” contestó el teniente en voz discreta. Saludó, se dio media vuelta y salió marchando de la tienda.


  El conde recogió mi bolsa médica con su mano izquierda, y me extendió el codo derecho. Le tomé el brazo y me llevó fuera de la tienda.


  Había dos cosacos al lado de Betsy, esperando para cabalgar conmigo como escoltas. Al verme, Betsy relinchó y movió la cabeza de emoción. Le acaricié el hocico y le dediqué unas cuantas palabras de cariño. Uno de los cosacos redondeó la mano para ayudarme a montar.


  En ese momento, oí un sonido de un chirrido como de una puerta que se cierra. Miré hacia los edificios de la granja y vi a un hombre del Este de la India, cruzando la explanada hacia mí. Al principio pensaba que era el cuidador de caballos del Capitán Nolan, ya que se le pareció bastante, y me quedé mirándole. Sin embargo, este hombre llevaba un turbante blanco, chaqueta oscura, y pantalones blancos abombados. Al acercarse más, tenía otro aspecto. Tenía rasgos finos y tenía la complexión clara y caminaba muy erecto, casi con aire de nobleza.


  “Ah, Conde Nicholai, allí está. Le estaba buscando.” Pero al verme a mí, dudó y paró a algo de distancia. “Lo siento. No me daba cuenta que estaba ocupado.”


  “No pasa nada, Sr. Azimullah. Una mujer británica se ha perdido.”


  “Que desafortunado para usted, señora. ¡Quizá quiera quedarse para tomar el té?” Azimullah dijo con perfecto acento de Oxford.


  “No, gracias, señor. Debo estar de camino.”


  “Confío que encontrará su camino de vuelta con seguridad.” Dijo el hombre indio.


  Le di las gracias al conde de nuevo, y extendí mi mano. La besó en su manera cortes de siempre. Mientras que el teniente echaba su mirada de odio desde una distancia, el conde se despidió con la mano y dijo, “Au Renoir, madame,” y dijo también, “das vi’daniya,” in Ruso, que luego entendí que significa “adiós”.


  Al salir trotando, me volví a echarle una mirada. Aunque estaba sumamente preocupada por la seguridad de Robert, no podía evitar pensar la figura bien parecida que tenía con ese espléndido uniforme. Pero el conde y el Sr. Azimullah se despedían y devolvía el gesto. En ese momento, nosotros tres pensamos que sería un adiós definitivo. Poco sabíamos que era ciertamente un au revoir, porque nos encontraríamos de nuevo algunos años después en otra tierra lejana, en otro conflicto, con otras emociones a las que sobreponerse y otras pasiones que satisfacer.


  Capítulo Veinte


  Las consecuencias de la Carga


  ––––––––


  1854, octubre: Balaclava, Crimea


  LOS DOS ESCOLTAS COSACOS me guiaron a galope hacia el valle del norte. Betsy, que ya había descansado, comido y bebido bien con los rusos, no tuvo problema para mantenerse a su paso. Era pasado el mediodía cuando habiendo pasado a través de pinares llegamos a un pequeño desfiladero que llevaba a la parte occidental del valle. Una parte de la cuenca estaba a la luz del sol, mientras que las sombras de la colina del sur se venían alargando cuesta abajo hasta llegar al otro lado. Los cosacos frenaron sus caballos al llegar a terreno controlado por los británicos porque probablemente temían por su propia seguridad. Señalaron la dirección en la que debía seguir y se dieron la vuelta y volvieron, diciéndome, “das vi’daniya”. Aunque había sido una mañana ajetreada y estaba cansada, el pensamiento de ver a Robert me rejuveneció. Espolee a Betsy y salí galopando al claro.


  Excepto el sonido ocasional de algún disparo, un silencio siniestro envolvía a la pradera. Parecía que la batalla se hubiera terminado, porque los cañones rusos, que había estado oyendo durante toda la mañana, estaban en silencio. A primera vista tenía la apariencia de cualquier día agradable de finales de verano, pero al salir galopando al campo de batalla, apareció el espectáculo macabro de un ejército devastado. Cuerpos—completos y en partes—de jinetes y caballos yacían esparcidos por todo el suelo embarrado y pisoteado, como las tablas de un naufragio en la playa. Los hombres sin vida ciertamente parecían que se habían enfrentado a las “mandíbulas del infierno”.


  Aquellos lo suficientemente afortunados de haber sobrevivido al combate y con posibilidad de montar o caminar se estaban reagrupando en el extremo occidental. No avancé hacia ellos, pero fui hacia el lado del este, prefiriendo seguir una corriente de hombres y mujeres que salían a buscar sus familiares y amigos desaparecidos. Al pasar con prisas adelantándoles, mi corazón latía en desesperación por encontrar a Robert, y pasaron por mi mente pensamientos horripilantes de él yaciendo herido, y necesitando ayuda.


  Artilleros rusos con rifles todavía ocupaban las colinas y disparaban ocasionalmente sobre algún rezagado. Una mujer de aire maternal, que iba delante de mí fue alcanzada por una bala que había rebotado de una roca. Me bajé corriendo y le até rápidamente una venda a la herida. Le aconsejé que volviera al campamento a buscar ayuda médica; no me hizo caso y continuó cojeando intentando encontrar a su hombre. Algunos cosacos se estaban ocupando en rebuscar a los cadáveres de los soldados muertos en busca de cualquier cosa que se pudieran llevar. Saqué el pañuelo blanco de camillero de mis alforjas y me lo até en mi brazo derecho, esperando que me salvara de ser un blanco.


  Al meterme más en el campo de batalla, aparecieron más soldados caídos. Los que iban buscando iban tambaleándose como si estuvieran en un estupor ebrio, dando vueltas a cadáveres y llamando nombres. Un grito y gemido de los que constriñen el corazón y angustioso surgía ocasionalmente y subía por el aire, indicando una hembra que había encontrado a su ser querido, aunque fuera en cuerpo, pero no en alma. Al borde de las fosas recién cavadas, los capellanes militares estaban administrando los últimos ritos a los muertos. Caminando más lento Betsy y pasando delicadamente entre los cuerpos, me incliné para escrutar las caras. Temblando y con temor, no podía ni llamar el nombre de Robert. Mientras que una parte de mí creía que había sobrevivido y estaba o de vuelta al campamento y seguro, la otra parte de mi cerebro a la vez, temía lo peor.


  Inesperadamente, Betsy relinchó y se fue corriendo hacia un caballo que estaba en medio de unos cuerpos inmóviles. Al ver que nos estábamos acercando, el caballo relinchó en respuesta, movió su cabeza, y dio unos pisotones con las patas de emoción. Era nuestro cargador fiel, Harold. Estaba fielmente al lado de un cuerpo en el suelo. Mi corazón latió salvajemente. Betsy galopó incontrolablemente hacia Harold. Al acercarme más, vi a cuatro soldados yaciendo alrededor de Harold. Me bajé corriendo y cogí la bolsa médica y la botella de agua, y corrí hacia la figura de abrigo azul y pantalón colorado. Los otros tres llevaban uniformes grises, los de los cosacos rusos. Parecía que había habido una fiera escaramuza. Dos de los tres rusos yacían muertos agarrando entre sus manos sus espadas. Tenían heridas profundas en sus cabezas y cuellos. La cabeza decapitada del tercero yacía al lado suyo con su gorro de piel y los ojos todavía bien abiertos. Este espectáculo me dejó horrorizada, y pasé corriendo más allá de sus cuerpos, mirando en dirección contraria a sus ojos fijos. El soldado de abrigo azul yacía a algo de distancia de los demás. Salía un charco de sangre oscura de una enorme herida que tenía en el pecho y varios cortes profundos en su mano izquierda y muslo. Su sable estaba en su vaina, y estaba en su cinto colocada sobre su pierna izquierda.


  Grité sin aliento, “Robert... Robert... mi amor... ¿eres tú?”


  Ante mi asombro, giró su cabeza en mi dirección. Era Robert. ¡Dios mío, estaba vivo! Mi corazón latió más fuerte que nunca antes. Fui corriendo con toda la fuerza que tenían mis rodillas, y llegando a él, me puse de rodillas a su lado. Rápidamente, abriendo mi bolsa médica, y sacando un puñado de rollos de vendas, metí uno en el gran agujero que tenía en medio del pecho, y puse unos apósitos en el resto de las heridas. Sin embargo, no las necesitaba, porque las hemorragias prácticamente habían cesado.


  Consiguió formar una pequeña sonrisa y susurró, “Margaret. Guiñolcito. Mi amor... Me alegro que hayas venido.”


  Le besé, y mientras que pasaba mis dedos por su pelo, me di cuenta que los tenia húmedos de sangre de otro corte en su cuero cabelludo “Estoy muy contenta de verte, queridísimo. Siento haber llegado tan tarde.”


  “No te lamentes. No hay nada que podías haber hecho por mí. Yo soy el que debería lamentarse por no volver bien a ti,” susurró.


  “Cariño mío, has perdido mucha sangre. ¿Puedes mover las piernas?” pregunté, esperando que pudiera montarle en Harold y llevarle a un hospital de campaña.


  “No. No siento nada en ninguna parte, excepto en mi brazo derecho,” dijo, moviéndolo ligeramente.


  Tomé su mano derecho y la estrujé suavemente. Debe de haberlo sentido cuando se la estrujé, porque sonrió, pero no me devolvió el gesto. Mi instinto me dijo que consiguiera que alguien me ayudara, que le recogiera y que me lo llevara al hospital, pero solté un profundo gemido cuando vi el alcance de sus heridas. La peor era el agujero que tenía en el centro del pecho. Era una herida de bala. Utilizando tijeras afiladas, recorté la chaqueta alrededor de la herida, y metiendo mis dedos dentro palpé la bala introducida entre costillas. Sacando unas pinzas grandes del tipo extrae balas, y pidiéndole a Robert que se estuviera quieto, las inserté con profundidad en la herida, y sentí como las pinzas agarraban la bala. Me puse de pie, y utilizando las dos manos para agarrar las asas del instrumento, tire con todas mis fuerzas. Al principio lentamente, y luego de golpe, salíó la bala sangrienta. Sin embargo, sabía que esto no serviría de mucho. La bala puede que no haya dado en el corazón, pero ya había perdido mucha sangre. Era un milagro que estuviera vivo, aunque apenas respirando.


  “Lo siento, Guiñolcito, alguien me disparó. Lo intenté, pero no conseguí montarme de nuevo en Harold. ¿Está bien?” pregúntó Robert.


  “Sí. Harold parece ileso. Está aquí a tu lado. Oh mi amor, eres tan valiente. Llegaste a los cañones. Hiciste tu deber,” le dije con asombro y para darle tranquilidad en los que temía podían ser sus últimos momentos.


  “Solamente he seguido a nuestro jefe. Me alegro que Harold esté bien. ¿Cómo está Albert? ¿Llegó sano y salvo al campamento?”


  “No sé nada sobre Albert. No he estado todavía en el campamento. ¿Por qué preguntas? ¿Estuvo aquí contigo?”


  Como contestación, simplemente asintió con la cabeza pero muy levemente. Su mejilla sonrosada se había vuelto pálida. Estaba perdiendo el conocimiento. Mi alma se me hundió dándome cuenta que se estaba muriendo y que había poco que pudiera hacer. Acuné su cabeza en mi regazo y le eché algo de agua de su botella en sus labios.


  Se recuperó algo y dijo, “Ah. Gracias, queridísima. Eso me sienta bien. Por favor dales un beso de despedida a nuestros hijos de mi parte, al pequeño Bruce y a la bonita Vika. Diles que siento dejarles tan pronto, pero que su papá les quería mucho. Por favor dile a Madre que la amaba mucho...”


  Ya su voz era apenas audible. Incliné mi oído a sus labios para oír las palabras que serían sus últimas. Empecé a llorar.


  Dijo en un susurro apenas audible, “Guiñolcito, no llores por mí. Siento que no estaré para tener a nuestro bebé. Le estaré viendo desde el cielo. ¿Me puedes prometer algo?”


  Con lo que debe de haber sido su último poco de energía, le sentí apretar mi mano. Que se acordara de mi embarazo trajo otra inundación de lágrimas a mis ojos. De alguna manera conseguí recomponerme y coloqué mi oído más cerca y casi tocando con sus labios, “¿Sí, mi amor?” pregunté, sollozando, al derramarse abundantes lágrimas por mis mejillas.


  “Por favor vuelve a casarte. Quiero que lo hagas. ¿Harás eso por mí?”


  Le mire a los ojos y le vi vigilándome al yacer ahí agonizando. Antes de que pudiera contestar, su cara se tornó serena. Perdió su rigidez y se volvió el rostro el de un niño joven con el que me había enamorado en la playa de Grimsby hacía años. Sus ojos perdieron su brillo y miraron hacia el cielo, como si estuvieran buscando a su creador. Su mano que todavía agarraba a la mía, se volvió flácida. Me di cuenta que me había dejado. No esperó a mi respuesta a su pregunta, porque no deseaba oírme decir, “Nunca.” No hubiera contestado, de todos modos, porque sollozaba y temblaba incontrolablemente. Lo único que podía hacer era pasar mi mano sobre su cara y cerrar sus ojos.


  Arrodillada al lado de él, gemí y lloré a gritos. Alzando mis manos unidas hacia el cielo, dije una oración por él. Oré a Dios que el concediera un lugar en el Paraíso, porque era verdaderamente un buen hombre, y que perdonara sus pecados, si los tenía, aunque yo no conocía ninguno. Era amable y cuidadoso de los demás y no tenía ni una mala palabra, y ni siquiera para sus adversarios. Amaba a sus padres, aunque a veces no le habían entendido a él. Más que nada, verdaderamente amaba a su familia, sus hijos y especialmente a mí, que sabía en lo más profundo de mi corazón, porque en su búsqueda para proveer una vida mejor, incluso sacrificó su vida.


  Un grupo de soldados pasaban y deben de haberme oído llorar. Se acercaron. Uno pregúntó, “¿Se ha ido, señorita? ¿Busco al capellán?”


  Incapaz de hablar, simplemente asentí.


  Desenrollé la manta que estaba atada detrás de la silla de Betsy, y tapamos a Robert con ella. Los amables soldados me ayudaron a cavar una tumba mientras que esperábamos al sacerdote. Llegó, con aspecto sombrío y cansado. Su túnica negra estaba toda sucia de barro y salpicada de sangre. Sus ojos tenían brillo, probablemente debido a haber visto tanta carnicería. Estuvo al lado de Robert y leyó el pasaje, Isaías 26:3 de la Biblia:


  Tú guardarás en perfecta paz


  A aquel cuyo pensamiento en ti persevera;


  Porque en ti ha confiado...


  Acompañado de más palabras amables, le administró los últimos ritos a Robert.


  Con muchas manos para ayudar, bajamos el cuerpo de Robert a la sepultura. Mientras que los soldados estaban volviendo a echar la tierra tenía ganas de meterme dentro del último lecho de descanso con mi Robert. Quería abrazarle y de alguna manera llevar a cabo un milagro para poder restaurarle la vida. Posiblemente me hubiera metido de un salto o colapsado si no hubiera sido por la misma mujer maternal cuya herida había vendado un poco antes. Habiendo enterrado a su propio marido, vino y me abrazó y me reconfortó mientras que yo lloraba incontrolablemente.


  Le habían quitado el gorro y el cinturón de Robert con su sable y revolver todavía en su funda. Un viejo soldado lo recogió “Guárdelo para sus hijos, señora. Querrán saber lo valiente guerrero que fue su papá,” dijo, dándomelos.


  Le di las gracias a este alma caritativa y acordándome de que Robert llevaba normalmente una billetera, le pregunté, “Señor, vio una billetera?”


  “No, lo siento señora. Miré en todos los bolsillos del señor. Los bolsillos son lo primero que los mestizos cosis van robando. Pero de todos modos es extraño.”


  “¿Qué es tan extraño?”


  “¡El cosi no se ha molestado en llevarse el revólver del teniente, ni su sable! Supongo que tenía prisa.” Entonces me sostuvo la mano y me puso la bala que le había extraído en mi palma. “He encontrado esto en el suelo, sin embargo. Parece que es lo que ha acabado con él.”


  Como respuesta, solo estrujé la bala en mi puño, y apretándola contra mi pecho, lloré amargamente.


  Habiendo hecho su buena obra, el grupo de almas caritativas pasaron a ayudar a enterrar a algún otro guerrero desafortunado. Yo me había quedado sola con Betsy y Harold que permanecían pacientemente a mi lado. Me estuve sentada al lado de la tumba de mi Robert durante un largo rato, contemplando el montículo de tierra cruda, imaginándole yaciendo pacíficamente abajo. Todos los momentos felices que disfrutamos pasaron delante de mis ojos.


  En su debido momento, la mayoría de las esposas, después de llorar hasta hartarse al lado de la sepultura de su ser querido, abandonaron el valle. No deseaba marcharme. Sin embargo, el sol se ponía por encima de las colinas y el crepúsculo, como una oscura mortaja empezó a envolver el valle. Descubrí unas flores silvestres que parecían amapolas meciéndose en el viento cerca de allí. Arrancando un manojo, coloqué varias encima de la sepultura, y me llevé el resto en un manojo.


  Até las riendas de Harold a la silla de Betsy y monté en ella con el corazón pesado. Se giró, y me miró con esos ojazos como de ciervo. Detectaba alguna lágrima en ellos. Me volví y vi lo mismo en los ojos de Harold. Dios mío, los caballos saben, pensé, al ir trotando por la carretera para salir del valle de vuelta al pueblo de Balaclava por el cual había muerto Robert para que se salvara.


  Vi que nuestra caballería todavía se agrupaba en el extremo del valle. Le pregunté a un oficial que pasaba por qué se reunían allí. Dijo que no se había dado la orden de retirada todavía y sugería que fuera con toda prisa a refugiarme al pueblo. Temía que un contra ataque ruso fuera inminente. Me preguntaba donde podía estar Nancy, y aunque normalmente no tenía ni el más mínimo interés en Albert, quería saber cómo le había ido a su marido. Me preguntaba por qué había indagado Robert por él incluso en sus momentos de agonía. Sentía haber visto caer al Capitán Nolan antes esa mañana y también deseaba saber cómo le había ido a nuestro otro amigo canadiense el Teniente Alexander Dunn. Sin embargo, se me hacía tarde, y decidí volver a casa.


  Selim estaba esperando al lado de la verja en el patio. Se demudó su rostro al ver mis ojos llorosos y al caballo de Robert con la silla vacía.


  “¿Señor no viene?” pregúntó, ayudándome a bajar y tomando las riendas.


  “No.”


  “¿En hospital? ¿Sí?” dijo con voz esperanzada.


  Agité la cabeza. Para evitar que me viera llorando, incline la cabeza y entré rápidamente a casa. Pasé a la cocina para buscar un florero para el ramo de flores. En la encimera había una gran cuenco de ensalada griega y una fuente de kebabs de cordero a la brocheta dispuestos para asar. Eso era lo preferido de Robert. El mero hecho de ver la cena de Robert me hizo volver a llorar. Subí arriba y me arrojé a la cama.


  Poco rato después, llamaron a la puerta. Era Selim. Le pedí que pasara, y se quedó allí con lágrimas en los ojos.


  “Siento oír que el Señor muerto. Él como mi hermano.”


  “Gracias Selim. Tú le gustabas mucho a él también.”


  “¿Señora quiere cena?”


  “No, Selim, no puedo comer nada ahora mismo. Por favor hazme algo de té. Bajaré en breve,” dije, con los ojos todavía llenos de lágrimas.


  Habiéndome recuperado algo de los eventos espantosos de la tarde, y después de lavarme y cambiarme de ropa, bajé al salón. Estaba haciendo algo de fresco y Selim había hecho lumbre en la chimenea. Me senté en la silla al lado del fuego, y me trajo el té y unas pastas. Me supieron muy bien, porque me daba cuenta que no había comido en todo el día. Habiendo tomado apenas unos sorbos del té, oí como llamaban a la puerta principal. Selim abrió, y Nancy y el Teniente Alexander Dunn pasaron.


  Me levanté, y Nancy vino corriendo a abrazarme. “Oh, Margaret, lo siento, lo siento mucho, enterarme que Robert...” No podía hablar ya más y empezó a sollozar fuerte. Yo estaba sobrecogida de angustia y lloramos juntas.


  Alexander vino y pasó sus grandes brazos sobre Nancy y mí. Estuvimos unidos en este abrazo durante un rato. “Ya, ya, señoras. No os aflijáis tanto. Tened ánimo. Robert hizo su deber y está ahora en las manos de su Hacedor,” dijo Alexander, dando un paso atrás.


  De repente me di cuenta que no estaba allí Albert y pregunté, “Nancy, ¿cómo está Albert?”


  Nancy, todavía demasiado derrumbada para hablar, continuó sollozando, abrazándome. Alexander me contestó, “Capitán Albert está en el hospital. Acabamos de venir de allí. Aunque está malherido, el cirujano piensa que va a salir adelante.”


  Finalmente, Nancy dijo, entre sollozos, “Oh, Margaret... no te creerás esto...quien lo hubiera sabido....” Empezó de nuevo a llorar.


  “¿De qué se trata, Nancy? ¿Qué ocurrió?” Al no contestar Nancy, me volví a Alexander, y pregunté, “Te ruego, ¿dime qué ocurrió?”


  “Sí, Margaret, deberías saberlo. Vamos a sentarnos y te voy a contar tanto como he oído.” Me llevó al sofá, donde Nancy y yo nos sentamos. Alexander se sentó en la silla. Nancy todavía tenía sus brazos alrededor de mí y puso su cabeza en mi hombro. Miré al teniente, preguntándome qué era lo que era tan importante que me quisiera contar.


  Pero antes que pudiera Alexander hablar, Nancy se incorporó y exclamó, ¡Salvó a Albert! ¡Salvó la vida de mi Albert! Oh, espero que Albert viva para conocer esto. Pido que la valentía de Robert no sea en vano...” Empezó a llorar de nuevo, secándose los ojos con un pañuelo.


  Aunque estaba demasiado aturdida para entender lo que decía Nancy, me di cuenta que estaba desconsolada y le froté el hombro. “Está bien, Nancy. Los doctores cuidarán de Albert. Déjale a Alexander contarnos lo que pasó.” Miré con expectación hacia él. “Estoy confundida. Por favor, cuéntame qué ocurrió, desde el principio, si no te importa.” También llamé a Selim para que nos trajera té y que preparara la cena.


  Nancy se recline en el sofá y cerró los ojos, diciendo, “No podría comer nada.”


  Alexander se reclinó en su silla, se aclaró la garganta, se encendió un cheroot, y tirando la cerilla al fuego, empezó a relatar los eventos asombrosos de la tarde. Empezó con la llegada de Nolan al valle con el mensaje confuso de Lord Ragan, las discusiones entre los comandantes y la decisión finalmente de atacar a los cañones.


  “Nos vimos conmovidos al recibir Nolan el primer golpe. Obviamente estaba intentando decirle a Lord Nolan que cambiara el rumbo. Cardigan le ignoró, y seguimos galopando hacia las baterías. Robert, Albert. y yo estábamos en el flanco izquierdo de la carga. Para asombro nuestro, la 11 llegó cabalgando en su flanco derecho, y nos encontramos por detrás de los cañones.”


  “¡Así que Robert y vosotros llegasteis hasta detrás de los cañones! ¿Entonces qué pasó?” le pregunté temblando de emoción.


  “Bueno, algunos de los rusos intentaron enganchar los cañones y huir, pero nosotros atacamos a los artilleros. Intentaron luchar; algunos de los pobres incluso intentaron utilizar sus barras de cargar los cañones como lanzas. Pronto les desarmamos. Uno o dos de nuestros hombres saltaron de sus caballos e intentaron capturar los cañones. El humo era como una manta gruesa, obstaculizando nuestra vista tanto por detrás como delante de los cañones. Oí a los oficiales llamar a Cardigan pero no estaba por ninguna parte.”


  “¡Oh! ¿Dónde estaba, entonces?”


  “Parece ser que pasó cabalgando derecho entre los cañones y dándole la vuelta a Ronald, simplemente volvió galopando a la base.”


  “¡De veras! Entonces ¿cómo os apañasteis sin el jefe?”


  “El Coronel Douglas tomó el mando. Pero no nos dimos la vuelta. Douglas debe de haber visto la brigada de la caballería rusa aparecer desde detrás de los cañones y mandó que el trompetista diera el toque para que nos reagrupáramos. Nos alineamos y preparamos otra carga. Recuerdo que solamente éramos unos ochenta reagrupados allí.”


  No podía creer lo que estaba oyendo. “¿Quieres decirme que solamente ochenta cargasteis en la brigada?”


  “Sí. Pero debemos nuestro valor en parte al humo y la suposición de que teníamos apoyo en la Brigada Pesada y nuestra infantería viniendo detrás de nosotros. Estábamos equivocados, por supuesto. ¿Y sabes qué? Les engañó a los rusquis también.”


  “¡Asombroso!”


  “Sí, no obstante, no por mucho tiempo.”


  Selim trajo una bandeja de tazas de té y nos las dio. Alexander tomó un sorbo largo, y suspiró. Su cara estresada parecía relajarse un poco. Se frotó su bigote tipo Dalí y continuó su narrativa.


  “Sí, cargamos contra los rusos y, para nuestra sorpresa, aunque eran una fuerza mucho mayor, se dieron la vuelta y huyeron. La única manera de explicar este comportamiento es que deben de haber creído—al vernos cargar—que había más caballería viniendo detrás. Les perseguimos casi hasta el final del valle, donde cruza el rio. Estaban atrapados. La única salida era un puente estrecho, y hubieran tardado mucho para que lo cruzaran.”


  “Oh, ¿así que teníais a los rusos atrapados allí?” pregunté, dando sorbos al té para calmarme.


  “Pensábamos que sí. Sin embargo, el puente estrecho resultó ser a la vez una ventaja y una condena para nosotros. Vi a algunos de los rusos intentando cruzar el puente. Pero la mayoría de ellos se pararon y se dieron la vuelta ante el rio. Yo debo de haberme dado la vuelta para ver cuánto apoyo venía detrás de nosotros. Al levantarse el humo, no veía a nadie. Sonaron campanas de alarma en mi cabeza. Sabía que nuestra fuerza escasa no podría ser rival para una brigada de caballería rusa. Robert iba al lado mío y se debe de haber dado cuenta de lo mismo. Apuntó su sable hacia los rusos que ahora se estaban reagrupando en la orilla del rio.”


  “Dios santo. ¿Qué hizo?” pregunté, especulando si no actuaria Robert de manera imprudente.


  “Hizo lo correcto. Ya que yo era el jefe de la tropa, me pidió que informara al Coronel Douglas del peligro.”


  “¿Oh, y hablaste con él?” pregunté con aprehensión, porque sabía que Alexander y el Oficial Comandante tenían enemistad por otra razón..


  Alexander contestó con una sonrisa cómplice, “Sí, lo hice. Mientras que en la mayoría de las ocasiones, el Coronel Douglas y yo no tenemos mucho que decirnos, fui cabalgando para adelante y señalé a los rusos con mi sable. Para entonces ya se habían girado y venían hacia nosotros, aunque con mucha precaución. No necesitaba decir nada más. El coronel entendió la situación precaria. Me pidió una estimada del apoyo que creía que venía detrás de nosotros. Cuando le informé que no había nadie, se me quedó mirando incrédulo. Con bastante astucia levantó el brazo y pidió que el trompetista hiciera sonar parada. Notamos que los húsares rusos nos estaban acorralando, y sus regimientos de cosacos intentaban rodear nuestros flancos, para poder atacar desde atrás. Se dio la orden de volvernos y retirarnos.


  “Al momento de habernos dado la vuelta, vimos una línea de lanceros a alguna distancia por delante de nosotros. Al principio pensábamos que eran los remanentes de nuestra 17. Resultó ser falso optimismo. Ya más de cerca, sus pendones nos revelaron que eran los Uhlans rusos en formación de tres filas de profundidad.”


  “¿Así que estabais en peligro de ser rodeados?” pregunté, imaginándome las formaciones de batalla en mi mente.


  “Corte, más bien y con la posibilidad de ser aniquilados. Afortunadamente, Lord Paget y algunos hombres de la 4ª de los Dragones Ligeros, que estaban cerca y en apuro similar, se unieron a nosotros. Formamos filas lo más compactas y ordenadas posibles, dadas las circunstancias y el tiempo. Hicimos la última carrera para casa en una formación de tipo circular. Los mejores caballos y soldados estaban en el círculo exterior, con oficiales y hombres todos entremezclados. Yo estaba en la parte de atrás, y me mantuve en guardia con mi espada larga preparada para cortar a cualquier miembro de la caballería que se atreviera a retarnos. Cuando los Húsares rusos nos vieron aproximándonos a los lanceros Uhlan, se retiraron, probablemente entregando la tarea de acabar con nosotros primero a los Uhlans.”


  “¡Oh, Dios mío!” exclamé. Noté que ahora estaba incorporada Nancy y escuchando atentamente.


  “Miré para adelante, y vi a la formación de Uhlans, sus lanzas apuntando, listos y esperándonos. Nos aproximamos a ellos a la mayor velocidad que pudieran nuestros caballos, y cada hombre inclinado en su silla con la cabeza en línea con la del caballo para proporcionar un blanco lo más pequeño posible a las lanzas del enemigo. Entonces los Uhlans hicieron una maniobra extraña. Posiblemente como intento de dominar nuestro flanco, se volvieron parte del escuadrón del extremo derecho, así abriendo una brecha en su formación. El Coronel Douglas debe de haberse dado cuenta, y nos dirigimos justo a la brecha. Los rusos sí que nos atacaron los flancos. Enfrentamos sus lanzas con nuestros sables y la mayoría de nosotros conseguimos huir. Sin embargo, algunos no tuvieron tanta suerte. Se produjo un combate fiero mano a mano. Estábamos dominando sobre ellos y al ver a los británicos librándonos, las baterías rusas y artilleros de la colina del sur empezaron a disparar sobre la multitud, dando a tanto sus enemigos como a sus amigos.”


  “Dios santo. ¿Cómo pueden disparar a sus propios soldados?” pregunté perpleja.


  “Nunca había visto ni oído hablar de ello hasta entonces.”


  “¿Así que fue cuando a Robert le dio una bala?” pregunté, acordándome de la herida en el pecho.


  “No. No justo en ese momento. Una mayoría de nosotros conseguimos romper la formación de a tres de profundidad de los Uhlans. Debido a la cañoneada, tuvo que defenderse cada uno por si mismo. Por lo tanto nuestras filas fueron quebradas y esparcidas. Había visto a Robert y Albert pasar por las líneas Uhlan y cabalgando más adelante con los demás. Como he dicho, estaba en la parte de atrás del grupo, y si me hubiera dado cuenta que los lanceros atacaban a dos de nuestros hombres, hubiera vuelto a ayudarles. Me ocupé de los rusos y volvimos galopando a nuestra base.


  “Al llegar a nuestras líneas, me puse a buscar a Robert y a Albert, y me sorprendió no encontrarles en la línea. Pregunté, y me informaron que al caballo de Albert le habían alcanzado y que él se había caído. Robert volvió a ayudarle. Esta fue la última vez que nadie vio a ninguno de los dos. Justo entonces hubo gritos de ‘bravo’ de parte de los hombres. Vimos a Albert llegar lentamente en un pequeño pony con una silla de cosaco. Sangraba por el cuello a chorros debido a cortes en el lateral de la cabeza. Fui corriendo a ayudarle y le ayudé a desmontar. Pregunté por Robert y si debíamos volver a ayudarle.


  “Albert simplemente agitó la cabeza y murmulló algo. ‘A Robert le han disparado a través del corazón,’ creo que es lo que ha dicho. Todavía quiero comprobarlo por mí mismo. Monté en el caballo pero el Coronel Douglas me pidió que bajara, diciendo que había órdenes estrictas de estarse quietos. Nadie debía abandonar las filas hasta que se diera orden de retirada. Le imploré que hiciera una excepción. Rehusó, diciendo, ‘A Robert le han disparado a través del corazón. Probablemente esté muerto. Nada ni tú ni nadie puede hacer nada por él.’ Margaret, por favor, créeme, era el momento más frustrante de mi vida, al no poder volver a ayudar a mi muy buen amigo. Luego me enteré por el capellán que estuviste presente para su entierro. ¿Cómo le encontraste? ¿Cuándo llegaste, quiero decir?”


  Enterándome del acto valeroso de Robert al salvar a un compañero oficial, aunque no se llevara bien con él, provocó otra inundación de lágrimas. Me sequé los ojos, y contesté, “Cuando pude llegar, apenas vivía. Albert probablemente tuviera razón. Robert no hubiera podido llegar a la base, y menos al hospital. Aunque conseguí extraerle la bala, no sirvió de nada. Había perdido mucha sangre y falleció...” Me metí la cabeza entre las manos y me puse a sollozar amargamente.


  Tanto Nancy como Alexander me dijeron palabras reconfortadoras, y eventualmente recobré mi compostura. Acordándome que la bala la tenía todavía en el bolsillo del abrigo que estaba colgado en el gancho al lado de la puerta, me levanté y la saqué del bolsillo. Se la enseñé a Alexander. La tomó entre su pulgar e índice y la rotó, examinándola.


  “Qué raro,” dijo con mirada perpleja. “Parece una de las regulares nuestras. Mira.”


  Me incliné y observe de cerca, y ciertamente, tenía marcas en inglés grabadas en ella. Entonces desenganchó su funda y abrió la tapa sacando su revolver de servicio. Desengañándolo sacó el barril y dejó que le cayera un cartucho en la mano. Colocó la bala que le había dado al lado del cartucho. Aunque algo magullada, era igual que la que asomaba del cartucho.


  “¡Ah! Sé lo que es. Esos malditos cosacos, robando armas de los cuerpos muertos de nuestros hombres y utilizándolos contra nosotros.”


  Selim entró y dijo que la cena estaba preparada. Nos levantamos, y con corazones pesados, nos sentamos a la mesa del comedor. Cenamos kebabs de cordero, ni por placer ni por disfrute, sino por hambre, y bebimos el vino para aplacar la tristeza.


  Mientras que cenábamos, alguien llamó a la puerta. Selim la abrió y anunció que era Cornet David, uno de los ayudantes de Lord Cardigan.


  “Siento molestarle, señora,” dijo disculpándose, y quitándose la gorra. “Lord Cardigan le envía sus condolencias y lamenta no poder venir personalmente. ¿Pero pregunta si la Sra. Wallace será tan amable de reunirse con él para comer mañana a bordo del Dryad?”


  “Gracias por el mensaje, David. Por favor diga al lord que me siento muy conmovida por su consideración. Estaré mañana.”


  El Cornet nos deseó las buenas noches, se inclinó, y se marchó.


  Después de la cena, Alexander se ofreció a escoltarle a Nancy de vuelta a su lugar de alojamiento, arriba en el Alto de Sapoune, en la granja de Lord Raglan.


  “No, gracias,” dijo. “Debía de quedarme aquí, ¿si no le importa a Margaret? Quiero estar más cerca del barco hospital y poder ver a Albert a primera hora de la mañana.


  “Por supuesto que puedes, Nancy,” contesté, “Y aparte, agradeceré algo de compañía esta noche.”


  Alexander se marchó, dándome las gracias por la cena y ofreciendo su condolencia de corazón. Busqué algunas mantas de más con almohadas y le hice una cama para Nancy en el sofá. Estuvimos sentadas un rato, y recordamos los buenos momentos que habíamos pasado en Grimsby, hasta que se consumieron los últimos rescoldos de la chimenea. Nancy parecía muy cansada y empezaba a quedarse dormida. Le di un beso de buenas noches y con corazón muy pesado, me subí arriba.


  Me desvestí, me lave y me puse el camisón, pero el sueño estaba lejos de mis ojos. Poniéndome mi bata de lana, me senté en el escritorio para escribir una carta a la madre de Robert en Grimsby, y a mis padres en la India. Metí una amapola con cada una de estas dos cartas. La carta a mis padres empezó:


  Queridísimos Mamá y Papá,


  Es con la más profunda tristeza en mi corazón que os escribo para informaros de la muerte tan dolorosa y valerosa de nuestro querido Robert que murió hoy, 25 de octubre, durante la carga de la Brigada Ligera, luchando por su Reina. Cumplió con su deber con valor y dignidad. En memoria suya, que vivirá siempre en mi corazón, os incluyo una amapola que crecía en el campo donde ahora yace, y que seguirá creciendo en su recuerdo hasta la eternidad...


  Me desperté agitada. Todavía estaba oscuro afuera. Me había acostado y me había quedado profundamente dormida debido al complete agotamiento de los eventos del día. El reloj de bolsillo en la mesilla indicaba que eran cerca de las tres. Entonces me acordé lo que me había despertado de mi pesadilla. Era la imagen de la cara de Albert, toda ensangrentada y golpeada, mirándome amenazador, y en la siguiente visión el hermoso semblante de Robert, preguntándome en su susurro al morir, “¿Está Albert bien?”


  Aunque una brisa fresca desde las costas de Crimea entraba por la habitación, me puse de repente a sudar cuando me vino un pensamiento horrible a la mente. ¡No, no podía ser! ¡No, no! ¡Nunca, nunca! Sin embargo, solo había una manera de averiguarlo. Para estar segura. Tenía que ser esta noche, antes de que fuera demasiado tarde.


  Me quité la ropa de cama de encima, me levanté de la cama y me vestí rápidamente y de la manera más silenciosa posible. Sin encender una vela, y agarrándome a la barandilla para guiarme, bajé de puntillas. Oí a Nancy roncando en el sofá en el salón. En el pasillo, me puse el abrigo de Robert y abrí la puerta principal con cuidado, tras lo cual salí sigilosamente de casa.


  En la calle en penumbra, soplaba un viento frío procedente del mar que me azotaba el cuerpo. Me até las tiras de mi gorro fuerte a mi barbilla, y me metí las manos con guantes en los bolsillos del abrigo para que estuvieran más calientes. Palpé la bala fatal en mi bolsillo derecho y la sostuve entre los dedos. Quería estar segura que no se cayera según iba andando deprisa, y con mi cabeza inclinada, hacia el barco hospital, amarrado a unos cuatrocientos metros.


  El centinela en la pasarela me reconoció y se puso firme. Le di los buenos días y fui andando hasta la casi oscura cubierta del barco. Pasé al lado de un número de pacientes acostados y arropados en colchonetas sobre la cubierta principal. Sabía que la persona que deseaba ver estaba en uno de los camarotes de los oficiales. Bajé a la segunda cubierta y entré a la oficina principal. El sargento de guardia estaba a su mesa y los ordenanzas estaban dormitando sobre sus bancos. Colgué mi gorro en el gancho, pero no me quité el abrigo.


  Al verme, el sargento se levantó, se inclinó, y dijo, “Buenos días. Lamento profundamente oír lo de su marido, señora. Fue un soldado valiente.”


  “Gracias, sargento. Fue uno de los muchos que han muerto hoy, cumpliendo con su deber,” dije, intentando mantener una compostura valiente.


  “Sí. Hemos perdido a casi la mitad de la Brigada Ligera. Qué tragedia. ¿Pero no viene un poco temprano esta mañana, señora?”


  “Sí, no podía dormir. También me he enterado que el Capitán Albert, de mi pueblo natal, ¿se le ha traído aquí? Estoy ansiosa por verle. ¿Conoces el número de su camarote?”


  El sargento repasó un montón de papeles en la mesa. En una página, y señalando a la lista, contestó, “Sí. El Capitán Albert está en el camarote catorce. Pero me imagino que estará durmiendo ahora.”


  “Gracias sargento. Oh, solo me asomaré un poco para comprobar que está bien. No tardaré ni un momento,” dije, y cogiendo una lámpara de aceite, me dirigí hacia el camarote.


  La puerta del camarote catorce tenía dos nombres puestos. Uno de ellos era Capitán Albert Miller. Abrí la puerta lo más suavemente posible. Las bisagras chirriaron y temía que el sonido pudiera despertar a los hombres. Entré en la habitación y tuve que taparme la nariz debido a la horrible peste de sangre y sudor de los cuerpos sin lavar. Subí la llama de la lámpara de aceite y dejé que la luz tenue brillara sobre los dos cuerpos que yacían en camas a ambos lados del camarote. Seguían roncando y me alegraba que no se hubieran despertado al entrar. La persona de la derecha tenía la forma inconfundiblemente gruesa de Albert. Me acerqué a él silenciosamente. La herida estaba justo por encima de su oreja derecha. Tenía mala pinta, ya que la venda era de color carmesí debido a la sangre que seguía saliendo lentamente. Su chaqueta y su cinto con el sable, con su funda del revolver de servicio colgaban en un gancho al lado de la cama. Me aseguré de tener la espalda al oficial de la otra cama, e inclinándome para que pareciera que le estaba examinando a Albert, abrí la tapa de la funda del revolver. Sacando lentamente el revólver, me lo metí en el bolsillo del abrigo. Salí del camarote tan silenciosamente como había entrado. Me alegraba que no hubiera ningún médico por allí, porque ellos sí que hubieran cuestionado mi presencia a esa hora de la noche.


  Fui a la oficina del cirujano jefe in el camarote situado un poco más adelante por el pasillo, donde, como su asistente, estaba también mi mesa. Me senté, y con manos temblorosas saqué el revolver de mi bolsillo. Era el mismo que el de Robert y Alexander. Mientras que tropezaba con el enganche, intentando abrir el barril, oí pisadas que se dirigían a la oficina. Rápidamente metí el revolver debajo del montón de papeles.


  Alguien giró el pomo y se abrió lentamente la puerta.


  Temblando, pregunté, “¿Quién es?”


  “Ah, ahí está señora. Solo soy yo. ¿Me preguntaba si no le apetecería algo de té?”


  “No. gracias, sargento. Volveré en muy breve. Estoy dejando algunas notas para el cirujano.”


  “¿Cómo está el capitán?”


  “Parece que tiene fiebre. La herida todavía sangra y hay que cambiar la venda.”


  “Haré que alguien lo haga a primera hora de la mañana.” A continuación se marchó, cerrando la puerta.


  Saqué el revolver de debajo de los papeles e intenté una vez más abrirlo, intentando acordarme de la manera que Alexander lo había hecho con el suyo. Me acordé de ello, y le di ese tirón un poco lateralmente que le había dado Alexander. Salió rodando el barril. Estaba vacío, y por el olor a pólvora parecía que todas las balas se habían disparado recientemente. Agarrándolo por la culata con mi mano izquierda, saqué la bala del bolsillo de mi abrigo con la mano derecha. La coloqué sobre uno de los agujeros del barril. Me dio un vuelco el corazón cuando vi que cabía con exactitud. ¿Era el mismo arma que había matado a Robert? Mientras que mi mente ansiosa me decía que sí, todavía no me lo creía. No podía alcanzar a comprender que Albert cayera tan bajo como para disparar a uno de sus compañeros oficiales. ¿Y por qué razón? ¿Cuál era su motivo? ¿Me deseaba con tanta lujuria? ¿O era porque Nancy todavía estaba enamorada de Robert? Con todos estos pensamientos y un corazón tan confundido que el corazón que tenía al llegar, dejé el revólver de Albert en su camarote y me marché del barco.


  Al bajar de la pasarela del barco hospital, el cielo oscuro nocturno sobre el Mar Negro cambiaba a un tono más claro, anunciando la llegada inminente del amanecer gris. El viento se había disipado, y hacía un poco más de calor. Se estaban apagando las farolas de las calles, dejando los callejones del pueblo entre sombras misteriosas creadas por la luz de la luna. Aunque temblaba en la luz tenue, por lo menos estaba contenta que había confirmado mis temores. Esos y otros pensamientos sobre la muerte de Robert se revolvían en mi mente. Me envolví en el abrigo de Robert, y bajando la cabeza, volví rápidamente a casa. Sin embargo, sentía que necesitaría más evidencia para verificar mi conjetura. Afortunadamente no tuve que esperar mucho para obtenerla.


  *****


  “Dime Margaret. ¡Has hecho planes para el futuro?” preguntó Lord Cardigan encendiéndose un puro.


  Estábamos a bordo del yate esbelto de Lord Cardigan y acabábamos de comer, comida que había sido organizada para las viudas de los oficiales. Las otras esposas y yo comimos lo que pudimos, ya que ninguna de nosotras sentía mucha hambre. Simplemente estuvimos ahí sentadas y apagadas, probablemente con las memorias de nuestros seres queridos todavía frescas en nuestras mentes. Sin embargo, Cardigan vestía de manera espléndida en su esplendoroso uniforme, y no tenía aspecto nada peor como consecuencia de los eventos horrorosos del día de la carga. Todavía no me puedo creer cómo escapó milagrosamente, y con solamente unos cuantos rasguños de las lanzas rusas. Las viudas y oficiales sentados alrededor de la mesa del comedor volvieron las cabezas hacia mí esperando oír mi respuesta.


  Tartamudeé, “No estoy segura... milord. Una parte de mí quiere mucho... volver a estar con mis hijos y mis padres. Pero otra parte... desea quedarse aquí... ayudar a los enfermos y heridos.”


  “Las viudas volverán a Inglaterra. Puedes ir allí, o te podemos enviar a Canadá, si lo deseas. ¿Pero no habías dicho que tus padres ahora viven en la India?”


  “Sí, milord.”


  “Bueno, ¿Qué te parece si te transfieren al servicio médico en la India?” pregúntó, tomando una calada de su puro y soplando el humo hacia el techo.


  A mí nunca me gustó el olor del humo de un puro, especialmente en mi condición maternal del momento, y casi me dio nauseas. Sin embargo, al oír lo que acababa de decir, tomé aire por la boca y me recobré rápidamente. “Realmente, milord? Pues eso sería maravilloso. Si pudiera estar con mis padres, mandaría por mis hijos, y seguiría trabajando en mi profesión,” contesté con mi corazón alzándose casi hasta el techo. Era la primera noticia buena que había tenido desde hacía mucho tiempo. La posibilidad de tener a mi madre al lado mío para el nacimiento de mi tercer hijo me reconfortó más.


  “Yo estuve allí en el treinta y siete. Un buen país. Hay regimientos que van para allá en todo momento. He visto informes excelentes sobre tus habilidades médicas. Estoy seguro que podrían usar tu ayuda. Hablaré con el cirujano jefe sobre tu transferencia a la India.”


  “Gracias, señor. Siempre intento hacer lo mejor que puedo. ¿Cuándo sería posible?”


  “Oh, pienso que podría ser bastante pronto,” dijo, y volviéndose a su ADC, añadió, “David, ¿Puedes ver cuando se le podría conseguir a Margaret una plaza en un barco para Calcutta?”


  “Sí, señor,” contestó Cornet David, garabateando esta instrucción en su cuaderno.


  “Muchas gracias, señor. Ha sido sumamente bondadoso conmigo. No podía haber pedido más.”


  “No es nada. Es lo menos que puedo hacer por la viuda de un oficial. Después de todo, tu suegro también sirvió en mi regimiento.”


  Al abandonar el yate, hice una genuflexión, y le volví a dar las gracias al conde por toda sus bondades Aunque había oído varios calificativos dirigidos a él ciertamente no halagadores, y sabía que no era muy querido por sus tropas, no podía sentirme amargada hacia él. Cierto que se le había acusado de abandonar a sus hombres durante la carga y haberse marchado cabalgando a ponerse cubierto, pero si se hubiera quedado donde los cañones, los eventos probablemente no se hubieran desarrollado de manera distinta. No hubiera salvado la vida a mi Robert. Mientras que iba andando de vuelta al barco hospital, hice una oración silenciosa de agradecimiento a mi Salvador, por continuar abriendo las puertas de la oportunidad para mí aún enfrentada por la adversidad.


  Llegué de vuelta al barco hospital, y bastante eufórica por la probabilidad de poder ir por fin a la India, algo que había soñado desde que era niña. El sargento de guardia me saludó, y me informó que la esposa de Capitán Albert estaba con él y deseaba verme. Fui corriendo al camarote de Albert. Al llamar, Nancy abrió la puerta.


  “Oh, Margaret, Me alegro que hayas venido. ¿Puedes echarle un vistazo a Albert? Parece que está enfermo.”


  Fui a su cama. Estaba quieto, aunque respiraba con dificultad. Toqué su frente y estaba igual de caliente que antes. Pensaba que necesitaba más laudanum, pero con el ingreso de todos los otros soldados heridos, las existencias de nuestro pequeño hospital estaban cercanas a agotarse. Aparte de eso, no había suficientes médicos para cuidar de ni la mitad de los pacientes que teníamos. “Tiene mucha fiebre. No es buena señal. Podríamos intentar sangrarle. Pero Nancy, pienso que deberíamos trasladarle inmediatamente al hospital Barracones de Scutari.”


  “Oh, Margaret, sí. ¿Pero cómo? Los médicos aquí están demasiado ocupados. ¿Podrías hablar con alguien?”


  Albert debió de haberme oído. Dijo con un gemido apenas audible, “No, Margaret, no. No les dejes que me lleven a Scutari. Quiero quedarme aquí bajo tus cuidados. Robert me salvo la vida.”


  Nancy se inclinó y pasó la mano por su cabeza, diciendo, “Está bien querido. Está bien. Margaret dice que lo mejor es que vayas a Scutari y recibas atención médica adecuada.”


  Al mencionar él a Robert, pregunté, “Albert, ¿cuándo viste por última vez a Robert?”


  “Lo siento tanto, Margaret. Luchó contra tres cosacos que me estaban atacando. Uno de ellos le disparó a través del corazón,” Albert dijo con voz rasposa.


  Como estaba ansiosa de enterarme de lo que había pasado allí, pregunté, “¿Cómo escapaste?”


  “Maté al cosaco.”


  “Pero Albert, ¿no te disparó también a tí el cosaco?”


  “No, no lo hizo... no lo hizo... Margaret, quiero quedarme aquí contigo...” La voz de Albert se quedó al final en silencio, y cerrando los ojos se quedó inconsciente.


  Nancy estaba ahí con una mano sobre la boca, con aspecto de ensimismada. Le da una palmadita en el hombro. “Nancy, no parece muy coherente. Voy a llamar al cirujano jefe.”


  Encontré al jefe en su mesa y le avisé de la condición pobre de Albert. Dijo que había visto mis notas, y que era consciente de la condición de Albert y de la de otros casos críticos. Ya estaba planeando trasladarles al hospital base en Scutari. Debo de haber tenido aspecto de conmovida y pálida yo, también. Me aconsejó que como ya era última hora de la tarde, debería volver a casa y venir refrescada por la mañana. Le di las gracias al doctor, y procedí a la pasarela.


  Al pasar por la oficina principal, el sargento de guardia me llamó, moviendo un sobre de papel marrón delante de mí. “Señora. Un paquete para usted.”


  No era un paquete grande; era más bien como un sobre muy grande, y había escrito en él, Doctora Margaret Wallace con una caligrafía extraña. Tomé el sobre. “Gracias, sargento. ¿De quién es?”


  “No lo sé, señora. Vino hace poco rato. Un chico turco se lo dio al centinela y desapareció.”


  “Oh,” dije, “podría ser algo para mi sirviente turco, de su familia. Probablemente no sepan donde vivo.” Me metí el paquete debajo del brazo y fui hacia casa.


  Selim no estaba en casa, y me acordé que había llevado a los caballos al herrero en busca de nuevas herraduras. Puse el paquete en la mesa en el pasillo, y después de poner la tetera al fuego, subí a lavarme y cambiarme.


  La tetera empezó a silbar, y bajando deprisa, me hice una taza de té fuerte. Sentándome en el sofá del salón, y poniendo mis pies en alto, bebí el té a sorbos, esperando que me calmara los nervios alterados después de ver a Albert y oír su relato de la asistencia de Robert con tan mal resultado. Sonaba suficientemente lógico. Como había pensado Alexander, el cosaco puede haber disparado a Robert con un revolver británico robado. Sin embargo, había algo raro en la narrativa de Robert que mi mente no podía aceptar. ¿Sería en la manera que me pidió que le cuidara?


  A pesar del efecto calmante del té, me sentía miserable y deseaba estar con mis hijos, y con mi madre. Había pasado tanto tiempo que casi no me podía acordar cuándo les había visto por última vez. Entonces volví a ver el sobre de aspecto raro en la mesa del pasillo y pensaba que si era para Selim, por qué llevaría mi nombre escrito. Posiblemente fuera realmente para mí. Fui y cogí el sobre y me lo traje de vuelta al sofá. Estuve sentada un rato en el sofá con él en mi regazo y mirándolo. Lo presioné entre mis dedos. Había un objeto abultado dentro de él. Aunque el objeto tenía un tacto familiar, no recordaba lo que podía ser. Finalmente decidí abrirlo. Era un sobre bastante raro, como el tipo utilizado para los comunicados militares. No podía rasgar la solapa con mis dedos y tuve que utilizar una de mis agujas de tejer que estaba utilizando para hacer un jersey para el bebé que había empezado, que estaba tirado a un lado del sofá en la mesa lateral.


  Al rasgar el papel, se cayó un objeto grande de cuero al suelo. Cuando lo vi, mi corazón dio un vuelco.


  Era la cartera de Robert.


  Capítulo Veintiuno


  La venganza es mía


  ––––––––


  1854, octubre: Balaclava, Crimea


  CON MANOS TEMBLOROSAS, recogí la cartera de Robert del suelo. Era de cuero negro, del tipo que se doblaba, con varios compartimentos. Su tarjeta de identificación todavía estaba en el bolsillo delantero, y el dinero en el de atrás. Solamente había un par de billetes de una libra y unas cuantas monedas ahí dentro. No pensaba que se hubiera robado nada de dinero, porque sabía que el pobre no llevaba normalmente mucho. Se me llenaron los ojos de lágrimas al recordar la vez que Robert y yo, meros adolescentes en Canadá, estábamos andando por la playa de Grimsby y yo quería que me llevara a la Taberna de la Casa del Lago para tomar un helado. Hizo varias excusas poco creíbles y finalmente, al insistir yo, confesó que no tenía dinero. Entonces me acordé del chico tamborilero gordito, Albert, que había venido corriendo que después de pegarle un puñetazo a Robert, tirándole al suelo, me había tirado de las coletas. Mientras que lloraba de dolor, y antes que pudiera recuperarse Robert, Albert se fue corriendo. Robert había gritado que le daría una lección por haberme hecho daño, acompañado de algunas palabras carentes de bondad. ¿Era el incidente el principio de la hostilidad entre ellos, que todavía fermentaba?


  El compartimento lateral de la cartera tenia algunas fotos. Eran copias más pequeñas de las que se habían sacado antes de nuestra salida de Grimsby, porque su madre había querido algunas. Nos habíamos vestido en nuestras mejores galas y habíamos ido al estudio del fotógrafo en la calle principal. La sesión había tardado algo de tiempo, sin mencionar el costo, pero Robert dijo que bien valían el precio, porque deseaba mantener la imagen mía y de nuestros hijos cerca de su corazón.


  Mis manos temblaron al examinar las fotos, que amarilleaban por los bordes. Mis lágrimas cayeron sobre la primera foto. Era yo sentada en un taburete, muy erecta, y con mis manos sobre el regazo y mirando de lado hacia la cámara. Había estado horas arreglándome el pelo; tenía la raya en el medio y estaba enrollado por atrás en un moño bien recogido, que el fotógrafo deseó capturar. Sospecho que también quería exhibir mi prominente pecho. La siguiente era la fotografía familiar en grupo. Estaba sentada en la silla con Vika en brazos. Robert estaba de pie al lado de nosotras con aspecto sumamente elegante en su abrigo oscuro sobre una elegante chaqueta con camisa de cuello alto y un corbatón. Bruce estaba delante de él, con un bonito uniforme de marinero con su gorro., que eran los regalos de cumpleaños de su abuela. Había algunas fotos más de los padres y hermanas de Robert.


  Mientras volvía a meter las fotos en la cartera, vi que había otra en el siguiente compartimento. La saqué. Mis manos temblaron tanto que casi se me cayó. Ver esa foto era un momento conmovedor, para añadirse a los otros incontables que había sufrido en los últimos días. Era una foto de Nancy. Estaba en medio de un arreglo floral artificial, mirando solemnemente a la cámara. Llevaba en brazos un ramo de flores de aspecto barato. Sin embargo, lo peor de la foto era su vestido, el más vulgar, ajustado y amplio de escote que había visto nunca, exhibiendo su prominente pecho y trasero. Y encima de eso, ¡la foto había sido pintada en colores chillones! Estaba segura que había pagado una buena cantidad por ella, probablemente pensando que le hacía bonita. Definitivamente, no era así.


  Sabía que Nancy y Robert habían estado en el colegio juntos, y tal como me había mencionado Robert a mí, le gustaba. Por alguna razón eso no lo tenía claro todavía, el por qué habían roto. Sin embargo, ver la foto en la cartera de Robert suscitó nuevas dudas en mi mente. ¿Por qué llevaba su foro? ¿Todavía la amaba?


  Oí abrirse la puerta trasera y entró Selim. Apresuradamente volví a meter las fotos en la cartera y la metí debajo de un cojín.


  “¿Le gustaría a la señora la cena?”


  “Sí, pero solamente la ensalada griega para mí. No tengo mucha hambre. La señora Nancy podrá querer algo más. Por favor pregúntaselo cuando venga.” Asintió, y mientras empezaba a ir hacia la cocina, pensé en el sobre, y le pregunté, “Oh, Selim. ¿Vino alguien, quizás un hombre turco a casa a dejar un paquete?”


  Se volvió y me contestó, “No, madam. No un hombre turco. Era un francés. Él dice que tiene una carta para usted del general francés. Yo decir a él ir al hospital.”


  “Bien. Gracias. Recibí la carta,” dije agitando el sobre.


  Pero entonces me di cuenta que ciertamente había una carta dentro y la saqué. En ella había escrito:


  Madame Doctora,


  Devuelvo la cartera de su esposo con mis más profundas condolencias. Si quiere enterarse de algo de información importante concerniente a la muerte de su marido, por favor venga al valle donde conoció al Teniente L...


  Estaré allí el domingo que viene, y el domingo siguiente al mediodía.


  Suyo muy sinceramente,


  Capitán N.B.


  Mi mente entró en convulsión. ¿Quién era el Capitán N. B.? ¿Seguramente no ese ruso el Conde Nicholai Barry... o algún otro nombre parecido? Pues tenía que ser, porque me acordaba que el nombre del teniente joven era Lapinsky. Sin embargo, la manera que hubieran podido hacerse con la cartera de Robert se me escapaba.


  Para mi tranquilidad mental, me puse a mirar por la ventana. El sol se estaba poniendo sobre el Mar Negro, y sus últimos rayos brillaban a través de las ventanas, echando un brillo anaranjado sobre la habitación. Afuera en la calle transitaban los lugareños volviendo presurosos a casa con barras de pan y artículos de comida en los brazos. Los muelles de la bahía parecían congestionados con numerosas naves, y sus mástiles se balanceaban suavemente. Vi a Nancy subiendo por la calle. Cogiendo la cartera y la carta, tiré el sobre encima de los troncos que se estaban que se estaban consumiendo en la chimenea y me subí corriendo a mi habitación.


  Escondí la cartera de Robert y la carta en el cofre de mar bajo mis vestidos y enaguas La foto de Nancy que mantuve fuera.. Esa la metí en el grueso volumen de Feria de Vanidades que Lord Cardigan me había prestado de la biblioteca de su yate. Oí a Nancy entrar y preguntarle a Selim si estaba en casa. Contestó afirmativamente y le pregúntó si quería té y qué quería para cenar. Preguntó qué iba a cenar yo, y cuando le informó, dijo que cenaría lo mismo. Se abrió la puerta trasera y se cerró. Probablemente salía al retrete.


  Estaba cansada y estuve echada en la cama, leyendo algo de la novela interesante sobre las hazañas de la heroína de William Thackeray, Becky Sharp. Pronto perdí la concentración, mientras que la foto de Nancy me tenía presa la mente, y me empezó a darme un dolor intenso de cabeza. Me levanté y me desvestí, me fui al lavadero, y eché agua fresca de la jofaina a la palangana. Me lave las manos, y me eché agua fresca a la cara. Me sentía mucho mejor y refrescada después de lavarme el cuerpo y de restregarme bien con una toalla de mano. Me puse un vestido oscuro, ya que empezaba a refrescar, y me puse un chal de pashmina azul de algodón encima de los hombros. Era el chal que me había comprado en el mercado turco. Recogiendo Feria de las Vanidades, bajé al salón.


  Nancy estaba recostada en el sofá cama, con los ojos cerrados y una mano sobre la frente.


  “Hola, Nancy. ¿No te sientes bien?”


  “Tengo un terrible dolor de cabeza,” contestó, incorporándose y apoyándose en un cojín.


  “Yo también tengo. Debe ser el tiempo. ¿Nos tomamos una copa de vino?”


  “Eso sería maravilloso.”


  “Selim,” dije, “¿nos traes vino?”


  Apareció con dos copas de vino tinto en una bandeja y nos informó que la cena estaba preparada. Cogimos las copas de vino y pasamos a la mesa del comedor. Selim nos sirvió la sabrosa ensalada griega que hacía tan bien, especialmente con el delicioso queso de cabra. Me asombraba que consiguiera encontrar queso en los puestos de mercado, porque se les veía tan vacíos. Al preguntar yo, nos informó que se lo enviaban de la granja de su familia situada en el interior.


  “Salud, Nancy,” dije, elevando mi copa.


  “A Robert,” dijo y rompió a llorar.


  Yo tenía lágrimas en los ojos también y permanecí en silencio un rato. Finalmente, dije, “Sí, a Robert. Gracias, Nancy.”


  Tomamos un sorbo de vino y empezamos a comer la ensalada y el pan caliente.


  “¿Cómo está Albert?” pregunté, tomando otro sorbo de vino.


  “Todavía está igual, Tiene fiebre alta y delira. Creo que le van a trasladar al hospital principal en Scutari en el próximo barco disponible.”


  “Estoy segura que recibirá mejor tratamiento allí, ahora que la Señorita Nightingale ha llegado con sus enfermeras preparadas.”


  “¿Finalmente está allí? ¡Qué maravilloso! Me muero por conocerla. Le vi en Londres. ¿Cómo es?”


  “Una mujer sumamente extraordinaria. Muy angélica,” contesté, pensando en mi reunión con Florence en Embley Park. Cenamos y hablamos un poco de aquellos días memorables en Londres y nuestras familias en Canadá. Todo el tiempo meditaba en cómo formular la pregunta que me ocupaba la mente. Después nos volvimos a retirar al salón y con nuestras copas de vino en la mano, nos sentamos al lado de la chimenea.


  “Nancy, por favor, dime, ¿te dijo Albert algo más sobre la última vez que vio a Robert?” pregunté, intentando no darle excesiva importancia el tema.


  “No. Nada más que lo que dijo la otra noche, mientras que tú estabas allí. Sigue murmullando sobre cuánto está endeudado con Robert por salvar su vida y que siente no haber podido evitar que el cosaco le disparara al pobre Robert.”


  “¿No dijo Albert que él mismo había matado al cosaco y le había quitado el caballo?”


  “Sí, me acuerdo que dijo eso.”


  “¿Cómo hizo eso Albert? ¿Dijo que el disparó al cosaco?”


  “No. Según me acuerdo, dijo algo de haberle cortado con su sable. ¿Por qué preguntas?”


  “Porque me suena raro a mí, que Albert no hubiera utilizado su revolver antes. De esa manera podía haber disparado al cosaco antes que le hubieran disparado a mi Robert.”


  “Oh, no lo sé. Todas estas luchas y matanzas me sobrepasan. Estoy muy disgustada con la muerte de Robert. Margaret, ¿me puedes llevar a su sepultura, por favor? Me gustaría ofrecerle mis últimos respetos.”


  “Sí, Nancy. Lo hare, puede que mañana, si es que no hay rusos cerca...” hice una pausa. Sus palabras, “nuestro Robert”, me dieron la entrada. Pregunté, “Sé que tú y Robert intimasteis una vez, pero dime, ¿estuvisteis alguna vez comprometidos, puede ser que privadamente?” pregunté delicadamente.


  Me miró y vi lágrimas en sus ojos azules. Se apartó un mechón de pelo rubio de la frente. “No, no formalmente. Sabes que estuvimos juntos en los estudios y nos gustábamos el uno al otro. Nuestros padres querían que nos casáramos.”


  “¿Te hubieras casado con él?”


  Estuvo en silencio un rato y entonces contestó, “Sí. Lo hubiera hecho, si me lo hubiera pedido. Pero nos distanciamos y dejamos de vernos.”


  “¿Por qué ocurrió? ¿Dejó de quererte Robert?”


  “No, no, él todavía...” Paró a media frase.


  “¿Y tú? ¿Todavía le querías?”


  Estuvo en silencio un rato y después de secarse los ojos, dijo, “Sí, le quería.”


  “¿Te casaste con Albert cuando eras todavía bastante joven, no lo eras?”


  Simplemente asintió.


  Entonces me di cuenta repentinamente, y tuve que preguntar, “¿Estabas obligada a casarte con él?”


  Se tapó los ojos y empezó a sollozar.


  Le rodeé con los brazos y la sujeté en un abrazo. “Está bien, Nancy, Está bien.”


  Habiendo llorado un poco, se recompuso y dijo, “Gracias, Margaret. Me alegro que lo entiendas.”


  “¿Y de recientemente, qué me dices? ¿Viste mucho a Robert? Quiero decir mientras que estaba trabajando en el hospital en Scutari.”


  Su cara se volvió el color del carmesí. Volvió los ojos y contestó, “No. Nada más que lo usual. Albert y yo le vimos a menudo y Alexander estuvo con nosotros algunas de las veces también.”


  “¿Estuvisteis los dos solos alguna vez?”


  “No a menudo. Salimos a montar unas cuantas veces. Albert nunca me saca. ¿Por qué preguntas?” Frunció el entrecejo y me miró con ojos inquisitivos.


  “Entonces ¿cómo explicas esto?” Saqué la foto del libro y la coloqué en su regazo.


  Parecía conmocionada. La recogió lentamente, con las dos manos. Le brotaron de nuevo lágrimas en los ojos y le bajaron rodando por las mejillas. Entre sollozos, me preguntó, “¿Dónde... has... encontrado esto?”


  “Entre las cosas de Robert. Es una foto reciente, ¿no? No es de los días escolares, quiero decir.”


  “Sí. Margaret, por favor créeme. No es lo que estás pensando.”


  “Así que ¿cómo llegó Robert a poseerla? ¿Por qué se la diste?”


  “Era cuando se iba de Canadá. No había decidido si os iba a acompañar. Robert pensó que nunca me vería de nuevo y quería algo que le sirviera de recordatorio. Eso es todo.”


  “¿No dijo nada Albert? Sobre sacarte a montar Robert.”


  “No le gustaba. Ya sabes como es. Se enfada de las cosas más triviales.”


  “¿Habló con Robert sobre el que salierais a montar juntos?”


  “Sí. Discutieron unas cuantas veces. Había tenido intención de mencionártelo.”


  Entonces me acordé de algo y pregunté, “Por cierto, ¿qué es lo que me querías decir? Cuando nos encontramos en el cuartel del General Raglan el otro día.”


  “Sí, era justo esto. Algo que ocurrió entre Robert y Albert.”


  “¡Oh! ¿Qué ocurrió?”


  Se sonó la nariz con el pañuelo. “Bien. Te voy a contar lo que ha pasado. Hace unos días, Robert me sacó a montar. Estuvimos galopando un rato en el bosque, y como era un día caluroso, estuvimos descansando debajo de la sombra de unos árboles a la orilla de un río agradable. De repente se acercó Albert. Probablemente nos hubiera seguido. Hubo un intercambio entre ellos de palabras desagradables. Hice lo que pude para separarles, pero llegaron a los golpes. Robert le tiró a Albert. Se incorporó y sacó su revolver. Grité que parara. Afortunadamente Robert actuó rápidamente, y se la quitó de la mano con una patada. Albert le agarró el pie a Robert y le tiró al suelo. Yo seguí gritando que lo dejaran, pero no hicieron caso. Siguieron el forcejeo sobre la orilla inclinada del rio. Temía que se pudieran caer a las corrientes rápidas y ahogarse.”


  “Oh Dios mío. ¿Y se cayeron al rio?”


  “No, no. Pero hubiera pasado si mis gritos no hubieran atraído a unos transeúntes que consiguieron separarles.”


  “Bueno, por lo menos no desenvainaron las espadas. Dime, Nancy, ¡Por qué estaba Albert tan enfadado?”


  “Albert es como es. Lo quiere controlar todo. Siempre quiere salirse con la suya.”


  “Pero sacó su arma. Seguramente había algo que le debe de haber enfurecido. ¿Estabais tú y Robert en una situación comprometedora, por alguna casualidad?”


  Al oír eso, pareció inflamarse y dijo, “¡Honestamente, Margaret!, ¡Margaret! ¿Cómo podrías pensar algo semejante? No. Nada como eso. Robert puede haber tenido su brazo alrededor de mí, pero no era más que justo eso.—” Se paró de manera abrupta, por si hubiera dicho demasiado. Le brotaron de nuevo las lágrimas.


  No me gustaba lo que estaba oyendo. La sospecha y los temores que había estado intentando suprimir se levantaron de nuevo dentro de mí como olas enfurecidas del mar. Agarré mis manos en mi pecho, e inclinando la cabeza hice una oración silenciosa. Querido Dios, no dejes que sea verdad. Por favor, no dejes que sea verdad.


  “Margaret, ¿qué es? ¿Pasa algo? ¿Te está dando problemas el bebé?” preguntó Nancy, poniendo la mano en mi hombro.


  “El niño está bien. No es nada. Sólo estoy cansada. Ha sido un día largo. Creo que me voy a acostar.”


  Recogí el libro, y dándole las buenas noches a Nancy, subí a mi habitación. Dejé la fotografía con ella, porque yo no tendría ningún uso para ella, ni la necesitaría mi pobre Robert. Mientras que estuve acostada, el susurro casi gruñido de Albert esa noche en el camarote de la fragata de camino de Canadá me volvió a la mente: “Os daré a ti y a tu familia para que os coman los lobos.” Temblé cuando el pensamiento pasó volando por mi mente: ¿pudo haber asesinado Albert a mi marido? ¿Y qué sería lo siguiente que haría?


  Hundí las espuelas en Betsy queriendo galopar por la carretera hacia las colinas que rodean Balaclava hacia el norte. Era uno de esos domingos excepcionalmente cálidos de otoño crimeanos. El sol transmitía su energía que me traía el viento en corrientes de aire caliente, y soplaba a través de mi vestido negro de cuello alto y gorro. Era el día de mi cita con el escritor de la carta misteriosa, Capitán N. B.


  Temprano, aunque era mi día libre, me había levantado antes del amanecer y le había pedido a Selim que me montara la bañera metálica en el dormitorio, y que la llenara de agua caliente. Mientras que me estaba dando un baño relajante y echándome agua calentita sobre los hombros, me preguntaba el qué podía ser tan importante que me quería decir el Capitán N. B. Nancy todavía estaba durmiendo abajo y pensé en las escusas que le daría por marcharme a alguna parte. Sin embargo, no tuve que preocuparme de eso. Alguien llamó a la puerta principal y un mensajero le dijo a Selim que querían que la Sra. Nancy Miller fuera al hospital. Aunque estaba preocupada que tuviera algo que ver con la condición de Albert, me alegré que ella estaría ausente cuando me marchara para mi cita.


  Llegué a la carretera por la cual había bajado desde el cuartel de Lord Raglan en el día fatal. No había ningún soldado británico por esos contornos, probablemente porque los aliados estaban concentrando sus esfuerzos en capturar Sebastopol. La mayoría de los cañones y hombres se habían trasladado a las líneas de asedio que había alrededor de la ciudad.


  Vi varios senderos y cada uno tenía aspecto similar al que había tomado anteriormente. Probé varias de esas sendas, pero siempre me encontraba que no había salida y tenía que darme la vuelta y volver a la carretera principal. Me estaba exasperando, cuando de repente me dio en la cara una chispa de luz del sol. Miré, y vi a alguien a la entrada de uno de los senderos, haciéndome señas con un espejo. Fui cabalgando en esa dirección, y ciertamente, era justo el sendero que había tomado la otra vez. Era como encontrar el camino en un laberinto. El camino llevaba al mismo valle con arboleda donde los rusos me habían capturado. Iba paseando tranquilamente por el camino y pronto entré en el pinar donde había conocido al teniente ruso cascarrabias.


  Pasando por fin a la sombra y quitándome de la luz brillante del sol, me quedé cegada por un momento. Al enfocarse mis ojos, gradualmente se empezaron a ver dos jinetes inmóviles delante de mí. Me paré a una corta distancia de ellos. Nos quedamos ahí durante un rato. Se quedaron vigilando el entorno para asegurarse que no me habían seguido o que les hubiera tendido una trampa. Mis ojos se posaron en el jinete más alto, que llevaba uniforme blanco con amuletos de oro y casco de latón brillante con plumas. Dio un paso adelante y se paró a mi lado derecho. Se encontraron nuestros ojos. Era el mismo capitán ruso que me había interrogado.


  “Buen día, madame. ¿Está segura que nadie le ha seguido?” dijo con una ligera reverencia.


  “Sí. Bastante segura, nadie sabe que estoy aquí, Capitán, ¿eh ... ?”


  “Nicholai Barinowsky, madame, A su servicio,” contestó cortésmente y añadió rápidamente, “Mis más profundas condolencias ante la pérdida de su marido.”


  “Gracias, señor. Es muy amable. Pero por favor, ¿dígame por qué desea verme? ”


  “Hay algo importante que debía saber.”


  Me sentí enfadada y dije levantando la voz, “Me tiene intrigada, señor. Primero sus hombres matan a mi marido y le roban la cartera, que obviamente ha llegado a sus manos, y ¿ahora tiene algo que decirme?”


  El capitán levantó su mano y dijo, “No, madame. Mis hombres no mataron a su marido.”


  “¿Entonces quién lo hizo?”


  “El Sargento Boris aquí vio lo que ocurrió. Le dejaré que le cuente en sus propias palabras, que le traduciré yo.” Hizo una moción con el brazo al sargento y dijo algo en ruso que sonaba a algo como, “Boris, ven aquí.”


  El Sargento Boris vino al momento, paró delante de mí y se inclinó Era un hombre grueso, con barba grisácea, y vestido con el uniforme cosaco: un abrigo grueso gris, una gorra de piel de oso y botas de cuero marrones. El capitán le pidió que me recitara lo que había visto en el campo de batalla ese día. Cuando empezó la narración, Capitán Nicholai tradujo las palabras rusas de sonido brusco del sargento. “Madame, ese día me pidió milord Conde Nicholai,” dijo, señalando al capitán, “que fuera al campo de batalla a recolectar las billeteras de los oficiales británicos muertos, con otros papeles que pudieran tener en sus bolsillos, y que los trajera conmigo. Estaba ahí por esos campos cumpliendo con mi deber, repasando los bolsillos de los oficiales muertos cuando a distancia, fui testigo de una escena terrible. Vi a su marido, el joven teniente que volvía cabalgando de su grupo en retirada para ayudar a un oficial británico. Creo que era capitán, un caballero bastante grueso con bigote oscuro. ¿Conoce al capitán, madame?”


  Asentí.


  El sargento continuó su narrativa. “Parece ser que al caballo del capitán lo habían disparado y él se había caído. Vi a tres de nuestros cosacos cabalgando hacia el capitán. No había nadie alrededor para ayudarle, excepto su marido. Su marido fue muy valiente. Se lanzó a los cosacos y avanzó sobre ellos desde atrás, y en el flanco más vulnerable, que es el izquierdo. Con un corte de sable, casi decapitó a un cosaco y empezó a medirse con otro.”


  “¿No ayudó el capitán?” pregunté con voz temblorosa.


  “Sí, madame. Pero solo con su revolver. Se levantó y disparó al tercer cosaco. Falló y el cosaco galopó hacia él y le cortó en el lateral de la cabeza. Creo que la gorra del capitán le ayudó e hizo que se desviara un poco el golpe. Probablemente le salvaría la vida, aunque se volvió a caer. Para esas alturas su marido había metido su sable en el pecho del segundo cosaco y acabó con él. El tercer cosaco, después de cortar al capitán, se dio la vuelta y se aproximó desde detrás de su marido e intentó cortarle el cuello. Afortunadamente, el caballo del teniente se levantó y la espada solo le dio un golpe ligero en el hombro. Se cayó el teniente. Estaba seguro que el cosaco ahora terminaría de matarle. Pero se volvió rodando, y en un movimiento, se levantó, y blandió la espada hacia el cosaco. Traspasó el cuello del cosaco. Se cayó del caballo, gritando y sangrando. Su marido sujetó al caballo del cosaco por las riendas y le llevó el caballo al capitán, que todavía estaba tirado en el suelo.”


  “¡De veras! Pero el capitán me dijo que el mató al cosaco y tomó el caballo,” dije incrédula.


  “No, madame. Si dijo eso, mentía. Fue su marido el que le llevó el caballo y le ayudó a montar.”


  “Entonces ¿qué ocurrió?” Tenía pensamiento premonitorio de lo que había ocurrido después Sin embargo, todavía no me lo creía, y quería oírlo del ruso. Otra vez me entrelacé las manos y me las presioné fuertemente al pecho. Querido Dios, no. No, Querido Dios, por favor, no, no dejes que sea así, oraba en silencio.


  “Esto es lo que ocurrió,” dijo el sargento. “Después de ayudar al capitán a subirse al caballo del cosaco, su marido fue a su corcel fiel, que permanecía esperando a un lado. De repente oí un disparo, y vi al teniente caerse al suelo Al principio pensaba que le había disparado alguno de nuestros hombres con su rifle, y escruté las colinas. Sin embargo, no veía a nadie allí. Fue entonces que observe el revolver humeando en manos del capitán. Su marido, siendo el hombre fuerte que era, sí consiguió ponerse de pie, y con la sangre chorreando por la herida en su pecho, fue tambaleándose hacia su caballo. Creo que el capitán intentó disparar de nuevo, pero la pistola falló. O estaría encasquillada o vacía. Desafortunadamente su marido no consiguió subirse a su caballo y se deslizó al suelo, mientras intentaba agarrarse al cuello del caballo.”


  “¿Hizo algo más el capitán?” pregunté secándome las lágrimas.


  El sargento movió negativamente su gorra de piel. “No. El capitán solo miró hacia él para asegurarse que su marido estaba muerto. Entonces se dio la vuelta con el caballo y salió cabalgando hacia el campamento británico. Madame, estaba tan apenado al ver este acto traicionero que falté a las órdenes de milord el Conde. Aunque me había prohibido involucrarme en la lucha, me subí al caballo e intenté atrapar al capitán. Al ver que iba a por él, espoleó al caballo a galope de matacaballo. Le disparé pero fallé debido a la distancia que había. Tuve que darme la vuelta porque vi a la caballería británica que venía en dirección mía. El capitán consiguió escapar. Lamento no haber podido meterle un tiro en el corazón tal como él había hecho con su marido.”


  Las lágrimas rodaron por mis mejillas. Entre sollozos, conseguí darles las gracias al Conde Nicholai y al sargento por su bondad. No deseando oír más, y no queriendo que vieran mi angustia, volví a Betsy y lentamente comencé mi viaje de vuelta a Balaclava. Creí totalmente lo que me habían narrado, puesto que no había ninguna razón que me mintieran. Todo había sido debido a la bondad que me habían expresado de corazón. Lo que es más, el Conde había deseado compensarme por haberme detenido. No es que hubiera importado. Parecía que Albert había conseguido hacer a mi pobre Robert lo que había estado deseando hacer desde hacía mucho tiempo. ¿Pero por qué´? ¿Era la furia? ¿Celos? ¿O era otra cosa?


  Según volvía cabalgando, mi dolor lentamente se volvió ira. Mi corazón latía más y más deprisa y empecé a sudar según la sangre empezó a dispararse por mi cuerpo. Me sentía como una tetera que se está calentando, que eventualmente emitiría vapor produciendo un pitido fuerte. Respirando fuerte y temblando de rabia, paré a la sombra de un árbol para recuperar el control de mí misma. Tomó el control de mí una firme resolución de vengarme del asesinato de mi amado marido. ¿Pero cómo lo haría? Pensé en denunciar a Albert y conseguir que le hicieran un consejo de guerra. Sin embargo, sabía que esto no llevaría a nada. Lo más probable era que le absolvieran, porque ¿dónde estaba la evidencia? ¿Esa bala solitaria? Un cosaco pudo haberla disparado desde un revólver robado. Seguro que los rusos nunca testificarían, e incluso si por una remota posibilidad que se pusieran de acuerdo para hacerlo, ¿les creerían? Al final, todo terminaría entre la palabra de Albert y la mía. Yo sabía muy bien a quién creería el jurado. Un oficial de la Reina nunca caería tan bajo como para disparar a otro oficial compañero. Nunca. ¿Porque dónde está su motive? ¿Testificaría Nancy contra él? Primero, puede que ni le permitan hacer tal cosa, y aunque se lo permitieran, no creía que tuviera la fuerza de carácter para hacer eso. Sí. Solo sería mi palabra contra la de Albert. Me podía visualizar los titulares en el Times, con el reportaje de Mr. William Howard Russell: Esposa del ejército acusa a oficial de la caballería del asesinato de su marido. ¡Pues sería probablemente el hazmerreír de todo el ejército británico! Ya puedo oír los chistes en las tabernas, “’Ea, ¿te han contado la de la loca de Balaclava?”


  Concluyendo, deduje que solo había una opción que me quedaba abierta. Ya era hora que tomara acción por mi propia mano y vengara no solo el asesinato de Robert, sino mi honra que Robert tan flagrantemente había intentado robar esa noche en el camarote de la fragata en camino desde Canadá. Sabía que lo tenía que hacer, y tenía que actuar con diligencia. Porque mientras que permaneciera en el hospital, había una oportunidad. Sería más difícil una vez que le hubieran dado el alta. No podía dejar que este asesino se escapara. ¿Pero cómo lo iba a hacer? Sí. Sabía cómo matar a los hombres mientras dormían. Sin embargo siempre había peligro de ser vista o pillada en el acto. Tenía que ser de una manera natural, una que no pudiera sospechar nadie. ¿Algo que hiciera que dejara de latir su corazón? Sí. Eso sería perfecto. Conocía justo el tónico herbal que con la cantidad justa, tendría el efecto deseado. Habiendo tomado la determinación, espoleé a Betsy para galopar hacia el barco hospital.


  “¿No es su día libre, señora?” el sargento de guardia preguntó con sorpresa cuando entré en la oficina del pabellón principal.


  “Oh, solo he venido a ver cómo le va al Capitán Albert. ¿Has enviado a por su esposa antes?” dije, colgando mi gorro y mi abrigo.


  “Sí. Mandamos a por el Sr. porque se fueron para Scutari hace aproximadamente una hora. Todavía estaba en condición pobre, y el cirujano hizo que le cambiaran al primer barco disponible.”


  Sentí como si la cubierta se me hubiera colapsado de debajo de mis pies y me sujeté a uno de los ganchos de la pared para enderezarme “¡De veras! Sabía que le iban a transferir pero esto ha sido tan de repente.”


  “Sí. Señora. Ya que se había ido a montar, el Capitán y la Sra., han lamentado mucho no poder despedirse de usted. Creo que le han dejado una nota Vamos a ver dónde está esa carta.” Revolvió en su mesa y me dio una hoja. Entonces, como si se hubiera acordado de algo, me dijo, “¡Ah! Antes que se me olvide, el cirujano jefe quiere verla, señora. Ha dicho que podía ser mañana, pero está en su oficina. Puede verle ahora, si desea.”


  Le di las gracias al sargento y bajé por el pasillo a la oficina del jefe.


  “Pasa,” contestó el cirujano a mi leve llamada a la puerta del camarote.


  Al verme entrar, se puso de pie en su mesa. “¡Ah! Margaret. Tan atenta de tu parte de pasar, incluso en un domingo. Por favor siéntate.” Me indicó la silla delante de su mesa. Era un hombre delgado y alto con calva en la coronilla y nariz prominente. Vestía traje oscuro y parecía más predicador que médico. Echando a un lado los bajos de su chaqueta, se sentó y se reclinó en su silla, estirando sus piernas largas para un lado de su mesa. “Digo yo, ¿Has tomado ya el té?”


  “No, señor, pero lo echo yo.” Me levanté y eché dos tazas de un servicio de té que estaba en una mesa lateral.


  “¡Ah! Gracias,” dijo, tomando un sorbo y mirándome con ojos castaños bondadosos. Parecía como si se hubiera olvidado por qué me había hecho llamar.


  Tomé un sorbo del té también y esperé. Finalmente, pregunté, “¿Deseaba verme sobre algo, señor?”


  “Ah, sí. ¿Ahora, qué era? Bien. ¿Cardigan me dice que deseas ir a la India?”


  “Sí señor. Como sabes, mis padres están allí, y no les he visto por bastante tiempo.”


  “Sí, pero ¿cómo te sientes? ¿Ya sabes, en el sentido de tener familia?” dijo, mirando hacia mi abdomen, que ya se estaba empezando a notar un poco.


  “Me siento bien, señor.”


  “Estás ahora, ¿qué... unos tres o cuatro meses?”


  “Sí, unos tres meses, señor.”


  “Sabes que se podía tardar más de dos meses para llegar a la India. ¿Qué te parece ese tipo de viaje?”


  Tomé un sorbo del té refrescante. “Creo que estaré bien, señor. Me apañaré.”


  “Bien, Margaret, puede que tengas suerte.” Tomó un sorbo largo, y abrió un cajón, y sacó una hoja de papel. “Acabo de ver en los comunicados la petición de ayuda femenina en un nuevo hospital en Delhi. Lo están llamando... ” Buscó el nombre. “Sí, St. Stanleys´s. Sí... un nombre apropiado. Aparentemente, Florence ha rechazado la petición. Dice que su personal en Scutari está demasiado atareado. Ahora, ten en cuenta que yo preferiría que te quedaras aquí. Sin embargo, si te empeñas en irte, puedo enviarte una recomendación. ¿Estarías interesada?” pregúntó con otra sonrisa. Tragándose lo último de su té dejó la taza y platillo en la mesa.


  “¡Sí, señor! Estaría sumamente interesada,” dije encantada.


  “Bien. Ahora, ¿dónde en la India has dicho que estaban tus padres?”


  “Están en Futtehgurh, en la Misión Americana.”


  “¿Fatte... qué? ¿Qué diantres es eso?”


  “Está cerca de Delhi, señor,” contesté con un poco de risa.


  “Bien, vamos a hacer un dekko.” Me sonrió de nuevo, obviamente intentando impresionarme con su conocimiento del Hindustaní del ejército. Levantándose, fue al gran globo terráqueo que estaba sobre un taburete en una esquina del despacho. Me uní a él allí. Hizo rotar al globo hasta que el mapa de la India estaba delante de nosotros.


  “Así que, aquí está Calcutta,” dijo, señalando un punto, “y ahí está el rio Ganges. ¿Dios mío, puedes ver? Fluye de un lado al otro del continente, desde Kashmir hasta la Bahía de Bengal.” Pasó el dedo a lo largo de la línea negra desigual. “Oh, ahí está Lucknow, la capital de Oudh, un reino rico me dicen. Aquí está Delhi. Ah, pero no está en el Ganges, pero más bien en uno de sus afluentes. ¡Cómo se llama?” Se fijó para ver cómo se llamaba el río. “El Jamuna—aquí está, ¿puedes verlo? ¡Pero dónde demonios está el pueblo de tus padres, Fathegan, decías?”


  “Futtehgurh, señor. Parece que el pueblo—poblado, más bien—es demasiado pequeño para aparecer en su globo. Debería estar en alguna parte por aquí, sobre unas cien millas de Delhi.” Señalé un punto a una pulgada más o menos de Delhi sobre el rio Ganges.


  “Bueno, eso te vendría muy bien. Podrías ir galopando al trabajo y estar en casa antes de la cena todos los días, ¿no?”


  “No en mi condición, señor.” Reí, compartiendo su juego.


  “No. yo no montaría mucho si estuviera en tu lugar,” me dijo con una sonrisa, mirándome la tripa. “Tendrías que quedarte en Delhi. Nuestro oficial residente, Fraser, dice que el rey allí es sumamente amable. Entiendo que ha acordado de buena gana la propuesta de Fraser de montar un hospital. Estoy seguro que se harán arreglos para tu alojamiento. Incluso lo estoy de que a los Fraser les encantaría que te quedaras a vivir con ellos. ”


  “Estoy segura que Papá conocerá a alguien de la mission allí que me podría alojar.”


  “Bien. Empezaré con el papeleo inmediatamente. Oh, sí. Entiendo que Cardigan está haciendo arreglos para que puedas llegar en uno de los barcos de nuestras tropas. Ahora, Margaret, Te estoy preguntando de nuevo. ¿Estás segura con toda certeza que estás en condiciones para emprender este largo viaje?”


  “Absolutamente, señor. No me lo perdería por todo el oro en el mundo.”


  “Bien. Me atrevo a decir que tienes aspecto de muy cansada. ¿Por qué no te tomas el resto de la tarde libre y descansas un poco?”


  “Gracias, señor. Lo hare,” contesté y salí de su oficina. Era demasiado educada para recordarle al cirujano jefe que ya era mi día libre. Me alegraba que no me pidiera que volviera al trabajo. Podía haber significado tener que ayudar con algunas horribles amputaciones de brazos o piernas de soldados, evento que tenía lugar con bastante regularidad.


  Me fui a casa, y justo como me había recomendado el médico, pasé el resto de la tarde en el salón, acurrucada en la silla delante de la chimenea. Leí bastante de Feria de Vanidades, pero mi mente divagaba... Pensé en el traslado afortunado para Albert, antes que pudiera alcanzarle y ejecutar lo que había planificado. En algunos sentidos estaba satisfecha que Dios había contestado mis oraciones. A través de la intervención divina, me había visto aliviada de cumplir con mi deber. Puede ser que Dios proporcionaría retribución de otra forma. Me acordaba de un pasaje en la Biblia que Papá siempre solía leer en sus sermones. Abrí la Biblia, que tenía en una mesa lateral y leí:


  Romanos 12:19-21: No os venguéis vosotros mismos, amados míos, sino dejad lugar a la ira de Dios; porque escrito está: Mía es la venganza, yo pagaré, dice el Señor. Así que, si tu enemigo tuviere hambre, dale de comer, si tuviere sed, dale de beber; pues haciendo esto, ascuas de fuego amontonarás sobre su cabeza. No seas vencido de lo malo, sino vence con el bien el mal.


  ¿Tendría que esperar a la venganza del Señor? ¿O posiblemente me presentara otra oportunidad? Temblaba ante el pensamiento de tener que quitarle la vida a otra persona. Sin embargo, si era la manera que la Providencia quería que actuara, estaba dispuesta a encontrar valor en lo más profundo de mí para cumplir con mi deber.


  “La cena está lista, madam.” Selim interrumpió mis pensamientos.


  El aroma apetitoso del pato asado venía flotando desde la cocina. Había continuado con nuestra tradición familiar de tomar aves asadas los domingos. Aunque echaba de menos a Nancy, porque había sido muy buena acompañante durante los últimos días, no lamentaba ver que se marchara. Haber encontrado su foto en la billetera de Robert había abierto de nuevo viejas heridas que había sufrido por culpa suya y de la madre de Robert.


  Mientras que estaba saboreando la pata de pato, comiendo con los dedos, leí la nota de despedida de Nancy. Decía simplemente que ella y Albert sentían no poder despedirse de mí antes de embarcar para Scutari. Sin embargo, esperaban tener la oportunidad de verme allí. Terminó diciendo que sería una auténtica lástima que se marcharan para Canadá y yo para la India sin habernos visto. Al cenar me preguntaba lo que nos guardaba a cada uno el destino.


  Llamaron a la puerta. Selim contestó, y entró Cornet David.


  “Siento molestarle, señora, durante su cena,” dijo, quitándose su sombrero bicornio, y haciendo su reverencia elegante de costumbre. Tenía el aspecto de tener prisa de siempre.


  “Para nada, David. ¿Te gustaría cenar conmigo? Hay aquí un pato entero.”


  “Eh... no gracias, señora. Aunque se ve sumamente apetitoso. Tengo que estar presente en el Dryad. Lord Cardigan está celebrando otra velada. Solo le quería entregar esto.” Me dio un sobre grande, que parecía que contenía varios papeles.


  “¿Que contiene?” le pregunté tomando el sobre.


  “Sus papeles de transferencia y sus pasajes. Para su viaje a la India.”


  “Dios mío. ¿Tan pronto?”


  “Sí. Hay barcos que parten pronto, para transportar a los heridos a Scutari y a Malta. Nos hemos apañado para encontrarle conexiones desde allí hasta la India.”


  “Tantísimas gracias, David. Veo que te has molestado mucho,” dije, hojeando los papeles.


  “Para nada. El placer ha sido mío. Por cierto, daré aviso a Calcutta de su llegada. ¿Envío también un telegrama a sus padres? ¿Están en la Misión de Futtehgurh, no?”


  “Sí, lo están. ¿Podrías hacerme eso, por favor?”


  “Me encargaré. Que tenga viaje seguro, señora.”


  Le di las gracias de nuevo. Se inclinó y se marchó.


  Los minaretes y las cúpulas de las mezquitas en las orillas turcas gradualmente empezaron a vislumbrarse, mientras que nuestro barco se deslizaba por las aguas tranquilas del Mar Negro hacia Asia Menor. Yo estaba sentada encima de mi cofre de mar, estaba amaneciendo, y estaba envuelta en una manta sosteniendo una de las cuerdas en cubierta qur estaba en pleno balanceo. Había tenido que pasar toda la noche allí, porque cada centímetro del barco ya estaba ocupado de soldados heridos y enfermos. Algunos de los camarotes estaban llenos de los casos críticos, mientras que otros yacían a lo largo de los pasillos y en la cubierta. Me prometieron un camarote al desembarcar algunos de los pacientes en Scutari, y que yo continuaría viaje a Malta. En Malta tenía que cambiar a otra nave mayor con rumbo a Alejandría, y entonces, después de un viaje en camello atravesando el desierto hasta Cairo, embarcar en otra nave para la última travesía a Calcutta.


  “¿Le apetece algo de té, señorita?” Pasó un marinero con una enorme tetera humeante. Vino otro detrás con un cesta de lo que parecían pastas grandes y redondas.


  Me saqué una taza de hojalata del bolso que tenía a mis pies, y la puse para que me echara. El marinero me la llenó de lo que parecía el té más aguado que había visto nunca, y me entregaron una pasta dura que se parecía al cartón. Por lo menos el líquido estaba caliente. Sin embargo, incluso después de romper la galleta en dos, y mojando un trozo en el té, requería considerable esfuerzo de masticar y tragar los trozos insípidos. Había comprobado la mía para asegurarme de que no tuviera gusanos, aunque vi a otros dándoles golpes en las palmas de las manos para intentar que salieran los bichos. Sintiendo esos dolores habituales de hambre que sienten normalmente las mujeres de mi condición por tener que comer para alimentar a dos, me saque una lata de sardinas que me había traído como reserva de comida en mi bolsa de mano. La lata era de fácil apertura, porque llevaba abridor adosado a un lateral, enganchada a su vez a la lengüeta y ya solo faltándole enrollar en ella, a lo largo de la boca de la lata, descubriendo su contenido. Coloqué las sardinitas encima de la galleta y eché el aceite restante sobre ellas. Las sardinas sabían a gloria, aunque la galleta todavía requería mucho masticar.


  Yo vigilaba las viviendas de estilo oriental de Scutari que se iban aproximando y las cuatro torres de las esquinas del Hospital Barracones cuando pasó el capitán. “Buenos días, señora. ¿Ha dicho que quería visitar el hospital?” me pregúntó aguardando a mí lado, un hombre de gran estatura.


  Me preguntaba por qué me lo había consultado. “Sí. ¿No vamos a hacer escala aquí durante el día?”


  “No, señora. Eso no será posible. Tenemos a algunos que están cerca de la muerte. El cirujano desea salir para Malta lo antes posible.”


  Se me hundió el alma. Esperaba ver a Albert y poder ejecutar el plan de venganza que había estado madurando en mi mente desde hacía tiempo. “Así que ¿cuánto tiempo vamos a estar en Scutari?”


  “Nos iremos tan pronto como hayamos descargado estos,” dijo, moviendo el brazo en dirección de los heridos yaciendo en la cubierta. “Puede que se tarde algunas horas. Pero no voy a permitir que se baje ningún pasajero aquí.”


  “Oh, por favor, señor, ¿puedo pasar un momento por el hospital? Sólo está al otro lado de los muelles. Hay un familiar que es necesario que vea. No tardaré mucho.” Mentí sobre lo del familiar.


  Se lo pensó un rato, y frunciendo el entrecejo, dijo, “Preferiría que no lo hiciera. Pero vale, haré una excepción, por su familia. Pero que quede claro, si no está de vuelta en dos horas nos vamos sin usted. ¿Espero que haya entendido?”


  “Sí, señor. Estaré aquí mucho antes de su salida.”


  El capitán se quedó ahí mirándome durante un momento. Entonces se inclinó, y acercando su cara barbuda a la mía me susurró, “Tenga cuidado, señora—andando por las calles, quiero decir. Hay informes de ataques a europeos.”


  “Sí, lo he oído,” susurré respondiendo. Entonces dándole una palmadita a mi bolso le dije, “Tengo algo aquí para protegerme.”


  Echó una mirada y sonrió, porque debió de adivinar el perfil del revolver de Robert dentro. “Bien. Si se hace necesario, yo no dudaría en utilizarlo, si estuviera en su lugar.” Se levantó y se fue, diciendo, “Tendremos su camarote preparado, señora. No tarde mucho.”


  Nuestro barco fue remolcado lentamente en paralelo al muelle y atracó. Al engancharse la pasarela, estuve al lado de la barandilla, con mi bolsa en la mano a la cabeza de la cola de hombres con caras famélicas y vendas ensangrentadas. Algunos apenas se tenían en pie, y otros necesitaban que les sujetaran sus compañeros. Los marineros preparaban camillas para llevar a los más débiles. Subiendo por el paseo de los muelles, me preguntaba si todavía tendría suficiente tiempo para llevar a cabo mi plan. La cara odiosa de Albert pasó delante de mis ojos y mi corazón se puso a galopar. Estaba segura que el personal le tendría vigilado y que habrían pacientes cerca en una enfermería atestada. Si hubiera sido en la oscuridad, podía haber metido algo en su té. Ahora tendría que sacarle del edificio. ¿Pero cómo? ¿Sería posible durante un poco de tiempo? Seguramente que estaría pro ahí Nancy. Me apreté el bolso a mi pecho, recogí el borde de mi vestido con una mano e ignorando las manos extendidas de los pequeñuelos y timadores que pedían, fui corriendo por la calle que llevaba al Hospital Barracones.


  Al pasar por la puerta, el hedor familiar que había aguantado durante semanas de mi estancia allí me saludó. El Sargento Scott estaba en su puesto de siempre, en la mesa de recepción. Al reconocerme, se puso inmediatamente de pie se inclinó, y dijo, “Siento tanto oír la noticia de su marido, señora. ¿Está ahora de vuelta con nosotros?”


  “Gracias, Scott. Hizo su deber, como los demás,” contesté, secándome una lágrima del ojo. “No, no me quedo. Estoy en camino para servir en la India. Deseo ver al Capitán Miller. ¿Está aquí?”


  “Sí. Está en el pabellón de los oficiales. Le llevo con él.”


  Seguí al sargento por los pasillos, que apestaban a la suciedad de los cuerpos humanos. Pasamos a duras penas al lado de pacientes gimiendo, algunos de los cuales eran afortunados de tener colchoneta, mientras que otros yacían en el suelo sobre colchones rotos y rasgados.


  “India, eh!” El Sargento Scott se volvió hacia mí. “No se sorprenda si me ve a mí allí, señora.”


  “¿Por qué? ¿Te van a trasladar?”


  “He tenido la intención de ir voluntario desde hace algo de tiempo. Es un buen país, y no como este lugar odioso. Y la paga es buena. Aunque he oído que ha habido algo de problemas con los nativos. Tenga usted mucho cuidado, señora.” Entramos en el pabellón de los oficiales. “Ahí está el capitán,” dijo Scott, señalando la cama de la esquina lejana.


  “Gracias, Scott. No te olvides de buscarme cuando estés en la India.”


  “Sí. Lo hare.” Se incline y se marchó.


  Me aproximé a la cama de Albert. Estaba acostado con la cabeza vendada y los ojos cerrados. Parecía que acababa de desayunar, porque había una taza y plato vacíos en la mesa lateral. Envenenarle el té estaba descartado, por lo tanto. Tendría que conseguirse afuera. ¿Dónde estaba Nancy? El cómo llevar a cabo mi plan corría por mi mente. Albert debe de haber oído el ruido de mis enaguas y abrió los ojos.


  “¡Ah, Margaret! Qué Bueno verte.” Levantó los dos brazos como si esperara que me inclinara, le abrazara, y le besara.


  Me mantuve erecta. “¿Cómo estás, Albert?” pregunté con voz fría.


  Tenía aspecto pálido y parecía que había perdido una cantidad considerable de peso.


  Dejó caer los brazos. “No tan bien... me temo. Nadie aquí... que me cuide. ¿Has cambiado de parecer sobre la India?” dijo con lengua de trapo.


  “No. Solamente estoy de visita. Me tengo que ir en muy poco tiempo. ¿Dónde está Nancy?”


  “Te la acabas de perder. Se ha ido a Constantinopla... hablar con el embajador británico... viejo amigo del Coronel Mitchell... intentar sacarme de este agujero del infierno.”


  Me sentí aliviada al enterarme que Nancy se había marchado. Viendo a Albert, y oyéndole hablar del odioso Coronel me trajo ira adicional a la cabeza. Lo tenía que hacer. Era entonces o nunca. Oré en silencio al Señor pidiendo ayuda. Parece que mi oración fue contestada al instante.


  Albert se quitó la ropa de cama y se incorporó con algo de dificultad, con los pies colgando hacia el suelo “Es bueno que estés aquí. Es la hora de mi paseo matinal. ¿Me podrías dar mi bata y mi bastón para caminar?”


  Su ropa colgaba en un gancho al lado de su cama. Le ayudé a ponerse su pelisse azul, luego su abrigo y sus botas. Se abrochó el cinturón con su monedero y la funda del arma adosados. La culata del revolver era visible por el lateral de la tapa de la funda. Se volvió, y dándome la espalda, abrió un cajón de la mesilla de noche y se metió algo en el bolsillo de su abrigo.


  Mientras que los demás pacientes se quedaron mirando, yo le sujeté por el brazo izquierdo y él fue caminando a trompicones, y hacienda equilibrios con el bastón.


  “¿Por dónde vas normalmente?” le pregunté al salir de la puerta trasera del hospital.


  “Normalmente no muy lejos. Pero ahora que tú estás conmigo, ¿podríamos caminar por el parque?” Señaló con el bastón hacia un parque que había enfrente de la costa de aspecto agradable. Tenía numerosos árboles de sombra y parecía que estaba vacío a esa hora de la mañana.


  Perfecto. Gracias, Señor, pensé. “Bien, si te parece. Tengo el tiempo justo para llevarte allí.” Nos fuimos lentamente hacia el parque recreacional y empezaron a correr por mi cabeza pensamientos salvajes. ¿Cómo debería hacerlo? Aunque utilizar el revólver era lo más sencillo, sería arriesgado. El ruido seguramente atraería la atención, y sería arrestada mucho antes de llegar al barco. Lo veía anclado a algo de distancia del parque. ¿Estrangulamiento? No. Lo descarté, porque aún a pesar de su enfermedad, era mucho más fuerte que yo y me dominaría con facilidad. Sí, tendría que ser con un escalpelo quirúrgico afilado. Lo llevaba en mi bolso. Una puñalada asestaría un corte directo al corazón. Tendría que hacer que pareciera un robo. Cogerle el dinero y tirar la billetera al suelo. Sí, eso debería funcionar. Nadie sospecharía de mí en relación a este crimen. Me habría marchado mucho tiempo cuando fuera descubierto, desplomado en el banco. Deja que el bastardo sienta y sufra cómo Robert se desangró hasta la muerte.


  Nos fuimos a pasitos acercándonos al parque y observé una zona recluida con bancos, y yo pregunté, ¿Nos sentamos allí un rato?”


  Albert había estado respirando con algo de dificultad, y parecía que agradecía la sugerencia. “Sí. Por favor. Tengo que recuperar el aliento. Ah, me sienta tan bien tenerte a mi lado, Margaret.”


  Sí, justo como la noche en el camarote de la fragata, pensé.


  Nos sentamos en el banco, y yo lo hice con mi bolso en mi regazo. Albert se reclinó para atrás. Nos quedamos mirando hacia el Mar Negro. Las olas golpeaban suavemente contra las orillas. Los barcos navegaban y se oía un ligero rumor de cascos de caballos del pueblo. Aunque era último de otoño, hacía buen tiempo como era normal en el Mediterráneo. Se había elevado el sol y la temperatura era cómoda a pesar de la brisa fresca del océano que nos daba en las caras. Miré la hora en mi reloj de bolsillo.


  “¿Te tienes que ir tan pronto, Margaret?”


  “No. Todavía hay tiempo.”


  “Bien. Sabes que estoy disfrutando mucho de tu compañía. Muchas gracias por haber venido a verme.”


  “Está bien. Me pillaba de paso. ”


  “¿No cambiarás de parecer sobre ir a la India? ¿Por qué no trabajas en este hospital? Yo desearía que pudieras.”


  “No. Tengo que irme de aquí.”


  Entonces alargó la mano y me tomó la mía. “Margaret, querida mía, sabes que te quiero.”


  Aparté mi mano. “Por favor no lo hagas.”


  Persistió, e intentó rodearme con su brazo. Me deslicé lateralmente. “Mi cariño Margaret. Te digo una cosa. ¿Por qué no me traslado a un regimiento que vaya para allá? Así podemos ir los dos a la India juntos. ¿Te gustaría?”


  “No, gracias. Soy perfectamente capaz de ir allí yo sola.”


  “Queridísima. ¿Por qué me tratas tan mal? ¿No me merezco algo de atención?”


  “Obtendrás lo que tú te mereces.”


  “¿Qué demonios quieres decir?”


  Estaba empezando a perder la compostura, y pregunté elevando la voz, “La manera en que trataste a Robert. Dime. ¿Dijo algo antes de morir?”


  Se volvió y me miró confundido. Le dio un tic nervioso en los ojos. “No. Nada. Como decía, estábamos demasiado ocupados luchando contra esos malditos cosacos. No había tiempo para hablar.”


  “Pero encontraste tiempo para dispararle.”


  “Cielos. ¿Qué diantres te ha dado esa idea?”


  “¿Has dicho que Robert estaba luchando contra un cosaco que le disparó?” Quería que confirmara su pronunciamiento anterior.


  “Sí. Estaba a caballo luchando a espada con el cosaco que le sacó el revólver y le disparó.”


  “Entonces ¿cómo explicarías el hecho que encontramos a Robert con la espada en su vaina?”


  Se le abrió la boca. Sin embargo, recobró la compostura y dijo, “Oh, no lo sé. Alguien puede habérsela envainado. Había rusos por todas partes.”


  Dije con voz un poco elevada, “Ese alguien te vio dispararle. También tengo la bala que extraje del cuerpo de Robert. Es exactamente igual que las balas de tu revólver.” La saqué del bolsillo de mi abrigo. “Aquí está.” La sostuve entre el pulgar y el índice.


  Parecía escandalizado. “¿Esa bala disparada de mi revólver? Ridículo. ¿Quién? ... ¿Quién me vio disparar? ... No había nadie allí.”


  Mis manos temblaban de furia. Metiendo la bala de nuevo en mi bolsillo, le grité, Sí lo había. Un soldado cosaco te vio. Hijo de perra. Tú disparaste a mi Robert. Dime, ¿por qué lo hiciste? ¡DIMELO!”


  Su cara adoptó una expresión sombría. Era como la de un soldado que sale a la batalla. “Lo hice porque tenía que hacerlo. Se lo merecía.”


  “¿Por qué? ¡Por qué se lo merecía?”


  “Hay mucho que no sabes de Nancy y él.”


  “¿Qué? Nancy me dijo que no había nada entre ellos.”


  “Oh, había bastante.” Parecía enfadado y gruñó, “Tenías que haberles visto a los dos... dándose el lote al lado del rio. Dijeron que iban a montar. ¡Ha! Yo les pillé.”


  Cuando oí eso, se me brotaron las lágrimas. “No. No, Albert, no fue lo que piensas. Mi Robert nunca actuaría de manera impropia. Nancy me dijo que solamente se estaban dando la mano, o algo así.”


  “¡Ha! ¿Ese so lo que te dijo? Les pillé en el mismo acto. Él estaba acostado encima de ella... besándola... Lo vi con mis propios ojos.”


  Estaba conmovida. Me fluyeron las lágrimas. Me saqué el pañuelo de la manga y me las sequé. “No me lo creo,” dije sollozando.


  “¿Se lo has contado a alguien más? Sobre el disparo a Robert, quiero decir.”


  Negué con la cabeza.


  “¿Quién es este ruso? ¿Es prisionero?”


  “No.”


  “Entonces, ¿dónde se encontró contigo?”


  “No puedo decirlo.”


  “Bien. Vamos a guardar el secreto entre nosotros. ¿De acuerdo? De nuevo quiso alcanzar mi mano, y yo aparté su brazo.


  Me sequé las lágrimas y me soné la nariz. “No debe de haber secretos. Quiero saber lo que ha ocurrido en realidad. Daré parte de la incidencia a las autoridades. Interrogarán a Nancy, y si es posible al testigo ruso. Tendrán que decir la verdad.”


  “No, Margaret. No hagas eso. Puede que me ahorquen. Lo que es más, traerá vergüenza a nuestras familias. El nombre de Robert saldría en los periódicos. Solamente piensa en eso.”


  “Dejaré que lo decida un consejo de guerra. Si deciden que eres culpable, recibirás lo que te mereces.” Pensando en Robert, empecé de nuevo a llorar. Mientras que me estaba secando las lágrimas, le vi desabrochar su abrigo, y metiendo la mano en un bolsillo interior sacó una navaja plegable con hoja de unos 16 centímetros de largo.. Dios mío, pensé. Ha venido preparado para atacarme.


  Antes que me pudiera mover, me agarró la muñeca. “Dame esa bala, y dime quién es ese testigo ruso. O te rajo la garganta, ramera,” me exigió con voz enfurecida.


  “No.” Intenté librar mi muñeca. La agarró más fuerte, cn la mano izquierda.


  Ante mi horror, Albert volvió su brazo derecho hacia mí con el cuchillo entre el puño. Puede que instintivamente, cogí el bolso y lo levanté para protegerme. El cuchillo hizo un corte en el bolso de lona y se clavó en una lata de sardinas o algo de dentro. Tuvo dificultad para sacarla. Me soltó la muñeca, y utilizando la mano izquierda para sujetar el bolso, sacó la navaja. Viéndome libre, salté. Intentó ponerse de pie, pero tropezó, y se cayó para atrás de nuevo al banco. Puse mi bota en el borde del banco de parque y empujé con todas mis fuerzas. Rodó el banco, con Albert encima. Se cayó con un fuerte ruido. Albert cayó al césped. La navaja salió volando de su mano.


  Pensando que le había matado, me asomé al banco volcado. Yacía inmóvil. Miré por todas partes para ver si alguien había visto el incidente. Mientras que había personas caminando en los terrenos distantes del hospital, estaban demasiado lejos para haber visto apenas nada. No parecía haber nadie en el parque, o en la playa, excepto algunos pescadores en una barca pequeña mar adentro. Estaban remando hacia la orilla. Me dí una vuelta al banco hacia la figura postrada. Movió el brazo. Aunque me sentía algo aliviada de verle vivo, me sentí aterrorizada cuando vi lo que estaba intentando hacer. Tenía la mano dentro del abrigo, intentando quitar la tapa de la funda de su revólver. Al cabo de un momento se sacó el revólver.


  “Quédate donde estás, perra,” gritó, intentando incorporarse.


  Deseaba poder sacar el revolver de Robert de mi bolso y poder entendérmelas con Albert en duelo. Acabar con él ahí mismo. Sin embargo cogí el bolso debajo de mi brazo y corrí hacia el banco lo más rápido que pude. Mirando para atrás vi a Albert ponerse de pie, con el revolver en la mano, y moverse con inseguridad hacia mí. Para entonces, los pescadores turcos habían llegado a la orilla y estaban arrastrando a la barca arriba a la playa. Grité y les hice gestos. El grupo me vio, y dejando la barca, vinieron hacia mí. Albert debe de haberles visto, y es muy probable que esto hiciera que no disparara. Si hubiera disparado, seguramente me hubiera disparado a mí.


  Al llegar a los pescadores, grité alterada, “Salaam... salaam.” Aparte les dije también algunas palabras más de saludo turco que había aprendido de Selim. No estoy segura que hubieran entendido. Hicieron gestos con las manos, que creía yo que estaban preguntando si pasaba algo. Señalé a Albert. Su silueta, con una pistola en la mano, les reveló la situación a los pescadores. Se movieron con decisión hacia Albert. Movió el revolver hacia ellos y pararon. Albert recogió su bastón y se fue trabajosamente de vuelta al hospital.


  Los pescadores me dijeron algo en turco, con la palabra “policía” en la frase. Hice gestos como para decir que eso no hacía falta. Les di las gracias y tomé el sendero en dirección de los muelles.


  Mientras que iba caminando hacia el barco, estaba reflexionando sobre mis acciones, y creía que había tomado la decisión correcta. Haber denunciado el hecho a la policía o a las autoridades del ejército me hubiera demorado, y me hubiera perdido mis conexiones para ir a la India. En ese momento, no había nada que deseara más que alejarme de Albert lo más rápido posible.


  El sol se ponía sobre el Bósforo, cuando el barco finalmente zarpó de Scutari. Estuve en la barandilla y vi como desaparecía la costa. Me sentía decepcionada y lamentaba haber fallado en mi intentó de vengar el asesinato de mi pobre Robert. No me creía ni una palabra de lo que me había dicho Albert sobre haber descubierto a Robert y Nancy en una situación comprometedora. Era un montaje suyo. Se llenaron mis ojos de lágrimas. Me preguntaba si habría otra oportunidad para arreglar cuentas. Miré hacia el sol poniente. Entre sus rayos, me llegó una visión. Era nuestro Señor. Me levantaba la mano, como si me dijera que no me preocupara, y diciendo:


  La venganza es mía...


  Epílogo


  ––––––––


  [Ham ne mana ke taqhuful na karo gay, lekin]


  Admito que no te faltará el corazón sino que


  [Khak hojaying gay hum, tumko khabar hone tak]


  Yo me habré vuelto polvo, antes que tú tengas noticia de ello


  —Mirza Ghalib, Delhi, (1797 – 1869)


  ––––––––


  1967, julio: Baltimore, Maryland


  ALEXANDRA DEJÓ EL DIARIO DE MARGARET. No era capaz de seguir leyendo. Corrían las lágrimas por sus mejillas al alargar la mano por otro pañuelo de papel de la caja casi vacía de la mesilla. Se secó los ojos, y viendo que tenía lágrimas en los míos también, me dio uno a mí. Era domingo por la noche tarde y habíamos dedicado la mayor parte del día y de la noche sobre el sofá de nuestro salón, leyendo el diario de la doctora. El título sobre la cubierta dura, escrito con mano con floritura victoriana era, Volumen II, Mi vida de casada.


  “Dios mío. Qué tragedia que al marido de uno le dispare un oficial compañero,” comentó Alexandra al seguir manando lágrimas de sus ojos.


  “Parece que fue la situación eternal del triángulo amoroso,” dije, rodeándola con mis brazos y estrujándola suavemente.


  “Sí, pero ¿por qué tuvo Albert que matar a Robert? ¿No sabía que nunca podría tener a Margaret?”


  “Fue pura coincidencia que se enterara que él había sido el asesino. Me pregunto si Albert quería hacer que pensara ella que él había intentado salvar la vida de Robert y esperaba ganar algo de simpatía de ella, y posiblemente su amor a cambio,” dije.


  “¡Amor! Ese hombre no merece nada de amor. Especialmente después de intentar violar a Margaret en el camarote del barco, e incluso intentó clavarle la navaja en el banco del parque. Este tipo de personas son sicópatas. No tienen sentimientos. Si se les mete en las mentes retorcidas hacer algo, seguirán intentándolo hasta que tengan éxito. He visto suficiente en los tribunales de este tipo de personas para saber cómo piensan.”


  Yo obviamente había dado en un punto sensible, ya que veía a Alexandra algo alterada. Intenté calmarla. “Sí, estoy de acuerdo. Albert sí parece ser un hombre malvado. Es una pena que consiguiera salir de Balaclava. Margaret tenía más posibilidades de enfrentarse a él allí. En Scutari era una causa perdida.”


  “Lo intentó pero fracasó. Yo sí que espero que eventualmente consiguiera ajustar las cuentas con él, y vengara el asesinato de Robert.”


  “Estaba marchándose para la India y no sé si alguna vez tendría la oportunidad de verle de nuevo,” dije.


  “Oh, estoy segura que le hubiera buscado hasta los fines de esta tierra. Verás. ¿Empezamos con su Volumen III: Mi vida en la India?” preguntó Alexandra, aguantándose un bostezo.


  Miré al reloj de la repisa; eran más de las doce de la noche. “Mejor lo dejamos para mañana. Se está haciendo un poco tarde. Estoy seguro que tu día mañana va a ser más ocupado que el mío. Oh sí, se me olvidó mencionar—Dick, ya sabes, el agente de la CIA, viene a verme a las diez.”


  “¿Está realmente enfermo, o es simplemente fachada para otra cosa?”


  “No. Parece que tiene un caso leve de malaria. Debe de haber sufrido alguna mala mordedura de mosquito cuando estuvo en la India.”


  “¿Por qué estuvo en la India?”


  “No lo dijo. Pero podía tener algo que ver con el asunto al que aludió tu padre.”


  “¿Quieres decir los planes soviéticos de invadir Afganistán?” preguntó Alexandra, alzando sus finas cejas.


  “Es posible. ¿No te parece que EEUU no querría apoyo de la India y Pakistán para ayudar a Afganistán si invaden los rusos?”


  “Sí, pensaría que sí. ¿Pero qué pueden hacer esos países pobres para ayudar? No les sobra nada de dinero.”


  “El apoyo moral sí que llega muy lejos. Parece que esa es justo la razón por la que los rusos quieren la corona del Rani y los diarios de Margaret.”


  “¿Oh, quieres decir, que al devolver la corona, podrían ganarse a los indios?”


  “Eso parecería ser el motive ruso.”


  “Supongo que tienes razón,” dijo Alexandra, bostezando, “pero se está haciendo demasiado tarde para que pueda pensar con claridad. Vamos a la cama.”


  Al día siguiente, Dick Redford llegó para su cita programada, puntual a las diez de la mañana. Fui a buscarle a la sala de espera. Tenía aspecto lo suficientemente bueno, pero tenía algo de enrojecimiento en torno a la nariz, posiblemente debido a alguna infección viral. Parecía estar complacido de verme. Nos dimos un apretón de manos, y le llevé a mi consulta. Después de colgar su gabardina y chaqueta, se acercó a la silla del paciente.


  “Así que ¿cómo te sientes, Dick?” le pregunté al sentarse.


  “Lo suficientemente bien, Doctor Walli, pero todavía tengo esta tos leve y estornudos. Es persistente. Parece que no hay manera de librarme de ello.”


  Comprobé su temperatura y tensión sanguínea y eran normales.


  “¿Hay algo en los resultados de las pruebas?” preguntó.


  “Sí, por eso te he pedido que vinieras,” contesté guardando mis instrumentos y lavándome las manos. Volví a mi mesa y abrí su fichero. “Tu análisis de sangre indica leves trazas de malaria.” Pero cuando levantó las cejas ante la mención de malaria, levanté la palma, e intenté calmarle. “No hay motivo de alarmarse. Este tipo es bastante común en la India. Lo he visto con suficiente frecuencia. Se puede curar fácilmente con antibióticos.”


  “Oh, es un alivio oír eso.”


  “Se puede haber pasado solo, pero uno nunca puede estar demasiado seguro. Me alegro que hayas venido.” Le garabatee una receta y le di la nota diciendo, “Aquí hay un tratamiento de treinta tabletas Toma una al día con mucha agua. ¿Por qué no vuelves dentro de un mes para que vea como te va?”


  “Gracias Doctor Walli. Me alegro que decidiera buscar ayuda médica.” Se metió la receta en el bolsillo y empezó a levantarse, pero entonces parece que se acordó de algo. Se sentó y pregúntó, “Así que, ¿cómo va el libro?”


  “Bien. He empezado con los primeros capítulos. Pensaba que iba a ser una biografía sencilla. Ya sabes, el tipo que nadie realmente lee.” Nos reímos y añadí, “Pero se está convirtiendo en un relato verdaderamente complejo.”


  “Oh, ¿Y cómo?”


  “La Doctora Margaret vivió a mediados y finales del siglo diecinueve, la cual fue una época muy interesante. Al principio tuvo que luchar para poder convertirse en una de las primeras mujeres doctora en Norteamérica, y luego se vio involucrada en guerras en Crimea y en la India. Y esto es sin mencionar los agentes zaristas de por ahí.” Le conté los otros detalles de los que me había enterado hasta ese momento de sus diarios.


  Dick escuchó con atención y cuando había terminado, pregúntó, “Así que ¿cuándo va Greg Barinowski a la URSS?”


  Me había dado la impresión que me iba a formular esta pregunta. “No sé la fecha exacta, pero creo que será muy pronto. Los Wallace y los Barinowski nos van a hacer una visita el próximo fin de semana. Me enteraré de más detalles entonces.”


  “Eh... Doctor Walli, mencioné lo que dijiste la última vez a mi jefe de división, y está sumamente fascinado con el cariz que están tomando los eventos. Ya sabes, el hallazgo de la corona del Rani, los diarios de la doctora, y el interés creciente soviético en conseguir esas cosas. Él, claro que quiere saber más de estas cosas, pero hay una cosa que nos tiene intrigados a los dos.”


  Me incorporé un poco en mi silla, e intentando no sonar demasiado alarmado, pregunté, “Sí, ¿y eso qué es?”


  Tosió y se sonó la nariz en el pañuelo. “Es que no nos imaginábamos por qué Greg Barinowsky se molestaría, montando un robo falso de la corona del Rani y dándoselo a los rusos, solamente a cambio de un visado para visitar Rusia. Y sé que has mencionado que todavía tiene familia allí, ¿pero por qué desea tanto ir hasta el punto de arriesgarse el cuello? ¿Es algo que tenga que ver con algún familiar?”


  A estas alturas me pareció que convenía contarle sobre Katya, porque probablemente se iba a enterar de todos modos. “Eh... Dick, si, tienes razón. Tiene que ver con sus familiares allí. De hecho, una hija de otro matrimonio... anterior... posiblemente... No estoy seguro. La quiere traer fuera consigo.”


  Dick se quedó meditabundo un rato, y entonces dijo, “Hmm... bueno, hablaré con el jefe. Es posible que le podamos ayudar.”


  No puedo decir por qué la oferta de la CIA no me sorprendió, pero sabía que habría una condición. Por lo tanto, le pregunté, “A cambio de qué, Dick?”


  Sonrió. “Eso lo tendremos que hablar con el Sr. Barinowsky. ¿Dijiste que venían a visitar el fin de semana que viene?”


  Asentí.


  “¿Sería posible que pasara yo por tu casa para algo de charla social?”


  “Hablaré con mi esposa. Estoy seguro que estará bien. ¿Por qué no te llamo yo?”


  “Sí, eso estará bien.” Se miró el reloj de pulsera. “Dios mío, me he pasado con creces mi cita. Tu personal debe de estar sumamente disgustado.”


  “No si me dices si tienes un hermano llamado Robert. Se mueren por saberlo.”


  Se rió. “Oh, eso. Sí, me preguntan eso mucho. No, no tengo esa suerte. Eso lo dejaré claro al salir.” Se puso la chaqueta y gabardina y salió de mi consulta despidiéndose con la mano.


  Esa tarde en la cena, le narré a Alexandra exactamente lo que había ocurrido entre Dick Redford y yo. Escuchó atentamente, dio sorbos a su vino y no me interrumpió ni una vez.


  Una vez que había terminado, dijo, “Bueno, parece que nos están metiendo en los asuntos de Margaret más profundamente. Pero parece que no se puede deshacer. Nos hemos ofrecido para ayudar, y aquí nos tienes liándonos con la CIA y la KGB. Tendremos que llevarlo lo mejor que podamos. Debo admitir que al principio me quería mantener algo al margen, pero después de leer esos diarios, me he obsesionado con su historia. Quiero llegar a conocer todo lo que le sucedió. Pero ten precaución, cariño. No hagas nada que tengamos que lamentar luego.”


  Asentí. “Sí. Querida. Tengamos mucho cuidado. Así que, ¿está bien que venga Dick el domingo que viene para conocer a nuestros visitantes de Grimsby?”


  “Eh... sí. Pero no creo que sería correcto que viniera a nuestra casa. Encontrémonos con él en un sitio más neutral. ¡Qué te parece en el club de golf?”


  “Oye, esa idea suena muy bien ¿Por qué no se me habrá ocurrido a mí?”


  “Porque estás demasiado ocupado extendiendo recetas como para pensar en tu propio bienestar.”


  Me reí. “Bien, llamaré a los Wallace mañana y si les parece bien a ellos se lo diré a Dick.”


  *****


  El siguiente domingo por la tarde, vi a un Cadillac azul acercarse a la entrada de nuestra casa. Habían llegado los Wallace y los Barinwsky. Iban de viaje a Florida para pasar unas vacaciones y les habíamos pedido que pasaran a recoger las partes del diario de la Doctora Margaret que habíamos terminado de leer. Hacia principios de la semana, les había llamado y Greg había dicho que estaría encantado de conocer a Dick Redford. También hablé con Dick y estaba de acuerdo con la cita y reunión en el Club de Campo de Golf Twin Oaks que estaba cerca de nuestra casa.


  Resultó ser una reunión fraternal. Hubo buenos apretones de manos y abrazos por todas partes. Les hicimos pasar al salón y les preguntamos si tomarían algo antes de cenar. Se sirvió vino blanco a las mujeres, whisky escocés para Bill, y vodka sola para Greg. Yo me eché otro whisky escocés, ya que hacía tiempo que no había tomado ninguno.


  Jane Wallace comentó, “Tenéis una casa preciosa aquí. Adoro los muebles de caoba.” Echó un vistazo por la habitación y también estuvo mirando al jardín desde el mirador. ¿Qué es lo que veo allí? ¡Rosas ya en flor! Las nuestras solamente empiezan a brotar ahora.”


  Los demás también se unieron a los cumplidos al estirarse un poco para ver bien por la ventana.


  “Oh, gracias. Esta solamente es una casa ordinaria de dos plantas, no tan grandiosa como vuestro castillo, estamos seguros,” dijo Alexandra.


  “Para nada. La Residencia Wallace no es lo que era en días de la Abuela Margaret,” dijo Bill.


  “¿Cómo va el negocio de las conservas de fruta que inició Fiona, la tía de Margaret?” preguntó Alexandra.


  “Todavía prospera, aunque no es como lo que era antes Todas la fábricas de conservas que están brotando alrededor nuestro están inundando el mercado con industrias de producción en masa,” contestó Jane.


  Greg Barinowsky asintió y se terminó su bebida de un trago. Tomé su vaso y lo volví a llenar con vodka de la barra.


  “Es una pena, ¿no? Los productos frescos de la huerta ya no tienen la demanda que antes tenían,” dije, dándole el vaso a Greg.


  Alexandra se excusó y salió del salón diciendo que quería ir a comprobar cómo iba la cena. Karolina le siguió ofreciendo ayudarla.


  “No sólo son los productos de la huerta—es igual con los productos agrícolas. Los molinos de agua alrededor nuestro antes llevaban un negocio enorme. Han cerrado,” dijo Bill, tomando un sorbo del whisky.


  La mención de los molinos me hizo acordarme de Albert Miller y pregunté, “Margaret escribió sobre la familia Miller. ¡Cómo están?”


  “No muy bien, me temo. Después de que cerraran sus molinos, tuvieron un fracaso empresarial tras otro. Todavía viven en su casa grande del pueblo, aunque está muy destartalada ahora,” contestó Bill.


  “¿Y qué de Albert Miller? ¿Debió de vivir una vida cómoda?” pregunté.


  “No. Desafortunadamente no. El pobre hombre murió joven como nuestro abuelo, Robert,” dijo Bill.


  “¿Dónde murió?” pregunté.


  “¿No fue en Crimea, amor?” dijo Bill, mirando a Jane.


  “Sí, creo que sí, o eso es lo que me—”


  “No, no, sobrevivió Crimea,” interrumpió Greg. Dio un sorbo al vodka y continuó, “Uno de sus nietos me dijo que murió en la India, luchando en la guerra allí. ¿Qué es lo que la llaman, Walli? ¿Motín, o algo?”


  “Sí, el motín Sepoy. Algunos la llaman la Rebelión,” contesté.


  “Correcto. Pero sabes que lo raro es que cuando pregunté en qué batalla o pueblo le mataros, su nieto no lo sabía. De hecho dijo que no lo sabe nadie de la familia. A mí me suena muy misterioso,” dijo Greg, terminando de beberse el vodka. Le eché otro chupito de vodka.


  “¿Cómo llegó a la India desde Crimea?” pregunté.


  “Oh, hemos oído que era un tipo aventurero. Bastante mujeriego, dicen,” contestó Jane y pregúntó, “¿Qué escribió Margaret sobre él, Walli?”


  “Eh...” No sabía qué decir. Afortunadamente, Alexandra entró y anunció que la cena estaba preparada. “Está en alguna parte de los diarios, Jane,” dije, al levantarnos y pasar al comedor.


  Nuestros invitados se sentaron en la mesa del comedor, y mientras que Alexandra sacaba la cena, les eché vino, o tinto o blanco de acuerdo a su gusto. El aroma del cordero asado venía flotando de la gran fuente y despertó murmullos de placer entre los comensales. Al cortar y servir las chuletas y servir los platos, el colgante con la moneda griega que los Barinowsky me habían dado en Grimsby se soltó de dentro de mi camisa y se quedó colgando por fuera. Había limpiado la plata y brillaba.


  “Ese collar te sienta bien, Walli,” comentó Greg.


  “Con él pareces un guerrero griego,” añadió Bill.


  “Si queréis, puedo cambiarme a mi armadura al completo,” contesté.


  “Déjalo para más tarde, querido, que se va a enfriar tu cena,” dijo Alexandra, entre las risas de todos.


  “Dime, Greg. ¿Dónde exactamente consiguió tu abuelo la moneda?” pregunté.


  “No sé dónde, exactamente. Pero como mencioné, el colgante ha estado en nuestra casa en San Petersburgo desde que tengo memoria. Antes había una hoja de papel en la caja, escrita de mano de la abuela, que ponía que la había recibido como regalo de un Sepoy indio llamado Sharif Khan Bhadur. Padre lo solía sacar solamente para enseñarlo a los invitados muy especiales.”


  “¿Te acuerdas de tu abuela, Greg?” dijo Alexandra.


  “No, nunca la conocí. Solamente era bebé cuando tuvo que marcharse a los Urales, durante la revolución. Y ya no hemos sabido nada más de ellos. Es posible que les ejecutaran los rojos. ”


  Se hizo el silencio durante un rato, entonces Bill pregúntó, “Walli, así que ¿de qué desea hablar Richard Redford con nosotros?”


  “Es a Greg al que quiere conocer. Creo que ha dicho que pueden ayudar a Greg.”


  “¡De veras! ¿Ayudarnos a sacar a Katya?” preguntó Karolina, con los ojos bien abiertos.


  Asentí.


  “¿A cambio de qué?” dijo Greg con las cejas alzadas.


  “No lo sé, Greg. Es algo que tendrás que preguntárselo a él. Le vamos a ver mañana.”


  “Espero que pueda ayudar, pero no quiero que me haga las cosas más difíciles,” comentó Greg.


  “¿Qué hace Katya allí?” pregúntó Alexandra.


  “Es bailarina—o era. Creo que ahora solamente es instructora,” contestó Greg.


  “Bueno, eso debería hacerlo más fácil que consiga un visado de salida,” sugirió Alexandra.


  “Sería lo lógico. Pero no es tan fácil. Tenemos que untar a muchas personas. Esa es la verdadera razón que deseo ir. A ver lo que puedo conseguir,” dijo Greg.


  “Bueno, el dinero conseguido del asunto de la corona del Rani te ayudará algo, ¿no?” le pregunté.


  “Sí, eso es lo que estoy esperando. Fui a la embajada soviética en Ottawa no hace mucho tiempo, y pude conocer al Coronel Yermolov. Todavía está disgustado por no haber conseguido los diarios de Margaret. Yo de nuevo le aseguré que no habían estado en el cofre de mar y le recordé que había arriesgado las iras de mi propia familia al robar la corona del Rani. Insistí que debía cumplir su parte del acuerdo. Dijo que está hablando de mi visado y del dinero de recompensa reducido con las autoridades de Moscú. Todavía espero noticias de él.”


  “Bueno, Greg, con tanto la KGB como la CIA ayudándote, no deberías tener dificultades.” comenté.


  “Muy a menudo esa ayuda es como un caramelo con una píldora amarga en el centro,” dijo Greg con una risa sarcástica.


  Les serví más vino e hicimos un brindis para que tuviera éxito Greg y que tuviera pronto a su hija con él. Entonces me acordé de un nombre de mi última visita a Delhi. Le pregunté, “¿Greg, estuvo Katya alguna vez en el servicio diplomático?”


  “Sí, creo que sí. Después de dejar el ballet, se unió. Pero no creo que esté con ellos ya. No estoy seguro puesto que he perdido contacto con ella. ¿Por qué preguntas?”


  “Creo que la he conocido en Delhi.”


  Todo el mundo se volvió hacia mí y se me quedaron mirando sorprendidos.


  “¿Así que esa era la Katya que mencionaste, querido?” preguntó Alexandra, rompiendo el suspense.


  Asentí.


  “¿Cómo la conociste?” pregúntó Greg, casi incrédulo.


  “Oh, vino al hospital, deseando vender su libro. Una novela, creo, sobre la revolución rusa. Similar a la novela de Pasternak, Doctor Zhivago. No he encontrado tiempo para leerla todavía,” dije, no deseando divulgar todos los detalles—y especialmente mi encuentro con los agentes soviéticos en aquel parque de Delhi.


  “Sí, ahora me acuerdo. Oí que dejó el servicio extranjero justo después de su misión en la India,” dijo Greg, dando un sorbo al vino tinto.


  Jane comentó, “¿No es una maravillosa coincidencia, haber conocido tanto nuestras familias rusa como canadiense?”


  Asentí, pero me preguntaba si la salida de Katya del servicio soviético no estaría relacionada al hecho que no pudiera conseguir el cofre de mar. ¿La habrían despedido?


  “¿Tienes fotos de tu viaje a la India, Walli?” preguntó Jane.


  “¡Cientos! Voy a montar el proyector de diapositivas y os las voy a enseñar,” dije y les llevé al salón.


  *****


  El sol de media mañana reflejaba sobre las piedras labradas del Club Twin Oaks al acercarme con mi ranchera Buick a la vía de entrada, pasando al lado de los campos de golf verdes y cuidados como de manicura. Nuestros visitantes parecían relajados y descansados después de su largo viaje desde Grimsby del día anterior, pero me preguntaba si se sentirían intranquilos sobre el reunirse con un agente de la CIA. Me metí en la zona de aparcamiento y esperamos en el coche. Habíamos llegado un poco antes de nuestra cita con Dick Redford, de las diez de la mañana.


  Justo a las diez en punto, un Oldsmobile azul oscuro entró en el aparcamiento. El conductor era Dick, pero había otro hombre sentado en el asiento del pasajero. Dick aparcó el coche a algo de distancia del nuestro. Se bajó y vino hacia nosotros. Llevaba traje azul, corbata a juego y sombrero. El otro hombre, que llevaba traje oscuro se quedó sentado. Nos bajamos del coche. Le di la mano a Dick y les presenté a los demás.


  “¿Habéis tenido todos buen viaje desde Canadá?” preguntó Dick.


  Los visitantes murmullaron que sí, y asintieron. Guardamos silencio un momento, mirándonos los unos a los otros, esperando, como si esperáramos que un director de cine nos dijera lo que teníamos que hacer lo siguiente.


  Dick, por fin rompió el silencio. Se sonó la nariz con el pañuelo. “Walli, siento no poder unirme a vosotros para la partida de hoy.”


  “Es una lástima, Dick. ¿Te sienes bien?”


  “Estoy bien. El jefe de división está conmigo y tenemos que reunirnos esta tarde. Desea ver a Greg a solas. ¿Te parece, Greg?” Le miró a Greg.


  “Claro. Incluso veré al presidente, si quiere que le vea.” Dijo Greg, Eso rompió el hielo y todos nos reímos con ganas.


  Yo sugerí, “Bien, Greg. Mientras que vayas a charlar con el jefe, nosotros te esperaremos en el café.”


  “Bien, os encontraré allí,” dijo Greg.


  “De todos modos, no te pierdas,” dijo Bill.


  Todos nos reímos de nuevo. Le di la mano a Dick y le llevó a Greg hacia el Olds azul. Recogimos nuestras bolsas de golf de la parte trasera del Olds ranchera y nos acercamos al pabellón principal del club.


  En el café, pedimos café y nos sentamos en una mesa al lado de un gran ventanal que tenía vistas a los campos. No tardó mucho en llegar Greg. Pidió una cerveza en el bar, y botella en mano se unió a nosotros. Se sentó en una silla con la espalda dando a la pared. Estuvimos mirándole expectantes. No dijo nada y siguió tomándose la cerveza.


  Finalmente Bill le pregúntó, “¿Qué? ¿Has hablado con él?”


  Greg echo un vistazo por todas partes y cuando estaba satisfecho que no hubiera nadie que estuviera escuchando, dijo en un susurro, “Dios mío. No os lo vais a creer. Lo saben todo sobre mi Katya. ¡El jefe dijo que le tienen una fichero!”


  “¡De veras!” exclamó Karolina.


  Greg asintió. “Pero dijo que estarían dispuestos a ayudar para sacarla de allí.”


  “¿Qué dijiste tú, querido?” pregúntó Karolina.


  “Por supuesto que he dicho que sí. Me viene bien toda la ayuda que pueda conseguir.”


  “¿Y qué tendrás que hacer por ellos?” preguntó Alexandra.


  “Quieren que me ponga en contacto con un traficante de armas. Comprar unos rifles, municiones, ese tipo de cosas. Creen que debería ser fácil para mí. Hablo el idioma y conozco el país. También, iré con la aprobación del KGB.”


  “¡Los americanos están comprando rifles soviéticos! ¿Han dejado de fabricar armas en Estados Unidos?” dijo Bill, riéndose.


  “¿Dónde irán las armas?” pregunté.


  “No me lo dijeron. Podría ser a cualquier parte. Sudamérica, Cuba, África, ¿quién sabe? Hay rebeldes en todos los países.”


  “Si es para Afganistán, me sorprenderá,” dijo Alexandra.


  “¿Por qué verías eso como sorprendente?” pregunté.


  “Estuve en una comida de trabajo no hace mucho tiempo. Algunos senadores estuvieron y oí a algunos hablando y diciendo que el presidente no deseaba tener que enviar ayuda para los afganos.”


  “Parece que el gobierno ha cambiado de parecer. Se habrán enterado de toda la ayuda soviética que va para allá,” dije.


  “Pero todavía no lo entiendo. ¿Para qué darles a los rebeldes armas de fabricación soviética?” dijo Bill riéndose.


  “Bueno, no querrías darles rifles americanos, porque de esa manera todo el mundo sabría de donde venía la ayuda. Especialmente si el presidente está negando que esté prestando ayuda a los afganos,” dijo Alexandra utilizando su aguda lógica de abogado.


  “Ah!” dijo Bill.


  Greg, habiéndose terminado su cerveza, se levantó y se pidió otra. Preguntó si alguien más quería algo. Bill se pidió otro café.


  “¡Qué emocionante! Todo este hablar de transportes de armas y defección de espías me está dando ganas de meterme en la acción,” dijo Jane, frotándose los hombros. “Ojalá tuviera veinte años de nuevo.”


  “¿No es así, querida mía?” dijo Bill rodeándola con su brazo.


  Greg volvió a la mesa. “Walli, dime. ¿Cómo estaba mi Katya cuando te encontraste con ella? ¿Tenía buen aspecto?”


  “Si, muy bien.”


  “Y está escribiendo novelas ahora. ¿Cuál era el libro que mencionaste?”


  “Como te he dicho, no lo he leído todavía. El libro está en mi bolsa de vuelo.” Me reí. “Si me acuerdo correctamente, su título es La historia de Lara. Pienso que me dijo que estaba basado en un relato real.”


  “Pero por supuesto. Probablemente esté contando la historia de Abuela Margaret. Se le llamaba Lara, porque Margaret era demasiado difícil de pronunciar,” dijo Greg. “Walli, ¿me prestas el libro?”


  “Sí, puedes. Dios mío, que fuera Margaret la bisabuela de Katya no se me había ocurrido,” dije. “Así que ¿cómo piensas sacarla de allí?”


  “Yo estaba pensando que por Berlín, pero Dick dice que mejor el viaje en barco desde algunos de los pequeños pueblos de Crimea a Turquía es mejor ruta.”


  “Crimea—esto es donde estuvo Margaret, ¿no?” preguntó Jane.


  Alexandra debe de haberse acordado que Margaret estuviera embarazada cuando partió de Balaclava para la India. Preguntó, “Jane, ¿tienes conocimiento del hijo de Robert y Margaret que nació en la India?”


  Bill, que había estado escuchando de una manera un poco distante hasta ese momento, de repente exclamó, “¿Qué? ¿Tuvo Margaret un niño en la India?”


  Alexandra dijo, “Bill, no hemos llegado tan lejos en sus diarios todavía. Margaret escribió que estaba embarazada cuando se marchó de Crimea.”


  “Bueno, esa es una noticia para nosotros. ¿No, Bill?” dijo Jane, cogiéndole la mano a Bill.


  Greg también rodeo con el brazo a Karolina. Ambos parecían sorprendidos ante la revelación.


  Sugerí, “Bueno, ¿Por qué no nos echamos una partida rápida de golf y nos vamos corriendo a casa para leer el diario de Margaret sobre su vida en la India?”


  Todos asintieron. Recogiendo las bolsas de golf, nos dirigimos al primer hoyo.


  Glosario


  Al-hamdo-lillah: alabado sea Dios


  Ameen: amen


  Azadi: libertad


  Baba: padre


  Bahen: hermana


  
    Bakra-Eid: Celebración islámica como recordatorio del sacrificio de Abraham.

  


  Bara Saa’b: gran jefe


  Bechari: mujer pobre


  Beta: hijo


  Bhabi: cuñada (joven)


  Bhabijaan: cuñada (mayor)


  Bhadur: guerrero valiente


  Bhagwan: Dios (Hindu)


  Chai: té


  Chakra: rueda


  Chapatti: pan sin levadura


  Charbagh: jardín configurado rectangularmente (estilo Mughal)


  
    Charpoy: un camastro que consiste en un armazón de madera y cuatro patas, con tejido de yute o algodón que sirve de cama.

  


  Chaukidar: vigilante de la puerta (vigilante de seguridad)


  Choti-hazri: desayuno ligero


  Dada: abuelo


  Dadi: abuela


  Dadi-Amma: abuela mayor


  Daulat: riqueza


  Dekko: mirada


  Der ayat durust yat: ven tarde pero ven seguro


  Dil-e-Nadan: Corazón Angustiado


  Dilli-wallahs: residentes de Delhi


  Divan: una plataforma baja y ancha de cuatro postes para sentarse


  que se pone en los salones


  Diwan-e-Khas: una sala para visitantes especiales del rey


  Dos vi’daniya: adiós


  Ghats: escalones para atraque que llevan a un muelle en un rio o el


  mar.


  Ghazals: estilo de poesía india


  Gully: calle lateral


  Hakim: médico


  Hakim-khana: clínica


  Harimzadi: encargada del harén (las concubinas del rey)


  Harmonium: un instrumento musical indio parecido al acordeón


  Haveli: mansión


  
    Hookah: una pipa para fumar tabaco en la que se inhala el humo a  a través de agua en la base.

  


  Huzoor: señor


  Inshallah: si Dios quiere


  Jaldhysay: rápidamente


  Jamadaran: barrenderas


  Janat: Paraíso


  Kamchor: holgazán


  Karas: pulseras anchas de oro


  Khooni-Darwaza: puerta de sangre


  Ki madat say: con Su ayuda


  Lassi: bebida hecha a base de yogurt y fruta


  Lehnga: una falda suelta que llega hasta los tobillos


  Maalis: jardineros


  Masala-dosa: una especialidad india del sur a base de una torta


  deliciosa de lentejas rellena de puré de patatas con especias


  Mashallah: alabado sea Dios


  Mian: honrado


  Moazzen: el que llama a los fieles a la oración normalmente en la


  mezquita


  Naatch: baile


  Namaz-e-janaza: oración fúnebre


  Nameste: Me inclino ante tí (saludo indio/hindú)


  Naushabhai: cuñado


  Pakoras: verduras empanadas y fritas


  Purana: viejo


  Rani: reina


  Rasmalai: bolas de queso fresco fritas y endulzadas con miel


  Russki-log: rusos


  Sarangi: instrumento musical indio similar al violín


  Sahiba: señora o señorita


  Salaam: la paz sea contigo (saludo musulmán)


  Samosas: tortitas de verduras o carne especiada fritas


  Serai: casa de reposo


  Shaitan: Demonio


  Shalwar-kameez: una camisa larga con pantalones abombados


  Sowar: soldado de caballería


  Subedar: sargento


  Subhan-Allah: Dios es misericordioso


  Tabla: tambor tipo bongo


  Taj: corona


  Talwar: espada curva como un sable


  Tandoori: pollo a la barbacoa con adobado especiado


  Topi: gorro con forma de barco


  Vakil: abogado


  Wah: maravilloso, hermoso


  Walai-kum-Salaam: la paz sea contigo también


  Wallah: persona


  Sobre el autor


  ––––––––


  Waheed Rabbani nació en la India cerca de Delhi, y fue formado en las novelas victorianas, eduardianas y otros estilos ingleses desde una edad muy temprana, a partir de la biblioteca de su padre. La mayoría de los numerosos libros que poseía su padre los había adquirido en mercadillos caseros que organizaban los oficiales funcionarios británicos hacia el final de su periodo de servicio en la India durante el Raj.


  Waheed fue educado en el Colegio St. Patricks de Karachi, Pakistán, y se graduó de la Universidad de Loughborough en Leicestershire, Inglaterra. Recibió un Master de la Universidad de Concordia, en Montreal, Canadá. Mientras que es ingeniero de profesión, el otro amor de Waheed es leer y escribir literatura inglesa. Waheed también obtuvo el Certificado de Escritura Creativa de la Universidad de McMaster, Hamiliton, Canadá y embarcó en su viaje como escritor.


  Waheed y su esposa Alexandra ahora están afincados a las orillas del Lago Ontario en el pueblo histórico de Grimsby.


  


  Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales


  ––––––––


  Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor deja un comentario, aunque solo sea una línea o dos, y házselo saber a tus amigos y conocidos. Ayudará a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitirá que otros disfruten del libro.


  ––––––––


  ¡Muchas gracias por tu apoyo!
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  ––––––––


  ¿Quieres disfrutar de más buenas lecturas?


  ––––––––
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  ––––––––


  Tus Libros, Tu Idioma


  ––––––––


  Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas, buscando el mejor enlace posible para ponerte en contacto con tu próximo libro.


  Nuestra colección proviene de los libros generados en Babelcube, una plataforma que pone en contacto a autores independientes con traductores y que distribuye sus libros en múltiples idiomas a lo largo del mundo. Los libros que podrás descubrir han sido traducidos para que puedas descubrir lecturas increíbles en tu propio idioma.


  Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.


  Si quieres saber más de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro catálogo y apuntarte a nuestro boletín para mantenerte informado de nuestros últimos lanzamientos, visita nuestra página web:


  ––––––––


  www.babelcubebooks.com

  


  [*] Hay un glosario de palabras no inglesas al final de este libro.
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