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  CAPÍTULO I


  Sábado, 23 de septiembre — 11 y 25 p. m.


  Walter James instalóse en la primera butaca junto al pasillo, y trató de relajar los músculos. No podía mantenerse en calma en esos momentos; arreglóse los pantalones y luego se prendió y volvió a desprender los botones de su americana cruzada.


  La música de la banda de cuatro instrumentos era lánguida y cadenciosa. Walter James sintió como si el eco del tambor resonara en su estómago. Volvió la cabeza lentamente, escudriñando la parte trasera de la sala, a fin de ver nuevamente al hombre a quien buscaba. Hacía ya dos minutos que se habían apagado las luces de la sala, preparando así el ánimo del público para la principal atracción del Grand Theater.


  Sí, allí estaba, en el segundo asiento de la última fila. El resplandor rojizo de las candilejas alcanzaba a iluminar débilmente la cabeza del hombre recortada sobre la pared trasera.


  La voz metálica de un altoparlante interrumpió el lento batir de los tambores.


  —Y ahora, lo que esperaban todos los hombres de San Diego, la estrella del Grand Theater… ¡La encantadora Shasta Lynn!


  Walter James se volvió de nuevo hacia el escenario en el momento en que se levantaba el telón. Automáticamente hizo eco a los aplausos que saludaron a la mujer parada a la luz de las candilejas. El obeso individuo sentado junto a él silbaba agudamente. Walter James se irguió en la butaca, sintiéndose más tranquilo y estudió a la artista.


  Díjose que Shasta Lynn no era muy bonita; pero tenía una nariz recta y sus facciones eran bien proporcionadas. Aparentemente, su mayor encanto residía en su cuerpo bien formado, cuyas curvas se dibujaban bajo el traje de satén escarlata. Sus cabellos rubios le caían hasta los hombros.


  Al acallarse los aplausos y aclamaciones del público, vióse descender un micrófono desde lo alto hasta detenerse frente a sus labios. La mujer cantó Toda Yo con voz bastante aceptable y mucho más suave de lo que esperaba Walter James. Permaneció inmóvil mientras cantaba, aunque sus manos se movían de tanto en tanto junto a sus muslos.


  Cuando suspiró la última nota, la banda, a sus pies, comenzó a dejar oír de nuevo el batir de los tambores. El micrófono volvió a perderse en lo alto del escenario. Detrás de ella apartáronse las cortinas rojas. La mujer quedó entonces rodeada por cortinajes negros, contra los cuales se destacaban extraordinariamente sus cabellos rubios y su blanca piel. Comenzó a desvestirse, moviéndose graciosa y rítmicamente por el tablado. Aceleróse el ritmo de la música y cambiaron las luces, acariciando su cuerpo resplandores purpúreos.


  Walter James inclinóse hacia adelante, preguntándose qué tenía de extraño la danza. Shasta Lynn era fascinadora, pero no atractiva; sus movimientos sugestivos parecían calculados para despertar, no pasión, sino algún otro impulso menos común. A pesar de los contornos esencialmente femeninos de su cuerpo, este daba la impresión de una extraña decadencia que Walter James jamás había notado antes en una mujer desnuda. ¿Qué tiene de malo?, se preguntó el joven. Miró a los espectadores que tenía más próximos; sus rostros, apenas visibles, parecían registrar las reacciones normales. Estoy envejeciendo, pensó. Quizá a los treinta y ocho años no se aprecian ya estas cosas.


  Luego, mientras Shasta Lynn posaba tan desnuda como lo permitía la ley de San Diego, agradeciendo los aplausos de la concurrencia, el joven desechó todas sus ideas, diciéndose que eran el resultado de su imaginación demasiado desarrollada.


  Cayó el telón.


  Volvió a levantarse al encenderse todas las luces. La mayoría de los espectadores continuaba llamando a Shasta cuando todo el reparto se paseó por el escenario entonando estridentemente una canción en la que anunciaba que había finalizado el espectáculo.


  El ruido de las butacas al levantarse y el de los pies sobre el suelo de madera, ahogó los acordes de la música. Oyéronse algunos aplausos cuando Shasta Lynn y un comediante muy delgado presentáronse para saludar al público.


  Los espectadores —muchachos estudiantes, vendedores de edad madura, marineros y alguna que otra mujer desaliñada— comenzaron a marchar por el pasillo central. Al caer por última vez el telón, la banda atacó una marcha, por sobre cuyos acordes oíase la voz metálica del altoparlante que anunciaba nuevas funciones para el domingo.


  Walter James unióse a los que salían por el pasillo y avanzó hacia la última fila en busca del hombre por el cual habíase trasladado a San Diego.


  Al abrirse paso por entre los que se hallaban en el pasillo, un grito agudo le llegó desde la última fila. Todos se detuvieron. James se hizo a un lado y saltó por sobre las tres últimas hileras que lo separaban de su blanco.


  Una joven hallábase apoyada contra la pared trasera de la sala, sentada a medias en su butaca. Tenía los puños crispados cerca de la cara y la boca todavía abierta. En sus ojos se reflejaba más el asombro que el terror, mientras los tenía fijos en el hombre sentado junto a ella.


  El individuo tenía la cabeza inclinada hacia adelante, como si quisiera verse las piernas. Mas no estaba mirando nada. De su pecho sobresalía la empuñadura de una daga.


  CAPÍTULO II


  Sábado, 23 de septiembre —11 y 55 p, m.


  —Mejor será que se sienten —dijo perezosamente el corpulento individuo—. Todavía nos quedaremos aquí un tiempo.


  El público, nervioso a causa de una espera de veinte minutos, tomó asiento en las butacas del teatro. El murmullo de sus voces se acrecentó un poco cuando el hombre corpulento apartó de ellos la vista para mirar el cadáver.


  Walter James dijo a la joven que había gritado:


  —No hay nada de qué afligirse. La policía domina por completo la situación.


  Sentóse sobre el respaldo de un asiento, palmeándole la espalda con suavidad. Ella lo miró agradecida. Aunque era un hombre de mediana estatura, su cuerpo bien proporcionado daba la impresión de que Walter James fuera más corpulento. Una pequeña desviación de sus labios prestaba un encanto especial a sus facciones de líneas irregulares. Sus ojos, de un azul pálido, resplandecían en contraste con sus opacos cabellos castaños.


  El hombrón se fijó en ellos por un instante. Hallábase junto al médico forense que estaba examinando el cuerpo.


  —Necesito esa daga cuando la extraiga usted, doctor —dijo—. Y, por favor, no vuelva a borronear las impresiones digitales.


  —¿No tiene una aspirina para la señorita? —le preguntó Walter James—. Está algo nerviosa.


  Apartó la mano que tenía sobre el hombro de la joven y sacó un paquete de cigarrillos.


  El fornido detective acercóse a él.


  —El doctor la atenderá tan pronto haya terminado.


  La joven se estremeció.


  —Ya estoy bien —dijo, aunque estaba muy pálida— ¿No podría darme un cigarrillo?


  Era una jovencita de rostro bastante agraciado y cabellos cobrizos.


  —Perdón —repuso Walter James, sacando otro cigarrillo del paquete.


  Ella inclinóse hacia adelante para que se lo encendiera, y luego volvió a reclinarse en el asiento, evitando mirar a los que estaban examinando el cuerpo.


  —No es muy bonito el espectáculo —comentó suavemente el corpulento detective—. ¿Qué edad tiene usted, señorita?


  —Diecinueve años.


  —¿Todavía va a la escuela?


  —Sí. Voy a la Universidad del Estado.


  El detective enarcó las cejas.


  —¿Cómo se llama?


  —Laura Kevin Gilbert —replicó la joven, de mala gana.


  Walter James intervino entonces.


  —¿Por qué no espera un momento? La chica esta algo alterada. Se encontraba al lado del cadáver cuando se encendieron las luces.


  El otro lo miró entonces.


  —¿Quién es usted?


  —Walter James.


  —Quédese por aquí. —El policía giró sobre sus talones para dirigirse hacia el escenario, diciendo al mismo tiempo por sobre el hombro:— Jim, ven aquí.


  Un detective de edad mediana se separó del grupo reunido alrededor del cadáver y lo siguió por el pasillo. Las primeras hileras de butacas estaban ocupadas por gente silenciosa. En la parte trasera, donde se hallaba el cadáver, solo quedaban unos pocos. El fornido detective se abrió la americana y recostóse contra la baranda de la orquesta, mientras se quitaba el sombrero para pasarse la mano por sus cabellos castaños.


  —Amigos, soy el teniente Clapp, del departamento de policía —miró a todos con expresión casi indiferente—. No quiero detenerlos más de lo necesario, de manera que trataremos de aclarar esto lo antes posible. En la última fila mataron a un filipino, quizá mientras se estaba representando el espectáculo. Si alguno de ustedes sabe algo al respecto, le agradecería lo dijera de inmediato.


  Hizo una pausa y miró a todos con expresión expectante. Nadie se movió.


  —No vacilen en hablar si notaron algo raro en la última fila, cerca de dónde está el cadáver.


  Hizo otra pausa. En el centro de la sala alguien levantó una mano.


  —¿Sí? —preguntó Clapp.


  —Un joven, vestido de marinero, se puso de pie.


  —Me llamo Bill Davis —manifestó.


  —¿Vio usted algo?


  —Creo… creo que sí… teniente.


  —Dígalo entonces —le ordenó Clapp con impaciencia.


  El marinero sostuvo una breve conferencia con otro hombre uniformado que estaba junto a él. Al fin levantó de nuevo la cabeza y dijo rápidamente:


  —Randy dice que también él lo vio, de modo que no debo estar equivocado. Yo estaba sentado al otro lado del pasillo, en la misma hilera que ese tipo —indicó el cadáver con un movimiento de cabeza—, y estoy seguro de que alguien se movía por allí cuando se apagaron las luces.


  Clapp se pasó la mano por el rostro.


  —¿Qué clase de movimiento era?


  El marinero frunció el ceño.


  —Pues… no estoy seguro, teniente. Lo vi solamente con el rabillo del ojo.


  —Muchas gracias, muchacho. —Clapp favoreció al joven con una amable sonrisa.


  El marinero volvió a sentarse y se puso a conversar en susurros con su compañero. El detective paseó la vista por el resto de la concurrencia.


  —¿Alguien más tiene algo que agregar? ¿No? Muy bien. Crane tomará los nombres y direcciones de todos. Si saben algo, díganselo a él. Si no, denle solamente su nombre, domicilio y ocupación, indicándole cómo podremos comunicarnos con ustedes si es necesario. Luego pueden regresar a sus respectivas casas, y probablemente no volverán a ser molestados. Gracias por su cooperación… Manos a la obra, Jim.


  El teniente regresó al lado del cadáver.


  —¿Dónde está el administrador?… ¡Greissinger! —llamó.


  Un hombre de lustrosa calva asomó la cabeza por entre las cortinas y salió al escenario.


  —Estoy aquí, hablando con mi gente —explicó en tono ansioso.


  —Pues baje aquí y hable conmigo —ordenó Clapp.


  —Sí, jefe. Haré todo lo que sea necesario para serle útil. Nosotros le ayudaremos, y usted tratará de que los diarios no nos caigan encima.


  Descendió al pasillo para acercarse a Clapp.


  El teniente miró el cadáver. Este era un filipino que podría contar cualquier edad entre veinticinco y cuarenta años, de un metro cincuenta de estatura, cincuenta kilos de peso, cutis moreno, abundante cabello negro peinado con gran cantidad de brillantina, manos nudosas y de piel arrugada. Lucía un grueso anillo de oro y un costoso reloj con pulsera del mismo metal, camisa de sport de color rojo con botones de material plástico, pantalones de lana negra bien planchados y zapatos de charol número treinta y siete.


  —¡Qué pena! —se quejó Greissinger—. Una cosa así perjudica a una casa tan honrada como la nuestra. Lo que podemos hacer para aclarar esto y evitar que los diarios…


  —Un momento —le interrumpió Clapp—. ¿Qué dice usted, doctor?


  El doctor Stein, médico de la jefatura, era un hombre joven, pero tenía la mirada de quien ha vivido mucho.


  —Murió instantáneamente. Tiene el corazón abierto por la hoja del cuchillo. Esta entró por debajo del esternón. Son más o menos siete centímetros de acero. Por el tamaño de este hombre, lo más fácil es que el acero le atravesara por completo el corazón. La herida tiene unos quince grados de inclinación hacia la izquierda. ¿Algo más?


  —¿Cuánto tiempo? —preguntó Clapp.


  —Menos de una hora. Ha sangrado tan poco que casi no se ensució la ropa. Recién comienza la coagulación.


  —¿Por qué no sangró?


  —Mire el cuchillo —repuso el galeno—. Han limado la hoja hasta convertirla en una especie de punzón de menos de medio centímetro de espesor. El orificio que produjo es muy pequeño. Entre la hoja y la cruz le han puesto una guarda redonda de metal, de unos cuatro centímetros de diámetro. Eso sirvió para contener la sangre. Mucha limpieza. Me gustaría que me tocaran más casos como este.


  —Veremos si podemos darle el gusto —repuso Clapp—. Ahora puede llevárselo con usted, si quiere. Gracias por ahora.


  —Mañana por la tarde le entregaré un informe más completo —le aseguró Stein—. En la mañana quiero dormir. Ya sabe usted que es domingo.


  —Para él, no —dijo Clapp, indicando el cadáver. Volvióse luego hacia Greissinger—. ¿Conoce usted al muerto?


  —Sí; trabaja aquí. Es decir, trabajaba aquí. Ya ve usted, jefe, le ayudaremos en todo lo posible —insistió el administrador.


  —Teniente —le corrigió Clapp—. Siéntese, Greissinger. Es posible que nos ahorre usted muchas molestias. ¿De modo que trabajaba aquí? ¿Qué hacía?


  El administrador tomó asiento en una butaca vecina al pasillo; Clapp ocupó otra detrás de él.


  —Recibía las entradas en la puerta. Se llama Fernando Solez… Ha estado con nosotros desde que inauguramos el teatro en 1943.


  —¿No era demasiado pequeño para hacer de portero en un sitio como este?


  —El Grand Theater es un establecimiento decente. Aquí no tenemos disturbios de ninguna clase, y usted lo sabe bien, teniente. Además, Johnny, que es bastante corpulento, mantiene en orden al público que está en el hall y vigila la ventanilla, por si Gladys tiene dificultades con algún mal educado. Hasta esta noche jamás había ocurrido aquí nada fuera de lo normal.


  —¿Tenía Solez algún enemigo? —preguntó Clapp.


  Greissinger agitó las manos.


  —No. Ferdy era un buen muchacho; todos lo querían, y era muy amigo de hacer favores a todo el mundo. Siempre estaba sonriendo.


  El administrador mostró a Clapp cómo solía sonreír el muerto.


  —Si Solez era el encargado de recoger las entradas —inquirió el teniente—, ¿por qué no estaba parado en la puerta? ¿Qué diablos hacía entre el público?


  —¡Oh! no hay nada de raro en eso, teniente. Ferdy estaba loco por Miss Lynn, mi estrella principal. Le agradaba mucho verla bailar, y en eso le dábamos el gusto. Cuando salía ella al escenario, Johnny se encargaba de cuidar la puerta, a fin de que Ferdy pudiera entrar a verla. No había nada de malo en ello.


  —¡Félix! —llamó Clapp.


  Desde el hall se acercó un obeso detective que, a pesar de su gordura, era bastante elegante.


  —Interroga a los artistas y empleados. El muerto trabajaba aquí como portero desde 1943. Se llamaba Fernando Solez. Dentro de unos minutos hablaré con los artistas, especialmente con una fulana llamada Miss Lynn. No los asustes. Diles que se queden dónde están.


  Félix se encaminó hacia el escenario.


  —Así que Solez estaba loco por Miss Lynn —dijo entonces Clapp.


  —¡No, teniente! —protestó Greissinger, enjugándose el sudor que brotaba de su calva—. ¡Me interpretó usted mal! A Ferdy le gustaba solamente verla bailar.


  Ella es una joven muy decente y culta. Ferdy la admiraba, simplemente, y siempre iba a comprarle cigarrillos o lo que ella le encargara.


  —¿Y la tal Lynn no tiene algún amigo celoso?


  —No.


  —¿No qué? —insistió Clapp—. ¿Tiene marido, vive con alguien… con quién suele salir?


  —No sale con nadie.


  —No diga tonterías, Greissinger. Ya soy bastante grande como para saber las verdades de la vida.


  El administrador se asió de su brazo.


  —Créame, teniente, se ha equivocado usted. Miss Lynn es una joven muy culta. Aquí no ocurre nada fuera de lugar. Jamás la he visto hacer nada malo —declaró, elevando la voz cada vez más.


  Clapp lo miró fijamente. En sus ojos pareció haberse encendido una lucecilla. Púsose de pie, y el regordete administrador lo imitó.


  —Bueno, bueno —dijo el detective—; pero de todos modos, me parece que tendré una conversación confidencial con Miss Lynn.


  Greissinger unió las manos como si quisiera retorcérselas.


  —Yo puedo decirle lo que quiera saber, teniente. No vale la pena que pierda su tiempo con mis artistas… —Vio que el detective lo miraba con expresión burlona y se interrumpió, agregando poco a poco:— Está detrás del escenario.


  —Que se quede allí —le ordenó Clapp—. Iré enseguida.


  El administrador dejó escapar un suspiro y giró sobre sus talones; pero Clapp le tocó el hombro.


  —Otra cosa, Greissinger. Ese Johnny, que está de portero, me ha dicho que ninguno de los espectadores salió del teatro antes de que llegáramos nosotros.


  Greissinger asintió en silencio.


  —Eso me intriga —continuó Clapp—. ¿Cómo es que esas trescientas personas se quedaron para esperar a la policía? ¿Lo sabe usted?


  —Bueno, Murdock, el policía de facción, llegó aquí cinco minutos después de haber gritado la chica.


  Clapp continuaba insistiendo.


  —¿Pero lo mandó llamar usted? ¿Quién notificó a la comisaría? ¿Quién retuvo aquí a esta gente hasta que llegó Murdock y vine yo? ¿Fue usted?


  —Le diré, teniente, yo iba a hacer todas esas cosas. Quería cooperar en todo lo posible. Pero ese hombre de ustedes estaba en la sala y se hizo cargo de la situación. No tuvo dificultad alguna con nadie… Al fin y al cabo tenía un arma.


  —¿Qué hombre de nosotros? —preguntó lentamente Clapp.


  —Pues, ese caballero de allá —repuso Greissinger, indicando con el índice.


  Los ojos de Clapp miraron en la dirección señalada por el gordo dedo, y en ellos se reflejó una expresión de profundo interés. Cruzó por la platea hasta el pasillo de la izquierda y se dirigió hacia donde estaba Walter James.


  


  CAPÍTULO III


  Domingo, 24 de septiembre — 0.15 a. m.


  La joven tenía ya un poco más de color en el rostro. Su voz manteníase serena mientras hablaba con Walter James. Entre frase y frase, volvió a pintarse los labios.


  Clapp sentóse despaciosamente junto a la pareja.


  —Bien, Mr. James —dijo—, parece haberse distinguido cooperando con la policía.


  —Me pareció lo más indicado —respondió James—. ¿Me darán una medalla al mérito?


  Encendió otros dos cigarrillos para él y la joven. Clapp sacó su pipa y comenzó a llenarla.


  —Naturalmente —comentó—, debería estarle muy agradecido. Empero, soy receloso por naturaleza y demoraré el agradecimiento para más tarde. ¿Qué tiene usted entre manos, Mr. James?


  —Nada, en absoluto, Mr. Clapp —repuso el aludido, mientras que una expresión divertida aparecía en sus ojos azules—. Obré de acuerdo con mis deberes de ciudadano.


  —¿Tiene entrenamiento policial?


  —Enseñé leyes durante tres años en la escuela policial de Cincinnati.


  Clapp indicó a los concurrentes que estaban dando sus nombres a Crane.


  —¿Apuntó usted con un arma a esos otros ciudadanos?


  —No.


  —¿Tiene un arma?


  —Por supuesto.


  —¿Esa gente la vio?


  —Teñía la americana desabotonada. Tal vez la vieran algunos de ellos.


  —¿Qué le parece si me la muestra a mí?


  Clapp tendió una de sus manazas. Del interior de su americana extrajo Walter James un revólver calibre 38 y se lo entregó. Su carga estaba completa.


  —¿Tiene licencia para llevar esto?


  —Aquí, no… En Atlanta.


  —¡Ah! —Clapp enarcó las cejas—. Forastero, ¿eh? Le gusta nuestra ciudad?


  James dirigió la vista hacia el segundo asiento de la última fila.


  —¿Representan este espectáculo todos los sábados por la noche?


  Clapp frunció el ceño.


  —¿Cuánto tiempo ha estado acá? —preguntó.


  —Desde el jueves a las nueve de la maña.na. Vivo en los Departamentos Serra, Tercero B. Talbot 11211. ¿No me da un recibo por el arma?


  Con una sonrisa, el teniente comenzó a extenderle el recibo. En ese momento oyóse ruido de lucha en el hall. Clapp se levantó de un salto y avanzaba ya por el pasillo cuando se apartaron los cortinados de la entrada y un policía de uniforme hizo entrar en la sala a un hombre que vestía un traje a cuadros.


  —¿Qué ocurre, Bryan? —inquirió el teniente.


  El policía indicó a su prisionero.


  —Este tipo, teniente. Trató de escaparse mientras yo conversaba con la cajera.


  Clapp frunció el ceño.


  —¿Cómo se llama?


  El otro se arregló la americana con un movimiento brusco y lo miró hoscamente.


  —John Brownlee —contestó—, y dígale a su subordinado que deje de maltratar a la gente.


  —Por supuesto —convino Clapp—. Pero primero dígame por qué se quería escapar del teatro.


  —Quise explicárselo al polizonte —respondió el señor Brownlee—. No me estaba escapando. Trabajo aquí.


  —¿Qué hace?


  —Pues, muchas cosas. Vendo maníes antes del espectáculo y cambio los cartelones anunciadores una vez por semana y otras cosas por el estilo.


  —Prosiga usted.


  Brownlee se movió algo inquieto.


  —Pues… pues… iba a traer los cartelones que están en el frente.


  —No le crea, teniente —intervino el policía—. Estaba tratando de escapar sin que lo vieran. Me parece que hay algo de raro en todo esto.


  Brownlee le dirigió una mirada ponzoñosa. Clapp dijo suavemente:


  —Ya veremos, Bryan. Mientras tanto, asegúrese de que Crane lo incluya en la lista.


  Bryan tomó a Brownlee del brazo; pero el otro se apartó con brusquedad y marchó hacia el reducido grupito de espectadores que quedaba.


  —Es usted un hombre de suerte, teniente —comentó Walter James—. Ha apresado al asesino en el momento en que huía de la escena del crimen.


  Clapp le sonrió.


  —Se sorprendería usted si supiera lo exigente que es el gran jurado respecto a motivos y coartadas, Mr. James.


  El último de los concurrentes salió apresuradamente al hall. Un momento después acercóse Crane y tomó asiento junto a Clapp.


  —¿Conseguiste algo, Jim?


  —No mucho, Austin. Eso sí, te aseguro que hay muchas ocupaciones diferentes entre los que concurrieron esta noche. No te lo figurarías. —Abrió su libreta—. Doctor, abogado…


  —Comerciante… —dijo Laura Gilbert, y calló turbada al ver que los hombres se volvían hacia ella.


  Jim la contempló con interés.


  —El que estaba a la izquierda era un dependiente de almacén, y dice que ella estaba ya sentada cuando entró él, antes de que comenzara la función. Afirma que no la vio hacer nada fuera de lugar y que estuvo quieta durante todo el espectáculo. Le pareció que podría trabar conversación con ella; por eso la estuvo mirando. Agrega que el filipino entró un momento antes del último número. No recuerda haber visto a nadie en el asiento que da al pasillo. Parece ser un muchacho decente.


  —¿Concuerda eso con lo que usted sabe, señorita? —preguntó Clapp a la joven.


  —Casi en todo —repuso ella, seriamente—. Creo que alguien estuvo sentado un momento a la derecha del filipino. Me parece recordarlo.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Inmediatamente después que salieron al escenario esos dos hombres con la salchicha —dijo ella.


  —Fue cuando apagaron las luces, antes del número de Shasta Lynn —declaró Jim.


  —Luego se apagaron las luces y la banda comenzó a ejecutar un blue. —La joven puso un nudillo entre los dientes mientras trataba de recordar—. En esos momentos me parece que alguien se sentó en el asiento que da, al pasillo. Pero cuando se levantó el telón y hubo más luz, creo que ya no había nadie allí.


  —¿Hizo algún movimiento el filipino durante ese tiempo? —inquirió Clapp.


  —No me di cuenta de nada hasta que hubo terminado el espectáculo y, al levantarme para salir, le pedí permiso y él no se movió.


  —Bien, eso concuerda con lo que dijo el marinero. —El teniente lanzó un suspiro—. Jim, ve a ver si han clasificado lo que tenía en los bolsillos y tráeme una lista.


  —Bien, Austin.


  Crane salió del hall.


  —Mr. James —preguntó entonces Clapp—, ¿dónde estaba usted sentado?


  El aludido indicó con la cabeza el otro lado de la sala, en la parte de adelante.


  —Allí donde ese agente está limpiándose las uñas. Cuarta fila, junto al pasillo de la derecha. Entré poco antes del número de Shasta Lynn.


  —¿Por qué?


  —Soy un enamorado de la música. Vengo de Atlanta y me encantan los blues.


  La joven rompió a reír y James le hizo un guiño.


  —Debería usted trabajar aquí de cómico —dijo Clapp—. A propósito, ¿de qué se ocupa usted, Mr. James?


  —Por ahora estoy retirado.


  —¿Retirado de dónde?


  —De la Agencia Lantz-James, Atlanta.


  —¿Qué marca de autos venden?


  Walter James extrajo un papel de su billetera negra y se lo entregó al policía.


  —Lo quiero de vuelta —dijo.


  Clapp lo leyó, pasándose la mano por la barbilla.


  —¡Vaya, vaya! —exclamó, devolviéndole el papel—. Debí haberlo adivinado. ¿Se puede saber qué hacía usted aquí?


  —Estaba descansando —repuso James—. Tengo dinero para pasar un tiempo y quiero descansar. Puede usted corroborar el informe en Atlanta.


  —Lo haré, Mr. James, lo haré —declaró Clapp secamente—. Pero permítame que le dé un consejo, muchacho. No se le ocurra abrir una agencia en esta ciudad. Durante la guerra tuvimos más detectives privados que policías… y la mayoría de ellos no han regresado a sus hogares.


  El interés se reflejó en los ojos de Laura Gilbert.


  —¿Es usted un detective privado? —preguntó.


  —Lo era —rectificó Clapp—. Ahora está descansando.


  La joven cambió una mirada con James.


  —Ya me pareció esta noche que se portó usted como si supiera muy bien lo que hacía —comentó ella cordialmente.


  —Siempre sé lo que hago —repuso él con suavidad. Jim acercóse en ese momento desde el hall. En sus labios reflejábase una sonrisa. Clapp lo miró con expresión inquisidora. El detective arrojó sobre la butaca desocupada una americana a cuadros verdes y blancos.


  —Félix pasó esto por alto en el hall —dijo—. Estaba colgada detrás de una puerta.


  —¿Es del filipino?


  Jim asintió. Los ojos de la joven se agrandaron y miró rápidamente a Walter James, quien le devolvió la mirada y apartó luego la vista.


  —¿Qué más tienes? —urgió Clapp a su subordinado—. No estás tan contento por la americana solamente.


  —No —repuso el otro—. Pero mira esto.


  Entregó a Clapp una cajita chata de forma cuadrangular. El corpulento teniente la abrió y quedóse mirando fijamente el polvo marrón que contenía.


  —No sé por qué te ríes —dijo al fin—. Esto complicará las cosas. ¿Había impresiones digitales?


  —Ninguna, excepto las de él. Lo mismo ocurre con su asiento y el posabrazos de su derecha. En el otro asiento no hay marcas recientes.


  Clapp lanzó un suspiro.


  —En los bolsillos no había mucho —continuó Jim Crane—, excepto dos retratos de la artista rubia. Poco dinero y un cortaplumas nuevo. Parece que lo hubiera usado nada más que para limpiarse los dientes.


  —¿Algo más?


  Jim levantó la americana y revisó otros bolsillos.


  —No miré en todos los bolsillos, pues me emocioné al encontrar la cajita. Espera un momento; aquí parece haber algo—. Sacó la mano con un pequeño cuadrado de cartulina blanca—. ¿Qué es esto, Austin?


  Clapp tomó la cartulina por los bordes.


  —Parece la mitad de una tarjeta comercial.


  La levantó hacia la luz y Walter James la miró por sobre el hombro del detective. El lado impreso rezaba:


  IFACE.


  uiatra.


  Horas de visita


  de 9 a 4.


  Clapp volvió la tarjeta. En el reverso habían escrito algo con lápiz. Eran los fragmentos de tres líneas.


  Nec


  onza inme


  sitio de


  Clapp frunció el ceño. Los otros lo observaron en silencio. Laura Gilbert preguntó quedamente:


  —¿Aclara algo?


  La pregunta rompió la tensión reinante. Clapp guardó la tarjeta en el bolsillo y sonrió al ver el rostro grave de la joven.


  —Presenta una serie mayor de problemas —admitió. Volvióse de pronto hacia Walter James—. ¿Por qué lo mató usted, Mr. James?


  La pelirroja lanzó un grito ahogado.


  —La historia es larga —respondió James—. Él fue quien raptó a mi abuela durante la primera parte de la guerra civil. Los James jamás olvidamos una afrenta.


  Laura Gilbert lo miró con la boca abierta.


  —Como yo —manifestó Clapp—. Recuerdo todas las moscas que he matado en la vida —sonrió pensativo—. Bueno, ya volveremos más tarde a hacerle la pregunta —miró a la joven—. ¿No notó usted nada especial en el que se sentó en esa butaca que da al pasillo?


  —Ni siquiera estoy segura de que se sentara alguien en ella. Sólo tengo la impresión de que así fue.


  —Nos será usted muy útil si sigue pensando en ello, miss Gilbert — Clapp volvióse hacia Crane—. Puedes irte a casa, Jim; ya es tarde. Tú y Félix tendrán que venir mañana.


  —¡Rayos! —gruñó Jim al alejarse.


  Laura Gilbert dijo:


  —Lamento no poder recordar nada, Mr. Clapp. No presté atención. Es la primera vez que vengo a un sitio como este.


  —¿Por qué tiene que haber sido alguien en ese asiento? —preguntó quedamente James.


  —Me asombra que haga esa pregunta —repuso Clapp—. La herida indica que el asesino tenía que estar sentado. En teoría, esta joven podría haberle asestado la puñalada. Si alguien estuvo sentado a la derecha del filipino, esa persona podría haberlo hecho fácilmente. Los de la fila de adelante no pudieron haber cometido el crimen sin ser vistos.


  —No tiene usted en cuenta la posibilidad del suicidio —dijo James.


  —Las circunstancias no lo indican. Además, no hay impresiones digitales en la empuñadura — Clapp miró al delgado James con expresión pensativa—. Como profesional, tendría usted que considerar el arma homicida. Es un arma barata, preparada para un crimen como este. La hoja delgada penetra con rapidez, y su longitud escasa la hace especial para una persona de tamaño mediano o pequeño. Tiene además una guarda chata de cinco centímetros de diámetro que impide la salida de la sangre. La empuñadura era más larga de lo que es ahora; la han acortado a fin de que no se note mucho al llevarla encima. Sí, diría que el cuchillo es ideal para matar a un hombre pequeño con rapidez y precisión en la oscuridad. Podrían haberlo hecho para usted, James.


  Walter James dejó caer su cigarrillo. Lo buscó con el pie para apagarlo. Cuando miró a Clapp sonreía levemente.


  —Sólo hace tres días que estoy en la ciudad, y hasta ahora no he tenido dificultades con mi casera.


  En ese momento asomó Félix la cabeza por entre los cortinajes del escenario.


  —¿Viene usted, Austin, o quiere que los mande a todos a sus casas?


  —Voy enseguida —repuso el teniente.


  —Bueno; ya se están poniendo nerviosos —Félix dejó caer de nuevo el cortinado.


  Clapp volvióse hacia James y la joven.


  —Será mejor que me acompañen. Quiero hablar un poco más con ustedes.


  Echó a andar por el pasillo, hablando a ambos por sobre el hombro.


  —Dígame esto, James: ¿qué hacía esa tarjeta en el bolsillo del filipino?


  —La media tarjeta, querrá decir —respondió James.


  —¿Siempre son tan complicados los crímenes? —preguntó Laura.


  —No —dijo James—, la mayoría son muy sencillos. Corríjame si me equivoco, Clapp, pero los que he visto yo son muy simples. Hay que hallar el móvil. Eso es lo que está tratando de hacer el teniente.


  Clapp ascendió por los escalones que daban al escenario.


  —Así es.


  La joven sacudió la cabeza al seguirlo.


  —No veo qué motivo puede haber para matar a un individuo de aspecto tan inofensivo como ese pobre hombre.


  El teniente apartó las pesadas cortinas y los tres pasaron por la abertura al escenario. El clamor de voces cesó como por encanto. Los artistas y el personal del Grand Theater estaban reunidos allí. Los artistas vestían ya trajes de calle. Greissinger se adelantó desde una de las alas.


  —Teniente, mis muchachos están agotados. Tres funciones hoy y una matinée mañana…


  Clapp le hizo callar con un ademán.


  —A mí tampoco me agrada acostarme tarde, Greissinger —miró a todos, restregándose la barbilla en actitud pensativa—. Ya saben ustedes lo que ha sucedido aquí. Quiero saber por qué mataron a Fernando Solez. Tal vez puedan decírmelo. Ustedes lo conocían mejor.


  Un individuo alto, que vestía un impermeable tipo trinchera, se levantó del banquillo en que estaba sentado.


  —Oiga usted, teniente, yo ni siquiera conocía al tipo… ¿No podría irme?


  Clapp interrogó a Félix con la mirada. El obeso detective le dijo:


  —Es Danny Host, el cómico. Está protestando desde que llegué yo.


  Host acercó su delgado rostro al de Clapp.


  —¿Me puedo ir?


  —¿Cómo es que no conocía usted a Solez, Host? —inquirió el teniente—. ¿O es que no hace amistad con los empleados?


  Greissinger intervino nerviosamente:


  —Yo puedo explicárselo, teniente…


  Clapp no hizo más que darle la espalda. Host sonrió levemente.


  —Lo que quería decirle Greissinger es que soy nuevo aquí. Llegué de Denver la semana pasada, teniente.


  —¿Qué apuro tiene, aparte de querer ir a dormir? —inquirió Clapp.


  Host miró por sobre el hombro hacia el grupo de jóvenes que se hallaban reunidas cerca del tablero de electricidad. Bajando la voz explicó:


  —Le diré, teniente… tengo una cita con una amiga.


  Dejando escapar un gruñido, el policía dio la espalda al comediante.


  —Lo siento, Host. Tendrá que posponer la cita.


  Al oír estas palabras, una de las chicas del coro adelantóse del grupo.


  —¿Cita? —dijo agudamente—. ¿Qué cita?


  —Calla, Dixie —rugió Host.


  Ella enfrentóse a él con los brazos en jarras y los ojos llameantes.


  —¡Vagabundo sucio! —exclamó—. De modo que tenías una cita para esta noche ¿eh? Me querías dar el portante, ¿eh?


  Host tuvo que hacer un esfuerzo para contenerse.


  —¿Quieres callar, estúpida? —dijo, moviendo apenas los labios.


  El insulto enfureció a Dixie.


  —Estúpida, ¿eh? —chilló—. Muy bien… —asió el brazo de Clapp—. Dice que no conocía a Ferdy, ¿verdad, teniente? Muy bien, pregúntele con quién estaba riñendo esta noche, poco antes de que comenzara la función.


  Una sonrisa iluminó el rostro del policía, quien miró a Host con renovado interés.


  —Bien, Host… quizá podría usted rectificar su declaración.


  Host lanzó a Dixie una mirada llena de odio.


  —Está bien — dijo—. Lo había olvidado.


  —¡Bah! —exclamó la joven.


  —¿Y bien? —urgió Clapp al cómico.


  Host bajó la vista.


  —En efecto, esta noche tuve una discusión con Solez, pero eso no quiere decir que lo conociera bien. Estaba espiando por los camarines antes de la función y a esa hora siempre estoy nervioso. No tiene ninguna importancia.


  Clapp asintió lentamente.


  —¿Hubo algún testigo?


  Host lanzó a Dixie otra mirada llena de ponzoña.


  —No sé… no creía que lo hubiera.


  —¿Tiene usted una coartada para la hora del asesinato?


  —¿Cuándo ocurrió?


  —Más o menos durante el último número.


  Tras breve vacilación dijo entonces Host:


  —Sí, sí; tengo una coartada. Estaba entre bambalinas, esperando el final.


  Una voz resonante intervino entonces desde el otro lado del escenario.


  —Ya que están aclarando las cosas, ¿por qué no le dice todo al teniente?


  Todos se volvieron para mirar a Shasta Lynn.


  


  


  CAPÍTULO IV


  Domingo, septiembre 24 — 0.40 a. m.


  La rubia bailarina no se movió de la posición que ocupaba en la parte trasera del escenario, cerca de las cortinas. Hallábase parada allí graciosamente, con una mano en la cadera. En la otra sostenía un cigarrillo encendido. Lucía un vestido negro que se adaptaba a su figura, revelando todas sus curvas. Un sombrerito negro con un velo corto completaba su atavío.


  —¿No es natural nunca? —preguntó Laura Gilbert al oído de Walter James.


  Shasta Lynn adelantóse hacia ellos, caminando con gracia felina. James experimentó de nuevo la sensación de que había en ella algo raro. Con suavidad apretó el brazo de Laura.


  —¿No le parece rara? —inquirió.


  La joven lo miró intrigada.


  —Usted es Lynn —dijo Clapp.


  La bailarina no le sonrió. En su proceder parecía no haber ni el menor rastro de coquetería.


  —Así es.


  —Quizá será mejor que explique lo que acaba de decir.


  Dixie tomó a Clapp del brazo.


  —No sabe lo que dice, teniente…


  —Eso lo decidiré yo —le interrumpió el teniente, apartando el brazo.


  Danny Host hizo un ademán impaciente y exclamó:


  —¡Infierno! Le diré la verdad, teniente.


  —Y esta vez no se olvide de nada —sugirió el policía.


  —No hay mucho que contar. Estaba entre bambalinas, como le dije, solo que salí al callejón para fumar un cigarrillo.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Unos minutos antes de que ella comenzara su número.


  —¿Cuánto tiempo estuvo fuera?


  El comediante frunció el ceño.


  —No sé. No consulté mi reloj. Quizá diez o quince minutos.


  —Mucho tiempo para un cigarrillo —observó el teniente.


  Host encogióse de hombros y miró hacia otro lado. Clapp lo contempló pensativo.


  Dixie dijo entonces en tono rencoroso:


  —Podría usted preguntar a miss Orgullo por qué era tan amiga de Ferdy.


  Shasta Lynn volvió la cabeza para mirar a la joven. Dixie retrocedió involuntariamente.


  —A eso iba — expresó Clapp—. Solez la apreciaba mucho, señorita Lynn.


  —Sí —respondió Shasta—; éramos buenos amigos.


  —Ajá. ¿Pero por qué, señorita Lynn? Tiene usted la fama de no hacer buenas migas con nadie. Esta joven acaba de llamarla miss Orgullo. No parece lógico que fuera amiga de un portero filipino.


  —No hay ley que impida tener los amigos que deseamos, ¿verdad, teniente? —repuso ella.


  —No, no podría decir que la hay. Pero… ¿no era más que un amigo?


  Sobrevino un momento de silencio cargado de tensión. Walter James vio que la mano de la bailarina se crispaba.


  —¡No me insulte! —exclamó furiosa.


  Su mano se levantaba para vengar la ofensa cuando una joven vestida con un traje castaño con lunares blancos apareció a su lado y se interpuso entre ella y el detective. En su rostro pálido se destacaban sus enormes ojos negros.


  —¡Déjela en paz! —aulló.


  Sin perder el aplomo, Clapp formuló a Félix una muda pregunta. El obeso detective se encogió de hombros.


  —Ni siquiera pertenece al personal. Es una amiga de Shasta.


  El teniente se volvió entonces hacia la joven.


  —¿Cómo se llama, señorita?


  —Es Madeline Harms —intervino Greissinger nerviosamente.


  —Que me lo diga ella.


  —No te aflijas, Madeline —dijo Shasta Lynn.


  Parecía haber recobrado la calma, y dio unas palmaditas para calmar a su amiga. Madeline la miró con incertidumbre.


  —Lo siento, teniente, pero no me gusta que me digan esas cosas —continuó la bailarina—. Madeline es mi amiga. Se altera con facilidad.


  —No tiene derecho para decirte esas cosas, Shasta —declaró Madeline. Sus ojos permanecieron fijos en el rostro de la bailarina.


  —Si me he equivocado, pido perdón —manifestó Clapp—. Pero estoy investigando un asesinato y la tarea me resulta muy dificultosa. No tengo tiempo para respetar los sentimientos de la gente. ¿Tiene una coartada para el momento antes de comenzar su número, señorita Lynn?


  Greissinger intervino de nuevo:


  —¿Por qué pregunta a mi gente si tiene coartadas, teniente? A Ferdy no lo mataron en el escenario, sino en la sala.


  Clapp elevó la voz para anunciar:


  —Será mejor que esto lo oigan todos. A Solez lo mataron mientras se desarrollaba el espectáculo —indicó a Laura—. Laura Gilbert sostiene que, poco antes de finalizar la función, alguien entró y se sentó al lado de la víctima para levantarse y salir poco después. Probablemente era el asesino.


  —¿Y eso qué tiene que ver con nosotros? —preguntó Danny Host.


  Clapp volvióse hacia él.


  —Es evidente que el asesino conocía bien las costumbres de Solez. Esto podría indicar que se trata de alguien que trabaja aquí. Además, a ambos lados del escenario hay pasajes que dan a la sala. No hubiera sido muy difícil bajar por ellos después de un número, clavarle el cuchillo a Solez y regresar a tiempo para el número siguiente.


  Un murmullo general recibió estas palabras. Clapp se volvió de nuevo hacia la bailarina.


  —¿Cuál es su coartada, señorita?


  —Tengo que empolvarme el cuerpo antes de mí número —repuso ella con una fría sonrisa—. Eso me lleva unos diez minutos.


  —¿Tiene algún testigo?


  —Madeline me ayuda siempre.


  La aludida asintió con vigor, tomándose del brazo de Shasta Lynn con ambas manos.


  —Perfecto —murmuró Clapp—. Así se dan una coartada mutua —encogióse de hombros—. Bien, ya veremos… Félix, ¿tiene todos los nombres y direcciones?


  Su subordinado asintió.


  —Entonces, vámonos a casa —ordenó Clapp, volviéndose hacia la sala.


  Greissinger corrió tras él.


  —Teniente —dijo en tono ansioso—, los diarios… Si se enteran de esto, me arruinarán…


  Clapp se restregó la nuca, mirándolo con fijeza.


  —Está bien —dijo al fin—. No será el Grand Theater. Diremos que fue en una sala del centro. Eso seguirá siempre que coopere conmigo.


  El administrador sonrió agradecido.


  —Un millón de gracias, teniente. No lo olvidaré. Puede contar con mi cooperación.


  —Está bien, está bien —repuso Clapp con impaciencia, y descendió los escalones que daban a la sala.


  Walter James y Laura Gilbert lo siguieron.


  —Muy bien, eso es todo por esta noche —dijo Félix a los artistas—. Que nadie salga de la ciudad hasta tener noticias nuestras.


  De nuevo se elevaran las voces de todos en un coro confuso. La puerta de hierro del escenario se abrió con violencia.


  —¿Está cansada? —preguntó James a la joven.


  Ella sonrió.


  —¿Puedo sentarme un momento? —dejóse caer en una butaca de la primera fila y lanzó un suspiro—. ¡Qué gente terrible!


  Él se encogió de hombros.


  —No se puede esperar encontrarse con la crema de la sociedad en un lugar como este.


  Miró a su alrededor. En ese momento levantóse el telón lentamente. Los últimos artistas marchaban hacia la salida del escenario. Un anciano vestido con un overall llegó hasta el borde del tablado y tomó asiento, sacando varios sándwiches de una bolsita de papel.


  Clapp regresó por el pasillo hacia ellos.


  —Quisiera verlos a ambos mañana por la mañana… a eso de las once. ¿Dónde vive usted, señorita Gilbert?


  —En la esquina de El Cajón y la calle 45, detrás de la Empresa Gilbert de Bienes Raíces.


  —¿Su padre?


  —Sí… es J. A. Gilbert.


  —¿Y su madre?


  —Falleció hace mucho.


  —¿Y va a la Universidad del Estado?


  Ella asintió, mientras el policía la miraba con fijeza.


  —Sé que a las estudiantes les agrada visitar los barrios bajos y conocer toda clase de gente, pero por lo general no lo hacen solas.


  La joven frunció levemente el ceño.


  —Es un poco difícil de explicar. Estaba por aquí, y… y—… quise hacer algo fuera de lo normal. La vida resulta aburrida algunas veces —sonrió a Clapp—. Parezco una tonta, ¿verdad?


  —No —repuso él—. Permítame decirle lo que le dije a mi hija hace un tiempo. Ella es un poco mayor que usted y estudia en la Universidad de Los Ángeles. No se puede obligar a la vida a que nos brinde aventuras. Por lo general se encuentra uno con ellas cuando ya han terminado. Esta noche tuvo suerte… si lo que buscaba era estar sentada al lado de un filipino muerto. Pero esto que se representa en este teatro no es la vida, sino una farsa. Le convendría más quedarse en su casa y esperar que la vida se aproxime a usted. Ya vendrá, y probablemente será bastante buena. Naturalmente, no espero que usted o mi hija obedezcan mi consejo… ¿Tiene cómo volver a su casa?


  —Gracias —dijo ella con suavidad—. Mi padre no me lo hubiera dicho de esa manera. Y gracias por su ofrecimiento, pero James me llevará a casa. El vive cerca.


  Clapp sonrió al otro y se puso de pie, dándose una palmada sobre el abdomen.


  —Los veré mañana. ¡Cielos, cuánto costará levantarme!


  Laura Gilbert se alisó las arrugas de la falda y echó a andar con su acompañante por el pasillo. Ya comenzaban a notarse profundas ojeras en su rostro.


  —Me siento como si tuviera cien años —murmuró.


  —¿La aliviaría si le dijera que no los representa? —dijo él.


  Ella le sonrió y, tomándose de su brazo, salió al vestíbulo en su compañía.


  En la calle Market había un sedan negro y un coche patrullero estacionados el uno junto al otro. Clapp dirigióse hacia el primero, en el que ya se encontraba Félix sentado al volante.


  —Mi coche está allá —manifestó James.


  Desde un sitio entre dos negocios, en la acera opuesta, oyóse una explosión ahogada y se vio el destello de un fogonazo. Detrás de Walter James y la joven apareció un orificio en el cristal que protegía un retrato de Shasta Lynn de tamaño natural.


  James empujó a la pelirroja hacia el costado de un Chevrolet, mientras que su otra mano se introducía bajo la pechera de su americana.


  —¡Abajo! —aulló.


  —¡Rodeen esa manzana enseguida! —gritó Clapp.


  Félix dirigió el sedan hacia la Quinta Avenida. El coche patrullero giró hacia la acera opuesta. Pistola en mano, un policía uniformado saltó hacia el frente de un negocio y avanzó pegado al escaparate en dirección al espacio oscuro entre los dos edificios. Al llegar a la entrada de la calleja, hizo una seña al conductor del coche patrullero y se introdujo en ella. El agente que manejaba el auto policial estuvo vigilando la entrada de la calleja durante un segando y luego lanzó su vehículo hacia la esquina de la Sexta Avenida.


  Clapp apareció de pronto al lado de James y la joven.


  —¿Hirieron a alguno de ustedes?


  James apartó el pañuelo que había puesto en un costado de la cabeza de Laura. La sangre brilló sobre la tela blanca.


  —Le rozaron la oreja.


  —Estoy bien —declaró Laura, con voz algo insegura—. Estoy bien. Ni siquiera me duele.


  Clapp declaró con lentitud:


  —Uno de ustedes tiene mucho que decirme… Será mejor que vayamos a la jefatura y conversemos un rato.


  Volvió la vista hacia el retrato de Shasta Lynn. En el lugar correspondiente al ombligo de la artista veíase un pequeño orificio circular.


  —En ella hicieron blanco perfecto —comentó.


  


  CAPÍTULO V


  Domingo de setiembre - 1 y 10 a. m.


  Clapp sacó tres botellas de cerveza de una pequeña heladera.


  —Está bien —dijo—. Es demasiado tarde para considerar que estamos en horas de servicio. Además, a todos nos hace falta un trago.


  —Nada me vendría mejor en este momento —manifestó la joven.


  Estaba sentada al lado de Walter James y tenía sobre el escritorio de Clapp un espejito apoyado contra su bolso. Con gran afán peinaba el cabello cobrizo sobre la oreja izquierda a fin de ocultar el vendaje blanco.


  Clapp abrió los envases.


  —¿Le gusta la cerveza? —inquirió—. También mi Sheila es muy aficionada a ella… pero siempre dice que debe vigilar la silueta.


  Instalóse en el crujiente sillón giratorio y levantó su botella como para hacer un brindis.


  —¿Brindamos por…? —preguntó.


  La mano de Walter James temblaba un poco.


  —Por el fin de nuestros enemigos —dijo sobriamente.


  El teniente le lanzó una mirada penetrante. Reinó el silencio en la reducida oficina mientras los tres bebían con satisfacción. Al fin Clapp dejó escapar un suspiro de alivio.


  Laura Gilbert se miró al espejo, estudiando el contorno de sus labios. Luego volvió la cabeza de lado a lado, tratando de decidir si debía cambiar su peinado.


  —Siempre he tenido dificultades con mis orejas —explicó al notar que los dos hombres la miraban—. Me resulta imposible hacerlas parecer más pequeñas de lo que son. Esta venda es la gota que colma la copa. Parece una bandera.


  James echóse hacia atrás en su silla y rompió a reír alegremente. Curváronse los labios de Laura y un momento después su risa hizo eco a la del detective privado.


  —Gracias —dijo ella con suavidad, mirándolo a los ojos.


  —El gusto es mío —repuso él—. Tenía los nervios en tensión y la risa me ha aliviado por completo.


  Clapp declaró en tono reflexivo:


  —Hasta ahora no he conocido a ninguna mujer que no crea que sus orejas son demasiado grandes. Mi hija es igual que todas en esas cosas.


  La joven sonrió, aunque no parecía convencida.


  —Pero las mías son realmente grandes, teniente.


  —Quizá a todos nos parecería que tenemos orejas demasiado grandes si nos las miramos mucho tiempo —intervino James—, mientras sacaba un paquete de cigarrillos.


  Clapp sacó su pipa, la observó durante un momento y volvió a guardarla en el cajón de su escritorio.


  —He fumado mucho últimamente —explicó, arrellanándose en el sillón—. Bien, el sábado por la mañana no creí que estaría aún de pie a la una de la mañana del domingo.


  Laura rompió a reír.


  —Yo no creí estar aquí a ninguna hora.


  El teniente le obsequió con una sonrisa.


  —¿Y usted, James… supuso que vendría aquí?


  —Tuve en consideración esa posibilidad —admitió el detective privado—. En este momento temo que nos arresten a ambos por retener a Laura Gilbert tanto tiempo fuera de su casa.


  —No piense en eso —intervino ella rápidamente—. Me manejo a mí antojo.


  —Nadie hace tal cosa —declaró Clapp—, y tengo aquí gran cantidad de huéspedes como ejemplo de lo que digo. Nadie ha logrado nunca ser enteramente libre.


  —Yo sí —dijo James.


  —Lo vigilaremos para ver si es cierto —respondió el teniente.


  Abrióse en ese momento la puerta de la oficina y entró Félix.


  —¡Cristo, cómo odio estos casos que lo hacen mover a uno! —jadeó.


  —Toma una cerveza y dinos de qué se trata —sugirió Clapp—. Aquí se está muy cómodo.


  Félix puso una pistola sobre el escritorio y comenzó a rebuscar en la heladera.


  —Aquí está —anunció—. ¿Quién tiene un destapabotellas?


  Clapp le entregó el utensilio requerido y el obeso detective abrió el recipiente para tomar un largo sorbo.


  —Así me siento mejor.


  Laura Gilbert inclinóse hacia adelante, apoyando ambas manos sobre el escritorio.


  —Bueno, díganos —pidió—. ¿Capturó a alguien?


  —Ella se ha hecho cargo del asunto —dijo Clapp a Félix, con una sonrisa.


  —¡Oh! —Félix sentóse sobre el escritorio—. Pues bien, ahí va el informe. Nadie fue visto ni oído por los alrededores. En la calleja había un par de huellas de pies, pero estaban muy confusas y no eran nuevas. Esa es la pistola: una calibre 25 con un solo proyectil usado. La bala que sacamos del…, del retrato concuerda con las estrías del cañón. No tiene impresiones digitales. Las marcas en la boca del arma indican que se usó un silenciador, el cual no encontramos por ninguna parte. El arma no está bien cuidada. Muy sucia —calló un instante para agregar—: ¿Ustedes están tan cansados como yo?


  Clapp apoderóse del arma, husmeó la boca del cañón y la inspeccionó con interés.


  —Entrégala mañana al laboratorio. Quizá Larry pueda decirnos algo.


  Apuntó con la pistola al centro de su carpeta y miró interesado los reflejos de su superficie plateada mientras continuaba hablando.


  —De primera intención parece haber dos posibilidades. Una es que la persona que ocupó el asiento a la derecha del filipino comenzó a temer que Laura Gilbert recordara algo respecto a su persona, razón por la cual se quedó por los alrededores para ultimarla.


  Agrandáronse los ojos de la joven.


  —¿Ha recordado algo, señorita Gilbert? —inquirió Clapp.


  —No…, ni siquiera estoy segura de que alguien se sentara en esa butaca.


  —Tiene que haberse sentado alguien —terció Walter James—. Usted no lo mató.


  —¿Por qué no? —preguntó Clapp súbitamente.


  —No —protestó ella con voz débil—. Trataré de recordar. Pero no creo que tenga éxito.


  El teniente se puso de pie.


  —Ella tuvo la oportunidad, James. Tiene la fuerza necesaria… y el coraje suficiente. Mire cómo se ha mantenido firme esta noche.


  James apoyó los codos sobre el escritorio, poniendo la barbilla entre las manos. Brillaba una luz fría en los ojos azules que fijó en Clapp.


  —Deje de portarse como un polizonte tonto, Clapp. Somos demasiado grandes para esas cosas. Bien sabe que no tiene nada contra la chica. El que le interesa soy yo.


  —Sé algo más que eso —replicó el fornido teniente—. Sé que no saldrá de este edificio hasta que me cuente una historia muy larga.


  —Puede arrestarme por portación de armas. Mañana estaré fuera bajo fianza y el lunes habré pagado la multa. El martes recibirá noticias de Atlanta. Volverá a encerrarme porque maté allá a tres hombres, pero no podrá retenerme. Quizá el sábado próximo recibirá un informe sobre esa pistola de calibre 25 que está sobre su escritorio y volverá a arrestarme porque es mía. No podrá acusarme de tentativa de homicidio, pero hará todo lo posible por retenerme como testigo principal. Y perderá al fin. Si quiere hacer así las cosas, le aseguro que perderá. Conozco este juego tan bien como usted.


  —¿Y cómo quiere que hagamos las cosas, James? —preguntó Clapp.


  Walter James arrellanóse en la silla, diciendo con suavidad:


  —Quiero que ambos trabajemos juntos. Deseo contarle mi larga historia y salir de aquí. No quiero ver detrás de mí más que mi sombra. No quiero que me arresten con acusaciones viejas solo porque soy forastero.


  Clapp tomó asiento.


  —¿Qué me ofrece a cambio de lo que pide?


  —Por ahora dos cadáveres. Uno en Atlanta y el de esta noche —James sonrió fríamente—. Quizá más adelante aumente la cuota.


  Clapp se aclaró la garganta.


  —Cuéntenos la historia y podrá irse esta noche. Si su declaración concuerda con los hechos y si se porta bien, creo que no tendremos dificultades.


  —Podría tomar otra cerveza —dijo Félix.


  —Todos podríamos hacerlo —asintió Clapp—, pero esta vez cierra la puerta de la heladera.


  —En 1942 decidí asociarme con Hal Lantz —dijo James, pasándose la mano por su ondulado cabello castaño—. Hasta ese entonces lo conocía muy poco. Teníamos nuestras respectivas oficinas a ambos lados de la municipalidad; pero solíamos encontrarnos ocasionalmente en algún bar o en el juzgado. Los detectives privados tenemos que vigilar a nuestros competidores… Gracias, Félix.


  Bebió un sorbo de cerveza y continuó:


  —Hice algunas averiguaciones y descubrí que Hal era un detective muy listo. Le hice la propuesta, afirmando que si nos asociábamos podríamos trabajar mucho más que separados. Así fue. Instalamos una oficina bastante amplia y comenzamos a atraer a las personas que querían trabajitos sucios, pero temían a las agencias de menor importancia. Quitamos de en medio a varios detectives de segunda categoría y contratamos a los mejores empleados que tenían otras agencias, de manera que muy pronto teníamos a la plaza a nuestra disposición.


  Lo primero que hicimos fue preocuparnos de llevarnos bien con la policía local. Jamás reñíamos con ellos, y nuestra agencia prevenía muchos delitos. Además, entre Hal y yo teníamos muchos informes confidenciales que les eran muy útiles a las autoridades. Hasta empleamos a nuestros hombres en algunos trabajitos políticos que la policía no se habría atrevido a tocar.


  Félix asintió en silencio.


  —Le digo todo esto para que se dé cuenta de lo honrado que soy —manifestó James.


  —Mencionó tres hombres —dijo suavemente Clapp.


  —No siempre se puede evitar las dificultades. Los tres fueron casos de defensa propia, y nunca hubo escándalo por ellos. Maté a dos a tiros y al otro lo atropellé con el Buick de Hal.


  —Y desde entonces ha continuado usando coches Buick —comentó Clapp—. ¿Tuvo testigos?


  —No —admitió James—. No se necesitaron. Debería saber que la mayoría de los homicidios son asuntos privados.


  Al decir esto sonrió a la joven que lo miraba con fijeza.


  —Jamás he tenido que matar a nadie —declaró Clapp.


  —Quizá no tenga buena puntería… Sea como fuere, Hal y yo hicimos buenos negocios. Yo procedía de Cincinnati, pero él era oriundo de Atlanta; había sido una estrella del deporte en sus días de estudiante, y esto favorecía mucho nuestro negocio. Además, era tan cordial con nuestros clientes como si les vendiera automóviles. Él se encargaba de atenderlos, y le aseguro que era bastante listo a pesar de su tamaño.


  Clapp gruñó por lo bajo.


  —Así manejábamos nuestra agencia. Hal salía para encontrarse con nuestros clientes y yo me encargaba de la oficina y de mantenerme en contacto con los que no eran clientes, pero a los cuales necesitábamos mucho. No salía mucho, a menos que fuera necesario. Hal era muy listo; pero hay momentos en que se necesita cerebro y ligereza… o quizá solo ligereza.


  —Muy bien. De modo que se llevaban tan bien como hermanos gemelos. ¿Y qué?


  —Deje que Walter Somerset James le cuente la historia a su manera —le reprochó el delgado detective, después de beber otro trago de cerveza—. Sí, nos llevábamos muy bien. Cuando teníamos tiempo para hacer vida social, los tres solíamos salir juntos.


  Clapp enarcó sus espesas cejas.


  —Hal estaba casado con Ethel. Ambos se querían con locura. Ella era una rubia alta y muy bonita, Hal se enorgullecía de ella.


  —¿Celoso?


  —De mí no, si a eso se refiere.


  —¿Es usted casado?


  —Soy libre como el viento —replicó James, lanzando a Laura una mirada de reojo. Al cabo de un instante continuó—: Hal estaba tan enamorado de Ethel que un hombre al que perseguíamos pensó que podría vengarse de él por intermedio de ella. Fue poco después cuando el Buick resultó útil.


  Así fue el asunto, y no tuvimos dificultades porque siempre habíamos obrado con honradez. Pero por la forma en que trabajábamos, había veces en que Hal ignoraba lo que hacía yo y yo no sabía lo que hacía él. Pues bien, dos meses atrás Hal descubrió algo que no podía investigar solo, aunque él creyó lo contrario. No me dijo mucho al respecto, afirmando que aún no tenía detalles definidos. Pero hacía un tiempo que la policía de Atlanta tenía dificultades con las drogas que se distribuían desde Atlanta por todo el sur. Nos habían llamado para pedir nuestra cooperación en caso de que descubriéramos algo. Pues bien, lo que Hal descubrió se relacionaba con el asunto. Al menos eso me dijo. Pero pensé que si se enteraba de algo importante me pondría sobre aviso para efectuar las investigaciones en colaboración con la policía.


  —¿Drogas? —inquirió Clapp.


  —Marijuana.


  —¿Desde aquí?


  —Sí.


  —¿Cómo lo sabe?


  —El primero de agosto Hal se trasladó a Denver por avión para atender un caso. Estuvo de viaje mucho más de lo necesario, No me inquieté entonces porque él sabía bien lo que hacía. El jueves, cuando llegué a San Diego, fui directamente al aeropuerto. Por el registro vi que Hal Lantz había llegado desde Denver vía Los Ángeles, quedándose aquí dos días para regresar por el mismo camino.


  —Se necesita algo más que eso para complicar a esta ciudad con el asunto.


  —Muy bien. Tres días después que Hal regresara de Denver algunos boy scouts encontraron su automóvil estacionado en las afueras de Atlanta. En el coche se hallaba su cadáver. Alguien le había disparado todas las balas de una 45 en el cuerpo. Estaba muerto desde la noche anterior.


  —¿Tiene usted una 45? —preguntó suavemente Clapp.


  Sobrevino un momento de silencio cargado de tensión.


  Relampaguearon los ojos de James.


  —No es muy agradable la pregunta —dijo.


  —Es verdad —admitió Clapp—. Lo siento. No debí haberla formulado.


  —Bien, de todos modos se la contestaré. ¡No! —El detective privado puso su mano sobre el escritorio, junto a la de Laura. Era tan blanca y casi tan pequeña como la de la joven—. Me cuesta mucho trabajo empuñar una 45 —agregó.


  —Tome uno de mis cigarrillos —le ofreció la joven, encendiéndoselo luego con un diminuto encendedor.


  —Más aún —dijo James al cabo de un momento—, excepto que se vio la luz de mí oficina encendida, no tengo coartada para la noche en que mataron a mí socio.


  —¿Qué descubrió la policía?


  —Nada. Ni siquiera la pistola. La cartera de Hal estaba vacía, y por lo general llevaba encima los papeles del caso que estuviera investigando. En el bolsillo tampoco había nada. Y no me dejó ni carta ni tarjeta alguna diciéndome cómo marchaba lo que tenía entre manos ni de qué se trataba. Tal vez no había progresado su investigación. Quizá alguien creyó que estaba a punto de triunfar.


  —Me figuro que su esposa habrá sufrido mucho —aventuró Laura Gilbert.


  —Nunca lo supimos —dijo James—. En aquel entonces estaba en Miami y no regresó. Se fue de su hotel con algunos efectos personales y desapareció por completo, dejando casi todas sus ropas.


  —¿Algo más?


  —No. La policía de Atlanta ha tomado en cuenta todos los cadáveres no identificados de los alrededores, pero no hallaron ninguna rubia que se ajustara a su descripción.


  —¿Cómo está tan seguro de que esta ciudad tiene algo que ver con el asunto? —inquirió Clapp.


  —No lo estaba hasta lo de esta noche. Tres días después de morir Hal me dieron un informe por teléfono. Era una voz masculina. Me dijo que tal vez adelantara algo en mis investigaciones si me presentaba al filipino del Grand Theater de San Diego y le decía que era yo el doctor Boone.


  —¿El doctor Boone? ¿Quién es?


  —No figura el nombre ni en la guía de Atlanta ni en la de San Diego. No es nadie en absoluto… hasta ahora. Fui al Grand Theater el viernes y otra vez el sábado por la tarde. El filipino entró las dos veces a ver el último número. Pensé que no tendría que ver nuevamente ese condenado espectáculo; que podría entrar tarde y verlo al finalizar la función. Pues bien, eso es todo. No tuve oportunidad de hacerme pasar por el doctor Boone—. James hizo una pausa y tamborileó con los dedos sobre la botella de cerveza—. ¡Ah! Algo más. Esa pistola, la 25, es una de las dos que regalé a Hal para su último cumpleaños. Pertenecían a mí colección, y creo que mañana podré darle el número de la otra. Salvo que es para mujeres, pues tiene el gatillo oculto y es algo más pequeña, pertenece también a este modelo.


  —¿Tenía su socio un silenciador?


  —Es posible. No lo sé.


  —¿Tenía las armas encima cuando lo mataron?


  —No sé.


  —¿Hubo testigos de ese informe telefónico que recibió usted?


  —No. ¿Cuántos testigos tiene de sus llamadas telefónicas?


  —No muchos —Clapp se pasó la lengua por los labios, cerrando los ojos. James tiró al canasto de los papeles los dos recipientes de cerveza.


  —¿Puedo irme?


  —Está bien —accedió el teniente—. Puede retirarse.


  Walter James se levantó primero. La joven lo imitó con actitud algo incierta, lanzando una mirada al teniente. Este asintió.


  —Sí, sí, usted también puede irse.


  El detective abrió la puerta y Clapp agitó su índice.


  —Aquí tiene algo más en qué pensar, James — expresó—. Esa caja que encontramos en la americana del filipino…


  —Sí —repuso el otro—. La reconocí. Era marijuana, ¿verdad?


  —Sí —asintió Clapp con un suspiro—. Era marijuana.


  


  


  CAPÍTULO VI


  Domingo, 24 de septiembre — 2 y 45 a. m.


  Un edificio de blanca fachada elevábase, en la esquina del bulevar El Cajón y la calle 45. En la parte superior del mismo veíase un letrero luminoso que rezaba: J. A. GILBERT — Bienes raíces.


  —Allí es —anunció la joven.


  Walter James dirigió el Buick al frente de la oficina y allí lo detuvo. Un sendero embaldosado daba la vuelta a la esquina del edificio y extendíase hacia la parte posterior del terreno donde se levantaba una casita blanca entre dos palmeras esqueléticas.


  —Mi hogar —declaró Laura Gilbert con muy poco entusiasmo.


  El apagó los faros.


  —¿Qué es ese edificio tan amplio de la acera opuesta? —inquirió.


  —La Escuela Secundaria Hoover. En ella hice mis primeros estudios. La Universidad está en las afueras.


  Indicó con la mano las montañas Laguna.


  —¿Estudia para recibirse de algo?


  —No. ¿De qué puedo recibirme?


  —Está muy desanimada.


  —Hablo en serio —repuso la joven, con la mirada fija al frente—. Quisiera ser algo, pero no sé qué. Las Bellas Artes no me parece una gran aventura, pero las prefiero a otra cosa. ¡Oh! no sé lo que quiero.


  —Eso no es nada raro —expresó él—. ¿No le gustaría casarse?


  —La mayoría de las chicas buscan marido con desesperación. Yo no he visto aún al que quisiera tener —lanzó una bocanada de humo hacia el parabrisas—. Me disgustaría tener que cocinar biftecs y patatas los siete días de la semana.


  —¿A quién le gustan tanto los biftecs y las patatas?


  —A Bob —contestó ella, y se interrumpió para mirarlo con curiosidad—. Se ve que conoce su profesión.


  James rompió a reír.


  —Le juro que no es malsana mi curiosidad. Me interesa realmente el asunto.


  —¿Por qué? —inquirió ella, agregando enseguida: —No tiene importancia. Bob Newcomb es el editor de El Azteca, el diario de la Universidad, y trabajo bastante en la redacción. Es un muchacho inteligente. Pero le gusta demasiado llevarme a los bailes. Eso no me lo explico, pues, francamente, no sé bailar muy bien. Eso sí, es muy listo.


  Al cabo de un momento agregó:


  —Claro que el cerebro no lo es todo. A veces quiere uno cerebro y celeridad. O simplemente celeridad, como dijo usted.


  En una de las ventanas de la casa apareció una luz.


  —Es muy tarde —dijo la joven—. Será mejor que entre.


  —Quiero que recuerde algo respecto al hombre que se sentó al lado del filipino.


  —Pero no puedo. ¿Me veré en dificultades si no recuerdo nada?


  —No. Pero hasta ahora hay tan pocos indicios en este caso que me gustaría tener alguno más. Siga esforzándose… por favor.


  —Apuesto a que no dice usted por favor con mucha frecuencia.


  El rompió a reír.


  —¿Por qué dice eso? —inquirió.


  —Espero que no lo tomará a mal. Se me ocurrió y lo dije — Laura sonrió tímidamente.


  Tornóse seria y se volvió hacia él.


  —No debería reír —agregó—. Esa pobre hombrecillo…


  —La muerte nunca es un espectáculo agradable.


  —Pero morir así… en la oscuridad y…y…


  —No piense en ello. Nada puede hacer. Con cavilar sobre el asunto no ganará nada.


  Ella lo miró sonriendo débilmente.


  —Lo siento, James. Pero desearía poder hacer algo útil. ¿Qué piensa de lo ocurrido?


  El sonrió.


  —No sé. Clapp parece manejar bastante bien las investigaciones.


  —Por su voz me da la impresión de que usted oculta algo.


  —Es verdad — James frunció el ceño como para reconcentrarse—. Lo que más me interesa hasta ahora en el caso es esa tarjeta que hallaron en el bolsillo del filipino.


  —¡Ah! —suspiró ella en tono decepcionado.


  El la miró con expresión burlona.


  —Y usted, Sherlock —inquirió—, ¿qué piensa del asunto?


  —No sé nada. No tengo inteligencia para estas cosas. Pero, por lo que dijo usted respecto a Shasta Lynn, me pareció que…


  —No le agrada a usted, ¿verdad? —le interrumpió él con suavidad—. ¿Por qué?


  —Ni siquiera la conozco —respondió la joven, ofendida—. ¿Por qué habría de desagradarme?


  —Contestar una pregunta con otra pregunta no es correcto —dijo James con una sonrisa—. Pero no importa. ¿Puedo venir a buscarla mañana a las seis para que cenemos juntos?


  Descendió del coche y dio la vuelta en torno del mismo hacia la portezuela que daba a la acera. Laura Gilbert lo miraba con el ceño fruncido.


  —No comprendo —dijo.


  —No hay problema. No ando con rodeos. Creo que nos llevaremos bien.


  —¡Oh! de eso estoy segura —manifestó la joven, inclinando la cabeza hacia un costado—. No sé cómo decirlo, y no quiero ponerlo en un aprieto, pero… ¿no soy un poco joven para usted?


  —Tengo treinta y ocho años —repuso Walter James—, y no veo qué tiene que ver mi edad con el asunto.


  Abrió la portezuela y la joven echó pie a tierra.


  —Le contestaré más adelante —dijo, esbozando una sonrisa—. Al menos déjeme fingir que lo pienso, y le contestaré en la jefatura.


  —Entonces nos veremos a las seis — expresó él—. No es necesario que vaya usted a la jefatura. Aproveche para dormir.


  —Pero Clapp dijo…


  —Usted necesita descansar y creo que podré mantener ocupado a Clapp. Por el momento soy yo quien tiene las riendas del asunto.


  Ella sonrió.


  —Usted está ebrio de poder.


  —En este momento, no. Recuerde que tengo que enfrentarme a su padre.


  Echaron a andar juntos por el sendero embaldosado. Eran dos figuras de la misma estatura, iluminadas por el farol de la calle. Al subir al pequeño pórtico abrióse la puerta y del interior emergieron los acordes de una pieza musical procedente de una radio. Un hombre alto y delgado salió a recibirlos. Vestía una robe de chambre sobre un pijama.


  —¿Laura? —dijo.


  —Buenos días, papá —repuso ella—. Tu hija se vio envuelta en ciertas dificultades.


  El abrió la puerta de tejido metálico. Tenía espesos cabellos grises y cejas del mismo color que se destacaban en su rostro curtido por el sol y el viento. Walter James notó que los surcos de su cara no eran indicadores de carácter.


  —Papá, te presento a James… James, mi padre.


  —Su hija no se vio complicada directamente en ninguna dificultad, señor Gilbert —explicó James—. Ocurrió que fue la única testigo de un suceso muy raro.


  —Y James tuvo la gentileza de traerme a casa desde la jefatura de policía.


  —Es muy tarde, Laura —manifestó Gilbert en tono desinteresado, casi indiferente. James lo miró con profunda atención.


  —Papá, la policía trabaja toda la noche —explicó ella con gran paciencia—. Se cometió un asesinato y las autoridades no podían esperar que yo descansara para interrogarme… James es detective.


  El anciano volvió a mirar al aludido.


  —Lo invitaría a pasar, James, pero a esta hora… Comprenderá…


  —Naturalmente. Ya nos veremos.


  Gilbert cerró la puerta cuando su hija se hubo despedido de su acompañante.


  James guio su coche por el desierto bulevar. De tanto en tanto, las señales de tránsito iluminaban fugazmente su rostro. En cierta oportunidad, al cruzar la intersección iluminada de la avenida del Parque se miró con interés en el espejillo de visión retrospectiva. Su rostro era atrayente y bien cuidado, aunque fuese un tanto pálido. Eran muy escasas las arrugas que bordeaban sus ojos.


  —Treinta y ocho —dijo en voz alta. Luego el estrépito de un tranvía lo volvió a la realidad y el resto del trayecto lo cubrió en pocos minutos y con la atención fija en lo que hacía.


  Una vez en su departamento, echó llave a la puerta y colgó su americana. Sentóse luego al escritorio y se quitó la corbata. Su estilográfica trazó tres nombres sobre un trozo de papel.


  Laura Gilbert


  Shasta Lynn


  Ethel Lantz.


  Súbitamente tachó dos de los nombres y se quedó mirando las dos palabras que quedaban. Encendió un cigarrillo y arrojó una bocanada de humo sobre el último nombre. La nubecilla de humo se agitó un instante y se perdió luego entré las sombras de la habitación.


  Shasta Lynn.


  


  CAPÍTULO VII


  Domingo, 24 de septiembre — 11 a. m.


  A las once en punto abrió Walter James la puerta en cuyo entrepaño se leía: AUSTIN CLAPP — Brigada de Homicidios, y penetró en la reducida oficina. Clapp tenía el auricular del teléfono sobre la oreja.


  —… culpable. Pero se necesitará tiempo. Hasta luego.


  Colgó el tubo y sonrió.


  —Estaba hablando de usted, James. Tome asiento.


  El recién llegado apoyóse sobre una esquina del escritorio y encendió un cigarrillo.


  —¿Durmió bien?


  —Las pocas horas que pude. ¿Dónde está la chica? ¿No vino con usted?


  —No. Le dije que se quedara descansando y que usted la llamaría si la necesitaba.


  —Está bien —convino Clapp—. El asesinato que no se aclara en doce horas suele llevarnos una semana de trabajo. Siempre ocurre así. Es matemático.


  —¿Mandó todos sus telegrama a Atlanta y Denver? —preguntó el detective privado. Sus ojos estaban fijos en una flor que se veía a través de la ventana.


  Clapp lo miró con curiosidad.


  —Sí. ¿Cómo está tan seguro de que telegrafié a Denver?


  —Usted no es ningún tonto, Clapp —dijo James en tono indulgente—. Opina que si mi socio siguió una pista hasta San Diego mientras hacía un viaje a Denver, muy bien podría haber descubierto algo en aquella ciudad.


  —¿Lo cree así?


  —Así lo creemos los dos.


  —¿Cuánto tiempo se detuvo en Denver cuando vino aquí?


  —No pasé por allí. Vine por la Ruta 66.


  —¿No le interesaba Denver?


  —Mi pista estaba en San Diego. Además, soy muy ahorrativo. Dejaré que envíe usted esos largos y complicados telegramas a las autoridades de Denver, y se los cobre a los contribuyentes de San Diego.


  —Los contribuyentes no podrán quejarse. Los telegramas fueron realmente largos y complicados — Clapp se irguió en su sillón para desperezarse—. ¡Cristo, cuánto me gustaría tener un día libre!


  James sonrió.


  —¿Por qué? Este trabajo es su vida. ¿Qué preferiría hacer que fuese esto?


  —Pescar en el mar… Pero dejemos eso. Usted está ansioso por saber qué sucedió esta mañana.


  —Estoy interesado.


  El fornido policía inclinóse adelante y tamborileó con los dedos sobre la carpeta.


  —Estuve comparando notas con Jim Crane. El tomó las direcciones de los espectadores. Dice que había unos cuantos ebrios, pero que ninguno daba muestras de haber tomado drogas. Claro que si habían bebido y fumado marijuana sería difícil descubrir el detalle. Además, él no tenía aún la menor sospecha sobre la droga.


  —¿Había algún conocido entre el público?


  —No.


  —¿No han llegado últimamente algunos ciudadanos de Atlanta?


  —No. Por lo menos no llegó ninguno armado —gruñó Clapp—. No conoce usted muy bien nuestra ciudad. Tenemos muchos turistas, pero no son de esa clase.


  —¿Y los muchachos oriundos de la ciudad no juegan con pistolas 45?


  —No. Aquí no tenemos pandillas de pistoleros, James.


  El detective privado apagó su cigarrillo contra el interior del canasto de los papeles y se quedó mirando las chispas.


  —Pregunto por ver si descubro algo —dijo al fin.


  —Encantado de darle todos los datos que necesite —repuso el teniente.


  Se miraron con expresión burlona durante un momento. James fue el primero en hablar.


  —Usted no me diría nada si no creyera que sé más de lo que le he dicho. Me será útil pasar por sospechoso a fin de que hable usted conmigo. Lo que quiere es darme soga suficiente.


  —Y tengo mucha —declaró Clapp en tono complacido—. La he estado guardando durante años.


  —¡Rayos! no sabría hacia dónde mirar si no hubiera venido yo.


  —Tengo que andar con tiento, muchacho. Si no hubiera venido tendría yo solamente un filipino muerto. Ahora, si sus declaraciones son correctas, corro peligro de que haya aquí una banda de traficantes de drogas, y muy pronto se me echarían encima los diarios, el concejo comunal y la policía federal.


  —Es una fantasía —declaró James—. Pero no olvide el punto principal. No vine a causar dificultades en su bonita ciudad ni tampoco a limpiarla. En lo que a mí respecta, San Diego no existe siquiera. Lo que me interesa es encontrar al individuo que mató a mí socio.


  —¿Porque eran muy buenos amigos o porque su muerte lo afectó en sus intereses?


  —Si respondo a eso, ¿podemos ir al grano?


  —Sí.


  —Por ambas cosas. Ahora bien, ¿qué me dice del administrador de ese teatro?


  Clapp bostezó, golpeándose los dientes con los nudillos.


  —Greissinger está siempre dispuesto a cooperar con las autoridades. En consecuencia, no sabe nada. Ninguno de sus artistas fuma marijuana ni hace nada malo. Según él, su espectáculo podría presentarse en las escuelas primarias. Es de primera clase, pero nada de publicidad, por favor.


  —¿Ha absuelto a todo el reparto? —preguntó James.


  —Jamás absuelvo a nadie hasta que se muera —declaró Clapp—. Usted está pensando en la Lynn, ¿verdad?


  —Ella es la que estaba más relacionada con el filipino y este, a su vez, con el doctor Boone… y quienquiera sea el tal doctor Boone, quisiera hablar con él. ¿Qué piensa usted de Shasta Lynn?


  —Parece demasiado digna para el trabajo a que se dedica. Tiene un cuerpo muy bonito, ¿verdad? Y viste muy bien — Clapp frunció los labios—. Tal vez el filipino no tenía con ella otras relaciones que la de mirarle el cuerpo. Ya sabe que todos esos morenos son muy aficionados a las rubias altas.


  —Ethel Lantz era una rubia alta —comentó James—. Y ahora no existe.


  Clapp arrugó el entrecejo.


  —¿Trata de relacionar los dos casos?


  —No. Recordé el asunto, nada más. ¿Qué le pareció la coartada de la amiguita de Shasta?


  —¿Madeline? Me pareció muy bien, aunque no confiaría en ninguna de las dos en lo más mínimo. Greissinger dice que son buenas personas. Viven juntas en La Mesa.


  James abrió un paquete de cigarrillos.


  —¿Ninguna de las dos fuma lo que esperamos nosotros que fumen?


  El teniente se encogió de hombros.


  —¿Quiere preguntárselo usted?


  —Es difícil preguntar tal cosa, especialmente cuando no se tienen pruebas y se pertenece a la policía.


  —Usted lo ha dicho —le aseguró Clapp—. Anoche estuve a punto de recibir un par de bofetadas —miró con expresión melancólica su carpeta—. Es una familia muy unida la del Grand Theater.


  —¿Averiguó algo sobre Danny Host?


  —En nuestros archivos no hay nada. He pedido informes a Washington — Clapp golpeó el escritorio con su lápiz—. Apostaría a que Dixie Lake amaneció con un ojo amoratado. Nuestro comediante no parecía muy satisfecho con su comportamiento… Y, hablando de mujeres, ¿qué razón cree que tendría Laura Gilbert para ir anoche a ese teatro?


  —Creí que no pensaba ya en ello —repuso James—. Ya anoche le dio un buen sermón al respecto.


  —Le pregunté qué pensaba usted.


  —No le doy importancia. Al fin y al cabo, ella no tiene relación alguna con el caso, excepto que el filipino murió a su lado. ¿No es así?


  —Siempre busco dos razones para todas las cosas — expresó Clapp—. A veces busco tres. Me gustaría saber contra quién disparó anoche el tirador invisible. ¿Laura Gilbert o Walter James?


  El detective privado marchó hacia la ventana para estudiar el pimpollo.


  —Esta flor tiene el mismo color que la sangre de su oreja.


  —Es un clavel. La única flor que reconozco, aparte de las rosas y los lirios —manifestó el teniente—. ¿Y bien?


  James se volvió.


  —Toda la mañana me he estado haciendo esa pregunta. ¿Dispararon contra la chica porque creyeron que vio al asesino matar al filipino? ¿O dispararon contra mí? A mí me hubieran podido despachar más fácilmente en Atlanta. No había motivo en hacerme viajar tres mil millas para que sirviera de blanco. La llamada telefónica que recibí es más un informe fidedigno que una trampa.


  —En eso tiene razón —asintió el policía, extrayendo de su carpeta una hoja escrita a máquina—. Probablemente le interese el informe del laboratorio sobre la 25 con que dispararon contra ustedes.


  —No creí que lo tuviera tan temprano. ¿La limpiaron lo bastante bien como para poder examinarla? —inquirió James, mientras estudiaba con interés el informe.


  —Sí. Esa pistola estaba llena de todo menos de marijuana.


  —Es un crimen descuidar así un arma — James indicó el informe con el dedo—. ¿Qué es esto a base de tiza?


  —Se sorprenderá, muchacho. Es polvo facial del más barato.


  El otro frunció el ceño.


  —¡Vaya, vaya!


  —Muchacho, espero que su vida amorosa esté en orden — expresó Clapp, riendo estentóreamente—. Esa pistola ha sido llevada últimamente en el bolso de una mujer.


  —¿Hay algún medio de averiguar la marca del polvo?


  —Es demasiado barato. Podría ser una de las mil marcas corrientes.


  James dejó caer el informe sobre la carpeta.


  —Sé lo que está pensando, y también lo pensé —dijo Clapp—. No es el polvo facial que tiene Shasta Lynn en su camarín; el que usa es muy costoso. Pero podría ser el que emplea para empolvarse el cuerpo. Sus componentes son similares. Por la misma razón podría ser también cualquiera de los que venden en las perfumerías. Es un descubrimiento interesante, más no nos lleva a nada.


  —Y el hecho de que una mujer tuviera esa pistola no indica en definitiva que fuera una mujer quien la usó anoche —dijo James—. A propósito, quiero que me devuelvan el arma cuando hayan terminado con ella… y les agradecería que me la limpiaran bien.


  L


  —Será un placer —repuso el teniente—. ¿Algo más?


  —Sí; le agradecería que me devolviera mí 32 acompañado con un permiso para llevarlo encima.


  —No, James. Pasaría por tonto si resultara ser usted el asesino y le hubiera dado un permiso para portar armas. ¡No, gracias!


  —Está bien. Tengo muchas otras. Pero no quiero que me arresten por llevar encima una de ellas.


  —No lo arrestarán mientras no la haga funcionar. Y si se presenta un caso de defensa propia, sería conveniente que tuviera usted un testigo, James… y convendría que ese testigo fuera yo.


  —Esperaba una actitud tan cordial de su parte —James extrajo del interior de su americana un revólver calibre 32 de caño corto y lo hizo girar alrededor del índice—. Chico, no conviene que hables con nadie si no quieres que tu papito vaya a la silla eléctrica.


  —James, tiene usted un descaro extraordinario —declaró Clapp con suavidad.


  El otro volvió a guardar el revólver.


  —¿Me llamará?


  —O enviaré un auto patrullero a buscarlo. Todo depende de cómo me siente la comida.


  —Hasta pronto.


  James salió de la oficina. Instalado en su Buick, encendió otro cigarrillo y salió del espacio de estacionamiento, alejándose de la calle Market. Al llegar a la Quinta Avenida tomó hacia la izquierda y detuvo el coche. Apeóse luego y marchó de regreso hacia la calle Market.


  La fachada del Grand Theater parecía desprovista de vida bajo los rayos del sol de mediodía. Las puertas de entrada estaban aseguradas por enormes candados.


  Un letrero sobre la marquesina rezaba: Matinée del domingo: 2 de la tarde.


  Walter James se quedó un instante contemplando el retrato de cuerpo entero de Shasta Lynn. Habían sacado la bala que le atravesara el ombligo, y solo se veía el orificio en el vidrio y en el papel.


  —Quizá —dijo entre dientes y se volvió para mirar hacia la acera opuesta, desde donde dispararan el tiro. Un camión le— impidió la visión e interrumpió sus reflexiones.


  Dirigióse hacia la ventanilla y miró por el vidrio. Sobre el suelo, apoyado contra la pared interior, había un letrero que rezaba: Lunes: descanso del personal. Salió entonces del vestíbulo para marchar hacia el pasaje que se extendía hasta la entrada de artistas.


  Después de llamar repetidas veces sobre la fuerte puerta de hierro oyó ruido de pasos lentos procedentes del interior. Abrióse la puerta con gran rechinamiento de bisagras. El viejo conserje lo miró con recelo.


  —¿Qué quiere? —inquirió.


  —Echar un vistazo. Abra la puerta.


  —Otro más, ¿eh? —dijo el viejo con disgusto—. ¿No se cansan nunca de husmear?


  —Vamos, viejo —repuso James—. No trabajo por hora. Déjeme pasar.


  El conserje se hizo a un lado. James entró y ascendió los tres escalones que llevaban al tablado. El eco de sus pasos resonó en la sala. El detective levantó la vista hacia las numerosas cuerdas que pendían de lo alto.


  —¿Viene de la jefatura? —preguntó el viejo en tono receloso.


  —Así es —repuso con sinceridad el detective. Apartó con el brazo los cortinajes y pasó al centro del escenario.


  Desde una claraboya lejana llegaban algunos rayos de luz. Los telones empleados en el espectáculo hallábanse apilados contra la pared trasera. James volvióse hacia la sala desierta. Los atriles y las sillas plegables de los músicos estaban diseminados en el palco de la orquesta. Alguien había comido una naranja, dejando la cáscara en el piso.


  James descendió los escalones de madera y marchó lentamente por el pasillo, volviendo la cabeza hacia la derecha e izquierda. Dejó atrás el asiento que ocupara la noche anterior y se instaló en la primera butaca de la última fila.


  El viejo conserje lo miró desde el vestíbulo.


  —Allí es donde ocurrió, ¿verdad?


  El detective tocó el asiento a su derecha.


  —Aquí mismo, viejo. El asesino se sentó donde estoy yo ahora.


  El anciano rio entre dientes.


  —Ese tipo debe ser muy listo. No lo capturarán.


  ——Es posible que sí —replicó James sobriamente.


  —Recuerde lo que le digo —insistió el viejo—. No lo capturarán. Debe ser muy listo.


  Asintió con vigor y se alejó hacia el vestíbulo.


  El silencio cayó sobre la sala como algo tangible. El delgado detective miró el tablado restregándose la barbilla en actitud meditativa. Luego se levantó de su asiento para ponerse de manos y rodillas en el suelo. A poco encendió un fósforo.


  Transcurrieron dos minutos… tres. Al cabo de cinco se incorporó, sacudiéndose las manos y las perneras de los pantalones. En su rostro, por lo general serio, dibujábase una sonrisa.


  Todavía estaba sonriendo cuando marchó por el pasillo y subió al tablado. Cruzó hacia el costado en que estaba la salida de artistas, apartando los cortinajes con un movimiento rápido. En esa parte del teatro había tres diminutos camarines.


  Walter James leyó a la luz de un fósforo la tarjeta de la primera puerta: Danny Host. El camarín del medio parecía desocupado. Sobre la tercera puerta veíase pintado en negro el nombre de la Lynn.


  La puerta estaba sin llave. El detective entró, cerrando tras de sí. El reducido interior del camarín estaba ocupado casi enteramente por una mesa de tocador situada contra la pared de ladrillo del teatro; las otras tres paredes eran tabiques de madera terciada.


  Estaba arrodillado, examinando el contenido del cajón más bajo cuando giró el picaporte. El detective estaba de pie y con la mano sobre la culata de su revólver cuando se abrió la puerta.


  —¡Bien, bien! —dijo—. ¿Cómo está hoy, Host?


  Danny Host lo miró sobresaltado. El cómico vestía un sweater verde y pantalones de lana.


  —Me asustó —dijo.


  —Lo siento —repuso el detective. Apartó la mano del revólver y sacó un paquete de cigarrillos—. ¿Se equivocó de camarín?


  El otro bajó la vista.


  —Sí, eso es — sus labios moviéronse nerviosamente—. Está muy oscuro, ¿sabe? Cometí un error. Estaba distraído. A veces le ocurre eso a uno.


  James arrojó una bocanada de humo hacia lo alto.


  —Claro.


  —Bien… creo que iré a prepararme para la función —dijo Host.


  —Ha llegado temprano.


  —Sí. Me gusta hacer las cosas con tiempo. Bueno, me voy.


  James inclinó la cabeza. El otro no se movió.


  —¿Han descubierto algo? —preguntó al cabo de un momento—. Quiero decir si saben…


  James se puso de pie y lo miró con fijeza.


  —¿Qué es lo que oculta, Host? —inquirió.


  —Nada, nada. No oculto nada.


  El detective encogióse de hombros.


  —Como guste —dijo, y se encaminó hacia la puerta.


  Host retrocedió frente a él. James miró a su alrededor y marchó luego hacia la salida.


  El comediante le siguió hasta la baranda que rodeaba los escalones. A la media luz, su rostro parecía de color de ceniza.


  —Soy inocente —dijo.


  El detective le sonrió burlonamente.


  —Guárdese eso para el jurado —repuso.


  Abrió la pesada puerta del teatro. Cuando hubo cerrado la puerta sacó la mano del bolsillo de su pantalón y miró el cuadradito blanco que tenía en ella. Era la mitad de una tarjeta y decía:


  EVERETT BON


  NEURO-PSIQ


  Edificio


  Moulton.


  


  


  CAPÍTULO VIII


  Domingo, 24 de septiembre — 10 y 30 p. m.


  Hallábanse cómodamente instalados en el salón del hotel El Cortez esperando que les sirvieran. Detrás de ellos, en el cristal del amplio ventanal, reflejábase el mostrador de forma oval, los camareros vestidos de blanco y el resto de las mesas ocupadas por oficiales de la marina y hombres de negocios con sus esposas y novias. Walter James se volvió para acercar la cabeza al cristal y vio desaparecer las imágenes reflejadas en él. En el exterior brillaban las luces de la ciudad que convergían en líneas ininterrumpidas hacia el muelle, donde se destacaban las de los barcos mercantes y buques de guerra. Desde el mar acercábase una cortina de niebla que cubría todo el puerto. El detective volvióse de nuevo hacia la joven.


  —Bonita vista —comentó.


  —Ya se acostumbrará a ella —repuso Laura.


  El sonrió.


  —¿Cree de veras que me quedaré aquí el tiempo suficiente?


  —Me figuro que eso no es asunto mío.


  El camarero colocó dos copas llenas frente a cada uno de ellos y se retiró.


  —No tengo planes —dijo James—. Ya sabe lo que haré durante una semana. Después no sé.


  —¿Una semana? —rio ella—. ¿Se terminará todo tan pronto? ¿Y si no sucede nada? ¿Y si ya ha terminado todo y no encuentra indicios que le sean útiles.


  —Señorita Gilbert, lo interesante de mi profesión es que si no ocurre nada sale uno y hace que suceda algo. ¿De qué me dijo que era este cóctel?


  —Tequila con menta. Así se ahorra dinero, pues no se necesitan muchos para alegrarse.


  El bebió un sorbo, sintiendo el escozor de la bebida sobre la lengua.


  —Siempre se puede obligar a alguien a hacer algo.


  —No me llamará señorita Gilbert con tanto respeto después de un par de cócteles — expresó ella, haciéndole un guiño—. ¡Ea! Ahora le obligué a hacer algo.


  —¿Laura?


  —Eso no es lo mejor. Me gusta más mi segundo nombre, aunque no a todos les agrada. Es Kevin.


  —Kevin —dijo él— A la salud de Kevin.


  En la sonrisa de la joven notábase un dejo de amargura.


  —Salud —dijo, y ambos bebieron—. No debió haberme hecho comer tanto, Walter. Ya le dije que era loca por el pato asado. ¿Se me nota?


  El miró de reojo su cuerpo esbelto.


  —No, señorita.


  —Me alegro —dijo Kevin muy aliviada—. Me preocupa mi abdomen casi tanto como mis orejas. Siempre temo que sobresalga.


  —Lo que pueda decir respecto a eso me causaría dificultades— replicó James—. A propósito, ¿cómo está su oreja?


  —Se está cicatrizando bastante bien. Quité la venda poco antes de que fuera usted a buscarme. Claro que por un tiempo tendré que seguir peinándome como ahora.


  —Así me agrada mucho… créame.


  —Le creo — ella terminó su cóctel—. No estará en esta ciudad el tiempo suficiente para aburrirse de mí cabello.


  El hizo seña al camarero para que les sirviera de nuevo.


  —Eso no se sabe.


  Kevin le lanzó una mirada penetrante. Estuvieron luego en silencio hasta que el mozo depositó otros dos cócteles.


  —No tengo formulado ningún plan —declaró él—. Pero eso no quiere decir que deba irme de San Diego, ¿verdad? Usted misma no tiene planes.


  Ella sonrió.


  —De las mujeres no se puede estar nunca seguro.


  El la miró con fingido asombro.


  —A las tres de la madrugada era usted una adolescente.


  —Bien, señor —repuso ella—, he tenido un día muy difícil.


  —¿De veras? —preguntó James con seriedad— ¿Fue dura la reacción?


  —No mucho. Esta mañana, naturalmente, estaba cansada y creo que un poco enferma. Pero no fue nada serio.


  —Me alegro —dijo él—. He visto mujeres maduras abatirse por completo ante un cadáver. Nadie logra endurecerse por completo en cuanto a eso, aunque muchos afirman lo contrario.


  Ella lo miró con cierta timidez.


  —Hay algo que no me he podido quitar de la mente. ¿Cómo se hará el funeral? No creo que ese filipino tuviera mucho dinero. Si tiene parientes, tendrán que pagar ello3 el entierro —jugueteó un instante con su copa—. Pero me figuro que habrá un sitio reservado para los pobres.


  Walter James frunció los labios.


  —Hay muchas cosas que no sabe respecto al negocio de pompas fúnebres. Ninguna empresa buena niega un ataúd y un funeral decente a ninguna familia, aunque no ganen con ello ningún dinero. En primer lugar, temen que se corra la voz de que son mercenarios, y unos cuantos rumores así los arruinarían por completo. Ese negocio se basa en el sentimiento y nada debe afectarlos. Un entierro barato cuesta unos ciento veinticinco dólares; pero si los parientes no disponen de dinero, la empresa les cobra setenta y cinco, cincuenta y a veces nada.


  Ella lo observaba con curiosidad.


  —No lo sabía. Parece… muy humanitario.


  —Es humanitario… y también es cuestión de negocios, como le dije. Empero, muy poca gente acepta un funeral gratis. Casi siempre insisten en pagar algo, aunque sea por orgullo.


  —Lo ignoraba —comentó Kevin.


  —Y admitirá que no es un tema muy agradable para nuestra primera noche en compañía —declaró él.


  —Bueno, esta no es precisamente nuestra primera noche juntos.


  —Me niego a tomar en cuenta la que pasamos en la jefatura.


  —¿Me echó de menos Clapp? ¿Lo dominó usted a su gusto?


  —Admitió que estaba usted mejor en la cama que en su oficina.


  —¿De qué hablaron? ¿No puede decirme nada? —inquirió ella con gran interés.


  James encogió sus delgados hombros.


  —No hay mucho que contar. Clapp prefiere no creer que hay en los alrededores una banda de traficantes de drogas; pero apostaría cualquier cosa que ahora mismo sus hombres están arrestando a todos los toxicómanos conocidos y allanando todas las casas sospechosas desde la frontera hacia el norte. No está dispuesto a aceptar mi palabra, pues no tengo nada definitivo que mostrarle, pero no quiere correr riesgos. Clapp es un polizonte muy listo.


  —Me gusta —declaró Kevin con cierto calor.


  —A mí también me gustan los policías inteligentes.


  —Me parece que estoy viviendo una historia misteriosa. ¿Quién habrá disparado contra mí? Espero que sea alguien interesante.


  James rompió a reír.


  —Le aseguro que todas las personas armadas son interesantes. Y, por supuesto, está pendiente la primera pregunta: ¿Dispararon contra su oreja o la mía?


  Hemos establecido la única razón por la cual el asesino podría haber disparado contra usted.


  Miraba a la joven mientras decía estas palabras, y notó que cambiaba fugazmente de expresión. Tendió entonces la mano y acarició la de ella.


  —Kevin —dijo suavemente. Ella no lo miró—. Tarde o temprano tendrá usted que confiar en alguien. Espero ser yo el favorecido. Le diré, Clapp no ha aceptado la razón que le dio usted para justificar su presencia en el Grand Theater.


  Kevin volvióse hacia él con expresión desafiante.


  —¡Oh, es usted tan listo!


  El apartó su mano.


  —No sé qué tiene que decirme. Según se presentan las cosas, no quiero saberlo hasta que desee usted confiar en mí. Si tenemos cuidado no habrá otros ataques. Anoche y hoy un policía estuvo vigilando su casa, de manera que no necesita afligirse por eso. No creo que nos vigilen ahora, pues dije a Clapp que no quería que me siguieran. Además, un policía en un bar se destaca como un monumento. Resultan conspicuos porque no beben estando de servicio.


  Ella le tocó la mano fugazmente.


  —Lo siento —dijo—. Se lo diré más adelante, Walter.


  —Y, admitiendo que haya en esta ciudad una banda de traficantes de drogas, ¿qué relación tenía con ellos el filipino? —dijo él—. No era un dirigente. Tal vez fuera un distribuidor; pero no llevaba cigarrillos, que es lo único que les confían. Tal vez fuese un intermediario a quien tuvieran bien vigilado. Eso explicaría la cajita de marijuana pura. Pero si el negocio se extiende hasta Atlanta, la lata no concuerda con la posibilidad. No era bastante grande. Cuando se lleva mercadería de un lado a otro del país hay que despacharla en buenas cantidades. Eso mejora las ganancias y disminuye el riesgo. No se pueden despachar centenares y centenares de cajitas pequeñas.


  —¿Cómo sería un envío conveniente? —preguntó Kevin—. No sé nada al respecto.


  —Tendría que ser una cantidad que llenara una caja de zapatos —replicó él—. Eso sería suficiente para rendir una ganancia abundante, y el tamaño no llamaría la atención. Además, podría disfrazarse de muchas maneras.


  —¿Cómo?


  —Como polvo matamoscas, azúcar moreno o cosmético. Es casi imposible que las autoridades postales sospechen de un paquete que lleva una marca conocida. Se podría usar cualquier envoltorio común —James rompió a reír—. ¿Parezco una autoridad en la materia?


  —Me figuro que en su profesión se aprenden muchas cosas raras.


  —No son raras para nuestro negocio. Pero recuerde usted, los policías y los detectives privados tenemos que habérnoslas con la gente más rara de la población. Espero que esté usted dispuesta a beber otra copa de este explosivo. Yo tomaré otra.


  —Siempre estoy dispuesta —le aseguró ella con una sonrisa.


  El hizo una seña al camarero, quien se acercó solícito a la mesa.


  —Pero todavía no ha deducido qué hacía el filipino —le recordó Kevin—. ¿Por qué no llevaba consigo una caja de zapatos?


  —Creo que era el intermediario —dijo James, muy pensativo—; pero no me parece que estuviera por hacer una entrega cuando lo apuñalearon. El crimen fue bastante arriesgado aún en un teatro a oscuras.


  Peor hubiera sido que lo matasen y trataran, además, de robarle una caja. Sí; opino que lo que tenía en el bolsillo era parte de un envío grande que retuvo para fines privados. Ya sea para usarlo él mismo o para venderlo o dárselo a un amigo. Si era un intermediario, dudo que tuviera el vicio… No se emplean toxicómanos para esas cosas.


  —¿Para quién era la cajita? —preguntó Kevin.


  —Ojalá pudiera estar seguro de ello —repuso James en voz queda.


  Kevin lo miró con fijeza.


  —¿Cree que lo mataron porque estaba usted en el teatro?


  —Así lo espero —manifestó él—. Si así fuere, entonces estoy sobre la pista. No me he preocupado mucho de ocultarme en esta ciudad. Tenía la esperanza de ser reconocido; así ocurren más pronto las cosas — hizo una pausa y agregó: — Parece fatigada. Si desea volver a su casa…


  —No, no estoy cansada —protestó ella—. Un poco preocupada, quizá. Tal vez estos cócteles estén obrando su efecto. Le aseguro que lo estoy pasando muy bien. Su voz es muy suave y tranquilizadora, Walter, lo mismo que sus ojos.


  —Me alegro —replicó él, con una sonrisa—. Quiero presentarme como un cordero para Ocultar mi corazón de serpiente. Después, cuando usted esté ebria, la tendré en mi poder.


  Ella le sonrió provocativamente.


  —O viceversa. No sabe lo que soy capaz de beber. Estoy lista para tomar otro si me acompaña.


  Él le acarició la mano, mientras que ella lo observaba gravemente.


  —Bien, me lo advirtió al decirme que nos llevaríamos bien. Desearía que Bob pudiera verme ahora.


  —¿Es un muchacho celoso?


  —Dió en el clavo… es un muchacho celoso. Cuenta veinte años.


  James rio ásperamente.


  —Lo cual vuelve a indicar que hay un período de diecinueve años entre usted y yo.


  Apartó la mano, pero la joven la retuvo entre sus dedos.


  —Walter, no tengo la culpa de haber nacido un poco tarde —dijo con suavidad—. Estoy tratando de que no se advierta.


  El la miró, muy serio.


  —Ya es hora de fumar otro cigarrillo —dijo.


  Sacó el único que le quedaba en un ajado paquete y abrió otro para ella. Al cabo de un momento levantó su cigarrillo.


  —Por lo general la marijuana se parece mucho al tabaco, aunque quizá tenga un color algo más oscuro. Pero es posible refinarla hasta el punto de convertirla en polvo. Naturalmente, se puede fumar de las dos formas. Un poco de polvo mezclado en el tabaco común no se nota hasta aspirar el humo. Esa es una ventaja para el toxicómano y, por supuesto, el polvo es más fácil de transportar, además de ser más potente.


  Kevin sonrió, apretándole la mano.


  —Sí, maestro. ¿Y qué hacía el filipino con la marijuana?


  —Se la vendía a un amigo. O quizá no se tratara de un amigo. Posiblemente era una mujer por la que estaba loco y a la que quería conquistar con la droga. ¿Sabe a quién me refiero?


  —A Shasta Lynn.


  —Eso mismo… La mujer rara que no usa ropa en el escenario.


  —¿Rara? Eso mismo dijo anoche, Walter.


  —Tal vez no lo ha advertido. Pero había algo raro en su número.


  —¿Quiere decir que había fumado marijuana antes de subir al escenario? Me pareció que su baile era muy desagradable y chocante.


  —Por eso fue a ese teatro, ¿verdad? Para ver algo desagradable, algo que echa de menos en la universidad.


  La joven miró la copa que acababa de depositar el camarero frente a ella.


  —Sea como fuere —continuó James—, no me refería a eso. Hay algo más que pica mi curiosidad.


  —Walter.


  —¿Sí?


  —¿Irá a ver a Shasta Lynn personalmente?


  Él le sonrió.


  —Mañana.


  Kevin introdujo la mano en su bolso y extrajo del mismo un trocito de papel que colocó sobre la mesa.


  —Aquí tiene su dirección —dijo, y bebió un largo sorbo de su cóctel.


  —Creo que ya está lista para contármelo —le urgió él con suavidad.


  Ella lo miró con los ojos nublados por la pena.


  —No se ría de mí, Walter.


  —Bien sabe que no lo haría nunca —le aseguró él tomándola de la mano.


  —Mi padre se entiende con Shasta Lynn.


  Las facciones irregulares del detective reflejaban gran seriedad. Kevin lo miró con ansiedad.


  —No osaba decírselo a nadie. No sabía qué hacer. —Me alegro de que confiara en mí, Kevin —dijo él con gran suavidad—. Le prometo que no lo sabrá nadie.


  La joven fijó los ojos en la pulida superficie de la mesa. Walter James se quedó mirando su rojiza cabellera. Bebió el resto de su cóctel y se puso de pie.


  —Vamos al auto.


  —Espéreme junto al ascensor —le pidió Kevin—. Iré enseguida. Y gracias, Walter.


  Unos minutos más tarde descendieron a la planta baja en silencio. Al salir del ascensor, Kevin se dispuso a dirigirse hacia la puerta giratoria que daba a la calle, pero James la tomó del brazo.


  —¿Qué ocurre, Walter?


  El la apartó de los ascensores, conduciéndola hasta un corredor en el que una flecha de neón indicaba el camino hacia el salón de cócteles.


  —Es que tengo una mente naturalmente recelosa —respondió recién entonces.


  —Pero…


  —Calle —ordenó él, con una sonrisa—. Hay momentos en que las pelirrojas deben verse y no oírse.


  Los dos se quedaron vigilando la salida de los ascensores. Transcurrió un minuto y luego otro. Al fin abrióse la puerta del segundo ascensor del que salieron varias personas procedentes del salón de la terraza. James esperó que el último de ellos hubiera salido a la calle antes de hacer nada. Entonces lanzó un leve suspiro.


  Los ojos de la joven reflejaban su curiosidad.


  —¡Walter! —insistió—. ¿De qué se trata?


  —Tal vez no sea más que una treta para que se anime usted un poco —respondió él con una sonrisa.


  —No creo que hiciera tal cosa.


  —No —concedió él—. ¿No lo vio arriba?


  —¿A quién?


  —Probablemente sea una coincidencia; pero se alejó del mostrador cuando entramos nosotros en el ascensor y bajó en el siguiente…


  Exasperada, Kevin le apretó el brazo con cierta violencia.


  —¿Quién era, Walter?


  El la miró entonces.


  —Lo siento. Era nuestro furtivo amigo del Grand Theater.


  La tomó del brazo para conducirla hacia la puerta giratoria.


  —El vendedor de maníes —agregó—. El que trató de salir subrepticiamente del teatro… John Brownlee.


  


  


  CAPÍTULO IX


  Domingo, 24 de septiembre — 11 y 25 p. m.


  Salieron de la Undécima Avenida por debajo del Puente Cabrillo. Los eucaliptos y las siempre-vivas crecían en profusión sobre las laderas del Parque Balboa. Detrás de ellos, el ventanal del salón en que estuvieran un rato antes se destacaba como un rectángulo rojo en lo alto del cielo. La niebla era algo intangible que se desvanecía ante el ataque de los faros.


  —Encienda un cigarrillo y hábleme de su padre y Shasta Lynn —pidió Walter James—. Pero, antes dígame si está segura.


  Kevin sacó un paquete de cigarrillos.


  —¡Oh, no sé! Ya no estoy segura de nada, pero no sé qué otra cosa puede ser.


  Encendió dos cigarrillos y entregó uno a su acompañante.


  —Verá usted, papá no suele salir más de una noche por semana. Le agrada sentarse junto a su radio toda la noche hasta quedarse dormido. Le encantan los programas radiales, sean los que fueren. Hasta tiene un aparato que funciona todo el día en su oficina. Siempre sintoniza la estación XEGC, cuyos anunciadores tienen una voz horrible.


  James la miró intrigado.


  —Esa es una estación mejicana de Tijuana. Claro, los anunciadores son mejicanos y su inglés suena muy áspero a nuestros oídos… ¿Tiene Shasta Lynn un aparato que interesa mucho a su padre?


  —Por favor, no bromee —le rogó Kevin con cierta amargura—. La radio no tiene nada que ver con el asunto. Sólo quería demostrarle que papá lleva una vida muy tranquila. Durante los últimos años ha salido una noche por semana con toda regularidad, aunque no siempre es la misma noche. Jamás le di importancia al detalle. Ni siquiera recuerdo si me decía adónde iba. Siempre creí que iría a atender algún negocio y no presté ninguna atención al asunto. Pero una noche, hace más o menos un mes, me dijo que iba a una reunión de la Cámara de Comercio, y al día siguiente, conversando con uno de mis profesores, supe que las reuniones de la cámara se efectuaban otro día.


  La semana siguiente me dijo que iba a la Academia de Bolos, agregando que le interesaba mucho el juego y que el ejercicio le hacía bien. Fui entonces al centro y estuve en la Academia hasta la una de la madrugada. Papá no se presentó por allí.


  —Bueno, todos tenemos derecho a cambiar de idea —comentó James.


  —Pero estas últimas tres semanas ha usado la misma excusa y nunca va a la Academia de Bolos.


  —Pero, Kevin… ¿lo ha seguido alguna vez?


  —No —admitió ella—. Ya bastante me avergüenzo de lo que he hecho.


  —No se ofenda, por favor, Kevin… ¿pero no le parece que el asunto le concierne a él solamente? Ella habló como si hubiera hecho esa pregunta y la hubiese contestado innumerables veces.


  —¿Quiere decir que ya soy lo bastante grande como para saber qué es la vida?


  —Algo por el estilo.


  —Le diré, Walter, no es que quiera inmiscuirme en la vida privada de papá. Nunca fuimos muy compañeros, pero siempre supimos ser francos el uno con el otro, y… y no quiero verlo mezclado con gente como Shasta Lynn.


  —¿Qué tiene Shasta Lynn que ver con todo eso?


  Ella bajó la ventanilla para arrojar su cigarrillo a la calle. Un soplo de brisa agitó sus cabellos cobrizos. Apoyó la cabeza contra el respaldo del asiento y cerró los ojos.


  —En esto le pareceré realmente tonta —admitió—. Se me ocurrió la idea de que tal vez él estaba en dificultades de dinero. Tengo ciertos conocimientos de contabilidad, de manera que revisé sus libros. Si hubieran sido muy complicados no habría descubierto nada. Pero son muy sencillos y no tuve dificultad alguna.


  —¿Qué descubrió?


  —Hace dos meses Shasta Lynn ocupó en La Mesa una de las casas que mi padre tenía para vender. Pero no la compró; él se la dio simplemente… y pagó al propietario con dinero de su bolsillo. Lo vi en su libreta de cheques.


  Kevin se irguió en el asiento.


  —El la mantiene, Walter. Durante los últimos dos meses ha estado retirando del banco más dinero del que necesitamos para la casa y los gastos. ¿No comprende?


  James arrugó el entrecejo.


  —No estoy seguro de comprenderlo. ¿Es por eso que fue al Grand? ¿Para ver a Shasta Lynn?


  La joven asintió.


  —No sé si fui solo para ver cómo era o si tenía intenciones de hablar con ella—. Rio ásperamente—. No sé de qué podríamos haber hablado. Supongo que el asunto no me incumbe.


  De pronto rompió a llorar.


  —¿Pero por qué no me lo dijo? ¿Por qué tiene que ser tan sórdido? ¿Por qué no vivirá mamá?


  Walter James tendió la mano para acariciarle los cabellos con gran suavidad.


  —No se aflija, Kevin. Me alegro de que me lo dijera a mí y no a la policía. Aunque ellos no se hubieran interesado en el asunto. Su padre no ha cometido ningún delito al dar dinero a Shasta Lynn. Nadie puede demostrar por qué lo ha hecho. Me alegro de saberlo porque ahora estaré sobre aviso. Shasta Lynn está complicada en este asunto, pero no hay motivo para que también lo esté su padre.


  Ella lo miró con expresión de ruego.


  —¿Cree que podrá mantenerlo alejado del caso?


  —Haré todo lo posible. No creo que sea muy difícil.


  —¿Qué le dirá mañana a ella?


  —Eso depende de lo que ella me diga. No tengo mucho en qué basarme. Lo único que sé es que el filipino estaba loco por ella. Si ella está realmente complicada con la banda de traficantes de drogas, tal vez Fernando Solez le dijo algo. Ya sabe usted cómo son los hombres cuando se enamoran.


  A pesar de la tristeza que la embargaba, la joven sonrió con malicia.


  —No. ¿Cómo son?


  —Pregúnteselo alguna vez a su Bob. En fin, iré allá y trataré de asustarla. Quizá ocurra algo. ¡Cuánto desearía que me diera algún indicio sobre el doctor Boone! Es el único eslabón que relaciona el asunto con Atlanta.


  Durante un par de minutos avanzaron en silencio por El Cajón. Las luces de los negocios disipaban la niebla a intervalos regulares. Walter James se volvió para mirar a la joven y la notó muy seria, aunque parecía más hermosa que nunca.


  Adivinando que la miraba, ella volvió el rostro.


  —Walter, ¿fue el doctor Boone el que disparó contra nosotros? —quiso saber.


  —Si el doctor Boone llevaba la 25 en su bolso y la ensució con polvo facial, debe haber sido él.


  —¿Polvo? ¿Encontraron polvo en la pistola?


  —Sí. Una marca barata que podría adquirirse en cualquier parte. Hasta es similar al que usa Shasta Lynn para empolvarse el cuerpo.


  Agrandáronse los ojos de la joven. El notó por primera vez que eran de un color castaño claro.


  —¡Shasta Lynn! Pero ella no llevaría el polvo para su cuerpo en el bolso. — Kevin sonrió de pronto—. Aun ella debe tener cierta decencia. No es posible empolvarse el cuerpo en público.


  —Es verdad.


  —Pero si la hubiera tenido en el cajón de su mesa de tocador, la pistola bien podría haberse ensuciado con el polvo.


  —Lo cual presenta otro problema: ¿Cómo llegó a ese cajón la pistola que le regalé a Hal Lantz?


  James detuvo el coche frente a la casa de la joven y cerró el contacto. Ella meditó sobre el problema un instante y dijo al fin:


  —No sé.


  —No se aflija por eso. Las piezas de un rompecabezas jamás ajustan de primera intención, y cuando ha terminado uno de resolver el enigma, se llega a la conclusión de que no fue la inteligencia sino la suerte la que nos ayudó a aclararlo.


  —Mañana no podré pensar en otra cosa que en pistolas y asesinatos. Claro que no importa mucho porque no me interesan gran cosa los estudios.


  —Lo principal es que descanse bien esta noche. — El detective indicó con la cabeza el bulto oscuro de un automóvil estacionado a media cuadra de distancia—, río tiene nada de qué preocuparse. Allí tiene a su guardaespaldas.


  La joven lanzó un suspiro.


  —Eso me tranquiliza. Ahora pienso que nada puede salir mal. — Dio una palmadita sobre la mano de su acompañante—. Me he divertido mucho, Walter.


  —Nos veremos mañana por la noche —afirmó él.


  —¿Sí?—. Fue más bien una exclamación de placer que una pregunta.


  —No podría pasarme sin verla —repuso James con suavidad.


  Se miraron a los ojos. Los de ella eran dos pozos insondables. El silencio de la noche se vio interrumpido por el ruido de un auto que se detenía en la acera opuesta.


  —No me bese, Walter —dijo ella, rompiendo el encanto del momento—. Esta noche no. No es este el momento.


  Él le besó la mano.


  —Buenas noches.


  —Buenas noches. Nos veremos mañana —dijo ella, alejándose hacia la casa.


  El bulto oscuro arrimado a una de las palmeras sobresaltó un tanto a James.


  —¿Sí? —dijo.


  El bulto se convirtió en un hombre que vestía una americana de sport y una camisa abierta en el cuello.


  —¿Es usted James? —inquirió el desconocido con voz algo aguda.


  —Sí.


  —Soy Newcomb…, el amigo de Laura.


  Walter James se sintió más tranquilo.


  —¡Ah, sí! —dijo—. Usted es Bob. Suba a mí auto. — Una, vez sentados, miró con interés el perfil del joven—. ¿Un cigarrillo?


  —No, no fumo.


  —¿Y bien?


  Newcomb lo miró con cierta nerviosidad.


  —James, probablemente pensará que no es asunto mío… ¿pero qué está usted haciendo con Laura?


  —¿Qué cree que estoy haciendo?


  El muchacho sacudió la cabeza.


  —No sé. De pronto aparece usted y Laura ni siquiera se fija más en mí. Está noche faltó a una cita que tenía conmigo para salir con usted. Además, no quiere decirme nada.


  —No he hecho nada que pueda serle perjudicial, si es eso lo que le preocupa —manifestó fríamente el detective.


  Newcomb se miró las manos. Parecía muy apesadumbrado.


  —No es tanto eso. Se trata de que Laura es una chica muy rara. Melancólica y muy voluble. Tiene que curarse de todo eso si ha de ser feliz.


  —Oiga, chico, el mejor medio para que la gente sea feliz es que cada uno se ocupe solamente de sus propios asuntos.


  Sobrevino un momento de silencio.


  —No creí que comprendería — expresó Newcomb al cabo de un momento.


  —Pero hizo la prueba —respondió James en tono irónico—. Y ahora, ocurra lo que ocurra, siempre podrá decir: La culpa no es mía; yo hice todo lo posible.


  —Se cree muy listo, ¿verdad?


  James hizo girar la llave de contacto.


  —Esa manija sirve para abrir la portezuela —respondió.


  Newcomb se apeó sin decir palabra. El detective oprimió el arranque.


  —Buenas noches —dijo tranquilamente—. Y haga caso de mí consejo, chico: No juegue con los mayores porque estos son algo bruscos y podrían hacerle daño.


  Puso el coche en primera y se alejó, dejando a Newcomb allí parado.



   


   


  CAPÍTULO X


  Lunes, 25 de septiembre — 10 y 30 a. m.


  El sol del lunes por la mañana calentaba su pálida mano apoyada sobre la ventanilla del Buick. “Un poco más de aire y sol y no me pareceré tanto a un tenedor de libros” pensó. Miróse en el espejillo de visión retrospectiva y, en su distracción, estuvo a punto de pasar por alto una luz roja. Mientras esperaba la señal de continuar su marcha, volvió la cabeza para ver en qué calle estaba y vio que era la de la Universidad.


  Un cartelón blanco y negro señalaba hacia el sitio en que se hallaba la Universidad del Estado. Más o menos a un milla de distancia alcanzó a ver la torre del establecimiento de enseñanza que se elevaba hacia el cielo límpido y despejado. Sobre el pavimento ondulaban las olas de calor. Kevin habíale dicho la noche anterior que setiembre era el mes más cálido de todos. Se desprendió el cuello de la camisa y se aflojó la corbata.


  Cambió la señal de tránsito y puso en marcha el automóvil. Unos minutos más tarde se hallaba en La Mesa. El suburbio era pequeño y tranquilo, y se extendía al pie de empinadas colinas. Tardó quince minutos en localizar la dirección que le diera Kevin.


  Estaba distraído mirando los números de las casas cuando un sedán negro se cruzó con su Buick, viajando en dirección opuesta. Walter James miró rápidamente por el espejillo, pero el automóvil desaparecía ya tras una elevación de la calle. “Bien, es fácil que haya por aquí muchos hombres delgados con rostros de halcón”, se dijo. “Probablemente no era Danny Host.”


  La casa de Shasta Lynn era un edificio de una sola planta que se hallaba ubicada a unos cien metros del camino, detrás de una hilera de eucaliptos. El frente era casi todo de cristal, y el interior estaba oculto a la vista por alegres cortinas rayadas. Introdujo el vehículo en el camino de coches y lo detuvo frente a la entrada. No había pórtico; desde el caminillo subían tres escalones de cemento pintado de rojo directamente hasta la puerta. Apeóse del coche y dio la vuelta en torno del mismo.


  Detúvose en el primer escalón al ver que la puerta estaba abierta y se hallaba Shasta Lynn en el umbral.


  —¿Sí? —preguntó ella.


  Su porte era el mismo que cuando cantaba en público: Muy quieta y erguida, tenía ambas manos apoyadas contra los muslos. Sus cabellos rubios caíanle sobre los hombros. Lucía un vestido de color azul que revelaba todas sus curvas.


  —Soy Walter James. Me envía el doctor Boone.


  Hubo un movimiento en el interior de la casa.


  —No conozco a ningún doctor Boone —repuso Shasta.


  El sonrió.


  —Me dijeron que le dijera eso —respondió—. ¿Qué le parece si entramos y hablamos del asunto?


  Oyó que en el interior se cerraba una puerta con suavidad.


  —No veo por qué habríamos de hacerlo —dijo la mujer.


  —Es por su propio bien, Shasta—. James terminó de subir los escalones—. Especialmente ahora que ha muerto el filipino.


  Acercóse a ella y Shasta se apartó, franqueándole el paso. James arrojó su sombrero sobre una mesita situada junto a un diván y tomó asiento. La tela porosa de las cortinas permitía que se filtrase en el interior algo del calor y la luz del sol. El living-room era amplio y estaba bien amoblado. El piso, de color de vino, estaba cubierto en parte por varias alfombrillas. De haber entrado el sol en la estancia, esta habría sido muy alegre.


  —Siéntese, Shasta —dijo él, agregando:— Y hable.


  Los ojos verdes de la joven fijáronse en él con atención. Rápidamente colocó la cadena de seguridad de la puerta y encaminóse luego hacia el diván con el mismo andar cadencioso que empleaba sobre las tablas. Walter James experimentó la sensación de que había en ella algo raro, tal como lo presintiera el sábado por la noche. Ahora, cerca de la joven y a solas con ella comenzó a vislumbrar la verdad.


  Shasta se sentó a su lado, sin preocuparse de cubrir del todo sus rodillas que el vestido dejaba al descubierto. Su piel no reflejaba la luz; era como si aún ahora la tuviera empolvada.


  La curiosidad comenzó a apoderarse de ella.


  —¿Quién le dijo que me hablara del doctor Boone, James?


  —Un amigo de Atlanta.


  —¿De Atlanta? ¿Cómo se llama?


  —No lo sé, Shasta. Sólo me dijo que era un amigo.


  —Entonces no veo qué tengo que ver con ello —replicó ella.


  —Tal vez nada, tal vez mucho. Y, a propósito, ¿qué hacía Danny Host aquí?


  Ella no cambió de expresión.


  —No comprendo nada de lo que me dice, James—. Shasta se puso de pie y marchó hacia la mesa.


  El la sonrió al ver que recogía su sombrero. Sonrió entonces y desprendió su americana, arrellanándose en el diván.


  La joven miró con desdén la correa que sostenía la pistolera debajo de su brazo izquierdo.


  —¡Vaya, vaya, qué hombre más peligroso! —exclamó en tono burlón.


  —Ahora que el filipino ha muerto, ¿qué fumará usted? —inquirió él.


  Shasta volvió a dejar el sombrero sobre la mesa y tomó una cajita de plata.


  —Cigarrillos —repuso—. ¿Quiere uno?


  —Después de usted —dijo amablemente el detective. Ella tomó uno de la capa superior. Walter James insertó los dedos y eligió uno de los últimos.


  Los encendieron y la joven dejó la caja, sentándose luego nuevamente.


  —Usted estaba en la sala la noche que murió Ferdy, James. ¿Lo mató usted?


  —No. De Atlanta me mandaron para que lo viera.


  —No creo conocer a nadie en Atlanta.


  —Piénselo bien, Shasta. Tendrá que buscar otro intermediario ahora que ha muerto el filipino.


  Mientras decía estas palabras, James tomó la caja de plata y fue colocando los cigarrillos sobre el cojín. Después de haber contado dieciocho, la caja quedó vacía.


  —Y con el suyo y el mío son veinte —aclaró—. Un paquete nuevo. Quizá no tenga ninguna significación.


  Sacó del bolsillo un sobre blanco y echó en su interior los granos de tabaco que quedaban en el fondo de la caja. Cerró el sobre con cuidado y volvió a guardarlo.


  —No soy de la policía, Shasta. No quiero hablar de usted con ellos. Por favor, no me obligue a hacerlo.


  —Ya le dije a la policía todo lo que tengo que decir.


  James se puso de pie.


  —¿Por qué no les habló de Gilbert? —preguntó súbitamente.


  Ella se levantó de un salto.


  —Pero… ¿por qué habría de hacerlo? —continuó él—. No conviene que lo molesten a él. Esta casa es muy bonita, Shasta, y ambos lo sabemos. También sabemos lo que compartían usted y el filipino.


  Ella había crispado los puños y los apretaba contra los muslos.


  —Dígame, Shasta, ¿intimó mucho con Ferdy?


  —¡No se atreva a decir tal cosa! ¡Ni lo piense siquiera! —estalló ella.


  Walter James comenzó a darse cuenta de la verdad y se acercó a ella.


  —Shasta, necesita otro intermediario. Yo puedo suministrárselo… y podríamos ser muy amigos.


  Le acarició el brazo suavemente. Con los ojos en llamas, la joven lo apartó de un empujón y se pasó la mano por la carne que él tocara.


  —¡No me toque! ¡Ni usted ni ese vejete de Gilbert pueden tocarme!


  James oyó un ruido a sus espaldas y giró sobre sus talones. Sus dedos acariciaron la culata del revólver, pero casi enseguida dejó caer la mano. En el umbral se hallaba Madeline Harms; la puerta estaba abierta a sus espaldas. Su cabello de color indefinido caía suelto sobre sus hombros. Estaba descalza y vestía un kimono suelto.


  —¿Te está haciendo daño, queridita? —preguntó con voz monótona—. No le permitiré que te moleste.


  Tenía los ojos dilatados enormemente. En su mano sostenía con firmeza un cuchillo de trinchar.


  —¡Vete de aquí, Madeline! —chilló Shasta—. ¡Yo puedo manejar a este hombre!


  Madeline sacudió la cabeza sin apartar los ojos del detective.


  —Shasta necesita mi ayuda. Mi querida siempre me necesita.


  James miró hacia la habitación de la que saliera la joven. Desde donde estaba no pudo ver muebles. Una alfombra roja cubría el piso por entero. Sobre ella había un cenicero.


  —Shasta también necesita a Gilbert —dijo lentamente a Madeline, notando un polvillo blanco sobre la pechera de su kimono—. Es por eso que Shasta hace que Gilbert venga aquí.


  Mientras pronunciaba estas palabras observó a la rubia con el rabillo del ojo.


  Madeline se mordió la mano izquierda. Sus ojos agrandáronse más y los dirigió hacia la otra mujer.


  —Dile que eso no es verdad, querida —exclamó—. Gilbert vino aquí una sola vez. Pero Ferdy sabía demasiado respecto a él. Por eso conseguimos mucho dinero y esta hermosa casa para vivir—. Fijó de nuevo sus ojos en el detective—. Mi querida no ama a nadie. ¡Mi querida me ama solo a mí!


  Su voz elevose hasta convertirse en un grito agudo. Empuñó con más fuerza el cuchillo y avanzó hacia el detective. Sus pasos eran demasiado largos e inseguros. James le golpeó la muñeca con el canto de la mano. El cuchillo cayó al suelo. Luego la derribó de una fuerte bofetada.


  Shasta rompió a llorar y se arrodilló junto a ella.


  —Madeline —murmuró, acariciando el cabello de su amiga—. ¿Te hizo daño, amor mío? ¡Dime que no te hizo daño!


  Madeline dejó escapar un suspiro y abrazó a la otra joven.


  Después de tomar su sombrero. Walter James quitó la cadena de la puerta.


  —Gracias por sus atenciones, chicas —dijo, y salió de la casa.



  


  


  CAPÍTULO XI


  Lunes, 25 de septiembre — 1 y 15 p.m.


  En el vestíbulo del Edificio Moulton, el indicador fijo a la pared incluía el nombre del doctor Everett Boniface. Walter James tomó nota del número de su oficina y entró luego en el ascensor.


  —Cuarto —dijo al ascensorista.


  Al llegar al cuarto piso, marchó por el corredor hacia el número 413. Esa planta parecía ocupada casi exclusivamente por médicos: doctor Fierro, doctor Dempsey, doctor Carlyle, doctor Boniface… El aparato automático dejó oír un ruido suave al cerrar la puerta a sus espaldas. La estancia era muy reducida.


  La secretaria estaba estudiando un libro de citas. Era una rubia algo corpulenta.


  —¿Sí? —preguntó.


  —Walter James —murmuró él.


  —¿Tiene hora? —inquirió ella, volviendo las páginas del libro.


  —No… pero dígale al doctor Boniface que se trata de algo importante.


  La joven lo miró con expresión dubitativa.


  —Se lo diré, señor James.


  Entró en la otra oficina y cerró la puerta. Walter James encendió un cigarrillo y se dedicó a estudiar sus bien cuidadas uñas. A poco reapareció la secretaria.


  —¿Quiere sentarse en la sala de espera, señor James? El doctor Boniface lo verá dentro de un momento.


  —Gracias.


  Pasó el detective a la otra oficina, y la joven cerró la puerta. James examinó la desierta sala de espera. Reinaba allí el silencio de un templo. Buscó inútilmente un cenicero. La luz de la mesa central le llamó la atención.


  —¡Bonita luz para leer! —comentó en voz alta.


  La combinación de espejos que formaban la lámpara condensaba la luz en lugar de difundirla, intensificando sus rayos. Dondequiera que mirase, la luz parecía ir directamente a sus ojos.


  James estaba todavía con la vista fija en la lámpara cuando una voz suave dijo a su espalda:


  —Buenas tardes, señor James.


  —¿El doctor Boniface? —inquirió el detective. Sentíase adormilado y le costaba mucho trabajo concentrar sus ideas.


  —Tengo entendido que quería verme por algo importante.


  —Sí.


  ¿De qué se trataba? Su mente negábase a funcionar con claridad.


  —¿Quiere pasar al consultorio?


  James siguió al médico hasta una oficina en la que reinaba la penumbra. Las ventanas estaban cubiertas por espesas cortinas. Un ventilador susurraba quedamente en un rincón. Miró a Boniface, notando el cuerpo musculoso que comenzaba ya a engordar, así como también el rostro pálido y grande. Las manos del médico, que descansaban sobre el escritorio, eran delgadas y blancas. Un gran anillo con una piedra negra atrajo su mirada.


  —Póngase cómodo —dijo la voz en tono suave y acariciador.


  El detective se arrellanó en el sillón. Sentíase completamente adormilado. Sus ojos, fijos en las manos de Boniface, alcanzaron a percibir un rectángulo blanco que descansaba sobre la carpeta.


  Sacudió entonces la cabeza. ¡La tarjeta! Su mente esforzóse por volver a la realidad.


  —Deje relajar los músculos —decía el doctor—. Se sentirá mucho mejor sí…


  Di algo, pensó James. Di algo… cualquier cosa. Lo importante es que oigas de nuevo tu propia voz. Con un esfuerzo sobrehumano logró abrir la boca.


  —Debería trabajar en el teatro —dijo roncamente—. No he visto nada mejor desde que murió Houdini.


  El sonido de su voz rompió el hechizo. Al fin podía apartar los ojos del anillo y mirar de nuevo el rostro del médico.


  Boniface no sonrió.


  —¿Eso era lo que tenía que decirme, señor James?


  Su voz era tan suave como siempre, pero el detective adivinó en ella un dejo de irritación. Su mente se aclaró aún más.


  —Por algo hay que comenzar —dijo, sintiendo que la transpiración le humedecía la nuca.


  —Pues, podría comenzar por el principio.


  —Vine a verle porque me lo recomendó el doctor Boone —manifestó James, mirando fijamente a Boniface. El rostro del otro no se alteró en lo más mínimo.


  —¿Ah, sí? —dijo—. ¿Qué problema tiene usted?


  James volvía a sentirse dueño enteramente de sus facultades mentales. Había cesado ya el temblor de sus piernas.


  —Tengo sueño —expresó.


  —¿Sí?


  —Sí. Sueño con filipinos muertos a puñaladas.


  Boniface volvióse lentamente en su sillón, aunque sin apartar sus ojos del rostro de su visitante. Sus manos descansaban ahora sobre sus rodillas.


  —Es un complejo algo raro. Pero quizá podamos descubrir su causa. ¿Tiene alguna explicación que ofrecer?


  —¿Para el sueño…, o para el filipino muerto?


  —Me interesa cualquier cosa que pueda decirme.


  James sonrió levemente.


  —Eso es extraño, ¿verdad, doctor? Yo iba a decirle precisamente lo mismo.


  Sobrevino un momento de silencio.


  —Tal vez no lo he entendido bien, señor James —dijo al fin Boniface, frunciendo el ceño—. Creí que tenía usted alguna razón importante para consultarme.


  —Así es. Pero se equivoca al pensar que la razón era importante para mí. Lo es para usted solamente.


  En el rostro del otro se dibujó una leve sonrisa.


  —Por supuesto, señor James. ¿No quiere decirme de qué se trata?


  —No tengo necesidad de decírselo. Usted ya lo sabe. Anoche mataron a Fernando Solez.


  El rostro de Boniface no reflejó el menor cambio.


  —¿Sí? —dijo.


  —La policía llegará al fin aquí. Por lo general, son más lentos que yo. Hable ahora conmigo y le garantizaré que a la larga tendrá menos dificultades.


  —¿Qué interés podría tomarse en mí la policía, señor James? —preguntó Boniface.


  El delgado detective sacó del bolsillo la mitad de la tarjeta de visita y la colocó sobre el escritorio. El otro la estudió y se la devolvió.


  —Aparentemente, es la mitad de una de mis tarjetas.


  —La otra mitad se encontró en el bolsillo de Fernando Solez. Esta la encontré en el asiento que ocupaba él cuando lo mataron.


  —Señor James, las tarjetas de todos los profesionales circulan bastante —expresó Boniface—. No sé cómo este… este Fernando Solez obtuvo la mía.


  Walter James le mostró el reverso de la cartulina.


  —Y apuesto a que tampoco vio nunca lo que está escrito en la parte de atrás.


  Boniface negó con la cabeza. James continuó:


  —Al unir las dos mitades, se encuentra un mensaje que dice: Necesito otra onza inmediatamente, en el sitio de costumbre. ¿Otra onza de qué, doctor?


  El otro le sonrió.


  —Presenta un caso muy interesante, señor James. Desearía poder ayudarle en algo —expresó, poniéndose de pie.


  —No puede, ¿eh?


  —Temo que nada pueda hacer por usted. La alucinación de que sufre es poco común, y mi ciencia no me permite aliviarlo de ella.


  E1 detective se levantó lentamente.


  —Apuesto a que dice lo mismo a todos sus pacientes, doctor.


  —Empero —continuó Boniface—, si persisten sus sueños, le recomiendo un buen sedativo. Tal vez podría recetárselo yo mismo, si lo cree necesario.


  Abrió la puerta.


  —¡Oh! no querría que hiciera eso, doctor —repuso James con una sonrisa—. Me gusta ese sueño… y lo echaría de menos. Pero esta noche creo que lo tendré con un complemento. Soñaré también con un psiquiatra falso. ¿Cree que sería interesante ese sueño?


  —No lo creo, señor James. Buenos días.


  —Nos veremos en la cárcel, doctor —dijo el detective—. Y, a propósito, debería usted poner algunas revistas en la sala de espera. Esa máquina Lienster está muy solitaria.


  La secretaria estaba colgando el tubo del teléfono cuando Walter James se detuvo frente a su escritorio.


  —Perdone —le dijo él—. El doctor Boniface quiere que vaya a la oficina del doctor Carlyle y le pida prestado un libro de Blake sobre psicofenómenos eróticos.


  La joven lo miró intrigada.


  —No debo salir de la oficina —manifestó.


  Walter James se encogió de hombros.


  —¿Qué libro dijo? —inquirió ella.


  —Psicofenómenos eróticos, por Blake.


  —Es la primera vez que lo oigo nombrar.


  No acababa de cerrarse la puerta a espaldas de la secretaria, cuando Walter James se ubicó detrás del escritorio. Levantó el auricular del teléfono y oprimió uno de los botones del pequeño conmutador. Su tercera tentativa dio resultado.


  La voz de Boniface decía.


  —… no me gusta. ¿Cómo sabía tanto?


  Otra voz masculina le respondió:


  —Bueno, ¿y por qué me llama a mí? ¿Qué quiere que haga?


  —Quería ponerlo sobre aviso.


  —Ya le he dicho antes que no me llame aquí.


  —¿Qué va a hacer?


  —Nada. Se altera usted, y eso es lo que el tal Walter James quiere. Nadie tiene pruebas y nadie las conseguirá si no pierde la cabeza.


  —Tiene razón, mayor —contestó Boniface con voz queda—. Tiene razón.


  —Nos veremos a la hora de siempre. Adiós.


  —Adiós.


  Walter James estaba contemplando un cuadro que adornaba la pared cuando regresó la secretaria. Esta dijo indignada:


  —El doctor Carlyle no tenía el libro… y jamás oyó hablar de él.


  —El doctor Boniface temía que estuviera agotado —repuso James—. No importa. Era para mí. Lo buscaré en las librerías.


  Encaminóse hacia la puerta.


  —¡Ah! —exclamó, deteniéndose con la mano sobre el picaporte—. Hubo una llamada telefónica para el doctor, pero no supe cómo conectarla.


  La joven frunció el ceño muy afligida.


  —¿Era algo importante?


  —No sé. Era un mayor No-sé-cuánto… No recuerdo el nombre.


  —¡Ah! —dijo ella, en tono de alivio—. Era el mayor Rockwell. Él y el doctor suelen jugar al golf. Llamará de nuevo.


  —Sí, es probable. James abrió la puerta—. Gracias por todo.


  CAPÍTULO XII


  Lunes, 25 de septiembre — 2 y 45 p. m.


  Walter James abrió la pesada puerta del Bar Bras Rail. La espalda de Clapp era la más ancha de los que se hallaban sentados al mostrador. El delgado detective marchó hacia él y le metió el dedo en la parte que correspondía al riñón izquierdo. Clapp giró sobre el banco.


  —¿Qué tiene de malo la calle Market? —preguntó el detective privado—. ¿Está aburrido de su oficio?


  —¡Oh! Hola, James. No, esta mañana tuve mucho trabajo, y recién ahora pude salir a almorzar. ¡Cristo! no debería pegarle en los riñones a quien ha bebido tres cervezas.


  —¿Alguna novedad? ¿Tuvo noticias del este?


  —Déles tiempo, James. Cuanto más espere, más sabré. Pruebe esta cerveza negra, es muy buena.


  —La actitud propia de todos los polizontes —observó James—. Traiga esa cerveza al rincón y conversaremos.


  Llegaron a la mesa del rincón al mismo tiempo que el camarero.


  —Un vodka doble, un vaso de agua y un sándwich de ame no muy asada. ¿Quiere algo, Clapp?


  —Otra cerveza negra.


  El camarero se retiró, y los dos hombres se dejaron caer en sus respectivas sillas.


  Clapp dijo:


  —Hemos arrestado a todos los vendedores de marijuana que había en la ciudad. Toda gente de poca importancia. No conseguimos averiguar si había alguna banda importante fuera de aquí.


  —Naturalmente. Lo que buscamos no se vende desde aquí… según creo.


  —El filipino la tenía —indicó Clapp. Terminó de beber su cerveza y se limpió la boca con el dorso de la mano—. Algo hicimos. Descubrimos un par de casas que no conocíamos y las clausuramos. Una de ellas estaba demasiado cerca de la escuela secundaria. ¡Espero que el concejo comunal no se entere!


  —¿De la Escuela Hoover? —preguntó James.


  —No. De la San Diego.


  El camarero llegó en ese momento con el sándwich, la cerveza y los dos vasos que contenían el vodka y el agua. Walter James bebió la mitad del primero y tomó un sorbo de agua.


  —Tuve una mañana muy mala. He estado haciendo sus trabajitos sucios —expresó, antes de morder el sandwich.


  —He visto vacas vivas en peores condiciones que esa carne —comentó el corpulento policía—. ¿Qué clase de trabajitos sucios estuvo haciendo?


  —Hablé con Shasta Lynn.


  —¿Le contestó ella algo?


  —Lo suficiente.


  —¿La encontró en el teatro?


  —Hoy es el día de descanso. Fui a La Mesa. Le aseguro que me enteré de mucho. En primer lugar, sé por qué no es amiga de las otras artistas y por qué Greissinger nunca la vio salir con hombres.


  —Muy bien, muchacho... ¿por qué?


  Walter James dejó su sándwich en el plato.


  —Prefiere la amistad de Madeline.


  —¡Vaya una novedad! ¿Y qué tiene que ver eso con el asunto de las drogas?


  —Si hubiera visto a Madeline en el momento de atacarme con un cuchillo, habría visto la relación que hay entre ambas cosas.


  —Ya veo que ha tenido un día muy ajetreado. Supongo que Madeline habrá quedado tan perforada como un colador, ¿eh?


  —¡Bonito punto de vista! ¿Mejorará su opinión de mí si le digo que me limité a derribarla de una bofetada?


  —No mucho —declaró Clapp.


  —Le diré cómo veo las cosas. Ferdy tenía poca importancia en el negocio. Alguna persona importante le entregaba la mercadería. El Grand Theater era el punto en que se efectuaba la operación. Allí mismo pasaba Ferdy la droga a otro hombre importante. Esos dos importantes no tenían necesidad de encontrarse nunca ni complicarse el uno con el otro. Tal vez no se conocieran.


  —De modo que el filipino era el intermediario. ¿Entonces cómo…?


  —Pero Ferdy no era un buen intermediario. Estaba loco por Shasta Lynn. Tal vez conocía sus aficiones… tal vez no. Eso se lo llevó a la tumba. El caso es que retenía parte de la droga para entregarla a ella… con la esperanza de ganarse así sus favores.


  —¿Fuma la Lynn?


  —Probablemente un poco. Creo que la obtenía más para su amiguita. Madeline estaba saturada de marijuana.


  Walter James sacó el sobre del bolsillo y lo puso sobre la mesa. Clapp lo sacó de un charquito de cerveza.


  —Ahí están los granos de tabaco que había en la caja de cigarrillos de Shasta Lynn. Es fácil que en el laboratorio encuentren entre ellos restos de marijuana. Cuando llegué, se apresuraron a llenar la caja con cigarrillos de un paquete nuevo.


  Clapp guardó el sobre en el bolsillo.


  —Haremos un examen esta misma tarde.


  —Eso no afecta la situación en nada. Lo recogí antes de tener mi encuentro con Madeline.


  James terminó su sándwich y dejó un trocito de pan en el plato.


  —¿Cree que Shasta Lynn es una de las personas que buscamos?


  —No.


  —¿Cree que el filipino le habrá dicho con quién hacía tratos?


  —Lo dudo. No creo que el filipino lo supiera.


  James sacó del bolsillo la mitad de la tarjeta de Boniface.


  —Pero aquí tiene un regalo —agregó.


  —Es la otra mitad de la tarjeta que hallamos en el bolsillo de Solez —expresó Clapp—. ¿Dónde la consiguió?


  El otro sonrió.


  —Me odiará por esto, Clapp. Estaba metida en una juntura de la butaca en que se halló el cadáver. Me interesaba esa tarjeta, y por eso registré la sala con mucho cuidado.


  Clapp hizo una mueca de desagrado.


  —Le dije a Félix que registrara ese lugar. Tendré que hablarle de esto… y es posible que le dé a usted un disgusto por obstruir la acción de la justicia.


  —¿Quién ha hecho tal cosa? ¿No acabo de dársela? —repuso James—. Aun haré más. Junte los dos pedazos y descubrirá que la tarjeta pertenece al doctor Boniface, un psiquiatra que tiene su consultorio en el edificio Moulton.


  Clapp extrajo una billetera del bolsillo interior de su americana y guardó en ella la tarjeta.


  —Lo visitaremos.


  —Ya lo he hecho. Traté de asustarlo. Es un pillastre que tiene la oficina instalada como el famoso gabinete del doctor Caligari. No me enteré de mucho, excepto de que tiene la conciencia sucia. Tan pronto como salí, se puso al habla con un tal mayor Rockwell.


  —¿Ah, sí?


  —¿Lo conoce usted?


  Clapp frunció el ceño.


  —Sí, pero no veo la relación que tiene con el asunto. Hace un tiempo hubo un caso de suicidio. El muerto pertenecía a una familia prominente, de manera que se echó tierra al asunto.


  —¿Y Rockwell?


  —Hablamos con él por pura formalidad. Uno de nuestros muchachos tenía la idea de que tal vez se tratase de un chantaje. Pero no pudimos probar nada. Y aunque hubiéramos podido hacerlo, no estábamos seguros de que fuera Rockwell el culpable.


  Walter James contempló su vaso de vodka casi vacío.


  —Sin embargo, la relación resulta interesante —levantó la vista—. ¿Quién es Rockwell?


  Clapp frunció los labios.


  —Un hombre corpulento, retirado del ejército. Parece tener mucho dinero. Posee una amplia residencia, un yate y muchas otras cosas. Viaja mucho.


  —Déjeme que lo vea primero. Quizá conmigo quiera hablar.


  Clapp negó con la cabeza y James hizo una mueca.


  —No sea tonto, Clapp —insistió—. Estamos en el aire. Lo único que podemos hacer es mentir, y soy bueno para eso.


  —Hágalo pronto.


  —Sí, sí —repuso el detective privado. Terminó de beber el vodka.


  —Volviendo a Shasta Lynn —dijo Clapp con una sonrisa—, ¿sabía que ha depositado en su banco más dinero del que gana desvistiéndose en público?


  El otro lo miró por sobre su vaso de agua. Bebió un sorbo con lentitud.


  —No, no lo sabía —dijo al fin—. ¿De dónde lo saca?


  —En su cuenta corriente no dice si lo ganó vendiendo marijuana o extorsionando a alguien.


  —Ajá —murmuró James—. Quizá el pequeño Ferdy le dijo quién era uno de los hombres importantes.


  —Y —continuó Clapp—, ¿sabía que Shasta Lynn compró esa casa de La Mesa al padre de la Gilbert?


  Miró el brillo de los ojos azules de James.


  —¿Todavía está tratando de complicar a Kevin en esto? —preguntó quedamente.


  —¿Kevin?… ¿Está tratando de apartar a la joven del asunto? —contraatacó el policía.


  Sobrevino un momento de silencio mientras se encontraban sus miradas. James fue el primero en bajar la vista.


  —Le diré una cosa —manifestó—. Si adelanta por esa ruta, le compraré una cervecería para que se solace todos los días.


  Clapp rompió a reír.


  —Eso me lo darán cuando vaya al cielo. Quizá tenga razón. Es posible que sea una simple coincidencia. En este negocio son las coincidencias las que complican las cosas. ¿Dónde está la cuenta? Tengo que regresar.


  —Yo pagaré.


  —Nada de eso. Tiremos la moneda.


  —Como guste —repuso James. —Tiremos la moneda.


  CAPÍTULO XIII


  Lunes, 25 de septiembre — 5 y 45 p. m.


  El sol caía detrás de las colinas de Point Loma cuando Walter James dirigió su Buick por el bulevar Rosecrans. Desde la bahía le llegaba una fuerte brisa, de manera que levantó más la ventanilla del coche.


  Pasado el barrio central, tomó hacia la izquierda y siguió la calle que se extendía hacia la bahía. De pronto vio frente a sí una arcada sobre la cual se destacaba la siguiente leyenda: El Rey Yath Club. Dos hileras de añosas palmeras se curvaban hacia un amplio edificio ubicado sobre el borde del agua. Pequeños muelles individuales adentrábanse en el mar, y en cada uno de ellos había amarrados numerosos botes de vela y lanchas de motor.


  En la playa de estacionamiento no había más que un Chevrolet nuevo y un Dodge modelo 1938. Walter James dejó su Buick junto al Dodge. El viento arrojaba granitos de arena contra las ventanillas. Cuando se apeó, las ráfagas de viento le dieron de lleno en el rostro.


  Encontróse en la puerta con un joven que vestía un overall y una gorra de marino.


  —Busco al mayor Rockwell —dijo James.


  —Siga ese camino de madera que da la vuelta al club hasta el segundo muelle, y llegue hasta su extremo. El mayor está a bordo de su crucero Carrie II. Creo que lo espera.


  —Gracias.


  James echó a andar por la acera de planchas. Apretó el brazo izquierdo contra la pistolera, para asegurarse de que todo estaba en orden. El viento le dificultaba la marcha. Miró con admiración al Carrie II.


  Era un espacioso crucero de unos setenta y cinco pies de largo, pintado de blanco y castaño. Una bandera azul y blanca con dos espadas cruzadas flameaba en la proa.


  En un sillón instalado sobre cubierta se hallaba un hombre que lo observaba acercarse. Walter James se detuvo a tres metros de distancia.


  —Busco al mayor Rockwell.


  —Soy el mayor Rockwell —repuso el otro, y al hablar amartilló el rifle que descansaba sobre sus rodillas—. ¿Quiere subir a bordo, señor James?


  —Me impide que rechace su invitación, mayor —dijo el delgado detective.


  Subió al yate y se detuvo frente al propietario.


  —No se asuste por el rifle, James —expresó Rockwell—. Estaba tirando a las gaviotas.


  Era un hombre corpulento, muy curtido por el sol y de cabellos grises. El dorso de sus manos y la parte de su pecho que dejaba visible la camisa abierta estaban cubiertos de espeso vello negro.


  —Los rifles no me asustan, mayor.


  —Entonces es un hombre muy valiente. He visto mucho, señor James, y le aseguro que son armas muy efectivas.


  Walter James trató inútilmente de encender un cigarrillo.


  —El arma no es mejor que el hombre que la usa.


  —Permítame —dijo el mayor, levantando un encendedor a prueba de viento.


  James inclinó la cabeza hacia la llama y encendió su cigarrillo.


  —Gracias. Se necesita algo así en estos lugares.


  —Sí, el viento arrecia todas las tardes a esta hora. Al cabo de un tiempo, uno se acostumbra. Ahora lo echaría de menos.


  —Cada uno con su gusto.


  —Sí —replicó el mayor—. Cada uno con su gusto. ¿Cuál es el suyo, James?


  El detective sonrió sin alegría.


  —No me tomó de sorpresa por el hecho de saber mi nombre, mayor. Hace mucho que me dedico a este trabajo. Estoy seguro de que no me ha visto antes; pero sé que no soy un hombre difícil de reconocer… aunque mi descripción se la hayan dado por teléfono.


  —Menosprecia su fama, señor.


  Walter James miró hacia— el mar.


  —¿Qué hay por allá?


  —La isla Norteña, base naval de la armada. La isla Coronado está del otro lado. No puede verse desde aquí.


  —¿En honor de quién nombró su barco?


  Hubo un momento de silencio. Al fin respondió el mayor, con cierta tristeza:


  —De mi difunta esposa.


  —¿Cree que le agradaría este asunto? —le preguntó James—. Y no me refiero al yate.


  La manaza de Rockwell quitó una mota de polvo del cañón del rifle.


  —Veo que la sutileza no es uno de sus fuertes.


  —A veces —respondió James—. Cada cosa en su lugar y a su tiempo. Esta noche tengo deseos de ir derecho al grano. Verá, mayor Rockwell, estoy buscando a un hombre.


  El otro entornó los párpados sin decir nada. James lo contempló durante un momento.


  —Tal vez pueda decirme lo que quiero saber. Quizá sea yo quien le diga algo. Veamos cuál de los dos sorprende al otro, ¿eh?


  El mayor sonrió.


  —Su charla es muy interesante, James. ¿Por qué no continúa?


  —Le daré un consejo. Debería dar el portante a Boniface. Es demasiado evidente para las personas recelosas… como la policía, por ejemplo.


  Rockwell pareció divertido.


  —La única relación que tengo con el doctor Boniface es por intermedio de nuestro club de golf.


  —Ja, ja —rio James—. Él es su testaferro. Tiene ese consultorio tan bien instalado, hasta con un aparato Lienster para poner a los tontos en trance hipnótico aun antes de que él los atienda. Boniface les sonsaca sus secretos y probablemente se entera de cosas muy interesantes. San Diego es una ciudad de ricos. Debe haber muchos neuróticos por aquí.


  —Pero, James —murmuró el mayor—, ¿no es ese el trabajo de un psiquiatra?


  Parecía casi dormido, pero sus dedos acariciaban la culata del rifle.


  —Sí —admitió el detective—. Es su negocio… y el negocio marcha muy bien. En efecto, el doctor Boniface no se limita a eso. Tan pronto como se entera de algo, pasa el informe a alguien que decide si hay alguna posibilidad de ganar algo con el secreto.


  —Tiene teorías muy interesantes, James. Sería agradable saber quién es ese personaje misterioso al que se refiere.


  Walter James arrojó su cigarrillo por sobre la borda y se quedó mirando la estela de chispas. El sol habíase ocultado detrás de las colinas, pero aún quedaban sus resplandores en el cielo.


  —No sea ingenuo, mayor —dijo—. Me figuro que debe ser alguien con pocas ocupaciones, de mucho coraje y amigo de la acción. Quizá sea alguien que posea un yate.


  Sobrevino un largo momento de silencio. Rockwell se movió al fin, desperezándose.


  —Muy interesante, James —dijo, con pereza—. Pero temo que sea demasiado fantástico en sus ideas. Todo eso es producto de su imaginación. ¿Dónde están las pruebas?


  —Por el momento no me interesan mucho las pruebas, mayor.


  Rockwell se puso de pie. Su cabeza llegaba casi hasta la lona que servía de toldo a la cubierta. Sostuvo el rifle en su brazo derecho, con el cañón apuntando al piso.


  —No lo entiendo, señor. ¿Qué es lo que le interesa?


  —Creí habérselo dicho. Quiero algunos informes.


  —¿Qué clase de informes?


  —Quiero saber lo que sabe respecto a Fernando Solez. Eso es todo, mayor. No me interesa su negocio; no pertenezco a la policía. No me importa si se le ocurre extorsionar al intendente y dar marijuana al concejo comunal. Eso es asunto suyo. Sólo me interesa Fernando Solez.


  —Lamento no poder ayudarle, James…


  El detective cuadró sus delgados hombros.


  —Lo lamentará si no puede ayudarme, mayor —gruñó—. Quitémonos los guantes. Tengo que saber algo respecto a Solez. Dígamelo y seremos amigos. De otro modo, el teniente Clapp oirá hablar de usted.


  —¿Me amenaza, James?


  —Tómelo como quiera… pero hable.


  Rockwell fijó la vista en las oscuras aguas.


  —Me gusta, James… Es usted un hombre a mi gusto. — Rió entre dientes. — Naturalmente, es ridículo lo que dice…


  —Pasemos eso por alto.


  —Pero ya que se ha tomado la molestia de venir a visitarme, admitiré que conocía a Solez, aunque no mucho. Él me fue útil una o dos veces. Eso sí, de su muerte me enteré solo por los diarios.


  —Expláyese más, mayor. Esta noche estoy algo tonto.


  Rockwell lo miró con fijeza.


  —Es un hombre muy directo, James. Esa cualidad suele ser admirable algunas veces. Solez podía procurar ciertos productos químicos que el doctor Boniface y yo necesitamos para unos experimentos que estamos llevando a cabo.


  El detective rio sin alegría.


  —Nuestro moreno amiguito sabía desempeñarse, ¿eh? ¿De dónde sacaba esos productos químicos?


  —No lo sé.


  —¿Cómo que no lo sabe? Tenían que venir de alguna parte.


  —El doctor Boniface se encargaba de esos detalles —replicó el mayor—. Yo me limitaba a suministrar el… el capital. A ninguno de los dos nos interesaba la fuente de origen.


  —Siga hablando.


  —Eso es todo.


  Sobrevino otro momento de silencio mientras Walter James reflexionaba.


  —¿Cuándo fue la última vez que encargó algo a Solez? —inquirió finalmente.


  —Veamos —repuso el otro con suavidad—. Es difícil recordarlo, James… ¡Hace tanto tiempo!…


  —Piénselo otra vez, mayor —le aconsejó James—. Yo diría que te hizo un encargo el sábado pasado. La noche en que mataron al filipino.


  Rockwell rio entre dientes.


  —Míster James, es usted un mago. Es inútil tratar de ocultarle nada.


  —¡Oh! no soy un adivino, mayor. En el bolsillo de Solez se encontró la mitad de una tarjeta comercial. Yo hallé la otra mitad. Al juntarlas quedó aclarada la pista… Le diré: la tarjeta era del doctor.


  El mayor permaneció en silencio. El detective rio alegremente.


  —Le diré cómo veo las cosas, mayor. Durante mucho tiempo me pregunté por qué estaba partida en dos la tarjeta. Pero la respuesta resultó ser muy simple. Solez era portero del teatro. ¿Qué hacen los porteros con las entradas? Las rompen en dos. ¿Le aburro?


  El mayor volvió a sentarse.


  —Continúe por favor, James.


  —Cada vez que usted y Boniface querían que Solez les hiciera una entrega, el doctor le escribía una nota en un papel y la entregaba al filipino junto con su entrada. Solez la rompía en dos y la guardaba en su bolsillo para leerla más tarde. Opino que estaba por leer la tarjeta cuando lo mataron. Al menos así se justificaría esa mitad que se encontró en su bolsillo.


  Hizo una pausa, pero Rockwell no dijo nada.


  —Tal vez Boniface dio esa nota a Solez un día antes… o quizá fue al teatro aquella noche. Eso se aclarará revisando la lista de concurrentes que tomó la policía. Pero el detalle no tiene importancia. No creo que le diera la nota al filipino con una mano y lo apuñalara con la otra.


  El mayor movió levemente la cabeza.


  —No veo qué puede interesarme eso, James. Yo no soy más que un espectador inocente.


  Walter James se desperezó.


  —Espectador, sí, mayor. Pero inocente… Bueno, eso no lo sé.


  Buscó a tientas la escalerilla para descender al muelle.


  La voz calmosa de Rockwell estaba cargada de amenaza.


  —¿Qué es lo que no sabe, James?


  El detective observó el rifle que descansaba sobre las rodillas del otro.


  —No sé si será usted el doctor Boone.


  El rifle no se movió. James puso el pie en el último peldaño de la escalerilla.


  —¿Por qué pregunta eso? —inquirió el mayor con voz inexpresiva.


  James se encogió de hombros.


  —Por curiosidad. Soy como Jimmy Durante. Tengo en la mente un millón de preguntas.


  CAPÍTULO XIV


  Lunes, 25 de septiembre. — 7 y 15 p. m.


  James fue a buscar a Kevin poco después de las siete. La joven lo esperaba. Gilbert encontrábase instalado en un sillón junto al aparato de radio. Púsose de pie y estrechó la mano del visitante cuando Kevin lo hizo pasar. Los dos hombres se estudiaron fríamente. Walter James preguntábase qué relación tendría el viejo con Shasta Lynn. Al mismo tiempo adivinó que el anciano se preguntaba cuál sería su relación con su hija. Súbitamente, Kevin pareció más joven que nunca.


  Los dos hombres cambiaron algunos comentarios sin importancia antes de que James saliera con la joven. Las últimas palabras de Gilbert fueron:


  —No regreses muy tarde, Laura. Te conviene descansar.


  Su sombra, recortada en la abertura, pareció seguirlos hasta el automóvil.


  Kevin lanzó una exclamación de disgusto.


  —¡Oh, Walter… allí está Bob!


  Indicó con la mano un cupé amarillo que se hallaba estacionado detrás del Buick.


  —Se ve que es persistente.


  —Me parece que me sigue —expresó la joven con ira—. Espere un momento, Walter. Terminaremos con esto de una vez por todas.


  Sus tacones resonaron con fuerza cuando cruzó la acera en dirección al automóvil amarillo. Walter James la siguió más lentamente.


  —… asunto tuyo —decía Kevin.


  La cabeza de Newcomb se recortaba oscura contra el recuadro más claro de la ventanilla del cupé.


  —Es asunto mío… O lo era al menos hasta que se presentó este tipo.


  La voz de Kevin era tan fría y su tono tan ceremonioso que James se vio obligado a sonreír.


  —Bien, ya no lo es. No estamos casados, ni siquiera comprometidos. Puedo ir donde quiera y con quién me plazca.


  —Claro que sí, Laura —admitió Newcomb, en el tono que se emplea para razonar con una criatura—. Pero podrías tener un poco más de sentido común. ¿No te parece?


  Walter James creyó que la joven golpearía el suelo con el pie para demostrar su exasperación. En cambio, no hizo más que erguirse más.


  —Haz el favor de buscarte otra mujer de la cual preocuparte.


  Pronunciadas estas palabras, giró sobre sus talones y se encaminó hacia el otro automóvil. Walter James la ayudó a subir al Buick.


  Cuando se alejaron de allí, él miró a la joven.


  —Cálmese —le dijo.


  Ella corrióse en el asiento y se tomó de su brazo.


  —Lo siento, Walter… ¡Jamás me he sentido tan humillada!


  —Pues a mí me pareció que se portó muy bien —repuso él con gravedad.


  —¿De veras? —exclamó ella. Luego escudriñó su rostro—. ¡Oh, se ríe de mí!


  El confesó su crimen.


  —No me importa… Aunque sea así, me presta usted su atención — expresó ella entonces, lanzando un suspiro—. Cuénteme lo que hizo hoy. ¿Vio a Shasta Lynn? ¿Cómo es?


  —Esta noche podríamos obrar como personas normales. Dan una buena película de misterio en el Fox.


  Ella frunció el entrecejo, mirando con atención el perfil de su acompañante.


  —Se burla de mí, ¿verdad? ¡Tengo que saberlo, Walter!


  —Sí, estaba de broma. Me alegro que no haya mucho que contar.


  Kevin se mostró decepcionada.


  —¿Y después podemos portarnos como personas normales? —preguntó él.


  —Supongo que sí. Pero no me siento muy normal cuando estoy con usted, Walter.


  —Fui a La Mesa alrededor de las once. Shasta y Madeline Harms estaban en la casa. Habían vuelto a llenar deprisa una caja de cigarrillos cuando yo entraba. Reuní los restos de tabaco que quedaban en la caja y di a entender que los entregaría al laboratorio policial. No sabían si estaba yo relacionado con las autoridades locales o con la policía federal, de manera que perdieron un poco la calma… especialmente Madeline.


  —¿Cómo es ella? —preguntó Kevin.


  —Poca cosa… Bastante impresionable. Me lo dijo casi todo y descubrí que no estaba muy errado en mis suposiciones. El filipino era el intermediario y robaba una parte de cada entrega para quedar bien con la rubia.


  —¿Habían tenido cigarrillos de marijuana en la caja?


  —Clapp examinó los granos de tabaco. Todavía no lo he visto, de manera que no sé los resultados del examen. Pero creo que será positivo.


  —¿Y de mi padre? —inquirió ella con voz queda.


  —Nada.


  —Tiene que haber algo. No he pensado en otra cosa en todo el día.


  —Traté de que se hablara de su padre —declaro James—. Le aseguro que me esforcé por descubrir algo respecto a él. Pero no tuve éxito. Todo lo que hicieron esas mujeres me hace creer que su padre no se verá complicado en el crimen. Según lo que supe, ni siquiera pensó en él Shasta Lynn en todo el tiempo que estuve yo allí.


  Kevin lo miró muy seria.


  —Entonces no tuvo el menor éxito.


  —No diría tanto. Pensando Shasta Lynn que la ley le sigue los pasos, se interesará mucho menos en lo que haya entre ella y su padre. Lo mismo podría decirse de este.


  Ella parpadeó varias veces e inclinó la cabeza.


  —¡Oh! No había pensado en eso.


  —Piense también en esto: estamos mucho más adelantados que los polizontes. Seguiremos así, enterándonos primero de las cosas para poder mantener a su padre libre de complicaciones. Clapp no sabe de Shasta Lynn más que el asunto de la marijuana, y no creo que por eso se entere de nada con respecto a su padre. Primero, porque yo no pude saber nada, y segundo porque no se atreverá a presionar tanto como lo hice yo esta mañana.


  Mientras guiaba el Buick por la Avenida del Parque tenía una mano sobre su pierna. Ella la tomó entre las suyas.


  —Es muy listo —dijo agradecida.


  —El asunto está claro. Cuando su padre se entere de que Shasta ha llamado la atención de la policía, la dejará. Apostaría a que todo termina entre ellos.


  —Parece tan rápido todo eso… Anoche tenía un gran problema. Esta noche… nada.


  —¿Cómo que esta noche nada? Tenemos que divertirnos juntos.


  Ella rio.


  Poco después entraron en el Fox. James compró tres entradas y dejó una a la cajera, diciéndole que se la regalara al primer hombre corpulento que tratase de comprar una.


  Kevin rio al oírlo.


  —Es usted un encanto —dijo—. Espero que el policía no haya visto la película.


  Durante dos horas estuvieron tomados de la mano. El argumento de la película versaba sobre un viejo doctor que con su afabilidad, astucia y filosofía de médico de pueblo descubría a un misterioso criminal y lo entregaba a la justicia.


  Al comenzar la segunda película salieron de puntillas.


  —¿Adónde vamos ahora? —preguntó ella.


  —A casa. Últimamente se ha estado acostando usted muy tarde.


  —No me riña, Walter. Además, esta noche no podría dormir.


  —Pues no será porque no se acueste temprano. Tengo que quedar bien con su padre… Y no frunza los labios, pelirroja; ya conozco sus triquiñuelas.


  Ella le sacó la lengua.


  La luz del living-room todavía estaba encendida cuando James detuvo el coche en la esquina de la calle 45 y El Cajón.


  —Esta es la primera vez que vengo tan temprano a casa —dijo Kevin—. Papá todavía está levantado.


  —Me alegro —replicó él—. Me gusta causar buena impresión.


  —Creo que debería usted echarse una carrerita conmigo alrededor de la manzana —protestó Kevin—. No estoy cansada.


  —¡Una carrera a mi edad! —James rompió a reír como el viejo médico de la película—. Olvida que no soy tan ágil como un muchacho.


  —Es usted joven, Walter —declaró ella solemnemente—. En cierto sentido es más joven que yo.


  El esbozó una sonrisa.


  —Las mujeres siempre les dicen eso a sus hombres.


  Ella estaba muy erguida, mirándolo. Sus manos se retorcían nerviosamente sobre su falda. En su rostro reflejábase una expresión intrigada. En voz baja preguntó:


  —¿Es usted mi hombre, Walter?


  —Así lo espero —respondió él.


  Kevin se echó en sus brazos y se unieron sus labios. Al cabo de un largo rato, cuando se separaron, ella apoyó su mejilla contra la de él.


  —Dame un cigarrillo —murmuró.


  El encendió uno y se lo entregó. No podía verle el rostro.


  Continuaron abrazados durante largo rato. Al fin levantó ella el rostro.


  —Jamás ha sido así —susurró—. Me parece que no podré soportarlo.


  —Lo mismo siento yo.


  James volvió a besarla. Al cabo de un momento lanzó ella un suspiro y apoyó la cabeza sobre el respaldo del asiento. Estuvieron largo rato sin hablar. Él fue el primero en romper el silencio.


  —¿Mañana? —preguntó.


  —Ahora no podrás librarte de mí.


  —No lo deseo.


  Kevin le besó la mano y la apoyó contra su mejilla.


  —Por favor, Walter, no me hagas entrar.


  —No quiero que entres. Pero tu padre está levantado, nuestro amigo está en la otra acera y este no es el lugar para nosotros.


  —Podríamos ir a otro sitio.


  El sacudió la cabeza.


  —Vamos —le dijo.


  La ayudó a descender y ella se abrazó de su cintura cuando echaron a andar por el sendero embaldosado. Antes de llegar al pórtico iluminado, James se detuvo.


  —Querida, ¿dijiste a tu padre que yo vería hoy a Shasta Lynn?


  Ella lo miró sorprendida.


  —¡No! No le he dicho mucho respecto a ti, salvo que eres un encanto.


  —Pues bien, para mayor seguridad, cuando entres dile que la fui a ver esta mañana. Hazlo de manera casual, dándole a entender que estoy ayudando a la policía a aclarar este caso de la marijuana. Creo que así conseguiremos que rompa con ella de una vez por todas.


  —Muy bien, Walter. Y gracias por lo que has hecho por mí.


  —No tiene importancia.


  —Bésame otra vez. Luego seré obediente y entraré en casa.


  Se unieron en un estrecho abrazo. Al separarse se dieron las buenas noches. Él se quedó observándola desde cierta distancia hasta que se hubo cerrado la puerta a sus espaldas.


  Subió luego a su coche, apretó el arranque y, acelerando ruidosamente, alejóse por espacio de dos cuadras, tomando luego por una calle transversal. Dejó allí el auto y regresó andando a su punto de partida.


  La blanca fachada de la casa reflejaba los rayos de luz del farol de la esquina. Avanzando con cautela por entre los setos, James cruzó por la parte trasera del edificio y dio la vuelta en torno del mismo, deteniéndose en el costado envuelto en sombras. La ventana que le interesaba, la que se encontraba junto al teléfono, era la primera del frente. Acercóse a ella sigilosamente y se acurrucó allí al pie de una mata de adelfas. La ventana de guillotina estaba levantada unos centímetros.


  Veinte minutos más tarde apagóse la luz del pórtico. En ese momento una voz profunda habló a su espalda.


  —¿Qué se propone ahora, James?


  Era el corpulento policía encargado de vigilar a la joven.


  —Venga aquí — le susurró James. El detective se puso en cuclillas a su lado—. ¡No haga tanto ruido! ¿Le gustó la película?


  —Le pregunté qué se proponía —murmuró con obstinación el otro.


  —Quédese aquí y lo descubrirá. ¿Le gustó la película?


  —Malísima. ¿Por qué no fueron al Spreckels?


  —Creí que le interesaban los misterios. Así aprenderían algo.


  —Ya sabemos bastante.


  Apagóse la luz correspondiente a una de las ventanas.


  —Debe ser el cuarto de la chica —susurró James.


  Los dos hombres permanecieron inmóviles hasta que se les durmieron las piernas. El policía murmuró afligido:


  —Sería bueno que alguien me robara el auto. Dejé las llaves…


  Una luz se encendió en la ventana junto a la cual se hallaban. La sombra de Gilbert se recortó claramente en el rectángulo iluminado y levantó el teléfono.


  Walter James acercóse más a la abertura.


  Gilbert marcó un número para llamar a la central. Su voz era muy baja cuando pidió la comunicación. El policía tiró de la americana de James.


  —No alcancé a oír el número —murmuró.


  El otro indicó su oreja y asintió para tranquilizarlo. Ambos hombres se quedaron inmóviles mientras Gilbert hablaba. Su voz, muy queda al principio, se tornó más audible a medida que discutía.


  —… ni me importa. No puedo comunicarme con ustedes por radio.


  Un momento de silencio mientras escuchaba.


  —No me pregunte cómo lo sé. Estoy enterado y basta. Aquí están muy mal las cosas para poner a uno nuevo. Desconecte por un tiempo, Steve. Eso es todo. Desconecte.


  Colgó el tubo con un ademán brusco. Su sombra se alejó inmediatamente y enseguida apagóse la luz. Luego oyeron sus pasos que se retiraban.


  Walter James se apartó entonces, lanzando un profundo suspiro. Con paso rápido marchó hacia la acera. El policía lo seguía de cerca.


  —¿Qué quería decir todo eso?


  —Clapp se dará cuenta —respondió James.


  —Sí, pero no soy Clapp. No estoy enterado de todo. Sólo me han dicho que vigile a la chica.


  —¿Oyó todo lo que dijo?


  —Casi todo. Tanto como usted. Excepto el número. Era una llamada de larga distancia, ¿verdad?


  James sacó de su billetera un trozo de papel y escribió algo.


  —No muy larga. Tome. Clapp tendrá mucho interés en esto, pero no lo saque de la cama para darle el informe.


  El policía levantó el papel para leerlo.


  —¡Es un número de Tijuana!


  —Eso mismo. Buenas noches.


  —¿Qué era eso de Desconecte, Steve. Desconecte? —Steve estaba haciendo funcionar su radio con demasiado volumen.


  —¿En Tijuana? —preguntó intrigado el policía, pero Walter James habíase alejado ya a buen paso.


  CAPÍTULO XV


  Martes, 26 de septiembre — 10 y 45 a, m.


  Kevin le saludó desde la escalinata de la universidad. Al subir al Buick preguntó:


  —¿Adónde vamos?


  —Al sur de la frontera —respondió James. Indicó su nuevo traje tropical de color azul claro y su sombrero de Panamá—. Presté atención a tus comentarios sobre el clima y me compré esto ayer.


  —Estás muy elegante —observó ella.


  El puso en marcha el auto y lo dirigió por la calle de la universidad.


  —Al menos no me siento como si llevara encima un colchón. Me parece que Clapp cree que tengo la conciencia sucia porque me ve siempre transpirando. No sabe que usaba ropas pesadas.


  —¡No sé por qué llevo esto sobre la falda! —exclamó Kevin de pronto, y arrojó sus libros al asiento trasero—. ¿Pero por qué vamos a México, Walter? ¿Y por qué me llevas contigo?


  —Haces más preguntas que yo, pelirroja.


  —Lo sé. ¿Pero por qué?


  —Tengo que ver a un hombre en Tijuana. Tú debes orientarme para que llegue allá.


  —Toma por El Cajón y baja hasta la Escuela Jack— son. Allí tienes que doblar a la izquierda hasta National City. Una vez en esa parte de la ciudad no puedes perderte. Ahora dime realmente por qué me llevas contigo.


  —Quizá porque deseaba tu compañía… y quizá te necesite para que manejes el auto de regreso.


  Ella lo miró sorprendida.


  —¿Piensas quedarte allá?


  —No tengo intenciones de instalarme en México. Pero anoche, mientras conversaba con tu ángel guardián, me habló de una persona importante de Tijuana que está bien enterada de todo lo que sucede en las dos ciudades. Se me ocurrió visitarlo para ver qué me dice… —Hizo una pausa—. Es posible que no le agrade mi persona.


  —¡Oh! —suspiré ella—. Querido…


  —¿Sí?


  —Esta es mi primera aventura.


  James rompió a reír.


  —Tenía la esperanza de que tomaras en cuenta lo de anoche.


  Ella rio mientras le apretaba el brazo.


  Era ya mediodía cuando James condujo el Buick por sobre el destartalado puente que llevaba a la ciudad fronteriza. Las olas de calor elevábanse del pavimento. Muy pocas personas transitaban bajo los aleros que sombreaban las aceras. La mayoría de las tiendas estaban cerradas.


  —Parece que el martes no es día de mucho movimiento en estos contornos —comentó James—. ¿Sabes dónde está el Bar del Diablo?


  —Creo que he estado allí una vez. Dobla al llegar al Club de los Extranjeros. Está en esa calle, hacia la derecha. ¡Oh, espero que descubras algo, Walter!


  —Ya es hora —repuso él con cierta sequedad—. Hal comenzará a pensar que soy un fracaso como socio.


  Kevin le acarició la muñeca.


  —Siempre me olvido que tus dos mejores amigos fueron asesinados —dijo con suavidad—. No te he dicho cuánto lo siento.


  El apretó los labios.


  —Es posible que Ethel no haya muerto… Hay otras posibilidades. La amnesia, por ejemplo. Quizá la tengan secuestrada. Tal vez esté huyendo de ellos y no pueda comunicarse conmigo. Existe la posibilidad de que se enterase de lo que sabía Hal y temía salir de su escondite.


  —¡Allí está! —dijo Kevin—. ¡Aquel letrero azul y rojo!


  Walter James hizo pasar el coche por frente a la fachada de adobe del establecimiento. Aminoró de nuevo la marcha al dar la vuelta a la manzana, estudiando los otros edificios. Antes de volver a dar la vuelta estacionó el Buick en un callejón.


  —Esta calleja debe llevar al club —murmuró.


  Quitóse la pistolera que llevaba asegurada debajo del brazo y la guardó en la gaveta del coche junto con el revólver de calibre 32.


  —¿No habrá dificultades? —preguntó la joven—. Por favor, no dejes que te ocurra nada.


  El sonrió.


  —Me parece que en este sitio me darán la bienvenida si no llevo armas. —La besó en la nariz—. Dime una cosa, Kevin. En la entrevista que sostendré allí voy a mencionar a Shasta Lynn… por si ella tiene algo que ver con esto. Necesito saber qué noches faltó tu padre de tu casa. Entonces sabré qué noches estuvo ella libre.


  Kevin se mordió el labio inferior.


  —No tienes por qué afligirte —aseguró él, al ver su expresión—. Tu padre está a salvo. Ocurre que tengo que saberlo todo. Confía en mí.


  —Confío en ti, querido. Fue el martes de la semana pasada. El miércoles de la anterior y… y el viernes de la otra. Más no recuerdo.


  —Gracias, pelirroja. Eso es suficiente. Probablemente no tendré oportunidad de mencionarlo.


  Descendieron del coche y marcharon hacia el Bar del Diablo tomados del brazo. El salón de cócteles era circular. Desde detrás del mostrador, los dos encargados podían vigilar todas las mesas. Las paredes eran de adobe y en ellas había pintado un artista norteamericano su idea de lo que sería el infierno mexicano. Diablos de viril apariencia ocupábanse en asar a hermosas señoritas sobre llamas de aspecto extrañamente helado. Otros demonios luchaban con mujeres más afortunadas. Había una diablesa que perseguía a un peón.


  —Tú y yo —rio Kevin mientras se sentaba.


  —¿Habrá que ser ciudadano de México para ir allí cuando uno muere? —murmuró James.


  Había otras cuatro personas en el bar. Dos marineros y dos jóvenes rubias. Walter James notó que los diablos de las paredes tenían todos rostros idénticos: las mismas cejas enarcadas, los bigotitos delgadísimos y las barbillas puntiagudas. Estaba por hacer un comentario al respecto cuando uno de los barman acercóse a ellos.


  —Dos cócteles de tequila con menta —dijo en cambio.


  El barman regresó enseguida con los vasos listos.


  —Deben tener preparados estos cócteles —dijo James a la joven.


  Puso dinero sobre el mostrador y apoyó la mano sobre el billete.


  —Me llamo Walter James —dijo al barman—. Quiero ver a Steve.


  El otro lo miró con fijeza.


  —¿El grande o el pequeño?


  —El grande.


  El moreno individuo volvióse hacia su compañero.


  —Walter James. Quiere ver al señor Luz.


  El otro desapareció por una puerta que daba a la trasera del local. El barman tomó el dinero y se quedó apoyado contra el mostrador hasta que regresó su compañero. Durante un momento conversaron en voz baja. Kevin contuvo el aliento, mirándolos con gran atención.


  Walter James le murmuró al oído:


  —En el auto… Dentro de veinte minutos.


  En ese momento el moreno barman le dijo:


  —Venga conmigo.


  James bajóse de su banco y lo siguió hacia la puerta de la trasera. En el corredor, el otro le palpó los costados.


  —Nunca uso armas —le aseguró James.


  El barman gruñó por lo bajo y le indicó una puerta.


  Al entrar se encontró James en una larga oficina de paredes de adobe sin revocar, cubiertas en parte por cortinajes españoles. Dos hombres se hallaban sentados en sillas ubicadas contra la pared: un corpulento americano y un elegante joven mexicano. Detrás del ornamentado escritorio situado en el otro extremo de la estancia se encontraba un hombre de más edad que comía un plato de patatas con zanahorias. Él fue quien se puso de pie.


  —Buenas tardes, Walter James. Lo estaba esperando.


  James avanzó hasta el escritorio y apoyó sobre él los dedos. Tenía la impresión de haber visto antes a ese hombre. Luego cayó en la cuenta de que su rostro tenía las mismas facciones que los diablos pintados en el bar: cejas enarcadas, delgado bigotillo, barbilla puntiaguda, cutis aceitunado… La única diferencia era que no tenía cuernos.


  —Me lleva la ventaja de saber mi nombre —dijo.


  —Perdón —respondió Steve el Grande, inclinando la cabeza—. Me llamo Esteban Luz. El joven es mi hijo Esteban. El señor es Darmer, mi gerente.


  Todos se saludaron.


  —¿Quiere tomar asiento, James? Si me permite, continuaré con mi almuerzo.


  Walter James se quedó de pie.


  —Supongo que el doctor Boone le habrá dicho que venía, ¿eh?


  —No. —Luz engulló una papa—. Me enteré de que estaba usted en San Diego, trabajando con la policía.


  —Complicado con la policía sería el término más acertado.


  —Muy bien. Complicado.


  Darmer habló en ese momento.


  —Lamento que sea así, James. Es mucho más seguro estar bien con la ley.


  —He hecho todo lo posible —repuso el detective con una sonrisa.


  —¿Pensó que nosotros podríamos ayudarle en sus dificultades? —inquirió el joven Luz con suavidad.


  —Mi hijo quiere decir que en mis años en Tijuana he adquirido la reputación de ser el filántropo local —aclaró Luz, mientras se dibujaba una sonrisa en sus satánicas facciones—. Mucha gente viene a pedirme ayuda.


  James respondió a su sonrisa con otra que solo se reflejó en sus labios.


  —No vengo a pedir ayuda —expresó—. Pero el hombre de Atlanta lo recomendó a usted muy bien.


  —¿Atlanta? —Luz enarcó más sus cejas—. No sabía que tenía amigos en Atlanta.


  —Se trata de uno de los míos. Y el doctor Boone ha pasado por Atlanta muchas veces.


  —El doctor Boone —musitó Luz. Apartó el plato y puso el tenedor sobre el mismo—. Hace mucho tiempo que no tengo el placer de ver al doctor Boone. ¿Cuánto hace, John?


  —Bastante —repuso Darmer.


  —Sí. Debe hacer por lo menos un mes y medio que no viene. Espero que no le haya ocurrido nada. Pero dudo que pueda sucederle algo… ¡Es un hombre tan corpulento y saludable!


  —Pero muy apresurado para los negocios —intervino el pequeño Steve—. Ese era su único defecto.


  —Tal vez estaba intranquilo —sugirió James.


  —Pero no por tener la conciencia sucia —afirmó Luz.


  —El negocio sufrirá durante un tiempo. El filipino ha muerto.


  —Así nos han dicho. Vienen muchas noticias a través de la frontera y mi mente insiste en retener las que menos me interesan. El filipino ha muerto. Empero, no está solo en eso. Hay mucha gente muerta, James.


  —Han estado muriendo durante años —terció Darmer con sequedad.


  Luz levantó una mano.


  —Y debo aclarar aquí que no veo la relación entre el filipino y su visita.


  —Creí que tal vez podría serles útil —manifestó James cortésmente—. Mis preocupaciones son muchas, pero podría proporcionarles un nuevo intermediario. Otro menos falible. La correspondencia debe continuar pasando, Luz.


  —Todavía no veo… —comenzó Steve el Grande.


  Walter James levantó el auricular del teléfono.


  —Permítame hacer una llamada —dijo.


  Pidió a la central le comunicaran con la estación de radio XEGC.


  —Deme con la sección publicidad —pidió cuando se hubo establecido la comunicación, y esperó un momento más. Al fin le atendieron y dijo—: Habla Walter James, de la Compañía de Publicidad Southwest. Tengo interés en saber qué días de las últimas tres semanas se han propalado los avisos del Bar del Diablo. Creo que es una propaganda de veinticuatro horas fijada para un día de la semana. No, no. Puede llamarme a cualquier hora al teléfono privado del señor Luz. Gracias.


  Colgó el tubo y el ruido seco del aparato resonó en el profundo silencio que reinaba en la oficina. El joven Esteban Luz se levantó lentamente. Darmer se acariciaba la barbilla.


  Movióse el pecho de Luz; única indicación de que reía.


  —Muy interesante —dijo—. ¿Y hasta qué punto puede seguir esa pista?


  Walter James se encogió de hombros.


  —Hasta ninguno… por ahora. No hace una semana que estoy en la ciudad de San Diego.


  —No creo que debería quedarse una semana entera, James. Permítame que le diga varias cosas. No veo razón para cooperar con usted. No habría ventajas de ninguna especie para mí. Además, estoy en mi lado de la frontera; la policía de San Diego está en el suyo. Se necesitaría casi una ley de su congreso para que las autoridades americanas se inmiscuyeran en mis asuntos.


  —Yo podría inmiscuirme —declaró James, mirándolo.


  Luz levantó un dedo.


  —Esa es mi ventaja. No está en Atlanta, donde debería estar.


  —Es verdad —intervino Darmer—. Estamos en Tijuana, en este año. No en Atlanta en 1942, 44 ó 45.


  Walter James volvióse hacia él.


  —Me alegro de saber que ha llegado el informe de Atlanta.


  Luz le mostró los dientes.


  —John es demasiado franco, pero tiene razón. Conocemos su brutalidad, James. Si tuviéramos que apelar abiertamente a la guerra… —Sacudió la cabeza con tristeza—. Estoy en mi país y rodeado por mis amigos. Usted está solo. Temo que la ventaja sea demasiada… aun para un hombre como usted.


  —Es posible.


  —Jamás he estado más seguro de lo que estoy ahora con respecto a eso. Puede regresar a San Diego.


  —Y preparar sus maletas —agregó Darmer.


  —Hay dos cosas que no debe hacer, James. Una es visitar de nuevo al teniente Clapp; la otra es ir a una residencia privada de San Diego… Su discreción le dirá a cuál me refiero. Ahora le ruego que salga por la puerta del patio. Espero que aprenda esta lección de silencio.


  James asintió sin hablar y se encaminó hacia la puerta indicada, sabedor de que Darmer y Steve el Pequeño lo seguían. Abrió la puerta y salió al calor del patio.


  Un reflejo de luz sobre algo acerado hirió su retina. De inmediato se hizo a un lado. La empuñadura de un cuchillo le golpeó en el cuello en lugar de darle en la cabeza. Asestó un fuerte puñetazo al abdomen del joven Luz y el mexicano retrocedió contra el marco de la puerta.


  James volvióse para correr hacia el portón del patio, pero el pie de Darmer le dio de lleno en la parte inferior de la espalda. Cayó, rodó sobre sí mismo y se puso de pie con dificultad. Su antebrazo detuvo dos golpes que le tiró el corpulento americano. El tercer puñetazo llegó a su mejilla. Su oponente tenía puesto un puño de metal.


  —Cambian las cosas sin un arma, ¿eh? —gruñó Darmer.


  El mexicano se acercaba de nuevo. Había dejado su cuchillo en el suelo. James agachóse y aplicó dos golpes sobre el corazón de Darmer. El americano lanzó un grito ahogado. Aprovechando la ventaja, el delgado detective giró sobre sus talones. El canto de su mano golpeó la garganta de Steve y el mexicano cayó de rodillas, quedándose inmóvil.


  El puño de metal golpeó contra el costado de su cabeza. James tiró un puntapié a la rodilla de Darmer, mas no pudo mover la cabeza o los brazos con rapidez suficiente como para esquivar la lluvia de golpes. Sintióse caer. La sangre goteaba sobre su traje nuevo.


  Quedóse tendido. Era mejor así, y la hierba parecía más fresca. Darmer calzaba pesados zapatones. Vio uno de ellos que se movía rítmicamente. No sintió dolor, excepto en la punta de los dedos y en el interior de su cabeza. Por la forma en que saltaba su cuerpo se dio cuenta de que lo estaban pateando. Recordó la protesta de Clapp cuando le puso un dedo en los riñones y quiso reír, pero no supo cómo hacerlo.


  Una voz murmuró:


  —Basta, John.


  Luego lo arrastraron por sobre la hierba y lo dejaron tendido sobre el polvo de una calleja. Al cabo de largo tiempo logró levantarse sobre manos y rodillas. El polvo estaba manchado con su sangre. Hizo un esfuerzo y se levantó. El suelo pareció girar a sus pies, y estuvo a punto de caer. Ahora comenzaba a dolerle terriblemente el costado.


  Al fin volvió a dejarse caer y comenzó a arrastrarse. Dedicóse a mover los brazos. De la cintura para abajo no sentía nada. Cuando agachó la cabeza vio que se movían sus rodillas, de manera que supo que avanzaba.


  Sus manos cubiertas de polvo le recordaron a Kevin. Eran del mismo tamaño que las de ella.


  —Kevin —llamó.


  Inútil malgastar el aliento. Tendría que dar la vuelta al mundo para llegar hasta ella.


  Su cabeza golpeó contra algo. Era una pared de adobe. Apoyó los hombros sobre la áspera superficie y se incorporó.


  Resultábale agradable estar alejado del polvo. Pudo respirar mejor. Al volverse para ver si había avanzado mucho, vio el portón del patio a un metro de distancia.


  Probablemente no le sería difícil caminar. Todavía no sentía el dolor de sus piernas, pero al moverlas vio que lograba avanzar con lentitud.


  Detúvose en la boca de la calleja y se arregló la americana. Era imposible quitarse de encima el polvo enrojecido por la sangre. Inspiró profundamente y salió a la calle.


  Kevin lo miró sin reconocerlo. Luego pronunció su nombre con voz ahogada y corrió hacia él.


  —Ahora te ha llegado el turno de guiar —dijo él.


  Ella rompió a llorar.


  —¡Walter, Walter! —gimió—. ¡Los mataré! ¡Los mataré!


  Él se tomó de su hombro con una de sus sucias manos.


  —Después. Ahora volvamos a San Diego.


  La joven le ayudó a subir al coche y trató de limpiarle la sangre del rostro.


  —No lo hagas —le dijo él—. Sólo conseguirás abrirme de nuevo las heridas. El cirujano de la policía me curará. ¡Por amor de Dios, pon en marcha el coche!


  Su voz era áspera y airada. Sollozando, la joven apretó el arranque y puso el coche en marcha. El registró su bolso en busca de un cigarrillo que logró encender con dedos temblorosos.


  —Perdona —dijo—. Siempre me pongo así después. Estoy bien mientras suceden las cosas, pero después pierdo el control.


  Los dedos de Kevin le apretaron la pierna. El vio que su mano se hundía en la carne, más no sintió nada en absoluto.


  —Pero te hicieron daño, querido —protestó ella—. No puedo soportar verte así. ¡Te amo tanto!


  —No estoy tan mal —insistió James—. No les agradaré a los aduaneros, pero todavía me siento bien. —Se pasó los dedos por la cara—. Veamos. Tres heridas en la cabeza; pero están entre el pelo, de manera que no se verán. Esta mejilla está en mal estado. Además, necesitaré que me aseguren una costilla.


  Metió la mano debajo de la americana y se palpó la espalda.


  —Me alegraré mucho cuando vuelva a sentir algo en la espina dorsal. Ese maldito me dio una patada en esto.


  Sacó a relucir la mano; empuñaba en ella un revólver de caño corto.


  —¿Tenías un revólver? —preguntó Kevin—. ¿Por qué no lo usaste?


  El reflexionó un momento.


  —Creo que lo habría hecho si se hubieran puesto realmente pesados.


  


  


  CAPÍTULO XVI


  Martes, 26 de septiembre — 3 y 45 p. m.


  —¿Ya puede hablar, doctor? —preguntó Clapp.


  —Claro que sí —respondió Stein—. Le puse todos los puntos. No podía permitirle que moviera la boca mientras lo estaba curando. Vuelva mañana, James, y lo revisaré de nuevo. No lo vendaremos. Dentro de una semana quitaremos los puntos.


  —Gracias, Stein —dijo James, sentándose en la camilla. Estaba completamente desnudo.


  —Muy bien —dijo Clapp—. ¿De qué se trata?


  —La columna vertebral está bien… —murmuró Stein —.No puedo hacer nada con ese magullón. Un poco de tela adhesiva en esta costilla y creo que habremos terminado.


  Félix entró en ese momento con el traje de James.


  —Le quité algunas manchas con agua fría. Le servirá para volver a su casa.


  —¿Tiene un cigarrillo? —preguntó el detective privado—. Fumé todos los míos en el viaje.


  —Sírvase.


  —Vamos, James, hable —insistió Clapp—. ¿Qué lo llevó al otro lado de la frontera?


  Walter James movió los pies descalzos mientras el médico de la policía le curaba el costado.


  —Sabe muy bien lo que me llevó allá —repuso—. Esa llamada telefónica que hizo Gilbert anoche. Esto me recuerda una cosa. No mencione la relación de Gilbert con este asunto frente a Kevin.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. La chica es inocente. No tiene nada que ver con el caso. Y la participación de Gilbert todavía hay que probarla.


  —Cuando forme parte de la fuerza, le permitiré que diga cómo debemos hacer las cosas.


  James hizo una mueca cuando Stein apretó la tela adhesiva sobre su costado.


  —Lo único que no quiero es que hiera los sentimientos de la chica si puede evitarlo… y puede evitarlo.


  —Bueno, bueno. Vístase y vamos a la oficina. Tenemos que conversar mucho rato.


  El detective comenzó a vestirse pausadamente.


  —Sólo tengo este traje —comentó con tristeza—. Otra cosa. Ese pesquisante del turno de día no es tan listo como el de la noche. Tenía el auto mal estacionado y cuando saqué a Kevin de la universidad no consiguió alcanzarnos.


  Clapp sonrió.


  —Se equivoca, muchacho. Le dije que mientras la chica estuviera con usted no los siguiera. No trató de seguirlos. En este mismo momento está esperando frente a la casa de ella. Verá, el informe de Atlanta llegó esta mañana.


  —Ya lo sé —repuso James.


  —La policía de allá nos ha dado muy buenas referencias suyas. Dicen que era un poco temerario, pero que su agencia era la más limpia de todas — Clapp frunció el ceño—. ¿Cómo sabía que había llegado el informe?


  —Luz me lo mencionó —repuso James—. A ver si puede aclararme eso.


  —¡Pero si no ha salido del departamento de homicidios! —dijo Félix.


  —Entonces investiguen en su oficina telegráfica. En alguna parte hay una falla.


  —No hay un solo policía deshonesto en San Diego —declaró Clapp.


  James se puso la americana y se encogió de hombros.


  —No le estoy diciendo cómo debe manejar su departamento. Sólo le digo lo que sé.


  —Ya investigaré el asunto —expresó Clapp, con el ceño fruncido—. No será esa la respuesta, pero investigaré.


  —Gracias de nuevo, Stein —manifestó James, y los tres hombres salieron al corredor.


  Al verlos, Kevin se levantó del banco en que estaba sentada.


  —¿Te hicieron daño, Walter? —preguntó, tomándole de las manos.


  —No, pelirroja. Stein tiene mucha práctica con la aguja. Ya te dije que no se verían las heridas.


  Ella estudió su rostro con atención.


  —Tal vez no se noten más adelante, pero por ahora están horribles —volvióse hacia Clapp—. ¿Podemos irnos ahora? Walter necesita descanso.


  —Tenemos mucho de qué hablar, señorita Gilbert —respondió el teniente, volviéndose luego hacia el detective privado—. En mi oficina espera un hombre a quien quiero que conozca.


  —¿Quieres leer una revista, Kevin? —dijo James a la joven—. Trataré de volver enseguida.


  —Podría pedir un auto para que la lleven a su casa —intervino Félix.


  Kevin sacudió la cabeza, sentándose de nuevo.


  —Esperaré. No te apures por mí, Walter.


  James fue el primero en entrar en la oficina. El individuo que estaba sentado junto al escritorio de Clapp se puso de pie. Tenía cabello y bigotes grises.


  —Maslar…, James —presentó Clapp.


  Walter James sonrió al estrechar la mano del otro.


  —Mucho gusto, Maslar. ¿De la F. B. I.?


  El otro asintió.


  —Veo que no está muy animado, James; pero me pareció conveniente que conversáramos sin pérdida de tiempo.


  Clapp dio la vuelta en torno de su escritorio.


  —Llamé a Maslar tan pronto como llegaron los telegramas esta mañana. Parece que ha descubierto usted algo muy importante, muchacho… Tomemos asiento.


  Después que estuvieron todos sentados, Maslar dijo:


  —Clapp me ha puesto al tanto de todo, incluso la llamada que hizo Gilbert a Luz. Fue una suerte que oyera el número. Eso y los telegramas son la única razón de que esté aquí.


  —Cuéntenos lo que hizo esta mañana, James —intervino Clapp—. Dale algunos cigarrillos, Félix.


  —Gracias — James encendió un cigarrillo—. Naturalmente, investigué al número de teléfono y el nombre de Steve tal como lo hicieron ustedes. Esteban Luz es propietario del Bar del Diablo, de Tijuana. Es un local bastante bien presentado. En sus círculos se le conoce con el nombre de Esteban el Grande. A su hijo le llaman Esteban el Pequeño. El otro hombre que conocí era John Darmer. Luz me lo presentó como su gerente.


  El agente de la F. B. I. asintió.


  —Los conocemos a los tres. En los archivos de mí departamento figuran como posibles transgresores… ¿Tiene algo sobre ellos, Clapp?


  —Lo mismo que ustedes. Los he oído nombrar, pero aquí no hay nada. Además, no están en mi territorio.


  —Desearía que no estuvieran en el mío —dijo Maslar con desagrado—. Estos asuntos de la frontera son dinamita… y muy complicados. Prosiga, James.


  —Luz ha tenido contacto —con el doctor Boone. Al mencionarlo dijo que era corpulento y de aspecto saludable. No dijo otra cosa respecto a él.


  —Entonces el doctor Boone existe en realidad… —comentó Clapp.


  El detective privado lanzó hacia lo alto una bocanada de humo.


  —Así lo pensé yo. Al fin encontré a alguien que lo ha visto. Ahora quizá crea que recibí aquella llamada telefónica en Atlanta.


  El policía levantó las manos.


  —¡Cristo, le creí! Si no fuera por las llamadas anónimas, no apresaríamos a la mitad de los criminales.


  —Sea como fuere, Luz también estaba enterado de la muerte del filipino, la cual no tuvo mucha publicidad en los diarios.


  —¿Qué fue lo que le hizo tratarlo tan mal? —interrumpió Félix.


  —Eso ocurrió después que llamé por teléfono a la estación de radio XEGC —Walter James cambió una mirada con Clapp. Inclinóse hacia adelante y fijó la vista en el suelo—. Esta es la parte que más me desagrada. Hace dos noches la chica Gilbert me dijo por qué sospechaba que su padre se entendía con Shasta Lynn. Gilbert, que es un hombre de costumbres morigeradas, sale una noche por semana, y hace poco lo sorprendió su hija en dos mentiras respecto al sitio a que iba. Comenzó a sospechar y descubrió que el viejo había regalado a Shasta Lynn esa casa de La Mesa y que además le daba dinero todos los meses. No sé la cantidad, pero es bastante como para hacer mella en su cuenta bancaria. Esa es la razón de que Kevin estuviera en el Grand Theater, Clapp: quería ver a Shasta Lynn.


  —Comprendo —repuso el policía.


  —Pero compréndalo bien. La pobrecilla no sabe que su padre está metido en este asunto. Por casualidad eligió para sus investigaciones la noche en que asesinaron al filipino. Había una posibilidad en un millón de que eligiera esa noche y se sentase junto a él, pero así fue.


  —Nunca falla —gruñó Félix.


  Walter James mantuvo los ojos fijos en el suelo.


  —Claro que cuando descubrí que Shasta Lynn no tiene otro amor que su amiga Madeline deseché por completo la teoría de sus amores con Gilbert. De modo que el dinero más bien parecería producto del chantaje. Quizá el filipino lo conocía y le pasó algún informe a Shasta. Me figuré que lo único que podría saber de él el filipino sería algo relacionado con la marijuana. Quizá Gilbert era el hombre a quien Ferdy le pasaba la droga. Sea como fuere, esto podría explicar dónde estaba Gilbert una noche por semana… En el Grand Theater, ocupado en recoger la entrega de manos del filipino. Anoche hice que Kevin le avisara que yo había visitado a Shasta Lynn. Esto asustó al viejo hasta el punto de hacerlo llamar a Luz. Tuve la suerte de oír el número.


  Clapp interrumpió:


  —¿Cree que Luz es quien pasa la marijuana por la frontera?


  —Sí. Probablemente tiene camiones que cruzan para recoger whisky y cerveza americanos. No sería difícil. Los aduaneros no pueden descubrirlo todo, y son menos estrictos con el tráfico regular. Creo que Luz se ocupaba de recibir el producto, Darmer lo traía al filipino, este lo entregaba a Gilbert y Gilbert lo enviaba a Atlanta.


  Clapp frunció los labios.


  —Es muy posible.


  —Pues bien, volvamos a lo que me ganó la paliza. Algo que me dijo Kevin acerca de que su padre escuchaba siempre las audiciones de la estación XEGC despertó en mí una sospecha. Así, pues en presencia de Luz, llamé a la estación y pregunté qué días se propalaban los anuncios del Bar del Diablo —hizo una pausa, agregando a poco: —Y mírenme ahora.


  —¿Esa fue la respuesta?


  —Una de ellas. Cuando Luz propalaba su aviso, advertía así a Gilbert que fuera al Grand Theater para recoger un envío.


  —Me figuro que la radio sería más segura que una serie de llamadas internacionales —terció Félix. Miró el rostro aporreado del detective—. ¿Quién fue el que lo puso así?


  —El hijo de Luz quiso pegarme con la empuñadura de un cuchillo. Luego Darmer intervino con un guante de metal.


  —¿Y dónde estaba su pistola mientras lo golpeaban, James? —inquirió Clapp.


  —¿Quería que me mataran? Dejé una en el auto. Tenía un revólver 32 asegurado cerca de mis asentaderas, pero no quise emplearlo. Darmer me dio una patada precisamente en el arma. Clavándomela en el cuerpo. Caballeros, si el revólver se hubiera disparado no habría podido sentarme más.


  Todos rompieron a reír.


  —Bien, excepto la dificultad que tuve para cruzar la frontera con la cara como la tengo, no me ocurrió nada más.


  Sobrevino un momento de silencio, que interrumpió Maslar.


  —Eso me corresponde a mí —manifestó—. Intervendremos.


  —Está bien —asintió Clapp—. De otro modo no podría borrar de mis libros la muerte del filipino.


  —Hablaré con el cónsul y me comunicaré con la ciudad de México. No creo que pasen más de veinticuatro horas antes de que la policía mexicana le eche la zarpa a esos bandidos — Maslar lanzó un suspiro—. Después nos ahogaremos con los expedientes. Estos casos fronterizos son dinamita.


  —No se olvide que este caso me corresponde también a mí —declaró James—. Luz es solo parte integrante de la banda. El hombre que me interesa es el doctor Boone. Ya conoce mis razones.


  —Hablando de doctores —intervino Clapp—. Boniface está a salvo, igual que Rockwell. No hay nada en nuestros archivos.


  Walter James hizo una mueca.


  —Tal vez no entren para nada en este caso. Anoche vi al mayor.


  —¿Y?


  —Nada.


  —¿Y qué me dice de la tarjeta de Boniface que encontramos en la americana del filipino?


  Esa es una de esas cosas que siempre se presentan en estos casos —repuso James, encogiendo sus delgados hombros—. Solez era un hombre listo. Tal vez reservaba una cantidad de marijuana para vendérsela a Boniface.


  Maslar miró a Clapp.


  —¿Por qué no los arresta?


  Antes de que el policía pudiera contestar, dijo James:


  —No podría retenerlos encerrados.


  —No —admitió Clapp—, no podríamos retenerlos todavía.


  Maslar frunció el ceño^


  —Pero si uno de ellos es el doctor Boone.


  —Déjelos en libertad —sugirió James—. El doctor Boone no se escapará.


  Clapp sacó su pipa del cajón.


  —Es humano como nosotros —dijo—. Su suerte no podrá durar.


  —Me parece que su éxito no se debe solo a la suerte —objetó Maslar.


  —Admitido. Pero no siempre salen nuestros plañe— a la perfección. Llegará el momento en que el doctor Boone caerá en nuestras manos.


  Clapp encendió un fósforo y dio varias chupadas ruidosas a su pipa.


  —Mientras esperamos que así sea, tenemos que continuar nuestra tarea.


  —Permítame, Clapp —intervino James—. Sé que el tema es doloroso para usted, pero debo poner sobre aviso a Maslar.


  —¿A mí? —preguntó el agente federal.


  —Sí. Mi advertencia no será tan seria como la que me hizo Luz acerca de que me mantuviera apartado de la policía y de la casa de Gilbert. Es la siguiente: Luz sabía que el informe de Atlanta llegó esta mañana.


  Maslar miró a Clapp.


  —Investigaré —le aseguró el teniente—. No creo que Luz pueda escapar. Esto no saldrá de entre nosotros. ¡Cristo, me enferma pensar que hay un espía entre los míos!


  —Sé lo que es eso —expresó Maslar.


  James encendió otro cigarrillo y tiró el fósforo apagado al canasto de los papeles.


  —Sé que todas estas actividades no se deben a mis consejos —manifestó—. ¿Qué decía el telegrama de Atlanta?


  Clapp sonrió levemente.


  —El telegrama de Atlanta y el de Denver.


  —¿De modo que había algo en Denver?


  —Eso mismo.


  —Cuéntemelo todo. El asunto comienza a aclararse.


  —El este siguió en actividad a pesar de haberse ido usted, James. Tomemos Denver por ejemplo. El 17 de septiembre, o sea el lunes antes de que llegara usted aquí, estrangularon y quemaron a un hombre. Era un farmacéutico de la calle Curtis llamado Melvin Emig. También tenía varios otros nombres. Las autoridades de Denver ignoraban que tuviera prontuario hasta que lo encontraron muerto. Lo habían estrangulado con un alambre y rociado con nafta. Luego le acercaron un fósforo y se fueron.


  —¿Qué relación tiene con el caso?


  —No se quemó gran parte de su negocio. En la trastienda había estado preparando un paquete de marijuana para despacharlo a una sucursal de correos en Atlanta. La declaraba como polvo para adelgazar.


  Maslar intervino entonces.


  —El tal Emig parece haber sido una especie de posta en la ruta de la droga hacia el este. De San Diego a Atlanta vía Denver. Parece que los muchachos de ambos extremos no querían conocerse. Es indudable que Emig no conocía otra cosa que las direcciones.


  —¿No hacía los envíos a nombre de alguien? —quiso saber James.


  —Sí —repuso Clapp—. La casilla de correos a la cual dirigía los paquetes pertenecía al doctor Elliott Boone.


  El detective echóse hacia atrás en su silla y estiró los brazos.


  —¡Yaya, vaya! —exclamó.


  —Ahí no termina el asunto. Por supuesto, las autoridades de Denver se pusieron en contacto con Atlanta. Estas ya habían abierto la casilla del doctor Boone. La descubrieron el día después que se fue usted. Interrogaron a los empleados del correo para saber quién había alquilado la casilla, pero no se enteraron de nada. La habían tomado varios años atrás y la pagaban semestralmente con dinero efectivo enviado por carta a la administración. El empleado que atendió el pedido todavía trabajaba allí, pero no recordaba nada. Una de las empleadas creía haber visto a un hombre corpulento abrir la casilla, pero eso es todo. Recuerdan que ponían en ella un paquete que llegaba una vez por semana.


  —Todo concuerda a la perfección —terció Maslar—. Esta banda de traficantes de drogas se ha deshecho. Naturalmente, deseamos capturar a todos los participantes, pero como organización ha desaparecido. También queremos apresar al jefe, que tal vez sea el doctor Boone. Lo que me pregunto es esto: ¿Están siendo liquidados estos traficantes por otra banda? ¿O está el doctor Boone terminando con su organización de la manera más segura?


  Walter James se golpeó la palma de la mano izquierda con el puño de la derecha.


  —El único que puede aclararnos eso es el doctor Boone. Quizá él mismo esté huyendo si es que existe esa otra banda que usted menciona. En tal caso, ¿por qué mataron a mí socio?


  —Es posible que él supiera algo sobre ambas bandas rivales —opinó Maslar—. Pero hasta ahora no hemos tenido indicio alguno sobre la existencia de una segunda banda.


  —Yo opino que Hal se estaba acercando demasiado a Boone —declaró James—. Voto por la banda que tenemos entre manos… o que tendremos pronto.


  —¡Caramba! Se sale de la cuestión —intervino Clapp—. Lo que quería decirles es esto: Cuando los policías de Atlanta abrieron la casilla del doctor Boone no encontraron en ella ninguna droga. Lo único que había era una pistola: la 45 con la que mataron a su socio.


  James se levantó de un salto.


  —¿Y el número del registro? —preguntó.


  —No había tal número. Tampoco había impresiones digitales. No era más que otra automática de las que el ejército echó de menos hace algunos años. Debe haber por lo menos un millón de ellas en todo el país.


  —¡Ah!


  —Comprendo cuánto lamenta lo de su socio, James. Quisiera poderle ayudar más. Pero las cosas están mejorando.


  —¿De Atlanta le dijeron algo respecto a Ethel?


  Clapp sacudió la cabeza.


  —Todavía están buscando e identificando cadáveres. ¿Cree que está muerta?


  —No sabría decirlo. Si está escondida, por alguna razón que ignoro, ha tenido tiempo de sobra para comunicarse conmigo.


  Maslar se pasó la mano por el cabello.


  —Hasta ahora solo hay tres mujeres realmente complicadas en el caso, James. Laura Gilbert, Shasta Lynn y la desaparecida Ethel Lantz. Estoy pensando en el ataque que se llevó a cabo contra ustedes el sábado por la noche y en el polvo que se encontró en el arma. Laura Gilbert estaba con usted. Shasta Lynn no tiene coartada; aparentemente había partido hacia su casa. Ethel Lantz no la tiene; al parecer ha muerto. ¿Podemos descartarla definitivamente?


  Walter James lo miró con fijeza.


  —Sí. Si Ethel está con vida, no sé por qué habría de disparar contra mí o contra Kevin.


  —Lo cual nos deja con una mujer o mujeres desconocidas —terció Clapp—. Y con nuestra amiga Shasta.


  James sonrió sañudamente.


  —Creí que la había descartado —dijo—. Pero parece que nos vuelve a salir al paso.


  —Así es —concedió Clapp—. Como la familia Gilbert.


  James apretó los labios por un instante.


  —Tal vez me estoy acostumbrando a sus punzadas, Clapp. Si pudiera arreglar las cosas, el viejo Gilbert no entraría en esto nunca, porque no quiero que su hija sufra. Pero no puedo hacer las cosas a mí gusto, porque Hal fue asesinado. Gilbert no lo hizo; pero parece que tuvo negocios con el hombre que alquiló al pistolero. De modo que tendrá que intervenir en el asunto sea como fuere. Tenemos un código estricto: si nuestro socio muere asesinado, es nuestro deber hallar al asesino. Es como cuando matan a un polizonte.


  —Es verdad, James —dijo Maslar—. No olvide que usted es más que un testigo principal. Como dice Clapp, no se meta en dificultades legales. La ley es la ley, y como empleados del gobierno no podemos desviarnos de ella.


  —Solamente un poco de tanto en tanto —manifestó Félix.


  —No creo que sea necesario que lo hagan —repuso el detective privado—. Mañana visitaré a Gilbert. Ustedes no lo llamarán para interrogarlo hasta haber apresado a los del Bar del Diablo. El mismo podría informar a Luz… si Luz tiene un hombre en esta jefatura. Ni siquiera conviene que lo hagan vigilar hasta que tengan a Luz en su poder. Al fin y al cabo, nuestro buen vecino ha visto al doctor Boone. Eso es más de lo que podemos probarle a Gilbert.


  —Nosotros también sabemos razonar —respondió Clapp en tono acerbo—. Es evidente que tendremos que dejar tranquilo a Gilbert veinticuatro horas más.


  —Con veinticuatro será suficiente —asintió Mas— lar—. Por mí, se puede levantar la sesión, caballeros. Me imagino que James querrá volver a su casa para descansar.


  —Manténgase en comunicación con nosotros, James —dijo el teniente, cuando todos se pusieron de pie—. Y evite enredos peligrosos. Seguiré manteniendo la guardia sobre la joven Gilbert cuando no esté con usted. Confío en que sabrá cuidarla.


  —Sí —repuso James con amargura—. Estoy orgulloso de la forma en que hoy cuidé de sus intereses. Al salir cobraré mis treinta monedas de plata.


  


  


  CAPÍTULO XVII


  Martes, 26 de septiembre — 6 y 15 p. m.


  —No, con el café basta, pelirroja.


  —¿Te duele mucho el estómago?


  —No mucho. Pero no tengo apetito.


  La noche caía ya sobre el bar para automovilistas. Algunos vehículos pasaban velozmente por el camino de la playa y La Jolla. A lo lejos, por el lado del océano, relucían las luces de un parque de diversiones.


  Kevin acercóse más a él. Entre bocado y bocado de su biftec, dijo:


  —Es agradable estar aquí a solas contigo. Quiero decir que todas esas otras personas están encerradas en sus automóviles. Es lo mismo que estar solos. Pero desearía que volviéramos y descansaras, Walter.


  El dirigió la vista hacia el espejillo fijo sobre el parabrisas.


  —Temo que todavía no podremos descansar.


  Ella bajó la voz.


  —¿Por qué no? ¡Necesitas reposar!


  —Píntate los labios —sugirió James—, y mientras te miras al espejo, echa una ojeada a ese convertible negro estacionado a media cuadra de distancia, sobre esta misma acera.


  —¿Quién es? —preguntó ella, mientras buscaba el espejo en su bolso.


  —Los muchachos que me aporrearon. Me advirtieron que no me acercara a los polizontes. No creí que me encontrarían tan pronto.


  —Ya los veo… Son dos. No alcanzo a distinguir sus


  facciones.


  —Las conozco muy bien.


  Kevin se estudió en el espejo.


  —Necesito pintarme los labios.


  James encendió los focos. La camarera acercóse a ellos y le entregó la cuenta.


  —Un dólar y veinticinco —dijo.


  El detective le entregó un billete y una moneda. Kevin desprendió la bandeja del volante y la entregó a la joven. Cuando esta se hubo alejado, preguntó en voz baja:


  —¿Qué quieren esos hombres?


  —¿Estás asustada?


  —Sí —repuso ella, sin mirarlo—. Me figuro que después de todo lo sucedido no debería estarlo, pero siento miedo.


  Walter James le sonrió para tranquilizarla.


  —No tengas miedo —le dijo—. Sabré cuidarte.


  Puso en marcha el automóvil y salió al camino, encendiendo los faros cuando hubieron pasado la primera intersección. Kevin miró por sobre el hombro y vio que el convertible se apartaba del cordón.


  —¿Adónde vamos ahora? —preguntó.


  —Trataremos de librarnos de ellos. No querría que te vieras mezclada en esto, pelirroja. No creí que me atacarían hasta que llegara a mí departamento.


  —¿Y qué te hace creer que iba a dejarte cuando llegáramos a tu departamento?


  —¿Qué hay por aquí?


  Ella rio, apretándole el brazo.


  —Está bien; ignórame. Estamos pasando por la playa del océano. Después de cruzar ese puente nos encontraremos en un camino recto que corre paralelo a la playa. Pasa por la Playa Nueva, que es dónde está el parque de diversiones, luego por la Playa Vieja y por Pacífico.


  —¿Mucho tránsito?


  —Bastante. Después llegamos al camino a La Jolla.


  No sé cómo es. ¿Qué necesitas?


  —Un camino angosto y curvado, sin mucho tránsito y con muchos caminos secundarios que lo crucen.


  —Están las colinas al otro lado de La Jolla. Hay en ellas una carretera así, con dos caminos transversales que van a los barrancos. Tiene muchas curvas.


  —Avísame cuando lleguemos, pelirroja. Después de pasar la zona de mucho tránsito, aumentaré la velocidad.


  Ella acercóse más a él y se estremeció.


  —Ya no estoy asustada, Walter. Esto es emocionante.


  Él le sonrió.


  —Creo que a los dos nos gustan las mismas cosas.


  —Nos diferenciamos de la gente —dijo Kevin—. ¿Dispararán contra nosotros, Walter?


  —Ahora no. Quizá no, puedan hacerlo si calculamos bien nuestros movimientos.


  —Ahora no tengo miedo; solo estoy algo nerviosa. Es porque estás tú conmigo. Sé que triunfaremos. Tú siempre ganas, ¿verdad, Walter?


  —Todavía no me ha tocado perder —declaró él con gravedad.


  El Buick saltó al pasar por las vías del tranvía y se encontraron en la Playa Pacífico. Tomaron hacia la izquierda por el bulevar escasamente iluminado que se extendía hacia La Jolla. La joven tiró de la manga al detective.


  —Ya —anunció—. A la derecha. Dos calles más adelante.


  James apagó los faros.


  —¿Cuándo comienza a curvarse el camino?


  —Cuando lleguemos a las colinas. No es muy pronunciada la curva, pero no hay otra mejor. Hay dos caminos secundarios.


  El Buick era un manchón oscuro que ascendía la empinada cuesta. A la derecha se elevaba la pared de la montaña, recortada para dejar espacio para la carretera. A la izquierda estaba el borde del barranco.


  —¿Estás segura de que no nos encontraremos con nadie?


  —No, no lo estoy. ¿Todavía nos siguen?


  —Así debe ser. Espero que les llevemos una buena ventaja.


  —Aquí hay un camino —dijo Kevin—. El siguiente está al pasar esta curva. Creo que es mejor.


  El apretó el freno con todo el peso de su cuerpo y tomó la curva. El cañón era un pozo negro al lado de ellos. Su mano puso la palanca en marcha atrás. El Buick retrocedió hacia una abertura en la pared de la montaña.


  Se detuvo a quince metros de la carretera, con el auto dirigido hacia ella. El motor comenzó a susurrar suavemente y las ranas dejaron oír de nuevo su croar.


  —Baja —ordenó James a la joven—. Ocúltate en los matorrales y quédate allí hasta que te llame. Toma esto. No toques el gatillo hasta que estés dispuesta a usarlo. Espera hasta que alguien esté a menos de tres metros de ti; recién entonces apúntalo, tal como apuntarías con el dedo.


  Le puso en la mano un revólver de calibre 32.


  —Sí, Walter — Kevin descendió del auto y se ocultó entre las sombras. Oyóse el mover de hojas y luego reinó el silencio. Las ranas habían callado.


  El detective abrió la gaveta del auto y sacó dos revólveres calibre 38. Colocándolos en el asiento, se abotonó la americana, dejando abierto el botón más bajo. Dobló las solapas sobre la pechera blanca de su camisa. Una de las armas la metió en la pretina del pantalón con la culata al alcance de la mano. La otra la puso debajo de sí y se sentó sobre ella. Su mano se movió en la oscuridad y puso el cambio de marcha en segunda.


  Al oír un motor que se acercaba, James encendió y apagó los faros. El otro motor aminoró la marcha. Dirigió la vista hacia el angosto camino. Una mancha oscura acercóse y se detuvo. Era el convertible negro.


  Una salvaje sonrisa triunfal dibujóse en el rostro delgado del detective. En el interior del coche veíanse débilmente tres sombras: dos esferas que eran dos cabezas y algo delgado que era el cañón de un rifle. Walter James apretó a fondo el acelerador y levantó el pie del pedal de embrague.


  Las dos cabezas se movieron y la portezuela que estaba a su lado comenzó a abrirse apresuradamente en el momento en que el Buick saltaba hacia la carretera. Cuando sus ruedas delanteras tocaron el pavimento, Walter James apretó el pedal del freno y tiró hacia atrás la palanca. El enorme coche patinó rechinando sobre la carretera.


  Pareció que Steve el Pequeño trataba de saltar del convertible. Movíase muy lentamente. Darmer estaba inmóvil detrás del volante del auto más pequeño.


  Las colinas resonaron con el estruendo de metal en el momento en que el Buick chocó de costado contra el convertible. Durante un segundo se enganchó el paragolpes de un coche bajo el estribo del otro. Luego los dos bultos se separaron y uno de ellos rodó por sobre el borde del abismo, perdiéndose en la oscuridad. Oyéronse horribles ruidos mientras el convertible se precipitaba al vacío.


  Walter James saltó al pavimiento. En cada una de sus manos brillaba el metal cuando se acercó lentamente al borde de la carretera y se asomaba al abismo. No había nada; estaba a solas en medio de la noche.


  Kevin llegó corriendo a la carretera. James se incorporó, sacudiéndose la ropa y la tomó en sus brazos cuando ella llegó a su lado.


  —No vale la pena mirar. No hay nada.


  Ella le arrojó los brazos al cuello y se apretó a él. Al cabo de un momento él la apartó y se apoderó del revólver que tenía en la mano. Las tres armas cayeron sobre el asiento del auto.


  —No siento nada —susurró ella—. Fue demasiado fácil… demasiado rápido. ¿Es siempre así?


  —Siempre es así —manifestó James.


  Ella tenía los codos apoyados a los costados.


  —¡Bésame, Walter! ¡Bésame ahora!


  El la acercó hacia sí y la besó fieramente.


  —No me dejes nunca, Walter. Te amo. ¡No me dejes nunca!


  CAPÍTULO XVIII


  Miércoles, 27 de septiembre — 9 a. m.


  Alguien llamaba a la puerta.


  Walter James, que se hallaba arrellanado en un sillón, observó el humo que se elevaba de su cigarrillo. Vestía una robe de chambre sobre un pijama de alegres colores. El cenicero que tenía a su lado estaba lleno de cenizas y colillas.


  El golpe volvió a sonar. Miró el reloj que descansaba sobre el escritorio. Las nueve. Las nueve de la mañana después. Las nueve del miércoles 27 de septiembre. Apagó el cigarrillo y marchó lentamente hacia la puerta.


  En el corredor se hallaba un joven, a punto de llamar de nuevo. Tenía facciones delgadas y ojos grandes; no contaba más de veinte años. Walter James lo miró un momento antes de reconocer a Bob Newcomb.


  —¿Qué quiere? —preguntó fríamente.


  En los ojos de Newcomb se reflejó la sorpresa cuando vio las puntadas en la cabeza del otro. Parpadeó varias veces y dijo al fin:


  —He venido a buscar a Laura.


  James lo miró de pies a cabeza.


  —¿Qué le hace creer que está aquí?


  El muchacho entró en el departamento.


  —No le invité a entrar —agregó el detective—. Le pregunté qué le hace creer que ella está aquí.


  El muchacho miró a su alrededor.


  —¡Sé que está aquí! —exclamó—. Laura no volvió anoche a su casa. ¡Usted la trajo anoche y la retuvo aquí!


  El detective lo miró fríamente.


  —Mejor será que se vaya, muchacho.


  —No me iré si no me llevo a Laura conmigo —declaró el joven con voz trémula—. Laura es mi novia. No tenía usted derecho a traerla aquí. ¿Qué ha hecho con ella?


  —¡Fuera de aquí! —ordenó James con los dientes apretados.


  La voz del muchacho se convirtió en un gemido.


  —James, Laura es mi novia. Es una muchacha decente. No sé qué le habrá dicho, pero no tenía derecho a aprovecharse de ella.


  —¿Aprovecharme? —James rio sin alegría—. ¿Es eso lo que aprende en la escuela? ¿No conoce palabras mejores? ¡Supongo que creerá que anoche dormí con ella!


  Newcomb crispó los puños.


  —¡No puede hablar así de Laura!


  El detective rio despectivamente.


  —Váyase, chico, Vaya a estudiar sus lecciones.


  El muchacho levantó los puños y avanzó.


  —¡Me llevo a Laura a su casa y no podrá impedírmelo! Es una chica y… y usted es un viejo.


  Walter James le asestó un golpe en el estómago, y el muchacho retrocedió doblándose en dos. El puño del detective conectó entonces con su barbilla, derribándolo al suelo. James lo miró con ira.


  Newcomb estaba apoyado sobre manos y rodillas cuando salió Kevin del dormitorio. Sus pies descalzos se detuvieron sobre la alfombra. En sus ojos se reflejó la sorpresa. Tenía el cabello rojo sobre la frente y vestía solo una enagua.


  —¡Bob! —exclamó.


  Newcomb la miró en silencio, dominado por el dolor. Las lágrimas le corrían por las mejillas.


  —Ya vio lo que vino a ver —dijo James—. ¡Ahora váyase!


  —¡Walter! —le riñó la joven.


  Adelantóse y tomó a Newcomb del brazo, ayudándole a incorporarse.


  —Bob, lamento que esto haya tenido que suceder. No debiste haber venido. No tenías derecho.


  Newcomb trató de tomarla de la mano.


  —Laura…


  Kevin retrocedió, esquivando su mano.


  —No me toques. Bob. Lo que yo hago es cosa mía. Lamento haberte hecho daño, pero amo a Walter y quiero estar con él.


  El muchacho miró a Walter James con expresión incrédula.


  —¿Lo amas? —preguntó roncamente.


  —Sí. Vete, Bob. No quiero que sufras.


  Newcomb no supo qué hacer. Miró el rostro grave de la joven y sus ojos llenos de emoción. Luego giró sobre sus talones y se alejó lentamente. El ruido de sus pasos habíase apagado por completo antes de que Kevin lanzara un suspiro y cerrara la puerta.


  Sin mirar al detective, dijo:


  —Lo siento, Walter.


  Cruzó hacia la ventana y se quedó mirando la calle.


  —Kevin —dijo él.


  La joven volvióse para mirarlo. En sus ojos reflejábase la pena.


  —¿Sí, Walter?


  —¿Ha arruinado esto nuestra felicidad?


  Lanzando una exclamación ahogada corrió ella para echarse en sus brazos y abrazarlo con fuerza.


  —¡Oh, Walter, Walter, por supuesto que no! Nada podría arruinarla.


  El tomó asiento. La joven se acurrucó sobre sus rodillas, besándole la frente.


  —Temí que no me— quisieras ya —susurró—. Bob nada tiene que ver con nosotros. Sólo existimos nosotros dos. Nada pueden hacernos los demás.


  El la abrazó cariñosamente.


  —No te merezco, pelirroja. Pero trataré de retenerte a mí lado.


  —Mereces algo mejor que yo —repuso ella suavemente—. Pero te ruego que te conformes conmigo, porque eso es todo lo que deseo.


  CAPÍTULO XIX


  Miércoles, 27 de septiembre — 11 a. m.


  Ella no quería ir a la universidad, pero él insistió. A las once se hallaba la joven parada frente a la casa de estudios, saludando con la mano al detective cuando este se alejó en el auto.


  Quince minutos más tarde, Walter James entraba en la oficina de la calle 45 y El Cajón. Gilbert habíalo visto llegar en su coche. Al cerrarse la puerta de tejido metálico, el anciano hizo una mueca y disminuyó el volumen de la radio.


  —No sé qué tiene que decirme, James — expresó con voz queda—. Sé que mi hija no fue anoche a casa. Eso es todo.


  A la luz del día los surcos de su rostro eran más pronunciados. Walter James se dijo que nada tenían que ver con el carácter; eran simplemente el resultado de vivir afligido durante años.


  —Su hija no corre peligro, Gilbert —dijo—. Puedo garantizarle eso por un tiempo.


  El otro movió algunos papeles sobre el escritorio.


  —¿Peligro? No hay manera de esquivarlo. Es peligroso cruzar una calle o comer algo envasado en latas.


  —Kevin lleva las de ganar. Yo estoy de su parte.


  El detective se instaló en el sillón reservado para los clientes.


  —Kevin —susurró Gilbert—. Ese nombre fue idea de su madre. No, nunca hice planes para Laura. Sólo quería que fuera feliz. Quise ser un verdadero padre para ella; pero no es lo que esperaba. Sus estados de ánimo tan cambiante, su romanticismo… No sé de dónde los saca. Jamás me atrajeron las aventuras como las quiere ella. Las cosas son ya de por sí bastante inestables. Todo lo que quise fue seguridad.


  —Kevin no desea tal cosa —declaró James.


  —No —convino el anciano—. No es lo bastante grande como para comprender cuán valiosa es. No sabe lo que quiere.


  —Afecto.


  Gilbert frunció los labios y miró a su visitante.


  —Es difícil querer algo que no se comprende. Le he dado todo lo que estuvo a mi alcance. He hecho por ella todo lo que pude. ¿Qué puede usted ofrecerle, James?


  El delgado detective encendió un cigarrillo. Al apagarse el fósforo, lo arrojó con violencia al canasto ubicado junto al escritorio.


  —Nada —dijo—. Lo mismo que le ha dado usted.


  —Veo que usted también envejece. Todos nos amargamos al correr los años. No vale la pena luchar contra la vida.


  Walter James golpeó el escritorio con el puño.


  —No vine aquí a hablar de filosofía. En lo que a mí respecta, Kevin es enteramente libre. Si quiere marchar por dónde yo voy, nada se lo impedirá. ¿Entiende lo que digo?


  —No espere enfrentarse a un padre escandalizado, James. No me perturba lo que haya entre usted y Laura. Quizá al principio me sorprendí un poco porque no esperé que le hiciera la corte un hombre de su edad. Pero los acontecimientos han cambiado mi punto de vista. Ahora no importa.


  Walter James se miró las manos.


  —Se sale de la cuestión. Nada se interpondrá entre Kevin y lo que ella desee. Ni siquiera el arresto de su padre.


  —¿Viene de la policía?


  —Mi relación con la policía es tan fuerte como la ayuda que ellos puedan brindarme. En Atlanta soy un detective privado. Busco a un hombre que mató a un amigo mío. No me interesa defender la ley.


  —Mi hija me habló de su socio. En eso no puedo ayudarle.


  —¿Conoce al doctor Elliott Boone?


  —Jamás oí ese nombre. ¿Es a él a quien busca?


  L03 acordes de una rumba se hicieron oír procedentes de la radio. Una mano delgada hizo girar el dial, interrumpiendo la audición.


  —A él busco. No esperaba ayuda de usted. No creí que conociera al doctor Boone, pero conocía al filipino, y conoce a Shasta Lynn.


  El anciano se encogió de hombros.


  —Hace tiempo que espero a la policía.


  Walter James se levantó de un salto.


  —¡Maldición! No quiero que espere a la policía. Usted… No me importa si se pudre en la cárcel. Pero Kevin merece algo mejor.


  Gilbert sacudió lentamente la cabeza.


  —No vale la pena luchar, James. Traté de asegurarme una vejez tranquila y fracasé. Comprendí que había fracasado cuando el filipino habló con la Lynn.


  —Esa mujer mantendrá la boca cerrada o alguien se la cerrará para siempre. El filipino está muerto. Melvin Emig murió hace tiempo. El Pequeño Steve y Darmer… Bueno, anoche tuvieron un accidente. Esteban Luz será arrestado esta tarde por la policía mexicana.


  —Entonces no queda ninguno más que yo. Parece inexorable, ¿verdad?


  —No se deje influenciar por las apariencias —le advirtió el detective—. Si no queda ninguno, no hay testigos. La policía sabe muy poco respecto a usted. Esteban Luz conoce su nombre, pero es difícil que hable. Esperará su ayuda después que lo arresten… ayuda que no llegará. Para el momento en que decida que lo han traicionado, usted se habrá ido y la policía mexicana pensará que es muy difícil volver a iniciar las investigaciones.


  —Siéntese, James —dijo Gilbert. Volvió a poner la radio en funcionamiento y tamborileó con los dedos sobre el escritorio. Al cabo de un momento agregó:— ¿Qué posibilidades hay?


  —Las mejores.


  Una pareja de edad mediana se detuvo en la acera y miró hacia el interior de la oficina.


  —Buscan casa —comentó Gilbert—. Podríamos concertar una cita para encontrarnos más tarde. Nada perderé al hablar con usted.


  CAPÍTULO XX


  Miércoles, 27 de septiembre — 5.30 p. m.


  —Una sola vez había venido antes aquí —manifestó Kevin, muy emocionada—. ¿Cómo se te ocurrió traerme?


  Movió la cabeza hacia todos lados, tratando de captar de una sola mirada todo el esplendor de Sunset House, el cieloraso con sus tirantes de color castaño, las arañas de cristal tallado, la enorme cantidad de mesas con sus respectivas lámparas y manteles blancos, los altos ventanales que daban la impresión de que el comedor se extendía hacia el horizonte donde el, sol acercábase ya al mar.


  —No puedo captarlo todo de una sola vez —agregó—. ¿Cómo se te ocurrió traerme aquí?


  —No sé. Quizá por algo que me dijo alguien —James le sonrió por sobre su vaso de whisky—. ¿Preferirías estar en otra parte?


  —¡No! —repuso ella—. No hay sitio más bonito en todo San Diego. Este edificio fue construido en 1870. No creí que la gente de aquella época tuviera tan buen gusto.


  —Por cierto que les agradaba construir con amplitud —admitió él—. ¿Estás satisfecha?


  Kevin rio.


  —Como siempre. ¿No te enorgulleces de que no engorde? Salgamos a la terraza. Un poco de aire fresco y luego otra copa; después otro poco de aire y otra copa.


  —Ad infinitum —rio él—. O como quiera que se diga en latín hasta que cierren el bar.


  Marcharon junto al muro de cristal hasta llegar al arco más cercano y salieron a la terraza. Kevin adelantóse hacia la balaustrada de mármol.


  —¡Mira, Walter! El sol casi se ha ocultado.


  Él se acercó a ella y la tomó del brazo.


  —Los crepúsculos son muy tristes —agregó la joven.


  —Pero siempre se repiten.


  —Me asusta ver el sol tan pequeño perderse en un océano tan grande.


  —Cada vez que se pone el sol en el mar me parece que tendría que levantarse una nube de vapor.


  Ella le apretó la mano con su brazo. Estuvieron apoyados sobre la balaustrada en silencio. Hacia la izquierda se recortaban en el cielo las colinas de Point Loma. Abajo, la espuma del mar batía contra las rocas y azotaba los acantilados con terrible fuerza.


  —Estos acantilados han visto tantos crepúsculos que se han tornado rojos —musitó ella. Miró hacia abajo, fascinada por la blancura de la espuma—. ¡Qué altura!


  —¿Quieres un cigarrillo?


  —Sí, gracias — la joven se concentró en encenderlo—. ¡Oh, casi me olvido! Dame el paquete y vuélvete un momento.


  El obedeció, mientras ella continuaba hablando.


  —Debemos venir aquí alguna tarde. Entre el hotel y el océano hay muchísimos senderos tortuosos con cuevas muy interesantes. Todos van hacia las rocas. Te gustarán. Podríamos estar solos por completo. Son bastante anchos, pero si hablara demasiado podrías darme un empujón y echarme al mar. Ya está… Puedes volverte.


  James volvióse de nuevo hacia ella y la joven le tendió una cigarrera negra adornada con una banda de plata. Kevin oprimió un botón y la caja se abrió, dejando al descubierto los cigarrillos.


  —Sírvase uno, señor —le invitó.


  —Todavía no —él levantó la barbilla y la besó con suavidad—. Muchas gracias, pelirroja.


  —No es mucho —declaró ella—. Pero necesitabas una y ya estaba cansada de fumar cigarrillos aplastados. Además, quería que tuvieras algo mío. ¿No te parece una tontería?


  —No. Es hermosa. Es tan hermosa como tú. Siempre la llevaré conmigo.


  Ella se apoyó contra él.


  —Sólo quería que tuvieras algo mío.


  —Ahora te tendré a ti y a la cigarrera —repuso James—. Esta vida se está tornando muy agradable.


  —Siempre me tendrás —murmuró ella—. Jamás me apartaré de ti. ¡Oh, Walter, hoy no quería ir a la universidad! Sólo deseaba estar a tu lado. Pasé una tarde horrorosa. Luego fui a casa y papá no estaba. No es que sea muy compañero mío, pero la casa me pareció demasiado vacía. Después, cuando llegaste tú, me sentí feliz de nuevo. Dime que me amas.


  —Te amo.


  —¿Ves? —exclamó la joven—. Todo está bien en el mejor de los mundos.


  —Estuve todo el día dando vueltas con el auto. Sólo fui al departamento esta noche para cambiarme. Temía que Clapp se pusiera en comunicación conmigo. Creí que ya habría encontrado los dos cadáveres en el auto y quisiera hablarme. Y después de lo de anoche no quise pensar en nada más que en ti.


  —Eres un encanto —declaró ella—. Había olvidado por completo a esos dos hombres. Es extraña esta vida. Ayer a mediodía esos dos hombres almorzaron y conversaron de muchas cosas… y hoy no existen. Y en San Diego tu doctor Boone debe estar pensando en lo que acaba de cenar, sin acordarse siquiera de ti.


  James rio sin alegría.


  —Debe pensar en mí en todo momento, pues de otro modo no habría logrado mantenerse fuera de mi alcance durante tanto tiempo.


  —Perdona, querido.


  —¿Quieres que tomemos otra copa?


  Ella sacudió la cabeza.


  —No. Vamos a casa a estar juntos. Eso es lo que deseo.


  —¿Tú también tienes la idea de que la vida marcha con demasiada rapidez?


  —Creo que sí. Temo perder algo. Vamos a casa, Walter.


  El la llevaba del brazo mientras marchaba hacia la playa de estacionamiento. La joven dio un respingo al notar que sus dedos aumentaban su presión. Al levantar la vista vio que James miraba un Pontiac que se alejaba por el camino hacia la playa.


  —¿Qué ocurre, Walter?


  Los ojos de James relucían fieramente.


  —Nada. Me pareció que era el doctor Boniface el que guiaba ese coche.


  —¡Oh! —ella miró el auto con atención—. Es el hombre de la tarjeta, ¿verdad, Walter?


  —El doctor Everett Boniface… el doctor Elliott Boone —dijo él con suavidad—. Quizá las iniciales no signifiquen nada —sonrió al ver la expresión preocupada de la joven—. Al fin y al cabo, tiene tanto derecho a estar aquí como nosotros. Y quizá no sea él.


  Alejáronse de Point Loma. Una vez que el auto quedó en el garaje ascendieron tomados de la mano al primer piso del edificio de departamentos. Kevin acababa de poner el pie sobre el último escalón cuando él la detuvo.


  —Espera un momento —dijo rápidamente.


  —¿Qué ocurre?


  La joven no le había visto mover la mano, pero de pronto apareció en ella un revólver. Walter James estudió el vestíbulo. Tres puertas de entrada a los departamentos, una de armario embutido, una ventana que daba a la Quinta Avenida y la escalera de incendio, otra que daba a la trasera del edificio.


  —¿Qué ocurre, Walter?


  —Yo no dejé encendida la luz cuando salí.


  —¿Hay alguien en tu departamento? —murmuró ella.


  —Quizá. O tal vez esperan que piense que alguien me espera o que olvidé apagar la luz. Pero esa cortina de la ventana trasera del corredor nunca ha estado tan alta.


  Su mano libre tendióse hacia el interruptor y apagó la luz del vestíbulo.


  —Una vez vi algo parecido en Atlanta —continuó—. La silueta de un hombre se dibujó contra la luz de su cuarto al abrir la puerta. Otro que se hallaba apostado al otro lado de la calle le disparó un tiro. El blanco era perfecto.


  —¿Qué haremos?


  —Aquí tienes mi llave —se la puso en la mano—. Cuando llegue a la ventana, acércate a mí puerta, tiéndete en el suelo y haz girar la llave. Ábrela toda de repente. El que esté esperando allá abajo se ha esforzado por tanto tiempo para ver esa luz que disparará contra cualquier cosa. ¡Pero por amor de Dios, no levantes la cabeza!


  —Sí, Walter.


  El marchó silenciosamente por el oscuro corredor y se acurrucó junto a la ventana. Un segundo más tarde, Kevin cruzó hasta la puerta e insertó la llave en la cerradura. Tendióse luego sobre la alfombra del vestíbulo y levantó la mano hacia el picaporte. Un rectángulo de luz iluminó el vestíbulo al abrirse la puerta.


  Oyóse una doble explosión. El cristal de la ventana trasera se hizo añicos y sus fragmentos llovieron sobre Walter James. Un trozo de revoque cayó sobre el rostro de Kevin.


  —¡Walter! —susurró ella.


  —Entra sin levantarte y apaga la luz —ordenó él.


  Unióse a ella en la oscuridad y cerró la puerta tras de sí. Ella tendió la mano para buscarlo; pero él estaba ya asomado a la ventana.


  —Se han ido —dijo al cabo de un momento—. Terminó la función.


  Su voz pareció despertar los ecos dormidos de la habitación en sombras.


  Ella corrió hacia él y se asomó también a la ventana.


  —¿Quién era?


  —Alguien que estaba allá —James señaló con el revólver. Al otro lado de la calleja extendíase una cerca de madera que rodeaba un grupo de viejos automóviles—. Disparé inmediatamente después que ellos; pero con esta luz no creo que acertara a nada.


  Ella lo abrazó con fuerza.


  —Me alegro de que nunca puedan matarte —murmuró.


  El rompió a reír.


  —Es agradable esa idea. Al menos ahora sé que no disparaban contra ti sino contra mí. No creo que prepararían una emboscada para ti en mi departamento.


  Ella rio nerviosamente.


  —Tal vez me conocen mejor que tú —repuso.


  James se sentó en el suelo y la atrajo hacia sí.


  —Estemos cómodos cuando nos venga la reacción.


  La joven se acurrucó a su lado.


  —¿No vas a encender las luces, James?


  El la besó en la frente.


  —Si la casera sabe que estoy en casa, tendremos aquí a la policía dentro de diez minutos. Si nos quedamos en silencio, los polizontes pensarán que debe haber sido algún mozalbete travieso que disparó un rifle y terminarán por irse.


  —¿Quién crees que fuera, Walter?


  —Tal vez el doctor Boone. Quizá un amigo de él. Haremos que Clapp investigue mañana y vea quién ha andado por estos departamentos.


  —Se acercan demasiado —susurró ella—. Estoy preocupada.


  —No hay por qué — James le acarició los cabellos—. No pienses en eso ahora.


  Al cabo de un momento habló Kevin.


  —No pensaré en ello, querido. Cuando estamos juntos, no puedo pensar más que en ti —se estremeció un poco—. Este sentimiento que nos une es como el océano. Palpita y se agiganta sin detenerse nunca, Walter.


  A varias millas de distancia, al pie de los acantilados, la espuma palpitaba y rugía sobre un cuerpo flácido alojado entre dos rocas.


  


  CAPÍTULO XXI


  Jueves, 28 de septiembre — 3 y 15 a. m.


  Repicaba con insistencia la campanilla del teléfono.


  Walter James encendió la lámpara de la mesita de luz, sacó el reloj pulsera de debajo de la almohada y miró la hora. Eran las tres y quince.


  El estridente campanilleo resonaba en la quietud de la madrugada con enloquecedora regularidad. Kevin movióse en sueños. James apoyó los pies sobre la alfombra y marchó silenciosamente hacia la otra habitación, buscando a tientas el invisible instrumento.


  —¿Hola?


  —¿James? Habla Clapp. ¿Tiene allí a la joven Gilbert?


  —¡Eso no es asunto suyo!


  —Oiga, James, no es este el momento de perder tiempo con tonterías —respondió Clapp en tono irritado—. Mandé un hombre a su casa, pero no la encontró. Un chico llamado Newcomb estaba sentado en el escalón del pórtico. Dijo que la joven no había vuelto esta noche y que probablemente estaba con usted. Si está allí o si sabe dónde está, tráigala aquí enseguida.


  —¿Qué ocurre?


  —Tiene que identificar un cadáver. Los papeles que le encontramos encima indican que es el viejo Gilbert.


  —¿Muerto? ¿Cómo?


  —Ya hablaremos cuando venga. No se lo diga a la joven hasta que estemos seguros. ¡Por favor, James, si está allí, tráigala!


  —Veinte minutos —repuso el detective, y colgó el tubo.


  Quedóse indeciso por un momento antes de regresar al dormitorio. Kevin dormía profundamente, y tuvo que sacudirla para despertarla.


  —Kevin.


  —¡Hum! —la joven se volvió sobre sí misma sin abrir los ojos. El volvió a sacudirla.


  —¿Qué quieres, Walter? —preguntó al despertar.


  —Levántate y vístete. Tenemos que ir a la jefatura. ¿Estás despierta?


  Ella se sentó en el lecho, restregándose los ojos.


  —Todavía es de noche, ¿verdad?


  —Vístete. Tenemos que salir enseguida. ¿Ya estás bien despierta?


  —Sí, Walter.


  —Escucha. Todavía no estamos seguros; pero Clapp quiere que vayas a identificar un cuerpo. Puede que sea tu padre.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No comprendo.


  —Clapp quiere que vayas a identificar un cuerpo. Es posible que tu padre haya muerto.


  El rostro de la joven palideció. Tendió ambas manos y se aferró de los brazos de James.


  —No puede ser, Walter. ¡No puede ser!


  —Tienes razón —asintió él—. Es posible que Clapp haya cometido un error. Tal vez no sea tu padre. Pero tenemos que ir a comprobarlo.


  —¡Pero no puede ser!


  Walter James se apartó del lecho.


  —Vístete, pelirroja.


  Viajaron por las calles desiertas hasta llegar al extremo de la calle Market. Sólo algunos autos patrulleros y taxis blancos se cruzaron en su camino durante el trayecto. Cuando cruzaron a pie la playa de estacionamiento de la jefatura, oyeron el silbato del último ferryboat de Coronado que desgarraba la quietud reinante.


  Clapp se levantó de su sillón al verlos entrar en su oficina. Notábase la fatiga en su rostro.


  —Siento mucho esto, señorita Gilbert. Pero tenemos que asegurarnos.


  —Comprendo. Walter me lo explicó.


  —¿Se siente bien?


  —Sí. Estoy bien. Quisiera terminar de una vez.


  —Pase por aquí.


  El teniente los condujo por el corredor hacia una puerta sobre la que no había leyenda alguna. Walter James acercóse a la joven cuando entraron.


  Stein les saludó con la cabeza al verlos aparecer. Los rincones de la estancia estaban sumidos en las sombras; pero en el centro pendía una luz muy brillante cuya pantalla dirigía sus rayos en forma de cono hacia una camilla sobre la que descansaba una forma cubierta por una sábana. Debajo de la camilla veíanse algunos charcos de agua.


  —Descúbralo, Stein —ordenó Clapp.


  El médico apartó la sábana.


  —¿Es su padre, señorita Gilbert?


  Los ojos del viejo estaban cerrados. Tenía la frente machucada y cubierta por el cabello húmedo. Los surcos de su rostro no eran tan profundos como antes.


  —Sí, es mi padre —manifestó Kevin en voz apenas audible.


  Stein volvió a tender la sábana y miró al teniente con expresión inquisidora. Clapp se aclaró la garganta.


  —Quisiéramos practicarle la autopsia, señorita Gilbert. ¿Tiene inconveniente?


  —Ninguno —repuso ella, sacudiendo la cabeza—. ¿Cómo sucedió?


  Walter James la tomó del brazo.


  —Volvamos a la oficina.


  Clapp hizo una seña a Stein cuando salieron. Ya en su oficina, volvió a aclararse la garganta.


  —Sabe cuánto lo siento, señorita Gilbert. No deseo interrogarla en estos momentos. Cálmese.


  —Estoy bien —dijo ella, llevándose las manos a la frente—. No siento nada. No entiendo nada. ¿Cómo sucedió?


  —¿Sabe dónde estuvo su padre esta tarde?


  —No. No estaba en casa cuando volví de la escuela. ¿Cómo… murió?


  Clapp titubeó un segundo antes de contestar.


  —Lo encontramos en el océano, al pie del acantilado de la Playa Ocean. Estaba entre dos rocas, debajo de Sunset House.


  Kevin se estremeció.


  —Es posible que cayera de la terraza —continuó Clapp—, o quizá cayó de uno de esos senderos que serpentean por el acantilado.


  —¡Walter! —exclamó la joven—. Allí estuvimos esta noche.


  El teniente frunció el ceño y miró a James.


  —Fuimos a cenar a Sunset House —explicó James, mirándolo por sobre la cabeza de Kevin.


  Clapp levantó el auricular del teléfono interno y dio algunas instrucciones, volviéndose luego para contemplar a la joven.


  —No hay indicación de que haya ocurrido nada sospechoso, señorita Gilbert. Al parecer, su padre fue allí por alguna razón y cayó accidentalmente. Debe haber sucedido esta tarde o al anochecer.


  —Debería sentir algo —gimió ella—. Nunca nos llevamos muy bien, pero papá siempre… siempre existió. No comprendo —rompió a llorar—. ¡No puede haberse muerto!


  En ese momento llamaron a la puerta y entró una mujer policía.


  —Le presento a Laura Gilbert, señora Marsh. Ha sufrido un golpe muy fuerte. Dele un sedativo y acuéstela en la oficina de Stein… No, llévela al sofá de la sala vecina.


  La mujer tomó la mano de la joven. Esta dijo:


  —No quiero molestar. Quizá sería mejor si me acuesto un rato. ¿Vendrás a hacerme compañía, Walter?


  Él le acarició la mano.


  —Dentro de unos minutos. Descansa un rato. Voy enseguida.


  Las dos mujeres salieron. Walter James y Clapp tomaron asiento. Al cabo de un rato el teniente púsose de pie y marchó hacia la heladera.


  —¿Quiere cerveza? —preguntó.


  —¡Cielos, no! —exclamó James.


  —Sé que no está bien —suspiró Clapp, mientras sacaba una lata y la abría—. Pero he tenido un día terrible —tomó un largo sorbo de cerveza—. Necesito beber algo.


  El detective privado fijó la vista en su nueva cigarrera.


  —Jamás podrá olvidar que me la dio la noche en que mataron a su padre.


  Clapp frunció el ceño.


  —¿Por qué dice que lo mataron?


  James encendió un cigarrillo y arrojó el fósforo apagado al canasto.


  —Usted sabe lo que busca, Clapp. ¿Lo encontró?


  —No. Stein me dice que el cuerpo estaba muy golpeado. Probablemente se deberá eso a las rocas. Nada indica que Gilbert fue arrojado desde el acantilado. No se necesitaría más que un empellón suave… Supongo que ya habrá ocurrido otras veces.


  —¿Cuándo lo encontraron?


  —A eso de las diez. Una pareja fue a pasear por allí abajo y dieron parte del hallazgo.


  —¿Nadie lo vio caer?


  —Claro que no. Stein dice que tiene en la garganta un moretón causado antes de la muerte. Si alguien le golpeó en el cuello, no habrá podido gritar al caer. — Clapp se encogió de hombros—. Pero, de todos modos, el ruido de las olas habría ahogado sus gritos. También es posible que se haya suicidado. ¿Qué le parece?


  Walter James aspiró una bocanada de humo y la arrojó hacia lo alto.


  —Debe ser un asesinato. Esta mañana hablé un momento con él. Estaba muy abatido; pero se mostró dispuesto a conversar sobre su situación siempre que no fuese en su oficina. Lo vi a las once y media y no volví a verlo.


  —¿Dónde pensaba encontrarse con usted?


  —Eso es lo más raro. En Sunset House, a las tres de la tarde. Llegué a la hora justa, pero no estaba allí. Esperé hasta las cuatro y fui entonces a su casa. Tampoco estaba allí, de manera que invité a Kevin a cenar. El Sunset House me había parecido muy agradable y allí la llevé. ¡Cielos!


  —Así ocurren las cosas, James —comentó Clapp—. Las coincidencias se suceden a menudo. Llevó allí a su amiga a cenar y sesenta metros más abajo estaba su padre tendido entre las rocas. Pero su declaración concuerda.


  James se irguió en su silla.


  —¿Concuerda? ¿Qué quiere decir?


  —No se ponga así a esta hora de la madrugada. Maslar quiso asegurarse y puso a uno de sus hombres a vigilar a Gilbert. Este fue al Sunset House a las dos de la tarde. Su perseguidor lo perdió y estuvo esperándolo a que apareciera de nuevo. A las tres lo vio a usted entrar y buscar al viejo. Eso es todo.


  —¿Eso es todo? ¿Qué hacía Gilbert en el Sunset House una hora antes de la fijada para la cita?


  Clapp abrió los brazos.


  —¿Cómo diablos puedo saberlo?… El hombre ha muerto.


  —Sí —dijo con amargura el delgado detective—. Lo empujaron desde lo alto del acantilado entre las dos y las tres de la tarde. Tenía otra cita con otro, además de la que tenía conmigo. Usted sabe de quién se trata.


  —¿Quién?


  —¿El subordinado de Maslar no vio allí a nadie que se ajustara a la descripción del doctor Boone?


  —¿Un hombre corpulento y de aspecto saludable? —preguntó sarcásticamente Clapp—. Los había a montones, incluso un senador nacional. No es gran cosa esa descripción. Soy corpulento y solía tener aspecto saludable.


  —Es todo lo que tenemos —gruñó James—. A menos que consiga que los mexicanos le saquen algo más a Luz. Supongo que lo habrán arrestado hoy, ¿eh? ¿O es que los hombres de Maslar lo perdieron también a él?


  —Cálmese, muchacho. Maslar sabe lo que hace. Los mexicanos y dos agentes de nuestro gobierno rodearon esta tarde el Bar del Diablo y lo tomaron por asalto. Pero las cosas no salieron como esperaban. Cuando Esteban Luz vio que estaba acorralado se hizo saltar los sesos de un tiro. Un bonito suicidio con testigos.


  El detective privado marchó hacia la ventana.


  —¡Maldición! —dijo al cabo de un rato.


  —Sí. Jamás he visto un caso en que tantas pistas terminen en cadáveres. Este asunto está maldito… Cálmese.


  James sentóse sobre el alféizar de la ventana y rio.


  —¡Y pensar que el doctor Boone está descansando tranquilamente en su cama! El todavía no ha terminado siendo cadáver.


  —Alégrese, James. También nosotros seguimos con vida.


  —Pero las perspectivas no continúan siendo tan buenas como antes. Mañana puede usted investigar quién dejó las luces encendidas en mi departamento y quién disparó contra mí desde el otro lado de la calleja cuando estaba yo por entrar.


  Clapp golpeó el escritorio con la palma de la mano.


  —¿Otra vez?


  James sonrió irónicamente.


  —Desde atrás de una cerca en un solar lleno de autos viejos que está a la trasera de los Departamentos Serra. La bala entró por la ventana de atrás y me habría despachado si hubiese estado yo contra la luz y cerca de la puerta. Por suerte, me di cuenta de la trampa. Jamás dejo las luces encendidas.


  —Mañana en la mañana enviaré a Jim.


  —No me despierte. La casera es muy curiosa. Existe la posibilidad de que haya visto algo. Al menos podrá usted sacar la bala del marco de la puerta, si es que su gente no lo ha hecho ya. Apostaría a que es un proyectil de calibre 25 procedente de la otra pistola que le regalé a Hal.


  El teniente sacó del cajón un informe y lo estudió.


  —James, tal vez no debió haberse apresurado tanto a despachar a John Darmer y al joven Esteban Luz.


  El rostro de James se mostró inexpresivo.


  —No sé de qué me habla.


  Clapp hizo un ademán de impaciencia.


  —No tengo nada contra usted. Probablemente fue un caso de defensa propia. Pero no me engaña. Salta a la vista que lo hizo usted.


  —Quizá.


  —Desearía que lo hubiera pensado dos veces antes de hacerlo. Ellos podrían habernos dicho algo.


  —Es posible.


  —Al menos, con la muerte de Steve el Grande, podríamos haber averiguado algo.


  Walter James sonrió.


  —No me agrada que me llenen de plomo solo para que usted tenga alguien a quien interrogar, Clapp.


  El teniente volvió a guardar el informe y cerró el cajón.


  —Se ha anotado como un accidente. Esperemos que nadie sienta demasiada curiosidad. Me hubiera sido más cómodo si usted me hubiese avisado.


  —Quizá no tuve ganas de hacerlo.


  —¡Rayos! —estalló Clapp, poniéndose de pie—. Hay muchas cosas que no desea uno hacer. A mí tampoco me agradó suspender a Félix esta mañana y presentar una acusación en regla contra él.


  —¿Félix? ¿Qué hizo?


  James notó entonces cuán agobiado estaba el teniente. Tenía el rostro surcado por nuevas arrugas y le temblaban un poco las manos.


  —Lo de costumbre —dijo Clapp con lentitud—. Un buen policía que se deshonra para ganar cincuenta sucios dólares más por mes. Hice vigilar el conmutador por si había llamadas de Tijuana y sorprendí a Félix tratando de avisar a Luz que estaban a punto de allanar su negocio. —Furioso agregó—: ¡Ni siquiera tuvo el sentido común de usar un teléfono público!


  James le dio una palmada en el hombro.


  —Lo siento, Clapp. No es nada que podría haber evitado.


  —No —suspiró el corpulento policía—. Me figuro que los que tienen algo malo en su interior terminarán por demostrarlo. Pero eso no me consuela. El delito no rinde…, por lo menos en dólares y centavos. Todo se reduce a ganancias reducidas y demasiado riesgo.


  James hizo castañetear los dedos.


  —Con respecto a la muerte de Gilbert podría investigar qué hizo esta tarde el doctor Boniface.


  Clapp enarcó sus hirsutas cejas.


  —¿Hay algo que lo acuse?


  —Estoy seguro de haberlo visto cerca del Sunset House. Y no me olvido que es un hombre corpulento y de aspecto saludable.


  —Muy bien — Clapp escribió algo en su libreta.


  El detective privado se puso de pie.


  —Creo que iré a ver si Kevin está en condiciones de volver a casa.


  —James.


  —¿Sí?


  —Haré todo lo posible por ocultar la relación de su padre con esa banda de traficantes de marijuana. Es evidente que ella no sabe nada al respecto, y probablemente pueda ocultarle todo… e impedir que salga nada en los diarios.


  —Gracias, Clapp.


  El teniente sonrió y cerró los ojos durante un momento.


  —Cuídela bien. Me gusta esa chica.


  —A mí también me gusta… Más de lo que cree —respondió sobriamente James—. Tan pronto como haya terminado este asunto con el doctor Boone, me casaré con ella y la llevaré conmigo a Atlanta. Le prometo que la cuidaré muy bien.


  


  


  CAPÍTULO XXII


  Jueves, 28 de septiembre. — 4 y 10 p. m.


  Kevin halló la nota esa tarde.


  Habían dormido casi todo el día, levantándose a las tres de la tarde. La joven necesitaba cambiarse de ropa, de manera que James la llevó a la casa de la calle 45. Una vez allí, recogió ella algunos efectos personales y regresaron juntos a los Departamentos Serra.


  James abrió y se apartó para que entrara ella primero. En su ausencia, habían pasado la nota por debajo de la puerta. La joven la pisó, y al verla agachóse para recogerla.


  El sobre era de los comunes. En el mismo habían escrito solamente Walter James con tinta azul brillante. La letra era pequeña e inclinada hacia la izquierda.


  El detective lo abrió. Estaban leyendo juntos el mensaje, cuando Clapp golpeó con los nudillos sobre la puerta abierta.


  —Hola, amigos. ¿Puedo pasar?


  Ambos dieron un salto y Walter James dijo:


  —Pase y siéntese, Clapp.


  El teniente cerró la puerta y se quitó el sombrero.


  —No quise asustarlos. Se me ocurrió venir para ver cómo estaban. No hay nada que hacer en la oficina.


  —Encantados de verlo —dijo Kevin—. Tome asiento.


  Clapp se dejó caer sobre el sofá. Después que James se hubo instalado en un sillón, la joven acurrucóse a sus pies, apoyando un brazo sobre sus rodillas. El sostenía la nota en la mano.


  —Es cómodo este departamento —comentó Clapp—. Tuvo suerte al encontrarlo.


  —Sí —admitió el detective privado.


  —¿Vino a decirnos que mi padre fue asesinado? —preguntó súbitamente la joven con voz serena.


  Los dos hombres volviéronse hacia ella; luego cambiaron una mirada.


  —No me oculte nada —rogó Kevin—. Soy bastante grande. No tengo miedo. No me hará daño si me lo dice todo.


  Clapp comenzó:


  —¿Por qué cree que…?


  —Salta a la vista. Usted sabe que Shasta Lynn tenía cierta relación con los hombres que busca. Sabe también que mi padre estaba relacionado con ella. Y ahora, en mitad de la investigación, lo encontraron muerto. Es un círculo perfecto… Aun yo puedo verlo.


  —No es un círculo perfecto —murmuró James.


  —Quizá no. Pero en todo esto hay algo sospechoso. Papá era demasiado cuidadoso para caerse del acantilado. Además, jamás se habría suicidado —la joven reflexionó un instante y agregó—: Estos últimos días estaba algo abatido; pero creo que eso se debía a mis relaciones con Walter. Así son los padres. Pero jamás se habría suicidado, tal como nunca hubiese quemado un billete de mil dólares. Para él todo era una inversión que le serviría para cuidar de su persona y de mí… No creo que hubiera renunciado a todo de una manera tan drástica.


  —Bien —murmuró Clapp—. Por naturaleza sospecho yo de todo. Pero, sinceramente, todavía no he visto nada que justifique sus sospechas. Admito que su padre ha muerto en un momento muy especial, e investigaremos el asunto. Todavía no sabemos nada.


  Kevin lo miró con fijeza.


  —Si descubrimos algo, no se lo ocultaré —agregó el teniente—. Se lo prometo.


  —Gracias —repuso ella.


  —En realidad, vine a verlos por el ataque de anoche —manifestó entonces el policía.


  —Ya le he dicho todo lo que sabemos —expresó James.


  —Eso lo sé. Pero, por extraño que parezca, los polizontes conseguimos averiguar algo más. Jim habló esta mañana con su casera.


  —Es una fuente de información que nunca se agota.


  —Ya lo descubrió Jim. Ayer por la tarde estuvo en este edificio alguien a quien no había visto antes. Jim interrogó a todos los inquilinos y ninguno de ellos Sabía nada de esa… persona.


  —¿Era nuestro hombre corpulento y de aspecto saludable?


  —No. Era una mujer alta, de cabellos blancos y ropas de luto. Llevaba puesto un vestido de satén negro completamente fuera de moda, tal como los usan algunas ancianas, y un pequeño velo negro sobre el rostro. ¡Ah, sí! también calzaba zapatos antiguos de tacón bajo y era algo robusta.


  Kevin preguntó seriamente:


  —¿Es alguien que conoces, Walter?


  Clapp sonrió al oírla.


  James frunció el ceño, abriendo la boca como si estuviera a punto de decir algo.


  El teniente continuó:


  —La bala que sacamos de la puerta era de calibre 25, tal como supuso usted. Esto relaciona este ataque con el del sábado por la noche. Además, como se trata de una mujer, lo relaciona con el polvo facial que encontramos en la primera pistola. Ahora bien, ¿quién es esa anciana? No parece ser una enamorada.


  —Una mujer —murmuró Walter James.


  —Jim investigó con mucha diligencia. Su casera es muy observadora y jura que se trataba de una mujer.


  Claro está que el velo le ocultaba el rostro, pero afirma que tenía cuerpo femenino.


  —Los zapatos de taco bajo —dijo Kevin—. ¿No podría haber sido un hombre vestido de mujer?


  Clapp frunció los labios.


  —Sólo sabemos lo que nos han dicho.


  James sacudió la cabeza.


  —Esta anciana no parece ajustarse a mí concepción del doctor Boone… salvo que ambos son personas de elevada estatura — encendió dos cigarrillos y dio uno a Kevin—. Pero piense en Shasta Lynn. Es alta. Su cabello rubio podría pasar por blanco si estuviera cubierto con un velo. Eche un vistazo a esto.


  Entregó la nota a Clapp, quien la tomó cuidadosamente por los bordes y la leyó.


  —Fecha de hoy. Quisiera hablar con usted inmediatamente después de mí número de esta noche —leyó—. Firmado, Shasta Lynn. ¡Ea!


  James sonrió.


  —La misma reacción me causó a mí. Quizá quiera decirme algo. Es fácil que al fin podamos aclarar el asunto.


  —Sí. Esta Lynn es la única figura inexplicable del caso, si esa anciana de luto es realmente una mujer… A menos que la desaparecida Ethel Lantz se haya vuelto loca y haya cruzado el país para despacharlo a usted. Pero esta Shasta Lynn… — Clapp sacudió la cabeza—. Hay algo en ella que no está bien, y no puedo adivinar qué es.


  —En eso estamos de acuerdo.


  —¿Qué tendrá que decir? —preguntó Kevin.


  James le apretó el brazo.


  —Lo sabremos esta noche. ¿Quiere encontrarse esta noche a las nueve o nueve y media frente al Grand Theater, Clapp?


  —Encantado. Me gusta mucho el teatro.


  James rio entusiasmado.


  —Podemos entrar juntos y ver parte del espectáculo para que tenga material para sus conferencias. Iré al camarín de Shasta para esperar que termine su número. Si necesito intervención oficial, lo llamaré.


  El teniente sonrió.


  —Greissinger sufrirá un ataque cuando me vea entrar.


  —Mis parientes también sufrirían un ataque si me vieran entrar en un teatro tan poco tiempo después de fallecer papá —dijo Kevin con suavidad—. Pero tengo que…


  James golpeó el brazo de la joven con la nota.


  —¡Invitación al baile! ¡Cielos, espero que al fin se haga la luz!


  —Algo es —manifestó Clapp—. Shasta Lynn no puede ser el doctor Boone, pero algo es.


  —¿Quién será el doctor Boone? —manifestó Kevin.


  —Un asesino —dijo James.


  —Y un traficante de drogas —agregó Clapp.


  —Casi parece un superhombre… —observó ella—. ¿Creen que podrán arrestarlo alguna vez?


  —Señorita Gilbert — expresó Clapp con gran seriedad—, nadie puede prever todo… Por eso resulta tan difícil cometer un crimen perfecto. Cuando uno piensa que ha atendido a todos los detalles, algo se presenta a arruinar todos los planes.


  —El factor desconocido —dijo suavemente James.


  —Sí, eso mismo.


  —Claro que no sé nada respecto a esto —dijo Kevin—. Todo lo que he hecho ha sido leer novelas policiales. Pero me parece que tendrán ustedes mucha suerte si logran relacionar todos estos asesinatos diseminados. Todas esas personas murieron de manera muy diferente.


  —La chica tiene razón —declaró Clapp—. Hal Lantz fue asesinado a tiros porque estaba acercándose demasiado al doctor Boone. Su esposa se ocultó o fue secuestrada, o algo peor, tal vez por la misma razón. En Denver estrangularon y quemaron a Melvin Emig porque formaba parte de la organización del doctor Boone. Luego llegamos a esta ciudad. Fernando Solez fue apuñaleado por la misma razón que Emig —hizo una pausa y agregó—: Existe también la posibilidad de que Gilbert fuera arrojado del acantilado por algún motivo que no conocemos.


  —Agregue tres muertos más —dijo rápidamente el detective privado—. Esteban Luz formaba parte de la banda de Boone. Cuando se vio acorralado por la policía se pegó un tiro en la cabeza. Luego están el Pequeño Steve y Darmer…


  —A los cuales despachó usted —suspiró Clapp—. Hay mucha sangre en las manos de alguien. Espero que no hayamos equivocado la pista.


  —Jamás pensé que hubiese tantas maneras de morir —comentó Kevin—. ¿Por qué hay tantas armas mortíferas?


  Clapp la miró, restregándose la barbilla.


  —Escuche, señorita Gilbert —dijo—. He llegado a la conclusión de que el hombre es la única arma mortífera que existe. Tome una pistola, por ejemplo. Es un objeto completamente inofensivo, y hasta sirve de pisapapeles, hasta que un hombre la toma en su mano. Puede desarmar una pistola hasta separar todas sus partes básicas y le ha quitado todo su poder. A un hombre podrá reducirlo a los elementos químicos de que está compuesto, pero siempre quedará vivo el espíritu o lo que quiera llamarle… Y ese espíritu encontrará alguna manera de hacer el mal.


  Walter sintió que la joven se estremecía.


  —Pero hay muchísimas personas buenas —protestó ella.


  Clapp asintió.


  —Admitido. Sé que mi punto de vista está algo alterado. No olvide que las personas con quienes trato son casi todas transgresoras de las leyes.


  —Por sus palabras parecería que el doctor Boone es un espectro maligno —manifestó James con una sonrisa.


  El teniente se puso de pie, tomando su sombrero.


  —Hasta ahora tenemos una mujer desaparecida y siete hombres asesinados —dijo—. Si esta noche oigo un entrechocar de cadenas, le aseguro que echaré mano al revólver.


  —No le censuro, pero tengo el presentimiento que nuestra mala suerte está por cambiar.


  Kevin miró a James con cierta emoción. Clapp enarcó las cejas con expresión inquisidora. Los ojos del detective privado brillaban con luces extrañas.


  —¿Sí? —inquirió el policía.


  Walter James rompió a reír, elevando los brazos.


  —No es más que un presentimiento; pero creo que estamos a punto de encontrarnos con el misterioso doctor Boone.


  CAPÍTULO XXIII


  Jueves, 28 de septiembre — 9 y 15 p. m.


  —¿Por qué vinimos tan temprano?… —preguntó Kevin.


  Hallábanse ambos junto al retrato de cuerpo entero que representaba a Shasta Lynn. El orificio en el cuadro no había sido tocado.


  —Esta vez quería echar un vistazo a los concurrentes —explicó James—. No quiero perder de nuevo al buen doctor.


  Sus ojos estudiaron a los que se alineaban frente a la ventanilla.


  —¿Crees que estará aquí esta noche? —preguntó la joven, inclinándose para quitarse una hebra de hilo de la falda.


  James miró su cabecita pelirroja cubierta por un sombrerito color castaña.


  —Así lo espero —repuso—. Dentro de cinco días me sacarán los puntos.


  Las cicatrices veíanse claramente a la luz brillante de la marquesina.


  Kevin levantó la cabeza.


  —¿Qué dijiste, Walter?


  —No tiene importancia. Allí viene Clapp.


  El corpulento teniente acercábase por la calle Market. Al llegar junto a ellos estrechó la mano de Walter James. Sus ojos relucían de entusiasmo y el cansancio de la noche anterior no se notaba en sus facciones.


  —Vamos —dijo.


  —¿Está solo?


  Clapp le mostró los dientes en una amplia sonrisa.


  —No lo crea. Toda la manzana está rodeada. Esta noche cerraremos el corral antes de que se escapen las ovejas.


  —Asegúrese de que nadie le robe el corral —dijo James.


  Kevin los miró con el ceño fruncido.


  —¿No se apresuran en sus conclusiones? Quiero decir que todo lo que tenemos es una nota de Shasta Lynn. Quizá eso no tenga nada que ver con el doctor Boone.


  —Señorita Gilbert —manifestó Clapp con seriedad—, cuando no se tiene otra cosa, hay que sacar conclusiones de cualquier motivo.


  —Y no olvides que Shasta Lynn ha sido un misterio desde el principio —terció James.


  Kevin tomó a ambos del brazo.


  —Bien, espero que no se sientan demasiado decepcionados si no ocurre nada.


  Greissinger se hallaba detrás del fornido portero cuando los tres entraron en la sala. Sus ojos se agrandaron al ver al policía.


  —Buenas noches, Greissinger —saludó Clapp al entregar las entradas.


  —Buenas noches, teniente —repuso el administrador. Hizo a un lado al portero y puso una mano sobre el brazo de Clapp—. Teniente, no ocurre nada malo, ¿verdad?


  —¿Malo? —repitió Clapp.


  Greissinger miró a su alrededor y bajó la voz.


  —Quiero decir que no pensará allanar la casa, ¿verdad? Hemos cooperado con ustedes tal como me lo pidió…


  —No se aflija —le interrumpió el policía—. No los arrestaré. Me encanta el teatro, Greissinger. Debería sentirse orgulloso de mi visita.


  Apartó el brazo y siguió a James y a Kevin al interior de la sala.


  Al entrar en el pasillo del centro se cruzaron con John Brownlee, que llevaba una bandeja de madera cargada de golosinas y maníes. Brownlee los miró sobresaltado y salió apresuradamente al vestíbulo.


  Clapp sonrió.


  —Todos se alegran de vernos —murmuró al oído de James.


  Cuando tomaron asiento, Kevin susurró:


  —Me alegro de que no tuvieran a otro filipino en la puerta. Casi esperaba verlo a él.


  Una voz detrás de ellos dijo suavemente:


  —Laura…


  Volvióse ella y vio a Bob Newcomb que la observaba con expresión apenada.


  —Bob, ¿por qué no…? —comenzó ella.


  —No me riñas, Laura —le interrumpió el joven—. Sólo quería ver si estabas bien.


  La joven contuvo una frase hiriente y, apretando los labios, volvió de nuevo la cabeza. Walter James, que había oído el diálogo, le apretó la mano para tranquilizarla.


  Sobre el escenario, las coristas bailaban con muy poco gusto y menos energía. Dos de ellas reían observando a una de sus compañeras que parecía ebria.


  —Bastante malo —suspiró Clapp, arrellanándose en el asiento.


  Kevin miró a James. El delgado detective estaba muy erguido, y volvía la cabeza hacia todos lados. Estaba observando al público y no a los artistas. Al cabo de un momento notó la mirada de la joven y se volvió hacia ella.


  —¿Qué ocurre, Walter? —intervino Kevin en voz baja.


  Brillaban los ojos de James y en sus labios esbozábase una sonrisa.


  —Estoy observando el rebaño —murmuró.


  —¿Viste…? —comenzó ella, pero él se llevó un dedo a los labios y dedicó toda su atención al escenario. Al cabo de un momento, Kevin le imitó.


  Durante una hora y media observaron en silencio la representación. Kevin dio un respingo cuando la voz metálica del altoparlante comenzó su familiar anuncio:


  —Y ahora, lo que esperaban todos los hombres de San Diego, la estrella del Grand Theater… ¡La encantadora Shasta Lynn!


  Al disminuir las luces de la sala, Kevin murmuró el nombre de su acompañante y tendió la mano hacia él, pero su asiento estaba desocupado.


  Walter James se dio de bruces con un hombre en la parte exterior de la puerta del escenario. Su mano voló en procura del revólver 38 que tenía en el bolsillo de la americana.


  La sombra habló con la voz de Danny Host.


  —¿Por qué no mira por dónde va?


  James apartó la mano del arma.


  —Es una mala costumbre la de fumar aquí atrás, Host —dijo.


  El cómico inclinóse hacia adelante para mirarlo a la luz de su cigarrillo. Al ver quién era contuvo el aliento.


  —¡Ah! Es usted, ¿eh? ¿Qué hace por aquí?


  —Vengo a pedir autógrafos —repuso James, pasando a su lado—. Recogeré el suyo al salir.


  Un par de coristas lo miraron con interés cuando subió los escalones que daban al escenario. Walter James no les prestó la menor atención.


  Madeline Harms, de espaldas a él, se hallaba en un costado, mirando hacia el tablado. Por sobre su hombro vio James a Shasta Lynn, de pie frente al telón, esperando que este se levantara.


  La puerta de su camarín estaba abierta. El detective entró y la cerró tras de sí. Nada había cambiado desde su visita anterior. Contempló reflexivamente los tabiques de madera. Luego comenzó a trabajar con destreza y velocidad. Del bolsillo de su pantalón extrajo una pistola Derringer de pequeño tamaño y culata labrada. La culata contrastaba con la moderna sencillez de los dos cañones de calibre 22. El arma tenía dos gatillos, uno frente al otro.


  James prestó atención a la música, analizando cuidadosamente el batir de los tambores. Dentro de un instante, Shasta Lynn comenzaría a cantar.


  Volvió el arma hacia sí, apuntando algo hacia arriba. En la sala resonaron fuertes aplausos, lo cual indicaba que acababa de levantarse el telón. En el momento preciso en que los tambores batían con más resonancia, el detective apretó el primero de los gatillos.


  Ahogada por la música y los aplausos, la explosión del diminuto proyectil no se oyó casi. La bala se incrustó en lo alto del tabique. La parte que rozara de la manga de Walter James comenzó a teñirse de rojo.


  Rápidamente se sentó frente a la mesa de tocador y limpió la pistola con una tela para quitar el maquillaje. Abrió luego un cajón de la mesa y, sosteniendo el arma con la tela entre los dedos, la ensució con el polvo facial que había allí dentro. El delgado detective examinó el arma con expresión de dolor. Su brazo comenzaba a molestarle. Cerró el cajón y puso la pistola sobre la mesa, cubriéndola con el trozo de tela. Extendió los dedos y se miró las manos. Las tenía firmes como rocas.


  Oyó en ese momento ruido de pasos que se acercaban, y una sonrisa se dibujó en sus labios. Extrajo del bolsillo el revólver de calibre 38 y lo sostuvo en la mano. Desde el escenario le llegó la voz de Shasta Lynn que entonaba su canción.


  Llamaron a la puerta. Walter James se puso de pie y la abrió con la mano izquierda.


  —¿Quiere pasar, doctor Boone? —preguntó.


  El mayor Rockwell se quedó mirándolo sobresaltado.


  


  


  CAPÍTULO XXIV


  Jueves, 28 de septiembre. — 11 p. m.


  El recién llegado entró en el camarín. James cerró la puerta y se apoyó contra ella. El otro lo miraba asombrado.


  —¿De qué se trata, James?


  —Siéntese —le sugirió el detective—. Trataré de explicárselo — prestó atención a la voz de Shasta Lynn que finalizaba su número—. Pero tendré que ser muy breve.


  El mayor apoyó una mano sobre la mesa.


  —Me llamó doctor Boone. Es la segunda vez que menciona ese nombre, James.


  —Sí —repuso James, sonriendo satisfecho—. Porque usted es el doctor Boone, mayor.


  —Permítame asegurarle… — comenzó el otro.


  James le interrumpió levantando la mano en que empuñaba el revólver.


  —No discutiré el punto con usted, mayor… Esta noche no tengo tiempo —apuntó con el arma al abdomen de Rockwell—. Ya le dije que buscaba a Boone. El mató a mí socio y tengo que ajustarle las cuentas.


  El rostro del mayor se tornó intensamente pálido.


  —Le juro… —comenzó con voz algo trémula.


  El brazo de James latía con el ritmo de los tambores.


  —No tiene que jurar nada, mayor —dijo suavemente—. Sé que dice la verdad. En realidad, no es usted el doctor Boone… pero servirá para ese papel.


  Rockwell adoptó entonces el tono apropiado para calmar a un loco peligroso.


  —James, no sabe lo que dice. Su llamada telefónica…


  Me aseguró que era importante que viniese aquí…


  El detective hizo una mueca de impaciencia.


  —Sé muy bien lo que le dije. Tome asiento, mayor.


  Rockwell se dejó caer en la silla, con los ojos fijos en el rostro del detective.


  Del bolsillo de su americana sacó James varios trozos de línea de pescar. Con gran destreza aseguró las muñecas del mayor al respaldo de la silla, y luego, agachándose, ató sus tobillos a las patas.


  La sangre de su herida goteaba con más abundancia cuando se incorporó.


  —Son nudos fáciles de desatar, mayor —afirmó con una sonrisa—. No le sostendrían ni un minuto si lo dejara solo.


  —¿Qué… piensa hacer conmigo? —preguntó Rockwell, profundamente atemorizado.


  James escuchaba los acordes de la música procedente de la sala. Con un esfuerzo volvió de nuevo su atención al prisionero.


  —Creí que se lo había dicho. Será usted el doctor Boone. Clapp ha trabajado mucho en este caso y merece capturar a un Boone, aunque no sea el verdadero.


  El otro lo miró con fijeza. James contempló pensativo el revólver que tenía en la mano. Al fin tomó asiento en una sillita plegable.


  —Los factores desconocidos, como Shasta Lynn, lo confunden a uno en casos como este —musitó—, pero creo que todo saldrá bien.


  Un movimiento de Rockwell le hizo levantar la vista. En el espejo vio que la puerta a sus espaldas acababa de abrirse.


  —Deja las manos sobre las rodillas, Walter.


  La anciana vestida de negro cerró la puerta tras de sí. James quedóse inmóvil, observándola por el espejo. La pistola que tenía ella en la mano le apuntaba a la cabeza.


  —Buenas noches, Ethel —dijo.


  Con un rápido ademán, la mujer echó hacia atrás su negro velo. Tenía el rostro muy pálido, y no había en él la menor arruga bajo la espesa capa de polvo. Sus blancos cabellos estaban asegurados a la nuca por un moño.


  —Suelta el revólver —dijo con voz queda.


  James abrió la mano y el arma cayó sobre el piso de madera con un ruido sordo. El mayor Rockwell dejó escapar un débil suspiro.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó.


  La mujer le lanzó una mirada fugaz.


  —¿Quién es este hombre? —inquirió.


  —Pues, es el doctor Boone, Ethel —replicó Walter James suavemente.


  —¿El doctor Boone? —la mujer frunció los labios—. No es verdad… Tú y yo sabemos muy bien que no existe el tal doctor Boone.


  —Sí —asintió el detective—. Tú y yo lo sabemos, pero no lo sabe nadie más. Y el doctor Boone me ha sido muy útil.


  —No habrás creído que te saldrías con la tuya, ¿verdad, Walter? —inquirió Ethel Lantz—. ¡No muevas las manos!


  James se quedó inmóvil.


  —Ya lo estoy logrando —dijo—. Sabía que estabas aquí cuando encontramos la pistola, pero admitiré que no esperé que te presentaras esta noche. ¿Escribiste tú esa nota firmada con el nombre de Shasta Lynn?


  La mujer lo miró por el espejo.


  —Después de fracasar dos veces, decidí arreglar las cosas de otra manera para matarte — en sus labios dibujóse una sonrisa de amargura—. De vez en cuando hay otros que son más listos que tú, Walter. Sabía que Shasta Lynn te tenía intrigado y que un mensaje de ella te traería aquí con la guardia baja.


  James contempló con ternura la imagen de la mujer que se reflejaba en el espejo.


  —Ethel —dijo—, no debiste haber tenido miedo de regresar a Atlanta. Podríamos haber compartido el dinero y llevado a cabo el plan entre los dos. Después podríamos haber permanecido juntos para siempre. Bien lo sabes. Estaba esperando que te comunicaras conmigo.


  El rostro joven de la presunta anciana se desfiguró en una mueca de odio.


  —No te quería a ti, sino a Hal. Pero tú lo mataste, Walter. Querías el dinero todo para ti. El plan hubiera dado resultado para los tres, pero tú lo quisiste para ti solo.


  —Todavía puede dar resultados, Ethel —James adelantóse imperceptiblemente en la silla—. Esta noche podemos librarnos de Shasta Lynn. A Clapp le entregamos el mayor para que pague los platos rotos. Luego apareces tú y…


  Ethel sacudió su blanca cabeza.


  —No morirá nadie más, Walter… excepto tú. Ahora que Hal no está conmigo, no quiero más nada. Sólo deseo verte morir… tal como viste tú morir a mí esposo.


  El detective frunció los labios.


  —No has cuidado bien tus armas, Ethel. La que dejaste en la calle el sábado pasado estaba muy sucia.


  —No bajaré la vista. Eso es lo que quieres, ¿verdad? He pensado esto muy bien. Ya no ganarás más.


  James sacudió la cabeza con pesar.


  —¡Ah, sí hubieras regresado a Atlanta!


  —Tenía miedo. Cualquiera que te conociera te habría temido. Tus ojos… como están ahora… Así estaban la noche en que Hal se hallaba en Denver y sugeriste que lo matáramos y llevásemos a cabo el plan los dos solos. Fue entonces cuando comencé a temerte. Fue por eso que me trasladé a Miami antes de que volviera Hal —quebróse su voz—. Fracasé como esposa. Fui demasiado débil y te temía demasiado para quedarme en Atlanta y ponerlo sobre aviso.


  —Algo podríamos arreglar —dijo él, sin moverse—. ¡Nos hemos querido tanto!


  Con su mano libre, la mujer se tocó el cabello blanco.


  —Cometí un error contigo. Hal fue el único a quien quise. Todavía lo amo. Esto lo hago por él… Por mí no tendría valor para hacerlo. He vivido aterrorizada durante los dos últimos meses, Walter. Me asustaba cada vez que me cruzaba con un policía y cada vez que veía a un hombre de tu tamaño. Sólo me sostuvo el recuerdo de Hal.


  James miró por el espejo a la pistola que apuntaba a su espalda. Luego dirigió la vista hacia Rockwell. El mayor estaba completamente inmóvil en su silla y parecía no respirar casi.


  —¿Por qué no te presentaste a la policía, Ethel?


  —No quería que tú escaparas. Eres más listo que ellos. Además, no quise ir a la prisión. Eso es el infierno para una mujer. No quiero envejecer y afearme… dejar que mi cabello se torne áspero —se lo acarició suavemente—. Ya he tenido que dañarlo. Tuve que teñírmelo y cortarlo. Estas ropas horribles para que nadie me reconociera… —sus ojos llenáronse de lágrimas y le gritó—: ¡Durante dos meses no he sido nada! ¡Ni siquiera he sido una persona! ¡He vivido temerosa de ti!


  El arma tembló en su mano.


  Con un solo movimiento James se puso de pie y de un puntapié echó la silla contra ella. Una bala se incrustó en su costado y el espejo se rompió con el impacto de sus manos. Halló la Derringer debajo del trozo de tela, giró sobre sus talones y oprimió el gatillo.


  Ethel Lantz se tambaleó, mirándolo con expresión de profundo horror. El vestido negro se tiñó de rojo sobre su abdomen. La pistola deslizóse de su mano y cayó al suelo.


  —Creo que nunca pensé que podría ganarte —dijo débilmente, y se desplomó, quedando acurrucada en el suelo.


  James se miró las manos. Ya comenzaban a temblar. ¡Todavía no! ¡Por favor, todavía no!


  Volvióse lentamente para mirar al mayor Rockwell.


  El otro echóse hacia atrás en la silla.


  —James… —rogó con voz ronca.


  El detective recogió su revólver con la mano derecha y miró a su prisionero. El dolor de su costado era terrible.


  En ese momento abrióse la puerta y se presentó Clapp, con una mano en el bolsillo de la americana.


  —¡James! —gritó—. Suelte esa arma.


  El detective le arrojó la Derringer al abdomen. Clapp se dobló en dos, esforzándose por sacar el revólver del bolsillo. Arrojándose hacia adelante, James le asestó dos golpes con terrible fuerza. El canto de su mano dio de lleno en el brazo de Clapp y de nuevo sobre su cuello. El teniente cayó hacia atrás.


  Walter James saltó por sobre él. Varias coristas apiñábanse sobre los escalones de concreto, mirando aterrorizadas hacia el camarín de la estrella. Gritaron histéricamente al ver el arma que empuñaba James y retrocedieron hacia la puerta de salida.


  El dolor de su brazo y de su costado aturdía al detective, debilitándolo. Sintió la sangre que le corría por la pierna. Giró sobre sus talones y avanzó tambaleándose hacia el escenario.


  Greissinger y Madeline Harms se hallaban a un costado, en un angosto corredor formado por las cortinas. Lo miraron en silencio cuando pasó por entre ellos y entró en el tablado, respirando jadeante. El arma que empuñaba parecía pesar una tonelada.


  Shasta Lynn posaba contra el otro lado del escenario, iluminada por la luz de un reflector. Volvióse hacia él y, al reconocerlo, lanzó un grito de terror.


  Ella era la culpable de que su plan no diera resultados. Shasta Lynn, el factor desconocido. Walter James apuntó a su cuerpo desnudo y, sosteniendo el arma con un esfuerzo, oprimió el gatillo. Ella gritó de nuevo y cayó contra un arco de utilería.


  No había caído. No estaba muerta. ¿Qué ocurría? Acababa de disparar contra su pecho, pero la mujer se apretaba una herida en el muslo. Walter James sacudió la cabeza para librarse de la niebla que le cubría los ojos.


  El reflector corrió por el escenario hasta luminar su figura claramente. Ahora podía ver mejor. Entre la concurrencia se oyeron exclamaciones de terror. Apuntó con su revólver a las cabezas apenas visibles. ¡Mátalos a todos! Este era el significado del poder. El tamaño no tenía nada que ver con ello; la edad tampoco. Entornó los párpados para poder ver mejor frente a la luz del reflector. En realidad, no había ningún ruido entre el público… Esos gritos y rugidos provenían de su herida. ¿Dónde habían ido todos? ¿Quería explicarles: el poder es algo que tiene uno en la mano y con lo cual se asusta a todos. ¡Maldito reflector!


  Levantó el arma y disparó hacia la luz. El reflector continuó iluminándolo sin misericordia. La niebla cubría de nuevo sus ojos, impidiéndole la visión. La luz le lastimaba. Era necesario suprimirla. Apaguemos las luces y durmamos.


  Una ola de sonido pareció golpearle y arrojarlo hacia las candilejas. Con un esfuerzo volvió la cabeza y vio a Clapp parado en un costado del escenario. El fornido teniente tenía en la mano un largo revólver negro, cuyo caño apoyaba sobre el antebrazo. Del cañón salía una delgada voluta de humo.


  Sintió que su zapato destrozaba las bombillas cuando trató de afianzarse. Es una pena Clapp, eras un polizonte muy listo. Con ambas manos levantó el pesado 38 y apuntó al fornido policía del rostro inexpresivo.


  El largo revólver negro habló de nuevo. Dijo: ¡Walter! con la voz de Kevin. Su cuerpo se estremeció otra vez. Ya no trató de apretar el gatillo. Que lo hiciera Kevin. Ella flotaba por el pasillo hacia él, llamándolo. No dejes que ese estúpido de Newcomb te detenga, Kevin… Ayúdame a oprimir el gatillo; luego nos iremos juntos.


  Una tercera explosión partió del arma de Clapp. Esta vez no hubo golpe ni nada. Kevin había encantado la bala para que no le hiciera daño. Kevin les obligaba a quitar ese reflector de la parte trasera para que él pudiese descansar. El círculo de luz fue alejándose cada vez más. Era un puntito de luz que se debilitaba gradualmente, hasta que al fin desapareció por completo.
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