
  
    
  


  


  Bill Lennox leyó el telegrama y luego se lo devolvió a la rubia. Una rubia muy agradable de piernas largas y esbeltas y ojos morados. ¡Dile que se vaya al infierno! No puedo, Bill. Lo prometí Así es como empezó.


  ¡Antes de que terminara, Bill se encontró acusado de asesinato! Para limpiarse del cargo, tenía que descubrir por qué alguien querría matar al marido de la bonita rubia.


  Tuvo que enredarse con el misterioso y peligroso Patsy South. Sobre todo, Bill tenía que localizar a quienquiera que estuviera tratando de hacerlo pasar por un asesino.
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  CAPÍTULO 1


  Bill Lennox miró a la rubia. Era preciosa, de piernas esculturales y grandes ojos violeta. Ganaba dos mil quinientos dólares a la semana, que compartía con un marido, un representante, dos expertos en publicidad, un hermano y una mala administración. Es decir, tardaba una semana en ganarlos y pocas horas en hacerlos desaparecer.


  Su nombre aparecía constantemente en las columnas de los diarios más importantes, y su retrato en las revistas de mayor circulación de todo el país. Los exhibidores cinematográficos la votaban como la mayor atracción taquillera del año, y en el estudio pensaban que era sencillamente maravillosa.


  Nadie afirmaba que fuera una gran actriz. Pero tenía, sin duda, ese algo que atraía las multitudes a las salas cinematográficas. El verdadero nombre de Renée Wilson era Mary McKosky. Nació en una feria de diversiones, y continuaba en plena feria de diversiones, cuando por primera vez la viera Bill Lennox.


  Algo en sus ojos violeta y sus piernas bien torneadas llamó su atención. La contrató, transformándola de una muchacha cursi y vulgar en una actriz. Y no lo hizo por divertirse.


  No era la primera vez que Bill descubría a una actriz. Tampoco era la primera vez que llevaba una muchacha a un representante, a la escuela dramática, a un buen peluquero y al mejor modista de Hollywood.


  Todas estas cosas ayudan, desde luego, pero había que poseer ese no sé qué especial, que precisamente tenía Renée, para lograr convertirla en verdadera estrella del cinc.


  Por cada muchacha triunfadora, había una docena que fracasaban. Algunas, lograban el éxito. Otras, no. Nadie sabía en qué consistía esto. Incluso Lennox. Y eso que él conocía del oficio más que ningún otro hombre.


  Nadie podía decir, a ciencia cierta, cuál era el trabajo de William Lennox. Se lo designaba como vicepresidente ejecutivo; y pertenecía al directorio de los Estudios Cinematográficos General Consolidated West Coast, y era quien gozaba de mayor autoridad, a excepción de Sol Spurck.


  Pero Lennox no tenía ningún trabajo definido y concreto. Era, simultáneamente, productor, miembro del Comité Ejecutivo y experto en publicidad. Pero por sobre todo, poseía una habilidad especial para zanjar cualquier dificultad gremial que se presentara. El mismo decía que había sido contratado para poner las cosas en su sitio.


  Tenía treinta años. Bebía mucho, dormía poco y conocía demasiadas mujeres. A los veinte años soñaba con escribir la gran novela americana que causara sensación. A los treinta ya no tenía deseos de escribir más. Conocía demasiados autores para conservar algún respeto hacia la profesión.
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  Se hallaban sentados en su oficina privada. La única en el edificio que no estaba decorada a la moda oriental, ni tenía muebles lujosos. Era una habitación de cuatro metros por seis, provista de un escritorio, de dos sillas y un archivo.


  Bill Lennox amuebló la oficina a su gusto. Con frecuencia los empleados de la limpieza la confundían con el depósito de las escobas.


  Abrió una gaveta del escritorio, extrajo dos vasos de papel, y sacando una botella, los llenó de whisky. Le alcanzó uno a la rubia.


  —Bebe, preciosa. Es del bueno. Por ninguna otra persona la hubiera abierto, pero necesitas un estimulante.


  Ella aceptó el vaso que se le ofrecía.


  —Lo necesito — se limitó a decir. Y echando hacia atrás el mechón de cabello que le cubría el ojo derecho, añadió: — ¡Al diablo con estos peluqueros y su concepto de lo “atractivo”! ¿Cómo creen que una puede ver a través de esta cortina?


  —Cuando se tiene tu presencia, no se necesita mirar... En el momento que lo desees, con un solo ojo, puedes tener postrados a tus pies a cincuenta potentados de Hollywood.


  La joven, palmeándolo la mano, respondió:


  — ¡Eres magnífico, Bill! ¡El único hombre que conozco capaz de levantar el ánimo a cualquiera!


  Bill sonrió halagado.


  — ¡Tendrías que leer mi correspondencia!


  —Ya sé. Las mujeres te buscan. La mayoría de ellas cree que el modo más fácil de convertirse en estrella es pasar por la alcoba. Todos suponen que mi carrera se debe a eso.


  —Robert no cree tal cosa.


  Robert era su marido.


  —Tal vez. Pero su mente está sufriendo una transformación. En esta ciudad, modifican las cosas mejores presentándolas como peores.


  —Sí. Pero tú no has venido aquí para hablarme de la aptitud mental de Hollywood. Veamos: ¿Qué te sucede?


  Renée lo miró a los ojos.


  —Necesito tu ayuda. Se trata de Hal.


  Lennox la observó un instante. Era una de las pocas mujeres que le gustaban. Renée nunca había olvidado de dónde venía, ni pretendía ser lo que en realidad no era. Pero no así su hermano, en cambio. Ninguno de los amigos de Renée querían a Hal Wilson.


  — ¿Qué está haciendo ahora?


  —Es director de orquesta.


  Bill hizo un gesto despectivo. Hal Wilson también había crecido en la feria de diversiones. Jamás había hecho nada bueno. Hasta el momento en que Renée tuvo éxito como actriz en Hollywood, ni siquiera se había ocupado de ella.


  Entonces, sí, se trasladó a California. Trató de actuar y fracasó. Quiso convertirse en el agente de prensa de su hermana, y se indispuso con todos los periodistas. Formó con ella la sociedad “Renée Wilson Limitada”, haciéndose cargo de la gerencia comercial. En seis meses perdió medio millón de dólares, y las autoridades lo tuvieron en jaque por querer eludir los impuestos.


  Las cosas hubieran sido más serias de no intervenir a tiempo Bill Lennox. Pero antes de hacerlo, Bill exigió dos cosas: La primera, que el muchacho debía abandonar inmediatamente California. Y la segunda, que la hermana le daría sólo quinientos dólares al mes, que le serían suprimidos si él trataba de regresar por esos lugares.


  — ¿Hal no ha venido a California, verdad?


  Renée hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —No. Está en Las Vegas — aclaró.


  La ciudad de Las Vegas se hallaba a cuatrocientos kilómetros de Hollywood.


  — ¿Qué está haciendo allí?


  —No sé. Creo que dirige una orquesta en un hotel, o en un club nocturno... A pesar de eso, se halla en un aprieto.


  — ¿Qué clase de aprieto?


  Por toda respuesta Renée le extendió un telegrama.


  Bill pasó la vista por el papel:


  “Urgente, necesito veinte mil dólares. Tráelos tú. No lo digas a nadie. Hal.”


  Lennox bajó lentamente la hoja amarilla y exclamó pausadamente:


  — ¡Dile que se vaya al diablo!


  — ¡No puedo, Bill! ¡Le prometí a mamá que cuidaría de él!


  —Hace cuatro años que vienes haciéndote cargo de tu hermano y nada has conseguido. ¡Nunca será nada bueno!


  —Alguien tiene que velar por Hal.


  — ¿Y tu padre?


  —No lo vemos desde hace veinte años. Cuando nos abandonó, Hal tenía tres años y yo cinco.


  — ¿Y no sabes dónde está?


  —Ni me interesa. Seguramente no querría hacer nada por Hal.


  — ¿Y tú, qué harás?


  Renée se aproximó a Lennox, y poniéndole las manos en los hombros le dijo:


  —Bill, querido, necesito tu ayuda


  — ¿Sí?


  —Tengo que ir a Nevada. Estamos en medio de la filmación. Pídeles que me dejen unos días sin actuar.


  —No.


  —Sí.


  Y diciendo esto, lo besó largamente. No se trataba de un beso cualquiera. Era un beso de alto voltaje. Cuando Renée Wilson besaba era fácil comprender en qué consistía su éxito de público. Tenía la rara virtud de elevar la temperatura de todo cuanto la rodeaba, enajenando la voluntad y los sentidos


  —Da vuelta la hoja — dijo Lennox cuando pudo respirar —. Guarda eso para tus escenas de amor en la pantalla.


  — ¡No las voy a gastar en ti, seguramente!


  — ¡Guárdalas para Robert, entonces!


  — ¡Deja tranquilo a Robert donde está!


  Renée hablaba de su marido como si se tratara de un manso cordero. Lennox nunca había podido entender ese casamiento. Robert era escritor. Un productor literario de pequeños magazines, a quien cierto agente se había arreglado para llevar a Hollywood. Pero se hallaba perdido en la colonia cinematográfica. Desdichado e incomprendido.


  La joven leyó sus pensamientos.


  —Sé que nunca pudiste explicarte por qué me casé con Robert. Te lo diré: porque no logré hacerlo contigo. Si hubiera logrado atraparte, habrías conseguido de mi lo que hubieras querido. Pero te hallabas demasiado interesado en otra. ¿Por qué no te casaste con Nancy?


  —Ella no quiso.


  Una nueva voz irrumpió cortando el diálogo:


  —En efecto. Lo confirmo. Ella no quiso.


  Nancy Hobbs había entrado en la oficina por la puerta abierta sin que ellos lo notaran.


  — ¿Es ésta una discusión privada, o puedo también intervenir en ella?


  — ¡Querida!— exclamó Renée Wilson —. ¡Debías haber silbado o golpeado la puerta! ¡Nos interrumpes! Estaba tratando de seducir a Willlnm.


  —Ya otros lo han intentado... —respondió Nancy, sin demostrar interés —. Y mi técnica sinuosa hace que me convierta en una buena periodista. Soy capaz hasta de espiar por el ojo de la cerradura.


  Y fué a sentarse en una esquina del escritorio, cruzando las piernas en forma llamativa.


  — ¡Eh!— le advirtió Lennox con sorna —, ¡Yo me gano la vida mirando muslos, nena! ¿Por qué no dignificas la profesión de periodista descruzando las piernas?


  Nancy le hizo un mohín burlón. Aun así quedaba bonita. Y Renée Wilson, que se hizo cargo de ello, dijo aprobando:


  — ¡Eres la criatura más estúpida que he conocido! Con esa cara, y la “instalación” restante que Dios te ha dado, podrías muy bien actuar en películas.


  — ¡Ya lo sé! — respondió Nancy —. No me han faltado invitaciones de los productores. Pero no he pasado de ahí. No sé si será porque mi padre es clérigo, o porque prefiero ser pobre y honrada... o tal vez, porque mi corazón pertenece a Lennox.


  —Entonces, cásate con él y quítalo de una vez de mi pensamiento.


  Nancy sonrió con todo su atractivo.


  —No, hasta que William abandone este pernicioso círculo y vuelva a Iowa, a la cría de cerdos y a su literatura. Hasta entonces, continuaré siendo la periodista más inteligente de Hollywood. Así dicen aquí al menos.


  — ¡Sigan divirtiéndose a mi costa!— protestó Lennox—. ¡Váyanse de una vez! ¡Las dos me están haciendo perder el tiempo!


  — ¡Cómo! ¿Y mi asunto? — preguntó Renée Wilson.


  —Yo te conseguiría permiso para cualquier cosa, menos para sacar del aprieto al truhan de tu hermano.


  — ¡Iré de cualquier modo!


  — ¡Hazlo, y te prometo una suspensión por tiempo indefinido, hasta que te mueras de hambre! Prometiste conservarte apartada de Hal. Y te haré cumplir esa promesa en tu propio beneficio. ¡Ahora, vete!
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  Sol Spurck, principal ejecutivo de los Estudios General Consolidated West Coast, tenía todo el aspecto de un buda. Representaba unos sesenta años. Su cabeza era redonda. Sus ojos redondos. Y su cuerpo iba tomando, rápidamente, la forma redonda de un melón. Las rabietas de Spurck formaban parte del anecdotario de la industria cinematográfica. Se contaban anécdotas y se escribían libros a propósito de su mal humor. Antes de descubrirse la bomba atómica, representaba la fuerza más destructiva conocida por el hombre. En el Estudio, todos, hasta el mismo Lennox, temblaban cuando Spurck se hallaba en uno de esos momentos de exaltación.


  A la mañana siguiente, con la comprensible desesperación de la secretaria, Bill penetró sin anunciarse en esa oficina que parecía una catedral, encontrando a su jefe detrás del enorme escritorio.


  — ¿Pero qué se cree usted? ¿Supone que es un banquero o algo importante?


  Estas fueron las palabras con que lo recibió el energúmeno.


  Lennox no respondió. La actitud de su jefe era tan habitual que ya no le conmovía.


  — ¡Usted es capaz de dormir a pierna suelta mientras el estudio se está incendiando! —añadió.


  Como si no se tratara de él, Lennox tomó asiento y comentó:


  — ¡Palabras necias!


  Por los ojos de Spurck cruzó un relámpago de ira y se dejó caer a su vez en el sillón, que lo recibió con un quejido de dolor.


  — ¿Qué sucedería si yo lo pusiera de patitas en la calle? — A pesar de las palabras, su tono se había suavizado —. ¡Usted siempre tiene la pretensión de creer que posee un trono a mi lado!


  —Mire, Spurck; será necesario que cambie su “número” — dijo con calma Lennox —. No olvide que el vodevil murió por usar siempre los mismos recursos y no renovar el espectáculo.


  — ¿Usted cree? — preguntó Spurck interesado.


  —Sí — confirmó Bill persuasivo —. Cámbielos por la dulzura y la comprensión. Convénzase, usted es un mal actor, Sol. Sin duda, el peor actor de todo su elenco. Por largos años ha pretendido asustar a la gente que le rodea. Y, sin embargo, tiene el corazón más blando del mundo. Lo malo es que a usted le encanta ayudar a la gente, pero teme que los demás se den cuenta.


  La expresión de Spurck era cómica.


  —Oiga, Bill...


  —Ya sé — interrumpió Lennox —. Usted se excita, dice cosas que no piensa, y echa a gente que no quería echar. Luego se siente muy desdichado. A propósito: ¿Cómo está de las úlceras esta mañana?


  La mente de Spurck volvió a los negocios.


  —Se trata de Renée Wilson. Se ha evaporado. El director Yomatz se halla frenético. Llamé a su casa y hablé con Robert. Parece que él ignora su paradero.


  Lennox, en cambio, sabía dónde estaba y se limitó a decir;


  —Es culpa mía.


  — ¿Culpa suya?— saltó Spurck, y su voz subió a un volumen capaz de romper los vidrios de las ventanas — ¿Y me lo dice así, tan fresco, que es culpa suya?


  Lennox, sin responderle, tomó el teléfono del escritorio y descolgó el auricular.


  —Déme línea, por favor, Mary — dijo a la telefonista. Pero al instante cambió de idea —. No. Mejor llame a Las Vegas, y averigüe en qué hotel se aloja Renée Wilson. Seguramente no ha de hallarse registrada bajo este nombre. Vea qué puede hacer.


  Colgó el auricular y quedóse mirando a Spurck.


  —Las Vegas, ¿eh? ¿Así que quiere divorciarse de Robert?


  —No — se apresuró a aclarar Lennox —. No ha ido en busca del divorcio.


  Spurck se incorporó con aire ofendido.


  — ¡Nadie me dice nada! ¡En mi propio estudio tengo que averiguar las cosas por mí mismo!


  —Se trata de un asunto personal de Renée.


  El disgusto de Spurck iba en aumento.


  — ¡Pero ella se lo dijo a usted!


  —Fué a mi oficina para ver si yo podía arreglar el plan de filmación, de modo que ella quedara libre por unos días. Como no quería que se ausentara, rehusé. Le dije que si me desobedecía le aplicaríamos una suspensión, Pensé que eso la haría cambiar de actitud.


  La cara de Spurck temblaba.


  — ¡“El Valle de la Desolación” se halla en pleno rodaje! ¡Los exteriores están maravillosos! Sinceramente... a pesar de que Renée no se ha portado como debía...


  —Pero Renée ha ido a ver a Hal, y ése es el mayor inconveniente.


  Los modales de Spurck se alteraron.


  — ¿Por qué Dios hará a la gente con parentela? ¡Una muchacha tan decente y buena como Renée! ¿Por qué tenía que cargar con un hermano como ése?


  —Eso es lo que yo le digo. Le aconsejé que se desentendiera de él.


  — ¡Tráigala de regreso! ¡Es una orden! ¿Ha oído? — bramó Spurck.


  Bill volvió al teléfono.


  — ¿Alguna noticia de Las Vegas?


  —Sí. Se halla registrada en el Hotel Ophir. En estos momentos la están buscando.


  —Bien. Esperaré. — Mantuvo el auricular aprisionado entre la cabeza y el hombro —. La están buscando — informó a su jefe.


  Spurck se sintió exhausto por las emociones.


  —Dígale que tome un avión. Si no lo encuentra, le enviaremos uno en el acto.


  Lennox guardó silencio hasta que oyó la voz de Renée.


  — ¡Hola, señorita irresponsable! — saludó con sorna.


  — ¡Bill querido! ¡Qué suerte que has llamado!


  — ¡Imagino que sabrás lo que tu ausencia significa para el estudio! A Spurck se le han saltado los fusibles. El director se ha degollado. Y yo estoy buscando una cuerda para ahorcarme.


  La risa de Renée se oyó a través del auricular.


  — ¡Eres encantador! — dijo despreocupadamente —. Tú siempre te las arreglas para que una se sienta importante.


  — ¡Al diablo con tu importancia! ¡Pon tus asentaderas inmediatamente en un avión y regresa en el acto! ¡Si no te encuentras aquí esta misma tarde, quedas despedida!


  — ¡Bill, no puedo! ¡Necesito averiguar qué es lo que pasa!


  — ¡Bien, voy para allá!


  El suspiró con resignación.


  — ¡No! ¡No te metas en esto! —exclamó la joven con un tono extraño en la voz.


  — ¿Por qué?


  — ¡Porque no! — Y colgó el tubo, dejando a Lennox con el auricular en la mano. Por fin colgó él también, mirando a Spurck, que preguntó ansioso:


  — ¿Qué sucede?


  Lennox sacudió la cabeza. Tomó un cigarrillo y, prendiéndolo con calma, llamó al aeropuerto. Luego de muchas dificultades consiguió al fin que le reservaran un pasaje para Las Vegas.


  —Voy para allá — dijo con firmeza a Spurck —. ¡Voy para allá, y quiera o no, la traeré de vuelta!


   



  CAPÍTULO 2


  El Hotel Ophir se levantaba en una extensa planicie ganada al desierto. El edificio central, donde se hallaba el gran hall, el bar, el comedor y el salón de juego, era un espacioso ambiente estucado y de estilo amplio y moderno, en una ciudad donde todo era moderno, amplio y orgulloso.


  Tres piletas de natación enfrentaban la carretera. La gente, en traje de baño, descansaba indolentemente bajo las sombrillas multicolores. Todo era muy acogedor y muy hacer creer en un gigantesco “set” cinematográfico.


  El taxi que lo transportaba desde el aeropuerto entró en la playa de estacionamiento del hotel. Hasta donde alcanzaba la vista, se hallaba repleta de autos, Predominaban las patentes de California.


  —Parecería que a Ed Krouce le está yendo bien — dijo Lennox.


  — ¿Quién es Krouce? — preguntó Robert Moore, que no había abierto la boca desde que abandonaron el avión.


  Moore era un hombre silencioso, de rostro alargado e interesante. Su cabello comenzaba a ralear, y parecía más un profesor universitario que un escritor de películas y marido de una estrella famosa.


  Lennox lo miró sin simpatía. No había comprendido nunca cómo Renée Wilson pudo casarse con Moore siendo ambos dos seres tan opuestos. Renée, que ni siquiera había terminado la escuela primaria, poseía toda la astucia imaginable. En cambio, Robert Moore, doctorado en letras, era el hombre menos práctico que pudiera existir.


  —Krouce era policía — explicó Lennox —. Cuando se legalizó el juego en Nevada, renunció a su puesto y se vino para acá. Se dice que ahora su fortuna alcanza a diez millones.


  Robert Moore no demostró ningún interés. El taxi se detuvo a la entrada del hotel y el chofer descendió para abrir la puerta. Nevada parecía ser el único lugar del mundo donde todavía los conductores de taxi abandonaban su asiento para atender solícitos al pasajero.


  — ¿Ha reservado habitaciones? — dijo dirigiéndose a Lennox.


  Bill hizo un gesto negativo. El chofer, sonriéndole con sus tres dientes de oro, sugirió:


  —Entonces será mejor que dejen el equipaje en el auto. El hotel está completo. La ciudad está completa. Todo está completo. ¡Pero yo les encontraré algo!


  — ¡Baje las maletas!— se limitó a responder Lennox—. Nos quedaremos aquí.


  El chofer abrió la boca intentando objetar, pero algo en la expresión de Lennox le hizo cambiar de idea.


  — ¡Usted manda, maestro! — Y obedeció.


  Sus ojos brillaron cuando Lennox le extendió un billete de cinco dólares. Y recalcó deferente:


  — ¡Usted manda, maestro!


  Lennox y Moore penetraron en el hall. Mujeres en trajes llamativos parecían formar parte de la decoración. Una rubia de elevada estatura discutía en ese momento con el empleado del mostrador.


  — ¡Pero, miss Costa —argüía éste—, usted retiró su llave hace media hora!


  —Era mi hermana.


  El empleado se retorcía las manos. Unas manos regordetas. Todo él era regordete y fofo.


  — ¡No tengo tiempo para jugar!


  La rubia, sin inmutarse, repitió:


  — ¡Mi llave, por favor!


  El empleado buscó una llave extra.


  — ¡Esta es la quinta llave que usted o su hermana han reclamado en lo que va de la mañana!


  La joven, sin contestarle, le volvió la espalda. Llevaba anteojos oscuros. Resultaba difícil verle los ojos. Pero Lennox estaba casi seguro de que ella, al pasar, le había obsequiado con un picaresco guiño. Se volvió para contemplarla mientras cruzaba el gran vestíbulo, con una sugestiva ondulación de caderas, como si estuviera acostumbrada a desplazarse por las pasarelas del vodevil.


  El empleado también la observaba con ojos lastimeros, y volvió a la realidad cuando Lennox le preguntó:


  — ¿Quién es?


  —Una de las hermanas Costa — dijo, mirando la cara impasible de Bill, para quien este nombre no significaba nada. Señaló entonces hacia un lado del hall, donde se hallaba un gran cartel.


  “Hermanas Costa. Vera y Dolly. Todas las noches en el Terrace Room”.


  El aviso se hallaba a tanta distancia como para que Lennox no pudiera observarlo en detalle. Desde lejos, timbas hermanas parecían idénticas.


  — ¿Mellizas?


  El regordete se encogió de hombros.


  —Le diré, aquí entre nos — respondió con voz de flauta que encuadraba muy bien a su físico— han estado toda la mañana pidiendo otra y otra llave. ¡Ya han pedido cinco! ¡Qué cosa...!


  — ¿Qué tal actúan?


  —Todavía es un misterio. Debutan esta noche,


  —No sé si nos quedaremos a dormir, pero necesito dos habitaciones, o en su defecto, una con dos camas.


  — ¡No me haga reír! — exclamó el empleado con afectación. Quería volcar su mal humor en Lennox.


  — ¡No se mofará de mí! — dijo Lennox, amoscado.


  El regordete no se dejó impresionar.


  —La ciudad está repleta. Y sepa, señor, que en este hotel las habitaciones se reservan con un mes de anticipación.


  —Okay. ¿Dónde podemos encontrar a Ed Krouce?


  — ¿Usted conoce a Ed Krouce?


  —Así parece.


  El empleado ya no se sentía tan seguro. Hizo una seña con la mano. Una mujer alta y corpulenta, se acercó solícita.


  —Soy la secretaria del gerente. ¿Qué desea, señor?


  Lennox la observó un instante. Representaba unos cuarenta años. Su cabello negro, estirado hacia atrás, se hallaba recogido en un rodete bajo.


  — ¿Dónde puedo encontrar a Krouce?


  —No se halla aquí en este momento, ¿Cómo es su nombre?


  Una intención malsana hizo que Lennox se abstuviera de dar su apellido.


  —Esperaré a míster Krouce. ¿Cuál es el departamento de miss Wilson?


  —Aquí no hay ninguna miss Wilson.


  — ¡Qué memoria maravillosa la suya! —exclamó con sorna Lennox.


  — ¿Por qué?


  —Aquí deben alojarse, más o menos, setecientas personas. Y usted sabe el nombre de cada una, sin siquiera consultar el registro.


  Un hombre corpulento, de elevada estatura, vistiendo pantalón kaki y camisa blanca, se acercó en ese momento. Se hallaba armado y en el pecho lucía un distintivo de bronce.


  — ¿Algún inconveniente? —preguntó pausado.


  —Sí. Este señor que no se convence de que el hotel está completo.


  El hombre corpulento recorrió con la mirada a Lennox.


  — ¡Por favor, no insista! —Su voz era baja, persuasiva, confidencial.


  Robert Moore, que no había dicho una palabra hasta entonces, tiró de la manga a Lennox sugiriéndole con voz algo tímida:


  — ¿Por qué no le dice quién es?


  — ¡Apuesto a que es el presidente de la república! — dijo con sorna el desconocido. Y en tono perentorio, que no admitía réplica, añadió—: ¡Vamos, vamos, fuera!


  Un hombre gordo, que en ese instante acababa de abandonar la pileta de natación, hizo su entrada en el hall. Lucía pantalón de baño y una camisa abierta. Tal vez un corpiño no le hubiera venido mal. Hablaba coa una joven que venía a su lado, y al reír, su estómago temblaba como un flan. Al ver a Lennox exclamó:


  — ¡Bill! ¡Dichosos los ojos!


  — ¿Qué tal, Griffin?


  Era un director de películas por el que Lennox no sentía ninguna simpatía.


  — ¿Estás aquí, en el hotel?


  Lennox se encogió de hombros en un gesto ambiguo. La secretaria del gerente expresó, tomándole ya más en cuenta:


  —Espere un momento. —Y desapareció tras la puerta que comunicaba con las oficinas.


  Alguien espió desde adentro. A los pocos minutos regresó la secretaria, y con una amabilidad que no había tenido hasta ese instante, rogó:


  — ¿Quiere tener la amabilidad de pasar, míster Lennox?


  Bill despidióse de Griffin. Sonrió al hombre corpulento que permaneció impasible, y pidiendo a Robert que aguardara unos instantes, penetró en la oficina.
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  Ed Krouce era un hombre grande sin ser gordo. Llevaba un traje azul cruzado que lo hacía parecer más grande aún. Abandonando su escritorio, se adelantó.


  — ¿Qué tal, Bill?


  — ¿Qué tal?


  — ¿Por qué no quisiste dar tu nombre?


  —No me gusta eso de que todos no tengamos la misma posibilidad de obtener habitaciones. Odio a los recomendados. ¡Que venga la depresión, y ya veremos a todos ustedes clamando por negocios y lamentándose de la situación!


  Los ojos de Krouce eran de un azul muy claro. Sonrió. Pero sus ojos no reflejaron ninguna alegría.


  —No me culpes por una falta del empleado. Tenemos una habitación para ti. ¿Te quedarás aquí mucho tiempo?


  —Tal vez algunas horas... Quizá toda la noche. De cualquier manera, pagaré mi hospedaje.


  —No te preocupes por el pago. Eres invitado de la casa.


  —He dicho que pagaré mi hospedaje — recalcó Lennox.


  —Está bien. ¿Siempre te hallas tan dispuesto a discutir?


  —Mira, Ed, te he conocido cuando no eras más que un humilde vigilante. No te hagas ahora el importante conmigo.


  —Y tú no eras más que un simple empleadillo del periódico. Tampoco te hagas el importante.


  Lennox se echó a reír de buena gana.


  — ¡Ganaste! Veo que los dos hemos adelantado en el mundo. Pero hay una diferencia entre nosotros. Tú hoy, realmente, eres una persona importante. En cambio yo continúo recibiendo órdenes.


  —Quiere decir que te hayas aquí por indicación de alguien. Me dijo la secretaria que buscas a Renée Wilson.


  —Exactamente. Su marido está afuera, esperándome.


  — ¿Reconciliación?


  — ¡Nada de eso! No se trata de un problema conyugal.


  — ¿Entonces ella está aquí por negocios?


  Algo en el tono de Krouce llamó la atención de Lennox.


  — ¿A qué negocios te refieres?


  Krouce tamborileó con sus dedos en el escritorio.


  —Voy a formularte una pregunta, y espero que me contestes francamente. ¿Son ustedes los que respaldan a Hal Wilson?


  Lennox disimuló su sorpresa buscando la cigarrera en el bolsillo.


  — ¿Respaldamos? ¿En qué sentido?


  —No te hagas el desentendido.


  — ¿A qué te refieres?


  — ¿Tú no respaldas a Wilson? ¿Entonces, quién? ¿Su hermana? ¿Spurck? ¿Quién? ¡Necesito saberlo!


  —Mira —dijo Lennox—, sigo sin saber a qué te refieres. ¿Qué es lo que ha hecho Hal Wilson?


  —Compró el Hotel Grandee.


  Lennox lo conocía. El Grandee era un edificio hecho a la manera de los hoteles antiguos. No en forma de bungalows o chalets independientes, como los modernos.


  —Wilson ha pagado setecientos cincuenta mil dólares por él — dijo Krouce —. ¿Dispone de tanto dinero?


  — ¡Qué esperanza!


  — ¿Y su hermana?


  —No hace tanto que Renée Wilson está en el candelero. Y el hermanito se ha encargado de despilfarrar bastante de lo ganado. Ahora mismo resulta una pesada carga para ella.


  —Algo de eso me había figurado.


  Krouce se mostraba nervioso. Lennox dijo:


  —Supongamos que, a tu vez, me contestarás algunas preguntas. ¿Cuánto tiempo hace que Wilson está aquí?


  —Cuatro meses —dijo Krouce, luego de pensar un instante —. Vino con una orquesta al Grandee, y luego lo compró, sin que nosotros nos enteráramos.


  — ¿Qué quieres decir con eso?


  —Mira, Bill, ambos conocemos la vida. Este pueblo es un círculo cerrado. Nosotros, los que vivimos de él, lo mantenemos en esa forma. No queremos competencia desleal. Lo que deseamos es un juego franco y honesto. Pero nosotros no lo somos. Nos conformamos con el porcentaje que percibimos de él, que ya es suficiente.


  —Continúa —dijo Lennox—. No he venido aquí a que me des una lección de moral.


  Krouce refunfuñó:


  —Nosotros no queremos aquí esa clase de tipos. Para ellos sería muy conveniente obtener un permiso y poder abrir una casa, sin tener que pagar, como en otros Estados, a la policía. Pero si se instalan aquí no se conformarían con el porcentaje legal. Harían juego sucio. Las autoridades cerrarían el local y eso espantaría a los turistas. Si el pueblo comienza a llenarse de jugadores fulleros, una comisión contraria al juego votaría en contra nuestra, y al final el negocio se iría a la ruina.


  —Me parece acertada tu manera de pensar.


  — ¡Por supuesto que es acertada! Nosotros tenemos una organización particular, que investiga a los recién llegados. Hal Wilson entró al Hotel Grandee sin que nosotros supiéramos sus intenciones. Creíamos, simplemente, que se trataba de un director de orquesta, hasta que supimos que había comprado el local.


  —Y ustedes suponen que detrás de Hal Wilson se halla el capital de algún jugador fullero... —comentó Lennox.


  —Tratamos de averiguarlo. ¿Qué piensas tú?


  —No lo sé —respondió Lennox—. Probablemente tú no me creerás si te digo que hasta este momento ignoraba todo lo concerniente a él.
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  Renée Wilson tenía el bungalow más suntuoso del hotel Ophir. Cuando sonó el timbre la actriz en persona abrió la puerta y no se sorprendió al ver en ella a Lennox.


  —Sabía que vendrías —dijo sonriendo. Luego, al ver al marido, su rostro cambió de expresión—. ¡Robert! ¿Qué haces aquí? —le dijo.


  La voz de Robert Moore sonó amarga.


  — ¡Esperabas a Lennox, pero no a mí!


  — ¡Robert! ¡Pareces un niño malcriado!


  — ¡Sí! ¡Ahora soy un niño! —Su voz subió de tono—. ¡Tu propio marido actúa como un niño por el simple hecho de venir a buscar a su mujer!


  — ¿Suspenderán la discusión, por favor? —dijo Lennox, que acababa de advertir a dos camareras del hotel, observando con ojos muy abiertos, desde uno de los senderos próximos al bungalow —. Si quieren pelear, háganlo adentro, sin público. —Y tomando del brazo a Robert y a su mujer los introdujo en el cottage.


  Moore se tomó del marco de la puerta. Su indignación, apenas si le permitía respirar.


  — ¡Ya nos veremos! —masculló sordamente—. ¡Usted tiene fama de haber destruido muchos hogares en Hollywood, pero no va a destruir el mío! ¡Antes de que nos casáramos ya me habían llegado rumores de ustedes! ¡Ya sé...!


  Parecía a punto de desmayarse. Lennox tomó al escritor en sus brazos, como si fuera una criatura, y trasladándolo hasta el diván lo depositó en él. Renée cerró la puerta.


  — ¿Por qué lo has traído? —preguntó la joven, visiblemente fastidiada.


  —Se presentó en mi departamento en el momento que yo partía —explicó Lennox—. La telefonista del estudio le dijo dónde te encontrabas. Y yo lo traje conmigo, porque la cronista de “chismes” había averiguado lo mismo. Y además, que yo venía a verte. ¡Un escándalo magnífico!


  Robert se hallaba junto a ellos en el sofá. Su boca se contrajo en un impresionante rictus, como si le estuviera por dar un ataque. Al verlo en ese estado, Lennox ordenó:


  — ¡Llama a un médico!


  Renée Wilson fué más práctica. Trajo una toalla mojada en agua fría, y la aplicó con fuerza sobre la cara de su marido.


  —Esto lo volverá a la realidad —se limitó a decir, serena, como si estuviera acostumbrada a estos espectáculos.


  Así fué en efecto. Moore comenzó a reaccionar. Lennox contemplaba a Renée fascinado. ¡Si sus admiradores pudieran ver en la forma desenvuelta que actuaba!


  —El método no falla —explicó Renée con sencillez—. Acostumbrábamos a hacer lo mismo en la feria, cuando el “hombre salvaje” se volvía realmente salvaje. En él era debido al whisky barato. En Robert es una inestabilidad emocional,


  Lennox se sentó pesadamente.


  — ¿Dónde has aprendido esas palabras, nena?


  —Robert me las enseñó. ¿Verdad, querido?


  Moore no se inmutó. Se hallaba tieso aún.


  —Robert pensaba que habías venido aquí a iniciar los trámites del divorcio. No quería creerme.


  Sus ojos violeta expresaron sorpresa.


  — ¡Pobre Bob! ¡No debí escaparme sin decírselo! Pero yo no quería que te preocuparas. Tenías que terminar ese libro. Total, era un viaje de negocios. Si yo alguna vez quisiera librarte de mi presencia, te lo diría. No haría como otras, que dejan que su marido se entere por la columna de chismes de Louella Parsons.


  Robert Moore se repuso al fin.


  —Pero tú mandaste buscar a Lennox.


  — ¡Él se mandó buscar solo! —corrigió ella. Y cambiando de tono, añadió entre maternal y persuasiva—: Bueno, ahora pórtate bien y regresa a casa. Yo te contaré todo cuando el asunto esté terminado.


  —Quisiera saber de qué se trata. Soy tu marido, y es tiempo de que empiece a actuar como tal.


  Renée sorprendióse de su respuesta y no tuvo otro remedio que decirle la verdad.


  —Bien. Se trata de Hal. Está metido en otro embrollo.


  —Creí que habías terminado con él.


  — ¡No puedo, Bob! —Había tristeza en su voz—. ¡Después de todo, es mi hermano!


  — ¡Es un perdido!— exclamó Robert Moore, con sorprendente energía—. ¿Qué otro disparate ha hecho ahora?


  El rostro de la joven se contrajo.


  —Necesita con urgencia veinte mil dólares, no sé para qué.


  —He tenido una conversación con Ed Krouce — terció Lennox — y si él está en lo cierto, tu hermano es el testaferro de un gángster que trata de establecerse aquí. Si esto es verdad, se halla en un verdadero aprieto.


  — ¡Tendrá un poco de mejor sentido que eso! —respondió rápidamente la joven.


  — ¡Nunca he creído que tu hermano tuviera mucho seso! Y si no se halla complicado con la pandilla, ¿de dónde ha sacado setecientos cincuenta mil dólares para comprar el Hotel Grandee?


  Renée se dejó caer en el sofá, como si las piernas se negasen a sostenerla. Luego, para reanimarse, se sirvió una copa.


  — ¡Setecientos cincuenta mil dólares! — suspiró reflexiva.


  — ¡Exacto!


  —Entonces, ¿por qué me pide veinte mil?


  —Quisiera saberlo.


  —Se lo preguntaremos — respondió ella con firmeza —. Hal, vendrá a buscar el dinero. Creí que era él cuando ustedes llamaron a la puerta.


  Robert Moore preguntó:


  — ¿Hal vendrá aquí? —De pronto pareció regocijado —. ¡Este asunto lo manejo yo! —añadió reticente.


  Lennox miró al escritor. Las mejillas del hombre presentaban un aspecto enfermizo y sus ojos brillaban afiebrados.


  —Mejor es que me deje hablar con él — dijo Bill, tratando de disuadirlo.


  —No — exclamó Moore. Y dando una rara inflexión a sus palabras, añadió —: Se me han dicho muchas cosas, y probablemente con razón. Pero desde ahora, demostraré que el que lleva los pantalones en la familia soy yo.


  Renée Wilson terminó su copa de un trago. Se levantó, y acercándose a su marido lo besó cariñosamente detrás de la oreja.


  —Empiezo a enamorarme de ti, querido.


  Robert volvióse hacia ella. En sus ojos se leía una honda tristeza.


  — ¡Quisiera creerlo! —se limitó a decir.


  — ¡Claro que es sincera!— exclamó Lennox—. ¡Conozco a Renée!


  Robert Moore dijo con amargura, observando a su mujer:


  —Renée nunca me quiso, ni pretendió hacérmelo creer. Existe un arreglo entre ella y yo. Había muchos hombres importantes que la asediaban y pensó que un marido responsable podría mantenerlos alejados. Y yo acepté ese papel.


  Renée encogióse de hombros.


  — ¡Tonto! ¡Eres un gran tonto! —Y apoyó la boca sobre la de su marido.


  El sonido del timbre los separó. Robert, mientras se arreglaba el saco, advirtió la mirada de Lennox.


  —Bill, tal vez he sido un loco... — quiso disculparse —. Quizá, yo...


  —Olvidémoslo... —interrumpió Lennox. Y sus ojos siguieron a Renée que en ese instante, abriendo la puerta, hacía entrar a Hal Wilson.


  El hermano de la actriz era alto y buen mozo. Su cabello era tan negro como rubio el de su hermana. Echó una rápida mirada por sobre su hombro, como si temiera ser vigilado, y entró en la habitación cerrando tras sí la puerta. Recién después de estar adentro advirtió que su hermana no se hallaba sola. Y al reconocer a Bill, una mueca de desagrado se dibujó en su semblante.


  — ¿Qué haces aquí?


  —Trato de sacarte del aprieto... como siempre.


  — ¡No necesito que te metas en mis asuntos!


  —Olvidas que estoy en el negocio de tu hermana — dijo Lennox—. ¡Ven acá, estúpido! ¡Metiéndote en sucios manejos! ¿Crees que los de Las Vegas te dejarán ir adelante con ese tipo de negocio?


  Hal Wilson lo miró sorprendido. Luego asustado, y por último, arrogante.


  — ¡No sabes nada! ¡Estás tratando de adivinar!


  — ¡No interesa lo que yo sepa! —replicóle Bill—. ¡Lo importante es lo que piensan los de acá. Se hallan molestos y dispuestos a luchar.


  — ¡Eso es lo que tú crees!— arguyó pedante Wilson—. Nosotros los pondremos en línea cuando querramos. Conozco a la gente. No soy un insensato.


  —No discutiré sobre eso, pero...


  Robert Moore hizo a un lado a Lennox.


  —Si eres tan inteligente —terció—, ¿por qué necesitas veinte mil dólares con tanta urgencia?


  El rostro de Hal Wilson cambió. Su arrogancia transformóse en una mueca de terror.


  — ¡Los necesito! ¡Es un asunto de vida o muerte!


  — ¡Cómo lo siento! —dijo Moore, aunque sus palabras no sonaron como si realmente lo lamentara, sino como si le divirtiera que su cuñado se hallara en esa necesidad. Y añadió—: Porque los veinte mil dólares no lo tendrás. Vivimos en un país en que los bienes del matrimonio son gananciales. Lo que Renée tiene es mitad mío. ¡Y yo estoy cansado de prestarte plata!


  Las palabras hirieron como un latigazo la cara de Hal.


  — ¡Haragán vividor! —explotó—. ¡Te casaste con mi hermana sólo por el dinero!


  Era mucho más corpulento que el escritor y como diez kilos más pesado. Lennox se adelantó, pero Robert le detuvo con un gesto y dignamente enfrentóse a Wilson.


  —Desde que te conozco, no has hecho sino aprovecharte de ella. No me interesa el dinero. Yo gano lo suficiente para que vivamos bien los dos. Pero Renée está constantemente temiendo por ti, y será siempre así, mientras tú acudas a ella en demanda de ayuda. ¡Ni siquiera te alcanzan los quinientos mensuales que se te prometieron para que te mantuvieras alejado de California! Desde el momento que eres tan inteligente y conoces todos los recursos para salir adelante, te arreglarás por tu cuenta. Serás el único responsable de que tu barco siga a flote. A nosotros ya nada nos incumbe.


  Wilson titubeó un instante. Algo en la voz de Moore le había dominado. Y por fin, encarándose con su hermana, rogó:


  — ¿Dejarás que me maten? ¿Quieres verme muerto?


  Antes de que Renée respondiera, Robert Moore se interpuso.


  —Ya has tenido la respuesta. Ahora, vete.


  Wilson perdió la cabeza. Se abalanzó sobre Moore. Este intentó defenderse, pero Hal le aplicó un golpe en el estómago, y tomándolo en vilo, lo dejó caer pesadamente contra el suelo. Antes de que Lennox pudiera intervenir, le aplicó dos feroces puntapiés en las costillas. Moore se puso verde de dolor. Bill tomó a Wilson fuertemente por los hombros, y haciéndolo girar sobre sí mismo, con un certero golpe en la mandíbula lo dejó sentado.


  Renée se había arrodillado junto a su marido. El hombre parecía respirar con dificultad. Hal, semiaturdido, miraba a su hermana.


  — ¡Deberías ayudarme! —gimió—. ¡Me matarán si no me ayudas!


  Ella no le hizo caso. Parecía no oírlo.


  — ¡Vete! —le ordenó Lennox, mientras le ayudaba a incorporarse.


  Cuando aun tambaleante Wilson se dirigía hacia la puerta, imploró:


  — ¡Ayúdenme, Bill! ¡Ayúdenme. No me dejen en la estacada!


  Renée trataba de hacer reaccionar a su marido. Entre Lennox y ella lo habían depositado en una de las camas gemelas. Luego llamaron al médico. Este tardó una media hora en venir, y después de revisar al herido, demostró más curiosidad que interés.


  —Nada importante —dijo una vez terminado el examen—. Sólo dos costillas rotas. Lo vendaré y se pondrá como nuevo.


  — ¿Necesitaremos trasladarlo al hospital?


  — ¡Qué ocurrencia! —Y encarándose con Lennox preguntó—: ¿Qué pasó? ¿Se cayó sobre la mesa?


  —Sí — intervino el mismo Robert Moore con voz débil—. Estaba ensayando un nuevo paso de baile. Tropecé y caí.


  El médico no le creyó una palabra. El argumento no le había convencido. Pero sabía que esta gente era de Hollywood y que cualquier cosa podía esperarse de tal familia.
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  La carne era tierna y sabrosa. “Esta —pensó Lennox era la ventaja de residir en las mismas regiones donde se faenaba el ganado”. A través de la mesa, contempló a Renée.


  — ¿Te diviertes?


  A ella se la notaba pálida bajo el maquillaje.


  —Tal vez no debimos dejar a Bob.


  —El doctor le dió un sedativo... Quedó durmiendo. No te preocupes. — Y cambiando de tema, añadió —: ¡Nunca he visto una mujer más voluble! Un día me besas con fruición, y al otro te hallas enloquecida con un marido al que has estado aburridamente unida hace más de un año.


  —Es un niño — comentó ella con cierta ternura —. Lo creía distinto. Reconozco que estaba equivocada. Pienso que sabe mucho en teoría, pero nada en la práctica. Robert te dijo la razón por la que nos casamos. Pero en realidad ignora que yo lo elegí, precisamente, porque creía que nunca podría enamorarme de él.


  — ¿Acaso es tan malo enamorarse?


  —No. Pero el comportamiento de mi padre me hizo pensar así. Yo no lo recuerdo casi. Pero hay quien dice que era un diablo buen mozo, y que tenía mucho éxito con las mujeres. Se le consideraba uno de los mejores embaucadores de feria, y cuando se fué, dejó a mi madre desesperada. Ella llegó a odiarle. Destruyó todos los retratos que había de papá, criándome en la idea de que todos los hombres eran unos infames y que sólo estando mal de la cabeza una mujer podía casarse. Desde entonces me cuidé siempre tratándolos como carentes de toda virtud. Los he despreciado.


  —No a mí.


  —Tú no te hallas comprendido entre ellos. Te era imposible reparar en mí, porque no podías quitar los ojos de Nancy Hobbs. A Robert, en cambio, era agradable tenerlo cerca. Se infiltraba en la piel. Dada mi escasa instrucción, al principio pensé que debía cuidarme. Es hombre de gran cultura. Sin embargo, nunca me hizo sentir ignorante. Ahora me siento atraída por él. Por eso se ha vuelto peligroso. Estoy desconcertada. — Y añadió suspirando—: ¡No sé si podría resistirme, en caso de que tratara de consumar el matrimonio!


  — ¡Me gustaría ver la escena! —comentó sonriendo Lennox.


  En ese instante la orquesta dejó de tocar y los reflectores convergieron sobre el maestro de ceremonias.


  — ¡Buenas noches, señoras y señores! ¡Me será muy grato presentar a ustedes el primer número de nuestro espectáculo de esta noche!


  Sus palabras fueron recibidas con un aplauso cerrado. La sala se hallaba colmada de público. Todas las mesas, desde el salón a la terraza, estaban ocupadas.


  — ¡Ahora —dijo el animador— lo que les habíamos prometido! ¡Un delicioso diablillo con formas de mujer! ¡Vera Costa!


  Vestía enteramente de blanco. Un copo de nieve bajo los reflectores.


  Con un inquietante contoneo de caderas se adelantó hasta el micrófono y lo acarició como haciéndole el amor. La gente rió.


  Comenzó la música y Vera Costa inició su canto sin cambiar la expresión.


  Tenía una voz grave, mórbida, profunda.


  Cuando aquel veneno puse en tu café,


  fué sólo cual prueba de mi inmenso amor.


  Quise que a mis celos volvieras la fe


  Pero suprimirte no era mi intención.


  En ti los seis tiros de un arma vacié


  para demostrarte mi pasión profunda.


  Pero que murieras nunca calculé.


  ¡Y ahora, mi amor te aguarda en la tumba!


  Mientras el público reía festejando la letra de la canción, Vera Costa y sus caderas fueron hasta el fondo del escenario y luego volvieron al micrófono.


  —A. continuación, amigos míos... — Ahora su voz había cambiado substancialmente. Era una voz aguda, de soprano—, les ofreceré una interpretación de “El Barbero de Sevilla”. —Hizo una señal a la orquesta, y comenzó a interpretar, con singular maestría, un fragmento de la conocida ópera, demostrando que también podía cantar en serio.


  La aplaudieron a rabiar. Admirada, Renée comentó:


  — ¡Qué buena es! ¡Parece increíble que cambie la voz en esa forma!


  —No la cambia —respondió Lennox—. Observa.


  En ese instante eran dos las muchachas que se hacían presentes en el escenario. Tan idénticas ellas, que desde la mesa que ocupaban Renée y Bill no podía distinguirse ninguna diferencia entre una y otra.


  Vera Costa se acercó al micrófono, y dijo:


  —Mi hermana Dolly se parece a mí. Pero su voz no tiene nada que ver con la mía.


  Dolly comenzó la canción de la tumba con su voz de soprano, en tanto que Vera le hacía un contracanto grave y profundo.


  —Realmente son buenas —dijo Lennox, cuándo las hermanas hubieron terminado.


  — ¡Ya apareció el descubridor de talentos! —exclamó con sorna Renée —. Tú nunca asistes a un espectáculo si no es bajo la faz del interés profesional.


  —La mayor parte son de mediocres para abajo... Tal vez estas chicas sean un poco altas, actúan como en un circo, pero si estuvieran bien dirigidas... Creo que hablaré con ellas.


  Llamó al mozo y pagó la cuenta. Cuando abandonaban el salón, Renée suplicó:


  — ¿Quieres hacer algo por mí?


  Lennox sospechó de qué se trataba.


  — ¡Déjalo solo, Renée! ¡Yo sé lo que te digo!


  —No puedo, Bill. Después de todo, es mi hermano. Y si lo que tú sospechas es verdad, se halla en un verdadero peligro. Habla con él.


  — ¿Por qué no hablas tú?


  —No. Si Robert se entera... No quiero hacer nada a sus espaldas. ¡Por favor, Bill!


  —Bien. Acepto, siempre que me prometas que mañana, a primera hora, regresaremos a Hollywood.


  —Si Robert se halla en condiciones de viajar, sí.


  —No creo que pueda conseguir nada. Tu hermano se negará a escucharme. De todos modos, probaré. ¿Dónde vas a estar? ¿En tu bungalow?


  —No quiero despertar a Robert. Te esperaré en el salón de juego. Dame unos dólares.


  — ¡No solamente me robas el honor, sino que también me sacas dinero! — gruñó con sorna sacando doscientos dólares del bolsillos y entregándoselos—. Toma. Para perderlos, creo que son suficientes.


  Esperó a que ella cruzara el hall hacia el salón de juego y se dirigió luego al lugar donde los taxis se hallaban estacionados.
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  El chofer que lo había conducido esa mañana desde el aeropuerto, y que en ese instante se hallaba recostado contra la pared, se acercó al reconocer a Lennox.


  —Buenas noches, maestro.


  Lennox, a su vez, reconoció el brillo de sus dientes de oro.


  — ¿Necesita un taxi?


  Bill asintió.


  —Al Hotel Grandee.


  — ¿Así que consiguió una habitación aquí? ¡Usted ha de ser una persona muy importante o ha de conocerle el lado flaco a Ed Krouce!


  —Se equivoca. No soy persona importante.


  El chofer tomó la carretera.


  —Tenga cuidado. Este pueblo es peligroso para los forasteros.


  —Eso he oído.


  Al conductor, decididamente, le gustaba hablar.


  —Ha venido gente importante de Nueva York. Ha tratado de comprar un negocio aquí, ¿y a que no sabe dónde está ahora?


  — ¿Dónde?


  — ¡De regreso en Nueva York! Francamente, los muchachos de Las Vegas no son hospitalarios...


  —También he oído eso...


  —El Hotel Grandee es un ejemplo. Era un magnífico negocio, antes de que el ejército diera cabida en sus filas a las mujeres. Era algo que valía la pena... Y ahí tiene: ahora este Wilson lo compró... ¿Usted es amigo de Wilson, verdad?


  —Amigo, precisamente, no.


  El chofer no estaba muy seguro.


  —Tal vez yo hablo demasiado...


  —Por mí continúe — dijo Lennox —; me gusta.


  —Pues bien, Wilson compró el hotel. Ha introducido mejoras, lo ha reamueblado... Los muchachos aguardan. Están nerviosos, porque todavía no han descubierto quién es el que ha facilitado los “billetes”...


  —Puede haber sido un Banco...


  — ¡Seguro!— apoyó reticente el chofer—. ¡O tal vez alguna Sociedad de Damas de Beneficencia!


  En ese momento llegaban a su destino.


  — ¿Debo esperar?


  —No —dijo Lennox, dándole un dólar.


  —Gracias. Si me necesita en cualquier momento, llamé a este número y pregunte por Gilbert — dijo presentándole una tarjeta.


  Lennox la metió en el bolsillo y entró en el hotel. El lugar olía a pintura fresca y los muebles eran nuevos y costosos. Evidentemente, alguien estaba invirtiendo dinero allí. Se acercó al mostrador y preguntó por Wilson. El empleado se asemejaba más a un “levantador” de juego que a un empleado de hotel.


  —No se halla aquí.


  — ¿Cuándo llegará?


  —En cualquier momento...


  —Le he formulado una pregunta concreta —dijo Lennox fastidiado —. Necesito que me conteste.


  El empleado lo miró por primera vez.


  — ¡No se “caliente”, señor!


  — ¿Algún inconveniente? —se oyó una voz.


  Lennox se volvió. Junto a él se hallaba un hombre alto, vistiendo pantalones kaki y camisa blanca, en cuyo bolsillo se notaba un pequeño distintivo. Parecía ser éste el uniforme de los policías de hotel.


  — ¡Ningún inconveniente! —respondió secamente Lennox—. ¡Quiero ver a Hal Wilson!


  —No está aquí. Fué al centro. Tal vez lo encuentre en alguno de los garitos.


  —Bien. Cuando vuelva dígale que Bill Lennox estuvo a verle.


  Le pareció notar un destello de sorpresa en los ojos del empleado al oír su nombre. Sin embargo, su rostro permaneció impasible.


  —Así se lo diré, señor.


  Lennox volvió a cruzar el hall de acceso sin toparse con ningún conocido. Se advertía que Hollywood no apoyaba ese lugar. De las salas de juego llegaba el tintineo característico de las fichas. El negocio parecía marchar viento en popa.


  Haciendo caso omiso de los taxis que esperaban, Bill se encaminó hacia la calle Freemont, pasando de un club a otro. La calle principal se hallaba muy concurrida. Los focos eléctricos remedaban el día con bastante acierto. Las salas de juego se encontraban atestadas. Pero fué imposible dar con Hal Wilson. Luego de perder una hora se decidió a llamar un auto haciéndose conducir al Ophir.


  Al llegar, después de pagar el taxi, cruzó el hall y entró en el salón de juego. Renée Wilson no estaba allí. Se abrió camino entre la gente, dirigiéndose al bar.


  Desde el extremo del mostrador, formando una sola pieza con el smoking, un hombre de elevada estatura parecía controlar todo el salón.


  — ¿Conoce usted a miss Wilson?


  Los ojos del hombre eran grises. Unos ojos sin trastienda. Semejaban hallarse pintados sobre un vidrio opaco. Observó por un instante a Lennox, y le hizo un gesto negativo con la cabeza.


  Johnny Harld estaba jugando en una mesa. Bill se acercó al cameraman y le preguntó:


  — ¿Ha visto a Renée Wilson?


  El técnico se volvió.


  — ¡Hola, Bill! Sí, estaba aquí hace un momento. Me pidió prestados unos cientos, y en dos jugadas los perdió y se marchó.


  La puerta posterior se abrió apareciendo Ed Krouce. Sus ojos echaron una rápida mirada al salón, llamando al hombre del smoking. Inmediatamente éste se dirigió diligente hacia su patrón. Lennox se acercó a Krouce, quien en tono agrio espetó:


  — ¿Dónde has estado?


  — ¿Qué sucede? — aventuró Lennox.


  —Muchas cosas. Ven —dijo, y ambos abandonaron el salón.


  Las luces iluminaban los jardines. El aire de la noche resultaba fresco, luego de un día de calor bochornoso. Pasaron frente a un grupo de cottages hasta llegar al que ocupaba Renée Wilson. Lennox sintió como una contracción en el estómago.


  — ¿Qué ha sucedido? —inquirió preocupado.


  Krouce, sin responderle, empujó la puerta del frente y entraron.


  Vió a Renée Wilson a través de la puerta abierta del dormitorio. Se hallaba arrodillada frente a una de las camas. Bill se detuvo en su camino. La joven no lo había oído. Toda su atención concentrábase en el lecho. Robert Moore estaba acostado allí, inmóvil. Súbitamente Lennox advirtió que una mancha roja se extendía sobre la almohada, junto al cuello de Moore. Instintivamente, aun antes de aproximarse a la cama, Lennox intuyó que Robert estaba muerto.


  En efecto. La bala habíale penetrado por la nuca destrozándole la garganta. Lo mismo podía haber sido un cuchillo. El resultado hubiera sido idéntico.


  



  CAPÍTULO 3


  Joe Styles, el Jefe de policía, tenía cincuenta años. El sol había transformado el cutis de su cara en un cuero marrón. También ese sol del desierto le obligaba a fruncir los ojos en un rictus permanente, que ya formaba parte de su fisonomía habitual. De su cabello, sólo quedaban unos cuantos recuerdos dispersos, sin mayor orden ni armonía. Con el índice de su mano izquierda hacía girar, en gesto automático, un mechón rebelde que le caía sobre la frente, observando a las personas que se hallaban en el living del bungalow.


  Krouee estaba allí, de pie, junto a Lennox. Renée Wilson, sentada silenciosa en el sillón. Algo más apartados, el hombre del smoking y el policía del hotel.


  Junto a la puerta del dormitorio, dos patrulleros hacían guardia, mientras el coroner examinaba el cadáver. De alguno de los otros cottages una radio dejaba escapar una canción. Por las ventanas entreabiertas se percibía el silbido persistente y monótono de los rociadores de césped.


  Styles dijo, sin dirigirse a nadie en particular:


  — ¿No podrían hacer cesar ese ruido?


  Lennox no supo si se refería a la radio o a los rociadores.


  Un tercer patrullero asomó la cabeza por la puerta que daba al exterior.


  —Aquí he traído a dos muchachas que saben algo —. Y diciendo esto, introdujo en el living a dos camareras.


  — ¿Dónde las encontró? —preguntó Styles.


  —Una de ellas, que es amiga mía, quiso ayudarme averiguando quiénes tenían a su cargo el servicio de este bungalow.


  — ¿Son ellas?


  —No. Están a cargo del de al lado. Pero Myrtle me preguntó qué quería saber, y yo se lo dije.


  El rostro de Styles se endureció.


  —Supuse que usted no hablaría con nadie.


  —Myrtle es diferente.


  La duda se pintó en la cara del jefe y dijo, volviéndose hacia las muchachas:


  —Bien. ¿Qué es lo que saben?


  No se impresionaron por las maneras del policía.


  —Presenciamos la discusión — dijeron al unísono. Las palabras brotaron de sus labios en perfecta simultaneidad, como si lo hubieran ensayado mil veces.


  — ¿Presenciaron la discusión?


  —Sí. Entre el muerto y ese hombre.


  Los índices acusadores de las dos manos derechas se elevaron a idéntica altura y dirección, señalando a Lennox. Styles quedóse perplejo ante las camareras sincrónicas, y luego observó un instante al productor.


  — ¿Qué discusión? ¡Usted no me dijo que hubiera tenido un altercado con Moore!


  —No lo tuve.


  —Sí, lo tuvieron — respondió acremente la más alta de las camareras—. Usted y esa actriz andaban en algo que al marido no le gustaba.


  Lennox recordó. Él había visto a las criadas de pie, en uno de los senderos próximos al bungalow, cuando él y Moore llegaron.


  —Estas jóvenes es evidente que quieren ayudar. Pero están equivocadas — explicó —. Se hallaban a pocos pasos de aquí, cuando llegamos Robert y yo. Nosotros estábamos bromeando, como lo hacemos siempre, y ellas lo tomaron en serio. Moore vino conmigo en el avión —puntualizó—, si yo tuviera algo con su mujer, ¿creen que hubiera traído al marido?


  El jefe quedó desconcertado. Pero una de las camareras insistió:


  — ¡No le crea, Joe! ¡No se puede confiar en los de Hollywood! ¡Viven haciendo cosas raras!


  —Por favor, jefe, haga salir a esta gente y tratemos de averiguar con certeza qué ha pasado. Siempre podrá hablar con ellas, en caso necesario.


  Styles pareció aceptar la idea.


  —Bien. Pueden retirarse. Llévenlas a .la oficina.


  Esperó a que la puerta se cerrara, y entonces el jefe expresó, dirigiéndose al hombre del smoking y al policía del hotel:


  — ¿Alguno de ustedes sabe algo de esto?


  Ninguno respondió.


  —Está bien. Si los necesito, los llamaré.


  Ambos se retiraron. El jefe de policía desplazó unos instantes su mole por el living y se sentó.


  —Comenzaremos por el principio. Usted, señora, si me hace el favor...


  Renée Wilson suspiró profundamente. No lloraba. No había llorado. Pero sus ojos tenían una expresión sombría.


  —Yo estaba en la sala de juego del hotel, esperando que Lennox volviera. Me hallaba sin dinero, y había pedido prestados unos dólares a Johnny Harld. Los perdí, y vine en busca de mi bolso. Entré al living y no oí a Robert. Supuse que aun se hallaba durmiendo, y no quise incomodarle. Pero había dejado el bolso sobre la mesita de luz junto a la cama. Me acerqué de puntillas. La luz del velador estaba apagada y no podía ver muy bien. Me apoderé del bolso, y ya iba a salir cuando la luz del living, reflejando sobre la almohada, me hizo ver la mancha de sangre. Por un momento pensé que fuera una sombra... — su voz se quebró—. Me acerqué para observar mejor. Por desgracia, no era una sombra. Entonces prendí la luz.


  La voz del jefe rompió ese silencio tenso que se había producido.


  — ¿Y después?


  —Me quedé sin movimiento. No quería dar crédito a mis ojos. No podía imaginar que alguien quisiera matar a Robert. ¡Era un muchacho tan bueno!


  —Pero usted no trató de hacer nada...


  —Quise usar el teléfono, pero no funcionaba. Entonces fui hasta la puerta y vi a míster Krouce. Lo llamé y él se acercó.


  Los ojos del jefe fueron hacia el dueño del hotel. Al dirigirse a Krouce, las maneras del jefe de policía fueron más atentas y más cordiales. Renée Wilson podía ser una estrella conocida en todo el mundo, pero allí, en Las Vegas, Ed Krouce, era más importante.


  Este se había mantenido indolente, recostado contra la pared, mirando la escena con sus fríos ojos de jugador.


  —Yo llegué y encontré a Moore en la misma posición que usted lo vió — dijo con voz pausada —. Me di cuenta de que no hacía mucho que lo habían matado. El cuerpo todavía estaba tibio. Entonces me llegué al hotel, ordenando a Garfield que lo llamara a usted.


  Lennox se dió cuenta de que Garfield era el hombre vestido de smoking.


  —En el salón vi a William Lennox y lo traje aquí, donde esperábamos su llegada.


  Styles se volvió hacia Lennox. Su voz fué cortante y poco amistosa.


  —A usted le toca.


  —No es mucho lo que tengo que decir. Robert y yo llegamos esta tarde, procedentes de Hollywood. Los tres, Renée, Robert y yo, estuvimos aquí hasta la hora de la cena, en que le hicimos traer la comida a Robert. Lo dejamos dormido, y Renée y yo fuimos a comer al Terrace Room del hotel. Después de la comida, la dejé a ella en la sala de juego y salí a dar una vuelta. Acababa de llegar de regreso, cuando Krouce me encontró


  Los ojos del jefe miraron inquisidores.


  — ¿Y qué hacía Moore en la cama?


  Lennox vaciló. Hasta ese momento no se había mencionado el nombre de Hal Wilson.


  —Robert se había lastimado —explicó Bill—. Estuvimos jugando de manos y se golpeó contra esta mesa. El médico del hotel diagnosticó que tenía dos costillas rotas.


  — ¿Acostumbra usted a “jugar de manos” con frecuencia?


  La voz de Styles se hallaba cargada de reticencias. Bill dudó un instante.


  —Me expresé mal al decir “juego de manos”... —replicó, tratando de hallar una explicación aceptable—. Robert estaba interesado en una nueva “toma” de judo, que alguien le había enseñado... Me pidió que la practicáramos... Él era más liviano que yo... Pienso que la “toma” no era muy efectiva, o tal vez él no la realizó bien. Lo cierto es que, involuntariamente, fué a caer contra el filo de la mesa.


  Styles pareció no mostrarse satisfecho con la explicación. Pero la puerta del dormitorio al abrirse, dando entrada al médico, interrumpió el interrogatorio.


  El jefe preguntó:


  — ¿Y bien?


  El doctor tenía más aspecto de campesino que de médico.


  —Alguien le disparó desde muy cerca. Las quemaduras de la pólvora son evidentes. Pienso que lo mataron mientras dormía.


  — ¿De qué calibre es el revólver?


  —Treinta y dos — dijo el médico mostrando la bala —. ¿Nadie oyó el disparo?


  —Nadie, que yo sepa. Había muchas radios funcionando y, además, los autos que pasan por la carretera…


  —No debe haber hecho mucho ruido.


  El médico tomó su sombrero.


  —Bien. Creo que ya no me necesitan —y se dirigió hacia la puerta.


  Dos de los hombres de Styles lo habían seguido desde el dormitorio. El jefe se acercó a ellos para impartirles algunas órdenes. Lennox dijo a Krouce a media voz:


  —Sería mejor que le buscaras otro bungalow a miss Wilson...


  —No lo había pensado.


  —Puedes instalarla en el mío. Yo me quedaré aquí.


  —Si es que miss Wilson necesita ubicación... — respondió intencionadamente Krouce.


  — ¿Qué quieres decir con eso? —preguntó inquieto, Lennox.


  El ex policía encogióse de hombros.


  —Esto se presenta mal, Bill. No pretendas engañarte.


  La mano de Lennox había tomado el brazo de Krouce. Las uñas perforaron la manga del jugador.


  — ¡Otro chiste como éste, Ed, y tendrás que vértelas conmigo!


  Krouce lo observó un instante. En la comisura de sus labios jugueteaba una sonrisa.


  —Esto no es Hollywood, muchacho. Y tu influencia no sirve de nada en esta ciudad. Joe Styles procede como mejor le parece y no le importa quién pueda quedar tendido en el camino.
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  Renée Wilson se hallaba nerviosa. Recorría la oficina del jefe, yendo y viniendo incesantemente. Se detuvo un instante para apretar el final de su cigarrillo en el cenicero cromado que había sobre el escritorio de Styles. Inmediatamente prendió otro con su encendedor de plata.


  —Tranquilízate —dijo Lennox. El tono de su voz no tenía nada que ver con la cólera que lo embargaba.


  — ¿Pero qué es lo que quieren? ¿Por qué nos detienen? — protestó airada la actriz mientras reanudaba su constante ir y venir.


  —No nos han detenido... — explicó Lennox, sabiendo que mentía —. Sólo quieren hacernos unas cuantas preguntas.


  — ¡Porquería de vida!— exclamó Renée con rabia—, ¡Sí, porquería de vida! ¡Justo cuando había encontrado a Robert! ¡Cuando recién había comprendido qué clase de hombre era, lo matan!


  —Me hago cargo.


  — ¡Matarlo en la cama! ¡Asesinarlo mientras dormía, por la espalda, sin siquiera darle oportunidad de defenderse!


  —Me hago cargo.


  — ¿Quieres dejar de decir siempre lo mismo? —exclamó ella, enfrentándole —. ¡Odio a los policías! ¡Debe ser mi amargo recuerdo de la feria! ¡Nosotros siempre los hemos odiado! ¡Para nosotros los policías han sido enemigos toda la vida!


  —Lo sé. Pero ten cuidado. Styles golpea fuerte.


  —Sí. Está maquinando algo. Lo conozco. Lo presiento.


  En ese instante se abrió la puerta dando paso a Styles, seguido de un hombre pequeño, de cabello negro y encerado bigote, quien miró sonriendo a Lennox, y luego, con ojos de experto, a la joven.


  —Buenas noches.


  Renée lo ignoró. El pelo negro le caía por encima del cuello, dándole un interesante aspecto diabólico.


  —Este es Marvin —presentó Styles—; Mathew Marvin, nuestro capitán de detectives.


  —Es para mí un placer... —dijo Marvin. Tenía voz grave y armoniosa. Recalcó—: Tengo un gran placer. Jamás supuse que se me brindaría la dicha de conocer a Renée Wilson.


  La joven no contestó. En cuanto a Lennox, no hizo el menor esfuerzo para estirarle la mano. El jefe ocupó su silla haciéndola crujir bajo su peso. Marvin quedó junto a la puerta.


  —Muchas cosas han sucedido — dijo Styles —. Por lo pronto hemos encontrado el arma homicida.


  Colocó sobre el escritorio el paquete que traía y, desenvolviéndolo con cuidado, puso al descubierto un revólver niquelado, calibre treinta y dos.


  — ¿Alguno de ustedes lo había visto antes?


  Ambos hicieron un gesto negativo. Styles no pareció desilusionado con la respuesta. Continuaba mirando fijamente al revólver como esperando que éste hablara. Marvin se aclaró la garganta.


  —Perdón, no estuve en el hotel. Lamento pedirles que me repitan los mismos conceptos que ya han tenido a bien confiarle a Joe.


  La joven lo miró un instante y, luego despectiva, dijo:


  —Está bien, botón.


  Marvin quedó sorprendido.


  — ¿Ha dicho... botón?


  Enfocándolo con sus ojos violeta, Renée preguntó:


  — ¿Acaso usted no es un policía?


  —Sí — respondió él, entre resignado e irónico —. Pero me extrañó oírle usar el término botón. No recuerdo haberla visto nunca en películas de gangsters.


  — ¡Muy gracioso! ¡Si quiere saberlo, no me gustan los policías!


  —Eso es suficiente.


  — ¡Así espero! —agregó Renée, dándole la espalda.


  Marvin la observó un instante en silencio, y luego se dirigió a Bill.


  — ¿Qué está haciendo usted aquí, en Nevada?


  —Podría contestarle que no le importa — respondió deliberadamente William Lennox—. Pero no quiero hacerlo. Deseo que esto se aclare lo más pronto posible. Nunca me ha gustado esta clase de publicidad para miss Wilson.


  — ¡Eso es en lo único que la gente de cine piensa! Inversiones..., taquilla..., propaganda... ¡El hecho de que se haya muerto un hombre, nada significa para usted!


  —Significa mucho para miss Wilson... —respondió Lennox—. Era su marido. ¿O ha olvidado usted este pequeño detalle?


  Mantenía su voz en tono bajo. Pero la marcada reticencia que dió a sus palabras puso cierta tensión en el ambiente.


  —Hay casamientos... y casamientos — arguyó Marvin —. De todos modos, la “estrella” no parece haberlo tomado muy a pecho...


  Lennox, indignado, dió un paso hacia adelante, pero luego se contuvo.


  — ¿Qué quiere decir con eso?


  Marvin, que parecía medio amodorrado desde que entrara en la oficina, despertó como por encanto.


  —Saquémonos los guantes, dejemos a un lado los finteos y pérdidas de tiempo.


  —Muy bien. Adelante — exclamó impaciente Lennox. Sus ojos estaban alerta, como boxeador que se hallara en guardia esperando el golpe.


  —Se trata de esto... —dijo Marvin, extrayendo un periódico del bolsillo —. No es que nosotros seamos mal pensados, amigo... Recibimos los diarios de Los Angeles... Aquí tengo un ejemplar de la noche. ¿Quiere que se lo lea? ¿O prefiere hacerlo usted mismo?


  —Léalo — indicó Lennox.


  —“Parece que Nevada ha atraído a la actriz Renée Wilson y a su marido el escritor. De fuente autorizada hemos sabido que Renée partió anoche para Las Vegas sin dar cuenta de su viaje ni a su marido ni al estudio, Bill Lennox, factótum de los Estudios General Consolidated, se halla en camino de arreglar las cosas. Pero los rumores son de que lo lleva hacia la actriz un interés más personal del que se supone.”


  Marvin se detuvo en la lectura.


  — ¿Qué piensa de esto?


  Lennox echó un vistazo al encabezamiento del artículo, dándose cuenta en seguida de quién era el autor del mismo.


  —Nada — dijo —. Excepto que Bert Standish se la ha tomado conmigo.


  — ¿Quiere decir que un cronista podría publicar algo que no fuera cierto?


  Lennox lo miró con cierta suficiencia.


  —El día que un cronista publique algo que sea verdad, compraré el sombrero de cowboy más grande que encuentro en Hollywood y lo llenaré de champagne para que festejemos el acontecimiento. Los comentarios de los periódicos siempre se hallan supeditados a los datos que les suministramos los jefes de publicidad de las empresas filmadoras, y el afán de inventar los chismes más absurdos, que puedan interesar al público.


  —No parece querer mucho a los periodistas...


  —Quizá porque yo mismo he sido uno de ellos...


  Marvin le dedicó una sonrisa.


  —Pero eso no responde a mi pregunta. ¿Vino usted aquí para tratar de que miss Wilson no se divorciara, o por alguna razón personal?


  —Ninguna de las dos cosas — dijo Lennox —. Miss Wilson no pensaba divorciarse de Robert Moore. Más aún: diría que era uno de los pocos matrimonios perfectos.


  — ¿Y las relaciones de usted con miss Wilson?


  — ¿Por qué no se pone usted mismo a observar por el ojo de la cerradura?— respondió indignado Lennox—. Creo que Standish le daría trabajo. ¡Estoy harto de esas insinuaciones y habladurías! ¡Yo descubrí a miss Wilson, la ayudé a alcanzar el estrellato, es una excelente amiga mía! ¡Nada más! ¿Entiende?


  —No es eso... lo que yo había oído... —algo insinuante traslucía la voz de Marvin.


  Lennox se le fué encima. El capitán de detectives esperó con calma. El jefe no se movió. Fué Renée Wilson quien tomó del brazo a Lennox.


  — ¡Oye, Bill! ¿No ves que lo está haciendo por gusto para sacarte de quicio?


  — ¡Y lo ha conseguido!— los ojos de Lennox brillaban de cólera—. ¡Si lo llego a encontrar fuera de aquí lo dejaré “mormoso”, pese a su insignia!


  —Perdón — se limitó a decir Marvin, mirándose las uñas, como si ya no le interesara nada más. Lennox se apaciguó.


  —Está bien. Pero ya me harta que todos se estén ocupando del mismo asunto. Robert Moore vino conmigo en el mismo avión. Esa es la respuesta a sus sospechas.


  —No lo es. Mantuve una conversación telefónica con Los Angeles. Hablé con el mayordomo de Moore —la voz de Marvin era incisiva—. Me aseguró que el señor Moore no tenía la menor idea de a dónde había ido su esposa... Que tuvo que ponerse en contacto con una de las telefonistas del estudio para enterarse de su paradero. Hablé también con la telefonista. Usted trajo a mister Moore sólo porque él insistió en ello. El piloto del avión asegura que se lo pasaron discutiendo durante el trayecto. Las dos camareras del hotel afirman que tuvieron frases poco cordiales en el “porch” del cottage. Y agregaron que miss Wilson tuvo un gran placer en ver a usted, pero no así a su marido.


  —Está bien.


  —Mister Moore tenía una costilla rota. Usted inventó un cuento estúpido para justificarse. Además, usted y miss Wilson lo dejaron solo en cama y fueron a comer afuera.


  —De manera que usted está insinuando que nosotros lo matamos.


  —No he dicho tal cosa. Pero tampoco afirmaría que ustedes dos se hallan desconsolados por su muerte.


  Un prolongado silencio llenó la oficina, luego que Marvin hubo terminado. Ese silencio fue quebrado por Joe Styles, que emergió de su escritorio.


  — ¿Qué haremos ahora? — parecía esperar órdenes del detective.


  —No haremos nada — respondió Marvin —. Pueden retirarse.


  — ¿Quiere decir que los deja en libertad? —exclamó sorprendido Styles.


  Marvin asintió con un gesto.


  —Sólo les pido que no abandonen la ciudad. No creo que lo intenten... ¿Verdad, mister Lennox? El aeropuerto está advertido... Y arriesgarse en el desierto es peligroso..., aparte de que lleva tiempo el cruzarlo...
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  Desde el cottage más pequeño a dónde habían transportado el equipaje de Renée, William Lennox tomó el teléfono y llamó a Los Angeles. Mientras aguardaba, observó a la joven que se movía mecánicamente, sacando las cosas de su maleta y ordenándolas en los cajones.


  —Te has portado bien, pequeña.


  Ella, en silencio, lo miró un instante. Luego continuó su tarea.


  —La mayor parte de las mujeres estarían llorando, o habrían tenido un ataque de histerismo, o algo así — comentó Lennox.


  —Te olvidas de dónde provengo —su tono era indiferente, sin vida. Como si todo le diera lo mismo —. Cada día, a la mañana, al comenzar el espectáculo —siguió diciendo— ignorábamos qué inconvenientes nos depararía la jornada. Si se produciría alguna discusión con los payasos..., si moriría alguno de los animales amaestrados..., si el fakir cumpliría su contrato..., si seríamos expulsados por la policía... o si llovería.


  — ¿Y qué era peor de todo?


  Bill la hacía hablar, a propósito, intentando desvanecer de sus ojos la sombra que los oscurecía.


  —Me parece que la lluvia —se calló un instante. Luego agregó—: ¡Odio la lluvia! Desde que puedo recordar, tengo la impresión de que ha llovido la mayor parte de las veces. ¡La lluvia significaba incomodidad, barro, suciedad, alimentos fríos... y poca afluencia de público! ¡Sí, la lluvia era lo peor! —hizo una pausa. Luego, suspirando, terminó —: Pero mientras mamá vivió, nosotros siempre dispusimos de un lugar seco donde dormir.


  — ¿Y después de eso?


  —Desde entonces nos las arreglamos solos, como Dios nos dió a entender... Por eso fué que, en cuanto pude, compré esa casa grande en Hollywood. Y por eso es que conociendo los rigores de la intemperie no podría echar a nadie de ella. Ni aun a Hal.


  — ¡Dónde andará! —la voz de Lennox condensó lo que daba vueltas en la mente de ambos.


  — ¡Pero él no fué! —balbuceó la joven.


  Las palabras tenían un sonido inseguro, como si sus labios no creyeran lo que estaban pronunciando.


  — ¡No puede haberlo hecho! ¿Qué hubiera ganado Hal con la muerte de Robert?


  —Tranquilízate, Renée. Yo no he dicho que tu hermano lo matara.


  Súbitamente, el hielo de sus ojos se rompió. Las lágrimas corrieron por sus mejillas y arrojóse sollozante sobre el lecho.


  Lennox quedóse contemplándola inmutable, sin intentar consolarla.


  Ella necesitaba llorar.


  Aun se hallaba anegada en lágrimas, cuando sonó el teléfono. Llamaban de Los Angeles. Era la voz de Spurck.


  —Bill, ¿qué ha pasado? La policía llamó aquí... Nos han hecho una serie de preguntas... Dicen que Moore ha muerto.


  Lennox le contó en forma sucinta lo ocurrido.


  —En realidad no hubiera querido que esto sucediera. Moore era un excelente escritor y nunca nos proporcionó inconvenientes.


  —Así es.


  —Y Renée una chica muy buena y dócil, tan difícil de encontrar en este negocio.


  Lennox asintió.


  — ¡Esos policías! —prosiguió el otro—. No pensarán que ella tiene nada que ver, ¿no es cierto?


  —No están muy seguros...


  Spurck, indignado, saltó:


  — ¡Usted tiene que convencerlos de que ella no fué! ¡Haga que lo escuchen!


  —Temo que mi opinión no pese mucho —respondió Lennox —. Estamos en un verdadero atolladero, Sol. Los diarios de la mañana dirán que Renée mató a su marido y que yo la ayudé.


  Spurck se hallaba indignado.


  — ¡Estúpidos! ¡Idiotas! ¿Por qué la gente tendrá tan poco sentido común?


  El auricular se estremecía en la oreja de Lennox, a causa de los denuestos que Spurck le dedicaba a la policía. Bill le dejó terminar. Conocía de sobra que la única manera de interrumpir a su jefe era esperar que tuviera que tomar aliento.


  Aprovechando la ocasión, Lennox interfirió:


  —Muchos nos han ayudado en esto. ¿Vió el suelto que Bert Standish publicó en su sección?


  La voz de Spurck tornó a ser comercial. En cuanto se recobraba de sus explosiones de exaltación, su cerebro rápido volvía a captar el problema con lógica, y en la industria del cine era uno de los hombres que más pronto resolvía con claridad las situaciones difíciles.


  —Aquí todos sabemos que Standish no escribe sino basuras...


  —Así es — respondió Lennox —. En nuestro ambiente, nadie lo toma en serio. Pero recuerde que lo leen miles de lectores que no están en los entretelones del negocio.


  — ¿Qué puede importarle lo que piensen los lectores?


  —Importa lo que la policía piense. Aquí hay uno llamado Marvin. Todavía no sé una palabra de él. Pero aseguraría que no es de la región. Es inteligente, trabajador y puede resultar peligroso.


  — ¿Qué quiere que yo haga? —la voz de Spurck se había vuelto tan queda, que resultaba casi imposible escucharla a través de tantos kilómetros de distancia,


  —Busque a Sam Marx. Dígale que me hable por teléfono. Pregúntele si conoce a un buen abogado en esta localidad... Mejor aún sería que tomara el primer avión y se largara para acá. Eso mismo le diré yo si me llama.


  — ¿Están arrestados?


  —Nos han prohibido abandonar la ciudad — dijo Lennox—. Para mí es lo mismo que estar detenidos.


  — ¿No necesita algo más?


  —Nada más. Es preferible que no mencione cuánto tiempo distraeremos en Las Vegas. Tal vez tenga que instalar mi cuartel general aquí por tiempo indeterminado...


  Colgó el auricular y volvióse para mirar a la joven. Sus sollozos habían cesado, pero todavía continuaba con la cara oculta en la almohada.


  — ¿Qué dijo? —preguntó.


  — ¿A propósito de qué?


  Lennox se acercó a ella, sentóse en el borde del lecho y encendiendo un cigarrillo se lo puso entre los labios.


  —No te engañes, Renée. Sol puede ser un individuo gracioso, a veces... Pero habría que caminar mucho para encontrar un tipo más inteligente y un amigo mejor. Puedes tener la seguridad de que todo el estudio te respaldará.


  La joven se incorporó apoyándose en el codo.


  —Yo te he metido en esto, Bill...


  —No tiene importancia. Olvídalo.


  —No puedo olvidarlo. Eres demasiado bueno. Ya había oído decir que eras de esos con los que se podía contar. Siempre me gustaste. Pero nunca creí hasta ahora que alguien fuera capaz de llegar al sacrificio.


  —En realidad, yo no he hecho nada del otro mundo. No te creas obligada a nada.


  — ¿No? En ningún momento mencionaste a Hal. Ese Marvin se dió cuenta de que había un “claro” en nuestro relato. Sospecha que hemos callado algo. Adivina que la costilla de Robert no se rompió del modo que dijimos. Tú podías haber aclarado tu situación inmediatamente poniendo a Hal sobre el tapete. Sin embargo, no dijiste una sola palabra.


  Lennox no le contestó. Las palabras de ella le cohibían. No se le ocurría qué decir. La joven se sentó, retirando el cabello que le caía sobre la frente.


  —Eres sólo un niño grande, y la gente te supone duro de corazón — las lágrimas volvieron a anegar sus ojos — ¿Por qué no te casas con Nancy Hobbs y dejas esta vida? Siempre te hallas en dificultades. Y son dificultades ajenas. Nunca tuyas.


  —Cambiemos de tema —se limitó a decir Lennox —. Lo mejor que puedes hacer es dormir un poco. Mañana tendremos buenas noticias.


  —Okay, doctor. Trataré de dormir.


  — ¿Quieres algún sedante, o algo por el estilo?


  —Nunca he tomado esas cosas.


  —Bien. — Lennox se dirigió hacia la puerta. — Si me necesitas, estaré en el otro bungalow, o en el edificio central. No tienes más que llamar al telefonista.


  La joven no se levantó para seguirlo. Quedóse sentada en la orilla de la cama. De sus grandes ojos las lágrimas le seguían cayendo copiosamente. Pero, a pesar de todo, sonreía.


  En su despacho, Ed Krouce se hallaba trabajando ante una pila de papeles. Levantó la vista un instante cuando entró Lennox y volvió nuevamente a su trabajo.


  — ¿En qué andas? ¿Tienes alguna idea determinante sobre el asunto?


  —Muchas ideas... — contestó Bill. Y aprovechó ese medio minuto que le tomó encender un cigarrillo para examinar a Krouce—. Tú fuiste policía, Ed. Un buen policía.


  — ¿Qué te hace pensar eso ahora?


  —Un honesto policía — confirmó Lennox —. Desde que yo recuerdo, hemos sido amigos.


  El jugador despejó su escritorio de papeles, con el objeto de poder abrir la gaveta superior y guardarlos en ella. Luego la cerró y Lennox observó que la aseguraba con una pequeña llave que pendía de la cadena de su reloj.


  — ¿Por qué me lo recuerdas? —dijo, tomando un cigarro y cortándole la punta.


  —Necesito informes.


  —Has equivocado el camino.


  —No lo creo. Estoy seguro de hallarme en el verdadero rumbo — afirmó Bill —. Te conozco tan bien como tú mismo. Eres una persona cuidadosa. Estudias cada uno de tus movimientos, como un buen jugador de ajedrez. Y te aseguras bien de que tu adversario haya quitado las manos del tablero, antes de arriesgar una pieza.


  Krouce sonrió.


  —Hagamos de esto una sociedad mutua de admiración. Tú también siempre me caíste simpático. Eras un muchacho que tenía respuesta para todo. No has dejado que el éxito se te subiera a la cabeza y jamás has perdido el sentido del humor.


  —Eso era antes, cuando joven.


  —No. El sentido del humor nunca cambia. ¿Qué es lo que anda mal? ¿Te has enamorado de miss Wilson?


  — ¡No, qué disparate!


  — ¿Y qué estás haciendo aquí?


  Lennox dudó un instante.


  —Si te contesto, ¿puedo a mi vez formularte algunas preguntas?


  —Podrías tratar... —y lo midió un instante en silencio con la vista.


  —Okay —dijo por fin Lennox—, ahí va. Vine para impedir que Hal Wilson se acercara a su hermana. No es un tipo recomendable. Habíamos hecho un arreglo con él por el cual, si se mantenía alejado de California, recibiría quinientos dólares mensuales. No pensábamos en Las Vegas. Quedaba demasiado cerca y podía alterar nuestra tranquilidad.


  — ¿Entonces, su hermana no lo respalda en este negocio del Hotel Grandee?


  —Yo consentí en contestar a una pregunta... Y me estás haciendo otra. Pero ya que lo has traído a colación, te diré que ninguno que yo conozca está respaldando a Wilson. Estoy absolutamente seguro de que este asunto no se ha originado en Hollywood.


  Krouce llenó de humo sus pulmones y lo fué exhalando lentamente.


  —Gracias.


  — ¿Ahora estás listo para mi encuesta?


  —Puede ser... Empieza.


  —Primero: ¿quién es Marvin? No es de la localidad. No tiene el aire, ni las maneras... Sin embargo, la palabra policía aparece escrita en todo su cuerpo.


  —Pertenece a la F.B.I.


  — ¿Actualmente?


  —No. Es retirado. Vino aquí para hacer cumplir las; leyes. Algunos de nosotros decidimos que las fuerzas locales necesitaban más entrenamiento. Ha sido nombrado capitán de detectives.


  —Déjame adivinar — interrumpió Lennox con cierta ironía —. Fué el Comité de Ciudadanos quien lo resolvió. He oído algo a propósito de ese Comité extraoficial. Parece que hace sugestiones.


  —Bien.


  —Y ustedes no pusieron a Marvin, en realidad, porque hiciera falta en Las Vegas. Lo contrataron porque puede reconocer en el acto a cualquier sabandija proveniente de Nueva York que pretenda establecerse por estos dominios, que son de ustedes,


  Krouce seguía saboreando su cigarro.


  —Continúa.


  —Y Hal Wilson es un testaferro. Representa el dinero de esos jugadores fulleros. Llegó aquí cuando ustedes ni lo sospechaban. Y ahora que ya está instalado, el Comité no sabe qué hacer.


  —Tú has estado leyendo nuestros pensamientos.


  —Posiblemente —dijo Lennox—. Aquí va otra pregunta: ¿Por qué razón Hal Wilson necesita veinte mil dólares con tanta urgencia?


  Sin ser tan observador como Lennox, cualquiera habría notado la sorpresa de Krouce. Se olvidó de fumar. Hasta olvidó que tenía el cigarro en la mano, y adelantándose:


  — ¡Repíteme eso! —exigió impaciente.


  —Ya lo dije una vez. No creo que te fallen los oídos. Has escuchado perfectamente.


  Krouce pareció olvidar que Lennox se encontraba allí. Repentinamente se dirigió hacia la puerta, la abrió y, en el momento en que iba a salir, consultando el reloj, exclamó:


  —Perdón. Recién recuerdo una cita. Te veré luego. Bill.


  Abandonó la oficina, y cruzando el hall se dirigió a la playa de estacionamiento, seguido a prudente distancia por Lennox. Este divisó al final de la fila de taxis a Gilbert, recostado contra la pared, y lo llamó.


  — ¿Lo ve a Ed Krouce? — dijo señalándolo —. Bien. Quiero saber a dónde se dirige —un billete de cinco dólares cambió de manos rápidamente—. Estaré en la sala de juego cuando regrese.


  El chofer, para despistar, alzó la voz:


  — ¿Usted cree que tengo que ir al otro extremo de la ciudad? Aquí cerca hay un quiosco abierto.


  —Está bien —respondió Lennox, siguiéndole la farsa—. Pero necesito, sin falta, un ejemplar del Reader’s Digest de este mes.


  Entre el chofer y el cinematografista hubo un intercambio de miradas significativas. Luego, sin añadir palabra, Gilbert marchó hacia el taxi y Lennox penetró en el hotel.


   




  CAPÍTULO 4


  La sala de juego se hallaba atestada de gente. Lennox consultó el reloj, y sorprendióse al comprobar que era la una y media.


  La mejor prueba de que los jugadores se divertían, lo demostraba el hecho de que hubieran perdido la noción del tiempo. Con dificultad pudo acercarse hasta una de las mesas de dados. Muchos de los allí reunidos le eran conocidos. Más de la mitad procedía de Hollywood.


  Su presencia no llamó la atención de nadie. Aparentemente, la noticia de que Robert Moore había muerto a pocos metros de allí, en uno de los bungalows del Ophir se sabía ya en Hollywood, pero aun no había llegado a la sala de juego.


  Algunas personas lo saludaron. Una mujer le sonrió cariñosamente. No podía recordar de dónde la conocía. Supuso que se trataba de la creadora de modelos de una compañía independiente. En el extremo de la mesa un hombre tosco arrojaba los dados. Lennox puso cinco dólares en la primera línea y esperó. El hombre sacó un tres. Junto a él una mujer comentó con sorna:


  —Es la tercera vez que sale... Parece que los dados estuvieran cargados...


  Lennox la observó con detenimiento. Encontró algo familiar en su voz grave. Por fin captó el recuerdo de esa voz. Era una de las hermanas Costa. La que cantaba la canción de la tumba.


  Bill puso cien dólares en la línea. El hombre sacó un cuatro.


  — ¡Acertó, amigo! — exclamó admirado.


  Lennox arrojó dos fichas de cinco al centro, diciendo:


  —Para la caja.


  —Parece que ha tenido suerte — comentó la joven que se hallaba junto a Lennox, mirando las fichas que éste recogía del tapete.


  —Sí. La suficiente como para invitarla a una copa.


  —Me parece muy bien — respondió aceptando. Y luego, fastidiada, añadió: — Me ha sido imposible ganar esta noche con esos dados cargados...


  Buscaron un lugar en el bar. La joven trepóse al asiento y apoyó sus codos en el mostrador. Su vestido era de un gris acerado, que a la luz ambiente lanzaba caprichosos destellos verdes El amarillo de su cabello brillaba como espigas doradas. Sus ojos fulguraban alegres en un verde que hacía juego con su vestido y el tapete de las mesas de juego.


  —Esto es lo malo de Las Vegas — dijo con un tono de amargura que desdecía con su semblante—. En un salón nos pagan. Y en el salón contiguo nos despluman.


  —Usted no necesita jugar... —respondió Lennox mientras probaba el whisky. Al notar que le habían servido del bueno, empinó su vaso de un sorbo y lo extendió al barman para que lo llenara nuevamente.


  —Algo hay que hacer... — dijo la muchacha con cierto aire de aburrimiento.


  —Una chica como usted no tiene por qué complicarse la vida con el juego.


  — ¿Pero qué edad tiene usted, Santa Claus? — exclamó ella con aire socarrón —. ¡Vamos! ¡No se haga el viejo!


  Bill, contagiado de su buen humor, agradeció el cumplido.


  — ¿Por qué me da las gracias? — preguntó la joven.


  —Por hacerme ilusionar con mi juventud.


  La cantante se quedó estudiándolo con detenimiento Luego sentenció:


  —Usted no es tan viejo.


  —Sólo en experiencia.


  — ¡Bah! ¡Pura jactancia!


  —Claro.


  La muchacha continuaba inspeccionándolo.


  —Yo lo he visto en alguna parte...


  —Probablemente.


  — ¿Cómo se llama?


  —William Lennox.


  La joven trató de recordar. Pero, evidentemente, ese nombre no le decía nada.


  —Es bonito el número que hace con su hermana.


  — ¡Bah! ¡De mediocre para abajo!


  — ¿Tienen representante?


  La cantante dejó su vaso, sorprendida.


  — ¿Qué pasa? ¿Acaso usted se ocupa en negocios de esta índole?


  —En cierto sentido.


  — ¿Representante?


  Lennox negó con un gesto, declarando:


  —Productor cinematográfico.


  — ¡Ah! ¡Muy interesante! — comentó con sorna la muchacha —. Ahora yo le contaré una de pistoleros...


  — ¡Había sido desconfiada!


  —He aprendido... por experiencia. — Y descendiendo del banco, añadió: — Gracias por la copa.


  Sin volver la cabeza, perdióse entre la multitud que jugaba a los dados. Bill no hizo nada por seguirla. Extendió su copa vacía hacia el barman. Y apoyando sus codos sobre el mostrador púsose a observar el salón. El hombre del smoking se hallaba junto a la puerta posterior y parecía abarcarlo todo con la mirada. El policía del hotel estaba en el hall de entrada. Una densa nube, provocada por cientos de cigarrillos, ascendía hacia el techo. Las caras de los jugadores denotaban una expresión de absorta expectación. Hablaban circunspectos, a media voz. Ni se movían. No se notaba un solo borracho entre ellos. “Esta es la verdad del jugador”, pensó Lennox. “Se hallan demasiado ocupados para molestar o dar trabajo”.


  Su atención volvió al hombre del smoking. Krouce lo había llamado Garfield. Hay nombres que cuadran a las personas. La mayor parte de la gente carece de nombre apropiado. Tal vez la persona no le cuadre al nombre, o el nombre no se ajuste a la persona.


  Garfield era frío y punzante como un garfio. Hacía honor a su nombre. Lo veía todo, sin aparentar mirar nada. Los croupiers cambiaban de turno cada veinte minutos. Abandonaban el salón, fumaban un cigarrillo, y luego ocupaban lugar en otra mesa. Todo era limpio, ordenado y rutinario. Una o dos veces Garfield se acercó para solucionar hábilmente alguna pequeña discusión.


  En otra oportunidad autorizó a que un jugador aumentara el límite de las apuestas. Este jugó, y por supuesto, perdió.


  Un cadete del hotel le trajo un vaso de agua helada. Garfield, sin decir palabra, bebió un sorbo y lo depositó en la bandeja. El cadete se fué por donde había venido. De pronto Garfield varió. No fué su rostro, sino un ligero movimiento de sus hombros lo que hizo notar este cambio. Tenía fijos los ojos en la entrada del Terrace Room. Su aire displicente había desaparecido. Se hallaba ahora alerta, como un gato en acecho.


  Lennox también miró hacia allí tratando de averiguar qué era lo que había provocado esa actitud. Dos hombres y una mujer acababan de entrar. La joven era alta y rubia. Por un momento Bill pensó que era la misma que había estado bebiendo con él. Pero su vestido era blanco. Evidentemente se trataba de la otra hermana Costa. La primera permanecía aún junto a la mesa de juego, Pero fueron los hombres y no la joven los que llamaron la atención de Lennox. Reconoció a ambos.


  Mister Didrick era bajo y encorvado. Cabeza redonda, pelo ralo. Su apariencia no era de pistolero ni de asesino. Sin embargo, era ambas cosas. En tres procesos el fiscal había solicitado para él la pena de muerte. Antes de abandonar Detroit y dirigirse a California fué acusado de una docena de homicidios. Pero sus hábiles abogados lograron hacerle escurrir por entre las mallas de la Justicia. Durante dos años, Lennox lo había visto rondar por Hollywood. Algunos elementos de la colonia cinematográfica lo frecuentaban por divertirse.


  Bogans era el otro acompañante de la joven. Su apariencia era la de un evadido del sepulcro. De una delgadez alarmante, su rostro se hallaba surcado por hondas arrugas. El traje negro colgaba de sus hombros. Y sus manos colgaban de sus mangas. Nunca se lo veía sin mister Didrick. Y mister Didrick nunca era visto sin Bogans. Los dos marchaban siempre juntos, como el jamón con huevos.


  Lennox depositó su vaso en el mostrador y dirigióse por el pasillo hacia el lado derecho de la sala de juego. Garfield marchó en la misma dirección, pero por el lado opuesto. Mientras, el policía del hotel abandonaba su sitio junto a la puerta, colocándose cerca de la máquina tragamonedas, sin quitar la vista de la entrada del Terrace Room. Cuando Garfield pasó enfrentando a mister Didrick, el policía se colocó a su lado. Bogans advirtió la maniobra. El blanco de sus ojos brilló un instante al observar de reojo al policía.


  Lennox acercóse a la máquina tragamonedas. Puso un dólar en el treinta, Tiró y no sacó nada. Le resultaba un juego estúpido. Pero desde allí podría escuchar.


  El tono de Garfield era suave como terciopelo.


  —Buenas noches, caballeros.


  Nadie en la sala parecía advertir que estaba ocurriendo algo fuera de lo normal. Nadie, excepto Lennox.


  —Buenas noches — respondió Didrick con voz gutural —. Pensamos perder unos dólares... ¿Tiene inconveniente?


  La frase final era un desafío.


  —Creo que su dinero es como cualquier otro... — respondió atento Garfield.


  —Bien — dijo Didrick divertido —. Los pistoleros que gobiernan esta ciudad necesitan una lección. ¿Verdad, Bogans?


  — ¡Por supuesto! —respondió su guarda espaldas.


  Didrick, riendo, tomó el brazo de la joven con sus dedos gruesos y cortos. Y empujándola suavemente, cruzó por delante de Garfield dirigiéndose al salón. El policía del hotel miró a Garfield esperando órdenes. Este le dirigió una significativa mirada. El otro entendió, y adelantándose, se mantuvo cerca de los recién llegados. Garfield se aproximó a Lennox.


  — ¿Didrick es amigo suyo? — preguntóle a media voz.


  —No, que yo sepa.


  —Sin embargo, se interesa por usted. — Garfield siguió su camino, dejando a Lennox desorientado.


  Alguien lanzó un breve silbido desde la puerta de entrada. Lennox miró hacia allí. Era el chofer del taxi que le obsequiaba con la sonrisa de sus dientes de oro, al tiempo que agitaba una revista.


  — ¡Aquí está el Digest!


  Lennox se dirigió hacia él. El chofer susurró:


  —Lo seguí.


  — ¿A dónde fué?


  —Hasta el Hotel Grandee. Usted no me dijo que lo esperara...


  —No. No era necesario.


  Lennox agradeció al hombre, alejándose pensativo hacia el bungalow donde Robert Moore había muerto.
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  Abrió la puerta, prendió la luz y entró.


  El bungalow había sido aseado prolijamente y todo estaba en orden. Habían retirado el cuerpo de Robert y cambiado las sábanas. El equipaje de Bill se hallaba allí, junto a la cómoda. Fué hasta la ventana del dormitorio, y a través de ella contempló un instante el cottage que había cambiado con Renée Wilson. No se veía luz en el departamento de la joven. Tuvo esperanzas de que se hubiera dormido. Puso su maleta sobre una silla y la abrió. Pero no retiró nada de ella.


  “¿Qué era lo que había dicho, para que Krouce se trasladara inmediatamente hasta el Hotel Grandee?” — reflexionó—. “Debía haber sido, sin duda, su alusión a los veinte mil dólares.” “¿Pero qué podía interesar esto al poderoso jugador?”


  Extrajo de la valija una botella de whisky y se dirigió a la cocina. Buscó hielo en el refrigerador, lo colocó en un vaso y se sirvió. Estaba a punto de beber cuando repiqueteó el timbre de entrada. Sin apuro, tomóse el tiempo suficiente para terminar el vaso y recién entonces se dirigió a la puerta. Sin sorprenderse, vió a Hal de pie, en el marco. Pero Wilson, en cambio, se sorprendió por los dos.


  — ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Entra — dijo Lennox, apartándose para dejarle pasar. Luego cerró la puerta.


  — ¿Dónde está mi hermana?


  —Hemos cambiado de departamento con ella...


  — ¿Han cambiado de departamento? ¿Qué juego es ése?


  Lennox lo observó un instante. O Wilson era mucho mejor actor de lo que él suponía, o ignoraba por completo la muerte de Moore.


  —Renée se resistía a dormir con un muerto... — le dijo de golpe.


  — ¿Un muerto?


  —Tu cuñado.


  Wilson sonrió.


  —Yo sabía que Moore hacía rato que no existía para ella. Pero ignoraba que las cosas hubieran llegado a tal extremo.


  —Quiero decir — recalcó Bill — que Robert está realmente muerto. Alguien le incrustó una bala en la nuca.


  — ¿Qué? — dijo Wilson reaccionando —. ¿Lo han asesinado?


  —Así lo llama la policía.


  El muchacho quedó transfigurado de estupor. Tomóse del borde de la mesa, como si no pudiera tenerse de pie.


  — ¿Quién lo mató? — preguntó con voz opaca.


  —La policía aun no tiene la menor idea — respondió Lennox con calma. Y mirándole fijamente, agregó—: Pero, para mí, fuiste tú.


  — ¡Tú no crees eso! —exclamó Wilson, con el rostro demudado.


  —Sí, lo creo — mintió Lennox —. Tú y Robert nunca se llevaron bien. Y esta misma tarde peleaste con él. Sin ir más lejos, estaba en cama con las costillas rotas por culpa tuya.


  —Eso no quiere decir que yo lo haya matado.


  —Puede ser… Para ti, tu hermana es sólo una mina de oro con faldas. Desde que Renée prosperó has vivido siempre a sus expensas. Pero esta tarde Robert te comunicó que eso no iba a continuar.


  Wilson humedeció sus labios y arguyó:


  — ¡Comprenderás que no es razón suficiente para matar a un hombre!


  — ¡Muchos fueron asesinados por menos que eso! —comentó Lennox . Tú te hallas en algún conflicto. ¿Cuál es? Lo ignoro. Pero ese asunto de los veinte mil dólares parece haberte llevado a la desesperación.


  Hal Wilson pasóse la mano por los cabellos.


  —Mira, Bill, tú piensas que soy un descarriado.


  —Porque me consta que lo eres.


  —Bien. Te consta que soy un descarriado — admitió Wilson —. Pero cuando hice ese arreglo de mantenerme alejado de Renée pensaba cumplirlo.


  — ¿Entonces, por qué le pediste los veinte mil dólares?


  —Porque estoy en un aprieto. Me eliminarán si no los devuelvo.


  — ¿Quién ha de eliminarte?


  — ¡No puedo decírtelo! —respondió casi en un grito.


  — ¡Baja la voz! — dijo Lennox —. ¿Qué quieres? ¿Tener público? La policía debe andar cerca.


  — ¿Qué le has dicho?


  —Nada todavía —respondió Lennox, mirándolo fijamente.


  — ¿Qué quieres decir?


  Lennox se volvió, fué hasta la cocina y sirvióse un vaso lleno de whisky, sin preocuparse de invitar a Wilson. No veía motivo para desperdiciar su scotch en un individuo de tal calaña. Regresó al living y se arrellanó en el sillón.


  —Quiere decir que no he mencionado para nada tu altercado con Robert. No quería complicar las cosas, pero lo haré.


  — ¡Te he dicho que yo no lo maté!


  —Sí. Eso es lo que dices.


  Wilson perdía el control.


  — ¿Estás tratando de arruinarme?


  —No. De eso te has encargado tú mismo.


  —Lo que pasa es que tú me odias.


  Lennox tomó un sorbo de whisky.


  —Mira, Hal, no eres bastante importante para que me tome el trabajo de odiarte. Lo que pasa es que no me caes bien. Nada más.


  —Entonces, ¿para qué decir nada a la policía?


  — ¿Acaso le tienes miedo?


  Wilson pasóse el dorso de la mano por la boca.


  —No. Sólo que no quiero tener trato con ellos.


  — ¿Qué es lo que temes? — Lennox vació su vaso y levantándose se aproximó a Wilson.


  — ¿Qué piensas hacer? —balbuceó éste, con los ojos dilatados.


  —Molerte a palos — dijo Lennox sin inmutarse.


  Hal retrocedió asustado.


  —No. Espera.


  Lennox dió otro paso.


  — ¡Te voy a pegar hasta que hables! Me resultará una diversión.


  La garganta del muchacho estaba seca.


  — ¡No te me acerques! ¡Retírate!


  —Después que confieses. Necesito saber para qué querías los veinte mil dólares.


  — ¡Está bien, profesor! — gruñó con mal contenida rabia —. Parece que te has acostumbrado a meterte en mis asuntos. Necesito los veinte mil porque los perdí jugando. Estoy sin blanca. Y si ellos se dan cuenta de que no tengo un centavo, me matarán. ¿Está claro?


  —Tan claro como la tinta — dijo Lennox —. Será mejor que comiences desde el principio.


  El muchacho se dejó caer en una silla.


  —Dame una copa. Necesito reponerme.


  —No. Es demasiado bueno este whisky para desperdiciarlo en ti.


  Un relámpago de ira pasó por los ojos de Wilson, pero su voz se hizo plañidera.


  —Bill, sabes que no puedo pelear contigo. Ya tengo bastante edad para comprender que ha llegado la hora de detenerme. Estoy dispuesto a contarte todo.


  —Bueno, empieza de una vez.


  —Dame aunque sea un traguito...


  — ¡Qué traguito ni qué diablo! ¡Habla pronto, si no quieres que te propine una soberana paliza! ¡Hace tiempo que me he prometido hacerlo!


  —Bien. Fui a Nueva York y formé una orquesta. Comencé a dirigir cuando trabajábamos en la feria de diversiones. Y si lo hacía allí, bien podía hacerlo en cualquier otra parte.


  —Continúa. Aunque no has comenzado por el principio.


  —Bueno..., en realidad... Al llegar, conocí a una chica. Ella y su hermana tenían un número... No eran mellizas, pero se parecían muchísimo.


  — ¿Las hermanas Costa?


  — ¿Las conoces? — preguntó Hal, sorprendido.


  —No tiene importancia. Continúa.


  —Dolly me dijo que un amigo suyo andaba buscando una orquesta. Se trataba de un banquero. Eso era importante. En aquellas condiciones cualquiera podía formar una orquesta.


  — ¡Vamos, sigue!


  —El banquero aseguraba tener una propuesta para el Hotel Grandee, aquí, en Las Vegas. Me lo presentaron, hicimos un arreglo, y formé una orquesta. Llegamos aquí y nos encontramos con que el Grandee no valía nada. Entonces telegrafié al tipo que me había contratado. A los pocos días se apareció de incógnito.


  — ¿De incógnito?


  —Así es. Llegó al hotel y me dijo que le consiguiera un cuarto a nombre de Smith. Obedecí, y de inmediato, me sorprendió haciéndome la proposición más extraordinaria. Quería que yo comprara el hotel.


  —Me parece muy extraño — exclamó Lennox —. ¿Vas a decirme que eso es correcto?


  —Yo le dije exactamente lo mismo. Entonces el tipo me dió su explicación. Los que ya estaban aquí, con sus clubes nocturnos y salas de juego, se oponían a que ninguno de afuera se instalara en Las Vegas. Cuando se enteraban de que alguno pretendía instalarse con negocio de esa clase, se juntaban todos y no le dejaban conseguir el permiso respectivo.


  —Claro. Para mantener a los jugadores fulleros fuera del pueblo — afirmó Lennox.


  —No sé por qué lo hacían. Lo cierto es que mi socio tuvo una idea. Yo tenía que venir a Las Vegas con una orquesta. Actuar aquí durante seis meses, hacerme amigo de la gente, para que llegaran a tratarme como a uno del pueblo. Recién entonces debía interesarme en la compra del hotel. Yo creo que el hombre ya había arreglado con el dueño anterior todo el negocio antes de meterme a mí en el baile.


  —Parece un cuento increíble... — admitió Bill —. ¡Sigue!


  —Esto es casi todo — la voz de Wilson iba desfalleciendo —. Ellos me dieron el dinero y yo compré el hotel. El arreglo es el siguiente: Por el momento yo manejo el hotel. Y cuando las cosas se calmen, ellos se harán cargo de la sala de juego. Muy sencillo, ¿verdad?


  —Sí. Muy simple. Mucho más que tratar de comprar ellos el inmueble. ¿Pero para qué necesitas los veinte mil?


  —Me habían entregado ese dinero para gastos del hotel. Lo fui poniendo en el rojo, día a día... Y así se me terminó.


  — ¿Lo gastaste? ¿Cómo?


  —Jugando — respondió Wilson. Ahora que había hablado las palabras fluían con facilidad. Era como si se hubiera liberado de un peso enorme al confiar a Bill sus problemas.


  — ¿Dónde los perdistes?


  —Aquí. En diferentes garitos.


  — ¿Entonces no fué en algún lugar donde hacen trampas?


  — ¿Qué importancia tiene que hagan trampas o no? ¡Los perdí! Y si mister...


  —Didrick... — dijo Lennox.


  — ¡No he nombrado a nadie!


  —No necesitas nombrarlo. ¿Cómo diablos te has mezclado con esa gente?


  El muchacho volvió a dejarse caer en el sofá, escondió la cara entre las manos y contestó:


  — ¡No lo sé! ¡Creo que he sido un estúpido! Si alguna vez salgo de este embrollo, te juro que nunca más he de meterme en cosa parecida.


  —Los tipos de tu clase siempre dicen lo mismo... — gruñó escéptico Lennox —. Hacen lo que les parece, sin fijarse dónde se meten... Luego lloran como criaturas cuando se encuentran atrapados.


  — ¡Pero tú me ayudarás, Bill! ¡Tienes que ayudarme!


  —¿Por qué habría de hacerlo?


  —Por Renée.


  —Lo mejor que podría pasarle a tu hermana es que Bogans te alojara una bala en el cuerpo. ¡No, no cuentes con mi ayuda! Y te digo otra cosa: aun cuando puedas conseguir esos veinte mil dólares, continuarás en dificultades. Didrick te ha puesto al frente del Grandee por alguna razón que no alcanzo a comprender. Y cuando la gente de aquí se entere, no ha de quedarse tan tranquila. ¿Qué es lo que te vino a ofrecer Ed Krouce esta noche?


  La sorpresa de Hal no era fingida.


  — ¿Ed Krouce? No me ha ofrecido nada. ¿Acaso tenía que ofrecerme alguna cosa?


  Lennox no contestó. Krouce había ido al Hotel Grandee con un propósito determinado. Bill presumía que el gran jugador tenía intención de hacer algún arreglo con Hal. Tal vez ofrecerle los veinte mil dólares que necesitaba. Lennox intentó por otro medio.


  —Esta noche traté de verte en el hotel y no te encontré. ¿Dónde te hallabas?


  —No te interesa.


  —Tal vez... aquí. Dando muerte a tu cuñado.


  — ¡No es cierto! ¡Ni siquiera me he acercado a este lugar!


  — ¿Podrías probarlo?


  Wilson levantó la vista hacia Bill.


  — ¿Por qué tengo que probarlo?


  —Quizá la policía quiera saber... — contestó Lennox. Y harto ya, añadió: — Bueno, ahora vete.


  —No le contarás a la policía la pelea que tuvimos con Robert, ¿verdad?


  —Eso es algo que no he decidido todavía. Vete y déjame tranquilo.
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  No había tenido tiempo ni de desvestirse, cuando sonó nuevamente el timbre de entrada. Estuvo tentado de no abrir. Pero el repiqueteo continuaba. Resignado, púsose nuevamente el saco y cruzó el oscuro living en dirección a la puerta.


  En el primer momento creyó que era Renée quien se encontraba allí de pie, en la sombra del porch. Pero luego advirtió que la visitante era mucho más alta que la actriz.


  — ¿Puedo pasar?


  Era la rubia cantante de la voz grave. Lennox se inclinó al costado de la puerta para encender la luz, pero ella lo detuvo.


  —No prenda la luz. Prefiero las sombras... Me parece que así esta entrevista quedará más... entre nosotros...


  Lennox aguardó a que la rubia entrara y luego cerró la puerta.


  —No sabía quién era usted cuando me invitó con una copa...


  — ¿Ahora lo sabe?


  —Escuché a uno de los jugadores que usted era Bill Lennox, de los Estudios General Consolidated... ¿Hablaba en serio cuando dijo que le gustaba nuestro número?


  —Tal vez… —gruñó Lennox, mirándola con desconfianza.


  Ella sintió sus ojos en la penumbra.


  —He venido a hacerle un favor. En cierta ocasión nos dieron la oportunidad de una prueba en sus estudios... Si yo ahora le hago ese favor, ¿me conseguirá otra oportunidad?


  — ¿En qué consiste ese favor?


  La rubia consideró por un momento cuál era la mejor manera de llevar adelante el asunto que tenía entre manos.


  —El marido de Renée Wilson ha sido asesinado. ¿Le gustaría saber quién lo mató?


  —Más que a mí, es a la policía a quien le encantaría saberlo...


  —Oiga, ¿quiere dejarse de juegos? —respondió ella, amoscada. —. Renée Wilson está expuesta a una publicidad poco agradable... Pero si usted quisiera escucharme, tanto usted como ella podrían librarse de las incomodidades que les acarreará este asunto. ¿De acuerdo? Yo le digo quién es el asesino y usted nos da una oportunidad para actuar en películas...


  Lennox estaba indignado.


  —Hoy la vi en el escenario, Vera Costa. El número es bastante malo. Pero, indudablemente, usted tiene “algo”... Quiero decir que merecería una prueba. Pero no tengo interés en que me meta en líos... Guárdese lo que sabe para usted o cuénteselo a la policía.


  Vera Costa, que había permanecido de pie, se volvió para retirarse.


  —Está bien. Les diré a los de la policía que Hal Wilson mató a su cuñado.


  — ¡Siéntese!


  — ¡Ya me parecía!— dijo reticente la joven mientras obedecía — Ahora sí que vamos a entendernos...


  —Tendrá la “prueba” en el estudio. Pero eso no quiere decir nada — Su tono era cortante.


  —Correré el albur.


  Lennox pensó que no le gustaba la muchacha.


  —Dígame: ¿qué es lo que cree saber?


  Ella retiró la cara, de modo que no pudiera vérsele con la luz que llegaba de afuera.


  —Primero: Hal Wilson se halla respaldado por gente de Nueva York de pésimos antecedentes.


  —Lo sé.


  Vera calló de golpe.


  — ¿Usted sabe... quién?


  —Didrick.


  —Entonces... tal vez yo no tenga mucho que vender...


  —Puede que así sea, pero yo lo pagaré igual. Siga hablando.


  La cantante había perdido su entereza.


  —Bueno, Wilson andaba sin dinero. Necesitaba veinte mil dólares y sudaba sangre para conseguirlos.


  Lennox se impacientaba.


  — ¡Vamos, vamos! ¡Al crimen! ¿Cómo fué?


  —Ya verá. Wilson conoció a Didrick por intermedio de mi hermana.


  —Lo he averiguado. ¿Qué más?


  Sus maneras cambiaron de improviso. El temor la dominaba.


  —Voy a confesarle toda la verdad. Lo que sucede es que tengo miedo. Necesito ayuda. Quisiera que Dolly no fuera perjudicada cuando las papas quemen. Bogans, lo mismo que Didrick, lo conocen a usted. Por ellos fué que me enteré de quién era. Oí que lo mencionaban cuando usted abandonó la sala de juego.


  — ¿Qué dijeron?


  —Que usted era una persona importante, nada tonta, y que no había que perderlo de vista.


  —No crea que la noticia me resulta muy agradable.


  La rubia se hallaba tan preocupada con su problema que no dió importancia a esas palabras.


  —Dolly es sólo una niña — siguió el curso de sus pensamientos —. Necesito sacarla de este atolladero. Ella parece no darse cuenta de que se ha metido en un lío.


  — ¿Cómo se enredó con Didrick?


  — ¿Cómo se enreda cualquiera con cualquiera? — preguntó a su vez Vera —. Nosotras trabajábamos en un club nocturno, del que Didrick era uno de los dueños. Pronto comenzó a rondar nuestro camarín. Yo traté de quedar bien con él, sin que ello significara un compromiso. Pero la estúpida de Dolly se enredó con Didrick. Nunca llegó a ser su mujer. Él es un hombre muy singular en ese sentido y jamás le pidió tal cosa. Más de una vez he pensado que es muy raro, pero lo que pasa es que actúa de manera muy diferente a cualquier otro hombre que yo haya conocido.


  —Prosiga.


  —Trata a Dolly como si fuera una hija. La lleva a todas partes. A mí también, cuando yo quiero. De todos modos, así fue cómo Dolly conoció a Wilson y se enamoró de él. Me di cuenta en seguida de que Hal era un tonto. Entonces Didrick le ofreció financiar una orquesta a Hal y enviarlo al hotel Grandee. Desde ese momento, Dolly comenzó a insistir para que nuestro representante nos buscara algún trabajo aquí. Yo me sentí aliviada. Pensé que era una oportunidad magnífica para librarnos de Didrick. Pero la primera persona con quien nos topamos al llegar a Las Vegas, fué con el mismo Didrick.


  —Han de haber tenido una sorpresa muy agradable — comentó con sorna Lennox.


  La joven se estremeció.


  — ¡Imagínese! Pero lo peor fué cuando Hal nos puso en conocimiento del resultado. Trató de que nosotras le prestáramos veinte mil dólares. ¡Como si los tuviéramos! A él le constaba que carecíamos de dinero. Pero tuvo esperanzas de que Dolly se los pidiera a Didrick.


  —Comprendo que a usted no le guste el muchacho, ¿pero por qué está tan segura de que fué él quien mató a Robert Moore?


  —Wilson tenía una cita conmigo esa noche — dijo ella mirándole —. Y no la cumplió. No pudo estar con Dolly desde el momento que mi hermana había quedado encontrarse con Didrick y Bogans. Hal me había contado cómo trataba de que Renée le diera el dinero.


  — ¿Y sólo porque Hal faltó a la cita usted asegura que mató a Moore?


  Vera asintió con la cabeza. Su cabello era tan claro que Lennox percibió el movimiento a pesar de la oscuridad reinante. La versión de la joven no sonaba a verdad. El resto que ella le había contado parecía tener más sentido. Pero el asunto del crimen...


  — ¿Por qué había de matar a Moore? — insistió Bill.


  —Porque lo odiaba — contestó la muchacha —. Hal me dijo una vez que Robert Moore se había casado con su hermana por interés. Y que si no hubiera sido por su marido, Renée no lo habría apartado de su lado.


  Esto no era verdad. Lennox bien lo sabía. Hasta esa misma tarde Robert Moore nunca se había metido en los asuntos de Renée.


  —Yo creía que sus datos eran mejores...


  — ¿Mejores?


  —Sí, mejores que eso de decirme que Hal había faltado a la cita. Hasta usted debe saber que tal cosa no constituye una evidencia. Si usted sabe algo realmente, algo de más peso, no se lo guarde.


  —No me estoy guardando nada — dijo ella levantándose indignada —. La próxima vez lo pensaré dos veces antes de meterme a hacer un favor.


  Y dirigiéndose a la salida abandonó el departamento cerrando violentamente la puerta.


  Lennox no se movió. Permaneció malhumorado en la semioscuridad. La joven habíale dicho muchas cosas que podían ser ciertas, pero su ataque a Wilson era completamente injustificado.


  De súbito recordó algo que le hizo dar un salto. De acuerdo con el registro del hotel, el departamento que él ocupaba pertenecía a Renée Wilson. Sólo Ed Krouce, Garfield y Hal Wilson sabían que había cambiado habitaciones con la actriz.


  Vera Costa podía tener conocimiento de ello sólo por uno de esos tres hombres, o por las camareras que habían hecho la mudanza. Pero inmediatamente descartó a las criadas. Era evidente que la cantante le había visitado con un propósito. ¿Cuál era ese propósito? ¿Qué era lo que quería averiguar y quién la había mandado?


   



  CAPÍTULO 5


  La atmósfera del desierto era tan clara que las lejanas colinas se divisaban nítidas a la distancia, con sus crestas brillantes semejando camafeos.


  Dispuesto a desayunarse, Lennox se acomodó junto a una de las ventanas del Terrace Room tratando de llamar lo menos posible la atención. Sin embargo, no podía dejar de notar el interés que su presencia suscitaba entre los huéspedes y el personal de servicio.


  Un individuo se acercó a su mesa. Lennox vió el reflejo en el vidrio antes de que aquél tomara la silla para sentarse y dijera con voz meliflua:


  — ¿Tiene inconveniente de que le acompañe?


  Bill lo miró. De primera intención le costó reconocer a Garfield. Sin smoking, el guardián de la sala de juego era enteramente distinto. Mucho más pequeño de lo que él recordaba. Dos manchones grises se insinuaban en las sienes, que ahora quedaban al descubierto, como si antes hubieran estado ocultos bajo una peluca.


  —Siéntese — se limitó a decir Lennox.


  Acercóse la camarera y Garfield ordenó:


  —Lo de siempre, Marta.


  La muchacha se retiró. La sonrisa de Garfield quedó en cambio allí. Sonreía con los labios solamente, sin que interviniera lo demás de su rostro. Pero aquella sonrisa invadía sus ojos azul grisáceo. Estos eran penetrantes, agudos e inquisitivos.


  — ¿Cómo se encuentra la señora Wilson?


  —No la he visto aún... — contestó Lennox.


  Permanecieron en silencio, mientras la camarera servía el desayuno a Garfield.


  —Fué una cosa terrible — comentó éste, cuando la muchacha se hubo retirado —. Malo para el hotel, también. No es conveniente esta clase de publicidad.


  Lennox no contestó. No tenía interés en hablar con él. Pensaba cuáles serían las intenciones de ese hombre. Había una cantidad de cosas que le hubiera gustado saber, pero prefería preguntárselas a Ed Krouce.


  Terminó su desayuno, y levantóse dejando al otro en la mesa. Una vez en el hall preguntó si no había para él algún telegrama o llamado telefónico. Luego dirigióse a la puerta del costado. El policía del hotel se hallaba junto a la salida, y Lennox se dirigió a él.


  —He olvidado su nombre...


  —Me llamo Burns... Clyde Burns.


  —Bien, Burns — dijo Lennox, extrayendo del bolsillo un billete de veinte dólares —, o mucho me equivoco, o vamos a tener un día terrible. Estaremos rodeados de una nube de periodistas que querrán ver a miss Wilson, pero a quienes miss Wilson no querrá ver.


  El individuo, haciendo caso .omiso de los veinte dólares, respondió:


  —Comprendo. Ya Ed me ha dado órdenes al respecto.


  —Para que se tome una copa... — Lennox decía esto mientras le ofrecía los veinte dólares.


  El hombre dió un paso atrás, como ofendido.


  —No, gracias. A mí ya me pagan por hacer mi trabajo — y girando sobre los talones se alejó. Lennox quedóse mirándole asombrado.


  —Bien —murmuró, mientras abandonaba el edificio—, todos los días se aprende algo nuevo.


  Se detuvo un momento al sol observando la rotonda donde se estacionaban los taxis. Su amigo Gilbert estaba muy afanado lustrando el techo de su coche. Pero apenas divisó a Lennox se le aproximó.


  — ¿Deseaba ir a alguna parte, maestro?


  Bill negó con un gesto. Volvió a sacar los veinte dólares, que el policía del hotel había desdeñado, y los puso en la palma de Gilbert que estaba lista para aceptarlos.


  —Este es un anticipo. Sólo para que no se aparte de los alrededores... Cuando le salga un viaje, si es muy alejado, no lo acepte. Los cortos no importa. Pero vuelva por aquí cada media hora, más o menos...


  —No hay viajes largos en este sitio, maestro...


  Lennox pensaba lo contrario, pero no lo dijo. Si llegaban los periodistas iban a ser pocos todos los taxis de Las Vegas. A los cronistas no les gustaba caminar.


  Se volvió dirigiéndose al bungalow habitado por Renée Wilson. No había mucha gente por las inmediaciones, a pesar de que ya eran pasadas las diez de la mañana. La mayor parte de los huéspedes permanecían en la sala de juego hasta altas horas de la noche, y se levantaban tarde.


  La actriz se hallaba en la cama, con una bandeja sobre las rodillas. Lennox se sentó en una silla a su lado y en voz baja le preguntó:


  — ¿Cómo te sientes?


  —Perdida... No he dormido casi nada... — dijo ella sonriendo con tristeza.


  —Vas a tener un día muy ocupado.


  —Lo sé. Supongo que los periodistas estarán al llegar.


  —Seguramente.


  — ¡Y yo te metí en este berenjenal! — se lamentó —. ¡Creo que esto es lo que más siento de todo! Siempre eres tú quien lleva la peor parte, porque eres el más bueno.


  — ¡Graba eso en mi tumba! — respondió con sorna Bill.


  Apenas había pronunciado esas palabras, se arrepintió de haberlas dicho.


  —Podía grabarlas en la tumba de Robert. ¡El murió porque me quería! ¡Y yo lo traté siempre muy mal!


  —Olvida eso, hazme el favor.


  — ¡Imposible, Bill! He pasado toda la noche tratando de no pensar, pero debo reconocer que Robert fué muerto porque vino aquí.


  —En ese caso la culpa es mía, porque fui yo quien lo trajo.


  —No fué culpa tuya, sino mía. Yo fui quien los trajo a los dos.


  —Entonces el culpable es tu hermano. Estuvo a verme anoche.


  Una mezcla de ansia y temor asomó a sus ojos.


  — ¿Pudiste averiguar para qué quería el dinero? ¿Sabes en que lío está metido?


  —Lo averigüé.


  Ella se pasó la lengua por los labios. Sus manos se crisparon sobre la colcha a los lados de la bandeja.


  — ¿Tú crees que pudo ser Hal quien...? — se detuvo.


  — ¿Quién mató a Robert? — terminó la frase Lennox.


  Renée mordióse los labios hasta hacerse sangre.


  —Eso es lo que trataba de decirte..., pero carecía hasta de la fuerza indispensable para traducirlo en palabras... ¡Es horrible no poder confiar en quien se debía confiar!


  —Esa no es culpa tuya, sino de Hal. Desde que lo conozco no ha hecho nada para que se le pueda tener fe. Francamente, no sé si ha sido él quien mató a Robert. Si lo creyera realmente, sería capaz de destrozarlo con mis propias manos.


  — ¿Entonces tú no lo crees culpable?


  Toda ella era un ansia viva.


  —No lo sé.


  La mirada de Bill estaba llena de compasión. Esa mujer que la gente creía que lo tenía todo, carecía, sin embargo, de lo más elemental. Su éxito en las películas no le había traído la felicidad. Su dinero le había servido sólo para desconfiar de aquellos que querían arrebatárselo. En todo el mundo no había una persona a quien ella pudiera recurrir.


  —Hal tenía un motivo... — prosiguió Lennox —. Tú y yo sabemos que Robert le había amenazado diciéndole que no permitiría que tocara un centavo de lo tuyo. La mente torcida de tu hermano pudo pensar que él era el único inconveniente, y que quitándole de en medio. tendría nuevamente libre acceso a tu billetera. Hay gente que ha sido eliminada por mucho menos que eso.


  —Bob era un gran muchacho, Bill. Recuerdo una vez en que me dijo que él no tenía una personalidad definida, desde el momento que no había nadie que lo odiara.


  Estaba en lo cierto. Cuanto más consideraba el asunto, más se convencía Lennox de que ésa era la verdad. Robert Moore había influido muy poco o nada en el espíritu de las personas que lo conocieran. Por lo tanto, casi nadie, a excepción de su esposa, lo iba a extrañar. Sería algo así como si no hubiera existido nunca.


  Bill no podía pensar que alguien deseara la muerte del escritor. ¿Hal? Sí, por cierto. Pero Lennox se hallaba casi convencido de que el hermano de la actriz no lo había matado.


  Toda la noche lo acicateó una idea que iba tomando cuerpo poco a poco. La de que Robert Moore fuera muerto por equivocación. Que alguien disparó sobre el escritor creyendo que era otro quien ocupaba ese lugar en el lecho. Ahora el asunto residía en averiguar a quién querían matar. Había dos posibilidades. El mismo, o Hal Wilson. Alguien podía haber sospechado que era él quien se hallaba en el bungalow de Renée. Pero lo más probable era que el asesino pensara encontrar allí al hermano de Renée Wilson.


  Renée, como si hubiera estado leyéndole el pensamiento, preguntó:


  — ¿Qué clase de dificultad es la que amenaza a Hal?


  Lennox le explicó cómo Didrick había comprometido a su hermano para la compra del Hotel Grandee, en qué forma le entregara el dinero y de qué manera estúpida Hal lo había perdido.


  —Bill, yo creo que..., en fin..., estoy pensando que a lo mejor... el asesino cometió un error. ¿No habrá confundido a Robert con Hal? ¿No crees que estoy en lo cierto? Nadie podía desear la muerte de Robert.


  —He tenido la misma idea.


  —Entonces ese Didrick mató a Robert. Tengo que ayudar a Hal. Tengo que hacerle salir de la ciudad antes de que lo maten.


  —Dudo que la policía deje salir a alguno de nosotros... Además; no creo que sea Didrick quien desee la muerte de Hal. Es demasiado inteligente ese canalla.


  Ella no entendió y Lennox tuvo que explicarle.


  Didrick se ha metido en una serie de líos, para colocar a Hal como dueño del hotel. Tiene especial interés en ese negocio, por las salas de juego. Pero si Hal muere, él perderá todo.


  —No veo por qué...


  —El hotel está a nombre de tu hermano. Si él llega a morir, el negocio pasará a sus herederos. Mejor dicho, a su heredera, que eres tú. Y Didrick perdería en ese caso mucho más que los veinte mil dólares que Hal despilfarró jugando. ¿Comprendes ahora?


  Ella respiró aliviada.


  — ¿Entonces tú no opinas que ese Didrick mató a Robert creyéndolo Hal?


  —No sé qué decir... — su voz era insegura.


  — ¿No piensas que Hal puede estar en peligro?


  Bill quería mentir, pero le fué imposible.


  —No lo sé —admitió—. Lo único que puedo decirte es que si Robert fué muerto porque lo confundieron con Hal; sobre tu hermano se cierne un peligro real. Pero no puedo imaginar que Didrick sea tan estúpido como para eliminar al hombre que ha puesto al frente de su negocio. Yo velaré por Hal. Es todo lo que podemos hacer. Tú, por ningún motivo, deberás aparecer. Muy poca gente sabe que te has mudado de bungalow. Yo arreglaré con Krouce para que los periodistas no se enteren.
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  Krouce levantó la vista y miró a Lennox que se acercaba a su escritorio.


  —En este momento iba a mandar a Garfield en tu busca.


  El aludido se hallaba junto a la ventana y ratificó con un movimiento de cabeza las palabras de su patrón. Bill paseó su mirada de uno a otro. “Algo están tramando”, pensó. Las manos de Garfield descansaban tomadas de la solapa. Se veía a las claras que en cualquier momento estaría pronto para abrir el saco y extraer el revólver, cuyo bulto se insinuaba bajo su brazo izquierdo.


  — ¿Qué ocurre? —dijo receloso Lennox.


  —Algunos amigos míos quieren conocerte —repuso Krouce.


  Lennox volvió a mirar a Garfield. Este conservaba su corrección impecable. Pero un destello de burla jugueteaba en sus sagaces ojos grises.


  —Bien. ¿Cuándo quieren conocerme?


  —Ahora mismo. Tengo el coche ahí fuera.


  Era más que una invitación. El tono con que fué dicha la frase la convertía en una orden.


  —Hágase cargo del negocio hasta que yo esté de vuelta — agregó.


  —Bien, jefe —contestó Garfield.


  —Si aparecen los cronistas, no los deje llegar al departamento de miss Wilson —le indicó Lennox.


  —Entendido.


  — ¡Qué individuo charlatán este Garfield! —comentó Bill con sorna cuando los dos estuvieron fuera del edificio


  —Sin embargo, es muy elocuente cuando tiene algo que decir.


  Krouce puso en marcha el motor del coche.


  — ¿Hace mucho que trabaja contigo?


  —Tres o cuatro años. Es el hombre más eficiente que he tenido. En un tiempo dirigió su propio negocio. No comprendo la razón por la cual sigue conmigo. Sólo que yo le dejo entera libertad para manejar las salas de juego a su manera.


  Krouce dió la vuelta a la rotonda y puso el coche en la carretera.


  — ¡Qué hermoso es este lugar!— comentó Lennox cuando pasaban junto a las piletas de natación—, ¡Quién iba a decir, hace diez años, que tú serías dueño de un lugar como éste! Yo me había figurado que a los sesenta te retirarías con la modesta pensión de policía, a cultivar tus juanetes.


  Krouce quitó una mano de la dirección, y prendiendo un cigarro, lo puso entre sus labios.


  —Tienes razón —dijo sonriente—; yo creía lo mismo que tú.


  — ¿Y cómo se te ocurrió meterte en esto?


  —De la manera que menos te imaginas —dijo el jugador encogiéndose de hombros—. Habíamos arrestado a un tipo que tenía varios garitos clandestinos en Venice. El hombre maldecía su suerte. Decía que dos semanas después tenía idea de cerrar, pues se mudaba a Nevada, donde el juego era legal. Entonces comencé a pensar. Sirviendo en la policía es como te enteras de las enormes cantidades que ganan algunos de los levantadores de juego. Y esto empezó a darme vueltas y vueltas en el cerebro. Hasta que por fin me dije: “Hay pájaros, no más inteligentes que tú, que se han ido a Las Vegas y han hecho fortuna. Y en cambio tú estarás esperando hasta el día en que puedas pedir tu retiro.” Así fué como llegué a casa y le dije a mi mujer lo que estaba planeando. Ella puso el grito en el cielo. Al principio no le gustó la idea.


  — ¿Y ahora?


  —Ahora sigue no gustándole. Pero en cambio le gustan las ganancias.


  — ¿A dónde vamos?


  Krouce lo miró de reojo.


  —Me imagino que no tendrás inconveniente en conocer a un par de amigos míos.


  — ¿El famoso Comité de Ciudadanos?


  —Nosotros no nos damos ese nombre.


  —Comprendo.


  —Tú puedes llamarnos... Cámara de Comercio extraoficial, o algo por el estilo. De cualquier manera, están incluidas en el grupo una cantidad de personalidades. Gente importante que no se negará a ayudarte en estos momentos en que la policía parece interesarse en tu persona.


  — ¿Quiere decir que ustedes burlarían a la policía aun cuando yo estuviera comprometido en la muerte de Robert Moore?


  —No. No haríamos las cosas en esa forma, por supuesto. No llegaríamos tan lejos...


  — ¿Hasta dónde llegarían?


  Ed Krouce detuvo el auto al costado de la carretera, y sin quitarse el habano de la boca, haciéndolo rodar al compás de sus palabras, contestó:


  —Hablemos claro. Aquí, en el pueblo, nadie tenía interés en matar a Robert Moore, ¿verdad?


  Lennox procedía con precaución.


  —Así me parece. En mi concepto, nadie podía tener interés.


  —Bien. Por fuerza, entonces, ellos pondrán los ojos en ti, o en Renée, o en su hermano. De cualquier modo, esto resultará desagradable para ti y para tu estudio.


  — ¡Al diablo con el hermano!


  —Sé que tú no quieres a Wilson, pero de todas maneras no sería una buena publicidad para Renée el hecho de que su hermano fuera acusado de haber asesinado a su marido.


  —No sé qué nueva injuria que ya no hayan hecho puede llegar a la publicidad. Pero sigamos argumentando — aceptó Lennox—, diré que tú tienes razón. ¿Qué más?


  —Quisiera aclarar un punto —dijo Krouce—. Los muchachos tienen un plan, y desearía estar seguro, antes de presentarte a ellos, que tú estarás dispuesto a colaborar.


  — ¿Cuál es el plan?


  —Ellos se encargarán de presentártelo. Estaremos allí dentro de unos minutos.


  El auto arrancó lentamente. Pasaron la escuela, cruzaron Freemont y doblaron a la izquierda. El edificio era nuevo y moderno. Krouce estacionó el coche, y dejando de lado la puerta principal, ascendieron por una escalera angosta del costado. Al final abrió una puerta, y se hallaron en la salita de recepción.


  Una pelirroja levantó la cabeza, y al reconocer a Krouce le dedicó una amplia sonrisa.


  —Buenos días.


  Su mirada se posó en Lennox, y advirtiendo éste el interés que demostraron sus ojos verdes, se dió cuenta de que ella sabía de quién se trataba.


  — ¿Están todos aquí?


  —Lo esperan, míster Krouce — dijo la joven, señalando con un movimiento de cabeza la puerta que estaba a su derecha.


  Krouce no se tomó siquiera el trabajo de contestar. Dirigióse a la puerta, la abrió y se hizo a un lado para que Lennox pasara.


  La habitación era espaciosa y bien iluminada. Una media docena de ventanas dejaban entrar de lleno el brillante sol del desierto, que pincelaba una gran franja en el piso, dejando en penumbras las caras de las seis personas que se hallaban sentadas alrededor de la gran mesa directorio.


  Al mirarlos, Lennox pensó que si él fuera director de repartos en una película, sin titubear habría elegido este grupo para depositar una corona de flores en un funeral. Era el conjunto de tipos más taciturno que había visto en mucho tiempo. Krouce rompió el hechizo cerrando la puerta. Un hombre inmensamente gordo se levantó al extremo de la mesa, y Lennox lo reconoció por haberlo visto en alguna otra parte.


  —Mister Lennox, éste es un placer para nosotros —se acercó lentamente, haciendo crujir el piso bajo su peso—. Yo soy Patsy South.


  Lennox se dió cuenta de por qué esa cara le era familiar. Las carreteras de Nevada y California estaban literalmente empapeladas de carteles donde se leía: “Visite el Patsy Club. Concurra a la casa de juego más grande del mundo.”


  En cada cartel se veía la imagen del hombre obeso, brindando a sus presuntos clientes su bonachona sonrisa.


  Lennox estrechó el mazo de gordura que aquél le extendió. Esa mano era tan fofa que los dedos se hundían en ella como en un colchón. Esto le dió una sensación desagradable y nada de lo que hizo después pudo borrársela. Patsy South se volvió para presentarle a los demás componentes de aquella reunión. Ninguno de los otros cinco se dedicaba al juego. Había un banquero llamado Tilden. Un farmacéutico, Doc Meyers. Franck Austin, que tenía una estación de servicio, y se ocupaba de la venta de lubricantes. Mitchell era abogado. Y Dan Eadon, el alcalde.


  El grupo de los hombres mustios aceptó la presentación sin decir una palabra y sin moverse de su sitio. El obeso indicó a Bill una silla y volvió a tomar su lugar.


  —Habrá comprobado, mister Lennox, que no todos aquí somos jugadores. Sólo Ed Krouce y yo representamos a ese gremio. El resto de los señores se dedica a otros negocios, que mueven la vida de la comunidad. Como comprenderá, se trata de un núcleo muy representativo.


  —Ya lo veo. —Lennox actuaba con moderación, sin querer aparentar cautela.


  —Nosotros somos una especie de comité extraoficial, que nadie señala, pero que, sin embargo, usted puede cerciorarse por sí mismo, todo el mundo conoce.


  —He oído hablar de ustedes — admitió Lennox.


  —Nuestros propósitos son los de proteger nuestra comunidad y los negocios que en ella se desarrollan. No es que nosotros nos opongamos a la competencia, siempre que ésta sea legal. Pero las más de las veces la gente que pretende instalarse aquí no sigue esa regla.


  —Eso he oído.


  —Me alegro —aprobó su interlocutor frotándose las manos —. Desde el momento que usted comprende nuestra posición, también comprenderá que no deseamos ofender a los turistas que vienen de Los Angeles y Hollywood, para divertirse en nuestras casas de juego, y al mismo tiempo, para adquirir nuestras mercaderías.


  —Naturalmente que no.


  —Y como usted y miss Wilson son tan conocidos en la colonia cinematográfica, nuestro deseo es el de ayudarles...


  —Me parece muy bien, siempre que necesitáramos ayuda.


  — ¿No la necesitan? — sorprendióse Patsy South.


  Ed Krouce cortó el debate.


  —Vamos, muchachos, dejen de jugar a las escondidas. Bill es un hombre crecidito y sabe cómo debe cuidarse.


  El hombre obeso tuvo un gesto de fastidio. Ninguno de los otros expresó su sentir. Era evidente que él presidía la reunión y tomaba las decisiones.


  —Muy bien —dijo—. Esa es la manera de hablar. Claro y limpio. A mí me gustan las cosas derechas. Nosotros haremos que usted y miss Wilson queden absolutamente libres de sospecha con respecto a la muerte de su marido, siempre que usted haga algo por nosotros.


  — ¿De qué se trata? — Lennox aparentaba dirigirse a la concurrencia en general. Pero en realidad, toda su atención estaba puesta en South.


  —Algo muy sencillo. Saque a Hal Wilson de nuestro camino. Haga que nos venda el Hotel Grandee y abandone Las Vegas.


  —De esa manera ustedes podrán eliminar a mister Didrick del negocio... —dijo Lennox suavemente.


  Las palabras cayeron en el salón con la fuerza de una bomba. La mitad de los presentes se sintieron incómodos en sus sillas. Se miraron los unos a los otros sin saber que decir. Era como si Lennox hubiera expresado lo que ellos tenían miedo de pensar. Hasta Ed Krouce parecía nervioso. South era el único que conservaba la serenidad. Se mantenía en la cabecera de la mesa. Su sonrisa profesional no había abandonado su rostro opulento, manteniendo inmóviles sus múltiples papadas. La única parte de su mole que parecía haber conservado el movimiento era su mano derecha. Los dedos tamborileaban sobre la mesa, de modo que la enorme piedra de su anillo, al captar los rayos del sol, los repartía rítmicamente por la habitación.


  — ¿Así que Didrick respalda la compra de Wilson?


  — ¿No lo sabía? —Lennox se hallaba divertido.


  —Lo sospechábamos. Pero las sospechas no constituyen siempre la realidad. Esto complica las cosas. Nosotros teníamos una leve esperanza de que fuera dinero proveniente de Hollywood. Digamos... suyo, o de la hermana..., o de los dos.


  —Yo no me dedico al negocio del juego. Y no me encontraría en mejor situación que él si pretendiera dedicarme a esas actividades.


  —Le hubiéramos dado la bienvenida... — aseguró South—. Habríamos aceptado cualquier competencia honesta. Usted ve cuán tranquilamente trabajamos juntos. Ed y yo. Pero no queremos gangsters en Nevada. Ni siquiera dinero puesto por ellos. Si Didrick entra aquí será el primer jugador fullero que viene de Nueva York a sacarle el dinero a los tontos.


  La voz de Lennox expresó algo que le estaba bailando en la cabeza.


  —Pero ustedes pueden negarle el permiso... ¿No existe acaso una ley que concede licencia a los garitos?


  —Usted se pregunta por qué no hacemos que la Municipalidad niegue el permiso al nuevo dueño del Hotel Grandee, ¿verdad?


  “Desgraciadamente, las cosas no son tan simples. Nosotros podemos negarnos, por supuesto. Esta hubiera sido la forma más directa y la establecida. Pero en estos últimos días se han visto muchos forasteros en el pueblo. Ellos pueden probar que son simples turistas. Sin embargo, nos consta que están lejos de serlo. Si por casualidad esa licencia le fuera negada, como usted sugiere, sabemos que alguno de nosotros sería eliminado con una bala en la espalda.


  —¿Usted quiere significar que Didrick ha traído a su gavilla dispuesto para la guerra?


  —Eso es lo que tememos. No es que nosotros, personalmente, tengamos miedo... Sino que queremos evitar los trastornos. Aquí se vive en un ambiente de turismo, tranquilo y alegre... Y los turistas no son amigos de disturbios. Por eso preferimos salvar los obstáculos indirectamente. El joven Wilson se coló en Las Vegas cuando nos hallábamos distraídos. Compró el hotel antes de que advirtiéramos lo que intentaba hacer. En el futuro, tendremos cuidado de que esto no vuelva a ocurrir. Siempre, claro está, que podamos antes salir de ésta.


  Lennox sonreía para sus adentros. La situación le resultaba divertida, a pesar de darse cuenta de que era bastante delicada.


  —Lo que ustedes tratan de hacer es que Hal traicione a su protector y les venda el hotel. Así Didrick se pondrá en contra del muchacho y abandonará la partida.


  —Exactamente —aprobó el cínico obeso.


  —Y a ustedes no les interesa qué puede sucederle a Wilson.


  El adiposo levantó una mano en son de protesta.


  —No somos tan faltos de corazón. Nos comprometemos a guardar el secreto por una semana. Esto le dará a su amigo tiempo suficiente para abandonar el país, y con una buena cantidad de dinero. Nosotros le pagaríamos, no el justo valor del Hotel Grandee, qué esperanza. Le daríamos mucho más de lo que realmente vale.


  — ¿Y quién haría eso? ¿Quién daría la cara como comprador?


  —Eso es fácil... Se formaría un sindicato local. Lo compraríamos todos nosotros por partes iguales.


  —Muy bien —dijo Lennox—. Me parece bastante aceptable.


  South se restregó las manos con alegría.


  —Sabía que usted era de los nuestros.


  —No vaya demasiado de prisa —contestó Lennox—. ¿Por qué me han hecho esta proposición a mí y no han ido directamente a Hal?


  —Él está vigilado. Didrick no es tonto. Nosotros no podemos dar la cara. Pero en cambio es lógico que Wilson hable con su hermana. Por eso tratamos de arreglar el negocio a través suyo, por intermedio de ella.


  —Perdón, pero creo que han escogido mal al emisario. Este joven Wilson no es de los que escucha ni a mí, ni a su hermana. Además, les digo, francamente, que no deseo ver a Renée mezclada en un asunto de esta naturaleza. Aparte del valor que representa para el estudio, da la casualidad que es amiga mía.


  El hombre obeso parecía sorprendido. Y por primera vez, desde que Lennox entrara en el salón, olvidó su sonrisa.


  —Usted me obliga a hacer algo que no me agrada Amenazar.


  —A mí tampoco me gustan las amenazas —la boca de Lennox temblaba. Su tono era calmo. Pero sus ojos grises lanzaban un extraño fulgor. Si South notó el cambio no dió señales de haberlo visto.


  —Amigo mío, yo le doblo en edad... He tenido que luchar mucho en la vida y me he acostumbrado a jugar con las cartas que me tocan. Yo no tengo nada contra usted, y admiro a miss Wilson como actriz. Pero se ha hecho necesario usar a ustedes. Y los voy a aprovechar. O usted se las arregla para persuadir a Wilson que nos venda el hotel y abandone el país, o de lo contrario miss Wilson será arrestada como presunta culpable de la muerte de su marido. Si usted se toma la molestia de pensarlo con calma podrá comprender que no nos será difícil llevar a cabo nuestra amenaza. Esto es todo.


  Lennox abrió la boca dispuesto a responder con acritud. Pero se contuvo. Echó una mirada a la mesa. La mayor parte de los presentes lo observaban con frialdad. No los culpaba. Todos sus negocios estaban en danza. En algunos casos, hasta sus propias vidas.


  Volvióse sin decir palabra. Se encaminó hacia la salida. Krouce lo siguió hasta la antesala, y le manifestó olvidando la presencia de la pelirroja:


  —Lo siento, Bill. No tuve más remedio que hacerlo.


  Lennox lo midió con la mirada.


  —Has cometido una equivocación, Ed. Este proyecto no ha de prosperar.


  —Lo sabía, y traté de persuadir a los del comité. Pero fué inútil. Patsy les había llenado la cabeza.


  — ¿Es que acaso Patsy es Dios?


  Ed Krouce se encogió de hombros. No era individuo de dejarse arrastrar, o de aceptar órdenes. Sin embargo, en opinión de Lennox, en este caso estaba acatando órdenes de Patsy South. El gordo tenía algo. Algo especial que hacía pensar en los antiguos piratas, en los aventureros y en buscadores de oro.


  Indudablemente era un zar del juego, supeditando los problemas ajenos a los suyos y aplastando a todos los que intentaran cruzarse en su camino.


  —Te llevaré de regreso al hotel —ofreció Krouce, viendo que no había esperanzas de convencer a Lennox.


  —No te incomodes. Ya encontraré un taxi.


  Krouce dudó un momento. Luego le dió la espalda y volvió a entrar en el salón, golpeando tras sí la puerta. Bill se acercó a la pelirroja.


  — ¿Tiene inconveniente en llamar un taxi?


  La joven discó un número y pidió un taxi.


  —Tardará un momento —dijo cuando colgó—. Parece que todos los taxis están en el aeropuerto.


  “Sin duda —imaginó Lennox—, esto se debe a la llegada de los periodistas.” En seguida se le ocurrió pensar en lo que sucedería si a él le daba por repetir lo que acababan de proponerle en la habitación contigua.


  —Usted está que arde, ¿verdad? —le preguntó la pelirroja, como adivinando algunos de sus pensamientos.


  — ¡Usted no conoce la mitad de las cosas, nena! —le sonrió el, mostrando los dientes.


  Y ella, con cierta picardía, se limitó a responder:


  — ¡Eso es lo que usted cree!


  La empleada no tenía mucha edad. Sin embargo, poseía todo el realismo y la filosofía de una persona mayor. Luego de una pausa, añadió:


  —Pero usted no podrá enfrentarlos. Ellos mandan y hay que respetar sus órdenes.


  — ¡Bonita manera de hablar de sus patrones!


  — ¡Oh, a mí me gustan! ¡Yo los admiro! Son, como antaño, el comité de vigilancia. Esto es casi lo único que queda del antiguo Oeste. Y nosotros, que hemos pasado toda nuestra vida aquí, comprendemos muchas cosas que los de afuera encuentran difícil de entender.


  — ¿Cómo es eso, a ver?


  La empleada lo estudió un momento.


  — ¿De veras le interesa?


  —Ya lo creo.


  —Bien. Como nosotros, los de esta región, hemos permanecido lo suficientemente pequeños, se nos puede seguir aplicando las antiguas leyes. Pero las fuerzas de la ley y del orden se hallan siempre en desventaja, por la sencilla razón de que tienen que actuar a la luz, mientras que la oposición lucha en la oscuridad. Un comité que emprende una acción directa, sin la intervención de los tribunales, es mucho más efectivo.


  — ¡Usted es una magnífica abogado!


  —Y usted es exactamente lo que yo esperaba —dijo ella sonriendo.


  — ¿Qué es lo que usted esperaba?


  —Alguien vestido muy deportivamente y hablando con acento británico, como hacen todos los de Hollywood — rubricó la frase con un gracioso mohín. Luego añadió: —Si no lo tratan bien por aquí, vuelva a verme.


  — ¿Aquí o en su casa?


  —En casa será mejor... Dispongo de unos sillones muy cómodos.


  Lennox marchóse sonriendo. La última visión que conservó de la joven fueron sus piernas cruzadas, que se veían por debajo del escritorio. Eran unas piernas magníficas, de exposición. Y tenía un precioso cabello rojo.


  El taxi aun no había llegado. Lennox se puso distraídamente a mirar una vidriera. Un coche se detuvo a su lado. Por el reflejo del cristal observó que no se trataba de un auto de alquiler, y no se molestó en volverse, hasta que la voz de Bogans se oyó suave:


  —Suba, Lennox. Lo invito a dar una vuelta...


  Lennox se volvió encontrándose a pocos centímetros del esquelético pistolero.


  — ¿Qué broma es ésta?


  —No es ninguna broma... El jefe desea conversar con usted.


  —Él sabe dónde puede encontrarme. Dígale que vaya a verme al hotel...


  —Demasiada gente...


  —Okay. Su jefe se lo pierde entonces. Yo no tengo nada que decirle.


  Bogans metió su afilada mano en su bolsillo. Bill se dió cuenta de lo que había allí.


  — ¡No se haga el loco y obedezca!


  Lennox miró alternativamente el abultado saco, los ojos opacos del hombre y el gesto duro de su boca.


  —Usted es quien se hace el loco — dijo —. Saque esa mano del bolsillo. Los dos sabemos que no me va a matar en este lugar.


  Bogans lo miró sorprendido. En sus ojos advirtióse un relámpago de vida.


  — ¡Se pasa de vivo, eh!


  Lennox se contuvo a duras penas. Estudiaba a Bogans con fingida tranquilidad.


  — ¿Qué es lo que quiere de mí su jefe?


  —Él se lo dirá.


  —No me gustan las adivinanzas. Vamos.


  Se dirigió hacia el coche seguido por Bogans. El chofer ni siquiera lo miró. Parecía ignorar que Lennox se había instalado en el asiento posterior. Puso el coche en movimiento y lo dirigió a través de Freemont.
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  Mister Dridick se hallaba haciendo un solitario. Tenía los naipes diseminados delante suyo en una pequeña mesa. Lucía una bata de seda azul con un dragón bordado en la espalda. Esta indumentaria hacía parecer su cuerpo más corto de lo que en realidad era y dos veces más pesado y repugnante.


  Dridick alzó la vista cuando Lennox y Bogans entraron en el salón. Luego volvió su atención a los naipes. Con sumo cuidado puso un tres colorado sobre un cuatro negro. Quedóse contemplándolo un instante; luego, satisfecho, hizo a un lado el mazo y levantó la cabeza.


  —Siéntese.


  Bill obedeció. Bogans permanecía silencioso junto a la puerta, a espalda de Lennox. Mister Didrick reflexionó un momento y dijo finalmente:


  — ¿Qué quería Patsy South?


  Lennox buscó en sus bolsillos. Con el rabo del ojo notó que Bogans se había puesto tieso. Sacó una cigarrera de plata y ofreció un cigarrillo a Didrick. El pistolero retacón declinó el ofrecimiento con un gesto. Lennox, luego de prender el cigarrillo, dijo:


  — ¿Por qué no se lo pregunta a él?


  —Se lo pregunté a usted —dijo el pistolero, mirando a Lennox con fijeza.


  —Okay. Quería saber si había dinero de Hollywod detrás de la compra del Hotel Grandee.


  — ¿Y usted qué le contestó?


  —Le dije que, por lo que yo sabía, no era de allá.


  — ¿Se me nombró a mí?


  —Creo que sí.


  El enano homicida retiró la silla poniendo las manos sobre los naipes.


  —Sé que no le soy simpático, Lennox. Usted me odia desde que estuve en Hollywood.


  Bill Lennox quedó sorprendido. El ignoraba en absoluto que el pistolero conociera ni siquiera su existencia.


  — ¿Qué le hace pensar así?


  — ¡No trate de ganar tiempo haciéndose el vivo! ¡No me gustan los vivos!


  — ¡Sí, ya sé! ¡Prefiere los muertos! — respondió Bill sin poder contenerse.


  A él tampoco le gustaban los pistoleros, hombres cuya fama consistía en facilitar un salvoconducto al más allá


  —Le advierto — añadió — que yo no he venido por que el cadáver ambulante que tiene como guardaespaldas me haya amenazado con un revólver —y señaló despectivamente a Bogans —. Vine sólo porque tenía curiosidad por saber lo que usted deseaba. He contestado a sus preguntas, manteniendo una compostura de persona bien educada. Ahora ya tengo bastante. ¡Puede irse al diablo cuando guste! — y volviéndose se dirigió hacia la puerta.


  Bogans se puso a su lado.


  —¡Siéntese!


  Lennox se volvió, y mirando a Didrick, dijo:


  — ¡Sáqueme esta bolsa de huesos de delante, si no quiere que lo desparrame de la primera bofetada! ¡Luego perderá mucho tiempo en juntarlo!


  Bogans, furibundo, se le acercó hasta que su revólver apoyóse con fuerza en el costado de Bill, al tiempo que repetía:


  — ¡Siéntese, le he dicho!


  —Será mejor que lo haga... — insinuó Didrick en tono melifluo —. Bogans no tiene sentido del humor, y lo tratará como a un perro, aun cuando le sea difícil librarse de su cadáver.


  Lennox aparentó acceder.


  —Hombre, si quiere jugar a los muchachos malos...


  Se agachó, como si fuera a sentarse. Bogans retiró el revólver. Entonces Lennox dió un puntapié a la silla, arrojándola hacia atrás. La mano de Bogans se abrió soltando el revólver. Lennox, con la rapidez del rayo, pegó de lleno en la cara de Bogans. El hombre desplomóse como fulminado. No cayó como cualquier ser normal. Quedó como lo que realmente era: una bolsa de huesos desparramados. En el primer momento Lennox pensó que lo había matado. Pero luego escuchó su afanosa respiración. Didrick no se había movido. Continuaba sentado junto a la mesa de juego, observando en acecho.


  —No debió hacer eso — dijo —. Ahora Bogans lo va a matar. Usted ha humillado su orgullo, que es lo único que él tiene. No podrá enfrentarse consigo mismo.


  —Siempre supuse que le daría asco mirarse al espejo… —respondió Bill con sorna —. Hará bien en mantenerlo alejado de mí.


  La respiración de Lennox era fatigosa. Siempre le sucedía lo mismo cuando se encolerizaba. Y añadió:


  — ¡Qué se guarde muy bien de acercárseme, porque no le daré tiempo a que me mate!


  —Usted parece tenerse mucha confianza... — comentó sonriendo Didrick.


  —He conocido muchas personas como Bogans — dijo Bill levantando la silla y sentándose. Ahora que ya había desaparecido el revólver que lo amenazaba por la espalda tenía curiosidad por saber cuáles eran los planes del enano.


  —Es posible... — contestó Didrick — tomando un siete que había quedado en el principio de la línea y buscando un lugar donde colocarlo—. ¿Sabe una cosa, Lennox? No me convence su permanencia en Las Vegas.


  — ¡No me diga! — respondió Bill con sorna —. ¡Créame que me parte el alma!


  —Apuesto que sí — el pistolero descargó el siete y sacó del mazo un jack rojo—. No me gusta verle a usted por aquí, ni tampoco a miss Wilson. Creo que eso complica las cosas ya demasiado complicadas de por sí.


  — ¿Y qué piensa hacer con respecto a nosotros?


  —Aconsejarles que se vayan cuanto antes.


  —Nada nos sería más grato. Sé que aquí estamos sentados sobre un barril de dinamita y no tenemos ningún interés en volar por los aires. Pero Patsy South acaba de decir que quiere vernos por aquí. Y la misma policía no permite que nos alejemos.


  — ¿Acaso fueron ustedes quienes mataron a ese escritor?


  El pistolero había dejado de fingir interesarse en el juego.


  — ¿Qué esperaba que yo le respondiera, si en realidad lo hubiéramos matado?


  —Según dicen, usted está enamorado de la dama. Para mí, ninguna mujer ha significado tanto como para cometer un crimen. Pero los hombres, en general, no piensan lo mismo. De todas maneras, a mí me resulta indiferente que usted le haya dado muerte o no —. Hizo una pausa. Luego agregó: —Quiero hacerle una proposición. Yo lo sacaré de la ciudad, si usted quiere irse. Tengo un amigo que es propietario de un avión. La policía controla los aeropuertos. Pero este amigo puede aterrizar en el desierto sin ninguna dificultad. Diga un palabra, y dos horas después verán ustedes las colinas de Hollywood.


  —Eso sería maravilloso —la voz de Lennox se hallaba cargada de sarcasmo—. Pedirían la extradición y nos encontraríamos en peor situación que ahora.


  — ¡No sea tonto! Hallándose en Hollywood, no dejaría que la ley se le adelantara. Una vez en California, con las relaciones que tiene allí, le resultaría muy fácil eludir la extradición por unos meses... Después de eso se enfriarían las cosas...


  — ¿Usted cree que la gente de Las Vegas dejaría morir un asunto como éste?


  —En dos meses yo me habré hecho cargo de este pueblo, y le doy mi palabra de honor de que la primer cosa que llevaré a cabo será hacer desaparecer todo rastro de los libros.


  Lennox quedóse mirándole. Lo curioso era que el petizo delincuente no hablaba en broma. Expresaba con exactitud sus pensamientos. Y en ese momento pensaba que muy pronto tendría en sus manos la dirección total del gobierno de la población, sin tener en cuenta para nada a las leyes, y considerándose él mismo fuera de la ley.


  A Lennox le constaba que Didrick sería detenido alguna vez. Pero lo malo era que antes de que esto sucediera, mucha gente tendría que pagar con la vida.


  Se levantó, y apenas lo hubo hecho, Bogans, que comenzaba a volver en sí, trató de incorporarse. Sus ojos miraban con dificultad y la memoria empezaba a hacerse presente en su cerebro. El color retornaba a sus hundidas mejillas. Buscó su revólver, que seguía caído en la alfombra. Sorprendiendo su intención, Lennox dió un puntapié al arma, poniéndola fuera del alcance del esqueleto. Didrick no se preocupó por lo que le estaba sucediendo a su compinche. Toda su atención se hallaba concentrada en Lennox.


  — ¿Bien? ¿Qué me contesta?


  —Perdón. No tengo deseos de verme mezclado en este asunto, aun en el caso de que usted pudiera sacarme de él.


  —Ya verá que sí.


  —Seguiré sus gestiones con gran interés — prometió Lennox. Y realmente pensaba así.


  — ¿Y usted guardará silencio con respecto a esta propuesta?


  —Por supuesto. Ya hemos tenido demasiados inconvenientes. Deje que el pueblo juzgue por su propia cuenta.


  —Una cosa más — dijo Didrick. Sus palabras eran como hielo —. No trate de inmiscuirse en los asuntos de Hal. Ese hombre me pertenece, y a mí no me gustan las interferencias. ¿Está claro para usted?


  ¡Vaya si lo estaba! Lennox ni siquiera tomóse el trabajo de contestar. Se hallaba demasiado satisfecho con poder salir de allí vivo. Todo a su alrededor olía a muerte, como si acabara de abandonar una tumba.
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  El camino a través de Freemont, sintiendo en sus pulmones el aire del desierto que traía adheridas partículas de polvo, le sabía a gloria. Luego de respirar la atmósfera nauseabunda del departamento de Didrick, esto parecía un hálito de vida. Algo así como el aire vivificante de la libertad. Una voz lo llamó de pronto desde un automóvil.


  — ¡Eh, maestro! — era el taxi de Gilbert que se aproximaba.


  Lennox dió dos saltos y se encaramó en el estribo del coche en movimiento.


  — ¿Qué sucede?


  —Una dama lo busca. Yo trasladé un enjambre de periodistas desde el aeropuerto y la señorita se halla entre ellos. Ahora se encuentra en el hotel. Estuvo averiguando dónde podría encontrarlo.


  — ¿Qué tipo tiene?


  —Es una mujer joven. Me figuré que se trataba de una actriz. Pero uno de mis compañeros la conoce, y dice que también ella es periodista. ¿Cómo una mujer con la cara y el edificio que ella tiene, puede andar a las vueltas con una máquina de escribir? Eso es algo que se encuentra más allá de mis entendederas.


  —Podría apostar a que es Nancy.


  —Eso es. Así dijo mi compañero que se llamaba. — Su cara adquirió una expresión de envidia —. ¿Cómo se las arregla usted? Primero Renée Wilson, que es perfecta por donde se la mire. Y ahora esta periodista, que parece un hechizo caminando. ¿Cómo se las arregla con las dos?


  —Me compré una bicicleta — dijo Lennox sonriendo al tiempo que se introducía en el coche —. Vamos al hotel.


  El taxi se zambulló en el tránsito, doblando luego a la izquierda, en la primera esquina.


  —Sinceramente, maestro, este pueblo no ha tenido un día como el de hoy, desde la fiesta de Elldorado{1} Otro par de asesinatos, y me puedo retirar a vivir de mis rentas.


  —Otro par de asesinatos y usted, probablemente, estará muerto.


  — ¿Quién, yo? — Gilbert miró hacia atrás, asustado. Casi atropelló a un camión que venía en sentido contrario.


  —Muerto usted y todos los que estamos aquí — dijóle Lennox —. ¿No tiene un revólver?


  Gilbert lo observaba por el espejo retroscópico.


  — ¡Había sido pájaro de mal agüero, maestro! ¿A quién quiere dejar fuera de concurso?


  Lennox hizo un gesto ambiguo.


  —Hablo seriamente. Puede que necesite un revólver con toda urgencia.


  — ¿Es que teme que las dos chicas se encuentren y le saquen los ojos? — y añadió como inmolándose: —Yo no me considero un conquistador, pero en un caso así, si a usted le conviene, estaría dispuesto a quitarle uno de los dos ángeles de entre las manos...


  — ¿Tiene un revólver? —insistió Lennox, haciendo caso omiso del sacrificio que se le ofrecía.


  — ¡Ah, sí!— con dificultad, Gilbert desvió su imaginación de las muchachas —. Está aquí, en esta funda sujeta a la barra de la dirección — y separó las rodillas, para que Lennox pudiera verlo.


  — ¿Está cargado?


  — ¿Para qué cree que lo llevo? ¿Para darme importancia? ¡Claro que está cargado!


  Gilbert desenfundó el revólver y lo alcanzó a Lennox. Este lo examinó con interés. Era de calibre 45, de doble acción. Se notaba que había tenido mucho uso. Aparentemente, no se hallaba en buenas condiciones. Pero cuando Bill abrió el tambor, vió que su mecanismo estaba perfectamente limpio, aceitado y con cinco balas flamantes.


  —Gracias. Cuando necesite ayuda, ya sé a dónde puedo recurrir — y agregó: —Parece que este chisme ha tenido sus campañas...


  —Mi padre solía usarlo en Tonopah, en los días bravos — explicó el chofer, volviendo a colocar el revólver en la funda —. Usted no hablaba en serio, ¿verdad?


  — ¿Con respecto a la posibilidad de usar el revólver?


  —Sí.


  —Nunca he hablado con más seriedad — afirmó Lennox con fervor—. ¿Conoce a Patsy South?


  — ¡Quién no conoce a esa bola de grasa!


  —Cuando él dice algo hay que tomarlo en cuenta ¿no?


  —Usted puede cambiar un cheque contra su palabra.


  —Eso es exactamente lo que me temía...


  — ¡No dirá que está en líos con Patsy South! —dijo el chofer, volviéndose y mostrando una cara compungida.


  —Algo por el estilo.


  —Eso no me gusta. ¡No me gusta nada!


  Y seguía aún moviendo la cabeza agoreramente cuando estacionó el taxi a la puerta del hotel. Lennox abandonó el auto, pasando a Gilbert un billete de veinte dólares. El chofer no hizo ademán de aceptarlo.


  —Usted ya me pagó por adelantado... — gruñó con cierta aspereza.


  —Esto es a cuenta, por si necesito el revólver.


  El chofer se mantuvo inmutable, sin hacer ningún ademán para tomar el dinero.


  —Usted me ha pagado demasiado por lo que hasta ahora he hecho. Y si es trabajo de pistolero lo que anda buscando, veinte dólares más no serían suficientes…


  — ¿Quiere decir que usted no sería capaz de ayudar a un amigo en desgracia?


  — ¡Ahora habla usted en otra forma! — exclamó Gilbert —. Si es la ayuda de un amigo la que necesita, no tiene que pagar ni un solo centavo.


  Y poniendo en marcha el taxi, se alejó por la calle.


  Lennox quedóse atónito y lanzó una imprecación. La voz de Nancy saliendo a la altura de su codo lo trajo a la realidad.


  — ¿Puede saberse qué te sucede?


  El volvióse bruscamente y la miró con una sensación de alivio. Siempre le sucedía lo mismo cuando se encontraba ante ella. Era algo así como admirar un magnífico cuadro o poseer un millón de dólares. Nancy lucía prolija y preciosa, con un traje sastre gris de piel de tiburón. Su sombrero era tan atrevido como su pequeña y respingada nariz. Bill la contempló largamente.


  — ¿Qué tal, pequeña? — dijo por fin con tono cariñoso.


  — ¿Qué tal, magnate?


  La tomó del brazo y la atrajo hacia sí,


  — ¿Por qué estabas maldiciendo en esa forma? — preguntó Nancy.


  —Este pueblo me ha conquistado.


  —Sí, como una feria de diversiones de ínfima categoría.


  —Eso es solamente la apariencia. En el fondo constituye algo que yo creía que ya no existía. Fíjate que la gente de aquí es honesta.


  — ¿Y eso a qué viene?


  —Viene a que desde esta mañana hasta ahora, ya van dos personas a quienes he ofrecido una propina y la han rechazado. Esto no sucede en Nueva York, Hollywood o Chicago, en que la gente anda siempre con la mano estirada, y si tú no la lubricas como es debido no encuentras a nadie que te atienda. Sin ir más lejos, hace apenas un momento, un chofer de taxi me puso en mi lugar.


  — ¡Eres un sentimental!


  —Por supuesto. Y si ese pájaro se llega a encontrar en un apuro, soy capaz de arriesgar el pescuezo por él.


  —Es bueno que vayas poniendo tu cuello a buen recaudo. El hotel se halla repleto de periodistas, y sabes que los periodistas no son sentimentales, querido mío.


  Bill volvió a oprimir el brazo cariñosamente.


  —Estoy encantado de verte. Muy contento, te lo aseguro.


  —William T. Lennox, ¿has estado bebiendo tan temprano?


  — ¡Ahí tienes! ¡Eso es lo malo! Un hombre no puede expresar sus sentimientos con verdadera lealtad sin que se le interprete torcidamente — y emprendiendo la marcha, agregó: — ¡Vamos a enfrentar a los lobos!


  —Espera un momento, boy-scout. Recuerda que a pesar de ser yo tu único y gran amor, soy periodista, y quiero hacer la crónica. Ahí lo tengo a Marcus Doolittle sentado junto a un teléfono, manteniendo una comunicación con Los Angeles.


  —Okay — sonrió Lennox. Luego, poniéndose serio, añadió — ¡Este es un lío!


  — ¿Acaso ésa es una novedad? A un conocido escritor le han alojado una bala en la nuca. Su esposa, una estrella de cine, se halla comprometida; como así también un vicepresidente del estudio a que ella pertenece. Y él mismo me aclara que esto es un lío. Oye William, deja de tratarme como si fuera una criatura. Tú has sido periodista. Te encargabas de la sección crímenes para el Coroner. ¿Cuál era el sistema que seguían para lograr el esclarecimiento de esos crímenes?


  —Mira, querida: hay una cantidad de puntos referentes a este asunto que aun no han sido dados a publicidad.


  —Dímelos a mí.


  —No te diré nada. Arréglatelas como puedas.


  —Dime, por lo menos, qué es lo que puedo publicar.


  Lennox meditó un instante.


  —Bien, a menos que yo esté equivocado de medio a medio, Renée Wilson será arrestada por la muerte de su marido, a más tardar, en el transcurso de una hora.


  — ¿Lo crees así? — la voz de Nancy se quebró de excitación.


  — ¿Por qué te lo iba a decir si no lo creyera?


  La joven quedó pensativa.


  —Sí, francamente, no tendrías ninguna ventaja en ello. ¿Dónde está Renée? Sabemos que se encuentra aquí, pero no hemos podido verla ni averiguar nada por intermedio de los empleados.


  —Renée no te podrá decir nada.


  —Lo sé, pero quiero verla.


  —No podrás.


  La cólera encendió las mejillas de Nancy Hobbs.


  —William, no te hagas el malo. Ya vas a necesitar a los periodistas antes de que salgas de este atolladero.


  —Lo sé, pequeña. Pero no lo digo en broma. Renée no querrá aclararte ni una palabra. Y lo que yo pueda decirte por el momento no lo podrás publicar.


  —Cuéntamelo, de todas maneras.


  Él lo pensó un instante.


  —De acuerdo, pero vámonos de aquí antes de que tus colegas adviertan mi presencia.


  Miró hacia la línea de taxis y vió a Gilbert que acababa de acomodar el coche.


  —Ven, vamos a mi oficina.


  Gilbert al verlos descendió para abrirles la puerta solícito. Lennox presentó:


  —Este es Gilbert... Nancy Hobbs... Un secreto admirador tuyo, Nancy. Me dijo que si yo me iba, él estaría dispuesto a tomar mi lugar, y conquistarte.


  Las grandes orejas de Gilbert se pusieron rojas. Miró a Lennox y en sus ojos apareció una expresión asesina.


  —Señorita…, en realidad..., yo no pensé... — tartamudeó.


  Nancy sonrió divertida. Esa sonrisa había conquistado a todos los productores de cine. Gilbert estaba perdido.


  —No se preocupe — respondióle cordial —. Ya sabe, mi nombre es Nancy. Yo, en su caso, no tomaría esta broma tan en serio...


  —Yo tampoco... — respondió Gilbert alegremente, y fué a ocupar su puesto ante el volante —. ¿A dónde vamos, maestro?


  —A donde quiera, con tal de que podamos conversar con tranquilidad. Y si usted oye cualquier cosa, ya lo sabe: olvídela.


  El hombre lo miró.


  —Usted es un buen tipo, maestro — y comenzó a levantar el vidrio que separaba su compartimiento del de los pasajeros. Pero Lennox lo detuvo.


  —Déjelo abierto. Puede oír, si quiere. Más aún: creo que debe escuchar.


  Lennox sabía que en ese momento había sellado su amistad con el chofer.


  Gilbert dirigió el coche hacia State Line. Conducía el auto con lentitud, viéndose a las claras que seguía con interés la conversación. En pocas palabras Lennox le contó a la muchacha todo lo que había ocurrido.


  —Comprenderás ahora —agregó finalizando— que Patsy South, si se le antoja, hará detener a Renée. Nosotros no podemos hacer nada, sin correr el riesgo de empeorar las cosas.


  — ¿Pero quién mató a Robert? —Nancy se hallaba molesta — Esto no tiene sentido. A no ser que Hal Wilson sea el asesino.


  —Exactamente. Pero como bien sabes, las más de las veces los asesinatos aparentan no tener sentido. Si lo tuvieran, no habría asesinatos —y dirigiéndose al chofer ordenó—: Ya está bien, Gilbert. Dé la vuelta, y regresemos al hotel.


  — ¿Sabe, señor? El asunto es serio —dijo el conductor mientras cumplía la orden—. Conozco esta ciudad mejor que usted, mejor que Patsy South y todos sus muchachos. Un chofer de taxi escucha muchas cosas, y la más de las veces, las olvida. Consideremos los detalles este mister Didrick, de quien usted hablaba, mandó a Hal Wilson aquí. Wilson se enloqueció, tirando en el juego una respetable cantidad de dinero. Didrick lo sabe perfectamente, porque nadie puede perder mucho dinero en este pueblo sin que todos se enteren.


  —Supongo que así ha de ser.


  —Pero observe que Didrick no ha tomado medidas contra Wilson.


  —Exactamente. No le convenía. Tenga presente que es el testaferro de Didrick. El hotel está a nombre de Wilson.


  —Así es. Pero, ¿no le parece que Didrick pudo tratar de asustar a Wilson para que se portara bien? El creyó que era Wilson quien se hallaba en el cuarto de su hermana. Entonces mandó a alguno de sus atléticos muchachos para que le diera el susto del siglo. El pistolero entra; el dormitorio se halla a oscuras. No conociendo a Hal, toma a Robert Moore por su cuñado y comienza a amenazarlo. En la conversación hace referencia al trato secreto entre Didrick y Wilson, y luego advierte que ha estado hablando a otra persona que no es Wilson. Entonces, mata a Moore, para que guarde el secreto.


  Lennox, admirado, quedóse observando al chofer.


  —Me parece que ha encontrado una explicación. Yo ya había pensado que Moore podía haber sido muerto por error, probablemente confundiéndolo con Hal Wilson. Pero al mismo tiempo sabía que Didrick no podía matarlo, puesto que no le convenía. De todos modos, no estoy seguro de que haya sucedido así. Volvamos al hotel.


  En la puerta del Ophir aguardaban los reporteros, que pusieron mala cara al ver descender del auto a Nancy con Lennox. Pero así y todo, se acercaron a ellos en demanda de noticias. En la confusión, la muchacha aprovechó para escurrirse y ver a Doolittle, que permanecía aún junto al teléfono manteniendo la comunicación con Los Angeles.


  Cuando Nancy volvió junto a Lennox, éste la miró por entre las cabezas que lo rodeaban, y con un gesto significativo pareció preguntar: “¿Qué dijiste?”.


  “Lo referente a Renée” —respondió ella sin emitir ningún sonido, pero efectuando los movimientos de los labios que articulaban estas palabras. Entonces, en voz alta, Lennox se limitó a decir:


  —Hiciste bien. Ya está aquí la policía.


  


  CAPÍTULO 6


  Marcus Allen Doolittle pestañeaba vertiginosamente detrás de sus gruesos anteojos. Era un hombre pequeño. Medía apenas un metro sesenta y dos. Su larga permanencia en Europa lo había acostumbrado a vestir a la inglesa y a fumar en pipa. Ni aun este viaje al desierto logró variar su severa indumentaria. Lamentándose, exclamó:


  — ¡Hubiera preferido que fueran más considerados, concretándose a realizar los crímenes entre Broadway y Hollywood Boulevard! Hubiera sido mucho más conveniente, y menos trasmano.


  Almorzaban en el Terrace Room. Nancy, Lennox y el diminuto repórter. Nancy se hallaba de muy mal humor.


  —Marcus es un enviado del cielo —comentó—. Retuvo la comunicación de Los Angeles lo menos tres cuartos de hora. Así que los otros muchachos están que arden.


  —En eso consiste mi fama. —Doolittle atacó la ensalada —. Mi primer trabajo en el periodismo fué hacer la crónica de un incendio. Uno de los experimentados me puso a tres cuadras del incendio y me dijo que mantuviera la comunicación. Yo nunca llegué a ver el incendio. Había terminado antes de que pudiera abandonar la línea telefónica.


  Lennox rió. Luego, poniéndose serio, advirtió:


  —Este será un día de fiesta para ustedes, muchachos. No así para mí. Cuando Spurck se entere de que he dejado meter presa a Renée ya no volveré a oír hablar de él.


  —Tuvo suerte de que no lo arrestaran a usted —dijo Doolittle, mirándolo en un rápido parpadeo—. La historia que corre es que usted mató a Moore porque la impaciencia no le dejaba esperar a que la bella Renée consiguiera el divorcio.


  Doolittle se vió precisado a suspender la broma porque en ese momento, con estrepitosos acordes, la orquesta anunciaba la aparición de las hermanas Costa. El número era diferente al de la noche anterior. Pero una del público gritó:


  — ¡Que cante la canción de la tumba!


  Vera Costa se detuvo en mitad de la danza. Miró hacia las mesas. Y viendo a Lennox le sonrió preguntando:


  — ¿Le gustaría?


  Una docena de personas aprobaron entusiasmadas.


  —Okay. Ustedes mandan.


  Comenzó a cantar y su hermana la secundó.


  —Son graciosas —aprobó el pequeño Doolittle.


  —Demasiado altas para usted, joven —estalló Nancy.


  —Sin embargo, una de ellas me sonríe...


  —No se haga ilusiones. Es a mí —aseguró Lennox.


  — ¿Ajá? ¿Con que a ti? —díjole indignada Nancy— ¿Vuelves a las andadas?


  —Te advertí que la cantante había ido a mi departamento...


  —Sí, claro, me lo dijiste.


  —Suspendan —advirtió Doolittle—. Viene hacia aquí.


  Vera Costa adelantó sus inquietantes caderas por entre las mesas, hasta llegar a la que ellos ocupaban. Haciendo caso omiso de los dos periodistas se dirigió a Lennox en voz baja:


  —Esta tarde iré a verle.


  El dudó por un momento en contestar.


  —Tengo que trasladarme al Palacio de Justicia en seguida del almuerzo.


  —Mire que es importante...


  —Bien. Entonces la veré tan pronto como esté de regreso. ¿Dónde la puedo encontrar?


  —Mi cottage es el número 39 —y se fué sin aguardar la respuesta.


  —Yo le ayudaría con mucho gusto —aseguró Doolittle —. No tengo que ir al Palacio de Justicia. Nancy podría ocuparse de mi trabajo y yo me haría cargo de la rubia


  — ¡Me niego a colaborar en su delincuencia! — le contestó malhumorada la joven—. ¡Ya tendrá tiempo de pecar cuando le llegue el turno!


  Doolittle pareció no oírla. Sus ojos se habían adherido a las curvas de la cancionista.


  — ¡Hermano! ¡Qué personalidad! ¡Qué personalidad!


  Lennox, reparando en la atrevida mirada de Doolittle, se limitó a responder con sorna:


  —No sabía que a eso ahora se le llama personalidad.


  Una camarera se acercó a Bill.


  —Lo buscan por teléfono.


  Lennox se encaminó a una cabina que se hallaba al extremo del hall. La voz de Sam Marx estaba en la línea.


  —Me encuentro en el aeropuerto. ¿A dónde tengo que dirigirme? No hay ningún taxi en el lugar.


  —Ya te mando uno. —Lennox sintió un gran alivio, al enterarse de la llegada del abogado—. ¿Qué es de la vida de Spurck?


  —Cuando yo salí, estaban por ponerlo en la cámara de oxígeno. Acababa de llegar la noticia del arresto de Renée. ¿Qué hay de cierto en eso, Bill?


  —Ya te contaré cuando nos veamos.


  Colgó el auricular y fué en busca de Gilbert. Luego de darle instrucciones al chofer volvió al comedor.


  Los convidados a su mesa habían aumentado durante la ausencia. Dos personas más se sumaban a los periodistas. Didrick y Bogans se hallaban sentados, conversando con Nancy y Marcus. Lennox dudó un momento. Luego, acercándose a Didrick, detúvose junto a él y le dijo:


  —Esta es mi silla...


  Didrick ni se movió. En cambio Bogans, mirándole con odio, gruñó:


  — ¡Recupérela, compadrito!


  —Ya me hice cargo de usted esta mañana. Pero si se empeña mucho no tengo inconveniente en repetir la experiencia.


  — ¡Cuídese de meterse conmigo! —la cara de Bogans era una máscara amarilla.


  — ¡Bill! —la voz de Nancy apenas podía salir de sus labios, tal era el temor que la embargaba.


  Didrick masculló apenas:


  — ¡Bogans!


  A pesar del tono bajo con que fué pronunciada, la palabra era un disparo. El guardaespaldas parecía haber perdido el control. Lennox esperaba tenso y listo para cualquier cosa. Pero la ayuda llegó de donde menos se la esperaba. Garfield se hallaba comiendo en la mesa de al lado. Levantóse, y acercándose a la mesa dijo con un hilo de voz, como para que sólo Bogans y Didrick lo oyeran:


  — ¡Ya les he dicho que aquí no quiero escándalos!


  Aprisionado entre Lennox de un lado y Garfield del otro, Bogans tuvo que ceder. La rabia desapareció de sus ojos, volviendo a quedar casi muerto, como de costumbre. Lennox aprovechó la ventaja y repitió con firmeza:


  —Le dije que ésta era mi silla, Didrick.


  El pistolero se levantó.


  —Vamos, Bogans.


  Su compañero abandonó a su vez la silla y con tono que encerraba una velada amenaza, díjole a Lennox:


  —Se presentará otra oportunidad...


  — ¡Ya van a tener que aprender! —comentó Garfield por lo bajo.


  —Gracias —limitóse a decir Lennox.


  —No hay por qué. Esto forma parte de mi trabajo


  Lennox le presentó a Nancy y Doolittle, al tiempo que invitábale:


  —Tome un café con nosotros.


  Por un instante el hombre dudó. Luego tomó la silla que había dejado libre Bogans y se sentó a la mesa.


  —Temo que vamos a tener muchos inconvenientes con ellos... Están tan acostumbrados a asustar a la gente que no se convencen de que nosotros no lo tomamos en serio.


  —Lo que es a mí me asustaron —dijo Nancy, temerosa—. Recuerdo que cuando Didrick estaba en Hollywood yo era capaz de caminar cuadras y cuadras con tal de no encontrarme con él. No comprendo por qué muchas de las personas que trabajan en el cine consideran que da lustre mantener amistad con un par de asesinos.


  — ¿Qué es lo que querían? —preguntó Bill.


  —No les entendí bien. Dijeron que sabían que yo era amiga tuya y que debía usar mi influencia para hacerte aceptar la proposición que Didrick te había hecho. Que a pesar de que han detenido a Renée aun estabas a tiempo.


  Lennox, al darse cuenta de que Garfield lo observaba, decidió que lo mejor era jugar a cartas vistas.


  —Didrick me ofreció trasladarnos fuera del pueblo, a través de la frontera de este Estado.


  — ¿Y cuál sería la conveniencia para ustedes? —preguntó Garfield mientras ponía azúcar al café.


  —Eso mismo fué lo que yo le dije. Y me contestó que cuando él mandara en el pueblo todas las evidencias desaparecerían de los libros de los tribunales.


  Garfield dejó con todo cuidado la cuchara en el plato.


  — ¿Eso dijo?


  Lennox asintió.


  —Perdonen... —olvidando su café se levantó y sin añadir una palabra más alejóse en dirección al hall. Doolittle lo miró pestañeando.


  — ¡Qué pueblo tan extraño! La gente llega y se va como si tal cosa. ¿Quién fué el que le prendió el fuego en la cola a éste?


  —Me parece que fué Bill —Nancy miraba a éste detenidamente—. ¿Qué estás tratando de provocar? ¿Una guerra entre pistoleros?


  —Yo no trato de provocar nada. La guerra ya está declarada y yo estoy metido en ella sin querer. Por muy pronto que consiguiera librarme de esto no tengo esperanzas de mantener a Renée fuera del lío.


  —Siempre que durante el proceso no te encuentres tú y algunas otras personas fuera de combate. Ese Bogans se me antoja algo así como una epidemia andante en busca de víctimas. No tengo ningún interés en encontrarme con él en una calle oscura...


  —Ni siquiera en una iluminada... Salvo teniendo una pistola en la mano —confirmó Lennox.


  —Allí está Sam Marx —dijo Doolittle señalando al abogado, que se hallaba de pie en el marco de la puerta.


  Marx respondió con una sonrisa a las señales de amistad que le hacían Nancy y Marcus. Era un hombre de mediana estatura, con una cara aguda y siempre alerta. En opinión de Lennox, el mejor abogado de los Estados Unidos. Entre ellos existía una amistad cimentada por años de íntimo conocimiento. El abogado se sentó, separando la taza de café dejada por Garfield.


  — ¿Qué es lo que le sucede a nuestro querido amigo? —hablaba dirigiéndose a Nancy.


  —Será mejor que Bill se lo cuente. Hasta ahora, por lo que he podido averiguar, se ha dedicado a promotor de asesinatos.


  —Siempre es una diversión —el abogado tomó el menú—. Estoy muerto de hambre.


  —Tú siempre estás muerto de hambre. Un año o dos más y te convertirás en el mellizo de Patsy South.


  —Acepto, siempre que también herede su dinero. Bueno, cuéntame todo lo sucedido.


  Mientras comía, Lennox lo puso al corriente. Cuanto más avanzaba en su narración más profundamente atendía Marx.


  — ¿Y sólo con esa clase de evidencias la policía ha arrestado a Renée?


  —Observa el asunto desde el ángulo de ellos. Lo que querían era forzarnos a aceptar las condiciones propuestas. Pretendían que presionáramos a Hal. El arresto fué cosa de Patsy South. Un tipo de agallas.


  —Lo conozco al gordo. No olvides que he tenido una serie de asuntos aquí. Y South es el jugador más importante de todos. ¡Qué tipo! Antiguamente tenía juego en las playas y en las ferias de diversiones. Su verdadero nombre es Mike McKosky.


  Por poco Lennox deja caer su vaso de agua.


  — ¡Estás bromeando! —balbuceó azorado.


  —Es la pura verdad. Creí que lo sabías.


  Doolittle, como de costumbre, se hallaba todavía en el párrafo anterior de lo que se estaba hablando. Poseía una mente académica, sosteniendo que cada frase debía tener un objeto y un significado.


  — ¿Cómo es el asunto? —preguntó interesado.


  —El verdadero apellido de Renée es McKosky —comentó Nancy sorprendida—. ¡Y nació en una feria de diversiones!


  Doolittle no salía de su asombro.


  — ¡Entonces... es su padre!


  —Todo lo hace parecer.


  Doolittle se mordió el labio inferior.


  —Eso cambia las cosas —dijo levantándose.


  — ¿A dónde va? — Lennox lo asió por un brazo.


  —A telefonear a la oficina. ¡Esta sí que es una crónica!


  — ¿Le parece? —preguntó con sorna Sam Marx, quien nunca había tomado en serio a Doolittle.


  —Usted no va a ninguna parte —agregó Lennox.


  —Pero... —Doolittle comenzaba a encolerizarse.


  —Siéntate —lo apaciguó Nancy—. Ya Bill te dará todos los datos necesarios, cuando sea el momento oportuno para publicarla.


  — ¡A lo que ha llegado la prensa!— rezongó Doolittle dejándose caer en la silla—. Antes uno corría, tratando de adelantarse a los otros con las noticias. Peleándonos para ver quién las publicaba primero. Ahora todo lo que se necesita para llevar adelante un periódico es contar con un simple recopilador, con alguna destreza en la máquina de escribir, que sepa cocinar las noticias, que previamente le han autorizado a publicar.


  Ninguno de los presentes le hacía el menor caso.


  —Yo creo que ella no lo sabe —dijo Lennox, siguiendo con su idea—. Renée ha nombrado a su padre un par de veces, y en las ocasiones en que lo ha hecho me ha dado la impresión de que ignora en absoluto dónde se encuentra, y que, además, no le importa nada al respecto.


  — ¿Y tú crees que Hal lo sabe?


  Se miraron unos a otros como consultándose.


  —Pueda ser... —reflexionó Lennox—. Tal vez por eso se halla metido en este lío, con la esperanza de llegar aquí. De cualquier manera, esto explica la razón por la cual Didrick lo eligió a él como testaferro.


  El abogado permanecía silencioso, tirando pensativo de su labio.


  —Tengo algunos colegas amigos en la localidad que me representan aquí. Creo que sería conveniente que algunos de ellos se hiciera cargo del caso de Renée. Siempre es mejor hacer uso de un abogado local.


  —De acuerdo.


  —Me pondré en seguida en contacto con ellos. Nos encontraremos en el hall.


  Diciendo esto se levantó mientras Lennox pedía la cuenta.
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  Renée Wilson se sentía por completo desorientada, tanto por las circunstancias en que había quedado viuda hacía veinticuatro horas, como por el hecho de que la detuvieran, imputándole la muerte de su esposo.


  Sonrió a Lennox y estrechó la mano de Marx cuando éstos fueron introducidos en la celda.


  —Siento mucho lo sucedido, pequeña —dijo Lennox — Pero no lo tomes a la tremenda. Esto es sólo un golpe político.


  —Estoy acostumbrada a llevar alta la cabeza, Bill. No te preocupes por mí.


  — ¡Así me gusta, que seas valiente!


  Marx no perdió tiempo.


  — ¿Cómo se llama su padre?


  La joven lo miró extrañada.


  — ¿A qué viene esto?


  — ¿Cuál es su nombre?


  —Mike McKosky.


  — ¿Dónde se encuentra en este momento?


  —Ni lo sé, ni me importa. ¿Qué tiene que ver él con todo esto?


  El abogado se frotó las manos.


  —Tal vez nada..., tal vez mucho. De todas maneras, hay un individuo en este pueblo que se hace llamar Patsy South...


  —Ya he visto sus carteles —interrumpió ella.


  —Cuyo verdadero nombre es Mike McKosky. En tiempos pasados trabajaba en una feria de diversiones.


  Los ojos oscuros de la muchacha se pusieron casi negros de indignación.


  — ¿Está seguro?


  El abogado asintió con la cabeza. Renée entonces se encaró con Lennox.


  — ¿Desde cuándo sabías eso, Bill?


  —Hará una media hora.


  — ¿Y qué tiene que ver ese South o McKosky con la muerte de Robert?


  —No lo sé —dijo Lennox encogiéndose de hombros —. Lo que puedo asegurarte es que él es el único responsable de tu arresto. —Y diciendo esto la puso en conocimiento de su entrevista con Patsy South.


  — ¡Deja que pueda salir de aquí! —gruñó amenazante Renée. Su temperamento irlandés se le salía por los poros —. ¡Por culpa suya quedé abandonada mucho tiempo! ¡Tengo unas cuantas cosas que cantarle, que sólo un McKosky puede decir a otro McKosky!— de improviso una idea cruzó por su mente—. ¿Hal está al corriente del asunto?


  —Nosotros no se lo hemos dicho.


  — ¿Y sabe lo de mi arresto?


  —No lo he visto. No he oído nada de él.


  Impaciente, la joven golpeaba el suelo de cemento con la punta del pie.


  —Sáqueme de aquí lo más pronto que pueda, Sam. Tengo mucho que hacer.


  —Usted parece no entender, Renée —aclaró el abogado —. Los cargos son de asesinato. No se aceptan fianzas en acusaciones de esa naturaleza.


  Esas palabras la hirieron. Hasta ese momento Renée no había tomado muy en serio su detención. Ahora estaba allí, frente a ellos, notando una grave expresión en el rostro de ambos.


  — ¿Quiere decir que esos policías imbéciles creen realmente que yo maté a Robert?


  El abogado meneó la cabeza sin saber qué responder.


  —Todavía no he tenido oportunidad de hablar con ninguno de ellos. Pero por lo que veo, la han metido en la cárcel, como si realmente creyeran en su culpabilidad.


  — ¡No puede ser!— la joven acudió a Lennox—. Tú sabes Bill, que no maté a Robert —y perdiendo la paciencia, añadió—: ¡Qué diantres! ¡Si yo me decidiera a matar a un hombre, esperaría, por lo menos, a que se hubiera levantado de la cama!


  — ¡Tranquilízate! Este es sólo un truco de South para hacernos entrar en su combinación. —Bill trataba de que su voz sonara convincente.


  — ¡Ya lo voy a arreglar!— volvió a amenazar Renée—. ¡No hizo más que dar a mi madre una vida de perros, y nunca ha tenido interés en volver a verle! Pero desde el momento que ha sido él quien se ha metido conmigo, yo le daré más que sobrados motivos para que se lamente. Mándame a unos cuantos periodistas. ¿Está Nancy aquí?


  —Sí. En el hotel. Quería venir, pero no la dejamos.


  —Muy bien. Mándamela en seguida. Sacaremos una crónica que pondrá a los lectores los pelos de punta. “Una hija perseguida por su padre”. ¡Cielos! ¡Cuando pierda mi atractivo como actriz creo que podré conseguir un puesto en el periódico para componer titulares!


  Lennox echó una rápida mirada a Marx y éste se hizo cargo de la situación.


  —Todavía no es tiempo de hablar, Renée.


  — ¿Qué quiere decir? “¡No es tiempo de hablar!” Sepa que desde pequeña estoy acostumbrada a pelear. Y pelear rápido.


  —Lo sé. Pero no compliquemos las cosas hasta que veamos dónde estamos parados.


  —Yo sé donde estoy parada. ¡En la celda de un cárcel! Y no me gusta nada. Ya es demasiado el que Robert haya muerto. Confieso que no podría actuar como una viuda afligida. Pero no crea por eso que no me ha dolido.


  —Lo sé, Renée.


  — ¡Usted no sabe nada! — exclamó ella, despectivamente—. Recién ahora me doy cuenta de lo bueno que era Robert. Y si ha sido mi bendito padre quien le dado muerte, yo misma le sacaré los ojos, con mis propias uñas.


  —Nosotros no hemos dicho que su padre tuviera algo que ver con el crimen.


  —Entonces, ¿qué ha dicho?


  Sam se frotaba las manos indeciso.


  —Bill, hazte cargo de ella. Yo he tenido que vérmelas muchas veces con jurados terribles. Pero te aseguro que me siento incapaz de discutir con este hermoso energúmeno.


  Lennox se acercó tratando de convencerla.


  —Mira, pequeña: créeme que lo que menos queremos nosotros es verte entre rejas. Procuraremos sacarte lo más pronto posible. Pero si nos quemamos las manos dando la primicia a los periodistas, será mejor que cerremos el negocio y nos vayamos a casa.


  — ¡No lo creo!


  —Bien. Veamos. Todos estamos de acuerdo en que nadie de este pueblo puede tener interés en la muerte de Robert.


  —Ninguno, a excepción de Hal. —Renée estaba tan enojada, que olvidó de proteger a su hermano.


  —Bien. Eso es verdad. Pero para llevar a cabo mi demostración, hagamos de cuenta que tenemos la más absoluta certeza de que Hal no lo hizo.


  — ¿Y de ahí?


  —El único medio de que disponemos para aclarar nuestra situación, tanto tuya como mía, es poder averiguar lo que realmente ha sucedido. De otra manera siempre quedará la duda en algunas personas de que nosotros tuvimos algo que ver con la muerte de Robert.


  —Bien. Entonces consideremos fríamente los hechos.


  —A eso voy. Mister Didrick necesitaba un director de orquesta que lo representara en la empresa del hotel Grandee. El jefe del comité, que desea mantener a Didrick fuera del pueblo, es un tal Patsy South, cuyo verdadero nombre es Mike McKosky. Y ahora me pregunto: ¿Se trata de un hecho puramente casual que Didrick eligiera para testaferro al hijo de ese individuo, o conociendo el parentesco, lo ha utilizado de ex profeso?


  — ¿Tú crees que ese Didrick sabe que Patsy South... es nuestro padre?


  —Es la única manera que puede explicar su maniobra — aseguró Lennox.


  — ¿Y sabe Patsy... digo, mi padre... quién es Hal? Se me ocurre que tal vez debe haberse enterado y por eso es que le han tapado la boca.


  —No. Nadie lo ha hecho callar. Cualquier cosa que sea tu padre la acepto. Pero te aseguro que no lo hacen callar así no más. Creo, en efecto, que él está en antecedentes del asunto. Así se explicarían muchas cosas que yo no alcanzaba a comprender.


  — ¿Qué cosas?


  —Desde un principio me preguntaba por qué ese comité no tomaba alguna medida contra Hal. ¿Por qué perdía tanto tiempo tratando de averiguar quién estaba detrás del muchacho? Si se hubiera tratado de tu dinero, o del de Spurck, o del mío, creo que no hubieran puesto inconveniente alguno en la apertura del Grandee. Pero ellos no pueden dejar que las cosas marchen viento en popa, sabiendo que es Didrick quien maneja los títeres. No le dejarán ocupar nunca un lugar en esta ciudad. Una vez dentro, saben que Didrick llenaría las calles de guardaespaldas y no pararía hasta haber conseguido apoderarse de todo el pueblo.


  —Entonces, ¿qué debemos hacer?


  Lennox tampoco lo sabía. Eso mismo era lo que se había preguntado durante todo el día.


  —Tal vez debíamos llevar adelante el proyecto de South. Quizá debiéramos presionar a Hal para que le venda el hotel al sindicato de que habló Patsy, tomar luego el dinero y partir a algún recóndito lugar, donde Didrick no pueda atraparlo.


  Un leve temblor recorrió el cuerpo de la joven. Toda su furia se había desvanecido.


  —En ese caso, Didrick le encargaría a ese horrible Bogans que lo buscara. Y no cejaría hasta encontrarlo. Y lo meterían en un lío del que no saldría en toda su vida.


  —Lo malo es que de todos modos ya está metido en un lío mayúsculo. No se puede jugar con alquitrán sin mancharse los dedos. Hal se metió en el berenjenal desde el mismo instante que entró en este negocio. Ahora hay que encontrar la mejor forma en que pueda librarse de él. Tiene todo el derecho a hacerlo. Y la mejor solución para todos sería que Hal traicionase a Didrick y se marchara cuanto antes. —Lennox hizo una pausa. Luego reflexivo, terminó—: Ahora me doy cuenta de que cometí un error. Más tarde iré a hablar con él.


  Los ojos de la joven desbordaban amargura.


  —Eso no lo disculpa por tenerme arrestada — se limitó a decir.


  Lennox pensó un momento.


  —Puede que sí, y puede que no. Tal vez tu padre haya pensado que la cárcel constituye el mejor lugar para tenerte en este pueblo. Por lo tanto, no digas una palabra —y recomendó, dirigiéndose a la puerta—: Mantén los labios bien cerrados, aun cuando algunos periodistas logren llegar hasta aquí. No tengo por el momento ningún proyecto. Esta ciudad tiene un modo de proceder que hace que los forasteros se vean precisados a respetar los deseos de las autoridades.


  Al dejar la celda, díjoles el guardia:


  —El jefe de policía desea verlos.


  Lennox le agradeció el aviso. El y Marx abandonaron el Palacio de Justicia, y diez minutos más tarde se hallaban en la oficina de Styles.


  —Quien quería verlos era Marvin —explicó el jefe— Pero tuvo que salir y no sé cuándo estará de regreso.


  —Lamento tener un compromiso —dijo Lennox.


  —Yo también —aseguró Marx—. Estoy citado con Fred Collier. Es quien me representa como abogado de miss Wilson. Tengo que encontrarme con él a las tres.


  —Cuando termines, regresa al hotel —indicó Lennox. Luego expresó, volviéndose a Styles—: Dígale a Marvin que si no se presenta ninguna novedad me encontrará en el Ophir toda la tarde.
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  El departamento 39 se hallaba en el último grupo de bungalows. Detrás de ellos el desierto mostraba la línea quebrada de sus colinas, interrumpida por pequeñas hondonadas. El verde del parque terminaba junto al cerco de alambre, que pasaba por detrás de los bungalows, mostrando la diferencia que el agua y el cuidado permanente pueden hacer en un campo desolado.


  Lennox tocó el timbre y la puerta se abrió en el acto. Daba la impresión de que Vera Costa se hubiera encontrado junto a ella, aguardando su llegada.


  —Pensé que se había olvidado...


  —Nunca olvido a una rubia.


  Lennox entró y echó una mirada en derredor. El cottage se hallaba arreglado exactamente igual al que en un principio se le asignara a Renée Wilson. Ella cerró la puerta y le invitó a sentarse.


  — ¿Un copetín?


  —Puedo aceptar uno.


  La joven lo mezcló rápidamente. Todos sus movimientos eran coordinados. Obedecían a un ritmo especial. Se veía en el acto que se trataba de una bailarina. No parecía tan alta cuando se hallaba junto a otra persona. Lennox bebió un trago de su copa.


  — ¿Usted tenía interés en verme?


  Vera Costa hizo con la cabeza un gesto de aprobación, y acercándose tomó asiento junto a él en el diván. Ahora que Bill Lennox se hallaba allí la joven no sabía cómo empezar.


  — ¿Le interesa saber en qué anda mister Didrick?


  — ¿Quiere decir que está ocupado en algo nuevo?


  —Nuevo, precisamente, no. Pero ha decidido caldear los ánimos. Algunos de los garitos van a ser copados esta noche sin previo aviso.


  Lennox la miró con sorpresa.


  — ¿Eso significa que se van a apoderar de ellos?


  —Así parece —dijo Vera encogiéndose de hombros.


  — ¿Por qué me cuenta esas cosas a mí?


  —No tengo posibilidad de hablar con ningún otro.


  — ¿Y qué la hace creer que puede confiar en mi persona?


  —No es que piense que deba confiar. Pero tengo una excusa para hacerlo. Una excusa que puede ser válida para Didrick. Podría justificarme ante él diciendo que trato de conseguir una oportunidad en el cine.


  — ¿Y qué espera que haga yo?


  Ella se levantó para tomar un cigarrillo de la caja que se encontraba en el extremo de la mesa.


  —Lo que le parezca. Si yo fuera usted, trataría de advertir a alguno de los interesados. Francamente, no me resultaría agradable ser testigo presencial de un cadena de atracos. ¿No les parece?


  —Eso es verdad.


  —Puede aprovechar la información como una especie de trueque. Quizá de esta manera dejarán libre a su miss Wilson...


  Nuevamente Bill sintió esa especie de presentimiento de que la joven sabía más de lo que decía. Ya le había sucedido durante la primera visita que le hiciera a su departamento. Otra vez pensó que alguien estaba en combinación con ella. El asunto era saber quién. Consideró las posibilidades. Podía ser el mismo Hal Wilson, que asustado por lo acontecido, trataba de eliminar a Didrick. O podía ser Didrick en persona que aprovechaba este método para someter a una prueba a los hombres locales. El terror sería tomado más en cuenta si venía de parte de Lennox, que si provenía de amenazas del mismo Didrick.


  De cualquiera de las dos formas, Bill meditaba qué ventaja podía reportarle el hacer llegar la información a Patsy South. De todas maneras ya había adoptado una resolución. Iría a ver al adiposo y observaría cómo se desarrollaba el juego cuando las cartas estuvieran sobre la mesa. Pero no pensaba enterar de sus intenciones a Vera Costa.


  —Sigo con curiosidad por saber la razón por la cual usted hace esto —insistió Lennox—. He vivido demasiados años para creer en la bondad de la naturaleza humana. Supongo que responderá a algún interés personal.


  La voz de la rubia fué estudiada, tranquila y cariñosa cuando respondió:


  —Es a causa de mi hermana. No me agrada que se vea envuelta en este asunto, y lo estará, si no sucede algo que detenga los acontecimientos.


  — ¿De qué manera?


  —No lo sé..., no podría decirlo..., llamémosle presentimiento…, más bien, intuición...


  Bill comprendió que no había adelantado gran cosa con la respuesta.


  —Okay. Llevaré su mensaje a Patsy South. Pero no le aseguro que haga nada.


  —Puede decirle de dónde proviene la información, advirtiéndole al mismo tiempo que si él la repite a alguna otra persona debe considerarse como el único responsable de mi muerte —en las últimas palabras su voz se había convertido en un suspiro desesperanzado.


  Lennox tuvo que admitir, mientras se dirigía hacia el edificio central del hotel, que Vera Costa se hallaba realmente asustada, o que era mucho mejor actriz de lo que él la había juzgado. No entró en el edificio del hotel. Se dirigió a la playa de estacionamiento, encontrando a Gilbert que dormía sobre el volante de la dirección. Sacudió al chofer y le dijo de repente:


  — ¿Dónde podría encontrar a Patsy South a esta hora?


  —Creo que en su club. —Gilbert tenía los ojos abiertos, pero aun no se había despertado del todo.


  —Bien. Lléveme allí. —Lennox abrió la puerta trasera, metiéndose en el auto.


  Maquinalmente Gilbert puso en marcha el motor y partió hacia la dirección indicada. Antes de que hubiera recorrido la mitad del camino recapacitó, y volviedo la cabeza, sin preocuparse del tránsito, preguntó:


  — ¿Así que es ése, maestro?


  — ¿Es ese... qué?


  —El asunto del revólver de que hablaba esta mañana.


  —Todavía no.


  Gilbert respiró aliviado.


  —Creí que el fuego iba a comenzar y que este pobre Gilbert se encontraría atrapado en el medio.


  —Por el momento no tiene por qué temer. Se trata de una simple visita de amistad.


  —Cualquier hombre inteligente debe mostrarse amigable cuando procura hacer negocios con Patsy South.


  Dejó la calle principal y tomó por la carretera.


  — ¿Deberé esperar?


  Lennox negó con la cabeza.


  —No sé cuánto tiempo estaré dentro —y cuando el auto, haciendo una curva, se detuvo, abriendo Gilbert la puerta para descender, sugirió—. Si cualquiera pregunta por mí olvídese de que hemos hecho este viaje.


  —Usted al decir cualquiera, ¿también incluye a Nancy, por ejemplo?


  —Cualquiera incluye a cualquiera — recalcó Bill.


  —Perdone, pero está cometiendo una equivocación —dijo Gilbert mientras ponía el coche en primera —. No debería ocultar nunca nada a una muñeca como Nancy.


  Arrancó, alejándose rápidamente. Lennox quedóse un buen rato mirando en esa dirección. Luego se dirigió al club. Ocupaba el edificio un cuarto de manzana, y un enorme letrero en el que se leía: “Patsy Club” cubría todo el frente. Era evidente que South creía en la propaganda. Un letrero más pequeño rezaba: “El más grande del mundo”, y otro: “Ruleta a precios populares”.


  Lennox entró. Había un mundo de gente. Un aviso a su derecha decía: “Arriesgue su máximo. Nosotros lo aceptaremos o cerramos”. Y debajo de éste otro aviso: “Nosotros nunca cerramos”.


  Sí; Patsy era un convencido de la publicidad. No era necesario llegar a su club para comprobarlo. Los grandes avisos se alineaban a lo largo de las carreteras, en todas direcciones, a cientos de kilómetros.


  Cruzando por entre la multitud Lannox se encaminó hacia el final del salón. Acercándose a una de las cajeras le preguntó sonriente:


  — ¿Patsy está por aquí?


  La muchacha que atendía la caja era joven, rubia, fría y bonita. La mitad de las croupiers de la sala eran mujeres jóvenes, rubias, frías y bonitas. Daba la impresión de que hubieran salido de un emporio especial de muchachas, que las fabricara a medida y en serie.


  La joven no le devolvió la sonrisa. Con la mayor indiferencia indicó:


  —Está en su oficina, al final del bar.


  El mostrador del bar era uno de los más largos que Lennox: viera en su vida. Comenzaba en la ventana del frente y corría a lo largo del salón hasta dos metros antes de llegar al final. Este espacio señalaba un pasaje que conducía a una puerta lisa sin ninguna inscripción. Bill llegó hasta ella y golpeó.


  —Adelante —contestó una voz desde el interior.


  Lennox empujó. La habitación era inesperadamente grande y cubrían sus paredes anaqueles atestados de libros. En el rincón, un escritorio. Y detrás de éste los estantes habían sido retirados dejando al descubierto una puerta de escape contra incendios, que se hallaba cerrada, y era lo suficientemente alta como para dejar pasar a un hombre sin agacharse.


  En el centro de la oficina, en un sofá de cuero, reclinado indolentemente, se hallaba Patsy South. Sus piernas estiradas hacia adelante y su enorme abdomen casi tapándole la cara. No hizo ningún movimiento ni denotó la menor sorpresa cuando vió a Lennox.


  —Estaba pensando que usted vendría —dijo con sencillez —. Cierre la puerta.


  Junto a él, en una mesilla, había una gran caja de bombones. Patsy los tomaba parsimoniosamente con sus manos regordetas, y quitándoles la envoltura los zambullía en la boca uno tras otro. Cuando pudo hablar dijo, señalando la caja;


  — ¿Quiere uno:


  Lennox negó cortésmente con un gesto.


  — ¡Me encantan los bombones!— comentó, complacido, Patsy South—. El médico dice que yo voy a reventar comiendo. Asegura que no hay corazón que pueda resistir la gordura que me invade. Pero, ¡qué diablos!, el hombre tiene que tener algún vicio, ¿verdad?


  Lennox avanzó y sentóse en la esquina del escritorio. En esa posición podía ver la cara de South sin que se lo impidiera su odre abdominal.


  — ¿Así que usted pensaba que vendría a verle? —hizo una pausa —. ¿Por qué razón?


  —La mayor parte de la gente lo hace... —respondió la bola de grasa.


  —Sí, ¿eh? ¿Acaso mister Didrick ha venido a visitarle?


  La cara gorda perdió algo de su placidez.


  —Didrick es lo suficientemente inteligente como para saber que no podrá hacer nada.


  —Y se supone que yo he venido a pedir que haga soltar a miss Wilson, ¿no es así?


  Las cortas manos de South temblaron.


  —Pues se equivoca — continuó Lennox —. Si usted no tiene el mínimo de decencia como para librar de la cárcel a su propia hija, no veo la razón para que yo arriesgue la cabeza por conseguirlo.


  El semblante de South permaneció inalterable,


  —Así que usted sabía que era mi hija...


  —Por supuesto.


  — ¿Cómo lo supo?


  —No era muy difícil...


  —Así es. La vida tiene caprichos que a veces sorprenden, realmente.


  —Como lo sorprendió a usted su hijo cuando cayó de improviso en este pueblo y compró el Hotel Grandee.


  Patsy South se retorcía las manos.


  —Me puso en una situación muy delicada —admitió —. No olvide que soy uno de los organizadores de nuestro Comité, y los demás integrantes, por lo general, acatan mis consejos.


  —Veo que es usted sumamente modesto. Todos sabemos que es el amo absoluto...


  —Sólo en apariencia —insistió el adiposo—. Créame, mister Lennox, si yo variara en lo más mínimo, por cuenta mía, las reglas que nos hemos trazado sería expulsado sin contemplaciones en menos que canta un gallo.


  — ¿Era por eso que estaba tan ansioso por saber si era con dinero de Hollywood que se había comprado el Hotel Grandee?


  —Por supuesto —reflexionó un instante. Luego, esbozando una sonrisa triste, añadió—: Veo que la idea que de mí se ha formado es de lo menos edificante. Me habrán pintado, sin duda, como a un hombre sin corazón que abandonó a su mujer con dos criaturas —suspiró resignado—. Siempre existen dos versiones de una misma historia. A pesar de ello no pienso endilgarle la mía. dejemos el pasado, que ya está muerto y sepultado. Yo no podía proceder con respecto a mi hijo como lo hubiera hecho con un extraño. Antes tenía que estar seguro que detrás de él se movía Didrick.


  — ¿Y ahora está seguro?


  —Desgraciadamente, sí —algunos de los sentimientos que South tenía enterrados salieron a la superficie—. Y, sin embargo, no puedo creerlo.


  —Dígame: si el joven Wilson no hubiera sido su hijo, ¿qué le hubiera ocurrido?


  El gordo se encogió de hombros.


  —Por lo pronto, el Comité habría negado al Hotel Grandee el permiso de juego. Si esto no hubiera sido suficiente, aunque lo probable es que lo fuera, le habrían perseguido en una forma o en otra hasta hacerle la vida imposible.


  —Pero dado que se trata de su hijo, usted hizo la propuesta del Sindicato para comprárselo.


  —La mayor parte del dinero lo ponía yo mismo.


  — ¿Y si no puede convencerlo de que se vaya?


  — ¿Qué podría hacer entonces? — por primera vez, desde la llegada de Lennox, la voz de South perdió la suavidad y se hizo súbitamente áspera—. Nosotros no podemos permitir que Didrick se instale aquí y comience a provocar disturbios.


  —Temo que ya es tarde para pensar en eso. La instalación de Didrick es un hecho. Y los disturbios comenzarán de un momento a otro.


  — ¿Qué dice?


  Lennox refirió a South todo lo que la cantante le había dicho. No exageró las noticias que ella le diera. Se concretó solamente a repetir sus palabras.


  South mordióse los labios.


  — ¿Y qué le impulsó a miss Costa a hacerle esa confidencia?


  —Lo mismo le pregunté yo a ella. No he podido explicármelo, y le diré con franqueza que no me satisfizo el razonamiento que ella me hizo.


  — ¿Cuál fué?


  —Que temía que su hermana se encontrara envuelta en este asunto y quería mantenerla alejada de todo…


  Patsy South movía la cabeza encogiéndose de hombros.


  —No sé, en realidad, qué es lo que puede hacer Didrick. Lo hemos estado vigilando de cerca.


  —Tenga la certeza de que no hará nada por sí mismo. Cuando el lío se produzca, Didrick se hallará en uno de los lugares más ostensibles y con miles de testigos a su alrededor que podrán jurar que él no tuvo nada que ver en el revuelo. Pero los pistoleros que ha traído pueden transformar este sitio en un infierno. Un par de ametralladoras barriendo cada uno de los garitos descompondrían las cosas para siempre.


  — ¿Y qué nos aconseja hacer para evitarlo?


  —No lo sé. Podrían, quizá, arrestar a Didrick y a Bogans, y así anularían sus movimientos. Porque me imagino que no querrán negociar con ellos...


  —Por cierto que no lo queremos.


  —Entonces, si no es eliminando a su hijo del negocio, no sé qué puede hacerse. Piense que todo el asunto gira alrededor de él. Si Hal deja escapar de entre sus manos el Hotel Grandee, ya Didrick, por más que quiera, no podrá hacer nada.


  Súbitamente Patsy South pareció pensar en otra cosa. Lennox lo miraba con curiosidad sabiendo que su decisión podía inclinar la balanza para uno u otro lado. Pero al advertir que South no parecía dispuesto a responderle, dijo:


  —Hay algo que me gustaría saber.


  — ¿De qué se trata? —preguntó South intentando levantarse.


  —Según su criterio, ¿quién mató a Robert Moore?


  South puso con dificultad su grasa fuera del asiento. Se detuvo un instante frente a Lennox observándolo con atención mientras su barriga se balanceaba aún por el esfuerzo realizado.


  —No sé por qué tengo que decírselo —había ahora una nota de fatiga en su voz—. Pero si realmente le interesa conocer mi opinión, le diré que ha sido mi hijo. Él es el único que gana algo con la muerte de su cuñado.
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  Cuando Lennox volvió al hotel, Marvin lo estaba esperando. El capitán de detectives se había instalado cómodamente en el living del cottage hasta el punto de haberse quitado los zapatos.


  —Espero qué no le moleste que me haya tomado esta libertad... —dijo cuando Lennox abrió la puerta—. El vestíbulo del hotel estaba lleno de periodistas y no tenía deseos de ser asaltado por ellos. Por lo tanto he preferido esperarle aquí.


  —Temo que no podré hacer nada por usted —contestó Lennox, apartándose para dejar entrar a Nancy y Doolitle—. He traído un par de ellos conmigo.


  Marvin se puso de pie al ver a la muchacha.


  —Supongo que no le parecerá mal que me haya quitado los zapatos. Mis pies arden.


  —También los míos —dijo Nancy. Y a su vez se despojó de los suyos.


  Doolittle contentóse con quitarse sus grandes anteojos ahumados depositándolos cuidadosamente sobre la mesa.


  — ¿Qué es lo que veo? ¿Un whisky?


  —Sí. Me permití probar el scotch de Lennox. —Marvin sonreía familiarmente—. Espero que no le haya molestado.


  —Este país era considerado muy honesto hasta que importaron a los de la F.B.I. Ahora, en cambio, ni siquiera nuestras bebidas particulares se hallan a salvo — dijo Lennox.


  Sirvió otros tres whiskies y entrechocó su vaso con el de Marvin.


  — ¿Por quién brindamos? —preguntó el capitán de detectives.


  —Por la pronta libertad de su prisionera —contestó Lennox.


  —No sé si será el whisky —dijo Marvin, con aire bonachón—, pero estoy dispuesto a admitir que hemos cometido un error. Creo que miss Wilson será puesta muy pronto en libertad.


  Lennox casi se desmaya.


  —Recuerde que se ha expresado delante de testigos y me creo en la obligación de advertirle que se trata de dos influyentes miembros de la prensa.


  —Esto no significa nada — aseguró Marvin —. Porque lo que acabo de decir es la pura verdad. Recibí un llamado telefónico del jefe en el momento en que ustedes llegaban. El telefonista sabía que me encontraba en su bungalow y me pasó la comunicación. Hemos encontrado otro sospechoso.


  — ¿Quién?— era Nancy la que hablaba y silbó mirando a Lennox—. ¡No pareces sorprendente, querido!


  —Es que no estoy sorprendido. Precisamente vengo de hablar con nuestro buen amigo Patsy South.


  Nancy trataba de leer en su rostro.


  — ¿Quiere decir que tú se lo dijiste a él?


  —Sí. Le dije muchas cosas.


  —Pero que arrestara a su...


  —Mister South tiene que tomar una determinación muy seria. Por eso debe ser que ha pensado que su hijo está más seguro en la cárcel que si anda suelto por la calle.


  — ¿Su qué? —Marvin se había puesto alerta—. ¿Están ustedes hablando aún de Patsy South?


  —Veo que es usted menos detective que yo. Sepa que Hal Wilson es el hijo de Patsy South.


  El capitán de detectives tiróse de los pelos de indignado. Doolittle dijo a Lennox:


  —Esta vez sí que ha puesto su juego al descubierto, señor indiscreto.


  —Ya no importa, Marcus — afirmó riendo, Lennox —. Tarde o temprano tenía que salir a la luz. Lo que me llama la atención es que el mismo Marvin no lo haya sabido por sus propios medios.


  La cara de Marvin estaba roja de cólera.


  — ¡Goce con su triunfo! A mí no se me ha encargado indagar la vida privada de Patsy South; por lo tanto, no he tenido oportunidad de averiguarlo.


  —No — agregó Lennox —. Usted está encargado de descubrir a los pistoleros de Nueva York, cuando se introducen en la ciudad. Patsy South nunca ha oficiado de pistolero.


  La expresión de Marvin era cómica.


  —Según parece usted sabe mucho.


  —Sé algunas cosas que no me gustan nada — contestó Lennox encogiéndose de hombros.


  —Tú no piensas que Hal sea culpable, ¿verdad? — preguntó Nancy.


  —No. No es ésa la causa por la cual Patsy lo ha mandado arrestar. El lío se aproxima. Tal vez ocurra esta misma noche. Teniendo preso a Hal, Patsy sabe que debilita a Didrick, y al mismo tiempo protege al muchacho. Hay sólo una forma de salir del atolladero.


  Todos miraban a Lennox. Marvin trató de mofarse.


  —Bien, cerebro privilegiado, ¿cuál es? ¿A ver?


  —Que Hal muera.


  Las palabras tuvieron el efecto de una bomba. Por un momento nadie se atrevió a hablar. Un silencio denso envolvió a todos. Luego Nancy acertó a preguntar:


  — ¿Qué sucedería, entonces?


  —Muy sencillo. Los parientes de Hal heredarían el Hotel Grandee. Lo que significa que Renée Wilson y Patsy South entrarían en posesión de la propiedad y mister Didrick quedaría enteramente fuera del asunto. Un arreglo perfecto.


  Marvin mordía pensativo su labio superior.


  —No veo a dónde va.


  —Por eso, para la conveniencia de Wilson, lo mejor es que lo tengan a salvo en la cárcel.


  Lennox se levantó para llenar nuevamente los vasos.


  —Pero aun no está en la cárcel — dijo Marvin —. Por lo menos hasta el momento en que yo hablé con el jefe. La orden de arresto acababa de ser expedida. Tal vez a esta hora lo hayan prendido.


  Se precipitó al teléfono. Cuando volvió, minutos más tarde, les hizo un signo negativo con la cabeza.


  —Todavía no lo han localizado. Pero sin duda lo conseguirán. Este es un pueblo pequeño —y mirando fijamente a Lennox, el detective añadió —: Estoy pensando si alguien no lo habrá prevenido.


  —Yo no —le aseguró Bill.


  —Bueno, ahora sí que me tengo que marchar. Parece que ya han puesto en actividad a todos los hombres de Las Vegas capaces de poderlo cazar.


  El policía se encaminó hacia la puerta.


  —Un momento — dijo Lennox, deteniéndolo —. ¿Qué pasa con miss Wilson? ¿La han soltado ya?


  —Todavía no.


  — ¿Cuándo lo harán? Quiero sacarla del pueblo lo antes posible.


  Marvin dudaba.


  —Probablemente no la soltarán hasta mañana. Por lo menos eso es lo que me dijo el jefe por teléfono.


  —Ya veo que no harán nada. ¿Les parecen pocos los inconvenientes que le han ocasionado? Cuando nos vayamos de aquí les entablaré una demanda por daños y perjuicios, por arresto injustificado.


  Marvin lo miró sin decir esta boca es mía. Luego se retiró cerrando la puerta suavemente. Lennox quedó blasfemando.


  — ¿Qué apuro tiene? — le preguntó Doolittle—. Unas cuantas horas más en la celda no han de lastimarla. Es una cárcel muy agradable, limpia y muy bien iluminada... ¡Debería haber visto algunos campos de concentración!


  Lennox, en el teléfono, trataba de ponerse en comunicación con Sam Marx.


  — ¡Voy a obtener una orden de excarcelación! ¡La conseguiré, aunque Sam tenga que golpear al juez y sacársela a la fuerza!


  Trató de localizar al abogado, pero sin éxito. Al fin encontró a uno de los leguleyos que lo representaban y le dió el recado. Cuando volvía del teléfono, Nancy le preguntó:


  — ¿Quieres decirme a qué viene tanto apuro?


  —Necesito sacar a Renée de la cárcel y de este pueblo antes de que comience el incendio —la expresión de Lennox era grave—. La pelea no nos concierne a ninguno de nosotros. Cuanto más pronto podamos salir de aquí será mejor.


  Doolittle se dirigió hacia la puerta.


  — ¿Está seguro de que la soltarán esta noche?


  —Quedará libre tan pronto como consiga que el juez me dé la orden respectiva. Después de todo, las autoridades no pueden acusar a Hal por la muerte de Robert Moore sin antes anular los cargos que existen contra Renée.


  —Yo me voy —dijo Nancy—Si no llamo en seguida a mi jefe de redacción creerá que a mí también me han metido en la cárcel.


  Lennox los acompañó hasta la puerta.


  —Esperaré a Sam Marx aquí. Lo he buscado por todas partes, y si llega a llamar, quiero que me encuentre.


  Cerró la puerta y volvió a sentarse junto al teléfono. Pero se hallaba demasiado nervioso para quedarse inmóvil. Tenía la sensación de que algo horrible iba a suceder. Sabía que no podría respirar tranquilo hasta que Renée Wilson estuviera a salvo, de regreso en Hollywood. Llamó al aeródromo pidiendo que le reservaran un avión y lo tuvieran listo para partir en cualquier instante. Pensaba llevar a Renée directamente desde la cárcel al aeródromo, antes de que nada ni nadie se lo pudiera impedir.


  De pronto recordó algo que no había tenido presente. Volvió al teléfono para dar orden al hotel que tuvieran listas las maletas de Renée. El timbre de entrada lo detuvo a mitad de camino. Supuso que sería Nancy o Doolittle que volvía. Pero no era ninguno de ellos. La que se encontraba en el vano de la puerta era Vera Costa. La cantante no perdió tiempo en saludos.


  — ¿Está solo?


  El asintió.


  —Entonces venga. Rápido.


  Vera echó una mirada en derredor. Por alguna razón ignorada las luces de los jardines no habían sido encendidas. Todo se hallaba en penumbras. Sólo el cielo del oeste ponía una línea luminosa en la noche.


  — ¿Ir? ¿A dónde?


  Ella bajó la voz, como si temiera ser escuchada, a pesar de que por lo que a Lennox le parecía no había nadie por los alrededores.


  —En mi bungalow hay una persona que quiere verle.


  El comprendió, pero tuvo un instante de duda. No encontraba razón para comprometerse en los turbios manejos de Hal Wilson. Luego encogióse de hombros. Si podía persuadir a Wilson de que se entregara a la policía tal vez lograría de que pusieran en libertad a la hermana.


  Sin pensarlo más, Lennox cerró la puerta y marchó detrás de la joven a través del oscuro sendero.


  Las luces se hallaban encendidas en el bungalow 39. Los cottages de la derecha y de la izquierda estaban a oscuras. Lennox no prestó atención a ello mientras seguía a la muchacha a través de la vereda de cemento. Vera Costa se detuvo allí.


  —Debo irme. Tenemos un ensayo antes de la comida y no puedo faltar. Él está adentro.


  La cantante se había evaporado antes de que Bill pudiera contestarle. Lennox miró en la dirección que desapareciera y luego encaminóse hacia el bungalow penetrando en él.


  Hal Wilson se paseaba como fiera enjaulada de un lado a otro del living. Estaba maldiciendo cuando Lennox entró en la habitación. Por el rojo subido de su cara Bill se dió cuenta al instante de que el muchacho había estado bebiendo.


  — ¿Así que me metiste en el lío? —exclamó Hal en cuanto vió a Lennox. El tono era agrio —. Te debo bastantes disgustos, pero ahora me colocas en la senda de los muertos.


  — ¡Cálmate, por favor, Hal! —exclamó Lennox cerrando la puerta.


  — ¡Que me tranquilice! ¡Claro! ¡Como no es tu vida la que corre peligro...!


  —Tú tampoco te preocupaste por la vida de tu hermana, cuando la arrestaron —respondió Lennox con indignación.


  — ¿Por qué había de hacerlo? Si yo tuviera sus piernas, su cara y su figura no temería a ningún jurado. Pero conmigo es diferente. Yo soy un pobre diablo. Este pueblo ha tratado de perjudicarme en toda forma desde que compré el Hotel Grandee. ¡Y tú tienes que haber fluido en esto!


  — ¿Yo? ¿Por qué razón?


  —Porque tú has sido quien ha precipitado mi ruina. Contaste a la policía la pelea que sostuve con Robert. Sin duda les habrás dicho que me cortaron los víveres a causa de que Robert no quería saber nada más conmigo.


  —Yo no les he dicho una sola palabra.


  Hal Wilson se detuvo frente a Lennox clavándole sus ojos inyectados en sangre.


  — ¡Mientes! ¡No te creo! Si tú no se lo dijiste, ¿quién entonces pudo meterme en esto? ¿Por qué han expedido una orden de arresto contra mí?


  —Procedamos con calma. ¿Qué es lo que tú has averiguado?


  —He oído muchas cosas. ¡Demonio! En este pueblo nada se puede guardar en secreto. Un amigo me dió la noticia y hace una hora que estoy huyendo de la policía. Pero no podré esconderme eternamente. El pueblo es demasiado reducido para eso, y si yo tratara de escapar, la policía me pescaría antes de que hubiera andado treinta kilómetros.


  —Sería mejor que te entregaras...


  — ¡Claro! ¡Eso es lo que tú querrías!, ¿eh? Me parece leer tus pensamientos. Si ellos me detienen, lo lógico es que al instante dejen en libertad a Renée, así ella podrá volver a Hollywood y terminar tu preciosa película mientras yo me pudro en la cárcel, ¡Por eso sé que fuiste tú quién me delató!


  —Yo no fui. Tu padre lo hizo.


  — ¿Mi pa...? ¡Oye! ¿Qué es eso? ¿De qué estás hablando? ¡Yo no tengo padre!


  —El verdadero nombre de Patsy South es Mike McKosky — díjole Lennox con intención. Y, pausadamente, preguntó—: ¿Eso no significa nada para ti?


  Por la expresión de Wilson pudo darse cuenta Lennox de que sus palabras significaban mucho para el muchacho. Hasta pudo darse cuenta de las ideas que .se reflejaban en la mente del otro.


  — ¡Viejo cuentero!— murmuró con rabia—. ¿Estás seguro?


  —Segurísimo.


  — ¿Y él sabe quién soy yo?


  Lennox asintió con un gesto.


  — ¿Y a pesar de todo mandó que me detuvieran?


  Bill se encogió de hombros.


  —Yo, por supuesto, no podría decirte exactamente qué es lo que él piensa. Pero creo que el hecho de que te mande arrestar es, más que nada, para protegerte.


  — ¡Vaya una linda manera de protegerme! ¡Meterlo a uno en la cárcel acusado de asesinato!


  —A veces, en el juego, para lograr un objeto los medios no se toman en cuenta. ¿Tú fuiste quien mandó a Vera Costa a decirme que Didrick pensaba dar comienzo esta noche a su demostración de fuerzas?


  Wilson lo miraba sorprendido.


  —Yo no la mandé. Te lo aseguro. ¿Por qué había de hacerlo?


  —No lo sé.


  —Sólo le dije a su hermana que las cosas se estaban poniendo feas. Que se preparaba un lío. Eso es todo.


  — ¿Didrick te lo dijo?


  —No. Pero yo lo escuché cuando hablaba con Bogans. Si ellos descubren que Patsy South es mi padre...


  — ¿Crees que no lo saben? ¿No piensas que fué ésa la razón por la que te eligieron para este negocio?


  El muchacho se hallaba desconcertado.


  — ¡Claro! ¡Ahora caigo! —exclamó de pronto—. ¡Me parece que has descubierto algo! ¿Sabes que yo me preguntaba por qué razón me habían elegido a mí para esto?


  —Lo que ha ocurrido es que ellos indagaron el pasado de South. Descubrieron que tú eras hijo suyo y tramaron esta trampa, para hacerlos caer a ambos.


  — ¿Trampa? No te comprendo...


  —Comprenderás si lo piensas un poco. Didrick necesitaba un testaferro para su hotel. Alguien que gozara de las suficientes garantías como para no ser eliminado del pueblo. ¿Quién mejor —pensaron— que el hijo de Patsy South?


  — ¿Y qué sucederá si me meten preso?


  — ¿Por qué no vas a ver a tu padre y se lo preguntas?


  —Temo abandonar este departamento. ¿Por qué no vas a buscarlo y me lo traes aquí?


  Lennox estuvo a punto de rehusar. No veía razón para continuar metido en un asunto que al fin y al cabo no le concernía. Pero luego de meditarlo nuevamente, pensó que en nada podía perjudicarle, y en cambio ayudaría a sacar a Renée fuera del pueblo.


  —Okay. Así lo haré. Traeré a tu padre.


  —Antes de decirle dónde me encuentro hazle prometer que no traerá a la policía.


  —Eso lo tendrás que arreglar tú mismo. Yo a lo único que me comprometo es a decirle dónde te puede encontrar.


  Wilson no estaba seguro si el negocio planteado de esa manera le resultaría beneficioso.


  —Entonces, espera...


  —Elige — dijo Lennox —. Si tú quieres que telefonee a South, lo haré en seguida. En caso contrario, te las arreglarás como puedas. —Y dirigióse hacia el teléfono.


  —Desde aquí, no —lo detuvo Hal—. La policía debe estar controlando la comunicación.


  —Bien. Hablaré desde mi departamento. Decídete. ¿Quieres o no?


  Hal Wilson nunca había sido hombre de rápidas decisiones. Pero a pesar de no simpatizar con Lennox sabía que en ese momento era la única persona en quien podía confiar.


  — ¿Estás seguro de que no me traicionará?


  —No estoy seguro de nada. ¿Quieres que lo llame o no?


  —Bien. Llámalo.


  Se dirigió a la puerta y abrióla para que pasara Lennox. Un disparo surgió de la oscuridad. Bill vió el fogonazo antes de que sonara el tiro. La bala dió directamente en el pecho de Wilson, quien cayó como fulminado. Era una bala de gran calibre. Hal había caído cuan largo era en el suelo del cottage. Quiso darse vuelta, en un esfuerzo supremo, pero el último hálito de vida le abandonó. Lennox se puso a salvo. El movimiento fue instintivo. Escuchó como un golpe seco, y en el acto se dió cuenta de qué se trataba. Intentó en vano cerrar la puerta, pero no lo consiguió porque uno de los pies de Hal había quedado atravesado en el marco. Lo retiró con esfuerzo y luego cerró, echando llave. Con rápida mirada recorrió la habitación. Hasta entonces no había visto el arma. Se hallaba en el suelo, junto al cadáver de Wilson, casi rozando sus dedos convulsos. Lennox la levantó, pensando que se había escapado del bolsillo de Hal. Apagó las luces de la habitación; con sigilo abrió la puerta.


  Mucha gente se encontraba en los alrededores de diferentes cottages y del edificio principal, pero parecía no haber nadie en las sombras que rodeaban al número 30. De pronto las luces de los jardines se encendieron. Por allí cerca no se veía un alma.


  


  CAPÍTULO 7


  Lennox cerró la puerta. Un murmullo de voces, provenientes del jardín, llegaba hasta él.


  —El disparo fué hecho por aquí —dijo uno—. Estoy seguro. Se oyó clarito.


  Lennox se echó atrás con el arma en la mano. Ahora que había tenido tiempo de observarla le notó algo familiar. Era un modelo Frontier de doble acción, calibre 45.


  Supuso que debía haber muchos revólveres de ese modelo en la ciudad, pero los arañazos que mostraba en el costado del tambor le hicieron suponer, casi con certeza, que se trataba del revólver de Gilbert, el chofer del taxi.


  Lennox era una autoridad en la materia. Entendía mucho de armas de fuego, y el revólver de Gilbert le había interesado. Usando un pañuelo, abrió el tambor notando que aun cuando se hallaban allí cinco cartuchos uno de ellos mostraba el inequívoco puntazo del percutor, notando que la bala había sido disparada. Acercó el arma a la nariz percibiendo el olor a pólvora quemada.


  Ese era, sin duda, el arma del asesino. Había sido arrojada dentro de la pieza. No había caído, como él creyó en un principio, del bolsillo de Wilson. ¡Y Lennox la había levantado dejando en ella sus impresiones digitales!


  Maldiciendo en voz baja se dirigió al teléfono. Marvin no se hallaba en la jefatura. Pero Joe Styles, sí.


  — ¿Siguen buscando a Hal Wilson?


  — ¡Adivinó! —la voz del policía tenía un dejo de suficiencia—. ¡Y lo vamos a encontrar!


  —No será necesario. —La voz de Lennox, por el contrario, denotaba cansancio—. Yo lo he encontrado por ustedes. Está muerto.


  Un largo silencio se produjo al otro extremo de la línea. Luego la voz de Styles llegó a sus oídos. El tono petulante había desaparecido de sus .palabras.


  — ¿Dice usted que está muerto? ¿Qué ha sucedido?


  —Alguien lo mató a través de la puerta —contestó Lennox.


  Le dijo al jefe dónde se encontraba el cadáver y cortó la comunicación. Llamó luego al club de Patsy South. El gordo no estaba allí y le aseguraron que ignoraban donde podía encontrarse en ese momento.


  Alguien golpeó en la puerta. Lennox dudó en abrir. No hubiera querido recibir a nadie hasta que llegara la policía, pero de todos modos ya estaba metido en el lío y le daba lo mismo. Cruzó el living, y quitando el pasador abrió de par en par la puerta.


  El guardián del hotel se hallaba afuera. Detrás de éste Lennox vislumbró un enjambre de cabellos rubios y supuso que era Vera Costa.


  Clyde Burns sorprendióse al ver a Lennox. “Ella no le ha advertido que yo estaba aquí”, pensó Bill, y observó a la bailarina, convencido de que Vera tenía algo que ver en el asunto.


  —Oímos un disparo — dijo Burns con su manera tranquila. Detrás del hombre se había amontonado cierta cantidad de gente.


  —Sí, es verdad. Su oído no le ha engañado — dijo Lennox—. Pero será mejor que haga retirar a los curiosos. Ya he llamado a la policía.


  Al oír la palabra policía, la rubia dió un respingo.


  — ¡Hal! ¿Qué le ha sucedido a Hál?


  Lennox la miró sorprendido. Su voz era alta y sin matices; no era la voz grave y llena de sugestión que recordaba. De inmediato advirtió la razón. No era Vera Costa, sino su hermana Dolly. La que cantaba con voz de soprano, la que él había visto en compañía de Didrick, la que él nunca había tenido oportunidad de conocer. Bajo las luces del porch pudo estudiar sus rasgos. Se parecía tanto a su hermana que era necesario mirarla dos veces para convencerse de que no veía visiones. Pero no había tiempo que perder.


  La multitud se apiñaba cada vez más, ansiosa por enterarse de los detalles. Burns trataba de librarse de los importunos; pero sus esfuerzos hubieran sido vanos sin Garfield, que apareció de pronto, no hubiera resuelto la situación.


  El hombre del smoking tenía, indudablemente, un tacto especial. Ya fuera con la multitud, como para zafarse de momentos difíciles, poseía una rara habilidad.


  En pocos minutos logró que todos se retiraran en orden hacia las dependencias del edificio central, de manera que cuando llegó la policía, él, Burns, la muchacha y Lennox, se hallaban solos en el porch.


  La policía estaba representada por el jefe Styles. Lennox observó que Marvin no se encontraba entre ellos y preguntóse dónde se hallaría el representante de la F.B.I.


  Styles, resoplando, preguntó;


  — ¿Qué sucede? ¿Qué ha pasado?


  —Entre —aconsejó Lennox—; si tratamos de hablar aquí tendremos demasiado público.


  Volvióse y tomó la delantera. Dolly Costa separó a los otros y entró la primera. Vió el cuerpo de Wilson, lanzó un grito inarticulado y cayó redonda. Garfield, con ayuda de Burns, la tomaron por los brazos y las piernas, depositándola suavemente en el sofá. Styles se quedó mirándola con fijeza.


  — ¿Quién es ésta?


  —Es una cantante de aquí del hotel — explicó Lennox —. Este es su departamento.


  — ¿Pero por qué se ha desmayado? ¿Es que acaso no habrá visto nunca un hombre muerto?


  Styles parecía enteramente desorientado por la actitud de la joven.


  —Era amiga de Wilson —aclaró Lennox.


  Pero esto no dejó satisfecho al policía, que continuó haciendo comentarios para sí. Antes de que pudiera arribar a una conclusión, sus preguntas se vieron interrumpidas por la llegada de Ed Krouce.


  Su cara, que generalmente se hallaba cubierta por una máscara de indiferencia, en ese instante expresaba ansiedad.


  — ¿Qué ha sucedido? —indagó, dirigiéndose a Garfield.


  El secretario se hallaba inmóvil sin demostrar la más mínima excitación.


  —No lo sé. Recién llego. Mejor será que le pregunte a Lennox.


  Todos los ojos que se encontraban en aquella habitación se posaron en Lennox y éste recién se dió cuenta de que aun tenía el revólver en la mano.


  Aparentando toda la tranquilidad posible, acercóse a la mesa, dejó el arma sobre ella y les contó en pocas palabras lo que había sucedido.


  Por el semblante de los que escuchaban pudo darse cuenta de que su narración no había surtido muy buen efecto.


  Cuando terminó su relato dijo Styles:


  — ¿Así que usted cree que el asesino tiró el revólver a través de la puerta? ¡Es una lástima que lo haya levantado!


  Lennox se estrujaba las manos, nervioso.


  —Lo sé. En el primer momento creí que el revólver había caído del bolsillo de Hal. Mi idea fué la de protegerme.


  — ¿Por qué cree que alguien tendría interés en matarle —preguntó Styles.


  Con altivez Lennox enfrentó los ojos del policía, inquiriendo a su vez:


  — ¿Por qué cree que alguien tuviera interés en matar a Wilson?


  Styles movió la cabeza como dudando.


  —Tiene razón.


  Luego quedóse pensativo y antes de que tuviese tiempo de pronunciar una palabra se produjo un revuelo en la puerta y Marvin entró.


  Sus ojos penetrantes abarcaron toda la habitación de una sola mirada, gastando en el muerto apenas un rápido vistazo.


  Styles se había vuelto al verle entrar y cualquiera pudo observar su disgusto cuando le increpó:


  — ¿Dónde se había metido?


  —Estaba por ahí —respondió vagamente el de la F.B.I.


  —Parece que cuando se lo necesita usted siempre anda “por ahí”. Es decir, donde no debe estar.


  La injuria era directa y Lennox no dejó de observar al jefe. Era evidente que la policía local se hallaba resentida por la intromisión del capitán de detectives. La razón era obvia. Sin consultar al jefe, Marvin había sido traído por el Comité de Ciudadanos, por algún motivo especial. Y Styles lo consideraba como a un intruso. Tal vez hasta lo suponía un posible rival para su puesto.


  Pero Marvin no dió mayor importancia a las palabras de su superior. Inmediatamente volvióse a Lennox.


  —Parece que siempre tengo que pedirle que me repita las cosas. ¿Quiere decirme exactamente qué es lo que aconteció?


  Bill tuvo que complacerlo. No olvidó ningún detalle, desde el instante en que Marvin abandonara su departamento.


  —Si usted hubiera demorado unos minutos más conmigo, se habría encontrado con la joven que me fué a buscar.


  Marvin se volvió hacia el sofá, donde el médico policial se hallaba en esos momentos atendiendo a Dolly Costa.


  — ¿Ella? —preguntó.


  —No. La hermana —contestó Lennox.


  — ¿Dónde está ahora?


  Lennox se encogió de hombros.


  —No tengo la menor idea. Sólo me dijo que regresaba al hotel, pues tenía un ensayo antes de la comida.


  —No había ningún ensayo —aclaró Garfield.


  Marvin se dirigió a uno de los policías:


  —Búsquela. ¿Cómo es?


  —Idéntica a ésta —afirmó Bill señalando el sofá—. Yo no puedo distinguir cuál es cuál.


  — ¿Entonces cómo sabe que ésta no es la otra?


  —Sólo la voz es diferente.


  Joe Styles, que había estado examinando el arma homicida, dijo con voz suave:


  —Conozco este revólver.


  Marvin lo miró.


  — ¿Lo conoce? ¿De quién es?


  —Pertenece a un chofer de taxi de aquí. En las últimas fiestas del pueblo se hizo un concurso para elegir las armas antiguas que hubieran estado en constante uso en el distrito y Gilbert presentó este revólver.


  Marvin no estaba convencido.


  — ¿Está seguro?


  En el tono de la voz Styles demostró su descontento.


  —Por supuesto que estoy seguro. Un hombre como yo, que toda la vida ha estado entre armas de fuego, las reconoce al instante. Así como usted puede reconocer cualquier otra cosa. He sido amigo del padre de Gilbert cuando en otras épocas usaba este revólver.


  — ¡Que lo traigan! —ordenó Marvin.


  Styles dijo con suavidad despectiva:


  —Aun soy yo quien manda en el Departamento de Policía.


  Marvin, mordiéndose, miró hacia él.


  —Bien. Entonces dé la orden.


  Styles quedóse mirando al capitán de detectives por largo tiempo antes de volverse y hacer lo que se le indicaba, enviando a uno de sus ayudantes.


  La joven del sofá volvió en sí. Inmediatamente intentó incorporarse, pese a los esfuerzos del médico que le aconsejaba reposo.


  — ¿Usted era amiga de Hal Wilson? —preguntó Marvin acercándose a ella.


  La joven asintió con un leve movimiento de cabeza.


  — ¿Qué hacía Wilson en su departamento?


  —Se escondía de la policía —contestó Dolly con tranquilidad.


  — ¿Usted sabía eso? ¿Quiere decir que usted le prestaba ayuda para que se ocultara? ¿No sabe que no debe encubrirse a un criminal?


  —Hal no era un criminal —aseguró ella con fuerza sorprendente, poniendo los pies en el suelo y tratando de levantarse—. ¡El no fué quien mató a su cuñado! No tuvo nada que ver con eso. ¡Lo que sucede es que ustedes estaban tratando de expulsarlo del pueblo!


  — ¿Quién trataba?


  —Todos ustedes.


  — ¿De dónde ha sacado esa idea?


  —No soy ninguna tonta. Sé muy bien lo que está pasando.


  — ¿Usted llamó a Lennox aquí para que viera a Wilson?


  —Yo no lo llamé. No he conocido nunca a mister Lennox. ¿Por qué había de llamarlo?


  — ¿Sabe si su hermana lo invitó?


  La joven respondió sin hesitar:


  —No lo creo. Pienso que él vino por su cuenta. También Lennox ha estado persiguiendo a Hal. Lo echó de California. Ha estado tratando de separarlo de su hermana. El mismo Hal me lo ha dicho. Aseguraba que el estudio no quería verlo rondar por allí, y era porque Hal trababa de proteger a su hermana de los que la explotaban.


  — ¿Usted cree que Lennox mató a Wilson?


  —No lo sé. Yo no sé nada de esto. Lo único que sé es que Hal está muerto.


  Y desconsoladamente se echó a llorar ocultando la cara entre sus manos.


  En ese momento Gilbert fué introducido en la habitación. El taximetrero miró en derredor, encandilado por las luces.. Su cara redonda y alegre aparecía ahora grave y asustada.


  Joe Styles se enfrentó con él, antes de que Marvin tuviera tiempo de decir una sola palabra.


  — ¿Este revólver es suyo?


  Gilbert miró el revólver con sorpresa. Abrió la boca, la volvió a cerrar y observó azorado a Lennox. Styles no dejó de percibir esa mirada.


  — ¡Vamos! ¡Hable!


  Gilbert volvía la cabeza mirando a todos desorientado, sin saber qué actitud asumir. El jefe de policía comprendió que por más que se empeñara no obtendría del chofer respuesta alguna.


  —Bien —dijo Styles—. Hace media hora fué muerto un hombre con este revólver. ¿Dónde se encontraba usted en ese momento?


  —En viaje.


  — ¿Tenía un pasajero?


  —No exactamente.


  —En ese caso... ¡Deténganlo!


  —Espere un momento. —Lennox se adelantó hasta el chofer—. Vamos, Gilbert, hable.


  La tranquilidad volvió al rostro del hombre.


  — ¿Usted piensa que debo decirles...?


  —Siempre está bien decir la verdad.


  —En ese caso... —Hizo una pausa. Luego, como jugándose el todo por el todo, asintió—. Sí. Ese revólver es mío.


  Styles aprobó complacido.


  —Bueno, ahora llegaremos a entendernos —replicó— ¿Dónde lo tenía?


  —En la funda que está sujeta a la barra de la dirección del coche.


  — ¿Cuándo lo vió por última vez?


  —Bueno... No sé exactamente...


  — ¿Cuándo lo sacó por última vez?


  —Esta mañana, cuando se lo mostré a mister Lennox,


  — ¿Usted se lo mostró a él?


  —Me estaba haciendo algunas preguntas...


  — ¿Con respecto a este revólver?


  —Sí... En cierto sentido.


  — ¿No le preguntó si podía prestárselo?


  —No precisamente..., pero...


  Lennox le cortó la palabra.


  — ¿Por qué no dejan de lado las suspicacias? Estoy perfectamente dispuesto a admitir que yo le pregunté a Gilbert si tenía un revólver. Él lo sacó y me lo mosto


  —Y usted se lo guardó en el bolsillo.


  —No es verdad. ¿Ha tratado alguna vez de llevar un 45 en el bolsillo? Es demasiado visible. Y yo he conversado con muchas personas desde entonces. No. No lo guardé en el bolsillo. Se lo devolví.


  — ¿Entonces para qué se lo pidió? —el jefe de policía no parecía convencido.


  —Existen algunos elementos en este pueblo que parecen no quererme mucho. Creí que sería conveniente saber dónde podía conseguir un arma en caso de necesitarla con urgencia.


  — ¿Y cuando la necesitó le pidió prestado el revólver a Gilbert?


  —No sea testarudo. No volví a ver este revólver hasta que lo recogí, luego de haber sido muerto Hal Wilson.


  Styles se volvió hacia el chofer del taxi, quien habíase quitado la gorra y la daba vueltas en sus manos sin saber qué hacer.


  — ¿Se quedó Lennox con el arma cuando usted se la mostró?


  —No. Yo la metí de nuevo en su funda.


  — ¿Pudo haberla tomado luego sin que usted lo notara?


  —Tal vez. Pero no creo que lo hiciera.


  —Sin embargo alguien lo hizo. A no ser que usted matara a Wilson.


  — ¿Qué motivo tenía yo para matarlo?


  —No sé. Pero alguien lo mató.


  Gilbert era un hombre que no le gustaba que lo incomodaran. Cuando entró en aquella habitación se mantuvo a la expectativa, por temor de comprometer a Lennox. Pero ahora no tenía por qué dominarse. Se encasquetó la gorra, enfrentó a Styles en actitud desafiante y le dijo:


  —Yo lo conozco hace mucho tiempo, Joe, y usted me conoce bien. Sabe que no acostumbro a mentir.


  —Está bien —respondió Styles.


  —No, no está bien —insistió Gilbert con tozudez—. Conozco muy bien este pueblo y las circunstancias que lo hacen marchar derecho. Aquí hay ciertas personas que tienen sus razones para no haber querido a ese Wilson. Pero por lo que yo sé, no es precisamente Lennox uno de ellos.


  —Bueno, ya ha dicho todo lo que tenía que decir —interrumpió Marvin.


  Gilbert se volvió hacia el capitán de detectives. Un gesto de rebelión iluminó su rostro.


  —Usted no es más que un intruso que pretende indicarnos cómo debemos llevar adelante nuestros negocios. Soy un ciudadano respetable, pago mis impuestos y conozco mis derechos. Claro está que Lennox pudo tomar el revólver de mi coche, lo mismo que pudieron hacerlo cientos de personas. He estacionado el auto aquí y allá, y no me he quedado sentado en él todo el tiempo. Pero le aseguro una cosa: que si hubiera sido Lennox quien lo tomara no estaría ahora negándolo.


  — ¡Bueno, ya puede retirarse! —se limitó a decir Marvin.


  Gilbert obedeció, rezongando por lo bajo.


  —Parece, Lennox, que se ha echado un amigo aquí... —comentó Marvin, con sorna—. ¿Cuánto le pagó?


  —Me he dado cuenta de una cosa —respondió Bill—; los amigos no se compran. Son cosas que suceden, nada más.


  Hasta ese momento Ed Krouce no había participado de la conversación.


  —Esta discusión no nos llevará a ninguna parte — dijo—. El hecho concreto es que Wilson ha muerto. Para serles franco, les confesaré que yo no lo siento particularmente, porque su desaparición soluciona el problema a muchos de nosotros.


  —Incluyendo a Lennox... —puntualizó Marvin,


  Krouce lo miró sin entender.


  — ¿Cómo así? —preguntó.


  —Si se tomara el trabajo de investigar detenidamente sabría que el arresto de Wilson se produjo a raíz de algunas declaraciones que hizo Lennox a uno de los más destacados miembros de nuestro Comité de Ciudadanos.


  —Bien, ¿Y eso qué prueba?


  — ¿No puede caber la posibilidad de que Wilson se enterara?... Entonces se escondió aquí. Y como el mismo Lennox lo ha dicho, mandó a la cantante en su busca. Durante la entrevista, discutieron. Wilson atacó a nuestro hombre de Hollywood. Entonces Lennox sacó el revólver, que había pedido prestado a su amigo el chofer y disparó.


  Krouce no se hallaba convencido.


  —Hace mucho que conozco a Lennox. Es muy capaz de arreglárselas solo, y con un tipo como Wilson no hubiera tenido necesidad de empuñar un revólver.


  — ¿Aun en el caso de haber querido silenciarlo? — la voz de Marvin sonaba reticente.


  — ¿Silenciarlo? —Krouce seguía sin entender.


  El capitán de detectives, con una suficiencia antipática, continuó:


  —Lennox era, en cierto modo, el responsable directo por la orden de arresto que pesaba sobre el joven Wilson. Tal vez si Wilson fuera arrestado... hablaría.


  — ¿A propósito de qué?


  —A propósito de la muerte de Robert Moore. Puede que Wilson supiera algo que no habían dicho concerniente al asesinato de Moore. Tal vez su testimonio fuera suficiente para que no dejaran en libertad a su hermana. O puede que provocara el arresto de Lennox.


  — ¡No lo creo! —aseguró Krouce con calor.


  —Usted ha escuchado lo que se dijo del revólver del chofer. Si no fué Lennox quien lo robó, ¿quién fue entonces?


  —El asesino.


  — ¿Y quién es el asesino?


  —No lo sé. —Krouce se mostraba testarudo—. Pero no van a arrestar a Lennox hasta no poseer alguna evidencia más consistente que la que tienen hasta ahora.


  Marvin se volvió para mirar al cineasta.


  —Bien. Pero no podrá abandonar el pueblo —dijo con voz cortante—. Al primer intento de fuga lo haré arrestar, sin importarme quién quiera impedirlo.
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  Nancy Hobbs se hallaba amargada.


  — ¡Hemos perdido toda la excitación del momento!— exclamó con fastidio—. Fuimos al Palacio de Justicia para hallarnos presentes cuando pusieran en libertad a Renée y nadie fué capaz de decirnos una sola palabra de la muerte de Hal.


  —Lo mismo da —gruñó Lennox.


  — ¿Qué sucedió? —preguntó Doolittle, mientras jugaba con la ensalada.


  —Nada. Creo que si no hubiera sido por Krouce, Marvin me habría arrestado. De todos modos me puso en un lindo aprieto. Arregló las cosas de forma que ni Renée ni yo podemos abandonar el pueblo.


  — ¿Pero la dejarán en libertad?


  —Ya está en su cottage. Se abstuvo de venir para no enfrentarse con los reporteros.


  —Espero que tú arreglarás las cosas para que nosotros podamos verla.


  —Estás equivocada. ¿Quieres que los demás periodistas me corten la cabeza? Ninguno ha hablado con ella. Y te aconsejo que ni lo intentes siquiera. Arreglé con Krouce para que Clyde Burns mantenga guardia junto a la puerta. Y te advierto qüe Burns no es tipo con el que se puede jugar.


  —Apuesto a que yo sé cómo domarlo —aseguró Doolittle.


  —No con dinero... —respondió Lennox.


  — ¿Y qué pasará ahora contigo? —Nancy se hallaba preocupada.


  —Espero que nada —contestó Lennox, encogiéndose de hombros—. Vera Costa confirmó mi declaración. Ella no negó que Hal la enviara a buscarme, y además aseguró que Wilson actuaba como si yo fuera el único amigo en quien pudiera confiar.


  — ¿Y dijo también que lo del ensayo fué un pretexto para dejarte a solas?


  —Admitió que me lo había dicho para no tener que esperar. Parecía asustada. Aun ignoro la razón.


  —Tal vez fué ella quien le dió muerte —opinó Doolittle—. Hal estaba jugando con Dolly, la hermana de Vera. Quien sabe si no planeó matarlo y aprovecharlo a usted como carnada.


  Lennox le echó una mirada de conmiseración. La imaginación del periodista no parecía hallarse en su día.


  —Tal vez... todo puede ser... —admitió—, Pero es un poco difícil para una mujer usar un revólver 45. Un 32 hubiera sido más manuable.


  —Es una muchacha bastante grande... —Doolittle insistía en su idea. Pero fué interrumpido por un mensajero que se acercó a la mesa.


  —Mister Lennox, lo llaman por teléfono.


  Bill se levantó.


  —Si se trata de otra noticia, no olvides que Marcus yo trabajamos para vivir —le reconvino Nancy con sorna—. No hiciste mucho esfuerzo para encontrarnos cuando la muerte de Hal.


  —Tenía otras cosas en que pensar más importantes que tus primicias para la prensa.


  La joven se volvió a Doolittle.


  — ¿Ves, Marcus? Este es todo el agradecimiento que recibimos. Nosotros sacrificamos crónicas jugosas a pedido suyo. Dejamos de publicar noticias que hubieran sido de gran éxito sólo por no disgustarle. ¡Y ya ves qué pasa!


  — ¡La gratitud no existe! —aseguró Dolittle meneando la cabeza.


  Lennox no hizo caso de ellos. Separóse de la mesa y se dirigió sin más dilación a la cabina telefónica. La voz de Renée Wilson le sorprendió.


  —Bill, ¿puedes venir inmediatamente? Ha sucedido algo y necesito tu consejo.


  —Ya estoy en camino —colgó el receptor, cruzando rápidamente el hall. Garfield, que se hallaba al final del bar, vió pasar a Lennox; pero en su rostro no se advirtió el más mínimo cambio de expresión. Apresurado, Lennox corrió por encima del césped haciendo caso omiso del curvo camino. Cuando se aproximaba al cottage, vió la recia figura de Burns que se apartaba del porch viniendo a su encuentro.


  — ¿Qué ha sucedido? —preguntó agitado Lennox.


  La respuesta del guardián fué evasiva.


  —Nada..., que yo sepa.


  —Algo ha ocurrido, desde el momento que miss Wilson acaba de telefonearme.


  —Bueno..., ha recibido una visita —admitió el otro.


  Lennox se enfureció.


  — ¿Acaso no le recomendé que no dejara entrar a nadie? ¿O es que usted no entiende el inglés?


  La voz de Burns salió sin apresuramiento.


  —Perdone..., pero yo no recibí órdenes de usted.


  — ¡Está bien! ¡Ed Krouce se lo dijo! Yo estaba presente cuando le dió esas instrucciones.


  Burns se negó a seguir discutiendo dando media vuelta para retirarse. Lennox se quedó mirándole, colérico. Luego dirigióse al cottage y tocó el timbre.


  Renée Wilson abrió la puerta. No dijo ni una palabra al verle. Sólo se hizo a un lado para darle paso. Penetró en el departamento con lentitud y de pronto se quedó tieso. En la silla de junto a la ventana, desbordada por todas partes la mole impresionante de Patsy South.


  Levantando una mano en señal de cordial acogida, saludó a Lennox.


  —Usted no esperaba verme aquí, ¿verdad?


  —Por cierto que no —contestó Lennox, cerrando la puerta.


  —Vino a verme, Bill. No pude echarlo —arguyó Renée.


  — ¡Soy su propio padre y quería echarme! —suspiró con dificultad el adiposo.


  La actriz miró en derredor. Sus ojos de color de violeta se hicieron peligrosos.


  —Si yo fuera usted, trataría de olvidarme de ese parentesco. Lo ha pasado por alto por tanto tiempo que no me halaga en absoluto ni siquiera recordarlo.


  —Siempre existen dos versiones de una misma historia, querida mía —explicó, sereno, Patsy—. Tu madre era una mujer positivista. Fué ella, en realidad, la que me echó de la casa.


  —Bien. Por mí puede continuar fuera de la casa.


  —La pena nos ha juntado. Tú y yo somos lo único que queda ya. Y yo soy un hombre demasiado rico para mí solo.


  Renée lo miró con desprecio.


  — ¡Dinero, ganado a expensas del juego!


  —No veo que el juego tenga nada de malo... De una manera o de otra toda la vida es un juego. Lennox, por ejemplo, jugó todo a una carta cuando expuso su dinero para convertirte en estrella. Pudiste haber fracasado y él contigo.


  — ¡No tengo interés en discutir eso con usted! Y no he llamado a Lennox, interrumpiendo su comida, para fatigarlo con disquisiciones sobre la forma cómo amontonó usted su dinero, o qué fué lo que hizo o no hizo en el pasado.


  — ¿Por qué me llamaste? —preguntóle Lennox sin quitar los ojos del viejo zorro.


  —Porque mister South, o McKosky..., o como mi querido padre desee llamarse en este momento, ha venido a formularme una interesante proposición y necesito de tu consejo.


  — ¿Cuál es esa proposición?


  La voz de ella sonaba agria y seca.


  —Parece que él ha quedado mucho más afectado por lo que pueda pasarle a las propiedades de su hijo que por lo que le sucedió a su propio hijo, hace sólo dos horas.


  — ¡Eso no es justo! —protestó Patsy South.


  —No estoy hablando de justicia —la joven ni siquiera se molestó en mirarlo—. Está receloso por el hotel que compró Hal. Le he puntualizado que yo no le di ni u dólar. Ni creo que el dinero fuera de Hal. Por lo pronto yo no quiero recibir ni un centavo de ahí.


  Con dificultades Patsy South trató de separarse de la silla. Le resultaba penoso, pues su gordura lo aprisionaba en tal forma que luego de muchos esfuerzos, cuando consiguió desembarazarse del asiento, quedó fatigado como si hubiera corrido diez cuadras.


  —Quieras o no quieras tú no tienes nada que ver en eso —dijo resoplando—. El hecho legal es que tú y yo somos los herederos de Hal. Y lo heredaremos, mal que te pese.


  — ¡Pues renunciaré a mi parte!


  —Ese es asunto tuyo. Pero por cierto que yo no me quedaré tan tranquilo viendo que la propiedad va a parar a manos que no debe. No me interesa el valor intrínseco. Acabo de ofrecerte el precio total del mismo siempre que no pusieras dificultades. Tú puedes hacer lo que te plazca con el dinero. Obsequiarlo a algún fondo de caridad, o si tienes algún cargo de conciencia puedes devolvérselo a Didrick. Todo lo que yo deseo es tener el control del hotel Grandee.


  —Acepta —aconsejóle Lennox.


  Patsy South le agradeció con una caída de ojos.


  —Un sabio consejo —dijo, sacando unos papeles y un libro de cheques.


  — ¡Odio ayudarle!— respondió ella, hablándole a Lennox—. ¡No puedo olvidar lo que le hizo a mi madre! Y ésta es, probablemente, la única oportunidad que ha de presentárseme para lastimarle.


  Lennox se le acercó, y con cariño, le hizo esta reflexión:


  —La venganza es un arma de doble filo. Si continúas mezclada en este lío puedes ser tú la que más lastimada salga.


  — ¿Tú crees que fué él quien hizo matar a Hal? —y señaló a South.


  —No lo sé.


  —Yo pienso que sí. Él era quien más ganaba con su muerte.


  —Tal vez.


  — ¡Con toda seguridad que ese pistolero de Didrick no lo hizo! —afirmó Renée.


  —Siempre que no creyera que tu hermano estaba pronto a negociar con la otra parte.


  La joven no pudo disimular su alivio.


  — ¿Entonces tú no crees que South..., que mi padre...?


  —No lo sé —contestó Lennox, honestamente—. Sólo trato de evitar que en tu precipitación llegues a falsas conclusiones.


  —Tal vez no haya sido, pero...


  —Este no es asunto tuyo ni tampoco mío.


  —Mi hermano fué asesinado y también mi marido.


  —Pon el asunto en manos de un buen detective, pero no trates de descubrir al culpable por tus propios medios.


  —Muy bien. —Renée se volvió hacia ese padre que había surgido de improviso y que la escuchaba con atención—. Firmaré. Pero quiero que sepa que voy a hacer exactamente lo que ha dicho Bill. Contrataré al mejor detective y no he de descansar hasta poner en claro la muerte de Hal y de Robert.


  Patsy South la escuchaba como si nada de lo que la joven estaba diciendo le concerniera. Sin agitarse lo más mínimo, extrajo una estilográfica de su bolsillo, y alcanzándosela, indicó:


  —Tienes que firmar aquí.


  —Antes voy a enterarme. —Lennox tomó el contrato y cuando se disponía a leerlo se escuchó el ruido de una discusión proveniente de afuera.


  Bill abandonó la lectura y dirigióse hacia la puerta. Clyde Burns se hallaba en el porch tratando de impedir la entrada a dos hombres y una muchacha. Lennox reconoció sorprendido a mister Didrick y Bogans. La muchacha era una de las hermanas Costa, no sabía cuál, aunque imaginaba que se trataba de Dolly.


  — ¿Qué sucede?


  En la voz de Burns se notó el alivio.


  —Quieren entrar.


  —Vamos a entrar —dijo Bogans adelantándose un paso a los otros con las manos colgando a los lados y encarándose con Lennox—. Llámele la atención a éste, si no quiere verlo lastimado.


  Patsy South, que se había hecho presente en la puerta de entrada, detrás de Bill, dijo con dulzura:


  —Puede irse retirando, Didrick. Aquí no hay nada que le interese.


  —Veremos... —contestó aquél—. Me imagino que tendrá miedo de que hablemos.


  — ¿Por qué? ¡Nunca he tenido miedo de nada, ni de nadie! No veo motivo de empezar a temer a mi edad… Bien... Déjalos pasar, Burns. Luego avísale a Garfield.


  El guardián se hizo a un lado para que los otros entraran. Por su actitud Lennox se dió cuenta de que por un momento había tenido miedo. Y no lo culpaba. También él, en una oportunidad, había temblado junto a Bogans. Se apartó, dejando pasar a los recién llegados. Renée Wilson los vió entrar sorprendida. South no demostraba ninguna emoción. Lennox quedóse a la expectativa, contra la pared. Sentía los ojos de Bogans puestos en él. Habíase acarreado el odio de este hombre, que se hallaba a dos pasos de ser un animal primitivo y que no habría deseado otra cosa que apuntar su revólver contra Bill y descargarle las seis balas. Se comprendía el sabor extraño que sintiera en la boca, algo así como un cierto gusto a electricidad. Su cerebro y sus músculos se hallaban tensos preparados a cualquier contingencia.


  En apariencia, Didrick no había notado nada anormal en aquella habitación. Saludó con la cabeza a Renée Wilson, luego a South y con voz suave expresó:


  —Presumo que estarían hablando respecto al hotel Grandee.


  Los ojos del gordo se cerraron aprobando,


  —Adivinó.


  —Están perdiendo el tiempo.


  — ¿Por qué se imagina eso?


  —Porque —dijo mister Didrick— venía, precisamente, a presentarles a la propietaria —y volviéndose señaló a la rubia cantante.


  La joven no se había movido desde que entrara en la habitación. Sólo un nervioso martilleo de sus dedos en el costado mostraba que se hallaba al tanto de lo que estaba ocurriendo.


  La voz de Patsy South fué tan suave como la de Didrick.


  —Debe haber alguna equivocación.


  —Nada de equivocación. Hasta en este estado de Nevada la esposa siempre hereda al marido. ¿No es así?


  — ¿La esposa?


  —Exacto. Rigurosamente legal. Con certificado de sacerdote y todo lo demás.


  — ¡Ah! ¡Conque por la iglesia! —dijo reticente South.


  Didríck sonrió.


  —Suena como si lo hubieran pateado en la barriga ¿eh? Ustedes, los de aquí, creen que son muy inteligentes, que saben las cosas muy bien, porque las hacen según ustedes las quieren. No permiten a nadie de afuera que intervenga en sus negocios. ¡Pero qué diablo! Aun no ha llegado el día en que ustedes ni nadie haya podido sacarme a mí de en medio. Yo le juego a usted y le gano con naipes, con armas... o con leyes.


  —Estoy seguro de que lo puede.


  Didrick quedó desorientado. No esperaba que su contrincante aceptara la derrota tan fácilmente.


  — ¡Diablos! Si hubiera sabido que era tan fácil de convencer habría hablado antes.


  —Hubiera sido mejor. ¿Tendría inconveniente en mostrarme esa licencia de matrimonio?


  Didrick se la alcanzó. Bogans intentó protestar.


  —Está en regla —dijo el primero—. Se halla asentada en el Registro Civil y el sacerdote puede dar otra copia, atestiguando que los casó.


  South echó una mirada a la licencia.


  —Está bien. Parece legítima.


  Didrick sonreía forzadamente.


  — ¿En qué quedó el arreglo?— preguntó por fin—. ¿Para qué estar amenazándonos mutuamente?


  —Véame mañana... —se limitó a decir South.


  — ¡Hágale hablar ahora!— interrumpió Bogans—. ¡Estoy seguro de que maquina algo!


  —Déjalo probar... Verá que es inútil. —Didritk se mostraba muy seguro de sí. Volviéndose a Renée la dijo—: Lamento lo acontecido a su hermano. No era un mal muchacho.


  El rostro de la joven estaba tan afilado como si hubiera sido tallado en mármol. South insinuó:


  —Quisiera hablar con la señora de Hal Wilson...


  — ¡No! ¡Usted no hablará con ella!— dijo Bogans—. Usted estuvo buscando a Hal, pero nosotros cuidaremos de que no haga lo mismo con su esposa. ¡Vamos, Dolly!


  La rubia cantante obedeció, como si fuera una sonámbula. En ese momento se escuchó una voz proveniente de la puerta de entrada.


  —Prosiga, South, Puede hablar con ella. Nadie pondrá objeción. —Garfield cubría la puerta con su cuerpo. Lucía su impecable smoking y el revólver se perfilaba perfectamente debajo de su brazo izquierdo.


  — ¡Canalla! —la mirada de Bogans decía aún mucho más de lo que sus labios acababan de expresar.


  Garfield, sin inmutarse, le respondió con voz pausada:


  —Llegará el día, Bogans, en que alguien se cansará de oírse insultar y le dará el pasaporte...


  El cadavérico guardaespalda de Didrick se mostraba indeciso. Su intención, evidentemente, era sacar el revólver y vaciarlo en el cuerpo del jugador. Garfield sorprendió ese fulgor salvaje en su mirada y sin inmutarse insistió:


  —Estoy esperando...


  Bogans no hizo ningún movimiento. Patsy South, en cambio, se acercó a la rubia y con tono cariñoso le dijo:


  — ¿Así que tú eres mi nuera?


  La joven afirmó con un imperceptible movimiento de cabeza.


  —Me alegro. Eres bonita. Me encantan las mujeres bonitas. Si necesitas ayuda, no titubees en recurrir a mí. ¡No soy tan malo como me creen! — y luego, volviéndose, terminó—: Eso es todo, Garfield. Déjalos ir ahora.


  —Pero...


  —Déjalos ir.


  Desganado, el hombre del smoking se hizo a un lado. Pero cuando Bogans pasaba junto a él, gruñó:


  — ¡No sabe la suerte que ha tenido!


  La bolsa de huesos no dijo una palabra, limitándose a dejar pasar a la joven y a mister Didrick, y luego los siguió.


  Garfield los vió alejarse a través del jardín cruzando la playa de estacionamiento. Luego se volvió hacia Patsy. El adiposo ya estaba junto al teléfono. Lennox oyó que ordenaba:


  — ¡Saca al juez de la cama, si es necesario! ¡Necesito una orden para el Oficial de Justicia!... Bueno, Marvin puede hacerlo. Sí. Marvin tiene a su cargo la administración del Grandee, por orden del juez. Bien. Detengan el asunto hasta que Didrick se muera de hambre esperando.


  Colgó el auricular, y maldiciendo atravesó la estancia taconeando fuerte. La papada temblaba al compás de sus pasos.


  — ¡Le enseñaré a ese enano lo que saca tratando de colarse aquí!


  —No va a ser fácil —aseguró Garfield—; los hombres de Didrick se han posesionado del hotel.


  —El sheriff los hará salir a todos —dijo Patsy South


  Renée, que observaba la escena sin haber pronunciado una sola palabra, estalló de pronto.


  — ¿Es que acaso no ha habido ya demasiadas complicaciones, demasiadas muertes? ¿No podrían hacer algo para evitarlo?


  Hablaba sin dirigirse a nadie en particular, pero South se dió por aludido.


  —Si estalla un incendio en tu casa tratas de apagarlo ¿no es así? Bueno, Didrick es como un incendio. Si le dejamos en el Grandee, tarde o temprano se apoderará de todo —diciendo esto, se encaminó hacia la puerta. Lennox fué a su encuentro.


  — ¿Qué hay de nuestra salida de aquí?


  Patsy se detuvo para mirarlo.


  —Eso es cuestión de la policía. Yo no tengo nada que ver.


  Lennox se enfureció.


  — ¡No diga estupideces! ¡Bastará una sola palabra suya para que en media hora Styles nos deje tomar el avión!


  — ¡Yo no pongo ningún inconveniente!


  — ¿Por qué no lo llama, entonces?


  —No acostumbro a interferir la acción de la justicia… —y diciendo esto, Patsy South abandonó el cottage.


  Garfield se encogió de hombros. Y en un gesto ambiguo, que no dejaba adivinar si era sincero o no, dijo:


  —Lo siento, mister Lennox.


  — ¡Hablaré con Ed Krouce!


  —No se encuentra en el hotel. Cuando vuelva le haré saber que usted desea verle —y salió detrás del adiposo


  Renée dejóse caer en el sillón, como si sus rodillas se negaran a sostenerla.


  — ¡Jamás habría creído esto de no verlo con mis propios ojos!


  — ¿El qué?


  —Esto. Didrick, Bogans, mi padre... Ya viste. Él está pronto a entablarle pleito, sabiendo que no tiene razón, con tal de robarle el hotel.


  —Patsy South no tiene interés en el Grandee. Lo único que quiere es impedir que Didrick pueda conseguirlo.


  —Y para lograr su objeto está dispuesto a hacer cualquier cosa. ¡Hasta fué capaz de hacer matar a mi hermano! ¡Su propio hijo!


  —Realmente no tenemos pruebas de que así fuera. Ahora pienso que tal vez haya sido el mismo Didrick quien lo mató. Quizá sospechó que no podía seguir dominando a Hal y por eso lo hizo casar con la cantante.


  Renée pasóse la mano por los ojos.


  —Tengo la impresión de estar viviendo una pesadilla. Querría no haber dejado nunca Hollywood. Desearía no haberles hecho venir a ti y a Robert. ¡Toda mi vida estaré deseando lo mismo!


  — ¡Vamos, vamos! ¡No empieces a atormentarte nuevamente! —pero sus reflexiones se vieron interrumpidas por voces que llegaban del exterior.


  Lennox asomóse a la puerta y pudo ver a Nancy y a Doolittle que discutían con Burns.


  —Está bien. Déjalos pasar.


  — ¡Al fin muestras algo de sentido común! —era Nancy la que así se expresaba— ¿Qué te propones al tener a la prensa alejada de todo esto?


  —La prensa no tiene nada que ver en todo esto —le dijo Lennox—. Quédate junto a Renée, como simple amiga. Yo tengo que salir. Veré si logro que el jefe de policía proceda como una persona de sentido común.


  —Voy con usted —se ofreció Doolittle—. Me encanta hablar con sentido común a la policía. Seguramente ellos lo entenderán así.


  Lennox estuvo a punto de rehusar, pero accedió por último.


  —Okay. Para influir en ellos trataré de demostrar el poder de la prensa. No creo que haga mucho efecto, porque nada lo ha tenido hasta ahora, pero a lo mejor da resultado.
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  Los dos cruzaron el jardín y se detuvieron junto al taxi de Gilbert, al final de la línea. Los dientes de oro del chofer salieron a la superficie en cuanto divisó a Lennox.


  — ¡Vaya, maestro! ¿Así que después de todo no le pusieron la mano encima?


  —Todavía no — contestó éste—. Pero siempre existe la posibilidad de que cambien de parecer. Llévenos a la jefatura de policía,


  Gilbert silbó sorprendido.


  — ¿Está seguro de que quiere meterse en la boca del lobo?


  —Segurísimo.


  —Tratándose de la policía, yo tengo una sola regla: cuanto más lejos de ella, mejor.


  El menudo reportero aprobó con el gesto mientras decía:


  —Estoy de acuerdo con Gilbert.


  El chofer le dió las gracias al minúsculo periodista y sostuvo la puerta para que sus clientes se introdujeran en el auto. Luego, dando la vuelta, se sentó tras el volante. Pero antes de poner en marcha el motor volvióse para preguntar:


  — ¿No se va a enojar, maestro?


  — ¿Por qué?


  —Si le hago una pregunta...


  —Puede hacerme una docena de preguntas si lo cree conveniente.


  —Una será bastante. ¿Fué usted el que sacó el revólver de la funda?


  —Quiere decir que usted cree que yo maté a Hal Wilson.


  —No ofenderse, no ofenderse —dijo Gilbert rápidamente—. Tenía sólo curiosidad por saber. ¿Sabe cómo lo llaman los muchachos?: “El hombre de los crímenes en serie”.


  — ¿Así que todos creen que yo maté a Wilson?


  —Y al escritor también. Y... en el pueblo todos lo dicen...


  — ¡Eso sí que está lindo! —el tono de Lennox era amargo.


  —Bueno —dijo Gilbert con tranquilidad—, yo que usted no me ocuparía mucho, pero sí algo. Los jurados de este pueblo son duros. Por lo menos tienen fama de serlo.


  — ¿De manera que usted está convencido, que me van a juzgar?


  El chofer se echó la gorra hacia atrás.


  —Ya que me lo pregunta, le diré que sí. Joe Styles es un buen tipo. Un pan de Dios. Pero se siente seguro en su sitial. Yo oí cuando Krouce abogó por usted. De no ser así, no andaría suelto a esta hora. Pero a pesar de que Ed Krouce es una buena persona y pisa fuerte, aquí hay también otras buenas personas que pisan fuerte. No son ni jugadores, ni comerciantes, ni pertenecen a ningún Comité de Ciudadanos. Pero tienen su opinión. Y si se les pone en la cabeza la idea de que usted debe ser arrestado, creo que Styles no tendrá más remedio que hacer lo que ellos quieren.


  Doolittle se hallaba interesadísimo.


  — ¿Usted piensa que el peso de la opinión pública puede mover la balanza de la justicia?


  —Yo no me atrevo a hablar de ningún peso ni de la balanza ésa —contestó Gilbert—. Pero todos, aquí en el pueblo, sabemos que vivimos sobre una especie de barril de pólvora que puede explotar en cualquier momento. Los vecinos no se quedarían satisfechos con un par de asesinatos sin solucionar. Necesitarán que alguien sea acusado y condenado por ello. Y por lo que yo puedo darme cuenta, usted, maestro, se presenta como el mejor de los candidatos. Conocía a los dos hombres que fueron muertos. Tenía sus buenas razones para matarlos a los dos. Y si llegan a probar que usted robó el revólver de mi coche, tenga la certeza de que nadie podrá salvarlo de la rapada.


  Doolittle había llegado a desorientarse.


  —Si lo que el chofer dice es verdad, Bill, tal vez no sea muy prudente de su parte ir a meterse a la boca del lobo yendo a ver a Styles. Mire que yo he oído decir que en los pueblos chicos suelen hacerse cosas muy raras...


  —No creo que saque ninguna ventaja jugando a las ostras —puntualizó Lennox—. Ahora que Hal Wilson está muerto, cuanto más pronto pueda poner esto en manos de los de arriba mejor será.


  Doolittle metió la cabeza entre los hombros y guardó silencio durante todo el trayecto. La calle principal se hallaba curiosamente tranquila. Era como si todo el lugar intuyera la proximidad de la baraúnda y se mantuviera apartado.


  El sargento que se hallaba en la mesa de entradas no mostró ninguna sorpresa cuando vió a Lennox, ni opuso ninguna objeción para que pasara a ver a Styles. Sólo hizo una indicación con la cabeza señalando la puerta por donde debía entrar.


  Lennox abrió la puerta, y seguido de Doolittle penetró en la oficina. El jefe se encontraba en ese momento hablando por teléfono y les daba la espalda. Ni se tomó la molestia de darse vuelta.


  —Sí, ya lo sé, Marvin... Usted ha recibido órdenes para quitarles el hotel... Está bien... ¿Los hombres de Didrick lo tienen y no quieren entregarlo?... ¿Y qué dice el sheriff?... Sí, ése es el problema. Nosotros no tenemos jurisdicción hasta que comiencen los disparos. Okay —colgó el auricular mascullando—: Me parece que ahora no se va a sentir tan inteligente.


  — ¿Quién no se va a sentir?


  —Marvin —contestó Joe Styles, antes de darse vuelta. Pero su expresión se endureció cuando al volverse vió que era a Lennox a quien había contestado—. ¡Ah! ¿Era usted?


  —Sí, soy yo.


  Styles miró a Doolittle de pasada, borrándolo de su mente, para concentrar toda su atención en el cineasta.


  — ¿Qué es lo que desea?


  — ¿En qué clase de lío se encuentra Marvin ahora?


  Styles lo miró con precaución. Su natural cautela le impedía discutir asuntos de la localidad con una persona de afuera; pero estaba tan contento que tenía que decírselo a alguien.


  — ¡En infinidad de líos! ¡Ese vino aquí a enseñarnos cómo había que hacer las cosas! ¡Líbreme Dios de un policía de academia!


  —Seguro que Marvin se ha presentado en el Grandee con una orden del juez y Didrick y Bogans no lo quieren entregar.


  Styles observaba a Lennox pensativo.


  —Parecería que usted hubiera metido las narices en todas partes. En mi opinión, no es muy saludable para algunos hallarse enterados de todas las respuestas.


  —Me hallaba junto a South cuando él dió la orden.


  —Por consiguiente, ahora se habrán enterado de que Marvin no ha logrado lo que podíamos llamar “un lecho de rosas”. Ese ramillete que ocupa el Grandee no es, en realidad, lo que aparenta. Hasta los mandaderos son de afuera. Pienso que todos son hombres que ha traído Didrick. Acaba de decirme Marvin que él llegó con unos diputados y los del Grandee los han hecho salir. A mí me tiene sin cuidado. Fué un juez de afuera quien dió la orden. Y es asunto del sheriff hacerla cumplir. Se trata de una acción civil. Ahora que si comienzan a usar armas, entonces sí nos tocará intervenir a nosotros.


  — ¿Y le parece que llegarán a eso?


  —Usted conoce a Patsy South... —la voz de Styles sonaba pesimista.


  —No lo quiero mucho que digamos...


  — ¡Odio sus tripas gordas!


  — ¿Le gustaría arrestarlo si yo probara que fué él quien hizo asesinar a su hijo y a Robert Moore?


  —En ese caso yo arrestaría a mi propio hermano. Pero no podrá probar nunca que él sea el culpable.


  — ¿Por qué no podré probarlo?


  —Muchas personas en el pueblo creen que fué usted quien mató a ambos...


  — ¿Entonces por qué no me arresta de una vez? —dijo Lennox perdiendo la paciencia.


  —Denos tiempo... —respondió Joe Styles, con toda parsimonia—. Tenemos muchas cosas entre manos ahora... Si yo lo hago detener, su abogado estará constantemente a mi alrededor, causándome molestias. Además, usted está tan seguro como si lo tuviéramos en la cárcel.


  En ese momento sonó el teléfono y Styles se volvió para contestar.


  — ¿Sí? —escuchó unos instantes. Luego respondió—: No... Déjelos solos. Manténgase por allí, pero no intervenga para nada —colgó el auricular y dándose vuelta comentó con Lennox—. Marvin ha conseguido una docena de diputados especiales y parece que van a hacer una nueva intentona para apoderarse del hotel. ¡No tendré más remedio que ir! —tomando su sombrero se dirigió hacia la puerta. Antes de salir se encaró con Bill—. Si usted se entrega me será muy grato encerrarlo en seguida. Todo lo que tiene que hacer es confesar. ¡Estaré encantado en complacerle!
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  Doolittle dijo:


  —Me parece, amigo, que está bien en las últimas.


  — ¡Puro palabrerío!


  —Está equivocado. No es palabrerío. Este hombre piensa exactamente lo que ha dicho. Pero no le corre prisa porque sabe que usted se halla más indefenso que un recién nacido. Es demasiado inteligente para huir. Y como sabe que a usted le es imposible señalar al culpable, se halla impedido de librarse de los cargos.


  — ¡Ya he sido demasiado manoseado! —exclamó Bill, impaciente—. Si ésta es la manera como ellos quieren jugar, pues bien, jugaremos a su manera. Necesito averiguar en seguida quién mató a esos dos hombres y acusarlos.


  —¿Se refiere a Patsy South?


  Lennox miró a Doolittle fijamente.


  — ¿Cree realmente que haya sido él?


  —Por lo menos era quien más ganaba con la muerte de Wilson. No sé si con la de Moore.


  —La muerte de Robert fué sólo un accidente —afirmó Lennox—. Estoy seguro de que lo mataron por equivocación. Hasta el mismo Gilbert se lo figuró así.


  —Ese Gilbert .no es ningún tonto—comentó Doolittle—¿Por dónde comenzará la investigación?


  —Tengo que volver al hotel. Sam Marx debe estar esperándome, si es que a la fecha no lo han matado.


  —Yo creo que voy a ir hasta el Grandee a divertirme un rato. Estoy seguro que ha de estar aguardándome allí una buena crónica.


  —Lo probable es que lo aguarden unos cuantos balazos.


  El cuerpo del pequeño repórter sufrió un leve estremecimiento.


  —Más fácil es que me mate un auto y no un revólver. Por lo menos las estadísticas me dan la razón.


  Esperó a que Lennox tomara un taxi y entonces se dirigió hacia su destino.


  En el Ophir, las cosas se hallaban tranquilas. En la sala de juego escaseaba la gente. Parecía que los clientes temieran algo y retacearan su presencia.


  Garfield, sentado en uno de los banquillos del bar, ni siquiera miraba al salón, y con gran sorpresa de Lennox vió que un vaso de whisky asomaba de su mano. Era la primera vez que veía al hombre del smoking beber alcohol. Sentándose en el banquillo junto a él:


  — ¿No ha vuelto todavía Krouce? —preguntó.


  Garfield sacudió la cabeza tranquilamente.


  —No lo he visto.


  — ¿No sabe a dónde ha ido?


  —Tenía una reunión.


  —Vengo directamente del Departamento de Policía. Styles está empeñado en meterme preso y lo hará tan pronto como termine la pelea del Grandee.


  Garfield volvió la cabeza.


  — ¿Por qué motivo?— el del smoking empinó su vaso y lo despachó de un trago—. Usted es el sospechoso número uno...


  —Pero... ¿cree realmente que yo maté a Moore y a Wilson?


  —No lo sé. Ni siquiera me he tomado el trabajo de pensarlo... Francamente, la muerte de ambos no significa mucho para mí.


  —Pero ayer a la mañana usted salió en mi ayuda.


  — ¡Claro! No nos favorecería nada en Hollywood si usted fuese arrestado y juzgado. Pero ahora el asunto ya no está en nuestras manos. Este otro lío ha llevado las cosas más allá de lo previsto... Necesitaríamos ejercer cierta presión ante las autoridades oficiales, y de ninguna manera nos conviene estar mezclados en eso.


  Lennox levantóse y se dirigió hacia el hall. Garfield ni siquiera se volvió para mirarlo. En la puerta del salón comedor Bill se detuvo y habló con el maître.


  — ¿A qué hora actúan las hermanas Costa?


  El hombre parecía cohibido. Jamás había sucedido en el hotel algo similar.


  — ¡Se han marchado!


  — ¿Se marcharon? —Lennox quedó sorprendido.


  —Eso mismo. Telefonearon hará una hora avisando, ¡Me gustaría que Ed Krouce las pusiera en la lista negra! ¡Un acto así no puede quedar impune!


  Lennox abandonó el salón comedor y vió a Sam Marx que entraba por: la puerta lateral.


  — ¿Dónde has estado?


  —Almorzando con un amigo. Tiene una casa de campo a veintisiete kilómetros del pueblo. ¿Qué novedades hay?


  En pocas palabras Lennox lo puso al corriente de los acontecimientos, y finalizó:


  —Algo anda mal en nuestras leyes cuando un par de tipos como South y Didrick pueden convertir un pueblo tranquilo en un manicomio.


  El abogado levantó las cejas sin saber qué contestar.


  —Necesito encontrar a esa cantante. Siempre tuve sensación de que sabía algo más de lo que dijo. Tengo que encontrarla y averiguar de qué se trata.


  —Mientras la buscas yo iré a ver qué se dice por allá —le respondió Marx.


  Lennox lo vió partir y dirigióse al teléfono. Pero luego, cambiando de idea, salió en busca de Gilbert. Al verlo acercar, el chofer, cruzando la playa de estacionamiento, fué a su encuentro.


  —Me apenaría sobremanera verlo entre rejas, maestro. Perdería el mejor cliente que he tenido en mi vida.


  — ¿Le gustaría jugar a los detectives?


  —No, gracias —contestó Gilbert con sensatez—. Ya he tenido bastantes disgustos para buscarme otros nuevos.


  —Esto no le acarreará ningún disgusto, siempre que tenga cuidado.


  —Me alegro. Pero, con todo, la contestación es no.


  —Bien. Hay dos hermanas cantantes que parecen mellizas.


  — ¿Se refiere a esas que están en su hotel?


  —Que estaban en mi hotel. Se han marchado. Quisiera saber a dónde. Especialmente una, la llamada Vera.


  —No cuente conmigo. Están mezcladas con Didrick y Bogans.


  — ¿Acaso no puede averiguarlo sin meterse en líos? Indague entre sus colegas, los choferes de taxis. Alguno tiene que saber a dónde han ido.


  Gilbert estaba casi convencido.


  —Podría averiguar...


  —Hágalo —le pidió Lennox—. Si usted sale triunfante de la empresa puede significarme el asegurar mi cabeza sobre los hombros.


  Lennox buscó en su bolsillo. Pero Gilbert lo detuvo con un ademán antes de que tuviera tiempo de sacar el dinero.


  — ¡Nada de propinas! No quiero arriesgar mi cabeza por dinero. Pero si consigo el informe, ¿me hará un favor muy grande?


  —Vaya pidiendo —lo animó Bill.


  — ¿Conoce a Lana Turner?


  —Me la han presentado.


  — ¿Cree que podría conseguir una foto de ella, dedicada de su puño y letra, que dijera: “Para Gilbert, el mejor chofer de taxi del mundo”?


  —Haré algo mejor que eso —dijo Lennox sonriendo—. Si logro salir de este maremágnum, usted se vendrá a Hollywood a pasar quince días conmigo, en calidad de huésped. Allí le haré visitar los estudios y podrá conocer a todas las actrices que quiera.


  La sorpresa de Gilbert fué mayúscula.


  — ¿No lo dice en broma?


  —No. Hablo completamente en serio.


  —Okay. Haré lo que pueda.


  —Déjeme ahora en la Compañía Telefónica. Cuando haya averiguado algo, me busca en el Hermit Club. Lo estaré aguardando allí.


  Gilbert puso en marcha el coche y se zambulló en el tránsito.


  —Si oye algunos disparos no se asuste, maestro. Son los muchachos de Didrick que están jugando a los pistoleros en el Grandee.


  —A propósito, Gilbert: ¿cree que podría conseguirme otro revólver?


  Gilbert, sorprendido, desvió la dirección y casi se lleva por delante otro auto.


  —Sinceramente, maestro…, me gustaría…, pero...


  —Olvidémoslo —dijo rápidamente Lennox.


  —En fin..., veré qué puedo hacer.


  Gilbert detuvo el auto frente a la Compañía Telefónica


  —Tal vez estaré de regreso dentro de una hora —previno el chofer.


  Lennox asintió con un movimiento de cabeza, penetró en la Compañía y pidió comunicación con Washington.


  Cinco minutos después estaba hablando con la F.B.I.


  


  CAPÍTULO 8


  A veces resulta ventajoso trabajar en los estudios de cine. William Lennox se dió a conocer al funcionario de la F.B.I. que se hallaba al otro extremo de la línea telefónica pintándole lo sombrío de la situación.


  —Como verá, es un asunto delicado —dijo finalmente—. Y alguien tiene que hacer algo para solucionarlo.


  —Se trata de esos casos, mister Lennox, donde nosotros no podemos meternos —respondió el de la F.B.I.—. La responsabilidad del mismo corre por cuenta exclusiva de las autoridades locales. Sin embargo, estoy dispuesto a ayudarle de la manera que esté a mi alcance.


  —Gracias. Me sería de gran utilidad cualquier información existente en los archivos con respecto a Mike McKosky, alias Patsy South, Ed Krouce, Bogans, Didrick, Clyde Burns y Garfield.


  —Ya los he anotado. Claro que si tuviera sus impresiones digitales resultaría mucho más fácil. Bueno, Didrick y Bogans son bien conocidos. También lo es South. Los otros, siempre que usen su verdadero nombre...


  —Krouce sí —aseguró Lennox—. Llámeme aquí. Espero su comunicación.


  Aguardó una hora. Cuando recibió la respuesta sufrió una pequeña desilusión. No le decían nada nuevo de Didrick, Bogans o Krouce. En cambio, con respecto a Garfield y Clyde Burns, supo que ambos habían estado en la penitenciaría de Michigan. En cuanto colgó, pidió comunicación con el alcaide de dicho penal. Allí le informaron que ambos habían cumplido sentencia por pequeños robos. Los dos habían trabajado casi toda su vida en casas de juego y ferias de diversiones.


  Habiendo obtenido estos datos abandonó el edificio de la Compañía Telefónica internándose en la calle oscura. De improviso Bogans surgió de las sombras. Era una sonrisa de lobo la del flaco pistolero. Llevaba sus labios hacia abajo, en gesto de desagrado, dejando al descubierto unos dientes largos y amarillos. Su cabeza semejaba más que nunca una calavera. Y en las órbitas, descarnadas y oscuras, dos puntos luminosos, como ascuas de cigarrillo, ponían en sus ojos un fulgor de vida.


  — ¿Qué tal, deportista?


  Lennox no era persona fácil de amedrentar. Sin embargo, en aquel momento se sintió asustado. Conocía a qué clase de gente pertenecía Bogans. Sabía que era capaz de matar por el sólo placer de hacerlo.


  —Lo vi entrar... —dijo el cadáver viviente—. Estuve esperando con ansias esta... oportunidad de hallarme a solas con usted.


  Su mano derecha estaba en el bolsillo de su saco. Y Lennox, sin verlo, podía adivinar que el revólver se hallaba allí, listo para cualquier emergencia.


  —Okay. ¡Tire! ¡Hágase el gusto!


  —No aquí —dijo Bogans—. No aquí. Lo voy a matar, sí. Pero en el lugar apropiado. ¡Vamos, camine!


  Si tenía que morir, Lennox no veía la razón de caminar. Se volvía para negarse cuando el chirriar desesperado de los frenos de un auto que se le venía encima le hizo dar un brinco.


  Los faros, enfocados sobre ellos, se agrandaban rápidamente, pareciendo querer devorarlos con su luz.


  Bogans se agitó asustado, dejando al descubierto su cobardía. Sacó el revólver como si pretendiera meterle una bala a aquel vehículo insolente.


  Lennox reaccionó de inmediato. Su movimiento asustó a Bogans más aún que el coche que se abalanzaba sobre ellos. Todo sucedió en un instante. Ganándole de mano, Bill lanzóse con todas sus fuerzas sobre la bolsa de huesos. Y el pistolero cayó al suelo, dando con la cabeza contra el borde de la acera.


  El automóvil se detuvo en seco. Gilbert, asomando la cabeza, preguntó:


  — ¿Qué ha sucedido?


  Lennox se encaró con él.


  — ¿Se ha vuelto loco?


  El chofer, denotando una gran desilusión, contestó:


  — ¡Este es el agradecimiento que uno recibe! Doblé la esquina y los vi. Lo primero que pensé es que usted tendría una bala dentro del cuerpo antes de que yo pudiera llegar. Entonces se me ocurrió prender los faros y lanzarme contra ustedes a toda carrera. Obrando así distraería la atención del tipo ése.


  Lennox miró hacia abajo contemplando al hombre que yacía inconsciente a sus pies.


  — ¿Qué haremos con él?


  —Yo no tengo nada que ver con esa cucaracha —dijo Gilbert, sacudiendo pensativo la cabeza.


  Lennox tuvo una idea.


  —Pongámoslo en una de las cabinas telefónicas. Así no lo encontrarán por el momento.


  El cuerpo del hombre era insospechadamente liviano, como cuadraba a un esqueleto. Lo levantó con toda facilidad colocándolo, sentado, en una de las cabinas. Cuando salió, Gilbert había recogido el revólver de Bogans. Lennox apoderóse de él y lo deslizó en su propio bolsillo.


  — ¿Averiguó dónde se encuentran las muchachas?


  —Sí. Pero no sé si aun se hallan allí.


  — ¿A dónde fueron?


  —A una casa de campo, a unos quince kilómetros de aquí. Creo que pertenece a su amigo Didrick.


  — ¿Cómo lo supo?


  —Estuve haciendo averiguaciones de uno en otro, hasta que al fin di con el que me interesaba.


  — ¿Quiere decir con el que llevó a las hermanas?


  —Exactamente.


  — ¿No sabe si Bogans o Didrick iban con ellas?


  —Bogans iba.


  Los dos tuvieron la misma idea. Por fin Lennox la expresó.


  —Estoy pensando si no se habrán vuelto al pueblo con Bogans.


  —Hay un modo de averiguarlo.


  — ¡Espléndido!— dijo Lennox dirigiéndose al auto—. De todos modos un paseo no viene mal.


  Ya estaba a punto de subir cuando alguien pronunció su nombre, y volviéndose divisó a Nancy que corría desesperadamente para alcanzarlo.


  —¡He estado buscándote como loca!


  Bill dejó que el desagrado se transparentara en su voz.


  —Creía haberte pedido que te quedaras con Renéé.


  —La dejé durmiendo.


  — ¿Cómo hiciste para encontrarme?


  —Se lo pregunté a Garfield. El no sabía dónde podía hallarte. Entonces le pregunté a uno de los choferes dónde estaba Gilbert. Me figuré que ustedes dos debía andar juntos. Entonces, por intuición, me dirigí a esta parte de la ciudad. Anduve de un lado para el otro hasta que vi pasar el auto de Gilbert y lo seguí lo más rápidamente que pude.


  Bill no le contestó. Y ella, mirándolo tiernamente acercósele más aún.


  — ¿En qué andas ahora?


  —En nada.


  Nancy lo taladró con los ojos.


  —¡No me mientas, William Lennox! ¡Ustedes dos andan en algo!


  Gilbert bajó la cabeza avergonzado. En cambio Lennox dijo, muy suelto de cuerpo:


  —Nada de importancia... Sólo que Gilbert acaba de salvarme la vida.


  — ¡Oh!— protestó Gilbert más sofocado que nunca — ¡No creo que lo hubiera llegado a matar!


  — ¿Quién no te hubiera llegado a matar? —Nancy desesperada, volvía la vista de uno a otro.


  —No quiera engañarse a sí mismo — insistió Lennox —. Bogans adora matar gente. Es su deporte favorito. Especialmente si se trata de mí. Si lograra despacharme sería ésta la manera de conservarse joven y alegre.


  — ¿Bogans? —Nancy apenas pudo pronunciar el nombre—. ¿Quiere decir que estás nuevamente en dificultades con ese asesino?


  —Ya me tenía a su merced. Se estaba solazando con la sola idea de alojarme una bala en el estómago. En ese momento llegó Gilbert, precedido de gran chirrido de frenos, y Bogans pensó que el auto se nos venía encima. Volvió la cabeza en mal momento.


  — ¡Usted es una maravilla! —manifestó con júbilo Nancy, y abrazando al sorprendido chofer le dió un sonoro beso—. ¡Una verdadera maravilla!


  A Gilbert se le cayó la gorra. Se inclinó a recogerla, tan pronto pudo librarse del abrazo.


  —¡Dios mio! ¡Estoy condenado!


  — ¡Lo está! —dijo Lennox, riendo—. Ese beso es dinamita. Pero no hay tiempo que perder. Tenemos mucho que hacer antes de que la policía se libre de la preocupación que tiene con los del hotel Grandee y me busque a mí. ¿Estaba Ed Krouce en el Ophir cuando tú saliste?


  —No. No estaba. Pregunté por él antes de ver a Garfield. Pensé que tal vez Krouce supiera dónde te encontrabas.


  —Necesito ver a Ed. Es el único hombre en este pueblo que tiene la cabeza bien nivelada —luego, volviéndose al chofer, agregó: — ¿Usted tampoco lo vió?


  Gilbert, que a duras penas se había repuesto del beso de Nancy, balbuceó:


  —Esta noche, no. Estaba ocupado con motivo de las chicas....


  Lennox trató de hacerlo callar, pero ya era tarde.


  — ¿Qué chicas? —preguntó Nancy.


  —Las hermanas Costa. Gilbert las estaba buscando por encargo mío. Necesito hablar con ellas.


  — ¿Por qué?


  —Una de las hermanas es la esposa de Hal Wilson.


  Los ojos de la periodista se iluminaron.


  —Yo también tengo que hablar con ellas.


  —No. Tú me harás un favor Vuélvete al hotel Ophir y busca a Krouce. Dile que esté atento hasta que tenga noticias mías.


  —Yo iré contigo —Nancy hablaba en ese tono tan conocido por Bill, y al que sabía era inútil replicar—. Puedes guardarte todos tus argumentos, pues no me convencerás.
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  Era una mansión magnífica. Alguien había gastado un dineral en restaurarla. Probablemente había sido una de esas casonas descuidadas, con campos de pastoreo y cerros de piedra. Su cercado era ahora de maderas pintadas de blanco, muy bien restaurado. Algunos de los edificios habían sido reparados y era visible que otros estaban en plena reconstrucción.


  —Aquí es —dijo Gilbert cuando la finca estuvo a la vista—. El viejo Philpot fué su propietario durante muchos años, pero lo que es ahora no la reconocería.


  Nancy quedó sorprendida ante los algodoneros.


  — ¿De dónde sacan agua para conservar esto?


  —Existe un río subterráneo por aquí cerca —explicó Gilbert—. ¿Debo pasar el portón?


  —Será mejor que no —opinó Lennox—. A pesar de que Bogans se halla fuera de combate, no ha de faltar algún otro. No creo que hayan dejado a las muchachas sin escolta. Siendo la viuda de Hal, Dolly constituye por el momento, el “as” de triunfo que tiene Didrick para su juego. Detenga el coche aquí, déjeme bajar y luego estaciónelo fuera de la carretera.


  Gilbert llevó el auto hacia donde le indicó Lennox. Nancy tomóse del brazo de Bill.


  —Espera un momento. Eres un loco. Esta tarde has corrido el riesgo de que te arrestaran. Además, pudiste perder la vida. ¿Nunca sabrás cuándo tienes que decir basta?


  El separó los dedos de su manga. Fué un gesto suave, pero que denotaba una decisión irrevocable.


  —He tenido más que suficiente —dijo cortante —. Pero no estoy dispuesto a pasar el resto de mi vida en la cárcel de Carson City. Y desde el momento que parece que todos se hallan muy ocupados con sus guerras privadas como para ocuparse de estos crímenes, creo que debo ocuparme yo.


  Abriendo la puerta del vehículo se deslizó al exterior. Pero la joven le gritó desesperada:


  — ¿Qué piensas encontrar aquí, Bill?


  —El nombre del asesino. Tengo el presentimiento que mi amiga Vera sabe quién es. Continúe su camino Gilbert. Su mayor trabajo consistirá en mantener a esta joven dentro del auto. Use el cinturón si lo necesita, pero no deje escapar a miss Hoobs.


  —De acuerdo.


  Gilbert, que tenía el motor del auto en movimiento, partió a escape. Nancy trató de asomarse para decirle algo a Lennox, pero le fué imposible.


  Bill se quedó mirando cómo se alejaba el coche y dirigióse luego hacia la casa.


  Se veía un portón abierto de par en par y encaminóse hacia él con cautela, protegido por las sombras que lo rodeaban.


  La luna marcaba una senda luminosa a lo largo del camino, bordeado de altos árboles, cuya sombra permitió a Bill marchar a cubierto de cualquier mirada indiscreta. Avanzaba lentamente, cuando su pie tropezó con algo que lo hizo detener. En un principio supuso que se trataba de una bolsa, pero su particular instinto le anunció que no era así. Temeroso, con la garganta seca, dirigió el haz de luz de su linterna hacia el bulto.


  Con todo su ser en tensión y dominando el lógico temor, observó un instante, reconociendo en ese cuerpo que se hallaba a sus pies a Ed Krouce. Le bastó una sola mirada para comprender que estaba muerto.


  Tapando la luz de la linterna, de manera que no pudiera ser advertida desde la casa, examinó el cadáver con detenimiento.


  Krouce había sido baleado por la espalda. El proyectil debió penetrar hasta el corazón, falleciendo la víctima instantáneamente. La sangre que se veía en el saco estaba coagulada, y sólo se distinguía un pequeño charco en el pasto donde había caído.


  Lennox apagó la luz y trató de serenarse. Tenía la extraña sensación de que la sangre que veía hubiera sido extraída de su propio cuerpo.


  En cierto sentido, Krouce y él habían sido amigos, para llevar a feliz término el conflicto en que se hallaba enredado, Bill había contado con la amistad de Ed Krouce. Mientras éste estuviera de por medio nada serio podía ocurrirle con la policía local.


  Pero su amigo estaba allí, muerto. Hacía lo menos dos horas que ya no existía. Su cuerpo había comenzado a ponerse rígido.


  Lennox permanecía inmóvil tratando de imaginar qué era lo que había sucedido, ¿Ed había ido allí con la idea de hacer las paces con Didrick? ¿Le habían tendido una celada y lo mató Bogans o algún otro? Esto era poco probable. Si así fuera, ¿qué hacía el cuerpo al borde del camino? ¿Por qué lo habían matado?


  La respuesta parecía hallarse en la casa. Las luces brillaban en las ventanas, expandiendo su fulgor.


  Siguió avanzando, con mayor precaución ahora, con la automática de Bogans en la mano. Sentía la boca reseca. Habiendo desaparecido Krouce le quedaban muy escasas probabilidades de salvación. Pensaba en las consecuencias que traería la muerte de su amigo en el negocio del Hotel Grandee. South era el principal, pero desde el primer momento Lennox había tenido la impresión que la opinión de Krouce era tomada muy en cuenta. ¿Quién quedaría ahora al frente del Ophir? ¿Quién? Podía haberlo estado pensando toda la noche sin llegar a una solución.


  No se escuchaban ni ladridos de perros ni otro ruido cualquiera que quebrara la quietud de la noche. Sólo el sonido de una radio, proveniente de la casa y que se percibía a la distancia, poblando el silencio nocturno con los compases cadenciosos de un “blue”. Llegó al cerco que delimitaba el edificio. Había allí un portoncillo, pero era probable que estuviera conectado con alguna campanilla de alarma. El seto no era muy elevado y Lennox prefirió saltarlo. Una vez dentro deslizóse hasta el porch y ascendió los escalones.


  La casa había sido modernizada con bloques de concreto y vidrios cuadrados. Ventanas francesas, que daban a un amplio living, se abrían sobre el corredor. Mirando por ellas vió a una de las cantantes sentada en el suelo junto a la radio. La otra se hallaba reclinada en el sofá. Ninguna conversaba. Además, ninguna de las dos mostraba mayor interés por la música. Pegándose a la pared, Bill rodeó el edificio. Buscaba a los presuntos guardianes. Había sido atrapado una vez por Bogans y no tenía interés en dejarse sorprender nuevamente.


  Las luces de la cocina estaban encendidas, pero a excepción de las dos jóvenes, al parecer no había nadie más en la casa.


  Con todo cuidado volvió sobre sus pasos, llegando hasta la puerta del frente. Las muchachas no se habían movido. Se adelantó y probó la primera ventana. Estaba sin llave y pudo abrirla unos cinco centímetros, antes de que la joven que se encontraba en el sofá levantara la cabeza, y lanzara un grito.


  Lennox la abrió del todo. La que estaba en el suelo, junto a la radio, se incorporó sobre las rodillas. Debía tener un revólver sobre la alfombra, al alcance de la mano, porque lo esgrimió desafiante cuando se enfrentó con él.


  Lennox se hallaba ya en la pieza y en su mano brillaba la automática.


  Ella dudaba. No había soltado el arma, pero tampoco la levantaba. Junto a Bill había un sillón de dos almohadones. Con su mano libre tomó uno de los cojines y lo arrojó a la joven. Esta se agachó prontamente y el almohadón pasó por encima de su cabeza. Pero Lennox de dos zancadas había cubierto la distancia que lo separaba de la joven. Arrodillóse a su lado y le quitó el arma. La muchacha intentó un conato de defensa, pero el cinematografista, sin mayores ceremonias, dándole un empujón con el hombro la tiró de costado. Incorporóse inmediatamente a tiempo para ver a la joven que estaba en el sofá tratando de alejarse hacia la puerta.


  — ¡Quieta ahí!


  Ella, aun de espalda, quedó como petrificada.


  — ¡Vuélvase!


  La joven obedeció, enfrentándolo. En la blancura de su rostro sus ojos se destacaban enormes y temerosos.


  —Acérquese y tome asiento aquí.


  La muchacha hizo lo que le mandaban. Recién entonces Lennox guardó en el bolsillo de su saco el revólver que la otra había dejado caer al suelo. Esta no parecía mayormente asustada y no le sorprendió a Bill cuando escuchó de sus labios la voz grave. Siempre le había impresionado Vera Costa como mucho más valiente que su hermana.


  —Una buena representación —dijo fastidiada.


  —Levántese. Acérquese a su hermana y complete el número —ordenó Lennox.


  Ella obedeció, sentándose en el sofá junto a Dolly. Con su mano libre, Bill apagó la radio. Con la otra seguía empuñando la pistola de Bogans.


  — ¿Se encuentran solas aquí?


  —No le interesa —los ojos de Vera Costa se hallaban fijos en la automática—, ¿Por qué no guarda eso?


  —Después que me cerciore de que están completamente solas. Tuve un encontronazo con Bogans esta noche y no me interesa tener otro.


  Los ojos de la joven cobraron vida.


  — ¿Tuvo una agarrada con Bogans? ¿Y quién ganó?


  —Yo estoy aquí. ¿Verdad?


  — ¿Quiere decir que el otro está muerto?


  —No tanto, pero tuvo su buen merecido.


  El interés se desvaneció de los ojos de la muchacha.


  — ¿Por qué no lo mató?


  Bill la miró sorprendido. No esperaba una reacción semejante. En realidad no sabía lo que esperaba. Pero, aparentemente, las hermanas se hallaban por su propia voluntad en casa de Didrick.


  —Escuche —le dijo con un dejo de ironía—. El argumento de esta comedia está completamente embrollado. No puedo sacar en limpio quién es el traidor y quién el héroe.


  Vera continuaba mirándole a la cara sin responder. Lennox probó otra táctica.


  — ¿Por qué abandonaron el hotel? ¿Qué hacen en este sitio?


  —Nos pidieron que viniéramos.


  — ¿Quién les pidió?


  — ¿Quién cree usted?


  Lennox comenzaba a impacientarse.


  —No estoy aquí para jugar a las adivinanzas. He venido para enterarme de algunas cosas, y usted me las va a decir, aunque para ello tenga que darle una paliza y arrastrarla por el suelo. Trate de meterse esa idea en su linda cabecita.


  —Ya sabe que no le tengo miedo.


  Por toda respuesta, Lennox le cruzó la cara de una bofetada. Lágrimas de ira asomaron a los ojos de la joven y comprendió que por ese medio sólo conseguiría hacerla enojar.


  —Ya me han incomodado demasiado —agregó iracundo—. Usted está metida hasta el cuello en este lío y si no habla se irá conmigo al demonio. Así que puede comenzar.


  Dolly rompió a llorar. Lennox ni siquiera le prestó atención, pero Vera le dijo con energía:


  — ¡Cállate! —y se adelantó hasta encontrarse pegada a Lennox, con los ojos casi a la misma altura de los de él.


  —Yo no sé nada —recalcó—. Y si supiera algo no se lo diría.


  —Usted conoce muchas cosas y se las ha guardado. Sin ir más lejos, ¿por qué no me dijo que su hermana estaba casada con Hal Wilson?


  —Porque tampoco lo sabía yo. La estúpida no me había dicho una sola palabra. Didrick fué quien arregló todo el asunto. De haberme hallado al tanto, lo hubiera previsto. Habría pensado que Didrick quería matar a Wilson y usar a mi hermana de carnada.


  —Entonces, ¿usted cree que Didrick hizo matar a Wilson?


  —No lo sé.


  — ¡No lo sabe!— repitió con sorna Bill—. Usted vino a buscarme de parte de Wilson y me llevó hasta su cottage. Allí me dio el pretexto de que tenía un ensayo, y después me enteré de que no existía tal ensayo!


  —No tenía ningún interés en verme mezclada en el asunto. Me volví al hotel.


  —Ninguno la vió allí. ¿Quiere que le diga por qué? Porque usted regresó al hotel tanto como yo. Estoy convencido de que se quedó en el jardín. Las luces estaban apagadas y usted tenía curiosidad por saber qué iba a ocurrir. Al encontrarse allí en las proximidades vió al hombre que disparó contra Wilson.


  — ¡No! —Una de sus manos había ascendido hasta la boca como para contener las palabras.


  —Sí —insistió Lennox, sabiendo ahora que su hipótesis era acertada. Vera había estado por allí. Había visto al asesino, pero callaba por alguna razón especial—. Usted sabe quién mató a Wilson y la haré hablar, aunque tenga que sacarle las palabras a golpes.


  —No. ¡Por favor, no me meta en el lío! —imploró—. ¡Todo lo que deseo es salir de aquí cuanto antes! ¡Sacar a Dolly de este embrollo! Dígale eso a ellos. ¡Dígaselo!


  —Que se lo diga. ¿A quién?


  Lennox, exaltado, tomóla de una muñeca y se la retorció hasta hacerla gritar.


  —Pregúntele a Ed Krouce —Vera se hallaba a un paso de las lágrimas—. Pregúntele quién mató a Moore y quién mató a Wilson. Él lo sabe. Porque él también estaba afuera y lo vió. Y Krouce no ignora que yo lo vi.


  — ¡Ed Krouce está muerto!


  Vera Costa se le quedó mirando como si su mente se negara a admitir el significado de esas palabras.


  — ¿Muerto?


  —Muerto, en el camino de entrada a esta casa.


  —No. ¡No puede ser!


  —Sí. Le aseguro que es él. Y fué muerto por la espalda, probablemente porque sabía quién era el asesino. Lo mataron para hacerlo callar. Lo mismo le pasará a ustedes ¡El asesino la perseguirá si usted no lo descubre antes!


  —Me dice eso para hacerme hablar, pero no es verdad.


  —Venga conmigo —dijo Lennox—. Es bien fácil demostrar que no miento. Vamos hasta allí y le echamos una mirada. Me figuro que tendrá suficiente presencia de ánimo como para reconocer a un hombre muerto. Si es verdad lo que digo, entonces me contará lo que sepa. ¿De acuerdo?


  Ella asintió. Parecía que toda lucha había terminado, pero aun así Bill no quiso correr riesgos. La tomó fuertemente del brazo, cruzaron el porch, luego el jardín, y se internaron en el parque. Vera iba temblando mientras caminaban.


  —No puedo creerlo. Usted no se imagina las penurias que he pasado. Trataba de salvar a Dolly, mantenerla alejada de toda esta podredumbre. Suponía que podía llegar a un arreglo con cualquiera de los bandos, no me interesaba cuál. Y el arreglo era factible mientras mantuviera la boca cerrada.


  — ¿Y no le importaba que algún inocente se viera comprometido?


  Con un movimiento de sus manos, Vera demostró lo poco que eso contaba para ella.


  —Mi escuela ha sido muy dura. Tuve que trabajar desde pequeña y hacerme cargo de Dolly, desde que tuve quince años; ella era entonces muy niña. Además, no pertenezco a la policía.


  — ¿Había hecho un trato con Krouce?


  —Lo había llamado con ese objeto. Le pedí que viniera aquí.


  — ¿Cuándo fué eso?


  —En seguida que se marchó Bogans.


  — ¿Y ahora hablará con la policía?


  —Si usted me promete que me va a proteger…


  —La policía la protegerá.


  Ella movió la cabeza con desconfianza, como si no lo creyera.


  —No puede.


  —Ya verá cómo puede. Todo lo que tiene que hacer es decirme quién disparó ese tiro y Joe Styles le pondrá vigilancia para que la protejan.


  Vera Costa no se hallaba del todo convencida, pero ya no discutió más. En cambio se puso a caminar por el camino arbolado con pasos tan largos que igualaban a los de Lennox. Este se detuvo por fin. Sacó la linterna, la prendió y dirigió el haz de luz hacia un costado del camino.


  La respiración de la joven se convirtió en un ronquido sordo cuando divisó el cadáver de Ed Krouce.


  — ¿Ahora está convencida? —la voz de Lennox sonaba triunfal.


  —Ahora sí.


  —Entonces dígame quién mató a Wilson.


  — ¿Si se lo digo me protegerá?


  —Ya me lo preguntó otra vez. Haré lo que pueda, se lo aseguro.


  —Bien. Yo estaba esperando fuera del porch. En eso vi a Krouce...


  El fogonazo del disparo se desvaneció junto con la voz de la muchacha. Fué tan inesperado todo que por un instante Lennox quedóse como paralizado, sin poder reaccionar. Se hallaba perfectamente consciente, pero inhibido para ejecutar ningún movimiento.


  Esto duró sólo un momento. Luego apagó la luz de la linterna y tiróse sobre el pasto. Inmediatamente su mano empuñó la automática de Bogans e hizo fuego.


  Realmente no tenía mucha esperanza de que el tiro diera en el blanco, y su disparo fué inútil. Al mismo tiempo llamó desesperadamente:


  — ¡Vera! ¡Vera!


  Nadie contestó a su llamado, pero en cambio su disparo fué contestado a través de los árboles por otro de un arma más pesada. Orientándose por el fogonazo, Lennox volvió a tirar, incorporándose sobre las rodillas, luego sobre los pies, tratando inútilmente de ver por entre medio de las sombras.


  En la oscuridad, como a unos noventa metros de donde se encontraba Lennox, el motor de un auto comenzó a zumbar. Luego se encendieron las luces. Bill divisó demasiado tarde la figura de un hombre cuando cruzaba el final del camino y saltaba el cerco. Trató de detenerle disparándole otro tiro, pero el hombre alcanzó el auto y apenas había puesto el pie en él el vehículo picó en segunda tomando el camino del pueblo. Lennox comenzó a correr detrás del coche, en dirección al portón, pensando que Gilbert tendría el buen sentido de hacer arrancar el auto y lo alcanzaría en el camino. Pero estaba destinado a sufrir otra desilusión. No había cubierto la mitad del trecho que lo separaba del portón, cuando oyó que alguien lo llamaba. Volvióse con rapidez y observó a Gilbert y Nancy que se le acercaban a través del campo alumbrado por la luna.


  —Bill... Bill... ¿Estás bien, querido?


  Lennox maldecía con todas sus fuerzas, mientras esperaba que la joven y el chofer se acercaran, pensando que la única oportunidad se le había escapado de entre manos.


  —Creí que les había dicho que esperaran en el coche.


  —Sí. Pero vimos el otro auto que llegó. Entonces nos acercamos a la casa para ver qué te había sucedido, y en ese momento oímos los disparos.


  —Si hubieran esperado en el auto, como les dije, habríamos tenido siquiera la oportunidad de pescarlos.


  —Nunca los hubiéramos agarrado. —Gilbert era hombre práctico—. A la velocidad que partieron, no teníamos la menor probabilidad de alcanzarlos con mi cafetera.


  — ¿Pudieron ver quiénes eran?


  Nancy sacudió la cabeza, descorazonada


  — ¿Qué ha pasado, Bill?


  —Ahora tenemos dos cadáveres más en nuestras manos. Porque yo creo que la muchacha está muerta o muy mal herida. Vamos a cerciorarnos.


  Lennox emprendió la marcha seguido de los otros.


  — ¿Dos?— la voz de Nancy era de sorpresa—. ¿Quieres decir que las dos chicas están muertas?


  —No. Sólo una. El otro cadáver pertenece a Krouce.


  Nancy contuvo la respiración.


  — ¿Así que Krouce estaba aquí? ¿Y fué a él a quien dispararon?


  Lennox ni siquiera se tomó el trabajo de contestar. Habían llegado al lugar donde se hallaban los cuerpos. Los iluminó con su linterna, pero Gilbert tenía en su bolsillo otra mucho más potente y la dirigió hacia la zanja cuando Lennox se agachó.


  Vera Costa se hallaba atravesada sobre el cuerpo de Krouce. Con la cara hacia abajo, los brazos extendidos y los dedos clavados en la tierra en una última convulsión. Vera Costa estaba muerta.


  Lennox la dió vuelta, comprobando que la bala le había entrado por el lado derecho, atravesándole el cuerpo. Era un proyectil de gran calibre, probablemente un 45.


  Se enderezó y recién tuvo conciencia de los gritos que llegaban desde la casa. No podía decir cuánto tiempo había estado oyéndolos. Era como si en su subconsciente los hubiera estado escuchando desde hacía mucho rato.


  Nancy, que también los había oído, preguntó:


  — ¿Qué es eso?


  —La otra hermana.


  Lennox ya estaba corriendo hacia la casa. Sintió a Nancy y a Gilbert que le seguían, pero él ni siquiera se demoró a esperarlos. Saltó el cerco y en dos zancadas cubrió la distancia que lo separaba del porch.


  Dolly Costa se hallaba de pie en la puerta de entrada. Lennox se dió cuenta de que no gritaba, sino que llamaba a su hermana. Ella al ver a Bill lo miró con desesperación, la boca abierta, los ojos dilatados de terror.


  — ¡Vera! ¡Vera!


  Se hallaba al borde de la histeria.


  — ¡Basta!


  Dolly no cesó en sus gritos. Entonces Bill le aplicó dos fuertes bofetadas. En el acto enmudeció. Luego comenzó a llorar, cuando medio desvanecida Lennox la llevó adentro, recostándola en el sofá.


  — ¿Dónde está Vera? ¿Está muerta? Oí los disparos.


  Nancy había llegado al living. Se hallaba arrodillada junto al diván, la cabeza rubia de la joven descansando en su hombro.


  —No tiene que preocuparse. No ha de pasarle nada.


  — ¿Y Vera? ¿Está muerta? ¿Ellos la mataron?


  —Sí, está muerta —díjole Nancy—. Y tiene que ayudarnos para que no le pase a usted lo mismo. Es necesario que colabore con nosotros, ¿comprende?


  — ¿Ayudar?


  —Ayudarnos a prender al asesino. Ayudarnos, antes que nos mate a todos.


  —Yo no puedo hacer nada para ayudarles.


  —Ya lo creo que puede. ¡Sírvele un trago, Bill!


  Lennox encontró una botella de whisky en la cocina, sirvió una generosa medida, y quieras o no, se la hizo beber a la joven. Al principio ella lo escupió, pero al sentir en la garganta el calor de la bebida experimentó cierta mejoría, y tomó el resto sin resistencia.


  Nancy dijo entonces cariñosamente:


  — ¿Se siente mejor?


  —Creo que sí —su voz temblaba.


  —Entonces díganos todo lo que sepa.


  —Pero es que yo no sé absolutamente nada... Vera nunca quiso decirme una palabra. Aseguraba que era mejor así, porque de otra manera yo no podría callarme


  — ¿Por qué vinieron aquí? ¿Por qué se casó con Hal Wilson?


  —Yo... Nosotros... Mister Didrick lo arregló así. El fué quien le dijo a Hal que sabía que nosotros nos queríamos y que no veía la razón para que no nos casáramos. Lo único que nos hizo prometer fué que lo mantendríamos en secreto.


  — ¿Y usted qué dijo?


  —Hal era un buen muchacho y yo no puse mayores reparos.


  Lennox tomó en sus manos el interrogatorio.


  — ¿Cómo conoció usted a Wilson?


  —Creo que nos encontramos así no más...


  — ¿No tuvo Didrick nada que ver con ese encuentro?


  —Bueno, sí. Didrick me dijo una noche que había oído que un muchacho llamado Wilson estaba formando una orquesta. Que lo fuera a ver. Que posiblemente él podría conseguir para nosotros algún trabajo.


  —Después, cuando usted ya había conocido a Wilson, Didrick sugirió que él podía darles una manita financiando la orquesta de Wilson, o consiguiéndole un contrato aquí. ¿No es eso?


  —Sí. Eso fué.


  —Y dígame: ¿por qué abandonaron el hotel esta noche?


  Ella frunció las cejas como si intentara pensar. Lennox se dió cuenta de que la joven se hallaba lejos de ser inteligente. Evidentemente Vera Costa había acaparado la mayor parte del cerebro de la familia.


  —Mister Didrick dijo que ahora que sabían que yo era esposa de Hal, no era prudente que permaneciera en el hotel. Vera no quiso dejarme sola y me acompañó.


  — ¿Y tampoco le dijo Vera que Ed Krouce iba a venir a verla a ella?


  —Sí. Eso sí me lo dijo. Y también que no tenía que preocuparme. Porque pasara lo que pasara con la pelea del Grandee, ella tenía un as de triunfo que le serviría para proteger mis intereses. Yo le pregunté qué quería decir, y mi hermana me respondió que sabía quién había matado a Hal y que usaría dicha información como negocio.


  — ¿Pero usted no sabe quién es el asesino?


  Ella negó con la cabeza.


  —Es suficiente —dijo Lennox, encaminándose hasta el viejo teléfono. Dió vuelta la manija. Pidió a la central que le comunicara con la estación de policía y luego solicitó hablar con Styles.


  El jefe de policía estaba furioso.


  —Tengo demasiadas cosas entre las manos —le contestó, cuando Lennox lo puso en conocimiento de lo acaecido—. Además, eso no es mi territorio. Mejor será que llame al sheriff. En este momento he conseguido una tregua y mantendré una conferencia con los beligerantes. He pedido a los dos bandos contrincantes que se apersonen aquí, en la jefatura, dentro de media hora. Si no lo hacen, le juro que reforzaré las tropas y los meteré a todos en la cárcel. Después que acabe con ellos me ocuparé de usted.


  Lennox colgó sin responder. Nancy lo miraba, inquisidora.


  — ¿Qué te dijo?


  —Nada importante. Me parece que vamos a ir todos a una conferencia pacifista. Dolly, usted quiere que el asesino sea castigado, ¿verdad? ¿El que mató a Hal y a su hermana?


  —Por supuesto.


  — ¿Tiene fe en mí?


  — ¡Claro que sí!


  El la miró pensando que era sólo un poquito más avispada que una criatura. Decididamente, la inteligencia no era su fuerte. Se aproximó al escritorio, buscó papel y tinta, y redactó un poder en el que Dolly Costa Wilson lo nombraba a él, William T. Lennox, como su representante legal ante las autoridades.


  —Acérquese y firme este papel —le dijo.


  Ella se levantó algo insegura, pero se acercó al escritorio, y sin oponer ningún reparo, estampó su firma.


  Gilbert se moría de curiosidad.


  — ¿De qué se trata, maestro?


  —Es un poder que ha firmado a favor mío —le dijo Lennox—. Con este documento me siento en el lugar del conductor, amigo mío. ¿Comprende? Me pone en el control del hotel Grandee. Haga el favor de firmar como testigo.


  Gilbert obedeció. Nancy opinó desconfiada:


  —Donde seguramente te pondrán es en un ataúd —y pausadamente, como quien diera un veredicto, sentenció—: Parece que están destinadas a morir jóvenes las personas que tienen a su cargo el Hotel Grandee.



  CAPÍTULO 9


  Fumando constantemente, Joe Styles iba y venía paseándose nervioso en su oficina de la Jefatura de Policía,


  — ¡Si serán locos! ¡Condenados locos! ¡Les he dicho que no les daba más de media hora para presentarse y hablar claro de las cosas y todavía estoy esperando! Estamos supeditados a un grupo de hombres en los cuales no puedo confiar. Voy a limpiar este lugar de una vez y para siempre.


  —Y tendrá unos cuantos muertos más —comentó Lennox extrayendo de su bolsillo el poder que le había firmado Dolly Costa.


  — ¡Lindo modo de hablar, después de la guerra privada que desencadenó usted!


  — ¿Sigue pensando así?— había fatiga en la voz de Bill—. Échele una mirada a esto.


  Styles tomó el papel y lo leyó rápidamente. Cuando terminó, sus ojos se abrieron de asombro.


  — ¡Las cosas que se ven!


  — ¡He decidido poner el asunto en claro de una vez por todas!— le dijo Lennox—, Yo sé quién es el asesino.


  — ¿Lo sabe? ¿Quién es?


  —No lo puedo probar todavía. Pero lo haré si usted me ayuda.


  —Cuente con mi colaboración.


  —Okay. Venga conmigo y traiga a sus hombres.


  — ¿Qué quiere que haga?


  —Nada. Simplemente que esté pronto para allanar el Grandee, cuando yo haya terminado.


  — ¿Qué es esto, un juego?


  —Un juego muy serio. —Y así diciendo, Lennox quitó al jefe de policía el documento que todavía se hallaba entre los dedos de Styles y salió.


  — ¡Eh! ¡Espere!


  Pero Lennox no esperó. Abandonó el edificio rápidamente, dirigiéndose hacia el lugar en que sabía que Gilbert había estacionado el auto.


  —Lléveme lo más cerca posible del Grandee.


  El chofer puso los ojos en blanco.


  — ¡Usted es el que manda, jefe, pero le aseguro que está loco!


  — ¡De remate!— el tono de Nancy Hobbs demostraba a las claras que ya había perdido la paciencia—. Si Bill pudiera encontrar una linda sierra circular donde poner la cabeza, lo único que le interesaría es saber si está bien afilada.


  —Y tú —dijo el interesado tomando asiento junto a Gilbert y volviéndose para poder verla—, tú te quedarás en el auto con Dolly. ¡Es una orden, te advierto!


  Dolly Costa estaba arrinconada en el asiento trasero. Con sus dedos nerviosos, había aprisionado la muñeca de Nancy, como si temiera que la joven se le fuera a escapar dejándola sola en el mundo.


  —Ya ves que no podría escurrirme aunque quisiera.


  Gilbert había puesto en movimiento el motor y ya estaban en marcha. Marcharon tres cuadras, y doblaron a la derecha. Luego hicieron unas cuadras más y se detuvieron.


  —Esto es lo más cerca que puedo llegar, maestro.


  Lennox saltó del auto. Desde donde se encontraba distinguió a un grupo de hombres, y entre ellos reconoció la pequeña figura de Doolittle. El reportero le sonrió sin sorpresa.


  — ¿Dónde se había metido?— exclamó, acercándose— ¿Cómo se ha perdido este espectáculo? Es mejor que ir al circo.


  — ¿Por qué? ¿Qué sucede?


  —Nada de particular. Sólo que todavía Marvin no ha podido entrar. Cada dos horas se acerca, con un par de hombres, y les lee a los muchachos del hotel la orden de desalojo. Ellos se le ríen en la cara y le sugieren que si quiere entrar le dispensarán una cordial acogida con sus 45. Entonces Marvin y sus hombres vuelven atrás y mantienen otra conferencia con Patsy South. Ahora están esperando algo.


  — ¿Todavía no ha habido disparos?


  —Ni de un miserable matagatos —respondió disgustado Doolittle—. Aunque su amigo Bogans se ha estado peleando en alguna otra parte. Lo he visto hará diez minutos y tenía una tira emplástica en la barbilla,


  —¿Dónde lo vió?


  —En el hotel. Dejaron entrar a los periodistas. Didrick hasta nos endilgó un discurso definiendo a la gente de la localidad que con egoísmo sin par pretendía impedir a toda costa la tenencia del hotel a personas que no pertenecieran a su camarilla, llevando su encarnizamiento ¡hasta matar de hambre a una pobre viuda indefensa! Le aseguro que si sigue un momento más nos hace llorar.


  Lennox se dirigió al hotel caminando junto a la pared para no ser visto. En ese instante un auto se detuvo saltando de él Garfield y Burns. Ninguno de los dos notó su presencia, y apresurados, pasaron por delante de la entrada del hotel dirigiéndose al otro extremo del edificio.


  Allí, cruzando la calle, se hallaba Patsy South. Alguien le había alcanzado una silla y el gordo parecía estar presidiendo una sesión de la corte, sentado allí en la calzada.


  Después de todo, lo rodeaban diez diputados.


  Garfield pasó entre ellos sin mirar a ninguno y su voz, al dirigirse a South, fué lo suficientemente alta para que todos la oyeran.


  —¡No puedo encontrar a Krouce por ningún lado! ¡Tendremos que llevar adelante las cosas sin contar con él!


  Lennox preguntó al oído de Doolittle:


  — ¿South estuvo aquí todo el tiempo?


  El diminuto periodista negó con la cabeza. Luego aclaró en voz baja:


  —Salió hará como una hora. Acababa de llegar de regreso justamente cuando usted vino. Supongo que él también está tratando de encontrar a Krouce.


  —O de suprimirlo —dijo Bill para sí. Doolittle siguió con su idea.


  —Creo que tienen miedo. No quieren dar un paso sin ser respaldados por Krouce. Y lo peor es que no lo encuentran por ningún lado.


  Lennox se adelantó hacia el grupo.


  — ¿Puedo hablar una palabra con usted, Patsy?


  Marvin se volvió rezongando.


  —Ahora estamos ocupados —gruñó.


  —Ya lo veo —aseguró con sorna Lennox—. Pero tal vez pueda ayudarles. Sé que están esperando a Ed Krouce. Pueden dejar de hacerlo, porque él no se va a presentar.


  Garfield se estremeció.


  — ¿Qué quiere decir? ¿Por qué no va a venir? ¿Dónde está?


  — ¡Está muerto! —Lennox observaba el efecto de sus palabras—. Muerto en una zanja, junto al camino que lleva a la nueva casa de campo de Didrick.


  Las palabras dejaron al grupo sin habla. Patsy South fué el primero en reaccionar. Su expresión era de genuina sorpresa.


  — ¿Muerto?


  —Así es. Yo mismo lo encontré. Fué baleado cobardemente por la espalda.


  — ¿Y por qué lo encontró precisamente usted? —Clyde Burns se adelantó hasta llegar junto a Lennox—. ¿Qué es lo que sabe de su muerte?


  Lennox encogióse de hombros. No era con Burns con quien tenía interés en hablar, sino con South.


  —Lo encontré cuando fui allí para entrevistar a las hermanas Costa. Usted descuidó su juego, Patsy. Ellas eran la llave de todo este asunto. Como viuda de Hal Wilson, Dolly Costa es la única heredera, y como tal, la que tiene derecho legal sobre el hotel Grandee.


  —Eso lo tendrán que probar ellos en la Corte.


  — ¿Quién? ¿Didrick? —Lennox estaba divirtiéndose de lo lindo—. Didrick ha quedado fuera de esto, a pesar de que él aún lo ignora. Yo tengo un poder concedido por Dolly Costa Wilson que me convierte en el único representante legal, para llevar adelante las negociaciones del Hotel Grandee.


  Todos lo miraron absortos. Nada podía haber logrado que fijasen en él la atención como aquellas palabras que pronunciara. El gordinflón saltó de la silla a pesar de sus kilos. Lennox le pasó el documento por las narices.


  —Por esta noche, yo soy el dueño del Hotel Grandee —exclamó con aire de triunfo—. ¿Quiere venir conmigo adentro mientras se lo comunico a Didrick?


  —Un momento. Vayamos derecho al asunto. ¿De qué lado está usted? ¿Para quién trabaja?


  —Para mí —dijo Bill sin inmutarse.


  —Bueno, no me interesa que sea usted el dueño del hotel o quien sea, con tal de poder expulsar de aquí a ese Didrick y toda su banda. Déle el papel a Marvin, y eso le ayudará. Ahora sí que lo sacaremos, aunque tengamos que llamar a la policía del Estado.


  —No es necesario. Lo haré yo personalmente —contestó Lennox, con insolencia.


  South dudaba. Garfield intervino.


  —Convénzase, South. Él tiene todos los triunfos en la mano. Joe Styles está pronto a tomar medidas. Ha mandado buscar a la policía del Estado. Vamos a tener que aclarar esto.


  Sin hacer caso de la advertencia, el adiposo, con toda tranquilidad, empujó a Lennox hacia el hotel.


  —Vaya. Arregle usted el asunto y luego entraremos nosotros.


  —Iré yo —era Doolittle quien se había adelantado—. Didrick adora a la gente de prensa y me escuchará.


  Y antes de que pudieran impedírselo cruzó la calle y penetró en el edificio. Estuvo allí un tiempo que pareció interminable a Lennox. Él podía verlos, pero no escuchar lo que hablaban. Entonces Doolittle se dió vuelta y le hizo señas de que se acercara.


  Bill, a su vez, cruzó la calle. Didrick y Bogans se hallaban justo a la entrada del hotel, y detrás de ellos había cuatro hombres listos para cualquier cosa.


  Los ojos de Bogans brillaron cuando se encontró con los de Lennox.


  Pero fué Didrick quien habló.


  — ¿Qué noticias fúnebres son ésas que me trae?


  —Dolly Costa Wilson me ha otorgado poder ante el juez. Lo ha dejado fuera del asunto. Ahora soy yo quien tiene el control de este hotel.


  — ¡Tómelo si se atreve! —dijo furioso Bogans.


  La mano de Didrick se posó suavemente sobre el huesudo brazo del guardaespalda.


  —Cierre la boca —le ordenó. Y dirigiéndose a Lennox le interrogó—: ¿Qué es esto? ¿Una treta?


  —No es una treta. Usted también descuidó su juego dejando a Dolly sin guardianes allá en el rancho. Usted sabe bien que ella no es muy inteligente.


  Didrick se volvió indignado hacia Bogans.


  —Le ordené que no se moviera de allí, ¡Le dije que aquí podía manejarme sin usted! ¡Pero no me hizo caso!


  — ¡Lennox está mintiendo! —gritó la calavera enfurecida.


  — ¡No! ¡No miente! —respondió el enano con firmeza. Y encarándose con Bill preguntó—: Bien, usted dirá qué es lo que piensa hacer.


  —Acabar con este lío de una vez por todas. Traeré aquí a Patsy South y algunos de sus muchachos y así podremos hablar con tranquilidad hasta que todo quede arreglado.


  — ¡Eso no!


  — ¡Eso sí! Reconozca, Didrick, que está vencido. Ha levantado contra usted no sólo al pueblo, sino al Estado, y en realidad no tenía ningún derecho legal para hacerlo.


  —Entonces, ¿para qué quiere que hablemos?


  — ¿Quién sabe? Yo prefiero siempre hablar antes que pelear. Pero si usted nos obliga a pelear, pelearemos.


  Era fácil advertir que la mente del pistolero trabajaba aceleradamente, calculando las probabilidades de éxito con que contaba.


  —Está bien —agregó finalmente—. Total, ya no tengo nada que perder.
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  Las pesadas sillas y los altos sillones tapizados de rojo que decoraban la oficina privada del hotel contrastaban en su arcaísmo con los muebles modernos que se observaban en las demás habitaciones.


  Bogans y Didrick se hallaban a la izquierda de Lennox, atentos y en acecho. Patsy South se encontraba exactamente a la entrada que daba al hall, severamente custodiada por Garfield y Clyde Burns. Doolittle instalóse al otro lado del salón. Bill había tratado de eliminar al minúsculo repórter, pero no hubo forma de que se quedara afuera. Aparentando mucha más confianza de la que en realidad sentía, Bill observó cómo Burns cerraba la puerta. Tenía en la mano el poder que le otorgara Dolly Costa y pasaba nerviosamente los dedos por las aristas del papel.


  —Esto —y mostró el documento— me coloca en el puesto de comando. Soy uno de afuera. El conflicto desencadenado por la tenencia de este hotel y sus salones de juego no me preocupa, excepto que en esta lucha encarnizada varias personas han perdido la vida y se me señala como acusado en dos de esos asesinatos.


  Ninguno abrió la boca. La respiración de South se había hecho fatigosa y era el único sonido que podía percibirse en la habitación.


  —Les ofrezco un trato —continuó Lennox—. Yo no tengo realmente ningún interés en retener este poder, y estaría dispuesto a entregarlo a cambio de una información que me es necesaria. Uno de ustedes, tal vez más de uno, sabe quién mató a Robert Moore y a Hal Wilson.


  Los allí reunidos miraban sin pestañear, y sin que ni un gesto traicionara los sentimientos que los embargaban. Todos eran buenos jugadores. Nadie dijo una sola palabra.


  — ¡Vamos! ¡Vamos!... ¿Será posible que este documento no tenga el valor que yo pienso? Sin embargo, estaban dispuestos a llegar a cualquier extremo por la posesión del Grandee. ¿Cómo, entonces, nadie se da por aludido cuando les ofrezco este trato? ¿Es posible que nadie acepte?


  Lennox transpiraba. Su excitación era mayor de lo que había calculado.


  El silencio continuó, sin embargo. Luego de una pausa más prolongada esta vez, Bill añadió:


  —Hal Wilson llegó aquí como testaferro de Didrick y compró este hotel. Si hubiera sido una persona cualquiera no habría tenido esa oportunidad. Pero no olvidemos que era el hijo de Patsy South. Patsy no iba a ponerse abiertamente en contra de él, como lo hubiera hecho contra cualquier otro. Sólo se preocupó de averiguar quién era la persona que respaldaba al muchacho. Si el respaldo no provenía de gente del hampa, lo dejaría tranquilo. Pero cuando supo que quien manejaba los títeres era nada menos que Didrick, las cosas cambiaron. En ese caso tenían que moverse.


  Patsy South suspiró.


  —Estamos perdiendo el tiempo —dijo impaciente.


  —No lo creo así —respondió Bill—. Prosigo. Mientras tanto, Hal mandó llamar a su hermana Renée. Ella llegó aquí y el marido la siguió. Este fué muerto en su bungalow, hallándose en la cama, al ser confundido con Hal Wilson.


  “Ahora veamos: ¿quién salía ganando con la muerte de Hal? A primera vista la respuesta parece ser: Patsy South.”


  El gordo dió muestras de emoción.


  —No me dirá que cree que yo maté a mi propio hijo. ¡Demonios! Me hubiera dejado sacar todo lo que tengo antes de hacer una cosa semejante. Didrick mató a Moore y luego a Hal. Lo hizo porque ya no confiaba en mi hijo. Lo casó con una muchacha a quien él podía tener bajo su control y lo asesinó cuando ya no lo necesitaba. ¡Si llego a comprobarlo, vengaré a mi hijo con mis propias manos!


  Con estas palabras volvióse amenazador hacia donde se encontraban Didrick y Bogans.


  —Su reflexión es acertada; sin embargo, está en un error —dijo Lennox—. Ed Krouce ha sido muerto esta noche. Todo hace presumir que el motivo de su muerte fué que sabía demasiado. Ahora bien, Bogans no pudo ser el asesino esta vez, porque se hallaba descansando en el frente de la Compañía Telefónica cuando Ed era despachado. Por otra parte, según me he enterado, Didrick en ningún momento abandonó este hotel, y si hubiera ordenado matar a Krouce no habría dejado el cadáver en su propia casa de campo. Le resultaría muy mala propaganda.


  La voz quebrada de Clyde Burns se dejó oír:


  — ¿Quién mató a Krouce?


  Lennox notó más sentimiento en aquella voz de lo que él suponía que aquel hombre pudiera sentir. Mirándolo fijamente respondió:


  —Fué Garfield —y se volvió a examinar al interpelado.


  Burns abrió la boca, pero ningún sonido salió de ella. South echó una maldición, en tanto que Garfield permanecía silencioso y su expresión no cambiaba en lo más mínimo. Bogans rompió el hechizo cruzando el salón.


  — ¿Cómo puede creerse eso? ¡Garfield no es más que un simple segundón sin importancia!


  —Está equivocado. Garfield no se limita a ser el “secretario” de Krouce. He averiguádo por la F.B.I. que se trata de un pájaro de cuenta, con una nutrida foja de servicios. Entre otras cosas, ha sido huésped asiduo de la penitenciaría de Michigan. En sus buenos tiempos poseía importantes casas de juego en Detroit. Antes de eso, estuvo estrechamente vinculado a las ferias de diversiones, siempre, por supuesto, como promotor de juego. Lo que me llama enormemente la atención es que se haya conformado ahora con ser el simple segundón de Krouce en lugar de abrir un garito por su cuenta.


  Patsy no había perdido una sílaba de la exposición de Lennox y continuaba mirando fijamente a nuestro hombre.


  — ¿Es verdad eso? —dijo por fin. En su voz se advertía un contenido rencor—. ¿Puede probar que fué él quien mató a mi hijo?


  — ¡Cállese la boca, gordo estúpido! —ordenó Garfield enérgicamente.


  — ¡No, no me callaré!— exclamó Patsy con amargura—. ¡Debí haberme dado cuenta antes! Pero como usted me dijo siempre que deseaba mantenerse al margen... Y me pidió que yo llevara adelante este asunto del Hotel Grandee... —luego de este reproche, Patsy South había logrado controlar sus emociones. Volvióse tranquilamente, y encarándose con Lennox, prosiguió—: ¿Nunca se le ha ocurrido pensar por qué me trasladé a Nevada? —hizo una pausa—. En realidad, yo no me trasladé. Fué Garfield quien me trajo. Comencé como su testaferro. Exactamente igual que mi hijo lo fuera de Didrick. Después de salir de la cárcel, Garfield vino aquí, consiguiendo trabajo en lo de Krouce. Él sabía que las ganancias eran muy buenas. Pero como se trataba de un ex convicto, con muy malos antecedentes, también sabía que en el pueblo no le concederían la licencia indispensable. Ahí tiene contestada su pregunta, mister Lennox. Por qué Garfield no se atrevió a abrir un garito por su cuenta.


  — ¿Y cómo logró vincularse a usted?


  —Me conocía a través del negocio de las ferias de diversiones. Me escribió dándome los datos. Y juzgando interesante el asunto, me trasladé aquí. Garfield fué quien financió mi club. De él fué la idea de la propaganda. Pensaba que los otros cometían un error al no encarar la publicidad de esta manera.


  —Pero no me explico por qué continuaba trabajando para Krouce.


  —Es la actitud más inteligente que le he conocido a Garfield. De esta manera, sabía exactamente la importancia, los pormenores y el incremento del negocio de Ed. No olvide que Krouce era nuestro más fuerte competidor.


  —Bien —respiró Garfield—; admito que es verdad todo lo que ha dicho Patsy. Pero todo eso, Lennox, no prueba absolutamente nada de su acusación.


  —Se equivoca. Esto le da a usted los motivos que adjudicábamos a Patsy para matar a Hal Wilson. De todas maneras, no es ésta mi única seguridad.


  — ¡Usted carece de pruebas! ¡Esto es puro palabrerío!


  Ya tranquilo, dominando la situación, Lennox, agregó:


  —En primer término, las luces del jardín se hallaban apagadas la noche que fué muerto Hal Wilson. Este pequeño detalle no tendría ninguna importancia si no diera la coincidencia de que es usted precisamente el encargado de prenderlas.


  — ¿Y eso qué prueba? ¡Nada! Sólo que me había olvidado de hacerlo.


  —Se había olvidado porque estaba aguardando en el jardín, cerca del bungalow de las hermanas Costa, a que llegara la oportunidad de matar a Wilson. No quería errar nuevamente, como en el caso de Moore. Pero a pesar de la oscuridad, Vera Costa lo vió. Ella supuso que usted trabajaba por cuenta de Krouce y pensó que mataba a Wilson por orden de Ed. Vera no se presentó a la policía. Creyó que era más conveniente guardar el secreto. Por eso llamó a Krouce por teléfono y lo citó a una entrevista en el rancho de Didrick. Trataba de sacar el mejor partido de lo que sabía, intentando así evadirse de este lío en que se hallaban metidas ella y su hermana. Es posible que cuando habló por teléfono con Ed, haya mencionado el asesinato de Wilson. De otra manera, Krouce no se hubiera arriesgado a ir a casa de Didrick. Por otra parte, siendo usted su hombre de confianza, le habrá dicho adonde se dirigiría y por qué razón. Entonces, sabiendo que si Ed se enteraba de que usted era el asesino lo denunciaría inmediatamente, lo siguió, dándole muerte.


  Todos los ojos taladraban al ex convicto, quien en ese momento intentó justificar su actitud. Pero Lennox, por completo dueño de sí, lo atajó:


  —Es inútil que pretenda mentir, Garfield. Tengo la palabra de Vera Costa.


  — ¡No le ha de servir de mucho! ¡Vera Costa está muerta!


  — ¿Está...? —Lennox se interrumpió mirándolo fijamente—. ¿Cómo lo sabe?


  —Porque..., porque... —acorralado, Garfield no sabía qué responder.


  — ¡Porque usted mismo la mató! —Lennox, recalcaba las palabras—. ¡Usted le descerrajó un tiro y la muchacha cayó atravesada sobre el cuerpo de Krouce…, pero... —y entonces fué cuando mintió— usted había baleado a la otra hermana. Recuerde que eran tan parecidas... Usted mató a Dolly Costa. Yo he traído a Vera. La tengo afuera, en el auto. —Lennox, comprendiendo que dominaba ampliamente la situación, ordenó—: Doolittle, ¿quiere decirle a Nancy que traiga a Vera Costa?


  — ¡Nadie se mueva! —era Garfield quien había dado la orden.


  Tenía un revólver en la mano. Sin hacer caso de la amenaza Bogans intentó dar un paso. Simultáneamente el arma de Garfield habló. El pesado proyectil hizo impacto en el flaco guardaespalda enviándolo contra la pared, donde rebotó cayendo sin vida. El homicida, sonrió despectivo.


  — ¿Algún otro quiere probar?


  —No le servirá de nada —dijo Lennox—No puede escapar de este pueblo. El desierto es demasiado grande para que pueda cruzarlo.


  La risa de Garfield sonaba macabra.


  —He pensado en todas las contingencias, Bill. Desde el momento que esto comenzó tengo un avión listo. Estaré a salvo en México antes de que ustedes hayan podido hacer los preparativos para alcanzarme —y volviendo a convertirse en aquel hombre frío y autoritario que lograba salvar cualquier inconveniente ordenó:


  — ¡Clyde! ¡Quíteles las armas!


  Como si se tratara de un títere, Burns dió un paso hacia adelante. Pero volvióse en seguida, cambiando de parecer.


  — ¡No! ¡No quiero ayudarle! ¡Ed Krouce fué la única persona que me trató como si fuera un ser humano!


  — ¡Imbécil! —Garfield advirtió que todos estaban en contra de él.


  Patsy South, que se hallaba a su lado, aprovechó un segundo de distracción empujándolo con su mole. La bala que estaba pronta salió desviada. Y antes de que tuviera tiempo de disparar de nuevo, Lennox había cubierto la distancia que lo separaba del asesino, y tomando el arma con ambas manos, la dirigió a la cabeza del mismo Garfield. Este cayó de espaldas a impulso del golpe, dándose cuenta de que ya el revólver se hallaba en poder de Lennox.


  Su rostro se había convertido nuevamente en una impenetrable máscara cuando gruñó:


  — ¡Usted gana... por el momento!
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  Gilbert puso en movimiento el motor y alejóse de la Jefatura de Policía. Bill se encontraba a su lado. En el asiento posterior, Doolittle, sentado entre Nancy y Dolly Costa, comentó:


  — ¡He pasado un momento divertidísimo! ¡Sobre todo, cuando le dijo que había matado a Dolly en lugar de Vera! —el minúsculo repórter enmudeció de pronto al darse cuenta de que Dolly se hallaba a su lado. Nancy salvó el inconveniente.


  — ¿Qué te parece si me enteras de lo que ha sucedido?


  —Espera a que estemos en el Ophir —contestó Lennox—. Renée querrá enterarse también.


  Todos guardaron silencio hasta que llegaron al hotel. Entonces Gilbert dijo con voz plañidera:


  —Maestro, ¿podría ir yo también a escuchar esa historia?


  — ¿Por qué no? —contestó divertido Lennox, mientras ayudaba a las muchachas a descender del auto.


  Renée Wilson estaba durmiendo. Se frotó los ojos repetidas veces, como si no pudiera dar crédito a lo que estaba viendo.


  — ¿De qué se trata? ¿Qué significa esta inusitada manifestación?


  — ¡Por fin todo se ha aclarado! Tu padre no tiene nada que ver. Es solamente el testaferro de Garfield.


  Con lujo de detalles, Bill le hizo una exposición completa de lo que había acontecido en el Grandee.


  —Estoy convencido de que tu padre ha dicho la verdad, Renée. Trató de proteger a Hal y creyó a Garfield cuando éste le prometió que dejaría en sus manos el asunto de su hijo. Pero Garfield no tuvo nunca esa intención. Y cuando tú apareciste en Las Vegas, pensó que había llegado el momento de actuar. Una de las camareras, cuando fué interrogada nuevamente por Styles, admitió haberle avisado a Garfield que en una de las camas de tu cottage se hallaba durmiendo un hombre. Garfield, evidentemente, se figuró que se trataba de tu hermano. Sin duda fué hasta allí y en la oscuridad disparó sobre Robert, convencido de que había dado muerte a Hal.


  — ¿Puedes probarlo?


  —No. No puedo probar que fué el asesino de Hal y de Moore. Pero el estúpido usó su propio revólver para liquidar a Krouce y a Vera Costa. Supongo que pensaría desembarazarse del arma en cuanto terminara con el asunto del Grandee. Pero en aquel momento necesitaba un revólver, y... Bueno, lo cierto es que se lo pescaron, y las dos balas extraídas de los cuerpos de las víctimas serán suficientes para condenarlo y acabar con él.


  —Si es que no acaba con él alguien antes de que lo condenen...


  Todos se volvieron para mirar a Gilbert, que luego de escuchar atento el relato había soltado estas palabras. Al verse observado, añadió:


  — ¡Me hubiera convenido saber todo esto antes!


  — ¿Por qué? —la pregunta brotó al mismo tiempo de todos los labios.


  — ¡Porque le alquilé un revólver a Patsy South!


  — ¿Cómo?


  —Lo que acaban de oír. Cuando el gordo se dirigía a la Jefatura de Policía me lo pidió.


  Lennox no pudo disimular su alarma.


  — ¡Ya me parecía! Patsy South no iba a perdonar a Garfield la muerte de su hijo. ¡Ahora sí que se ha metido usted en un buen lío!


  —El revólver no era mío... —Gilbert, no parecía asustado—. Siguiendo la pista del arma nunca encontrarán mis huellas.


  —Sería una lástima —insinuó Lennox— que esta complicación le impidiera hacer el viaje a Hollywood que le había prometido.


  Renée Wilson miró con interés al chofer del taxi.


  — ¿De qué viaje se trata?


  —Le prometí que si me ayudaba le haría visitar los estudios...


  —Se me ocurre una idea mejor. ¿Le gustaría ser el chofer de Renée Wilson? —preguntó la actriz.


  — ¿Lo dice en serio? —los ojos de Gilbert brillaron de entusiasmo.


  — ¿Por qué no? Creo que se ha ganado el puesto.


  — ¡Demonios! ¿Oye eso, maestro? ¡Causaré sensación vestido de uniforme! ¿Podría tener uno color violeta? Una vez leí algo a propósito de un uniforme así... —y con aire soñador, añadió—: Creo que por una temporada me gustaría usar un uniforme violeta...




  {1} Fiesta de Elldorado. Celebración local, una vez al año. (N. del T.)
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