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  CAPÍTULO PRIMERO


  UN INTERROGATORIO TRAGICO


  [image: ]l «Saloon Dorado» de Alburquerque, estaba bastante concurrido de público aquel atardecer de mediados de mayo. La barra casi desaparecía a la vista a causa de los clientes que bebían en pie discutiendo acaloradamente asuntos sin trascendencia y en las mesas había hasta docena y media de clientes bebiendo sin prisa, quizá en espera de que se hiciese de noche y la sala de juego empezase a funcionar.


  En una mesa un cliente solitario bebía a pequeños sorbos un vaso de whisky. Era un hombre de unos cuarenta años, de excelente estatura, metido en carnes, de anchos hombros y cabeza grande y mal formada.


  Su rostro duro, de facciones incorrectas, acusaban al hombre tosco y áspero, sin refinamiento de ninguna clase. Tenía los ojos buidos de un gris claro, las cejas muy pobladas, la nariz algo porruda, los labios gruesos y groseros y el mentón bastante afilado y prominente. A simple vista patentizaba el exceso de libaciones de aquella tarde. Lo denunciaba el brillo de su mirada, el reflejo un poco cárdeno de sus pupilas sin mucha luz y lo encendido de su piel morena.


  Vestido poco más o menos como un simple vaquero, tenía desabrochada la camisa a cuadros que cubría su torso y por el escote se dejaba ver su pecho poderoso y velludo que acababa de acreditarle como hombre de fuerza poco común.


  Completaba su aspecto inquietante un par de «Colt» colgados de la cintura a una altura que le denunciaba como un profesional del arma.


  Y lo era con una fama tan peligrosa que su solo nombre hacía temblar a más de uno al oírlo.


  Denis Vernon, alias «El Tigre», era según afirmaba su patronímico y apodo de guerra. Los demás detalles de su interesante persona pertenecían unos al anónimo y otros a los anales de la crónica negra de Nuevo Méjico.


  El apodo de «El Tigre» gozaba de una popularidad siniestra que nadie se había atrevido a cortar, mejor dicho, que nadie había podido cortar, pese a haberlo intentado. Hombre de un dominio del «Colt» maravilloso, había escrito muchas páginas sangrientas en el curso de su áspera vida y al parecer gozaba de una salud excelente para seguir añadiendo muescas en las negras y reseñadas culatas de sus revólveres.


  Más bien que «El Tigre» debieron calificarle «El Lobo Solitario». Pese a su fama que atraía como un espejuelo a los indeseables de menor cuantía, nunca quiso formar cuadrilla. Le parecía harto complicado para su cerebro simple preocuparse de una organización semejante y vivir pendiente de mantener saciados sus apetitos. Era tan egoísta, que cuando atenazaba una moneda, la quería para sí sin ceder a nadie ni un centavo y quizá por esta razón trabajaba por su cuenta y riesgo.


  Su especialidad eran los garitos. Cuando más concurridos estaban, cuando el dinero circulaba con más profusión, aparecía como un fantasma, presentaba las negras bocas de sus revólveres y daba una orden seca:


  —Todo el mundo en pie y cara a la pared con los brazos en alto.


  Y nadie osaba resistir la orden, aunque la sala estuviese llena. Se tenía presente la triste experiencia de algunos intentos de oposición que habían concluido con varias bajas trágicas y era preferible entregarle el dinero a perderlo y con él la vida.


  Algunos dueños de garito habían llegado a una inteligencia con él. Le asignaron una suma muy aceptable a cobrar todas las semanas a condición de que no ensayase en sus salas de juego el truco espectacular de asustar a los puntos y llevarse el dinero.


  A «El Tigre» no le pareció mal la propuesta. Después de todo, lo que él necesitaba era dinero y si se lo ponían en la mano sin esfuerzo ni peligro, mejor que mejor.


  Cuando Denis se emborrachaba era como un barril de pólvora con la mecha encendida. El más leve pretexto le servía para poner en movimiento sus puños o los gatillos de sus armas y los que le conocían se cuidaban mucho de separarse con prudencia de su lado para no darle el pretexto de manifestar todo lo que de fiera llevaba dentro.


  Este atardecer ya estaba algo bebido, pero aún le faltaban algunos tragos para perder el control de sus nervios. Bebía maquinalmente, sorbo a sorbo, como si dudase si le convenía estar fuera de clavo antes de que llegase la noche o debía esperar a que las sombras cayesen por completo.


  Y fue en este momento de incertidumbre cuando hizo su aparición en el bar una silueta, quizá demasiado cómica para aquel ambiente rudo, pero de aspecto desenvuelto y decidido.


  Vestía como un señorito del Este con pantalón largo de tubo, botas lustradas, una chaqueta ridículamente ajustada a su delgado busto y tocando su rubia y espesa cabellera un bombín, el clásico sombrero hongo duro y de alas recogidas que denunciaba su procedencia. Pero pese a su aspecto, ni se sentía cohibido en aquel ambiente, ni parecía darse cuenta de las miradas curiosos y burlonas que todos le dirigían. Era un hombre que parecía aplomado y harto mundano para sentirse desplazado en ningún sitio por exótico que fuese.


  El recién llegado avanzó con decisión a la barra y encarándose con el dependiente preguntó:


  —¿Podría usted informarme si viene por aquí un tipo llamado Denis Vernon, alias «El Tigre»? Me han dicho que suele parar bastante en este saloon.


  El dependiente le miró con burla y señalando con un gesto indicó:


  —Aquel que está solo en el rincón es «El Tigre», pero si es imprescindible que tenga que dirigirle la palabra procure guardarse en el bolsillo esa olla invertida que tapa su cráneo. Si no lo hace, es posible que su buena voluntad no dé de sí lo suficiente para llegar hasta él.


  —Muchas gracias —repuso el extraño personaje sonriendo y sin hacer caso del prudente consejo avanzó con decisión hacia la mesa donde el tristemente famoso pistolero rumiaba sus toscos pensamientos como si nada de lo que le rodeaba existiese.


  «El Tigre» levantó la turbia mirada al notar la presencia del joven y se le quedó mirando de una manera cómica, como si le pareciese que «aquello» que tenía delante de los ojos, más que una realidad, era producto de los vapores del alcohol, pero el joven, con una audacia suicida, tiró de un banco, se sentó en él frente al bandido y dijo alegremente:


  —Buenas tardes amigo. Perdone que me presente solo, pero no sé de nadie, amigo mío, que pueda hacer mi presentación. Me llamo Andre Cushing, soy periodista y acabo de llegar a Nuevo Méjico para ingresar como reporter en El Eco de Santa Fe. Aquí está mi nombramiento si desea examinarlo.


  «El Tigre», sorprendido por la audacia del joven, por su aspecto exótico y por las cosas que decía, miró la tarjeta que Andre le presentaba y rechazándola con su enorme manaza, repuso:


  —No aprendí a leer porque para manejar un revólver esas tonterías no eran necesarias.


  —De acuerdo. Realmente es usted un hombre práctico, pero como yo no pensé nunca aprender a manejar un arma tuve en cambio que aprender a leer para vivir. Cada uno se gana la vida honradamente y como puede.


  Denis le miró un poco de soslayo. Aquello de «honradamente» le había sonado a burla, pero el joven no parecía estar burlándose de él, cosa que hubiese resultado bastante peligrosa para el intruso.


  Por fin, reaccionando un poco, exclamó:


  —Oiga, ¿quién le aconsejó ponerse esa basura en la cabeza?


  —¿No le gusta? En el Este es signo de elegancia.


  —Pues aquí es un signo de idiotez. Si no lo hace desaparecer de mi vista temo que se lo voy tener que clavar con plomo en el cráneo, ya que tanto le agrada.


  —¿A mí? No lo crea y si es cierto que le molesta esto, se arregla en seguida.


  Se despojó del sombrero, lo dejó caer al suelo y con el tacón de su bota aplastó la dura copa. Ésta estalló en un agujero.


  El bandido rió. Le había hecho gracia la decisión del periodista.


  —Me gusta usted, amigo porque tiene sentido del humor, pero ¿quiere decirme qué diablos desea de mí?


  —Claro que sí, he venido desde Santa Fe a buscarle y llevo dos días realizando gestiones para localizar su interesante persona, pero no tema, que no es para nada peligroso para usted.


  «El Tigre», divertido, repuso:


  —¿No habrá pensado que le voy a tener miedo?, ¿verdad?


  —Claro que no; quise decir que no le buscaba para nada que pudiera alarmarle. La búsqueda es puramente profesional.


  —¿Y eso qué es?


  —Se lo explicaré más claro. Yo he venido a Santa Fe desde el Este porque me gusta este ambiente y quiero trabajar en estas latitudes. Me he presentado en El Eco de Santa Fe, y han condicionado mi admisión como reporter del periódico a que mi primer trabajo sea una interviú con Denis Vernon, alias «El Tigre».


  —Eso de una interviú, ¿con qué se come?


  —Es una conversación con usted, que usted me cuente cosas de su vida, episodios, proyectos, muchas cosas y que yo las recoja en unos apuntes, componga un artículo con ello y lo entregue en la imprenta para que se publique. Si lo consigo seré admitido en el periódico y si no fracasaré y tendré que buscar otra cosa por ahí. Como supongo que a usted le halagará que la gente lea sus hazañas y se hable de usted más aún que se habla, no creo que tenga inconveniente en facilitarme los datos que le pido. Con ello usted adquirirá mayor popularidad y yo habré triunfado y conseguiré la plaza que deseo en el periódico.


  «El Tigre», antes de contestar, bebió un nuevo sorbo del contenido del vaso y luego se rascó la barba. En su accidentada vida le habían ocurrido muchas cosas extrañas, pero ninguna de aquel calibre.


  Por fin preguntó con recelo:


  —Dice usted que se publicará en letras de molde todo lo que yo diga y lo leerá mucha gente.


  —Miles de lectores. El Eco de Santa Fe es un periódico que se lee en todo Nuevo Méjico.


  La empírica vanidad del pistolero se esponjó como si la hubiesen sumergido en un cubo de agua. En aquel momento recordaba que en alguna ocasión había visto cómo gente ávida de noticias truculentas había leído para él y para quienes le escuchaban hazañas de Jesse James, de Billy El Niño y de otros bandidos célebres y había observado el interés morboso con que devoraban cuanto se relataba de tales héroes y por ello, su vanidad acababa de explotar al hacerle la proposición. Si era cierto lo que aquel ente ridículo le proponía, su nombre se vería aureolado en letras de molde y muchos se apasionarían con sus hazañas, como lo habían hecho leyendo otros relatos de émulos suyos.


  Y sonriendo bestialmente, única forma de manifestar su complacencia, repuso:


  —Bueno, mire yo soy un hombre modesto. Realmente mi historia no es una gran cosa, algunos episodios sin importancia, pero si usted cree que eso puede tener interés para alguien, pues yo no quiero que se quede usted sin su plaza en el periódico.


  —¡Oh, muchas gracias! Realmente es usted un hombre encantador. ¿Me permite que le invite?


  —No hace falta. Aquí hay para los dos; beba.


  Y empujó la botella de whisky.


  Como no había más vaso que el del bandido. Andre se aplicó la botella a los labios y bebió chascando la lengua. Denis le miró un poco asombrado.


  —No tema —dijo Andre— me lavo la boca todos los días.


  El bandido, como contestación, tomó la botella y bebió de ella.


  —Siga —repuso dejando la botella con fuerza sobre el tablero.


  —Vamos a ver, ¿dónde nació usted?


  —¿Importa eso mucho?


  —Claro, si por ejemplo nació en Texas, los tejanos se sentirán orgullosos de tenerlo por paisano, si fue en California, lo mismo; siempre es un honor para un Estado saber que allí nació una celebridad.


  —¡Ajú! Bueno, ponga que nací allí.


  —¿Dónde?


  —Allí hacia el Oeste, un poco más abajo.


  —Dejemos eso. ¿Nació usted ya con esas ideas?


  —¿Qué ideas?


  —Pues la de ser una celebridad con el revólver en la mano.


  —Pues sí, bueno, creo que sí. Mi abuelo tenía un revólver y cuando le cansaba llorando, me metía el cañón en la boca y me decía: «si no te callas, la próxima te lo meteré con un proyectil dentro y te enseñaré a usar del gatillo».


  —Un abuelo muy cariñoso y comprensivo, ¿quién le enseñó a manejar un revólver?


  —Pues no sé, aprendí a fuerza de ensayar.


  —¿Contra los árboles acaso?


  —¡Oh!, no, eso no tenía mérito; contra las personas.


  —¡Maravilloso! Así deben aprenderse las cosas, sobre el propio terreno. ¿Se ha cargado a muchos?


  —Pues bueno, no me gusta alabarme, pero he ensayado el tiro bastantes veces y con fortuna.


  —Dígame, ¿es cierto que ustedes, los del oficio, tienen la costumbre de marcar una muesca en la culata del arma cada vez que, bueno, cada vez que la usan con acierto?


  —Pues sí, es una costumbre, pero apenas si sirve porque llega el momento en que se queda uno solamente con el tambor y el cañón. Después de todo, no merece la pena contar los muertos cuando lo que importa es contar los que faltan.


  —Muy sabia medida, sí, señor. ¿Algún sheriff en la lista o algún comisario? Eso da mucho relieve.


  —Sí, claro, pero mejor es dejarlo así.


  —Dejado, ¿han puesto su cabeza a precio muchas veces?


  —Nunca hice caso de eso. Ofrecer algo por lo que alguno no se atreve a tomar por sí no tiene valor. No me preocupa semejante bobada.


  —Pero eso da mucha categoría, porque a mayor precio, mayor importancia del agraciado.


  —La importancia la tengo aquí al costado, lo demás es ganas de hablar.


  —De acuerdo, ¿vive bien de su oficio?


  —Pues, no me quejo.


  —¿Cómo se las ingenia para allegar fondos?


  —Eso es un secreto profesional. Si lo divulgase muchos me imitarían.


  —Se cuentan de usted muchas hazañas en las casas de juego, ¿son ciertas?


  —Uno hace lo que puede y luego, los demás lo cuentan como quieren.


  —¿Tiene usted enemigos en su profesión?


  —¿Quién no los tiene? Los que nos destacamos siempre levantamos la envidia de los que son menos que nosotros, aunque se crean mejores.


  —¿Cuál es el enemigo que teme usted más?


  —¿Yo? A nadie. No tengo enemigo posible.


  —¿Cree, acaso, que es invulnerable?


  —¿Qué ha querido decir?


  —Que si cree que no hay ninguno que pueda en algún momento ser más que usted.


  —Quisiera saber de alguno que presuma de ello para demostrarle al momento su equivocación. Todavía no ha nacido el que se atreva a intentar llevarme por delante.


  —¿Le han perseguido a usted mucho?


  —¡Psh! No puedo quejarme, pero es cosa que no me preocupa; para detenerme hay que contar con los dos amigos que llevo al costado y éstos me guardan las espaldas. Querer no es poder.


  —Aparte de manejar el revólver, ¿es usted hombre de mucha fuerza?


  —Aún puedo romper una baraja completa con sólo un movimiento de manos.


  Y le mostraba aquellas dos garras morenas y nervudas que acreditaban sus palabras.


  El periodista parecía muy satisfecho de las confesiones que estaba arrancando al odioso bandido. Para él tenían tanta importancia como si estuviese interrogando al Presidente de la Nación.


  No sabía qué otras preguntas hacerle; interrogó:


  —¿Es usted tan habilidoso con el arma en la mano como presume?


  «El Tigre» pareció recibir una bofetada al oír la pregunta. Se levantó impetuoso, tomó la botella del whisky y, apurando de un solo trago, el contenido de la misma, dijo con orgullo:


  —¿Quiere que le haga una demostración?


  —¿Dónde?


  —Aquí mismo, ¿para qué ir más lejos?


  —Si es algo que no puede perjudicar a nadie, me gustaría presenciarlo. Siempre sería más elocuente en la descripción de lo que pueda ver por mis ojos.


  Denis tendió una turbia mirada en derredor buscando algo espectacular y su mirada se fijó en un joven vaquero que había entrado momentos antes y que sudoroso, a causa del calor reinante, había pedido un buen vaso de absenta para calmar su sed.


  En aquel momento, colocado un poco de perfil en la barra, acababa de tomar el vaso llevándoselo a la boca. La mano cultivada del pistolero voló a la cintura, sacó el arma y disparó, sin más esfuerzo que levantar el brazo y tirar sin apuntar siquiera.


  La bala pegó en la parte posterior del vaso en su base gruesa y maciza, y el vaso saltó en pedazos al impacto estruendoso del proyectil.


  El vaquero sintió cómo un hilillo de sangre brotaba de sus labios al ser cortados por un trozo de cristal y soltando de la mano los trozos que habían quedado, miró incisivo al autor de la hazaña.


  Ése soltó una brutal carcajada, diciendo:


  —¿Quiere otra prueba, amigo?


  Y ya no pudo preguntar más. El brazo duro y curtido del vaquero aferró veloz una botella pesada, llena de líquido que reposaba sobre el estaño del mostrador, movió el brazo con brutal energía y la lanzó ferozmente contra la cara del pistolero.


  Éste, que no esperaba aquella réplica, no pudo precaverse y la botella se clavó por la parte más dura en su frente, abriéndole una enorme brecha por la que brotó un recio caño de sangre. Denis vaciló un momento con el rostro contraído por el brutal dolor, la sangre borró la innoble mueca y su cuerpo se desplomó pesadamente sobre la madera del piso.


  Y cuando, tras la sorpresa, algunos se inclinaron sobre el cuerpo del bandido, observaron con asombro que estaba muerto.


  El vaquero le miró un momento fríamente y encarándose con el periodista exclamó:


  —Si quiere otra prueba pídasela, aunque dudo mucho de que pueda complacerle.


  CAPÍTULO II


  UNA MUERTE MISTERIOSA


  [image: ]urante un breve espacio de tiempo, un silencio extraño reinó en el bar. La hazaña había sido tan veloz, tan espectacular y tan trágica, que nadie acertaba a encajarla. Tantos años de vida turbulenta y devastadora sembrando el crimen, el miedo y la impotencia entre la gente, para en un momento, un desconocido, un al parecer pacífico vaquero, poner fin a una vida que todos creían invulnerable.


  Y lo trágico y cómico era que el pistolero acababa de presumir de hombre a quien nadie era capaz de llevárselo por delante.


  Y nadie podía decir que su muerte la había recibido a traición. Había presumido de habilidoso disparando y había estado a punto de meter la bala en la boca del cliente, sin que éste lo esperase. Él, en cambio, debió contar con la posible reacción de su «víctima» y había recibido el mortal botellazo como una réplica adecuada a su agresividad.


  Por fin estalló el tumulto en el bar. Todos intentaron hacer comentarios a la par y hasta algunos, ansiosos de correr la noticia por la ciudad, abandonaron el bar para dar cuenta de la inesperada nueva. Un desconocido, sin presunciones ni aspavientos, había dado muerte al más temible pistolero que paseara por Alburquerque.


  El periodista, acercándose al joven, exclamó excitado:


  —Oiga, amigo, esto es maravilloso, sublime, colosal. Usted me va a proporcionar el mejor reportaje que periodista alguna ha podido escribir aquí. Ahí es nada conseguir las postreras declaraciones del bandido más peligroso del Oeste, asistir a su muerte de modo inmediato y poder interrogar al héroe de la jomada. Esto no lo hizo nunca ni Mark Twain. Dígame, amigo, ¿cómo se llama usted?


  —¿Yo? Danny Holden.


  —Bonito nombre para pasar a la historia. ¿Profesión?


  —Vaquero.


  —¡Bravo! Los invictos cowboys. Los hombres duros y valientes, peleadores y honrados, los que no desmienten la leyenda. ¿Cuántos años tiene?


  —Veintiséis.


  —Juventud, divino tesoro. ¿Vive en Alburquerque?


  —No, señor, estoy de paso nada más.


  —Un paso que ha dejado una roja estela de sangre a su alrededor. Dígame, ¿cómo se le ocurrió hacer frente a un hombre con una leyenda tan temible?


  —¿Yo qué diablos sabía de ese tipo? Quiso divertirse por lo visto a mi costa, y estuvo a punto de mandarme al infierno al demostrar su habilidad. Yo le demostré la mía y estamos en paz.


  —¡Bravo, bravo! Sencillo, modesto, sin hacer alarde de su valentía. Dígame, ¿cuántos hombres ha matado usted ya así o de otra manera?


  Danny le miró como el que mira a un bicho raro y repuso:


  —Oiga, ¿por quién diablos me ha tomado usted? ¿Acaso cree que soy un matador de hombres como ese tipo? Yo no he matado a nadie en mi vida y ni siquiera quería matarle a él, sino hacerle una caricia parecida a la mía. No sé si fue que la botella era demasiado dura, o su cabeza demasiado blanda.


  —Entonces, el día que se decida usted a intentar matar a alguno, ¿qué pasará?


  —Diablo, la pregunta es tonta. Si me decido y acierto, le mataré lo mismo que a ése, con intención o sin ella.


  —Bravo, muchacho, es usted un hombre especial. ¿Qué piensa hacer ahora?


  —¿Yo? Largarme en seguida. Tengo que buscar trabajo y no puedo perder tiempo.


  —Oiga, pero ¿y la recompensa?


  —¿Qué recompensa?


  —¿Es que no sabe que por lo menos hay dos premios de mil dólares cada uno para el que entregue muerto o vivo a este tipo?


  —¿Yo? Es la primera noticia que tengo. ¿No le digo que no le conocía?


  —Pues sí, amigo. Se ha ganado usted en una bonita jugada dos mil dólares y será usted tonto si los desprecia. Sólo le bastará presentarse en las oficinas del sheriff a dar cuenta del suceso, y con testigos, que aquí le sobrarán, reclamar los premios. Vamos, vaquero, cuando se anda buscando trabajo no se debe andar bien de dinero y es tonto despreciar esa bonita fortuna cuando se ha ganado exponiendo el pellejo.


  Danny había quedado perplejo ante las manifestaciones del periodista. Ignoraba que la cabeza de aquel fatuo estuviese puesta a precio y aunque le repugnaba recibir recompensa a costa de la vida de una persona, todo ello era una cosa accidental y si en realidad le daban aquella cantidad le iban a resolver un problema muy arduo, pues como había indicado el periodista, sus fondos eran muy escasos.


  Iba a decir algo respecto al asunto, cuando en la puerta apareció la obesa y pesada humanidad del sheriff, un hombre impresionante, de vientre abultado, rostro congestionado, con un bigote enorme que parecía que se le iba a desprender a causa del peso.


  El cadáver de Denis aún estaba tendido en el suelo, sin que nadie se hubiese decidido a sacarlo de allí y el sheriff, tras echarle un vistazo, miró en derredor preguntando:


  —¿Quién hizo la hazaña?


  El periodista, dinámico y entrometido, se adelantó diciendo:


  —Aquí está el héroe, sheriff. Es este vaquero valiente y arriesgado. Se llama Danny Holden, está de paso en Alburquerque, busca trabajo y no tiene muescas en sus revólveres. Es el primer hombre que mata en su vida.


  El sheriff miró de través al periodista y encarándose con él, bramó:


  —Y usted, ¿quién diablos es con ese tipo de muñeco tonto? ¿Aquí quién es el que tiene que interrogar, usted o yo?


  —Sheriff, soy periodista, me llamo Andre Cushing, soy redactor de «El Eco de Santa Fe» y he venido a Alburquerque a hacer un reportaje sobre la vida y hazañas de Denis Vernon, alias «El Tigre».


  —¿Y es para todo eso para lo que usted vale? ¿Por qué no me dijo que vino a mandarlo al infierno y hubiese sido algo más positivo?


  —Oiga, sheriff, yo no luzco una estrella al pecho y no era mi deber. Soy periodista y mi misión…


  —Su misión está en su periódico. Haga el favor de irse al diablo y dejarme que cumpla mi obligación. Me estorban los parásitos entrometidos.


  —Oiga, oiga, un momento. Yo he puesto mi parte para que ese tipo desapareciese del globo.


  —¿Usted?


  —Pues claro. Le interrogué, le obligué a hablar y le incité a hacer una exhibición de sus cualidades como pistolero. Sin eso no hubiese disparado al vaso de este buen mozo y no hubiese recibido la caricia que le ha mandado al infierno. A ver si no he puesto de mi parte un poco para este final.


  —Bueno, bueno, a pesar de eso, lárguese. Lo que debió hacer fue darle con la botella en lugar de poner en peligro a otro. Retírese, fantasma.


  Y lo apartó a un lado para echar una mirada al cadáver.


  —¡Campanas del infierno! —masculló—. ¡Qué botellazo más contundente! Le ha convertido la cabeza en una torta recién amasada.


  Y adelantándose a Danny, preguntó:


  —¿Ha sido usted, vaquero?


  —Yo he sido, sheriff. No me gusta pelear sin motivo, pero si me arañan, muerdo. Quiso divertirse y disparó sobre mi vaso cuando bebía. Vea cómo los vidrios me hirieron los labios. Esto me indignó, tomé la botella y le devolví la caricia. Lo que pasó fue que como él no tenía vaso donde golpear, le golpeé en la frente.


  —Bien, bien, muchacho. Has hecho una heroicidad. Denis era una serpiente muy peligrosa, difícil de atacar, y ha costado mucha sangre intentar cazarle. Siempre estaba en guardia y era de los que madrugaban. Debió cogerle dormido.


  —Dormido y disparando tiros —comentó el vaquero, irónico.


  —Quise decir descuidado. No le dio importancia y ahora sufre su equivocación. Bien, me acompañarás un momento a las oficinas para que firmes la declaración y después podrás seguir tu ruta. Nadie le va a exigir responsabilidades por haber hecho algo que la autoridad estaba deseando poder hacer.


  Pero el periodista, que no se resignaba a permanecer al margen, intervino para decir:


  —Oiga, sheriff, ¿qué es eso de que puede seguir su ruta? Hay varios premios ofrecidos por la muerte de «El Tigre» y el muchacho tiene derecho a cobrarlos. Usted debe ocuparse de que le den ese dinero o yo haré una campaña de Prensa desde «El Eco de Santa Fe» para que esa injusticia no se consume.


  —Usted lo que hará es marcharse ya y no molestarme más. Nadie le ha negado el derecho que tenga y bastará que lo reclame para que se le conceda.


  —Bueno, eso es otra cosa.


  En aquel momento un comisario del sheriff apareció en el bar. El sheriff, al verle, ordenó:


  —James, hágase cargo de esta carroña y disponga lo necesario para que en una carreta se lo lleven al cementerio. Tendré que dar orden de que lo entierren boca abajo para más seguridad, no sea que a pesar de todo escarbe la tierra y vuelva a resurgir. En cuanto a usted, vaquero, venga conmigo a mis oficinas y allí hablaremos.


  El periodista, enérgico, intervino:


  —Yo también voy.


  —Usted se va al infierno. No le necesito para nada.


  —He sido testigo del suceso y quiero prestar declaración.


  —Muy bien. Deme sus señas y cuando necesite su testimonio, le llamaré a declarar, pero nada más.


  Andre se convenció de que el sheriff no le dejaría ir a las oficinas y dirigiéndose al vaquero, exclamó:


  —Escuche, Danny, si me necesita en algún momento para algo, búsqueme en la redacción de «El Eco de Santa Fe» y me tendrá a su disposición para lo que necesite. Le debo el éxito periodístico más grande que he tenido en mi vida y debo corresponder. Ya sabe, Andre Cushing, en Santa Fe.


  —Gracias.


  El sheriff hizo señas a Danny para que le siguiera, en tanto el comisario requería la ayuda de algunos curiosos para buscar una carreta en la que trasladar el cadáver de «El Tigre» al cementerio.


  Ya en las oficinas, el sheriff pidió amplios detalles a Danny del suceso, y el vaquero, sencillamente, le contó lo sucedido, recalcando que, a pesar de todo, su idea al lanzar la botella no fue la de matar a Denis, sino devolver la pesada broma.


  Referente a su persona, declaró que había llegado a Alburquerque aquella mañana procedente del Sur. Quería cambiar de ambiente por causa de unos amores desgraciados, y como no quería estar próximo a la mujer que le había amargado la vida, prefería buscar trabajo lejos de su pueblo natal. Con el cambio terminaría por olvidarse de ella y rehacer de nuevo su vida.


  Danny hablaba con sencillez, pausadamente. No era ningún ser extraordinario a pesar de la hazaña y si bien no rehuía peleas, tampoco las provocaba. Le gustaba trabajar sin violencias y disfrutar de la vida como tenía derecho a sus veintiséis años.


  Una vez terminada su declaración, el sheriff dijo:


  —Le aconsejo que no se vaya de Alburquerque tan pronto.


  —¿Por qué?


  —Porque es muy fácil que después de lo que ha hecho, en cuanto se divulgue, no le falten proposiciones aquí mismo para trabajar. La gente correrá la voz sobre su hazaña y ese tipo larguirucho del sombrero hongo le ayudará mucho si en realidad trabaja para el periódico de Santa Pe y pone en el relato del suceso tanta vehemencia como ha puesto hablando por siete en el bar.


  Danny repuso:


  —Si así fuese me gustaría quedarme por aquí. El poblado es bonito y grande, aquí se puede distraer uno y olvidar ciertas cosas, pero ha de ser rápido, porque mi bolsillo está demasiado pegado al forro para poder esperar.


  —¿Se olvida de esos dos mil dólares que ofrecían por la vida de «El Tigre»?


  —¿De verdad que me los darás nada más que porque sí?


  —Porque sí, no; porque se los ha ganado. Yo puedo activar la entrega de mil que tenían ofrecidos algunos ganaderos de la cuenca; los otros mil habrá que reclamarlos a Las Vegas, donde debe tenerlos en su poder mi compañero de allí, pero no tardarían mucho en llegar una vez justificada la muerte de Denis. Le prometo reclamarlos y no creo que tarden mucho en hacer el envío.


  —Si es así, puedo quedarme y esperar.


  —Lo celebro. Creo que aparte de eso yo tengo amistades para recomendarle a algún ganadero de la región. Alguno necesitará peones para reforzar su equipo y cuando se puede presentar como garantía el mérito que acaba de traer, no creo difícil que le admitan. Hacen falta peones valientes y decididos, porque por aquí, a pesar de cuantos esfuerzos se realizan, no faltan los ladrones en cuadrilla que asaltan los pastos o atracan a rancheros para robarles y siempre es bueno contar con hombres capaces de darles la réplica.


  —Todo eso está muy bien, pero yo no he venido a partirme el alma con la gente nada más que porque sí, sino a trabajar modestamente. Una cosa es que las circunstancias obliguen a ciertas cosas y otra que le obliguen a uno a forzar las circunstancias.


  —Cuando se tiene su valor y sangre fría, no se pueden hacer ascos a ciertas cosas, muchacho. Acepte lo que le ofrezcan y quién sabe si esta hazaña de hoy puede servirle para dar un cambio brusco a su vida. De cobardes nunca se ha escrito nada.


  —Quizá, pero de valientes se suelen escribir esquelas de defunción. Podían preguntárselo a Denis.


  El sheriff iba a replicar, pero no tuvo tiempo. La puerta se abrió con violencia y una muchacha joven, linda, vestida con bastante elegancia, pero acusando en sus ojos y en su rostro las huellas del más profundo dolor, penetró vacilante en el despacho gimiendo:


  —¡Sheriff! ¡Por todos los santos, haga algo! ¡Han asesinado a mi padre!


  El de la placa se levantó de un salto, con los ojos desmesuradamente abiertos, y clamó:


  —Señorita Terry, ¿qué me está usted diciendo?


  —Lo que oye, sheriff, han asesinado a mi padre hace menos de media hora.


  —¡Cuerpo del demonio! Pero ¿quién?, ¿cómo?


  —No lo sé. Mi padre estaba trabajando en su despacho en nuestra villa. El despacho está situado en la planta baja y tenía la ventana abierta. Alguien disparó con un rifle desde el descampado y le clavó un tiro en la nuca, escapando a uña de caballo. Cuando mi madre y yo captamos la detonación no supimos a qué atribuirla, pero alarmadas fuimos al despacho y nos encontramos a mi padre de bruces sobre la mesa, manando sangre de la cabeza. ¡Oh, fue algo horrible!


  Danny, tan impresionado como el sheriff, contemplaba a la muchacha, en tanto ésta daba rienda suelta a su dolor. Se trataba de una joven de su edad aproximadamente. Era rubia, de excelente estatura, metida en carnes, muy bien dibujada de líneas y sabía lucir la ropa con aplomo. Su rostro poseía cierta energía mezclada con un gesto, de serenidad que la tragedia había roto. Una muchacha que daba la sensación de no ser una mujer vulgar en ningún sentido.


  La muchacha, falta de fuerzas por la impresión de la tragedia, se había dejado caer sobre un asiento ocultando el rostro entre sus bonitas manos de dedos finos y alargados, y lloraba en silencio, mientras Danny la contemplaba ávidamente sin saber por qué.


  El sheriff, a quien se le atascaban las palabras en la garganta, se acercó a ella y apoyando su mano en la espalda de la muchacha, clamó:


  —Por todos los santos, señorita Terry, cálmese un poco, serénese y cuénteme todo lo que sepa para que yo pueda intentar algo, si ello es posible. Es algo que yo no me explico porque conocía bien a su padre y le sabía un hombre bueno, incapaz de crearse enemigos. ¿No tiene idea de quién pudo hacerlo? ¿No vio al criminal? Dígame algo, por favor, pues debe comprender que cuanto más tiempo se pierda, más difícil va a ser buscar un rastro hábil para poder perseguir al autor de tan cobarde crimen.


  La muchacha sacudió sus hombros, secó sus lágrimas con rabia y habló.


  CAPÍTULO III


  ANONIMOS INQUIETANTES


  [image: ]o pude ver al criminal —dijo—, porque cuando acudimos al despacho y descubrimos a mi padre bañado en sangre, con la cabeza inclinada sobre la mesa, el terror nos paralizó. Sólo recuerdo que, al mirar asustada en torno nuestro, vi a través de la ventana la silueta de un jinete que se alejaba en la lejanía con dirección al declive que hace el terreno. Cuando quise darme cuenta desaparecía por la pendiente y todo lo que pude captar fue que montaba un caballo negro.


  «Quiero creer que fue el jinete el que disparó, porque poco después, al asomarnos, todo el paisaje que podíamos abarcar estaba solitario.


  »En cuanto a su pregunta de si tengo sospechas de quién pudo hacerlo, mis sospechas, o mejor dicho mis seguridades, no sirven para nada, porque desconozco a las personas que seguramente han llevado a cabo tan brutal atentado.


  »Quizá sirva de punto de partida algunos informes que puedo darle.


  »Como usted sabe, mi padre tiene en explotación la línea de diligencias que hacían el recorrido desde aquí a la divisoria de Colorado, siguiendo casi el curso del río Puerco y luego, el del Chama, hasta enlazar en Lumberton con el ferrocarril de la divisoria.


  »Fue una idea que concibió hace tres años al darse cuenta de que existía una gran cantidad de pueblos incomunicados en toda esa parte del Oeste del ferrocarril de Santa Fe.


  »No se equivocó al apreciar que la explotación daría dinero y aunque hubo muchas dificultades y competencias para obtener la concesión, la consiguió y empleó muy buena parte de nuestro capital en dotar la línea de un buen servicio que respondiese económicamente a sus planes.


  »Al principio sufrió algunos atentados y actos hostiles que estuvieron a punto de poner en peligro el negocio, pero fueron superados y la calma se restableció sin que se repitiesen los actos de sabotaje.


  »Mi padre era feliz con su negocio y trabajaba estudiando el establecimiento de alguna otra línea similar. No todos los poblados tienen la suerte de que el ferrocarril les ponga una buena comunicación y había que procurarles ese contacto muy necesario, sobre todo para el comercio de la región.


  »Hace un poco tiempo mi padre empezó a mostrarse preocupado. Yo me di cuenta en seguida y le pregunté si sufría alguna contrariedad, pero me contestó que no, que lo que le sucedía era que trabajaba mucho, y esto deprimía un poco sus nervios.


  »Le insté a que trabajase menos, me prometió hacerlo y realmente no parecía que el trabajo le agobiase con exceso, pero a pesar de eso seguía dando muestras de gran preocupación.


  »Yo adivinaba que había algo oculto que no quería darnos a conocer y le acechaba a ver si lo descubría, aunque inútilmente.


  »Lo único que me pareció observar era que andaba muy retraído en sus salidas. Lo hacía con menos frecuencia y casi siempre hacía venir algún empleado de la línea para después salir con él a visitar la Casa de Postas, o a realizar alguna otra visita necesaria para el negocio.


  »Las dos últimas veces que tuvo necesidad de extraer dinero del Banco, para pagar jornales, recabó la presencia con él del pagador y del capataz de mayorales y con ellos fue al Banco y después a la Casa de Postas.


  »Estos detalles que yo pude ir captando en fuerza de vigilarle me hicieron concebir la sospecha de que abrigaba el temor de que le asaltasen para robarle y un día se lo pregunté bruscamente. Pareció un poco desconcertado, pero luego repuso:


  »—Uno cuando maneja dinero siempre tiene que temer algo por él, porque el dinero es muy goloso y sería tonto que pudiendo asegurar su custodia me confiase y sucediese algo grave. Dicen que quien quita la ocasión quita el peligro, y yo tomo mis medidas, pero esto no quiere decir nada, sino que tomo precauciones.


  »Así las cosas, esta mañana alguien dejó una carta en manos del jardinero destinada a mi padre. Me enteré, porque cuando el jardinero entraba en la villa con ella en la mano, tropezó conmigo y al preguntarle qué era aquello, me dijo que una carta que acababan de dejar destinada a mi padre. Se la entregó y no pasó nada.


  »Pero mediado el día, a la hora del almuerzo, su rostro estaba tenso y al mirarle comprendió que lo había notado y me dijo:


  »—No te alarmes, Terry, estoy fatigado y he decidido tomarme un descanso de un mes. Voy a dejar las cosas arregladas para que todo marche bien en mi ausencia y seguramente mañana o pasado nos iremos a Santa Fe a pasar unas semanas de tranquilidad. Ya te avisaré cuándo debes tener preparado todo.


  »Respiré con alivio porque me parecía que ésta iba a ser la mejor medicina para sus nervios.


  »Después del almuerzo se metió en su despacho, sin duda a arreglar sus asuntos como había prometido y ya no le vería más en vida. Sólo cuando vibró la detonación y acudimos al despacho volvimos a verle, pero muerto. Pasado el primer momento de terror, tratamos de ver si se podía hacer algo por él, pero comprendimos que ya todo era inútil. La bala le había matado en el acto. Entonces decidí venir aquí a darle cuenta del suceso y a recabar su presencia en la villa y cuando me disponía a salir me fijé en la carta que había recibido por la mañana y que estaba sobre la mesa a su lado. No sé por qué concebí la sospecha de que la carta estuviese relacionada con el atentado, y guiada de un impulso extraño la tomé y extraje el contenido. Aquí lo tiene usted.


  Puso la carta sobre la mesa y el sheriff se apresuró a tomarla y examinarla.


  Se trataba de un sobre vulgar y la dirección estaba escrita con caracteres burdos, imitando malamente los tipos de imprenta, sin duda para desfigurar la caligrafía del autor de la misiva.


  El pliego también había sido escrito de la misma forma y su contenido era lacónico. Sólo decía:


  
    «Rusell:


    »Ha desdeñado usted tres apremios que le hicimos, lo que indica que nos desdeña. Peor para usted, porque diez mil dólares para su negocio no significan nada y su vida debe valerle más. Si usted cree lo contrario, quizá no tenga tiempo de arrepentirse del error.


    »X. X. X.».

  


  Danny, que curiosamente había leído la carta por encima del hombro del sheriff, miró intrigado a la joven y el sheriff, bramando de furor, clamó:


  —Su padre ha sido un estúpido no dándome cuenta de esto mucho antes y perdone que le califique así. De haberlo hecho podía haber realizado gestiones a ver quiénes eran estos tres «X» que firman y quizá a estas horas habrían caído en alguna trampa. Ahora cualquiera consigue nada, una vez consumada la amenaza.


  »En fin, es lamentable, pero ya nada se puede hacer. De todas formas, le acompañaré a su villa y sobre el terreno veremos qué se puede averiguar. Por lo que dice este papelucho, por tres veces han insistido en lo mismo y parece lógico que su padre guarde los otros avisos con la petición. Se ve que es gente dura y que…


  Se cortó bruscamente mientras volvía a ceñirse el cinto con el revólver.


  Danny, entendiendo que su presencia allí ya no era necesaria, al menos de momento, intervino para decir:


  —Como ahora estará usted muy ocupado, le dejo y usted me dirá cuándo debo volver.


  Pero el sheriff con un gesto enérgico, le detuvo diciendo:


  —¿Es mucho lo que tiene usted que hacer?


  —Nada absolutamente.


  —En ese caso, acompáñeme.


  —¿Yo? ¿Qué pinto yo?


  —No es que pinte nada. Es que quizá le necesite a usted, y puesto que nada tiene que hacer, no creo que le sea molesto acompañarnos.


  —Claro que no, si usted lo estima oportuno.


  —Pues vamos.


  La muchacha había llegado a un pequeño calesín que dejó a la puerta. El sheriff la detuvo al subir, diciendo:


  —Como está usted demasiado excitada, deje al joven aquí, que sea él quien conduzca. Será mejor.


  Terry no hizo objeción y Danny, intrigado, se hizo cargo de la conducción del vehículo.


  —¿Por dónde? —preguntó.


  —Siga la senda por el Oeste, ya le indicaré.


  El brioso caballo partió al trote y salió del poblado alcanzando la senda, ya la noche se había echado sobre la tierra, pero la luna lucía grande y redonda iluminando el paisaje.


  A poco más de una milla, el sheriff indicó:


  —Tuerza a la izquierda, ya verá una villa aislada en la pradera; allí es.


  A Danny no le costó trabajo descubrir la propiedad. Era un edificio de rojo ladrillo, muy bien colocado, de dos plantas, con tejados de gran inclinación y un bonito balcón volado en el centro de la fachada principal. De esquina a esquina de esta fachada sobresalía la cerca que se adelantaba en la pradera cerrando el jardín bien cuidado. Las otras tres fachadas de la villa quedaban fuera de la cerca.


  El calesín se detuvo y el trío penetró dentro donde el jardinero, consternado, esperaba el regreso de la joven. Ésta se adelantó guiando a los visitantes, y cuando alcanzaron el despacho, la viuda de Brian Rusell, que lloraba junto al inclinado cadáver de su marido, se levantó y, con acento de infinito dolor, dijo:


  —¡Oh, sheriff, que amarga su visita esta vez!


  —Lo comprendo, señora Russell, pero lo lamento casi tanto como usted. Le decía a su hija que su marido fue un inconsciente no dándome cuenta del chantaje que pretendían hacer sobre él. De haberlo hecho, quizá a estas horas no tendrían que lamentarlo. En fin, perdone.


  Se adelantó y echó un vistazo al cadáver. Éste yacía con los brazos colgando y la cabeza apoyada en el tablero de la mesa un poco de lado. En la parte posterior del cráneo, junto al cuello, tenía marcado el agujero del balazo.


  El sheriff miró a través de la ventana, midió con la mirada la altura de la pared y la posible postura del muerto cuando trabajaba de espaldas al vano y comentó:


  —Es indudable que el criminal disparó desde el caballo, porque si no, no hubiese llegado a alcanzarle como lo ha hecho. Un buen tirador si disparó con rifle, como asegura su hija.


  —Conozco la detonación de un rifle y un revólver. Puedo asegurar que el estampido fue de rifle.


  —Bien, es poco, pero es algo. Se trata de un buen tirador que montaba un caballo negro. Veamos qué más se puede hacer.


  Se dirigió a Danny, diciendo:


  —Perdonen que haya traído a este joven vaquero en mi ayuda, pero le necesitaba. Mi comisario está muy atareado en este momento ocupándose de otro cadáver, aunque éste fue bien muerto. Se trata del tristemente célebre bandido «El Tigre», el terror de la comarca, a quien este joven ha despenado de un botellazo en la frente. Ha conseguido sin jactancias más que todos los sheriffs de Nuevo Méjico. ¿Quiere ayudarme, Danny, a trasladar el cadáver a su habitación, hasta que venga el médico y se disponga lo concerniente al entierro?


  Danny, un poco ruboroso, asintió con la cabeza. Terry le estaba examinando con curiosidad y el vaquero se sentía cohibido.


  Aunque con cierta repugnancia, ayudó a trasladar el cadáver, y una vez depositado en el lecho, volvieron al despacho.


  El sheriff preguntó:


  —¿Han registrado ustedes los papeles de su marido? Supongo que no habrán tenido tiempo.


  —No, claro que no; ¿por qué lo dice?


  —Porque sospecho, como su hija, que el criminal es el que firma «X. X. X.», si no son tres los que se ocultan bajo esos signos, y me gustaría encontrar los anónimos que recibió con anterioridad reclamando los diez mil dólares. No sé si servirán para algo, pero acaso pudieran dar alguna pista.


  —Si usted lo cree así, podemos mirarlos ahora mismo. Preferiría que se ocupase usted de ello.


  —Muy bien, si lo desea, vuelva junto al cadáver de su esposo. Su hija puede quedarse.


  La viuda salió del despacho y fue Terry la encargada de abrir cajones y poner sobre la mesa todo su contenido.


  Lo hizo por orden, cajón por cajón, y al extraer el contenido del central descubrieron un sobre con letra parecida a la que signaba el último trágico aviso. El de la placa lo tomó y al sacar el contenido comprobó que había tres pequeños pliegos dentro.


  El más interesante era sin duda el primero, ya que los otros dos eran sólo apremios y el tercero marcaba una fecha definitiva para la entrega del dinero.


  El primer anónimo decía:


  
    «Señor Rusell:


    »Es usted un hombre que gana mucho dinero explotando la línea de diligencias a la frontera y por lo tanto no puede alegar que viva estrechamente. Diez mil dólares para un hombre de negocios como usted no significan nada y puede desprenderse de ellos sin quebranto. Y como es justo que los que tienen de sobra repartan algo con los que no tenemos nada, le invitamos a entregamos esa cantidad si quiere vivir tranquilo y seguir explotando la línea sin quebrantos, sabotajes y pérdidas. Incluso librándose de exponer su vida si se niega.


    »Para ello, le conminamos a que en la diligencia que sale para la divisoria el día 16, esconda debajo del asiento de la izquierda un sobre con esa cantidad. No tiene más que levantar el asiento, colocarlo y dejar que el asiento quede encima. En su momento alguien sabrá encontrarlo y retirarlo.


    »No cometa la tontería de dar cuenta al sheriff o intentar alguna celada para cazarnos porque perderá el tiempo. Sabemos lo que pedimos y cómo ha de hacerse para que no nos pillen con las manos en la masa.


    »Si no lo hace, tememos que su vida sea mucho más corta de lo que usted desearía.


    »X. X. X.».

  


  El sheriff repasó los otros anónimos, el segundo era más amenazador por no haber cumplido la orden y el tercero un ultimátum. Si dos días después no colocaba el dinero donde se le ordenaba, no insistirían en pedirlo nuevamente, pero su vida corría un serio peligro.


  El sheriff, nervioso, encendió su pipa sin consideración a la presencia de Terry y comentó:


  —Es una pena no poder saber qué hizo su padre cuando recibió el primer anónimo. Pese a lo que aquí dicen, se les pudo haber cazado, porque por mucho disimulo que empleasen en extraer el dinero tenían que levantar el asiento y se les hubiese cazado. ¡Qué pena!


  —Lo es —dijo Terry—, pero mi padre o despreció el aviso o no quiso agravar el asunto dándole cuenta a usted. Ya nada tiene remedio.


  —Es cierto, y nos encontramos a oscuras y en un callejón sin salida, porque con estos pobres datos, ¿quién encuentra una pista?


  Nervioso se paseó por la estancia y de repente, arqueando las cejas, preguntó:


  —¿Qué piensan hacer ustedes respecto al negocio?


  —No lo sé aún.


  —Me interesa mucho saberlo.


  —¿Por qué?


  —Ya se lo diré después.


  —En ese caso podemos preguntar a mi madre.


  Y fue en busca de la viuda para hacerle la pregunta a la que el sheriff daba tanta importancia.


  La viuda, un tanto confusa, repuso:


  —No había pensado en eso, sheriff, y no sé qué decirle. ¿Qué opinas tú, Terry?


  La muchacha, tras un momento de vacilación, contesté:


  —Creo que al menos por ahora debemos seguir con ello. Si intentásemos deshacernos del negocio con prisas, se aprovecharían de nuestra desgracia y nos ofrecerían una miseria por ello. Ya hemos perdido bastante can la muerte de mi padre.


  —Tienes razón, pero ¿será fácil seguir sin él?


  —No lo sé, pero lo intentaré.


  El sheriff, entonces, intervino para decir:


  —En ese caso, escúcheme. Si siguen ustedes es posible que los chantajistas pretendan sacarles lo que no pudieron sacar al muerto. Sus amenazas serán más apremiantes y creerán que será más fácil que ustedes den el dinero atemorizadas por lo que sucedió con el señor Rusell.


  La viuda, asustada, clamó:


  —¡Oh, no, eso no! Ya es bastante.


  Pero Terry, voluntariosa, repuso:


  —No es bastante, porque si insistiesen entonces sería el sheriff quien podría intervenir y llegar a localizar al asesino. Sólo por el placer de que le echen mano estoy dispuesta a correr ese riesgo.


  La viuda se negaba, pero Terry, firme, mantenía su criterio y Danny la miraba cada vez con más admiración al comprobar la clase de mujer que era la muchacha.


  Y el sheriff, ante su firmeza, apuntó:


  —Quizá tenga usted razón al afirmar que sería un cebo para llegar al criminal, pero quiero advertir que no aconsejo nada en ese sentido. Si usted por libre decisión estima que debe seguir, entonces tendrá todo mi apoyo en tratar de llegar a localizar al asesino.


  »Y, puesto que está decidida, quiero hacerles una proposición.


  »Aquí hay un muchacho, valiente como pocos, decidido y decente, que busca trabajo. Como alguien tendrá que suplir a su padre, yo les recomiendo que le admitan en la empresa y le confíen la misión de suplir a su padre en el manejo de la mecánica del negocio. Lo digo porque de esta forma tendré una persona afecta a mí que velará por ustedes y al tiempo trabajará de acuerdo conmigo para llegar al descubrimiento de los chantajistas. Será un buen auxiliar de ambos y quién sabe si gracias a su ayuda llegaremos a echar mano a esos granujas. No es hombre que se intimide por amenaza más o menos. El mejor y más cruel pistolero de Nuevo Méjico se permitió con él algo peligroso y a estas horas purga su equivocación de cuerpo presente. Quién sabe si será él el que logre poner en la misma situación a esa gentuza.


  Terry miró a Danny y éste, un poco nervioso, intentó hablar, pero las palabras se le trababan en la garganta.


  —¿Qué iba a decir, Danny? —interrogó el sheriff.


  —Yo, pues no sé, realmente me pilla de sorpresa su proposición y no sé si valdré para una misión de esa naturaleza.


  —No me irá a decir que tiene miedo.


  —No, eso sí que no, y le confieso otra cosa. Mi mayor gusto sería poder localizar a quien cometió esa canallada para hacer con él algo más que hice con «El Tigre». Lo que temo es no llegar prácticamente donde mi buena voluntad sí llegaría.


  —Pues yo estoy seguro de que llegará en todos los sentidos. Si yo emplease un comisario mío, podría despedirme de echar mano a esos buitres, pero si aparentemente me desentiendo del asunto, obrando al parecer rutinariamente, y cuando aquí dentro con su ayuda, lo posible es que se confíen creyendo que podrán manejar mejor a la viuda y la hija del muerto y consigamos algo práctico. En fin, propongo una idea para llegar hasta el criminal, pero ustedes tienen la palabra.


  Terry, con decisión, dijo:


  —Por mi parte, aceptado.


  —Bien —se resignó Danny—, y por la mía también, pero sólo puedo prometerles lealtad, entusiasmo y toda la energía y buena voluntad que posea. Si a pesar de eso fracaso, habrá sido porque me considere inferior a esa gente.


  —En ese caso, no se hable más del asunto. Usted se pondrá de acuerdo con las interesadas y ellas le asignarán su sueldo y lo que debe hacer respecto al trabajo. Yo haré como que nada sé de este asunto y cuidaré de que no sospechen que estamos de acuerdo, y cuando usted tenga algún indicio que reclame mi intervención, me avisará y procederemos de acuerdo.


  »Y ahora me voy. Les enviaré un médico para que certifique la defunción y al dueño de la funeraria para que le den instrucciones respecto al entierro. Tengo que preocuparme del de “El Tigre” y no puedo entretenerme.


  »En cuanto a usted, Danny, si le necesito, ya le buscaré en la fonda.


  Y se despidió dejándole con las dos mujeres.



  CAPÍTULO IV


  UN CARGO INESPERADO


  [image: ]uando el sheriff desapareció, reinó un angustioso silencio en el despacho. Danny se sentía tan cortado, que, si el techo se hubiese hundido sobre él, quizá lo agradeciera más que aquella forzada situación.


  La viuda había vuelto junto al cadáver y por fin Danny exclamó:


  —Yo creo que a menos que sea algo urgente, yo debía ausentarme y volver. Ustedes no están ahora para tratar de más asuntos que entregarse al dolor por la muerte de su padre.


  —Así sería si hubiese muerto de modo natural. No así cuando nos urge descubrir al criminal y hacer que le apliquen el castigo.


  —La comprendo, y si estima que eso merece la pena olvidar por un momento el dolor, yo estoy a su completa disposición.


  —Gracias. No creo que de momento haya mucho que hablar, pero lo que sea lo hablaremos. Tengo entendido que es usted vaquero.


  —Sí, señorita, he probado algunas otras cosas, pero no me iban. Cuando salí de la escuela me colocaron en un almacén donde llegué a llevar la contabilidad, pero me aburría allí encerrado y lo dejé. Más tarde conduje carretas cargadas de madera o de hortalizas y hasta he domado potros salvajes. Hace cinco años ingresé en un rancho y, desde entonces, me dediqué a cuidar reses.


  —¿Le gusta?


  —Es lo que mejor me va. Hay libertad, me gustan los caballos, galopar, los horizontes abiertos y no me quejo.


  —Entonces, ¿por qué lo dejó?


  —No lo he dejado. He venido hasta aquí buscando un trabajo similar.


  —Quise decir, que por qué abandonó el rancho donde trabajaba.


  —Por nada malo, y puedo decir con orgullo que mi patrón peleó mucho para que me quedase, pero había motivos de orden sentimental para poner muchas millas por medio y renuncié.


  —Ya, ¿mujeres?


  —Una sola. No estaba destinada para mí y se la llevó otro. Bueno, no creo que perdí nada, pero no quise crear conflictos. Su marido no me veía con buenos ojos por haber tenido relaciones con ella, ¿y para qué crear conflictos por algo que no merecía la pena? Ellos quedaron tranquilos y yo también.


  —Bien, estoy preguntando cosas que pertenecen a su vida íntima y eso no es discreto.


  —Nada de eso. Fue un accidente como otro cualquiera y puedo asegurar que ahora que lo miro a distancia no siento ninguna inquietud. No quedan raíces.


  —Eso le permitirá buscar otro amor.


  —Quién sabe.


  —Bien, ¿usted cree que se desenvolverá medianamente en este asunto?


  —No puedo decir nada mientras no lo conozca.


  —No tiene mucho que conocer. Mi padre cuenta con una docena de buenas diligencias que hacen la ruta de aquí a la divisoria de Colorado, siguiendo la senda de los dos ríos. Seis van y seis vuelven. Salen un día sí y otro no, menos los domingos, y así se establece una cadena que no se interrumpe si no sucede algo extraordinario. Hay seis puestos de relevo instalados cada veinte millas, más las estaciones de llegada y salida. En cada una hay doce caballos para los dobles relevos y en cada estación un jefe, dos mozos y una mujer que prepara comidas para los viajeros. Cuando el jefe es casado o tiene hijos mayores, ellas se encargan de estos menesteres y cobran su trabajo de modo independiente.


  »Aquí, en Alburquerque, en la Casa de Postas, tenemos veinte caballos y dos diligencias de repuesto, por si se estropea alguna. Hay un jefe, un mayoral de mayorales, seis mozos, un contable. También hay dos mayorales de repuesto para cuando se necesitan.


  »Ésta es la mecánica. Todo está bien organizado, como podrá apreciar, y mi padre sólo se ocupaba de inspeccionar el material, recibir los partes que cada mayoral trae a su regreso y tomar las cuentas, no sólo aquí, sino las de las estaciones intermedias y de la de final de línea.


  »Algunas veces, hacía inspección por las estaciones de recambio y en el terminal, y cuando ha sucedido algo extraño, se ha trasladado a resolverlo por sí mismo. Para ello, unas veces empleaba la diligencia y otras el caballo, según los casos. Esto es todo lo que le puedo adelantar.


  —Siendo así, creo que mi trabajo es tan fácil que puede hacerlo un chiquillo. Salvo la parte mercantil, lo demás es simple y en ese terreno ya le he dicho que llevé los libros de un buen almacén. Espero que en ese sentido no fracasaré. Ahora, dígame, ¿buen personal?


  —¿En qué sentido?


  —En el material y en el moral.


  —Pues siempre surgen algunas asperezas, pero en general, no sé qué haya ningún poroto negro.


  —Eso es importante; ahora, ¿qué pasará cuando me presente usted como representante suyo? ¿Habrá alguien que entienda que tiene más derecho a ocupar el cargo?


  —El cargo que representaba mi padre no era para aspirar a él. Yo nombro a quien me parece para cuidar nuestros intereses.


  —Bien, ya veremos en ese aspecto cómo soy acogido. Nadie podía aspirar a cubrir la vacante del dueño, pero cuando el dueño no existe y se nombra a un extraño, la diferencia que existía deja de existir y todos se creen iguales.


  —Dejemos eso y si surgiesen dificultades o egoísmos, ya lo arreglaríamos.


  —Ahora, dígame una cosa. Me pareció oírla decir que su padre tuvo muchas dificultades para conseguir establecer la línea.


  —En efecto. A nadie se le había ocurrido exponer su dinero en una aventura que si fracasaba significaría la pérdida de un gran capital, pero mi padre, que era un hombre emprendedor y valiente, lo estudió todo con minuciosidad, recorrió todos los pueblos de la posible ruta, habló con la gente, se informó del posible movimiento de viajeros y bultos, y entendió que podía ser negocio. Entonces empezó las gestiones para conseguir la adjudicación de la línea.


  »Por entonces había un contratista para la valija del correo. Cobraba bien el transporte por las dificultades que suponía llevar la correspondencia a lugares tan exóticos, pero cumplía muy mal, porque aprovechaba los vehículos de otros que tenían que seguir las rutas con carga para unas veces mandar un peatón y otras confiando cierta correspondencia a los carreros, que a veces la entregaban y otras no.


  »Cuando se enteró de las gestiones de mi padre para conseguir la concesión, temió lógicamente que más tarde le fuese concedida la valija. Su reparto sería más rápido, más seguro y con más solvencia, y así fue. Mi padre no quiso reclamarla para no perjudicar a nadie, pero le llamaron para encargarle del reparto y como podía hacerlo más económico se lo concedieron.


  »El concesionario de la valija, al enterarse de los proyectos de mi padre, quiso interferirlos y buscó dos capitalistas para intentar que les fuese concedida a ellos la puesta en marcha de la línea, pero sufrió un desencanto cuando le dijeron que eso pudo proponerlo cuando le concedieron el correo y no lo había hecho. En cambio, se acordaba después, cuando otro, con menos intereses creados, se lanzaba a implantar un servicio tan beneficioso exponiendo su capital. No le sirvieron las influencias que puso en juego, aunque sí consiguió que mi padre tuviese que pagar por la concesión más que hubiese pagado sin un competidor por medio.


  »Cuando ya la cosa no tuvo remedio, el concesionario de la valija y sus dos socios, visitaron a mi padre y tuvieron con él una discusión muy fuerte. Mi padre alegó que él no solicitaba la valija y que, por tanto, el que la usufructuaba podía seguir repartiéndola. Aún más, generosamente ofreció un puesto en sus coches para el transporte, pero se negaron alegando que no iban a pedir limosna, sino a tratar de negocios.


  »Como final le propusieron entrar a formar parte del negocio, aportando una parte de capital y con él compartiendo la administración de la línea. Proponían una serie de cargos para los tres que a mi padre no le agradaron.


  »Y terminantemente les dijo que no quería sociedad. Si el negocio era bueno o malo, correría el riesgo y lo explotaría por su sola cuenta, o renunciaría a él y que otro se hiciese cargo de la línea, a ver si tenía más habilidad y suerte.


  »Los tres se marcharon furiosos y hasta lanzaron amenazas, pero mi padre las desdeñó.


  »Se estableció la línea, comenzó a funcionar con buen éxito y meses más tarde le proponían el reparto de la correspondencia por la garantía que significaba su organización.


  »Poco después ocurrieron en la línea sucesos lamentables.


  »Un día, en un puesto, aparecieron muertos todos los caballos del recambio. Era tan sospechoso aquello que se indagó la causa. Alguien que viajaba en una de las diligencias aprovechó un momento para verter en el abrevadero un veneno que mató a todos.


  »Otra vez, unos desconocidos atacaron un puesto y, tras un tiroteo bastante fuerte con los empleados, hicieron huir a éstos, aprovechando su huida para prender fuego al puesto y consumirlo en brasas.


  »Varias veces tirotearon desde lugares ocultos a los mayorales, y un día, apenas arrancada una diligencia tras una noche de descanso, salió despedida una rueda en plena carrera y por muy poco no murieron unos cuantos pasajeros.


  »En fin, hubo algunas cosas raras que mi padre achacó a los defraudados competidores sin poder probarlo, pero presentó las correspondientes denuncias. Los sheriffs vigilaron a lo largo del recorrido y esto pareció impresionar a los saboteadores, porque ya no volvieron a intentar nuevos ataques. Desde entonces no había sucedido nada y mi padre creyó que, convencidos de su impotencia, habían desistido de atacarle.


  »Todo ha estado en completa calma hasta ahora desde hace más de un año, y ya no sé a quién achacar este duro golpe. A veces han surgido chantajes de esta naturaleza con rancheros y granjeros, y debo suponer que se trata de uno más de la serie de los iniciados por los indeseables sin escrúpulos.


  »Ésta es la situación, lo demás lo podrá usted apreciar sobre el terreno.


  Danny, que había escuchado con intensa atención las explicaciones de la muchacha, hizo una pregunta:


  —¿Qué sabe usted de los que pretendían asociarse con su padre en el negocio?


  —Muy poco, como yo no manejaba el negocio, sólo lo que oía decir a mi padre. Después de aquello marcharon a Colorado y algunas veces se ha visto por aquí al que tenía la concesión de la valija.


  —¿Sabe usted los nombres de esos negociantes?


  —Eso sí, porque uno era muy conocido y los otros dos fueron presentados por él a mi padre en ocasión en que yo estaba presente. Sus nombres son: Sid Millard, Nick Brett y Nan Wallen.


  Danny buscó en sus bolsillos hasta encontrar un trozo de lápiz y un papel, y apuntó los nombres.


  —¿Le interesan por algo especial? —preguntó la joven.


  —Sí, señorita; me interesan de momento, porque como alguien atentó contra la vida de su padre y se ignora quién, yo no puedo desdeñar a los que lucharon con él por el negocio y resultaron sospechosos de ser los saboteadores de la línea. Aunque exista un paréntesis de tiempo tranquilo, nada asegura que no hayan sido ellos los que iniciasen una nueva cruzada contra su padre. El negocio marchaba bien y esto podrían no encajarlo con pasividad.


  —Sería monstruoso.


  —Pero podía ser cierto. ¿Quién era el concesionario de la valija?


  —Sid Millard.


  —Bien, de momento nada puedo decir, pero cuando tenga ocasión de volver a hablar con el sheriff, le pediré que me diga qué sabe de ese importante trío, porque… ¡Rayos del infierno!, ¿por qué no?


  —¿Qué quiere decir, señor Holden?


  —Que es una coincidencia que fuesen tres los contrincantes de su padre en el negocio y sean tres «X» los que firman los anónimos. En realidad, si fuesen ellos, tengo que afirmar que son unos bestias, porque, aunque parezca infantil, esa coincidencia puede ser una pista.


  —Sí, tiene razón, y no había pensado en ello. Ojalá acierte usted en sus sospechas y pueda llegar hasta el asesino.


  —Si hay un medio al alcance de nuestra voluntad, se llegará.


  —¿Tiene usted algo más que preguntar?


  —De momento, no.


  —Entonces podemos hablar de sus condiciones para encargarse del trabajo. Usted dirá qué sueldo estima.


  —Un momento. Yo le agradecería que dejásemos eso para más tarde. Yo no sé lo que puedo dar de sí en mi trabajo, ni si les voy a ser útil o voy a fracasar, y, por tanto, es mejor dejarlo para cuando exista algo positivo que permita establecer un sueldo razonable a tono con lo que rinda. Por ahora no voy a necesitar dinero porque tengo pendientes de cobro dos mil dólares que, según me han dicho, ofrecían al que presentase vivo o muerto a «El Tigre». Como, aunque por casualidad, yo he tenido esa suerte, el sheriff me ha prometido que me serán abonados en seguida. Con eso tengo de sobra para mucho tiempo.


  —Me parece muy bien su prudencia, señor Holden. Nosotras no le escatimaremos un dólar que se haya ganado y cuanto más eficiente sea su labor, más merecerá ganar. Aplacemos la cuestión del sueldo para su momento y así las cosas se harán con más justicia.


  »Ahora, hasta que no enterremos a mi pobre padre y nos serenemos un poco, no podemos hacer nada. Quizá pasado mañana yo tenga ánimos para presentarme en la Casa de Postas a darle a conocer como nuestro apoderado y representante en la dirección de la línea. Luego usted se encargará de lo demás.


  »De todas formas, como es de suponer que en cuanto los empleados de la línea se enteren de la muerte de mi padre vengan a darnos el pésame y a pedir instrucciones, ya les advertiré que habré de presentarles la persona que se encargue de nuestros asuntos.


  —De acuerdo, y como no es humano hablarla de negocios cuando hay algo más hondo que la embarga, yo me retiro y vendré mañana por la mañana para asistir al entierro. Mientras, aprovecharé la noche para volver a las oficinas y hablar con el sheriff a ver qué puede decirme de ese misterioso trío, por si acaso cree que merece la pena tenerlo en cuenta.


  Se dispuso a salir. Terry, con un movimiento espontáneo, le tendió la mano, diciendo:


  —He tenido mucho gusto en conocerle, señor Holden, aunque el motivo no haya podido ser más doloroso para mí, pero ya que los acontecimientos le han mezclado en nuestra vida por un capricho del destino, quizá ese destino lo haya dispuesto así en bien de todos. Que se cumpla esta corazonada mía y que usted triunfe, tanto en descubrir al asesino de mi padre como en representarnos dignamente supliéndole a él al frente del negocio.


  Danny, emocionado, aceptó la mano que se le ofrecía y repuso:


  —Señorita Terry, es cierto cuanto dice y yo sólo puedo hacerle una afirmación categórica. No cejaré un momento, no retrocederé para nada y no miraré cualquier peligro si surge ante la promesa que he hecho de cumplir como un hombre decente en el cargo que tan gentilmente se me confía. Ni vanidoso ni modesto, nada ofrezco por adelantado, salvo mi buena voluntad para seguir adelante. Lo demás el Destino lo dirá.


  Abandonó la villa, un poco nervioso y cuando acababa de cerrarse tras él la puerta de la cerca, se enfrentó con alguien que intentaba entrar. Danny le reconoció al punto y sonrió.


  —¡Cushing!


  —¡Diablo, el vaquero! ¿Qué hacía ahí dentro?


  —Y usted, ¿qué pretende hacer también ahí?


  —¡Oh!, es que hoy es mi día, amigo. Acabo de enterarme de que han asesinado nada menos que a Brian Rusell, el dueño de la línea de diligencias de aquí a la divisoria, y me he apresurado a venir en seguida. ¿Usted se da cuenta de lo que puede significar para mí presentarme en el periódico con este par de informaciones explosivas? Como para aspirar al cargo de director.


  Pero Danny le rechazó diciendo:


  —No se moleste en llamar que no le recibirán.


  —Tiene que hacerlo, compréndalo. Yo no puedo renunciar a una información de esa naturaleza.


  —No están para entrevistas de Prensa. Compréndalo y respete su dolor.


  —Me doy cuenta, amigo, pero el periodismo no tiene entrañas. Lo siento, pero…


  Danny le enlazó del brazo y tiró de él diciendo:


  —Venga, no hace falta que entre usted para recoger su información. Yo puedo dársela.


  —¿Usted? Ah, es cierto. Sale usted de ahí, ¿por qué?


  —Por una casualidad y por varias razones. Volvamos al poblado y le daré cuantos detalles necesita, a cambio quizá pueda usted ayudarme en algo relacionado con ello. Le advierto que, si lo hace y su ayuda es eficaz, la información que más tarde puede enviar a su periódico hará palidecer a la que consiguió esta tarde en el garito, e incluso a la noticia del asesinato del señor Rusell.


  —¿De verdad?


  —No le miento.


  —Entonces renuncio y soy suyo en cuerpo y alma. Disponga de mí como quiera, que me tendrá siempre a su disposición.



  CAPÍTULO V


  SOSPECHAS


  [image: ]ncaminándose al poblado Danny y el periodista y juntos se dirigieron a la fonda. Ambos sentían un gran apetito y acordaron charlar delante de unos buenos trozos de carne asada.


  Una vez en la mesa, el vaquero contó al periodista cuanto le había acontecido desde que se separaron hasta volverse a encontrar y Andre, entusiasmado, dijo:


  —¡Bravo, vaquero! ¡Es usted un hombre de suerte! Apenas llegó a Alburquerque, mandó al infierno al terror de la cuenca, se ha ganado dos mil dólares y ha encontrado un empleo estupendo. ¿Quiere más suerte?


  —El empleo no sé si será estupendo o no, porque todo dependerá de que acierte a desenvolverme en él.


  —¿Y por qué no? Amigo mío, la audacia es una de las mejores llaves para abrirse paso. Yo no soñé con ser periodista, pero un día, al verme sin un centavo, pensé qué podría hacer para ganarlo y opté por el periodismo. Me presenté en un diario de Boston, derroché conversación alabando mis méritos como periodista, cité empleos que no había tenido nunca, pero que daban mucha aureola, y el director, no sabiendo cómo deshacerse de mí, me encargó un reportaje de los que en el argot del periodismo se califican de imposibles. Tenía que interrogar a un magnate de la Banca que había llegado a Boston, según se barruntaba, para una operación financiera de gran envergadura. Nadie había conseguido hablar con él, rehuía a todo el mundo, salía del hotel por la puerta falsa, se escondía de tal modo que estaba a punto de volver a Nueva York sin que nadie le arrancase declaración alguna.


  »Yo no me desanimé, le perseguí dos días como si fuese su sombra, aunque inútilmente, hasta que en un último esfuerzo me presenté en su hotel, tropecé con su secretario dispuesto a no consentirme que interrogase al banquero, y entonces cogí al secretario por el cuello, le apliqué un directo al mentón y luego le amordacé y até dejándole en una habitación contigua. Yo tomé posesión de las habitaciones del banquero y le esperé sentado en su cama.


  »Cuando el magnate se enteró de mi hazaña pareció hacerle mucha gracia mi decisión y me concedió la entrevista, y, además, como testimonio, me dedicó un retrato suyo. Aquello me abrió las puertas del periódico, donde podía estar aún de no haber sentido curiosidad de conocer el Oeste.


  »En “El Eco de Santa Fe” me han dicho lo mismo, ya ve, interrogar al hombre más peligroso del Oeste, pues usted asistió a la entrevista y vio cómo me salí con la mía. Sea audaz y el mundo será suyo.


  —Eso me anima, Cushing, pero mi tarea es más difícil porque no se trata del empleo en sí. Mi idea es dedicarme a indagar para descubrir al asesino, y es para eso para lo que preciso su ayuda.


  —¡Campanas del infierno! Para eso la tendrá siempre porque si mi ayuda sirve para algo, redundará en mi beneficio como periodista. Dígame qué es lo que desea de mí y me tendrá a su disposición en cuerpo y alma.


  —Se trata de indagar la vida y milagros de esos tres tipos que perturbaron la vida de la línea cuando Rusell se negó a asociarse con ellos. En particular, me interesa todo lo que se refiere a Sid Millard, porque si hay algo entre los tres, por Sid podemos llegar a los otros. Como comprenderá, se trata de sospechas simplemente, pero bueno es aclarar si esos tipos han tenido algo que ver o no en este trágico desenlace.


  El periodista se rascó la barbilla.


  —Yo lo haré con gusto, pero deme alguna pista para localizar a ese tipo. No olvide que soy nuevo en la cuenca y que no conozco a nadie.


  —Ni yo, pero quizá el sheriff que es viejo en el cargo pueda indicarme algo sobre Sid y dónde se le puede localizar.


  —Si es así, cuente con mi cooperación. Mire, mañana por la mañana salgo para Santa Fe a entregar mis trabajos para el periódico. Sé que con ellos he asegurado mi plaza, y en cuanto tenga las pruebas corregidas pediré permiso para volver, prometiéndoles otro reportaje tan audaz y sensacional como el que les entregue ahora. Me dejarán venir encantados y usted me dará los datos que haya recogido. Entonces me pondré a indagar fieramente.


  —De acuerdo. Ahora mismo voy a visitar al sheriff y a darle cuenta de mi conversación con la muchacha. Le contaré todo y veremos qué opina el sheriff. Él no quiere ponerse en primer plano para no poner en guardia al criminal y, por lo tanto, deja en mis manos el trabajo activo. No habrá inconveniente en que lo desarrollemos entre los dos y si descubrimos algo, pongamos en sus manos al criminal.


  —Pues trato hecho, Danny. Voy a brindar por el vaquero más valiente y noble de todo el Oeste.


  Y levantó su copa, diciendo:


  —A su salud.


  —Y yo lo haré por el periodista más listo de toda Norteamérica. ¡A la suya, Cushing!


  Terminada la cena, Danny se encaminó a las oficinas del sheriff y el periodista quedó en la fonda repasando sus valiosas cuartillas.


  El sheriff, que acababa de regresar de ultimar todas sus gestiones, al ver al vaquero preguntó sonriendo:


  —¿Ya, muchacho?


  —Ya.


  —¿Se entendieron?


  —Completamente.


  —Me alegro. Merecía usted ayuda y para mí es una satisfacción habérsela prestado.


  —Gracias.


  —¿Buen empleo?


  —Como empleo, no es malo. Sustituiré al muerto en sus funciones de director del negocio.


  —¡Diablo, no se podrá quejar!


  —De ninguna manera.


  —¿Y sueldo?


  —No he querido hablar de eso. Cuando vea si valgo para el cargo y según mi rendimiento, fijaremos el sueldo.


  —Me agrada la fórmula; así le pagarán justamente lo que se gane. Ahora, ánimo y a trabajar de firme porque el cargo es difícil.


  —Por eso mismo, pero no he aceptado por el empleo, ni por el sueldo, sino por hacer lo que esté en mi mano para descubrir al criminal.


  —Eso le honra, muchacho. Haremos lo que podamos todos.


  —Justamente, y por eso he venido. Quiero darle cuenta de un cambio de impresiones y pedirle unos informes sobre determinados sujetos.


  —Le escucho.


  Danny contó cuanto habían hablado sobre los tres socios que querían formar parte de la explotación de la línea y recalcó sus sospechas de que pudiesen tener algo que ver en el crimen, primero, porque cabía suponer que a ellos se habían debido los ataques que sufriera la línea en su iniciación y después, porque le había chocado la coincidencia de que fuesen tres, y tres también las «X» de los seudónimos.


  El de la placa le miró con curiosidad y exclamó:


  —¡Rayos del averno! ¿Sabe que me hace sospechar lo mismo? Pero si es así, son unos bestias, porque ellos mismos habrían dejado un rastro en su contra sin pensar en ello.


  —Posiblemente, pero hay que convencerse para así no llevar las gestiones por otro lado y no equivocarnos. Por ello quería que me diese cuantos informes tenga de ese trío, ya que supongo que algo sabrá de ellos.


  —Pues sí, aunque no mucho. Lo más que sé es lo mismo que Terry le ha contado: que Sid tuvo la concesión de la valija y que no cumplió muy severamente su compromiso; por eso se la quitaron.


  »Después anduvo sin rumbo fijo y desapareció, hasta que un día alguien me dijo que le había visto en Santa Fe. Parece que allí estableció un negocio de carretas para el transporte de verduras a los pueblos limítrofes y con eso se iba defendiendo.


  »En cuanto a los otros dos socios, no eran de aquí y si bien les vi alguna vez en compañía de Sid, no sé nada de ellos. Desaparecieron también y no he vuelto a saber una palabra de sus personas.


  »Esto es lo poco que le puedo decir, pero sí puedo interesar de las autoridades de la capital que me den informes respecto a las andanzas de Sid.


  Danny denegó con la cabeza.


  —No hace falta. Si está en Santa Fe tengo una persona que se ocupará de investigar, más minuciosamente aún que el sheriff y con menos peligro de que Sid se dé cuenta.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que esa tarea se la voy a confiar a Cushing, el periodista. Es el tipo más osado y emprendedor que he conocido y está interesado en seguir esta pista porque para él constituiría un éxito formidable contribuir a esclarecer quién es el criminal. Hemos cambiado impresiones y se muestra entusiasmado con poner de su parte la que pueda. Un nuevo éxito como reporter le afianzaría enormemente en el periódico.


  —¿Usted cree que ese ente ridículo puede…?


  —Estoy seguro de ello por una razón. El sheriff tendría que actuar él o algún comisario, y en cuanto las autoridades se movilizasen un poco, si tiene algo que temer, se pondría en guardia. Las autoridades son siempre conocidas y más cuando se teme algo de ellas. En cambio, un hombre así, independiente y un poco zascandil, no inspira sospechas y puede hacer más y con más libertad. Le interesa no fracasar si hay algo positivo, y sé que, hará cuanto sea posible.


  —Bueno, quizá tenga usted razón. No me agrada por lo entrometido y osado que es él, pero acaso esa condición suya sea buena en este caso. Esperemos a ver qué averigua y si no logra nada, yo haré actuar al de la placa.


  —De acuerdo. En cambio, sí podía pedirle discretamente que averigüe si es posible dónde andan Nick Brett y Nan Wallen. Si sabe algo de ellos, también se les podría poner bajo vigilancia.


  —Mañana mismo le escribiré pidiéndoselo.


  —Pues de momento, es cuanto tengo que decirle. Creo que es hora de irme a dormir para madrugar mañana, porque debo estar allí antes del entierro. Se encontrarán solas las dos mujeres y alguien debe hacerles un rato de compañía.


  »Pasado mañana, seguramente, me presentará Terry al personal de la Casa de Postas y empezaré a orientarme sobre la mecánica de ese negocio.


  —Usted parece listo y no tardará en imponerse.


  —Que así sea es lo que deseo.


  Y despidiéndose del sheriff, se dirigió a la fonda.


  Al día siguiente, muy temprano, se presentó en la villa. Ya había mucha gente y entre ella, algunos de los empleados del negocio de la línea.


  Pero Terry no estaba para presentaciones. De un momento a otro irían en busca del cadáver, y la valiente joven, sobreponiéndose al dolor, no perdía de vista a su madre, que a cada momento que pasaba se sentía más afectada.


  También se presentó el sheriff, y a las diez, cuando sacaron el cadáver de la villa, una gran muchedumbre se congregaba en los alrededores.


  La voz de lo ocurrido se había propagado como la pólvora y el suceso había conmocionado a mucha gente, pues el muerto era muy conocido y gozaba de grandes simpatías.


  La comitiva se puso en marcha y más de medio millar de personas acompañaron al cadáver hasta el cementerio.


  Terry, bravamente, se había obstinado en estar presente a la hora de dar tierra al cadáver y no se la pudo disuadir. La muchacha sacó fuerzas de flaqueza y se mostró entera y dura durante la triste ceremonia.


  Concluida ésta, empezó el desfile y Terry regresó a la villa acompañada de algunas personas, entre ellas el jefe de la Casa de Postas y el capataz de todo el personal de tráfico.


  Era éste un hombre que frisaría en los treinta y cuatro años, un hombre alto, recio, buen tipo y al parecer enérgico. Indudablemente, Rusell le supo escoger porque para pelear con aquel personal y tenerlo a raya, hacía falta un hombre enérgico e impresionante.


  Se llamaba James Darel, y había actuado como peatón durante la concesión a Sid de la valija. Cuando se organizó la línea de tráfico se ofreció a Rusell como conocedor de la ruta, y al ser admitido dejó a Sid antes de que éste cesase en su concesión.


  Darel fue quien trabajó mucho para organizar el servicio y los primeros viajes para ilustrar a los mayorales los hizo él personalmente.


  Cuando llegaron a la villa, el personal se despidió dando el pésame a madre e hija, y Darel aprovechó un momento para decir a Terry:


  —No le digo nada ahora porque me hago cargo de su estado de ánimo, pero sí le adelanto que puede contar conmigo incondicionalmente, para cuanto sea preciso. Sería una pena que se deshiciesen ustedes del negocio siendo algo muy beneficioso, por temor a que, muerto su padre, no pudiese marchar bien. Yo puedo garantizarle que salvo en la parte personal, las cosas pueden arreglarse de forma que no se eche de menos su labor.


  Terry, evasiva, repuso:


  —Muchas gracias por su ofrecimiento. Me ocuparé de ese asunto lo antes que pueda y las cosas se organizarán como mejor convengan.


  —Estoy seguro de ello, señorita Terry. A sus órdenes.


  Y abandonó la villa esperanzado de que la joven y su madre pensasen en él como la persona indicada para continuar la labor del muerto.


  Danny quedó el último y cuando ya no hubo nadie, dijo:


  —Creo que debían descansar unas horas. Están ustedes destrozadas de los nervios y faltas de descanso y eso les hará mucho bien. Lo otro ya no se puede remediar.


  —Tiene usted razón —dijo Terry— y mamá debía acostarse. Yo resisto más.


  —Usted tampoco es de hierro.


  —Lo sé, pero no dormiría y pensaría que es peor. Necesito hacer algo hasta que materialmente no pueda tenerme en pie, entonces será cuando realmente pueda descansar.


  La joven obligó a su madre a acostarse y luego indicó a Danny:


  —Y para hacer algo podemos revisar los papeles de mi padre y apartar todo lo que se refiere al negocio, para que usted pueda examinarlo e irse imponiendo en ello.


  —Como usted ordene.


  Le acompañó al despacho y abrió los cajones extrayendo su contenido que iba examinando en unión de Danny para apartar los papeles concernientes al negocio.


  En la búsqueda tropezó con un sobre lacrado que decía:


  «Para ser abierto después de mi muerte».


  Terry lo miró con lágrimas. Aquél era el testamento del muerto.


  Lo apartó y continuó la labor de vaciar los cajones basta que no quedó un papel sin revisar.


  Cuando se habían hecho dos montones, dijo:


  —Todo eso lo estudia usted hasta que llegue el momento de ser presentado al personal, lo demás me lo llevo yo a mis habitaciones.


  Luego, tras una breve vacilación, dijo:


  —Aunque ha desfilado por aquí todo el personal de la Casa de Postas, no he creído oportuno hacer la presentación; no era momento.


  —Eso me parece a mí, hubiese sido algo oficioso y no oficial.


  —Sí, y, sin embargo, temo que alguien no se va a sentir muy contento con mi decisión.


  —¿Se refiere a alguien que aspiraba a ser el escogido para regentar el negocio?


  —Justamente. Me refiero a James Darel, el capataz del personal. Es un hombre eficiente en su cargo y ha trabajado mucho para organizar la línea.


  Danny se creyó obligado a decir:


  —Si estima usted que es el más capacitado, yo no seré obstáculo para que le traslade los poderes, yo no he solicitado nada y puedo renunciar a ello ahora que aún es tiempo.


  —No, yo no me vuelvo atrás nunca de mis decisiones. Darel se ocuparía del negocio, pero no de lo demás, y lo demás es lo que me interesa por encima de todo. James puede seguir en su puesto si se comporta como hasta ahora y nada le da derecho a pensar que yo crea que es el llamado a ocupar el puesto de mi padre en ese sentido.


  —Como usted guste.


  —Gracias, Será así y nada más.


  Danny quedó a solas en el despacho, examinando libros y papeles, mientras la joven ponía en orden el resto en sus habitaciones privadas.


  Mediado el día, Danny abandonó la villa para ir a comer al poblado y Terry le despidió diciendo:


  —Tómese también un descanso y ya no venga hasta mañana. Mañana iremos a la Casa de Postas a que se haga usted cargo de todo. No conviene abandonarlo un momento más.


  —De acuerdo; que ustedes descansen.


  Danny se reunió con el periodista, a quien dio cuenta de su conversación con el sheriff. Cushing afirmó:


  —Le prometo que, si ese tipo continúa en Santa Pe, sabré hasta lo que sueña por las noches. No he querido marchar esta mañana hasta hablar con usted, pero saldré de aquí en el primer tren. Si tengo algo urgente que comunicarle, le avisaré o vendré en persona.


  Danny le acompañó hasta la estación, donde se despidieron con un recio apretón de manos.


  Danny regresó a la fonda, se tumbó en el lecho y se entregó a profundas meditaciones. Repasaba al detalle todo cuanto había presenciado y oído, y lo analizaba palabra por palabra o gesto por gesto.


  Y en este repaso llegó a un punto en el que se quedó meditando con más intensidad. Se refería al contenido del primer anónimo que casi se había aprendido de memoria.


  El detalle que le preocupaba era expresivo. Se refería a la manera original de entregar el dinero.


  Éste debía ser colocado en un sobre debajo de determinado asiento el día que se señalaba en el anónimo, y Danny se preguntaba qué truco pensaban emplear para poder apoderarse de él sin ser descubiertos.


  Porque siempre había que contar con que Rusell hubiese denunciado el chantaje y la autoridad hubiese colocado un espía ignorado para cazar al chantajista. ¿Cómo iba éste a escamotear el sobre sin temor a ser descubierto? Por muy hábilmente que hubiese maniobrado tendría que levantar el asiento. El asiento era un bloque de madera forrada que se corría de extremo a extremo de la diligencia y para levantarlo no podía haber nadie sentado en aquel lado.


  En este caso, sólo se podía levantar cuando no hubiese nadie en la diligencia, y si no había nadie, ¿quién lo levantaba y recogía el dinero?


  ¿Era fácil una vez vacía la diligencia volver a ella con cualquier pretexto y levantar el asiento? Sí, pero había que contar con el posible espía, quien inmediatamente sospecharía del viajero que realizase la maniobra y se apresuraría a comprobar si era el chantajista.


  O el plan tenía sus fallos garrafales, o había algo más sutil dentro de él que escapaba a su concepción. Y obsesionado con ello, prometió seguir estudiándolo a ver si le encontraba una solución lógica.


  CAPÍTULO VI


  UNA PROPOSICION SORPRENDENTE


  [image: ] las nueve del día siguiente, Danny estaba en la villa donde Terry, rigurosamente vestida de luto, le esperaba.


  Él saludó solícito:


  —¿Qué tal han descansado?


  —Mal, aunque el cansancio terminó por vencemos. ¿Y usted?


  —Pues si quiere creerme, le diré que tampoco he dormido mucho y bien. Me acosté preocupado con un detalle de este misterioso asunto y no logré resolverlo.


  —¿Es algo trascendental? —preguntó Terry.


  —Quizá, pero ya le hablaré de él. Tengo antes que seguir estudiándolo.


  La joven no objetó nada y descendieron al jardín, donde el jardinero ya había sacado el calesín del cobertizo y lo tenía preparado.


  Terry subió al pescante y empuñó las riendas. Él se limitó a ocupar un asiento posterior.


  Y el vehículo, a buen rodar, se encaminó al poblado.


  Cuando se detuvieron ante la Casa de Postas, todo el personal que había allí en aquel momento salió a los porches a recibir a Terry, pero todos miraban con extrañeza a Danny, quien esta vez había cambiado su atuendo de vaquero por el traje festivo que poseía.


  Darel fue el más solícito adelantándose a ofrecer su mano a Terry para que descendiese. Danny le miró con curiosidad, le estudió un momento y coincidió con la joven en que a aquel tipo sería al que menos le agradaría su nombramiento.


  La joven penetró en la sala de espera. En aquel momento había en ella el jefe de Postas, Darel, seis mozos y un conductor de diligencias.


  Terry, con acento sereno, hizo señas para que la escuchasen y dijo:


  —He venido solamente a hacerles una presentación. Por lo demás, aunque el negocio continuará como si viviese mi padre, yo me desentiendo de él en forma directa, para transferir los poderes al señor Danny Holden, quien desde este momento suplirá a mi pobre padre en la dirección del negocio.


  »Espero de todos que lo acaten como lo que representa y le den las facilidades que necesite para defender nuestro negocio. Es persona competente y espero que en poco tiempo esté al corriente de todo y no se note en nada la falta de mi padre.


  Y luego, nombrando a cada uno y señalando su cargo, los fue presentando a Danny.


  El último a presentar fue Darel. En el rostro de éste, tenso, duro, en el brillo de sus ojos y en el movimiento nervioso de sus manos, se le notaba la decepción sufrida.


  Y no pudiendo dominarla, se volvió a Terry, diciendo:


  —¿En verdad cree usted, señorita Terry, que alguien sin estar metido en el negocio puede sustituir a su padre sin que se quebrante la marcha de la línea?


  Terry, fríamente, repuso:


  —Si no lo creyese, no lo habría dispuesto así, James. El señor Holden es persona lista y culta y entiende de conducción. No creo que esto, organizado como está, sea algo complicado como para no entenderlo en un par de semanas de práctica.


  —No sé, quizá sí. No puedo prejuzgar las condiciones del nuevo director, ni las prejuzgo. Entiendo un poco esto y lo conozco mejor que nadie, porque usted no puede olvidar que fui de los primeros en entrar en la línea y que ayudé mucho a su padre a organizarlo todo.


  —No lo olvido, y el premio fue capataz del personal, con un buen sueldo. No creo que podrá decir que no se estimó debidamente su ayuda.


  —No me he quejado nunca, señorita Terry, usted lo sabe y he cumplido lealmente mi cometido. Quizá ahora podría quejarme por entender que no se me hace la debida justicia poniendo en mis manos de modo oficial lo que prácticamente llevo manejando.


  Danny intervino para decir:


  —Y seguirá usted manejándolo como hasta ahora en lo que a su misión corresponde. Nadie trata de rebajarle en su cargo, pero la señorita Terry entiende que debe dar la dirección de la línea a persona extraña a ella, para evitar que nadie se sienta postergado por otro. A lo mejor, igual que piensa usted, puede pensar el jefe de la Posta o cualquier otro. De esta manera, nadie queda por encima de nadie.


  James no quiso discutir y encogiéndose de hombros repuso:


  —No es mi misión discutir con quien representa aquí más que yo, sino obedecer. Estoy a su disposición, señor director.


  —Muchas gracias, señor Darel.


  Y si ironía hubo en el ofrecimiento, ironía hubo en la aceptación.


  Terry, molesta, entendió que era mejor no agriar el momento. A James ya se le pasaría el mal humor de su aspiración defraudada y las cosas se serenarían.


  Por ello se limitó a decir:


  —Y como estoy segura de que todo continuará como hasta aquí y que prestarán asistencia al nuevo director, sólo me resta darles las gracias por anticipado.


  Salió a los porches para volver al calesín. Danny se acercó a despedirla y preguntó:


  —¿Alguna orden especial?


  —Ninguna. Cuando estime que debe comunicarme algo, venga a la villa, y si no tiene nada que comunicarme del negocio, espero que cuando madure esa duda que tiene, me dé cuenta de ella.


  —Se lo prometo. No es tan fácil madurarla, pero lo intentaré.


  Y la despidió despojándose del sombrero.


  Detrás de él, estaba todo el personal, y Danny no pudo captar la mirada de odio que James le dirigía cuando estaba vuelto de espaldas a él.


  Pero quizá no necesitó verla para adivinarla. Desde el primer momento comprendió que en James iba a tener un mal enemigo.


  * * *


  «El Eco de Santa Fe» llegó a Alburquerque donde se repartió como de ordinario y pronto fue tema de comentario general la famosa interviú de Andre con «El Tigre», así como el apasionante relato que hacía de su muerte, ensalzando el valor, la serenidad y sangre fría de Danny, a quien ponía por las nubes.


  Y sin el vaquero pretenderlo se vio convertido en el héroe del momento, pues su nombre sonaba de boca en boca y los que no le conocían mostraban curiosidad por saber quién era.


  El periódico llegó también a la Casa de Postas y cuando James leyó cuanto se decía de Danny, no pudo reprimir un impulso extraño y acercándose al joven preguntó:


  —¿Ha leído usted esto?


  —¿El qué?


  —«El Eco de Santa Fe».


  —No, no lo he leído.


  —Pues merece la pena. Si fuese usted una mujer bonita, el periodista no haría tantos elogios de su persona como hace en este artículo dedicado a la muerte de Denis.


  —¡Ah! ¿Se trata de eso? Andre Cushing parece un muchacho impulsivo y se entusiasmó demasiado cuando presenció el lance. No merecía la pena.


  Pero James, que pugnaba por soltar algo que le quemaba la lengua, preguntó:


  —¿Es esto lo que ha influido en su nombramiento de director de la «Empresa Rusell»?


  Danny le miró serenamente y repuso:


  —No creo que aquí haga falta acabar con bandidos de la calaña de «El Tigre», pero si hiciese falta quizá tuviese influencia ese suceso.


  James apretó los labios. La contestación no podía ser más agresiva dentro de la corrección.


  —No creo que eso sea preciso —afirmó.


  —Yo también espero que no.


  Y señalando el cuadro de movimiento de diligencias, indicó:


  —Si ese cuadro está bien redactado, la número nueve debía haber llegado a las diez y son las doce. Habrá que enterarse qué causa ha motivado el retraso, pues el itinerario es corto y lo creo bien medido. Cuando llegue, interrogue al conductor y páseme el parte.


  Fue una manera fina y contundente de ponerle en su sitio, para que comprendiese que no le iba a tolerar muchas interferencias como aquélla.


  James, con los dientes apretados, salió del despacho después de arrojar despectivo el periódico sobre la mesa. Danny lo tomó y echó un vistazo a los artículos. Andre se había excedido en elogiarle y se sentía molesto por haberle puesto en tan primer plano de la actualidad. Luego descubrió el relato de la muerte de Rusell. En él se había mostrado discreto, no aludiéndole para nada y limitándose a decir que, según una declaración de la hija de la víctima, se creía que el criminal era un jinete que disparó con rifle desde la silla y luego huyó montando un caballo negro.


  Esto se ajustaba a lo conocido y no podía alarmar al asesino sobre extrañas intervenciones que no fuesen las normales del sheriff.


  * * *


  Terry estaba aún revisando los papeles de su padre. El sobre que encontrara en el despacho contenía una copia de su testamento, ya que el original obraba en poder de un notario y su última voluntad era breve y sencilla: dejaba su fortuna y su negocio a su esposa y su bija por partes iguales, sin restricción de ningún género.


  Se hallaba ensimismada reuniéndolo todo, cuando el jardinero se presentó a anunciar una visita, y cuando dio el nombre, todo el cuerpo de la muchacha se estremeció como si le hubiese sacudido una corriente eléctrica de alta tensión.


  El visitante era nada menos que Sid Millard, el hombre en quien ella y Danny habían pensado como uno de los posibles asesinos de su padre, y al ponderar que pudiesen estar en lo cierto, un sentimiento de horror y repulsión la invadió y estuvo a punto de negarse a recibirle.


  Pero al punto reaccionó. Quizá mereciese la pena saber de aquel tipo y, sobre todo, averiguar qué interés especial le llevaba allí.


  Y venciendo la repugnancia que Sid le inspiraba, trató de serenarse y ordenó:


  —Que pase.


  Lo recibió de pie en el pequeño gabinete destinado a las visitas. Había quedado en pie tensa y no parecía dispuesta a dar ninguna beligerancia al imprevisto visitante.


  Éste, bastante bien vestido, con rostro grave, como parecía ser obligado en una visita de tales circunstancias, se adelantó saludando:


  —Buenos días, señorita Terry.


  —Buenos días, señor.


  —Perdone si me he tomado la libertad de hacerle esta visita, pero la creía obligada a pesar de ello. Ayer en Santa Fe, donde tengo un pequeño negocio, cayó en mis manos un número del periódico de la ciudad y con gran asombro leí en él la noticia de la muerte de su padre en condiciones trágicas y misteriosas. Me causó una enorme sorpresa y, aunque lo ponga en duda, lo sentí sinceramente porque pese a las pequeñas diferencias que un día nos separaron, le admiraba. Era un hombre emprendedor, valiente para los negocios, como me gusta a mí serlo cuando puedo, y esto merecía todas mis simpatías.


  »Y al enterarme de su muerte, decidí aprovechar un viaje que tenía que hacer aquí para algunos asuntos y venir a darles a ustedes mi más sentido pésame. Ha sido una pérdida cruel para ustedes, de la que tarde o nunca podrán consolarse.


  Terry, que había escuchado el largo preámbulo con calma glacial, repuso:


  —Muchas gracias por su amabilidad, pero no merecía la pena que se hubiese molestado en la visita. Con una tarjeta de cumplido bastaba y se lo hubiese «agradecido» igual.


  —¡Oh, no!, una simple tarjeta no expresa nada, es una manera de salir del paso con indiferencia y yo le repito admiraba a su padre porque era un hombre con vista para los negocios y con coraje para lanzarse a ellos. Ha sido una lástima que… En fin, hay cosas que no tienen remedio humano y una es ésa. ¿No tienen noticia alguna respecto al autor de ese cobarde atentado?


  Terry no separaba su mirada de él, le estudiaba hasta en sus más mínimos movimientos, buscaba algo en él que le traicionase, que le denunciase de alguna manera dando valor a sus sospechas, pero Sid, perfectamente aplomado, circunspecto, sereno, hablaba lentamente, pero sin nerviosismos ni vacilaciones, ni nada que no fuese lo normal en cualquier otro.


  —No señor, no tenemos la menor idea. Fue algo bien estudiado y bien ejecutado. Un caballo negro, un rifle y un jinete que desaparece; eso es todo.


  —Es cierto, todo que no es nada. Las armas de fuego no debieron inventarse nunca y la Humanidad marcharía mejor. Sobre todo, no se podrían cometer crímenes que quedasen en la impunidad.


  Terry esperaba que acabase de hablar. No sabía por qué, pero tenía el presentimiento de que la visita no encerraba simplemente el objetivo de dar un pésame por la muerte de un hombre, al que se le había odiado y combatido.


  Y hubo un momento de extraño silencio que fue roto por Sid, al preguntar:


  —Y ahora, ¿qué? Esto les habrá creado una situación muy confusa y complicada respecto al negocio. Yo bien sé lo que es eso y sé que no es para mujeres, esté muy bien impuesta en algo tan especial como es eso. Supongo que las circunstancias les obligarán a ustedes a poner en venta la explotación de la línea o, a lo mejor, a subarrendar el negocio. No sé…


  Terry se preguntó si allí radicaría el motivo de la visita. Quizá iba a sondear a ver si vendían la línea o querían ceder la explotación a un tercero.


  —No, señor —dijo—, la línea la seguiremos explotando nosotros.


  —¡Bravo! Es usted digna hija de su padre, valiente y decidida. En realidad, hubiese sido una pena deshacerse de un negocio que ahora, bien consolidado, es algo productivo.


  —Así es.


  —Pero, claro está, que, para eso, ustedes no pueden ocuparse de la dirección. Requiere la presencia de un hombre duro, que, si es preciso, se haga muchas millas a caballo o en diligencia para revisar los puestos, ver cómo marchan las cosas, incluso para hacer frente a determinados sucesos, y para eso hace falta un hombre capaz de remontar tales imprevistos. Yo había pensado…


  Se quedó un momento indeciso y Terry, mirándole fijamente, preguntó:


  —¿Qué había pensado?


  —Algo que podía ser muy beneficioso para usted y para mí, no lo niego.


  »Usted sabe que yo conozco el recorrido a ojos cerrados. Tuve la valija, organicé el reparto y remonté muchas dificultades porque no soy hombre a quien le intimide la fatiga del trabajo ni los peligros, y por ello había pensado que quizá el hombre que a ustedes les convendría para suplir la ausencia de su padre, soy yo.


  —¿Usted?


  —Claro, ¿quién más indicado? Ya sabe que en cierta ocasión le propuse explotarlo en sociedad, pero su padre era muy personal y no quiso. Yo he seguido hasta cierto punto un trabajo análogo estableciendo un servicio de carretas de transporte en Santa Fe, pero la verdad es que eso es muy pobre y rinde poco para el capital empleado. Me he aburrido y acabo de cederlo para dedicarme a otra cosa. Esto me permitiría hacerme cargo de dirigir su negocio si llegábamos a un acuerdo.


  »Ustedes fijarían un sueldo a tono con la importancia de mi trabajo y luego, pues según las ganancias, un tanto por ciento de comisión. Tengo la seguridad de que incrementaría los ingresos aún más, pues poseo ideas propias que darían buen fruto en favor del negocio. Después de todo, mi conocimiento en la línea es una garantía que no tendrán otros.


  Terry sonrió levemente. Por fin Sid había soltado lo que constituía el verdadero objeto de su visita.


  Y poniendo un fingido tono lastimero en sus palabras, repuso:


  —¡Qué lástima que se haya acordado tan tarde! Eso ya es cosa que no tiene remedio.


  —¿Cómo? ¿Es que ya encontró la persona…?


  —Pues, sí. Fue algo de casualidad, pero encontré la persona capacitada para ello. Un hombre entendido en la materia, joven, trabajador, y también muy capaz de remontar otros peligros por grandes que sean. Lo ha demostrado cumplidamente y eso le acredita.


  Sid, que había quedado tenso ante la noticia, preguntó:


  —¿Persona, de aquí mismo?


  —No. No pertenece al poblado, pero para el caso es igual.


  —Sí, claro, si en efecto está usted segura de que sirve.


  —Por lo menos lo he supuesto. La realidad será la que diga la última palabra.


  —¿Hay inconveniente en que sepa quién es?


  —¿Por qué no, si lo ha de saber en seguida todo el mundo? Se llama Danny Holden y procede del Sur del Estado.


  —Danny Holden, ¿dónde he oído yo ese nombre?


  —Quiero suponer que lo habrá leído en «El Eco de Santa Fe». Es el vaquero que mató de un botellazo a Denis Vernon «El Tigre».


  —¡Oh, claro, ya decía yo que había oído hablar de él! En efecto, parece un hombre decidido, pero ¿eso es todo? Un vaquero no puede estar impuesto como quien se ha dedicado a ese negocio toda su vida. De verdad que dudo de su capacidad para dirigir la línea, sin que por ello dude que en el aspecto de hombre decidido sea una notabilidad.


  —Bien, eso el tiempo lo dirá.


  —En efecto, y yo, aunque haya llegado tarde, quiero decirle una cosa. Póngale a prueba, ya que le ha hecho el honor de conferirle ese cargo, pero si por casualidad no respondiese a las exigencias de su misión, no olvide que soy el más capacitado para sustituirle y defender sus intereses como el mejor.


  —Muchas gracias. Lo tendré en cuenta, y si llegase el caso, pues ya me dirá dónde debo avisarle.


  —Pienso estar aquí unos días. Ahora no sé qué rumbo tomaré, pues como he cedido mi negocio, tendré que orientarme a ver qué hago, pero puedo permitirme el lujo de descansar un mes, por ejemplo, a ver qué sucede. Si en ese tiempo su nuevo empleado demuestra su capacidad para el cargo y mis servicios no son necesarios, en ese caso tendré que buscar algún otro negocio, pero si no sirviese y me juzgase el llamado a sustituirle, entonces me pondría a su disposición y no buscaría otra cosa.


  —Muy bien, pues ya veremos qué resulta de todo esto.


  —Sí, el tiempo lo dirá. Y no la molesto más, repito mi más sincero pésame que trasladará a su madre y ya sabe que me tiene incondicionalmente a sus órdenes. Adiós.


  Se despidió saliendo erguido de la estancia y Terry le siguió con la mirada hasta verle desaparecer.


  Luego quedó tensa y meditabunda. Todo lo hubiese esperado menos aquella proposición, y ahora no sabía qué pensar de él. De todas suertes no había querido desengañarle rotundamente. Le convenía confiarle para que, los demás pudieran vigilar sus pasos y realizar investigaciones sobre sus actividades últimas. No desechaba la posibilidad de que tuviese que ver algo con el asesinato de su padre.


  CAPÍTULO VII


  MONTANDO EL CEPO


  [image: ]or un aviso de Terry rogándole pasase por la villa, Danny se vio sorprendido. El joven se alarmó creyendo que sucedía algo inquietante.


  Se presentó inmediatamente preguntando:


  —¿Sucede algo grave, señorita Terry?


  —No, pero hay novedades que debe usted conocer, y el sheriff también.


  —Veamos qué son.


  —Sid Millard está aquí y ha venido a visitarme.


  —¡Campanas del infierno! ¿Cómo es así?


  —Sí, escuche cuál era el objeto de su visita.


  Le puso en antecedentes de su entrevista con Sid y de la contestación evasiva que le había dado. Danny, meditabundo, repuso:


  —Ha obrado usted con mucho tacto, porque así, si es verdad que piensa quedarse aquí un mes, le someteremos a una férrea vigilancia a ver qué sucede. No le creí tan osado después de la campaña que hizo contra su padre.


  —De él cabe esperarlo todo.


  —Sí, incluso tomar las riendas de la línea y convertirla en un negocio particular para él. Lo que no pudo conseguir pretendiendo ser un socio, lo conseguiría siendo un simple empleado.


  —Eso es lo que cabe sospechar.


  —De todas formas, vamos a no perderle de vista. Hoy voy a escribir a mi amigo Cushing diciéndole que no busque a Sid, porque está aquí, pero que se entere de su vida en Santa Fe. Quizá averigüe algo útil.


  —Me parece bien.


  —¿Hay alguna otra novedad?


  —No. Y usted, ¿tiene algo que decirme?


  —No mucho, pero sí algo poco agradable. Presiento que tendré diferencias nada amables con el capataz de mayorales.


  —Lo lamentaré, porque es un hombre muy útil.


  —Lo sé, pero agresivo y envidioso. No ha podido encajar el despecho que le ha producido no verse nombrado jefe de la línea y no ha perdido ocasión de molestarme con comentarios nada elegantes. He soslayado la cuestión, pero si se repite o pierdo autoridad, debo ponerle en su sitio de alguna forma. Lamento que no haya podido ser simpático a todos.


  —Obre como estime conveniente. Es útil, pero no imprescindible, si es lo que él cree. Sólo le pido sensatez y que, si se ve obligado a tomar alguna determinación, sea harto de razón y paciencia.


  —Procuraré que así sea. ¿Nada más?


  —Sí, una pregunta. Ha picado usted mi curiosidad con ese detalle que me dijo que tenía que examinar, ¿ha sacado alguna conclusión sobre él?


  —Ninguna, y ya que habla de ese detalle, vamos a ver si usted que es una mujer lista como pocas, tiene más fortuna que yo y me ayuda a descifrarlo, porque quizá en él esté la clave de este asunto.


  »Me refiero a la manera original que impusieron para la entrega de los diez mil dólares, ¿lo recuerda usted?


  —Exactamente, punto por punto.


  —Yo también y he tratado de ponerme en el caso, de los chantajistas para encontrar la manera de retirar ese dinero sin exposición alguna y no lo he encontrado.


  —¿Cómo?


  —Es sencillo. Póngase usted a su vez en el caso del que debiera retirar el dinero y dígame cómo lo haría, tomando como es lógico la sospecha de que su padre denunciase la petición, o por su cuenta tratase de descubrir al que tuviese que retirarlo.


  Terry se quedó silenciosa haciendo trabajar su imaginación intensamente y al cabo del rato repuso confusa.


  —No lo entiendo.


  —Ni yo. Usted sabe que cada asiento forma un bloque que ocupa todo un lado de la diligencia. Una vez puesto en lugar designado el dinero, no se podría levantar el asiento total, ya que los que ocupasen su puesto en la diligencia lo impedirían por ir sentados, por lo tanto, no creo que les iba a pedir permiso rogándoles que se levantasen para retirar el sobre. Les extrañaría y se darían cuenta de la maniobra.


  —Exacto.


  —Supongamos que no podía hacer esto. Cabe suponer que esperase a que se hiciese una parada en alguna estación de recambio para descender el último y aprovechar el momento de soledad, levantar el asiento y tomar el dinero. Es la única solución.


  —Ciertamente.


  —Pero si en la diligencia viajaba como cabía suponer alguien espiando la maniobra del chantajista, era muy expuesto aventurarse a maniobrar así, porque inspiraría sospechas y podía ser cogido con las manos en la masa.


  —Es cierto.


  —Y si descartamos eso, ¿qué queda?


  —Pues no sé. Cabe admitir que, durante la noche, en tanto los viajeros descansasen en los puestos, el chantajista pudiese deslizarse de su lecho, llegar hasta donde quedase la diligencia después de despojarla del tiro de caballos y maniobrar apoderándose del dinero. En una etapa de diez días de viaje en algún sitio, tendría ocasión de realizar la maniobra.


  —Sí, ésa es una explicación un poco ambigua, pero ¿y si a pesar de todo no hubiese podido hacerlo qué pasaría con el dinero?


  —Que volvería de nuevo en la diligencia y se comprobaría que nadie lo había podido tomar al realizar la comprobación.


  —Bien, usted me aclaró ciertas dudas, pero a pesar de eso, no me satisface, porque cuando han pedido que el dinero se depositase debajo del asiento, era porque tenían la seguridad de apoderarse de él y no correr un albur de tener que dejarlo sin tomar.


  —También opino yo así, pero no encuentro otra explicación.


  —Y, sin embargo, debe tenerla. Sospecho que la clave de todo está en constatar cómo se podía coger el dinero para aquilatar quién era el encargado de tomarlo. Seguiré dando vueltas al asunto a ver si encuentro la explicación categórica.


  —Pues que tenga usted suerte.


  Danny volvió a la casa de Postas y allí mismo escribió una carta al periodista dándole cuenta de la presencia de Sid en Alburquerque y de lo que éste había dicho respecto al traspaso de su negocio. Le instaba a que indagase en la vida de Sid a ver qué se averiguaba de él. También dio cuenta al sheriff de dicha presencia y le consultó sus dudas sobre el detalle de la entrega del dinero. El sheriff se mostró tan perplejo como él y reconoció que de poder aclarar cómo se podía tomar el dinero, acaso se adelantase mucho en localizar al asesino de Rusell.


  Prometió ocuparse de las andanzas de Sid sin perjuicio de que Cushing indagase en Santa Fe detalles de su vida. Dos días después, Danny recibía una carta del periodista. Éste, activo como una ardilla, había realizado gestiones muy intensas respecto a Sid y fruto de ellas era el contenido de la misiva.


  En ella, decía entre otras cosas:


  —«Ese Sid es un farsante. Es cierto que montó aquí un pequeño negocio de transporte de verduras, pero tan mísero, que no vale veinte centavos.


  »Tiene cuatro carretas que no valen entre todas cuarenta dólares y su negocio es tan pobre, que no sólo no le produce apenas nada, sino que está entrampado con mucha gente.


  »Tampoco es cierto que lo haya vendido. Ha puesto un testaferro al frente para no cesar en el mal negocio y quedar en situación más crítica, porque si lo dejase los acreedores le caerían encima al momento, así creen que tiene algo productivo y embargable y esperan.


  »Ha puesto al frente a un individuo cuyo nombre le sonará. Se llama Nick Brett, y era uno de los que querían entrar en sociedad con el señor Rusell.


  »Nick es un tipo extraño que hace tan poco caso del negocio como Sid y en cambio, frecuenta mucho los garitos de aquí, donde juega. No tiene muy buena fama y parece un vividor de oficio.


  »De Sid no se sabe nada hace más de quince días que desapareció de Santa Fe, dejando a su amigo al frente del negocio. Esto es cuanto he podido averiguar en este poco tiempo. Si consigo más detalles se los comunicaré.


  La carta era expresiva y Danny dio cuenta de ella a Terry y al sheriff.


  Éste, comentó:


  —Ya suponía yo que ese granuja no jugaría limpio, pero, aun así, eso no sirve para envolverle en la muerte de Rusell. Son asuntos particulares muy dignos de él.


  —Claro que no, sin embargo, piense un poco.


  »Sid está arruinado; mantiene un fantasma de negocio para no verse aplastado por los acreedores. Es lógico que necesite dinero para salvar su situación.


  »Había un modo de conseguirlo, que era asustando a Rusell y obligándole a desembolsar los diez mil dólares, como no lo hizo, no podía contar con ese dinero para solucionar su conflicto.


  »Pero quedaba una segunda parte. Matar a Rusell por venganza y después presentarse a sus familiares y ofrecerse para dirigir el negocio y sacar de él lo que necesita para salvar su situación. Puede ser una doble jugada a la desesperada ya que no tiene otra salida.


  —Sí, es una hipótesis razonable tratándose de un tipo así, pero ha fracasado en sus dos aspectos, si en realidad ha sido él y eran esos sus planes. Si así es, ¿qué cabe esperar ahora?


  —Un tercer intento. Quedan la viuda y la hija de Rusell y el negocio. Quizá entienda que son más fáciles de asustar que Rusell.


  —Pero ahora sabe que está usted por medio.


  —Sí, lo sabe, pero cuando un hombre lucha a la desesperada, tiene que arrostrar muchos peligros. Yo puedo ser un muro, pero no tan alto que no crea que no lo puede saltar.


  —En ese caso, ¿cree usted que insistirá en reclamar el dinero?


  —Yo espero que no se dé por satisfecho con la muerte de Rusell. No le ha reportado nada práctico, si no es la sombra de una soga al cuello si le descubren. Quizá intente una nueva presión a ver qué sucede.


  —Creo que sería de desear, porque sin un nuevo paso, todo quedaría estancado y no lograríamos nunca echar mano al asesino.


  —Tal creo yo y habrá que esperar. Me dice el corazón que este asunto está en sus albores.


  —Pues si los albores son un asesinato, ¿qué será el ocaso?


  —El tiempo lo dirá, sheriff. Yo no soy profeta.


  —Ni yo. Ah, se me olvidaba. Tengo para usted los mil dólares ofrecidos por los ganaderos de la cuenca, al que acabase con «El Tigre». Dentro de poco me enviarán los otros mil que se ganó con tanta suerte. Aquí tiene.


  Danny miró los billetes con cierto asombro. Era la primera vez que veía junta una cantidad así con carácter propio.


  —Gracias —dijo guardándoselos cuidadosamente—. Cuando apresemos al autor de la muerte de Rusell, le invitaré a cenar con mi amigo Cushing.


  —Gracias, pero si tengo que soportar la charla de ese papagayo se me indigestaría la cena. Es preferible ayunar.


  —No sea exagerado. Cushing es un buen chico.


  —Es posible, pero me carga la gente tan osada.


  Danny volvió a la casa de Postas. Desde su roce con Darel, éste no había vuelto a dirigirle la palabra más que obligado por su trabajo y el ex vaquero se senda satisfecho de no tener que volver a enfrentarse con él.


  Aquella noche, después de la llegada de la diligencia del día, Danny, con la recaudación realizada en el poblado y el dinero que el mayoral traía de las estaciones de la ruta, según iba descendiendo, se presentó en la villa. Debía hacer entrega del dinero para que Terry dispusiese su ingreso en el Banco.


  La joven le recibió un poco nerviosa y mostrándole un sobre, dijo:


  —Esto han dejado en el jardín para mí. Lo ha descubierto el jardinero y me lo ha entregado.


  Danny adivinó lo que el sobre contenía, pero lo tomó para cerciorarse.


  Dentro de él había un anónimo similar a los recibidos por Rusell, el mismo tipo de letra, imitando a imprenta y el mismo papel. El contenido era casi calcado. Empezaba advirtiendo que tomase en cuenta el final que había sufrido su padre por no desprenderse de aquella mísera cantidad y le advertían que, si no se decidía a entregarla, ella o su madre recibirían una muerte parecida.


  Debía decidirse a entregar el dinero, teniendo buen cuidado de no revelar a nadie la petición y la amenaza, pues de complicar a alguien en el asunto, no conseguiría descubrir a la persona que reclamaba el dinero y en cambio, sí poner en peligro sus vidas.


  El dinero debía colocarlo ella misma en el asiento de la diligencia, sin que nadie la viese. Para ello le bastaba presentarse antes de que sacasen el vehículo a la plaza, hacer que no hubiese nadie en el cobertizo cuando maniobrase en el asiento y colocar el sobre.


  La amenazaban seriamente si no procedía así, asegurando de nuevo que era inútil que intentase algo para descubrir a la persona que se haría cargo del dinero, pues debía suponer, que cuando le indicaban aquel medio de entrega, era porque tenían todas las medidas tomadas para no ser descubiertos, aunque interviniese el sheriff o algún empleado.


  Danny se guardó el anónimo, diciendo:


  —Bien, señorita Terry, observo que no se ha dejado impresionar por la amenaza y está dispuesta a correr los riesgos precisos para localizar al chantajista.


  —Así es.


  —Sin embargo, yo no desdeño a esa gente. Usted no puede olvidar que amenazaron a su padre y cumplieron la amenaza.


  —Tomaré toda suerte de precauciones.


  —Hay que discutir esto aún, se lo ruego. En este momento flota la muerte en torno de ustedes y no es para precipitarse en obrar. Dan cuatro días de plazo, pues señalan la diligencia número cuatro que sale de aquí el día veintidós, ¿por qué ésa precisamente?


  —¿Quién lo sabe?


  —Claro que nadie, pero trato de fijarme en todos los detalles. Hay que estudiar muy bien lo que hace y como sospecho que habrán fijado su atención en mí, no pienso ver al sheriff estos días, por si esto puede servir para poner en guardia a esa gente. El sheriff no sabrá nada de lo que se haga.


  —Entonces…


  —Déjeme estudiar el asunto. Si ellos han concebido sus planes tras un minucioso estudio, nosotros debemos imitarles. Cuatro días son bastante tiempo para poder meditar un plan que contrarreste el suyo. Lo estudiaré bien y le daré cuenta de lo que se me ocurra. Después, usted decidirá.


  Y abandonó la villa inquieto y preocupado.


  Aquella noche la pasó casi en blanco combinando planes, estudiando la situación, aquilatando los más insignificantes detalles y cuando febril se decidió a retirarse a descansar, antes redactó una carta que dejó escrita.


  Iba dirigida a Cushing, el periodista y para que nadie supiese que la escribía, a la mañana siguiente, antes de salir, dio una propina a un mozo y le encargó que la depositase en el correo.


  Por la noche volvió a la villa donde Terry preocupada le interrogó:


  —¿Ha pensado algo?


  —Sí. El día señalado meterá usted en un sobre unos papeles y en persona hará usted una visita a la casa de Postas y dejará el sobre en el sitio indicado. Después, volverá a su villa, donde seguramente la estará esperando mi amigo Cushing, quien se quedará allí en el cobertizo del jardinero vigilando la villa por si sucediese algo imprevisto.


  »Yo me dedicaré a vigilar desde la pradera para estar al tanto de cualquier visita sospechosa y la diligencia saldrá de aquí con el sobre rumbo a la divisoria.


  —Entonces, ¿cómo se va a intentar descubrir a la persona que trate de retirar el sobre?


  —Ese día saldrán de aquí dos viajeros a los que nadie conoce, los cuales harán si es preciso un viaje hasta la raya de Colorado. Serán dos periodistas amigos de Cushing, quienes, aleccionados por éste, vigilarán todo el trayecto el asiento y de noche montarán una guardia para sorprender al que intente entrar en el corral a registrar la diligencia.


  »Si lo intentan, caerán por listos que se crean y todo quedará aclarado, pero si a pesar de todo esto es cierto que pueden hacer desaparecer el dinero, entonces creeré que yo he nacido tonto y que ellos son seres invisibles maniobrando este asunto.


  »Es cuanto se me ocurrió. Si usted encuentra una fórmula mejor dígamela y la acepto, porque no puedo olvidar que es su vida o la de su madre las que están en juego.


  Terry, tras un momento de silencio, repuso:


  —No veo una fórmula mejor y la acepto. Soy la responsable de todo y si sucede algo no podré culparle, porque usted habrá hecho cuanto esté en su mano para descubrir a los chantajistas.


  —En ese caso, no cabe más que esperar. Que estemos inspirados en tomar las medidas más severas para descubrirlos y que la suerte nos acompañe. Lo único que haré es pedir al sheriff que vigile estrechamente a Sid para saber de sus movimientos a partir de la mañana del veintidós, aunque es de suponer que él permanezca al margen y sea otra persona desconocida la que actúe por él.


  CAPÍTULO VIII


  DOBLE ASESINATO


  [image: ]a noche del veintiuno, ocurrió algo inesperado que desorientó tanto al sheriff como a Terry.


  A altas horas de la noche, cuando Sid salía bastante bebido de un garito de la ciudad, alguien atentó contra su vida en las sombras de la noche. Desde un esquinazo dispararon sobre él hasta cuatro veces, colocándole cuatro balas en el cuerpo.


  El atacante desapareció en la oscuridad de una calleja y cuando el sheriff y su comisario acudieron atraídos por las detonaciones, sólo llegaron a tiempo de asistir a la conducción del cuerpo de Sid a manos del médico, para que se hiciese cargo de él si había tiempo.


  Fueron inútiles las pesquisas realizadas para descubrir algún rastro del criminal. Como cuando mataron a Rusell se había prevenido y actuó con impunidad sin dejar tras de él el más ligero rastro, aunque esta vez cambiara el rifle por el «Colt».


  La cura del herido fue muy laboriosa y cuando el médico tras dos horas de labor ímproba, dio por terminada su intervención, se limitó a decir al sheriff:


  —No sé lo que sucederá con él. Tiene cuatro balazos mortales de necesidad, pero vive aún. Hay noventa y cinco posibilidades de que muera contra cinco de que viva, pero hay que contar también con ese pequeño porcentaje de garantía.


  —Me doy cuenta y esto quiere decir, que no está en condiciones de aclarar nada.


  —Ni lo sueñe. Si se salvase ya pasarán muchos días antes de que pueda darse cuenta de nada y menos de hablar.


  —Bien, tendré que resignarme y esperar. Esto me tiene desconcertado, porque yo tenía ideas particulares sobre ese hombre. Ahora esas ideas se han ido al infierno.


  Y sin querer decir más, abandonó la morada del médico, no sin antes prometer que dispondría todo para que el herido fuese trasladado al hospital con todo género de precauciones.


  El asunto se complicaba. El sheriff estaba casi convencido de que Sid tenía algo que ver en la muerte de Rusell y ahora, al caer bajo el plomo de una mano misteriosa, sus ideas empezaban a cambiar, a menos que el atentado fuese algo de origen particular, que no tuviese nada que ver con el asunto del chantaje.


  Danny supo del suceso, porque estando hospedado en el poblado y a no mucha distancia de su calle principal, la confusión que el suceso produjo llevó sus ecos hasta el hotel.


  Y cuando supo quién era el herido, también se sintió desorientando. Sid era una pieza importante en sus pesquisas y una mano oculta la borraba del tablero, dejando éste limpio de flechas.


  Y si no era Sid, ¿quién podía ser? Esto le desconcertaba y decidió cambiar impresiones con el sheriff.


  Al día siguiente iban a intentar la prueba decisiva de capturar al chantajista y ahora, el joven tenía miedo de fracasar y quería descargar parte de su responsabilidad sobre el sheriff, por si los imponderables surgían y se provocaba alguna catástrofe.


  Le dio cuenta de todo lo tramado y el sheriff, aunque a regañadientes, dio por buena la intromisión de los dos compañeros del audaz periodista. En realidad, como desconocidos, podían ser elementos útiles si sabían maniobrar con sagacidad.


  En cuanto a la decisión de que fuese Terry la que depositase el sobre en la diligencia, no había peligro, porque hasta descubrirlo, supondrían que contiene el dinero, pero a partir de allí había que cuidar de su persona con mucho celo para evitar la repetición del atentado contra su padre.


  Pero descartado Sid, ¿quién quedaba? De sus dos amigos se sabía que uno, Nick Brett, estaba en Santa Fe fingiendo cuidar del negocio de las carretas, ¿sería el tercero el que estaba actuando en la sombra? Y si así era, ¿cabía suponer que seguros de que Terry entregaría el dinero habían intentado deshacerse de Sid para eliminar un socio en el reparto?


  Todo era posible, pero Nan Wallen, el tercero de los socios, era conocido por el sheriff y si formaba parte de los viajeros de la diligencia, entonces habría que sospechar que era él el encargado de apropiarse del sobre.


  Por ello el sheriff decidió pasar como por casualidad delante de la diligencia, cuando ésta fuese a partir y comprobaría si en ella había tomado pasaje el tercero de los sospechosos.


  A la mañana siguiente, en la casa de Postas, no se hizo comentario alguno sobre el atentado contra Sid. Parecía un suceso vulgar de los muchos que solían desarrollarse y nadie le daba importancia.


  Bastante antes de salir la diligencia. Terry se presentó en la casa de Postas. Danny fingió extrañarse de su presencia y preguntó si sucedía algo, pero elle sonriendo, repuso:


  —Nada, señor Holden. Me gusta de vez en vez echar un vistazo a mis propiedades y comprobar por mí misma cómo está el material y cómo anda todo. No le moleste esta curiosidad mía.


  —Al contrario, señorita, me alegro que lo haga, porque así comprobará que todo el mundo cumple su obligación.


  —¿Qué tal los caballos, James? —preguntó al capataz de mayorales dándole beligerancia.


  —Muy bien, señorita. Si quiere puede verlos y en cuanto a los vehículos, todos están limpios y no huelen mal a pesar de transportar a ciertos viajeros y algunas mercancías.


  La guió a las cuadras, donde comprobó que el ganado estaba bien atendido y luego, pasó al cobertizo donde se hallaba una de las diligencias ya preparada.


  —¿Es ésta la que sale hoy? —preguntó.


  —Sí, señorita, ésta es.


  La voz del jefe vibró llamando a Darel, quien suplicó:


  —Perdone un momento, me llama el jefe.


  —Vaya, James, no se entretenga por mí.


  La joven quedó a solas. Se cercioró de que en efecto no había nadie que pudiese verla y levantó un poco el pesado asiento e introdujo el sobre debajo.


  James había sido llamado, no por Danny, quien no quería significarse en nada, sino por el jefe, pero a causa de algo que Danny le preguntara y que, al ignorarlo, sólo el mayoral podía contestar.


  Cuando James volvió a la cochera, ya la joven había ocultado el sobre.


  —Veo que todo marcha bien, James y les felicito. ¿Cómo van las cosas por aquí?


  —Bien, pero no soy yo el llamado a juzgar.


  —¿Por qué?


  —Porque creerían que soy partidista. No niego a su director condiciones para muchas cosas, pero declaro sin hipocresías que igual que él y en algún aspecto mejor, lo haría yo. Ni le he sido simpático, ni él a mí y estoy pensando que lo mejor es romper el contacto. Un día cualquiera me despediré y así no habrá roces.


  —James, eso no está bien. Usted es útil aquí.


  —Pero no tanto como yo creía. Siempre es molesto sentirse pospuesto y mi temperamento no lo resiste. Creo que será mejor para todos que me vaya.


  —Lo sentiré de verdad, James, pero no puedo evitarlo.


  —Ya no, lo sé, y por eso es mejor dejarlo así. De todas formas, siempre recordaré esto con cariño.


  —Y aquí se le recordará igual, James. Piénselo bien antes de tomar una decisión así.


  —Está pensado, señorita Terry.


  La joven, tensa, salió de nuevo a la sala de espera y James quedó en los cobertizos preparando los últimos detalles de la próxima salida. Había unos cuantos bultos que acomodar en la baca para ser llevados a sus puntos de destino.


  Antes de ausentarse Terry, con guiño de ojos expresó a Danny que todo se había realizado bien y tras despedirse de todos montó en el calesín y se encaminó a la villa.


  Danny, desde aquel momento, actuó en derredor de la diligencia para asegurarse de que nadie tendría que manipular en ella exponiéndose a levantar el asiento, pero no había necesidad y cuando el vehículo fue sacado para enganchar los caballos, nadie se había arrimado a él.


  En la sala de espera había catorce viajeros esperando tomar asiento en el vehículo. Entre ellos debían encontrarse los dos periodistas, pero Danny fue incapaz de señalarlos sin equivocarse.


  Se acomodaron en sus respectivos asientos y a las doce se dio la orden de partir. El mayoral fustigó el látigo, los caballos, nerviosos, patearon la tierra hicieron hincapié en ella y partieron raudos, dejando en el aire la vibración sonora y agradable de sus campanillas colgadas de las colleras.


  Y cuando el vehículo desapareció de la plaza, Danny, envarado, se interrogó qué iría a suceder en el trayecto y cuando tendrían noticias de los fracasados chantajistas.


  ¿Cuál sería su reacción ante la burla? Esto era lo que más intrigaba.


  Danny calculaba que aún tardarían algún tiempo en saber algo del asunto del sobre, todo iba a depender del sitio donde los chantajistas pudiesen registrar el asiento y darse cuenta de la burla.


  Por ello, supuso que transcurrieran algunos días y si había algún nuevo anónimo, esta vez tendrían que desechar para siempre sus sospechas sobre Sid, pues éste estaba materialmente anulado para intervenir.


  En cuanto a Nick, el sheriff había telegrafiado a su compañero de estrella en Santa Fe, rogándole que tuviese bajo rigurosa vigilancia al sospechoso para saber todos sus movimientos a partir de aquella mañana.


  Había que ir eliminando sospechosos, única manera de no perderse en un laberinto sin salida y desdeñar en cambio al verdadero autor de todo aquello.


  Transcurrieron dos días. El sheriff recibió un telegrama de su compañero anunciándole que Nick no se había movido de la capital y que durante el día dormía y por la noche la pasaba en los garitos.


  Esto le descartaba como a Sid. Ya sólo quedaba el ignorado Nan Wallen, del que no había noticia alguna y si éste nada tenía que ver en el asunto habrían de confesar que tenían una tupida venda sobre los ojos imposible de despojarse de ella.


  Cushing había obedecido la orden de Danny y se hospedaba de incógnito en la villa durmiendo en el pabellón del jardinero. Lo hacía de día y por la noche velaba, por entender que el peligro mayor para las dos mujeres podía llegarles en las sombras.


  Pero nada sucedía. También Danny pasaba muchas horas de la noche escondido donde buenamente podía, próximo a la villa comprobando que la calma era absoluta. Le parecía normal en tanto no descubriesen que había desobedecido la orden y no había entregado el dinero.


  La mañana del segundo día, después de partir la diligencia, el sheriff sufrió la más rabiosa y desesperante impresión que pudo sufrir en su vida. Del hospital le acababan de comunicar que, durante la noche, penetrando sin duda por una de las ventanas bajas que estaba abierta a causa del calor, alguien había entrado misteriosamente y había dejado un cuchillo vaquero clavado en el corazón de Sid, quien, sin tiempo a rehacerse del último atentado, había pasado a mejor vida sin darse cuenta de la transición.


  El sheriff montó en cólera. Aquello era algo que rebasaba la capacidad de sus nervios, porque eran ya tres los atentados que se habían producido en menos de quince días, sin que hasta el momento tuviese la menor pista a seguir para detener al autor o autores de ellos.


  El sheriff bramaba como un toro herido. Alguien tenía mucho interés en deshacerse de Sid y, además, mucho miedo de que se recobrase y pudiese hablar. Sin duda, en él radicaba algún secreto peligroso que acaso estuviese relacionado también con la muerte de Rusell y el intento de chantaje.


  Se presentó en el hospital dando gritos destemplados.


  Era intolerable que se descuidase la vigilancia en un establecimiento de aquella índole, dejando a los impedidos enfermos a merced de la vesania del primero que tuviese interés de hacer desaparecer a alguno.


  A pesar de lo que trabajó, no sacó nada en limpio. Por la noche quedaba el portero que dormía en un pequeño pabellón en el jardín y una enfermera, que una vez cumplidos sus últimos servicios de la noche, se acostaba vestida en una habitación de la galería, pendiente de cualquier llamada de un enfermo.


  A la sazón sólo había tres, siendo uno de ellos Sid, al que habían destinado a una habitación independiente debido a su estado de gravedad.


  Las ventanas del piso bajo quedaban a medio cerrar para que hubiese más ventilación y por una de ellas debió entrar el asesino, ganar la escalera y sin hacer ruido, llegar al piso superior y localizar al herido.


  Los dos enfermos que había en el hospital declararon que se habían quedado dormidos sobre las doce y no se enteraron de nada, hasta por la mañana, cuando la enfermera descubrió a Sid con el cuchillo clavado en el pecho y empezó a dar gritos de terror.


  El cuchillo era de los que los vaqueros solían usar para ciertas operaciones de desuello de reses y carecía de marca alguna que pudiera permitir la identificación del propietario.


  Como el sheriff se había hecho acompañar del médico, éste examinó al muerto para extender la certificación.


  Tras un examen atento y aturdido por los berridos del sheriff, llamó a éste y le dijo:


  —No puedo hacer mucho para ayudarle a descubrir al autor de esta salvajada, pero creo poderle facilitar una leve pista. Antes de extraer el cuchillo, colóquese aquí de frente y mire al muerto, ¿qué observa?


  —No sé, nada anormal, que el cuchillo casi se lo han clavado hasta el mango.


  —Sí, bueno, pero no hay algo más. Fíjese bien.


  El sheriff, molesto por no captar lo que el médico al parecer había descubierto, se fijó con rabia en el cadáver y tras un buen rato de examen, bramó:


  —Diablos del averno, no veo nada extraño. ¿Por qué no habla en lugar de pedirme que descifre enigmas?


  —Es su obligación, sheriff, porque de un detalle así puede salir una pista segura.


  »Vea, la cama está colocada en ese rincón. Si contamos desde la puerta, podemos decir que el lado izquierdo y la cabecera están pegadas a la pared y, por lo tanto, sólo se podía llegar al herido por la parte de los pies o por el lado derecho, ¿no es así?


  —Claro que es así.


  —Desde los pies no se puede llegar al pecho del herido porque la distancia lo impide, por lo tanto, la puñalada se la han dado desde el lado derecho de la cama.


  —Eso no hacía falta que me lo descubriese usted.


  —Y, sin embargo, vea eso. Normalmente, usando el brazo derecho, el cuchillo hubiese quedado recto, o al inclinarse al golpe, lo hubiese hecho de la cabecera a los pies, si se fija, no ha sido así ha entrado de dentro afuera y con inclinación hacia arriba y no hacia los pies, todo esto me sugiere que el asesino es zurdo o ha empleado deliberadamente la mano izquierda al golpear, pero me inclino por lo primero, dada la firmeza del golpe. Sin costumbre de golpear con el brazo izquierdo, no hubiese dado la cuchillada tan firme y segura.


  —¡Demonios coronados! Estoy tan furioso, que no tengo la cabeza despejada para ciertas cosas. Tiene usted razón y reconozco que he sido un torpe no viéndolo. En fin, usted ha subsanado el error y lo tomo en cuenta. No es gran cosa, pero puede ser útil en algún momento, ¿nada más?


  —Nada más.


  —En ese caso, no hay nada más que hacer. Voy a ordenar que hagan un paquete con las ropas y efectos del muerto para llevármelos más tarde, sacarán el cadáver para proceder al entierro. La verdad es que me están dando unos días de baile. Primero «El Tigre», luego Rusell, ahora éste, ¿a quién le tocará el cuarto? A este paso habrá que agrandar el cementerio un poco más.


  Se retiró a sus oficinas a redactar el atestado, pero el día había amanecido sombrío para él, porque cuando estaba empezando a escribir vio aparecer a Danny, tenso y con los labios apretados. Esto le alarmó y antes de que el vaquero hablase, clamó:


  —Oiga, Danny, no irá a decirme que me viene a buscar para comunicarme algo grave. Ya es bastante con el segundo atentado contra Sid.


  Danny quedó paralizado frente a la mesa y exclamó:


  —¿Qué dice? ¿Que han vuelto a atentar contra Sid?


  —Y de un modo definitivo. Asaltaron por la noche el hospital, llegaron a su sala y le clavaron un cuchillo vaquero en el corazón. Ahora, dígame qué otro conflicto viene a plantearme.


  —Éste, sheriff. Alguien ha depositado ayer una carca en el correo de aquí dirigida a la señorita Terry. El que lo hizo no se atrevió a correr el riesgo de llevarla o hacerla llevar a la villa y ha tenido que confiarla al correo para que no se averiguase quién la enviaba. La carta es como verá un nuevo anónimo y en él se la amenaza furiosamente de muerte por haber pretendido burlarse de los chantajistas, colocando papeles en el sobre en lugar del dinero pedido. Como usted sabe, la diligencia salió de aquí hace dos días y, por lo tanto, el escamoteo se ha conseguido seguramente en la primera o segunda jornada. No me explico, porque en el vehículo sé que iban dos hombres bien aleccionados que no son tontos y no comprendo cómo han podido burlarse de ellos tomar el sobre, comprobar el cambio, regresar y enviar el anónimo con tan pocas horas de diferencia. A menos que hayan conseguido su objeto en la primera parada que está a veinte millas, para darles tiempo a regresar sin perder un minuto no me explico cómo han podido maniobrar con esa ligereza.


  —¡Por las barbas de Mahoma que el asunto es complicado! Tiene usted razón, son demasiadas horas para maniobrar y para replicar ¿qué piden, aprisa?


  —De momento, al menos, nada. Sólo amenazan con tomar represalias sangrientas. Esto es lo que me inquieta, porque al parecer, quien sea, ya da más importancia a la venganza que al dinero con ser éste muy goloso.


  —Sí que todo esto es muy extraño, Danny. Estamos bordeando un precipicio que no vemos, oteamos que está cerca de nosotros y en cualquier momento un paso en falso puede hundirnos en él y no salir ya a la luz. Quien sea el que mueve los hilos de esto, es listo, audaz, frío y sanguinario. Desafía el peligro, parece jugar con él, aumenta las dificultades para nosotros, pero se las crea él mismo trágicamente. Un punto cualquiera, un detalle que parezca nimio, puede ser la solución, pero la solución no la vemos.


  —Y, sin embargo, no puede estar lejos. Creo que lo primero que debemos hacer es pedir a Cushing que telegrafíe al poblado más próximo donde se pueda alcanzar la diligencia, ordenando a sus compañeros que regresen en la primera que vuelva hacia aquí y que antes examinen el asiento a ver qué encuentran, aunque no encontrarán nada, claro es. Cuando regresen y nos den cuenta de su actuación, habremos aclarado quizá algún punto.


  —Bien, encárguese usted de eso.


  —Lo haré en seguida. Ahora, dígame, ¿qué averiguó respecto a la muerte de Sid?


  El sheriff le dio cuenta de su gestión y añadió:


  —El único detalle y quién sabe para qué diablos vale, es un descubrimiento realizado por el médico. El autor de la muerte de Sid es zurdo.


  —¿Zurdo? ¿Está seguro?


  —Mire, Danny, yo no sé de esas cosas. Él, como médico, estudiando la posición del cuchillo y la forma en que debieron darle la cuchillada, asegura que lo hizo un zurdo, si no empleó aposta la mano izquierda, aunque no cree esto, porque asegura que cuando se realizan con una mano que no se usa ciertos menesteres, no existe una seguridad de ejecución y la cuchillada fue contundente. Es cuanto puedo decirle.


  —Si él lo asegura, su razón tendrá y no debemos desdeñar la observación.


  —Yo no desdeño nada, pero tráigame usted un zurdo que tenga motivos para odiar a Sid y le diré quién es el asesino.


  —De acuerdo, pero hay algo que no debe usted olvidar. La diligencia salió hace dos días y anoche mismo el criminal mató a Sid. Si es el mismo, muy rápido se enteró de que el dinero no estaba en la diligencia y le sobró tiempo para ocuparse de nuevo de ese sapo y si no es, entonces el criminal estaba aquí en el pueblo y hay que averiguar quién tenía alguna relación con él para poder seguir una pista. Pueden ser dos sucesos aislados, o tener una conexión que nos desorienta.


  —Es cierto y si se trata de una misma persona, es temible, Danny, porque se mueve con rapidez y seguridad. ¡Por todos los santos, cuide mucho de Terry y su madre! De todas formas, pondré un comisario alrededor de la villa para que vigile en tanto logramos algo.


  Y de aquella manera terminó el diálogo entre ambos.


  CAPÍTULO IX


  LUZ EN LAS SOMBRAS


  [image: ]olvió, Danny, a la villa, donde Cushing no se había movido guardándola con energía. El vaquero le dio cuenta de todo lo sucedido y rogó:


  —Es muy interesante que vaya al telégrafo y curse un telegrama a sus amigos para que regresen inmediatamente ya que su viaje es inútil. Será muy interesante que nos den cuenta de su trabajo para hacernos una posible idea de cómo escamotearon el sobre tan rápidamente.


  —¿Dónde puedo telegrafiarles?


  —Hágalo a Casalazar, con ruego de que sea entregado a los destinatarios en la diligencia que tiene que pasar por el poblado. Se lo entregarán con tiempo y dentro de dos días pueden estar de vuelta.


  —Voy inmediatamente, ¿se queda usted?


  —Sí, no podemos dejar esto solo un momento, porque doy toda la importancia que tiene al misterioso chantajista. El sheriff pondrá cerca de la villa un comisario, pero todas las precauciones serán pocas para velar por la vida de estas indefensas mujeres. Cuando vuelva usted regresaré a la casa de Postas.


  El periodista abandonó la villa y Danny entró a dar cuenta a Terry de cuanto había averiguado aquella mañana.


  La joven, entera, aunque bastante nerviosa, comentó:


  —Danny, me parece que le he metido a usted en un avispero muy peligroso. Las circunstancias le están destacando mucho y no se habrá hecho la ilusión de que, si vigilan en la sombra, no se han dado cuenta de que está usted actuando enérgicamente en este asunto.


  —Es posible, pero no me importa. Si saben mucho, ya es lo mismo que disimule o no. Las cosas se han puesto en un terreno en el que hay que desarrollar toda la habilidad posible y tomar toda clase de precauciones para contrarrestar la fuerza oculta del enemigo.


  »Por ello, yo la voy a rogar que para nada salga usted de estas paredes, en tanto no consigamos algo positivo. En este momento, sus vidas están colgadas de un hilo y no debo ocultárselo. Como apreciará por el anónimo, les domina más el espíritu de venganza que la codicia, con ser ésta tentadora. El detalle le dirá de lo que son capaces por saciar esta venganza despreciando el dinero.


  —Me doy cuenta, Danny, y no soy tan tonta, que no lo tome en consideración. Le prometo no moverme de aquí para no darles facilidades.


  —Lo celebro y aunque habrá vigilancia, cuide mucho de no aparecer por las ventanas. Un rifle bien manejado alcanza mucho si el que lo maneja sabe usar de él y con él acortaría las distancias.


  —Descuide que seremos todo lo prudentes que exigen las circunstancias, pero no dé consejos que usted no está menos amenazado que nosotras.


  —Es posible, pero yo puedo y sé defenderme. No me cogerán descuidado si intentan algo a la desesperada.


  Poco más tarde, regresaba Cushing, quien había cumplido el encargo. El periodista, excitado, dijo:


  —Ahora tengo que ocuparme de lo mío, que es mi pan, Danny. Voy a hilvanar unas cuantas cuartillas dando cuenta del asesinato de Sid y prometiendo ampliar detalles, ya que estamos trabajando para localizar al asesino. Si triunfamos obtendré un nuevo éxito y mi posición en el periódico será definitiva.


  Danny le dejó en el jardín y regresó a la casa de Postas que estaba abandonando demasiado, absorbido por los acontecimientos.


  El día transcurrió con tranquilidad y terminado el trabajo del día, el personal de la casa de Postas abandonó el trabajo, quedando solamente dos peones para cuidar de ella y de los caballos de recambio.


  Danny aún se quedó un rato hasta entrada la noche para poner en orden las cuentas y más tarde, antes de retirarse a cenar, pasó por la villa para hacer entrega del dinero y de las cuentas del día.


  Tampoco allí había sucedido nada. Cushing había escrito sus cuartillas que tenía encerradas en un sobre y el comisario, puesto por el sheriff, rondaba por los alrededores de la villa paseando aburrido.


  El periodista rogó a Danny que depositase el sobre en el buzón del correo del pueblo para que fuese expedido a Santa Fe y el vaquero prometió hacerlo así.


  Como ya nada le quedaba por hacer, antes de cenar, pasó por las oficinas del sheriff, quien nada nuevo tenía que comunicarle.


  A las diez entraba en la fonda.


  En ella no había muchos huéspedes y los que había ya habían cenado.


  El comedor estaba desierto, cosa que agradó a Danny, porque necesitaba de la soledad para reconcentrarse y dedicar sus pensamientos al terrible problema que tenía entre manos.


  Dos cosas le preocupaban. Una, la rapidez con que había desaparecido el sobre de la diligencia y se habían enterado del fracaso, sin que los dos periodistas que viajaban en el vehículo se hubiesen dado cuenta del escamoteo y otra, el detalle captado por el médico respecto a la mano empleada por el asesino para cometer el crimen. Al parecer había un zurdo por medio, un zurdo que debía moverse en el poblado sin que nadie acertase a localizarlo.


  Si este zurdo tenía o no algo que ver con el chantaje, era cosa a averiguar más tarde, pero como se trataba de la muerte de Sid, también ligado al ambiente, tenía que admitir que todo estuviese relacionado formase una cadena cuyo eslabón principal era el nombre que manejaba la muerte a su capricho.


  Durante más de una hora estuvo en el comedor reflexionando intensamente, mientras fumaba cigarrillo tras cigarrillo y cuando ya le dolía la cabeza de tanto oprimirla en busca de una pista, decidió irse a la cama. Ocupaba una habitación en el piso bajo en la parte posterior del edificio con una ventana a un amplio corral donde tenía encerrado su caballo.


  La altura era muy baja y la había escogido precisamente porque dada su situación en cualquier momento de necesidad o alarma podía saltar a la corraliza sin peligro y escapar por ella alcanzando los descampados que se abrían detrás de la fonda.


  Por precaución había cerrado con llave guardándose ésta. No quería dejar que nadie husmease en el departamento o en un descuido alguien pudiese ocultarse en él y hacerle objeto de una sorpresa.


  Metió la llave en la cerradura, dio la vuelta y sin soltarla empujó la hoja para abrir y después retirar la llave. Quizá este detalle sin importancia salvó su vida, porque apenas empujó la hoja y abrió, descubrió a contraluz por el reflejo que entraba por la ventana una silueta inmóvil, enmascarada, que junto al vano y frente a la puerta, parecía estar esperando.


  Cuando se dio cuenta, el brazo rígido del intruso que presentaba un revólver de frente se estiró veloz y vibraron varias detonaciones. La sensación del peligro obligó a Danny a tirar veloz de la llave atrayendo la puerta hacia él para saltar de espaldas al pasillo y evadir el cuerpo a la trayectoria de los proyectiles.


  La maniobra ejecutada tan al segundo de precisión evitó su muerte, porque cuando la puerta se cerraba, las balas tabletearon sobre la hoja de madera incrustándose en ella o perforándola dada la escasa distancia que mediaba entre la hoja y el intruso.


  Danny, con un rugido de cólera, tiró del revólver y se dispuso a contestar a la agresión. El intento era peligroso, ya que había evadido la muerte por milímetros.


  Por un momento quedó tenso con el revólver empuñado sin decidirse. El intruso había disparado hasta cuatro veces con una velocidad que le acreditaba de hombre rápido manejando el arma y como aún le quedaban por los menos dos proyectiles en el tambor, no debía desdeñarlos. Pero la rabia fue tan poderosa, que, tras unos instantes de vacilación, se acercó a la puerta, la empujó con el pie desde un lado protegiéndose con la pared y consiguió abrirla.


  Esperaba los nuevos disparos. Creía obligarle a terminar la carga del revólver y hacerse dueño de la situación, pero fracasó, porque nadie disparó engañado al abrirse de nuevo la puerta.


  Y desorientado se arrojó al suelo y a ras del piso se expuso asomando veloz la cabeza para retirarla en seguida antes de ser descubierto y ofrecerle como blanco. Pero en la rápida mirada descubrió que la estancia estaba vacía. Entonces, con ímpetu, se lanzó hacia dentro y corrió a la ventana.


  Al asomarse descubrió que la puerta estaba abierta y por encima del bordillo de la tapia le quedó espacio para descubrir un jinete que se alejaba veloz entre los desniveles que formaba el descampado.


  Entonces, sin pérdida de momento, saltó a la corraliza y corrió al cobertizo en busca de su caballo. Lo montaría en pelo, pero daría alcance al fugitivo.


  Y una exclamación de furor se escapó de su contraída garganta, cuando al requerir su caballo descubrió que no estaba allí. El fugitivo huía en su propia montura dando con ella una doble sensación de ingenio y sutileza, pues se había cubierto la retirada procurándose un caballo que haría imposible identificarle por él y además le había dejado en inferioridad de condiciones para perseguirle.


  Los disparos habían provocado la alarma en la fonda y el dueño, con dos mozos y algún huésped, acudían alarmados buscando el origen de los disparos. Al tropezar con Danny, el dueño preguntó:


  —¡Por los cuernos del diablo! ¿Qué ha sucedido?


  —Ya nada, pero tengo que quejarme de la falta de vigilancia en su fonda. Alguien ha saltado por la tapia de la corraliza, ha asaltado mi habitación al encontrar la ventana abierta y me estaba acechando a la espera.


  Por algo providencial no me cosió a balazos como podrán comprender y cuando he podido intentar algo resultó que también se había apoderado de mi caballo y lo tenía fuera para escapar en él. Si no aparece les haré responsables del robo.


  Mostró la puerta que estaba examinando. En el reborde que encajaba con el marco había saltado en astillas una recia parte de él. Fue en el momento de cerrar y de haberse descuidado una fracción de segundo, la bala, que cogió de canto al borde de la puerta, se le hubiese clavado en el vientre.


  Un atentado muy bien preparado que daba fe de la audacia y peligrosidad de su invisible enemigo.


  El revuelo que se produjo fue enorme y aunque se verificó una inspección en la parte trasera de la fonda, no se descubrió nada nuevo. El intruso debió entrar como Danny había supuesto.


  El caso era inquietante. Ya nadie tenía la vida segura y todos los que giraban en torno a los familiares de Rusell parecían condenados a caer bajo el plomo criminal, si no acertaban a localizarle.


  Danny se apresuró a visitar al sheriff para darle cuenta del atentado y el sheriff se puso tan furioso que amenazó seriamente con presentar la dimisión considerándose un idiota incapaz de detener a un asesino que operaba ante sus propias barbas.


  Pero Danny le disuadió. No era cosa de desesperarse y declararse vencidos, sino de extremar cuanto se pudiese hacer para echar mano a aquel loco.


  Ahora estaban más avisados que nunca y aunque no lo pareciese, más cerca del chantajista. Había que pensarlo así, pues quien fuese el que se movía en torno de ellos, sabía que trabajaban para descubrirle y conocía ciertas particularidades de cada uno que le denunciaban como un ser nada extraño a las actividades de los que tanto trabajaban para localizarle.


  Esto estrechaba el cerco y quizá cuando regresasen los periodistas con noticias de lo sucedido en el viaje, tuviesen más puntos de apoyo para poder dirigir sus sospechas hacia alguien determinado.


  Tras dar cuenta de lo sucedido volvió a la fonda y pidió una habitación alta, difícil de asaltar. Luego cerro con llave, la atracó por dentro y se tumbó en el lecho sin desnudarse por si acaso.


  Tomando todo género de precauciones para no ser sorprendido, al día siguiente, antes de ir a la casa de Postas, se encaminó a la villa, donde informó a Terry del ataque que había sufrido aquella noche. La joven palideció de terror al oírle, pues se daba cuenta del fiero peligro que había corrido.


  —Esto es horrible, Danny —dijo—. Se han dado cuenta de que está usted trabajando en contra de ellos y le consideran un estorbo peligroso. Me da miedo eso, porque su generosidad puede costarle la vida sin ningún beneficio.


  —Estaré bien compensado si descubrimos al criminal y hacemos desaparecer la amenaza que pesa sobre usted. Es un deber de todo hombre digno proteger a mujeres sin defensa y aunque me cueste la vida no cejaré en mi empeño. Uno de los dos estorba y ya veremos quién es. La he dado cuenta del suceso, no por presumir, ni por hacerme valer, sino para que se dé cuenta del peligro que corre y siga mis consejos al pie de la letra. Nada de moverse de aquí mientras la amenaza esté flotando en el misterio.


  —Se lo he prometido y lo cumpliré, pero ahora siento miedo por usted. Presiento que el criminal está próximo a su persona y esto me aterra.


  —Yo también lo presiento y si así es, el menor descuido le denunciará y entonces…


  No dijo más, pero ella había adivinado lo que no quería expresar. Si lo descubría, seguiría el mismo canino que había seguido «El Tigre».


  Al día siguiente, en la diligencia que llegaba al anochecer, debían regresar los periodistas y como ya no había por qué guardar secreto sobre sus actuaciones, el sheriff, con Cushing, esperaban la llegada.


  En tanto, el comisario del sheriff había quedado dentro de la villa guardando a las dos mujeres.


  Cuando la diligencia ya al anochecer llegó ante los porches, entre los doce viajeros que se apearon de ella estaban los periodistas. Éstos habían cuidado de aparentar lo que no eran y los hubiesen tomado por mozos de granja o algo parecido a juzgar por su atuendo.


  Danny los reconoció cuando Cushing se acercó a ellos con el sheriff y se los llevó. El vaquero se limitó a verlos marchar, porque en aquel momento tenía que ocuparse de lo concerniente a la llegada del vehículo y después a recibir las recaudaciones que el mayoral debía de entregarle.


  Todo el personal estuvo atareado durante más de una hora, hasta que el vehículo quedó encerrado y los caballos en manos de los mozos para su limpieza. Dentro de la sala de espera, el resto del personal trabajaba acoplando algunos bultos que portaba la diligencia para ser entregados en Alburquerque a los destinatarios. Hacía un calor pegajoso que encendía la sed. Danny había bebido ya varias veces agua sin que ello dejase la humedad precisa en su garganta y a los demás les sucedía lo mismo.


  Y fue el contable de la empresa quien mostrando una enorme jarra que un mozo acababa de llevarle, dijo:


  —Señores, les invito a aguamiel. La han tenido dentro de un pozo varias horas y les garantizo que está bien fresca.


  Se aceptó la invitación y el contable llenó cuatro vasos de latón que había en una repisa.


  En aquel momento sólo se encontraban en la sala el jefe de la casa de Postas, el contable, James Darel y Danny.


  El contable ofreció los vasos que todos tomaron con avidez llevándoselos a la boca.


  Y mientras bebía, Danny observaba a James, cada día más hosco y hermético. Ya le había indicado Terry que se despediría un día cualquiera y lo deseaba para evitarse cualquier roce con él.


  Y mientras le contemplaba de reojo, observando cómo bebía, sintió una extraña sensación. Había algo en él que desentonaba, que parecía llamarle la atención sin saber qué era, pero no podía evitar aquel recelo de algo extraño que escapaba a su concepción.


  James devolvió el vaso dando las gracias al contable y volvió a las cuadras.


  Danny, hizo lo propio, pero se retiró muy preocupado. No acertaba a fijar qué había encontrado de extraño en James y terminó por decidirse que debía ser producto de la antipatía que sentía por el capataz de mayorales.


  Cuando por fin terminó su trabajo, se encaminó a las oficinas del sheriff. Ardía en deseos de saber qué habían contado los periodistas sobre el cumplimiento de la misión que les había confiado su compañero.


  Se discutía con calor y el sheriff, al ver a Danny, exclamó:


  —Gracias a Dios que ha llegado usted, Danny. Venga, venga y escuche esto. Si hasta ahora hemos andado de cabeza sin ver claro en este asunto, creo que ahora la cosa está peor.


  Cushing hizo la presentación de sus compañeros y uno de ellos dijo:


  —Le repetiré a usted lo que al sheriff. Desde el momento que tomamos la diligencia, no nos hemos separado de ella para nada. Cuando nos detuvimos a cenar, mi compañero cenó el primero mientras yo vigilaba fuera y luego me relevó. Por la noche, al llegar al puesto, no perdimos de vista el vehículo hasta que lo dejaron en el corral y desde aquel momento nos turnamos en vigilarle. Con el pretexto de que hacía calor y no teníamos sueño, nos quedamos fuera del puesto, en tanto los demás dormían y montamos una severa guardia turnándonos. Dormimos unas horas a cielo abierto cada uno y de mañana seguimos la ruta.


  »Cuando nos buscaron en el puesto número cuatro para entregamos el telegrama, ninguno habíamos perdido de vista la diligencia y entonces aprovechando la parada, levantamos el asiento y lo registramos. No había absolutamente nada debajo de él.


  »¿Cómo habían hecho desaparecer el sobre? Esto es un misterio, porque estamos seguros de no haber dado ocasión a ningún viajero para maniobrar en el asiento.


  Todos miraron a Danny como si esperasen que éste rompiese a llorar o algo parecido, pero el vaquero, serenamente, repuso:


  —Señores, para mí, después de oído todo lo que ha relatado el señor, no existe más que una explicación lógica en la que no habíamos pensado y es que el sobre no salió de aquí.


  —¿Cómo?


  —Está claro. Si nadie pudo maniobrar en la diligencia durante el viaje y el sobre no estaba, es indudable que fue escamoteado antes de que el vehículo; se pusiese en movimiento.


  —¡Demonios coronados! —bramó el sheriff—. ¿Se da cuenta de lo que dice? Si ha sucedido así es que, alguien empleado en la casa de Postas escamoteó el sobre antes de sacar la diligencia a la plaza.


  —Exactamente y no cabe otra explicación.


  —Pero esto es muy serio.


  —Lo es, pero hay que admitirlo así. No olvide que, aunque dejaron transcurrir cuarenta y ocho horas antes de mandar un nuevo anónimo a la señorita Terry, quizá para dar la sensación de que el sobre había desaparecido en el camino, obraron con celeridad. Si no lo hicieron antes fue para dejar en el aire la duda de que lo hubiesen retirado del asiento en el camino. Yo creo que quien lo hizo estaba seguro de que la señorita Terry se asustaría y pondría el dinero para evitarse mayores peligros. Esto quizá les obligó a no sospechar que alguien viajase en la diligencia encargado de vigilarle, pero cuando abrió el sobre y sólo vio papeles, debió comprender el error y sintió miedo, porque las cosas ya no se le presentasen tan claras como hasta entonces. Con aquella burla se le daba a entender que se le despreciaba y se le iba a dar la batalla y se puso un poco nervioso. Pensó que yo podía ser el causante de todo ofreciendo la garantía de mi protección y el sentimiento de venganza pudo más que el egoísmo. Por eso amenazaron a la señorita Terry sin hablar ya de entrega del dinero, cosa que sería muy difícil por estar sobre el truco y se volvió contra mí dispuesto a eliminarme. De haberlo conseguido, quizá habría insistió en pedir el dinero de nuevo, esta vez seguro da que el pánico la obligaría a ceder y darlo.


  —Sí, la cosa parece clara y empieza a localizarse en un sitio determinado, pero ¿contra quién? En la Casa de Postas hay casi una docena de hombres entre empleados y mozos, ¿contra quién hemos de ir para señalar al culpable?


  —Eso es lo que hay que discriminar. De todo el personal podemos eliminar fijamente a tres que son, jefe de la posta, porque no entra en las cuadras casi nunca y ese día no se movió de su mesa y de la ventanilla, el contable, porque sólo se ocupa de sus números dentro del pequeño despacho que usa y yo, que tampoco me moví de mi sitio. Eliminados los tres, quedan seis mozos los dos mayorales de reserva que siempre están allí a la hora de partir las diligencias por si sucede algo que les obligue a subir a alguna y el capataz de mayorales. Total, once personas.


  —¿Le parecen pocas?


  —Más me parecían antes, cuando cualquiera de este poblado podía ser el chantajista.


  —Tiene usted razón, pero eso no aclara nada. Habrá que detener a los once y proceder a interrogarles uno por uno.


  —Creo que eso debe ser lo último que se intente.


  —¿Por qué?


  —Porque antes procede investigar a ver si hay forma de eliminar a alguno y sería más beneficioso.


  —¿Cómo?


  —Quiero hablar con la señorita Terry para pedirle ciertos datos que ella puede aportar sobre su visita a las cuadras la mañana que depositó el sobre. De lo que ella pueda decirme y recuerde, quizá proceda desechar a alguno y tomar en cuenta a los demás.


  —Si usted cree que eso puede ayudar hágalo, pero dese prisa, no sea que el sospechoso esté sobre aviso y desaparezca.


  —Voy ahora mismo allí. ¿Usted irá pronto, Cushing?


  —No tardaré mucho. Voy a despedir a mis compañeros para que lleven unos apuntes al periódico.


  —Pero cuide de no ser indiscreto. Aún no hay nada definido, cualquier alusión podría ser perjudicial.


  —Descuide, que no me iré del seguro. Tengo la gran información al alcance de la mano y no la estropearé.


  Danny, muy preocupado, se despidió de todos y se encaminó a la villa. Iba con todos sus sentidos alerta, pues ya las sombras de la noche habían caído y podían tenderle una emboscada en el camino.


  Cuando llegó a la villa, todo estaba tranquilo. El comisario vigilaba celosamente y nada parecía amenazar a los moradores.


  Terry adivinó en seguida con sólo mirarle a la cara que algo grave había surgido y nerviosa, le interrogó:


  —¿Qué malas nuevas trae usted esta noche, Danny?


  —Pues tienen de todo. Son malas, pero dentro de ello pueden ser buenas para localizar al tigre sanguinario que tanto nos preocupa.


  —Hable, por favor, que me tiene en vilo.


  —No le va a agradar lo que le diga, pero todos los indicios apuntan al mismo sitio. Hemos llegado a la convicción de que el hombre que juega ese juego tan peligroso contra ustedes, lo tienen metido dentro de su propia casa.


  —¡Eh! ¿Qué dice? Vamos, Danny, espero que ciertos sentimientos suyos no vayan tan lejos que…


  Danny, sintiendo que la sangre afluía a su rostro ante las palabras de la muchacha, exclamó:


  —¡Por favor, señorita Terry, no me haga ese agravio que no merezco! No se trata de fijar sospechas en nadie determinado en este momento y menos, porque yo sienta antipatía por determinado sujeto. Se trata de localizar entre una docena de personas al criminal, y creo que usted puede contribuir a ello.


  —¿Yo? ¿Cómo?


  —Se lo diré.


  Después de explicarle cuanto habían dicho los periodistas que viajaron en la diligencia y las conclusiones a que habían llegado aquilatando todos los hechos, añadió:


  —Ahora que conoce usted todo al detalle, dígame con sinceridad si no es para suponer con fundamento que el sobre fue sustraído de la diligencia antes de partir ésta y si en ese caso no hay motivo más que sobrado para afirmar que fue alguien afecto a la casa de Postas.


  Terry, acusando en su lindo rostro el dolor que le producía tener que admitir que estaba cobijando a la oculta serpiente que les clavaba su veneno, se excusó diciendo:


  —Danny, perdone lo que he dicho antes. He juzgado a la ligera y siento haberle molestado con la alusión. Me obsesioné un poco con la antipatía que se han tomado ustedes desde el primer momento y le acusaba sin razón. Tengo que rendirme a la evidencia y admitir que está allí el criminal, pero ¿quién?


  —Eso es lo que pretendemos aquilatar y para ello le haré unas preguntas. Quizá con ellas, queden eliminados algunos y el círculo se cierre en torno al que buscamos. Cuénteme punto por punto todo lo que sucedió en las cocheras, qué hizo, cómo depositó el sobre y, sobre todo, quiénes andaban alrededor y quién pudo verla. Todo lo que pueda recordar al detalle.


  Terry se reconcentró y sin omitir detalle contó cuanto había realizado y cómo.


  Danny, comentó:


  —De sus palabras sacamos una deducción. Cuando usted colocó el sobre bajo el asiento, no había nadie absolutamente en torno a usted.


  —No. Momentos antes estaba James conmigo, pero le llamó el jefe y me dejó sola. Entonces aproveché para colocar el sobre.


  —Sí. Fui yo quien hice que llamasen a James para que usted tuviese margen a realizar la maniobra. ¿Y después?


  —Después, pues en seguida volvió James y yo me despedí puesto que había cumplido mi misión.


  —¿Quién quedó en la cochera junto a la diligencia cuando usted salió?


  —Pues, James. Me indicó que tenía que dejar acomodados unos bultos que debían salir en el vehículo y le dejó allí para volver a la sala de espera.


  —¿Estaba solo, o había alguien con él?


  —Le dejé solo.


  —Bien. Usted no puede ir más lejos y sin embargo hay un detalle. Tras colocar el sobre, James quedó solo en la cochera cuando ya el supuesto dinero estaba en su sitio. No acuso, no puedo acusar aún, pero no puedo desdeñar el detalle y no me guía la pasión personal.


  —Me doy cuenta, Danny, pero, me pregunto: ¿por qué James podía ser el asesino de mi padre y el autor de los chantajes? James estaba bien considerado, se le pagaba bien y no tenía ningún motivo de queja, ¿por qué?


  —No lo sé., De no mediar antes de mi llegada la muerte de su padre, diría que, por despecho al verse postergado como jefe del negocio, pero antes de mi presencia mataron a su padre y hay que eliminar ese motivo.


  —Así es. Celebro que enjuicie la cosa con serenidad y sin pasión.


  —Pero a pesar de eso entra dentro de la lista de sospechosos. Antes suponíamos a Sid complicado en este tenebroso asunto y hasta cabe admitir que él hubiese matado a su padre, pero ¿cómo él iba a poder extraer el dinero del asiento, si está demostrado que se extraía aquí y Sid no tenía acceso a las cocheras? Es del género tonto achacarle la muerte de su padre por no depositar el dinero, cuando él no podía apoderarse de él. ¿No se da cuenta?


  —Perfecta. Sin embargo, ¿por qué mataron a Sid aquí precisamente? No olvide que había venido a verme para solicitar el puesto que también deseaba ocupar James.


  —Sí, es una coincidencia, pero no acierto a ligarlas. Hay dos razones distintas; una, el dinero, otra la posible rivalidad con James para aspirar al cargo, pues no olvido que James trabajó a las ordenes de Sid en el reparto de la valija, pero si ya el cargo estaba cubierto, cuando mataron a Sid, no creo que se pueda admitir como lógico que le mataran para eliminarle como rival.


  —Muy cierto, aunque puestos a aquilatar, olvida usted algo.


  —¿El qué?


  —Que también a mí me quisieron eliminar y de haberlo conseguido, ¿quién podía aspirar a sustituirme?


  —No sé, me vuelvo loca dando vueltas al asunto.


  —Y, sin embargo, hay que afrontarlo con valentía. Si a mí me eliminaban, Sid podía ser un rival de James, eliminado sólo quedaba yo y eliminado yo, pues sólo quedaba él. Alentar la posibilidad de que en última instancia usted le confiase esa misión una vez desechada la posible competencia de Sid y mía. ¿Se da cuenta?


  Terry se sentía abrumada. Todo giraba en torno a James y cada razonamiento estrechaba más el círculo que prometía atenazarle.


  —Su lógica es aplastante, Danny, y tengo que rendirme a ella, aunque sea en teoría. Sin embargo, admitiendo que fuese él, no creo que actúe solo. Alguien asesinó a Sid y al parecer no puede ser él.


  —¿Por qué?


  —Porque según me ha dicho usted, el informe del médico acusa a un hombre zurdo como autor y eso…


  Danny saltó como un muelle, gritando:


  —¡Rayos y truenos! ¡Qué bestia he sido! Ya está señorita Terry, ya está.


  —¿El qué?


  —Ya está cogido el que mató a Sid.


  —¿Quién?


  —James precisamente.


  —No, ¿por qué?


  —Pues sencillamente, porque ahora he aclarado algo que esta tarde me produjo confusión y dudas.


  —¿Quiere explicarse?


  —Claro que lo haré. Esta tarde el contable mandó traer un gran pote de agua miel muy fresca y como todos nos abrasaba la sed, tuvo la gentileza de invitarnos a James, al jefe y a mí. Nos ofreció unos vasos de latón llenos de la refrescante bebida y de un modo mecánico, observando el gesto adusto de James, le miré de reojo mientras bebía.


  »Y no sé qué me sucedió que noté en él algo raro sin poder precisar qué era. Había algo, un detalle insignificante, pero anormal, que me impresionó un poco y, aunque traté de descifrarlo no pude. Tuve que dejarlo y es ahora cuando sé de qué se trata. James bebía el agua de miel con la mano izquierda y esto fue lo que saltó a mis ojos sin acertar a localizar el detalle. Me parece que usted acaba de remachar el último eslabón de la cadena.


  Hablaba excitadísimo, seguro de lo que decía y Terry, ya convencida, sin nada en que apoyarse para seguir defendiendo al capataz de mayorales, afirmó:


  —Creo que tiene usted razón, Danny. Son muchas coincidencias y no defiendo más a ese hombre. Si en realidad es él nunca le perdonaré la traición y la canallada que cometió ejerciendo el chantaje contra mí padre y asesinándole vilmente por un puñado de dólares. Si es él, le deberé a usted la mayor satisfacción de mi vida y reconoceré que le puso a usted la Providencia a mi lado para descubrir con su valor e ingenio lo que nadie parecía capaz de descubrir. Que el éxito le acompañe.


  —Así será, señorita Terry. Ahora mismo voy en busca del sheriff a darle cuenta de todo y buscaremos a James. Que demuestre que estamos equivocados si puede.


  CAPÍTULO X


  EL COLETAZO DE LA FIERA


  [image: ]ames Darel, una vez que salió de la casa de Postas, terminado el trabajo, se encaminó a su alojamiento, recogió en un saco de viaje sus más necesarias prendas y abandonó la posada para encaminarse a un lugar abrupto y escondido donde tenía oculto un caballo. Este caballo, de haber sido visto por Danny, le habría reconocido como suyo.


  Colocó el saco en la silla, se aseguró de que el rifle estaba en su funda y volvió al poblado procurando no ser muy visto.


  Había llegado el momento angustioso de precipitar los acontecimientos, porque estaba seguro de que se estaba cerrando en torno a él una sólida cadena que habría de llevarle a la cuerda y quería intentar escapar de ella. Pero no lo haría sin antes dejar una nueva estela de sangre detrás de él. Sus planes habían fracasado en todos los aspectos y ahora, al verse al borde de convertirse en un proscrito y con una segura sentencia de muerte tras él, nada le iba a importar agravar la situación acumulando catástrofes a su paso.


  Las dudas que aún había abrigado respecto a la posibilidad de que localizasen cómo y quién había retirado el sobre de la diligencia, se hundieron cuando vio que el periodista y el sheriff acudían a recibir a los dos viajeros a quienes había visto tomar la diligencia cuatro días atrás con dirección a la divisoria.


  Adivinó que aquellos dos hombres habían sido puestos en el vehículo para vigilarlo de forma que nadie pudiese mover el asiento y su vuelta indicaba que ya no necesitaban de su vigilancia, porque había sido localizado cómo y cuándo el sobre se retiró del asiento.


  Y en esto estribaba el peligro, porque al ceñir las pesquisas en torno a la casa de Postas, se iba a ver cogido en un terrible cepo. Danny era demasiado listo para poder ser engañado y la antipatía que demostró hacía él desde el primer momento, le haría más cruel y duro para apretarle las clavijas a la hora de tomarle declaración.


  Este y otros muchos detalles que él no podía olvidar, le avisaban del peligro y antes de que la dura tenaza se cerrase sobre él aplastándole, quería evadirla, pero no lo haría sin sembrar la muerte y el luto en derredor.


  Estuvo al acecho en torno a la posada donde se hospedaba Danny y a las oficinas del sheriff y cuando vio al ex vaquero dirigirse a ellas a paso vivo, adivinó que algo se iba a producir.


  Entonces, seguro de no encontrarle en la villa, se encaminó a ella. Quizá a aquellas horas Terry tendría conocimiento de las actuaciones que se llevaban a cabo en la sombra y de las sospechas que recaían sobre él. Esto sería un obstáculo que le cerraría las puertas de la villa, pero él poseía una llave segura para abrirlas.


  Se encaminó a ella y, cuando se encontraba en los alrededores, una sombra surgió ante él cortándole el paso.


  —¡Alto! ¿Quién va?


  James amartilló el revólver que llevaba metido en el bolsillo de la chaqueta dispuesto a hacer uso de él, pero al reconocer la voz del comisario, juzgó más prudente tantearle a ver qué órdenes tenía respecto a la villa, e incluso respecto a él.


  Y con naturalidad fingida a mucha costa, saludó:


  —Hola, Weber, ¿es usted?


  —¡Ah! Darel, no le había reconocido, ¿qué sucede?


  —Nada. Tengo que ver a la señorita Terry para que me resuelva un asunto urgente respecto al trabajo y vengo a consultarla.


  —Pues no sé, me ordenaron que no permitiese el paso a nadie y no me hicieron excepciones.


  —No creo que a los que trabajamos para la señorita Rusell se les prohíba la entrada, pero si usted quiere acompañarme ahí dentro.


  —Pues bueno, preguntaremos si desea recibirle y si dice que sí yo habré salvado mi responsabilidad.


  —De acuerdo; adelante.


  El comisario se volvió para encaminarse a la vivienda. Al dar la espalda a James, éste saltó como un tigre sobre él y le aplicó un golpe feroz en la cabeza con la culata del revólver. El comisario, con un gemido sordo, se desplomó en la pradera.


  James, con las mandíbulas apretadas, se separó de él encaminándose a la villa. Ya nada le importaba el comisario, porque cuando volviese en sí, él estaría lejos. Dominado por una cólera fría y salvaje avanzó y llegó a la verja. El jardinero se paseaba por el jardín y el periodista, entretanto con sus compañeros, aún no había regresado.


  James, llamó:


  —Hola, Peter, ábrame. Tengo que ver con urgencia a la señorita Terry.


  El portero que no había recibido orden alguna respecto al capataz de mayorales, no tuvo inconveniente en franquearle la entrada. James, preguntó:


  —¿Está aún levantada?


  —Sí, ¿no ve la luz en las ventanas? Hace poco salió el señor Holden. Le anunciaré.


  —Bueno, hágalo.


  Pero el confiado portero no llegó a dar dos pasos. Como el comisario, apenas se volvió de espaldas, recibió un terrible golpe en el cráneo que le envió a dormir de modo instantáneo.


  James sonrió con ferocidad. Tenía libre la entrada, había eliminado un peligro para la retirada y tenía a las dos mujeres a su disposición e indefensas.


  Y cautamente, para no llamar la atención antes de tiempo, atravesó el porche y se encaminó a la habitación donde Terry, en compañía de su madre, se hallaban reunidas comentando angustiadas los sucesos imperantes y preguntándose cómo iba a terminar el último acto de aquel drama.


  De repente la puerta se abrió y las dos mujeres se vieron sorprendidas por la presencia de James, quien con una sonrisa demoníaca en los labios las contempló un momento como el tigre contempla su presa antes de devorarla.


  Terry, perdiendo el color, se puso en pie impulsiva, clamando:


  —¡James!


  —El mismo, ¿le extraña?


  —¿Quién le ha franqueado la entrada sin permiso?


  —Nunca me ha sido negada hasta ahora. ¿Es que hay algún motivo para que todo no sea lo mismo?


  —Hay que la decencia obliga a solicitar permiso.


  —La decencia. Bueno, dejemos eso ahora. Usted sabe que me hubiese sido negada y yo necesitaba llegar aquí como fuese. Por eso he suprimido obstáculos y he entrado sin permiso.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que antes de marcharme no quiero hacerlo sin ultimar ciertas cosas que quedaban pendientes. Necesitaba venir para decirle algunas cosas que ustedes saben y otras que ignoran.


  »Y no me importa ya decírselas, porque ha llegado el momento de que se sepan y ustedes van a ser las primeras en saberlo y seguramente las últimas.


  —¿Cómo? —preguntó Terry aterrada, pues había entendido una amenaza trágica en aquellas palabras.


  —Ahora lo sabrá, señorita Terry. Es una bonita historia muy curiosa y con un final muy espectacular.


  »No irá a suponer que a estas alturas ignoro que estoy acorralado y que es cuestión de horas a acaso minutos en que procedan a intentar detenerme. Sé que, entre su flamante director y el sheriff, han estado tejiendo la tela de araña donde envolverme y que están poniendo los últimos hilos, pero aún no la han cerrado y espero escapar por un agujero.


  »Pero no quería hacerlo sin decirles algo muy interesante que será el colofón a esta historia.


  »Yo he sido el autor de los anónimos a su padre exigiéndole los diez mil dólares, aunque no trabajaba por mi propia cuenta.


  »Ustedes saben que he estado a las órdenes de Sid bastante tiempo. Sid era un tipo que nada tendría que echarme en cara si viviese y en parte actué por egoísmo propio y en parte, porque él tenía en sus manos medios para obligarme a actuar.


  »Estaba arruinado, necesitaba dinero para sacar la cabeza y sabía de mí algunas cosas un poco sucias que hubiesen puesto en peligro mi cargo de haberlas sacado a relucir.


  »Y fue él quien me buscó para proponerme el chantaje: Lo hizo porque yo tenía el medio de recibir el dinero sin exposición. Si su padre lo entregaba y lo colocaba en la diligencia, yo lo escamotearía antes de partir el vehículo sin que nadie me viese y luego que adivinasen en qué lugar de la ruta había sido extraído.


  »Me ofreció cuatro mil dólares y seis mil para él. La cantidad era tentadora y acepté.


  »Pero su padre se negó en redondo y esto exaspero a Sid que se veía ahogado. Entonces decidió eliminar a su padre y bajo el terror conseguir que ustedes diesen el dinero para no sufrir su suerte.


  »Pero se equivocó. La intromisión de Danny echó abajo sus planes y los míos, ya que ese tipo, al asumir la dirección y amparado en su cartel de matón, influyó en ustedes para que no diesen el dinero.


  »Cuando me apropié del sobre y vi que sólo había papeles, me di cuenta de que las cosas iban a derivar por derroteros peligrosos y se lo dije a Sid. Éste me confesó que la había visitado para solicitar la plaza de director, pero que había llegado tarde porque se la había ofrecido a Danny.


  »Pero seguía firme en su idea de sacar el dinero y luego eliminar a Danny para insistir en su ofrecimiento. Y esto me inspiró la idea de no consentirlo. Lo que él pretendía con mi ayuda llevándose la mejor parte, podía hacerlo yo solo. Recibir el dinero si estaban dispuestas a entregarlo y eliminar a Danny para ver si después conseguía su plaza.


  »Y como Sid me estorbaba para mis planes decidí deshacerme de él.


  »No lo conseguí a pesar de haberle acertado cuatro veces y temiendo que me denunciase, pues debía sospechar quién disparó sobre él, decidí taparle la boca antes de que tuviese tiempo a abrirla y aprovechando las facilidades que encontré en el hospital lo asalté y me deshice de ese estorbo.


  »Pero ahora quedaba Danny. Yo ya había perdido la esperanza de hacerme con el dinero, pero no la de ocupar el cargo y si eliminaba a Danny y conseguía que ustedes me confiasen la dirección de la línea, entonces quedaría con las manos libres para proceder sin miedo e instaría en la petición, pero esta vez aconsejándoles que entregasen el dinero como mal menor para quedar libres de todo peligro.


  »Era una bonita jugada con todos los peligros que encierran estas cosas, pero con muchas posibilidades de ganarla.


  »No ha sido así. Danny se ha mostrado duro, enérgico y hábil. Quizá por la antipatía que sintió hacia mi desde el primer momento, se predispuso en mi contra y esto le ayudó mucho a tender sus redes con cuidado y habilidad y cogerme en ellas.


  »Es además un hombre de suerte. Le tuve bajo el cañón de mi revólver y de cien veces noventa y nueve no se hubiese salvado. La excepción le favoreció y pudo salvarse, aunque no le fue posible reconocerme ni perseguirme, porque yo tenía bien cubierta mi retirada. Pero debía sospechar aún más de mí. Yo sólo tenía interés en que desapareciese para sustituirle y al fracasar en el ataque yo mismo me metía dentro de la trampa para no salir de ella.


  »Esta tarde, cuando llegó la diligencia acabé de convencerme del peligro que me amenazaba. Habían enviado dos pasajeros extraños con el vehículo para que no permitiesen que nadie tocase el asiento y al comprobar que bajo él no estaba el sobre, comprendieron que no había salido de aquí.


  »Y comprendiendo que mi detención era cuestión de horas o acaso de minutos, pues es fácil que ya me estén buscando, he decidido escapar. Todo lo tengo preparado, mi ropa y el caballo de Danny que tenía escondido en previsión de necesitarlo y me voy de modo inmediato, pero no quería hacerlo sin antes despedirme “cariñosamente” de ustedes.


  »He visto el paso cerrado por un comisario, pero ya no me inquieta. Le dejé tumbado de un buen golpe ahí fuera y cuando vuelva en sí será tarde; otro tanto he hecho con su jardinero para que no sea un posible estorbo en mi retirada y ya con la salida libre, sólo me falta el final, que no es más que uno.


  »Ustedes han sido las culpables de mi hundimiento y a ustedes les voy a pasar la factura. No sé si podré escapar o si terminaré en la horca, pero esto la suerte lo dirá. No me pueden condenar a morir más que una vez y tanto me da que sea por un delito que por varios, por ello, he decidido antes de marchar deshacerme de ustedes.


  La viuda de Rusell, al oír la brutal afirmación, dio un grito y cayó desmayada sobre el asiento, en tanto Terry con el corazón en la garganta, miraba con ojos dilatados hacia la puerta como si esperase ver surgir la salvación por el vano, aunque no lo esperaba.


  James, recreándose en su angustia, añadió:


  —Sí, voy a deshacerme de ustedes dos y luego registraré la casa y me llevaré lo que encuentre poco o mucho. No tengo mucho dinero y cualquier cantidad será buena.


  Terry, realizando un terrible esfuerzo para hablar, exclamó roncamente:


  —James, no sea tan loco y malvado. ¿Qué adelanta con matar a dos infelices mujeres que nada pueden hacer contra usted?


  —¿Le parece que han hecho poco? Sin la entrada de ese maldito vaquero en esta casa, yo no me vería abocado a lo que me aguarda. Tengo que saciar mi venganza y la saciaré.


  —James, renuncie a eso y le ofrezco todo el dinero que tenemos en la villa.


  —Me lo llevaré de todas maneras. No gano nada en el cambio.


  —Quizá esté equivocado. Puede encontrar algo, pero no todo. Renuncie a esa monstruosidad y se lo entregaré.


  —No me engaña, Terry, sé que lo que haya lo encontraré y no renuncio a su muerte porque soy un poco profeta y adivino que ese hombre, terminará por interesarle a usted y se casará con él. No, eso no, no daré facilidades a mi enemigo, ya que no tengo tiempo y posibilidad de acabar con él también. Prepárese porque ha llegado su última hora.


  Los ojos de James brillaban como ascuas, los tenía desmesuradamente abiertos y su faz se contraía en una mueca satánica. Se adivinaba que estaba poseído del demonio de la violencia y que no habría razonamiento humano, ni oferta que detuviese su mano tensa en el revólver para disparar.


  Y la joven, aterrada, cerró los ojos para no ver cómo la muerte salía en su busca por la boca del «Colt» para atenazarla y elevó una oración al cielo.


  * * *


  Danny, febril, se había dirigido a las oficinas a dar cuenta al sheriff de su descubrimiento y cuando estaba a punto de llegar, encontró a Cushing que acababa de despedir a sus compañeros después de tomar unos whiskys con ellos.


  Danny le atenazó por el brazo, diciendo:


  —Venga, vamos a buscar al sheriff, ya sé quién es el chantajista y tenemos que detenerle antes de que se escape.


  —¿De verdad que lo sabe? Dígame…


  —No, ahora no; no podemos perder un minuto. Venga y lo sabrá en seguida.


  Irrumpieron en las oficinas. El sheriff se puso en pie al verles, diciendo:


  —¿Qué otra catástrofe viene a anunciarme?


  —Ninguna, sheriff. Vengo a decirle quién es nuestro hombre.


  —¿Quién?


  —James Darel, el capataz de mayorales.


  —¡Cuernos del demonio! Casi hubiese votado contra él entre todos los sospechosos. ¿Cómo lo puede asegurar?


  El ex vaquero le dio cuenta de su entrevista con Terry y explicó el detalle de la bebida en la sala de espera.


  —¡Bravo, Danny!, ha estado usted hábil y gracias a usted vamos a aclarar este misterio. Prepárense, que vamos en busca de James. Será muy interesante que nos diga por qué mató también a Sid.


  Los tres se encaminaron a la fonda, pero llegaron tarde, porque ya James había huido. Su habitación estaba en desorden lo que patentizaba la fuga.


  —¡Maldición! —bramó el sheriff—. Ha escapado. ¿Qué hacemos ahora?


  —No lo sé —repuso nervioso Danny— pero hay algo que hacer. No estaré tranquilo en tanto no le hayamos echado mano y si nada se puede hacer, debemos ir a la villa a dar cuenta a Terry y a seguir montando la guardia. Lo creo capaz de… de…


  Palideció ante la sospecha y bramó:


  —Pronto, vamos allí. Ha quedado aquello abandonado y ni siquiera Cushing está para impedir cualquier asalto.


  —Está mi comisario —afirmó el sheriff.


  —Pero aun así no me siento tranquilo.


  Velozmente se dirigieron a la villa y cuando se acercaban a ella, descubrieron con terror un cuerpo que se movía en la tierra. Al acercarse comprobaron que se trataba del comisario.


  Ávidos se inclinaron sobre él. Estaba manchado de sangre y empezaba a recuperarse del golpe.


  —Weber, ¿qué ha sucedido? —preguntó el sheriff tenso.


  —Fue James Darel, quería entrar en la villa, le dije que no tenía orden y me pidió que le anunciase. De repente me dio aquí en la cabeza un golpe…


  Danny no quiso oír más. Como loco corrió a la villa y empujó la puerta con fiereza.


  Estaba abierta y junto al porche, el cuerpo del jardinero también bañado en sangre e inmóvil.


  Danny temió adivinar la verdad. James, en un acto de locura desesperada, había ido a cumplir su amenaza, vengarse de Terry como le había prometido.


  Al enfilar el pasillo, llegó a sus oídos una voz ronca e irritada que hablaba. La reconoció al punto con gran alegría, porque se trataba de la voz de James. La Providencia había velado por la joven inspirándole a él la idea de volver a la villa.


  Y avanzó rápido y de puntillas para no denunciarse a destiempo. La vida de la muchacha podía estar pendiente de un hilo y no era él quien debía romperlo.


  Y cuando llegaba justamente a la puerta, captó las últimas palabras de aquel chacal vengativo:


  «Prepárese, porque ha llegado su última hora».


  Danny, ciego, empujó la puerta y saltó como un tigre sobre James cogiéndole de espaldas y tratando de aprisionar sus brazos para impedirle manejar el arma. A la presión, el revólver disparó por vez primera, pero por suerte hacia el suelo, donde se clavó la bala.


  James, adivinando quién había intervenido en el último segundo, dominado por la cólera más sanguinaria que hombre alguno podía sentir y usando de sus excelentes fuerzas duplicadas por la rabia, en un formidable esguince logró sacudir a Danny quien al bamboleo no pudo retener al feroz mayoral, y soltándole aun sin querer, cayó al suelo.


  Por instinto se dio cuenta del peligro y al caer llevó la mano al costado y tiró del revólver cuando ya James disparaba sobre él.


  Danny sintió la brasa de dos balas clavándose en sus carnes, pero desde el suelo, en posición difícil, replicó con su «Colt».


  Sólo tuvo fuerzas para disparar tres veces, pera fueron suficientes, porque las tres colocó el plomo en el cuerpo del feroz mayoral.


  Una bala se le clavó en el hombro derecho imposibilitándole de seguir disparando, otra fue a hundirse en el pecho y la otra, en la pierna izquierda.


  Aun así, la rabia de James era tal, que intentó recoger el revólver con la mano izquierda para seguir disparando, pero en aquel momento, el sheriff y el periodista abandonaron al comisario y al portero para correr en auxilio de Danny.


  Y saltaron como tigres sobre el alocado James. A pesar de sus heridas forcejeó como una fiera con ambos y los tres rodaron por el suelo, hasta que el sheriff, en un momento de libertad de acción, le aplicó tan feroz puntapié en el mentón, que le anuló para siempre.


  El cuadro era impresionante. La madre de Terry yacía en el sofá desvanecida y Terry, impresionada, no sólo por el peligro que había corrido, sino por la trágica escena, parecía que iba a desmayarse.


  Pero la visión de Danny en el suelo manando sangre por las heridas, la hizo reaccionar inclinándose, se arrojó sobre el herido tratando de hacer algo por él.


  Danny, próximo a perder el conocimiento, le sonrió con blandura y murmuró:


  —Gracias, Terry, estoy muy contento, muy con…


  No pudo terminar y se sumió en las sombras de la nada.


  * * *


  Danny fue hospitalizado en la misma villa, pues ni la joven ni su madre, cuando poco después recobraba el conocimiento, permitieron que le sacasen de allí.


  Mientras el periodista impresionado iba a Alburquerque en busca del médico, el sheriff depositó en el cobertizo del jardinero a su comisario y al guardián de la villa. Por fortuna, los dos sólo sufrían terribles golpes en el cráneo, pero de fácil curación.


  El médico, tras examinar a Danny y después a James, diagnosticó:


  —Este (por Danny), tardará tres semanas en poder levantarse. Las heridas son dolorosas, pero no han interesado órganos vitales y en cuanto a este sapo está grave y no sé lo que pasará con él.


  —Bueno, si se muere, nada importa —afirmó el sheriff— pero me gustaría que curase para darme el gusto de verle bailar de una cuerda. Así recibiría la sensación de haber muerto dos veces y es poco.


  El médico empleó bastantes horas de la noche en atender a los cuatro heridos y cuando terminó parecía que había tomado parte en una carrera de treinta millas. Le dieron café y whisky y mientras descansaba, Terry hizo el relato de todo cuanto James le había revelado creyendo sin duda que su declaración iba a morir con la muchacha.


  El sheriff la escuchó atentamente y repuso:


  —Ahora, muera o no, sabemos toda la verdad. Muy complicado fue todo, pero hay que reconocer que era hábil. Un chacal con ingenio que, de no haber sido por el tesón de su director, quién sabe la cantidad de crímenes que aún hubiese cometido. Creo, señorita Terry, que yo estuve muy inspirado en presentárselo y usted más en admitirle y confiarle tan delicado cargo. Sin él y sin su intervención, no sé lo que les hubiese sucedido.


  —Es cierto y nunca sabré agradecer al cielo que me inspirara a dar tal paso.


  —Ahora todo ha pasado. Ya no corre peligro y la calma volverá a renacer. Cuide bien ese rosal, Terry, porque es muy hermoso y confío en que dé flores muy olorosas para el porvenir. Si la desgracia le arrebató a su padre, hubo una compensación, poniendo a su lado a un hombre de esa lealtad, ese valor y esa envergadura. Si yo fuese mujer…


  Se mordió los labios para no continuar y Terry, mirándole con picardía, exclamó:


  —Acabe, ¿qué iba a decir?


  —Diablo, ¿no lo adivina? Que si yo fuese mujer no dejaría que un hombre así se lo llevase otra, porque a veces el dinero no hace a los hombres, sino sus buenas cualidades y ése puede derrocharlas sin temor a que se le agoten.


  Y Terry, sonriendo, repuso:


  —Gracias por el consejo, sheriff.


  —Pues si lo tiene en cuenta y cuaja, me ofrezco como padrino. Ya que empecé las cosas no quiero dejarlas a medias.


  —También se lo tendré en cuenta, sheriff.


  Y éste sonrió divertido, porque adivinaba que había puesto una bala en la diana.


  * * *


  Danny pasó dos días sin darse apenas cuenta de su situación. Una modorra producida por la fiebre del momento le anulaba y aunque algunas veces abría los ojos y pretendía fijar la mirada, no lo conseguía. Parecía como si un tupido velo se lo impidiera.


  Al tercer día se dio más cuenta y al cuarto recobró la noción de la realidad. Quizá el dolor agudo de las heridas despabiló sus sentidos.


  Terry y su madre se relevaban atendiéndole y cuando en una ocasión se dio cuenta de todo y vio a la joven a su lado, preguntó:


  —¿Tengo para mucho?


  —Unas tres semanas, según el médico.


  —Mucho tiempo, ¿quién cuida la línea?


  —No se preocupe, estará atendida.


  —Dígame, ¿qué pasó? Recuerdo que disparé sobre el cerdo de James cuando caí herido. ¿Le acerté?


  —Está bastante grave. No se sabe si saldrá.


  —Nada se pierde. ¿Ha declarado?


  —No, pero no es preciso. Cometió la torpeza de declarar ante mí todo lo que había hecho, creyendo que el secreto moriría conmigo. Todo está ya aclarado.


  Y le entretuvo contándole el momento amargo que había pasado, sabiendo que su vida estaba en manos del chantajista.


  —Fue algo providencial su llegada, Danny. ¿Cómo vino?


  —No sé, un presentimiento. Cuando vi al comisario herido, lo presumí todo y volé hasta aquí. No sé, creo que si tardo cinco segundos más llego tarde.


  —Es cierto, pero tengo que lamentar que lo que quiso evitarnos a nosotras, casi le llega a usted. El sacrificio ha sido excesivo.


  —Y, sin embargo, soy feliz así, Terry, porque hubiese lamentado su muerte más que la mía. Es usted una mujer maravillosa, enérgica, valiente y dura, y eso vale mucho. Me acogió usted amablemente sin conocerme y me confió algo que no merecía. He querido justificar que lo merezco y le juro que ahora soy feliz.


  —Lo somos todos, Danny hay por medio una deuda de gratitud que no pagaremos nunca.


  —Todo está saldado, Terry. Cuando me ponga bueno volveré a mi cargo, trabajaré con ahínco y veremos de aumentar el negocio. Creo que se puede hacer.


  —¡Ah, a propósito de eso! Tengo que comunicarle que tanto mi madre como yo hemos acordado interesarle en el negocio como un socio más. Tendrá usted el tercio de las utilidades y del valor de la línea.


  —¡No! Eso no. Mi actuación no vale eso. Sería robar el dinero y yo…


  —Cállese. No queremos perderle al frente de nuestro negocio y con eso le atamos. Usted es joven, está en edad de preocuparse de su porvenir y mañana, pues pensará casarse y un hombre de su importancia debe poseer lo necesario para escoger una mujer digna de él y que esté a su altura. ¿No le parece?


  Terry miró al herido con cierta turbación y éste le devolvió la mirada, diciendo:


  —A propósito de eso me pareció oír a James decir algo respecto a usted y a mí, ¿qué era?


  —¿Lo oyó usted?


  —Confusamente. ¿Por qué él tenía que sospechar que yo o que usted…?


  —Quién sabe. Quizá porque entre sus malas cualidades tenía una buena: la de ser un poco adivino.


  —¿Usted cree que él era capaz de eso?


  —No sé. Eso pregúntese a usted mismo.


  —¿Sería bastante?


  —Es una primera pregunta importante. Después se complementa y al final se sabe la verdad.


  —Entonces, ¿cuándo podré preguntar la segunda parte?


  —¿Le parece bien que cuando esté en condiciones de tenerse en pie?


  —Pues va a ser mucho esperar, pero cuando no se podía soñar en nada tan glorioso, por mucho esperar que sea, siempre será pronto si la respuesta es afirmativa.


  Y tomando la mano de ella la acarició con dulzura, en tanto Terry le sonreía con la más captadora de sus sonrisas.
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