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  Capítulo Primero


   


  UN ENCUENTRO DEMASIADO ASPERO


   


  [image: Image]ESDE lo alto de un ribazo donde se había detenido a descansar bajo la grata sombra de un añoso enebro, Slash Keno, tenía fijos sus grandes y expresivos ojos en el hermoso caballo castaño, que, montado por una grácil joven vestida de amazona, había iniciado un acto de rebeldía contra su jinete.


  La joven había perdido el dominio del animal, el cual, furioso por algo que Keno ignoraba, se negaba a continuar el endiablado trote que había seguido senda adelante y se ponía de manos, relinchando con furia y dolor, revolviéndose airado a cada golpe de látigo que la amazona le administraba para obligarle a seguir adelante.


  El profundo conocimiento que el joven Slash poseía de los animales, le advertía que algo raro le sucedía al equino, algo raro que ella era incapaz de descubrir, pero que amenazaba con acabar de un modo dramático para la obstinada muchacha.


  Y a Keno le empezaba a molestar la tozudez de ella y el trato agrio que estaba administrando a su montura. El animal era un precioso ejemplar que atraía la admiración del vaquero y, en su fuero interno, estaba deseando que el caballo, cansado de sufrir latigazos, apelase a la lógica defensa de iniciar una pirueta más violenta que las ejecutadas hasta aquel momento y lanzase al jinete por las orejas.


  Varias veces sintió el impulso irrefrenable de descender del altozano, e intervenir en la pugna. Le dolía que maltratasen a los caballos como si los latigazos los recibiese él en sus propias carnes, pero abrigando la secreta esperanza de que el animal se sintiese capaz de vengar por sí mismo los flagelantes agravios de la obstinada joven, dominó sus deseos y se dispuso a seguir contemplando la pugna hasta el final.


  Entretanto, sus miradas iban de la muchacha al caballo y viceversa y en su examen, reconocía que, si el caballo era fino, de excelente lámina y de pura sangre, la muchacha era grácil, esbelta bien formada, enérgica y muy linda.


  El traje de amazona parecía favorecerle mucho. Su busto se definía bellamente bajo la presión del bolero de terciopelo oscuro, sus bellas piernas asomaban un tanto bajo el reborde de la corta falda, bien sujetas al flanco del caballo y embutidos los breves pies en los estribos y el sombrero Stanton de alta y abollada copa, se mantenía firme, merced al barboquejo que descendía rozando sus breves orejas para ceñirse al cuello rosado y suave.


  La melena negra, brillante de la joven, se desbordaba por debajo de las alas del sombrero, flotando al viento de la mañana como la extraña bandera de un pirata, destrozada por los proyectiles en flecos rebeldes, y los brazos de la muchacha ceñidos por las largas manoplas que morían cerca del codo en forma de abanico permanecían rígidos, tirando de las bridas con desesperación, cosa que acababa de encender la sangre del caballo al sentir en su lengua la presión hiriente del bocado.


  Hasta que sucedió lo que Keno estaba adivinando. A una nueva serie de latigazos y a unos mayores tirones de bridas, respondió el martirizado animal con varias piruetas mareantes. Levantó las patas traseras coceando al vacío hasta casi poner los remos traseros en posición vertical, luego, cambió bruscamente de postura en sentido inverso, poniéndose de manos y, por fin, en un impulso poderoso que estuvo a punto de hacerle dar una vuelta de campana, cogió desprevenido al jinete que trataba de amoldarse a las brusquedades del castaño y, sin tiempo a afianzarse bien, salió despedida por las orejas lo mismo que un pelele.


  Keno tuvo tiempo suficiente a seguir con la mirada la parábola que el cuerpo de la amazona trazó en el vacío al salir despedido y hasta adivinó dónde iría a caer a la terminación del salto. Fue fortuna para ella que el incidente surgiese al borde de la senda y que la caída se efectuase sobre un terreno blando y cubierto de alta y espesa hierba, que amortiguó el golpe.


  Y seguro de que el jinete no habría sufrido un grave daño, temió que el animal enfurecido se declarase en estampida y, sin vacilar, lanzó su bayo por la pendiente, cortando inicialmente la carrera de la montura, que, aunque cojeando un poco, se disponía a emprender la fuga senda adelante.


  Asiéndole hábilmente de la brida, le detuvo y, apeándose, se acercó al animal. Este echó hacia atrás la cabeza, dispuesto a rebelarse contra su nuevo y posible verdugo, pero Keno, acariciándole y prodigándole frases cariñosas, consiguió inspirarle alguna confianza y el equino empezó a tranquilizarse.


  Pero su piel retemblaba y relinchos de dolor brotaban de su boca. Keno, desentendido del jinete, se preguntó qué atormentaría al hermoso animal y, al tirar de él y observar que cojeaba del remo derecho delantero, le tomó la pata, se la levantó y le miró el casco,


  Un agudo y grueso cacto se había clavado profundamente en el hueco de la herradura. Slash lo afianzó con dos dedos y tiró de él con fuerza. El caballo relinchó a la rozadura, pero inmediatamente cesó en sus bramidos. Ahora estaba explicada la rebeldía del infeliz. Aquel cacto clavado en su casco, era como la punta de un cuchillo profundizándole al galopar y, por dicha causa, se resistía a continuar el galope.


  Cuando Keno se convenció de que le había dejado tranquilo y ya no intentaría fugarse, volvió la vista hacia el borde de la senda en busca del maltrecho jinete. La amazona se había sentado sobre la hierba con el sombrero cómicamente inclinado sobre un lado y se frotaba un tobillo con energía, en tanto miraba al vaquero con ojos de basilisco.


  El joven, al captar la mirada, sonrió divertido y avanzando hacia ella, en lugar de interesarse por los efectos del golpe, preguntó desabridamente:


  —¿Quién diablos le ha enseñado a usted tan desastrosamente a tratar los caballos, señorita estúpida?


  Ella le miró con estupor y, revolviéndose enojada repuso:


  —Posiblemente, la misma persona que le enseñó a usted galantería.


  —Lo dudo. Yo he aprendido las dos cosas por mí mismo y aplico a cada cual lo que se merece. Usted merecía que ese pobre animal la hubiese estrellado contra el tronco de un árbol y no hubiese hecho nada de menos.


  —Oiga, si ha intervenido usted para decir groserías y tratarme como seguramente tratará a los astados, haga el favor de retirarse.


  —No me intimida usted con sus frases y sus anatemas—repuso enérgico Keno—. Sé tratar a los animales lo mismo que a las personas... según merece cada una, pero jamás he maltratado a un caballo ni le maltrataría por nada del mundo, porque lo que no se consigue con ellos con halagos y caricias, no se consigue con castigo. Si usted no fuese una estúpida muñeca de ciudad, que ignora el valor de estos animales, no hubiese usted dado el trato salvaje que ha dado a ese infeliz sin merecerlo.


  —¿Sin merecerlo? El caballo es mío, lo he comprado con muy buen dinero para montarle y que cumpla su misión galopando y se ha negado. Para tener un mueble que sólo sirva de adorno en la cuadra no lo necesito.


  Keno, que observaba los gestos de dolor de ella y las frotaciones que se aplicaba al tobillo, exclamó:


  —¿Por qué no se levanta y echa a correr ahora mismo?


  —Porque no puedo. Me he lastimado este tobillo al caer y no puedo levantarme.


  —De acuerdo. Entonces, ¿qué sucedería si a pesar de eso yo tomase este precioso látigo y se lo aplicase a las espaldas para obligarla a andar o correr?


  —Sería usted un bárbaro... un inhumano, un...


  —No siga, algo parecido a lo que usted ha sido con ese pobre animal, porque yo me pregunto, qué sentiría usted dentro de sí, si con esto clavado en la planta de su precioso pie, yo la obligase a caminar. ¿Se da cuenta usted de lo que significaría?


  Ella miró la gruesa espina con miedo y luego balbució:


  —¿Qué... ha... querido usted decir?


  —Simplemente eso. Que su precioso y noble animal, tenía clavada esta brutal espina en un casco y por eso se rebelaba a obedecerla. Lo mismo que usted hubiese hecho de estar en su caso.


  —¡Oh! Yo ignoraba... ¿Cómo lo ha sabido usted?


  —Como sé tratar a los animales. Mirándole el casco al notar que cojeaba. Si usted no fuese una ignorante que no merece poseer un animal como ése, se hubiese dado cuenta apresurándose a examinar su pata, a menos que sea tan soberbia, que estime que con espina clavada o sin ella, está obligado a sufrir el martirio, sólo por satisfacer su vanidoso capricho de galopar inútilmente.


  La muchacha se mordió los labios con rabia al oír los acres comentarios del desconocido. Sin poder ocultar su rabia, comentó:


  —Muy amante de los animales y no puedo censurárselo. Creí que esa bondad podría extenderse también a las personas. ¿O sólo se refiere a los que andan a cuatro patas?


  —A veces son más merecedores de ayuda que las que andan a dos. ¿Ve usted ese caballo? Le tengo hace cuatro años en mi poder y jamás le he rozado los flancos con las espuelas. Pues bien, por dos veces me ha salvado la vida dispuesto a sacrificar la suya. Una, cayendo casi reventado de la carrera para librarme de la persecución de unos cuatreros decididos a acabar conmigo y otra, salvándome en una estampida de ser aplastado bajo miles de toneladas de carne. Para ello, tuvo que saltar un barranco de cinco yardas, expuesto a despeñarse en él, pero no había más salvación que aquella y se lanzó al salto trágico aun seguro de que podía no abarcarlo. La suerte nos ayudó y los dos nos salvamos. Después de eso, pregúnteme si mi amor a los animales es superior al que podía sentir hacia algunas personas. Estoy seguro de que ningún ser humano hubiese expuesto su vida por mí como la expuso él.


  La joven, realizando un heroico esfuerzo para ponerse en pie, exclamó:


  —Está bien, señor predicador. Lárguese ya de aquí y déjeme con mis quebrantos. Ya atendió a mi caballo, que era lo más urgente. Yo no valgo la pena de recibir ayuda.


  Intentó ponerse en pie, pero vaciló y volvió a quedar sentada con un gemido que no pudo evitar.


  El entonces, comprendiendo que se había hecho daño se acercó e, inclinándose, dijo:


  —Estese quieta, voy a ver qué diablos se ha hecho en ese remo.


  —Muy galante. Sólo los caballos tienen piernas.


  Él no la hizo caso y tomando el pie trató de librarlo de la bota de montar. Ella dio un grito y protestó:


  —¡No! Me duele mucho.


  —Cállese y no sea blanducha. Si se ha lastimado seriamente, comprenderá que no la van a curar con las botas puestas.


  Y sin hacer caso de los lamentos de la joven, afianzó la bota por el tacón y la punta y de un brusco y rápido tirón la descalzó.


  Ella emitió un nuevo gemido y rugió:


  —¡Bárbaro! ¿Cree usted que soy un caballo?


  —El caballo me hubiese dado las gracias porque posee más instinto y agradecimiento. Cuando le arranqué a su montura la espina, no sólo no protestó, sino que me miró con ojos dulces. Si me lo propusiera, se vendría detrás de mí sin hacerla caso por mucho que le llamase. ¡Claro que para eso es un caballo!


  Y después de aquella ironía, se entregó a la tarea de examinar el dolorido tobillo.


  La muchacha tenía una pierna bonita y bien torneada. Keno lo apreció de un golpe de vista, pero trató de olvidarlo para examinarla clínicamente. Después de apretar en varios sentidos sin hacer caso de los lamentos de la muchacha, diagnosticó:


  —No hay fractura ni nada grave. Una distensión a causa de la postura al caer y con dos o tres días de reposo estará lista para recibir otro porrazo. Espere.


  Recogió dos trozos acanalados de corteza de árbol, tomó dos buenos puñados de hierba fabricando una especie de almohadilla a ambos lados del miembro para amortiguar la presión, aplicó los pedazos de corteza por su parte acanalada y luego, despojándose bruscamente del rojo pañuelo que flotaba suelto sobre su curtido cuello, lo ató con habilidad en derredor al empírico entablillado para sujetar la parte lastimada y evitar que continuase la inflamación.


  Esta vez la joven aguantó el dolor mordiéndose los labios. Comprendía que iba a seguir siendo objeto de burla de aquel hombre brusco y primitivo, que tan ásperamente echaba fuera de sí lo que sentía, y cuando él terminó su somera cura le pareció que el dolor había cedido bastante.


  Y mientras él oficiaba de doctor, le había estado examinando con hosca curiosidad.


  Según sus cálculos, debía contar unos veinticinco años. Era de estatura más bien alta que baja, relativamente delgado, pero ágil y musculoso. Su rostro era moreno, bien tostado por el sol y el aire, sus facciones graciosas, su pelo negro, brillante y algo rizado; su nariz perfecta y sus ojos brillantes y duros cuando hablaba enojado, pero en aquel momento, mientras se entregaba a la cura, la dureza de su mirar había desaparecido y se mostraban serenos y dulces.


  Keno se puso en pie diciendo:


  —Están ustedes curados.


  —Así, por parejas y sin excepción—repuso ella burlona.


  —Cada uno como merece, y aunque ninguno de los dos me haya dado las gracias, al caballo puedo perdonárselo.


  —Es usted agresivo como un cacto. Gracias por su amabilidad.


  —De nada. Yo hago el bien sin darle importancia.


  —Amabilísimo. ¿Puedo saber a quién debo el inmenso favor de no quedar lisiada para toda la vida?


  —A su caballo, que es demasiado noble y no hizo con usted lo que otro de malas intenciones podía haber hecho. ¿Puede levantarse?


  Ella entendió que no quería dar su nombre y repuso:


  —¿Debo contestar por el mismo sistema que usted?


  —Conteste como le dé la gana. Pregunto por si necesita mi ayuda, pero si no la precisa, me iré.


  Ella temió precisarla y realizó un esfuerzo para ponerse erguida. Al apoyar el pie lastimado en el polvo de la senda, se resintió.


  —Me temo que no podré andar—repuso con rabia.


  —Lo sabía. Necesita unos días de reposo, pero no se preocupe, ¿cree poder mantenerse en la silla?


  —Espero que sí, pero si no... algo tengo que hacer para llegar al poblado. Si el único caballero galante que hay en la senda me abandona, tendré que permanecer aquí hasta que alguien más comprensivo me auxilie.


  Keno se dirigió al caballo de la muchacha, lo tomó por la brida y lo acarició dedicándole algunas frases cariñosas. El animal relinchó, no ya de dolor, sino de una manera especial y volvió la cabeza restregándola en el hombro del vaquero. Este volvió a acariciarle y le llevó junto a la joven.


  —Tómese de mi brazo y póngase en pie sobre el pie bueno.


  Al hacerlo observó que aquel brazo era duro, tenso y musculoso. Recibía la sensación de haberse aferrado a una barra de hierro, aunque conformada de una manera distinta.


  El, con un movimiento brusco, la tomó de la cintura y como si en realidad no pesase las ciento diez libras que pesaba, la elevó en el aire como una pluma y buscó la forma de acomodarla en el caballo.


  La brusquedad de la acción del joven la cogió de sorpresa y le pareció que la levantaba un huracán para arrojarla lejos como una hoja de árbol. Instintivamente extendió los brazos y se aferró a su cuello, sin darse cuenta de lo que hacía.


  Keno sintió el roce suave de los rebeldes cabellos de ella acariciando su rostro y un suave perfume especial y nada conocido emanando de toda su persona, y le pareció que le sacudían el cuerpo con una corriente de alta tensión. Durante unos instantes la mantuvo en el vacío como si se hubiese sentido paralizado en el movimiento inicial y luego, bruscamente, le depositó en la silla.


  La miró al desprender sus brazos de su cuello. Ella se había arrebolado un poco y él había palidecido bastante.


  —Perdone—murmuró ella—. Me cogió tan de sorpresa, que recibí la sensación de que me iba a arrojar como a una piedra.


  El no dijo nada. Se inclinó para afianzar los pies de la muchacha en los estribos y al hacerlo comprobó que el pie lesionado no podría entrar en él. Entre la hierba, los pedazos de corteza y el pañuelo, formaban un bulto tan voluminoso, que el pie no cabía en el estribo.


  —Tendrá que llevar ese pie suelto y no me parece muy conveniente, sobre todo si su caballo se resiente de la herida y vacila al andar. Creo que deberé acompañarla hasta el poblado. Me parece que me dijo que iba usted a Clyde.


  —Sí, pero... sería exigir demasiado esfuerzo en favor de un ser racional. Creo que podré valerme por mi sola.


  —Yo estoy seguro de que no y como no me gusta hacer las cosas a medias, o no las hago o las hago por entero. La dejaré a usted allí y no es necesario que me lo tome en cuenta para llorar de agradecimiento.


  Ella bruscamente, preguntó:


  —Oiga, ¿es usted soltero?


  —Por fortuna lo soy


  —Por fortuna, ¿para quién?


  —Para mí.


  —Yo creí que era para ella. Me pregunto qué clase de marido hará usted para que una mujer no piense que el fondo de una sima es algo más agradable que soportar su acidez.


  —Usted es una muñeca de ciudad y no sabe nade del carácter de las mujeres de aquí. Nos comprendemos mutuamente y sabemos atemperar nuestros caracteres. Empezaré por decirle que una muchacha de aquí no hubiese cometido con su caballo la serie de estupideces que usted cometió. Luego, aun en el caso de haber recibido el accidente, se habría valido por sí sola para hacerse lo que yo he hecho con usted, y, por último, se habría arrastrado hacia el caballo y aun teniendo que ir atravesada en la silla como un saco, se habría dirigido por sí sola a casa del médico. Entonces yo no habría tenido ocasión de decirla nada desagradable, porque... si se lo hubiese dicho con razón no se habría sentido ofendida y no habría discusión y de decírselo sin justicia... me hubiese dado una bofetada.


  —¿Y usted a ella?


  —Yo la hubiese dado un beso, pero usted no entiende de estas cosas y no las comprendería.


  —Sí. Me parece que hay cosas que no las podré comprender nunca.


  —Lo cual será una lástima para usted. De comprenderlas empezaría usted a ser una verdadera mujer y no una muñeca.


  —Bien, no quiero discutir con usted, porque... me vería obligada a abofetearle, aunque usted estimase que no tenía razón alguna. Antes le hice una pregunta, ¿hay alguna razón especial para que no la conteste?


  Iban caminando lentamente y Keno se había aproximado todo lo posible a la joven, vigilándola por si perdía el equilibrio.


  El preguntó sin recordar:


  —¿A qué se refiere usted?


  —A su nombre. Contestó usted con una evasiva.


  —No me di cuenta, pero puedo decírselo y asegurarle que no existe razón alguna para ocultarlo. Aquí me conocen hasta las piedras del camino y cualquiera podía decírselo. Me llamo Slash Keno.


  —¿Keno? ¿Acaso es usted el dueño del Cruz X?


  —El dueño precisamente no, porque es mi padre. Yo soy su hijo.


  Ella creyó encontrar en la respuesta la solución para devolverle las ironías que le había dirigido y comentó ensañándose en sus palabras:


  —Una verdadera desgracia para mí deber este favor a un hombre como usted.


  —Desgracia, ¿por qué?


  —Porque nunca creí tener que estar agradecida a un hombre a quien los rancheros de la demarcación le acusan de robarles el ganado.


  Keno recibió aquella acusación como una bofetada. Se revolvió, aferrándola de un brazo y bramó:


  —¿Qué dice usted? ¿Quién le ha contado ese infundió?


  —Si es infundio tendrá que demostrarlo y son muchas las acusaciones que pesan sobre ustedes. Ahora le diré una cosa, me llamo Dora Pike y mi padre se llama Alton Pike. ¿No le dice nada ese nombre?


  —¿A mí? En absoluto—respondió él fieramente.


  —Pues añadiré que es el inspector que la Asociación de Ganaderos Reunidos acaba de enviar a Clyde para comprobar las denuncias. Hemos llegado ayer al poblado y no tardará en recibir la visita de mi padre.


  Keno estaba lívido de ira. Para él era un insulto aquella noticia y tratando de contener su furor, repuso.


  —Su padre de usted como inspector y la Asociación de Ganaderos Reunidos nos importan una baya en el sentido injurioso que usted habla. Sospecho que como inspector será una calamidad, como su hija, porque si así no fuese, podría decirle que más de un ganadero del valle tendría que lamentar su llegada y no nosotros precisamente, pero sospecho que ya se habrán cuidado de que la visita la verifique algún hombre enfatuado, de esos que saben de problemas ganaderos lo que yo de criar serpientes; y lo que haga será empeorar las cosas.


  —Oiga—se revolvió ella—, mi padre no es un cretino.


  —Tendrá que demostrarlo si quiere evitarse muchos sinsabores y si he de juzgar por lo que su hija sabe de caballos, me parece que hará el ridículo en la cuenca. En fin, eso no es cuenta mía ni el asunto es para tratarlo con una muñeca como usted. Si lo desea puede adelantarle mi opinión a su señor padre y decirle que cuando quiera puede aparecer por el rancho, No le tememos ni a él ni a nadie.


  Estaban entrando en el poblado. Keno añadió:


  —Supongo que se hospedarán en el hotel Idaho


  —Provisionalmente hasta mañana. Estamos invitados a hospedamos en el rancho de Loren Mandersen.


  Keno frenó el caballo señalando el hotel y con acento cortante dijo:


  —Lo celebro, pero si le sirve un consejo, tómelo. Cuando se acuesten, metan el dinero que lleven debajo del cabezal de la cama y cuéntenlo al día siguiente. Quizá reciban una sorpresa.


  Y con un saludo frío se separó de ella.
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  Capítulo II


   


  PIKE ACEPTA UNA INVITACION


   


  [image: Image]A muchacha continuó en la silla viendo cómo se alejaba. Se sentía hondamente molesta con él por el trato grosero y duro que le había dado, pero no podía olvidar que sin su ayuda no hubiese podido abandonar la senda ni arreglar su pie luxado, que ahora le dolía mucho menos. Uno de los empleados de la fonda salió de la calzada preguntando:


  —¿Deseaba algo, señorita?


  —Sí, ¿quiere ayudarme a desmontar? Me caí en la senda y me hice un poco daño en este pie.


  El mozo miró el extraño vendaje, pero no dijo nada. Prestó ayuda a la joven y la depositó en tierra blandamente.


  —¿Le ayudo a subir?


  —No, gracias, parece que me encuentro mejor. Un vaquero me arregló un poco la torcedura.


  —Sí, ya vi a Slash Keno. Un buen chico si no fuese por las cosas que se dicen de su padre.


  Ella no contestó, y cojeando visiblemente y apoyándose en las paredes, consiguió subir a su dormitorio.


  Su padre no estaba y la joven se tumbó sobre el lecho contemplando su pie deformado a causa del extraño vendaje.


  Unos días de inmovilidad que no le iban a gustar mucho, pero que no tendría más remedio que soportar y ya podía dar gracias al cielo de que hubiese salido tan bien librada.


  Su resentimiento contra el caballo que así la había tratado ya no era el mismo. Recordaba las palabras de Keno al hacerla ver lo que para ella hubiese supuesto tener que correr con el pie lastimado y comprendió lo que el animal había estado sufriendo con aquella feroz espina clavada en la pata. A cualquier ser, tanto racional como irracional le hubiese sucedido lo mismo.


  Luego pensó en Keno. Era un buen tipo de hombre, le agradaba su apostura y su energía, pero era un bárbaro sin la más leve consideración a una mujer le había tratado como al individuo más áspero de su equipo y para ella, acostumbrada a que los hombres se deshiciesen en finezas con su persona, semejante trato era ultrajante. No consideraba la razón o sinrazón de él, sino la aspereza al acusar. Nada de sensibilidad ni galantería ante el sexo contrario.


  La única satisfacción que le había quedado era la de estar segura de que ella le había hecho más daño con cuatro palabras que todas las que él pronunciara en su contra. Le habían llamado hijo de abigeo y este calificativo debió llegarle al alma.


  Sus reflexiones fueron cortadas por un violento empujón a la puerta y luego, por la presencia de Alton Pike, su padre.


  Este era un hombretón alto, fornido, colorado y bastante grueso. Vestía un traje de corte color marrón, bien confeccionado y lucía unos altos leguis que le llegaban a más de media pierna.


  Su edad frisaría en los cincuenta y dos o cincuenta y cuatro años y su rostro era moreno, de pelo algo canoso, con un bigote recortado bajo su ancha nariz y unas cortas patillas que descendían del lóbulo de la oreja. Miró a su hija con inquietud y exclamó:


  —¿Qué te sucedió, Dora? Me han dicho que te caíste del caballo.


  —Me tiró, que no es igual.


  —Ya te dije que era un animal demasiado fogoso para ti. Te obstinaste en adquirirlo...


  —No fue nada de eso, papá... Es que se le clavó una enorme espina en el casco y yo... no me di cuenta. Me había empeñado en hacerle trotar y el animal se rebelaba a causa del dolor. Materialmente el caballo no podía dar un paso.


  —¿Y te diste cuenta después que te tiró?


  —No, ni después ni antes. Quien lo adivinó fue un vaquero que presenció mi lucha con el animal y descubrió la causa de su rebeldía.


  —Bien, veamos qué te has hecho.


  —De momento estoy atendida. Aquel hombre me aplicó unas compresas un poco raras, pero que me han hecho mucho bien, y luego me acompañó hasta aquí. Quien debe intervenir es el médico.


  —Bien, haré que lo avisen en seguida. ¿Cómo te encuentras?


  —Muy bien. Ya me dijo él que con unos días de reposo estaría en condiciones de recibir un nuevo porrazo.


  —¿Sí? ¿Quién fue ese bárbaro que se atrevió a pronosticarte una nueva caída?


  —Un tipo muy galante con las muchachas jóvenes, papá. Me colmó de toda clase de improperios por mi modo de tratar a los caballos y me llamó muñeca inútil y vanidosa. Una cosa magnífica de hombre.


  —Bueno, hijita, nada puedes hacer ya. Aquí los peones de los ranchos son hombres incultos y no se les puede exigir ni un mínimo de educación.


  —Quizá, pero no se trata de ningún peón inculto, sino de un hombre que demuestra cierta cultura, aunque la oculte a la hora de decir lo que él cree que debe decir. Si te digo quién es te quedarás extrañado.


  —¿De quién se trata, Dora?


  —De un tal Slash Keno.


  —¿Keno? ¿Pariente acaso de ese maldito ranchero que es la causa de que hayamos tenido que venir aquí?


  —Su hijo.


  —Vaya. Lo lamento, porque no me gusta tener que deber ni el más mínimo favor a una persona a quien tendré que acusar de delitos muy serios y... demostrarlo.


  —Yo me anticipé a darle las gracias llamándole hijo de un ladrón de ganado. De alguna manera tenía que cobrarme las cosas que me vi precisada a aguantar.


  —¡Diablos, fuiste poco diplomática!


  —Quizá, pero... tú no eres mujer y no sabes apreciar lo que mortifican ciertas palabras en labios de un hombre. Tenía que devolverle el mal rato y... se lo devolví...


  —Le habrás puesto por las nubes.


  —Regular. Me dijo que era un infundio y que tú y la Asociación de Ganaderos le importaban una baya. Añadió que como inspector te supone una calamidad parecida a mí y que sospecha que los ganaderos se han cuidado de hacer que venga en inspección un hombre enfatuado que sabrá de ganado lo que él de criar serpientes.


  Alton bramaba al oír a su hija. Jamás nadie se había permitido de juicios tan despectivos respecto a su persona y no estaba dispuesto a admitirlos.


  —Tendrá que darme una satisfacción de esos insultos dirigidos por partida doble a ti y a mí. ¿Conque no le importo como inspector? ¿Conque me cree un cretino manejado como un muñeco por los demás? Yo le convenceré de su error.


  —Déjalo, papá, la cosa no merece tomarla tan a pecho. A fin de cuentas, se trata de un vaquero y por añadidura de un vaquero acusado de cosas feas.


  —Sí, pero a él le acusan sus compañeros que le conocen y él, sin conocerme, se permite juicios que son un insulto intolerable. Claro que iré a su rancho y le obligaré a darme una satisfacción.


  —Dudo que lo consigas, papá, y será empeorar las cosas. Si con una mujer se ha mostrado tan áspero, ¿qué no hará contigo? Olvida sus intemperancias y limítate a tu misión. Quizá cuando les cosas se aclaren y no tenga salida para afirmar que son infundios será llegado el momento de decirle unas cuantas verdades.


  —Bien, eso lo hablaremos a su debido tiempo. Ahora lo que importa es que te vea el médico y diagnostique qué tienes en ese pie.


  —El me aseguró que es una simple torcedura y que dentro de tres o cuatro días estaré bien.


  —¿También se abrogó la suficiencia de un médico?


  —Los vaqueros saben mucho de estas cosas, papá.


  —De estas y de otras peores. No me conformo con lo que ese idiota diga. Lo que siento es que tendremos que demorar la marcha. Esta mañana estuve hablando con el señor Mandersen y ya tiene todo preparado para recibimos en su rancho.


  —¡Ah!, sí, se me olvidaba. También me dijo algo respecto a ese ranchero.


  —¿Sí? ¿Qué dijo?


  —Nada más que cuando nos acostemos guardemos el dinero debajo del cabezal de la cama y al despertarnos lo contemos por si recibimos una desagradable sorpresa.


  Alton emitió un bufido de cólera:


  —¿También se permite llamar ladrones a sus compañeros cuando son éstos los que le acusan? Se lo diré al señor Mandersen.


  —¡Por Dios, papá, eso sí que no! Tú conoces a esta gente y eso puede provocar una pelea sangrienta. Deja que entre ellos se digan lo que quieran, mientras no te afecte y limítate a cumplir tu obligación. Me alegraría que aclarases esto pronto y nos marchásemos de aquí. No sé por qué presiento que nuestra estancia en este poblado no va a ser una fiesta muy agradable.


  —Tonterías. Este mismo trabajo lo he realizado en diversos lugares y no sucedió nada.


  —Dios te oiga, papá.


  —Bien, espérame. Yo iré a buscar al médico.


  Abandonó la estancia y fue en busca del doctor, requiriendo su presencia en la fonda.


  El galeno, un hombre viejo y de aspecto socarrón, que tosía mucho y se administraba excesivas dosis de whisky como medicina contra su crónico catarro, acudió a examinar a la enferma. Cuando descubrió el vendaje pregunta:


  —¿Quién le hizo a usted esta cura provisional, señorita?


  —¿Está mal, doctor?


  —No, hijita. Está muy bien y lleva el sello de algún vaquero. Estos demonios saben de estas cosas más que yo y cuando acuden a mí es sólo si se ven con las tripas en la mano y no aciertan a colocarlas debidamente. Fue un buen trabajo y no creo que pueda mejorarlo.


  —En efecto, fue un vaquero.


  —Entonces creo que debe seguir con eso puesto unos días y, pasados tres o cuatro, quitaremos esas cuñas y veremos cómo va.


  —Pero, doctor..., este vendaje... Es ridículo lucir un pañuelo de cow-boy como venda.


  —Podemos cambiarlo, pero por demás, todo está bien.


  Tomó un rollo de venda, desató el pañuelo y volvió a afianzar las cuñas. Terminado el trabajo, advirtió:


  —Nada de intentar andar ni posar el pie en el suelo. Dentro de unos días, curada.


  Alton intervino para preguntar:


  —Doctor, ¿no podría trasladarla a caballo a otro lugar? Estamos invitados a hospedamos en un rancho y...


  —Bueno, si la llevan en brazos hasta la silla o mejor la trasladan en un calesín, no existe peligro.


  —Gracias. Seguiremos sus consejos.


  Cuando el doctor abandonó la estancia, Pike dijo:


  —Quédate ahí quietecita y haré que te sirvan el almuerzo en la cama. Después de él estoy citado con Loren Mandersen, que anda por el poblado resolviendo algunos asuntos. Le diré lo que ha sucedido y ya veremos de arreglar nuestro traslado a su rancho


  Estuvo ausente hasta casi las cuatro. Cuando volvió, Dora estaba medio dormida.


  —¿Cómo te encuentras, hijita?


  —Muy bien, papá. Me había quedado un poco traspuesta.


  —Bien. Ya está todo arreglado. Hablé con Loren y me ha prometido venir en persona con el calesín y trasladamos esta tarde. A las cinco estará aquí.


  —Papá, ¿has hablado con él?


  —¿De qué?


  —De eso que te dije.


  —Bueno, no del todo. Le conté tu percance, pero no le dije nada del insulto a él dirigido. Me pareció muy fuerte.


  —Hiciste bien. ¿Qué opina?


  —Puedes figurártelo. Nadie, al parecer, ve con buenos ojos a los Keno. Este es un asunto un poco embrollado que tendré que examinar con amplitud, porque... me gusta aquilatar todos los detalles y comprobarlo. Conozco a esta gente y sé que cuando se encienden las pasiones entre ellos la exageración se agiganta y hay que creer sólo una parte de lo que aseguran. En fin, no es momento de prejuzgar los hechos.


  Pike, en persona, se dedicó a recoger el equipaje abierto para tenerlo todo preparado. Las cinco no tardarían en dar y no quería entretener al ranchero.


  A la hora fijada, le anunciaron la presencia de Loren. El inspector le hizo subir al cuarto de su hija, donde se verificó la presentación.


  —Mi hija Dora... El señor Mandersen.


  El ranchero era un tipo alto y enjuto, de carnes duras, aunque reducidas. Parecía un hombre enérgico y fuerte, curtido en el trabajo y lleno de vigor, Su rostro era cetrino, sus mejillas salientes y sus labios duros. En sus ojos se leía la resolución y la fortaleza.


  —Tanto gusto en conocerla, señorita Dora—dijo apretando la mano de la muchacha—. Muy linda y muy elegante. Yo también tengo una hija que..., bueno, quizá no sea tan linda como usted, aunque a mí me lo parezca. Una muchacha de la que estoy orgulloso, pues se parece mucho a mí no en lo físico, claro está, sino en el temperamento.


  Dora correspondió al saludo con unas frases vulgares, mientras se preguntaba mentalmente qué clase de mujer sería la hija del ranchero, si había de juzgarla bajo el prisma de un temperamento duro como el de su padre.


  El ranchero continuó:


  —Ya me contó su señor padre lo del accidente. Una desgracia con suerte, aunque quizá lo desgraciado no haya sido el golpe, sino el tener que agradecerle la ayuda a un hombre tan mal visto como es Keno aquí.


  —Me hago cargo, pero yo... tengo que agradecerle su ayuda.


  —Comprendo. Es muy desagradable verse en su estado en mitad de la senda. Yo no es que tenga un odio feroz contra Slash. Reconozco que posee algunas buenas cualidades, pero... el historial de su rancho es sucio y esto le perjudica. Nadie puede admitir que no esté enterado de las cosas que suceden en su hacienda y... que no las comparta. En fin, eso es algo que no se puede evitar y lo principal es que su lesión sea insignificante. Ahora la trasladaremos al calesín y allá, en mi rancho, tendrá usted una excelente habitación y el cuidado que merece. Diana, mi hija, es muy simpática y será para usted una buena compañía hasta que puedan galopar juntas por la pradera.


  Dora preguntó:


  —Dígame, señor Mandersen, ¿es que cree usted que este asunto nos va a retener mucho tiempo aquí?


  —¡Hum...! No sé. El caso es complicado y nadie sabe cómo acabará de enredarse. Sólo le diré que si no se aclara y se toman las medidas drásticas que son precisas, un día se van a desarrollar sucesos muy dolorosos. Los rancheros de aquí estamos hartos de aguantar muchas cosas que nos perjudican y la Asociación debe tomar cartas en el asunto y protegemos contra quien sea. Si no lo hace, tendremos que hacerlo nosotros y... quizá no se dé usted cuenta de lo que eso puede significar.


  —Sí. Me hago una ligera idea.


  —Pero no corramos. La presencia de su padre es una garantía y confiamos mucho en su saber y su energía. El podrá arreglar este asunto si no se deja engañar y actúa con mano de hierro. Eso sólo bastará para poner cada cosa en su lugar.


  Y volviéndose hacia el inspector añadió:


  —Pero de esto ya charlaremos más despacio. Ahora lo que importa es trasladar a su hija al calesín y llevarla al rancho. Entre los dos podemos llevarla.


  Alton negóse, orgulloso:


  —No hace falta, señor Mandersen. Aunque algo viejo, todavía conservo fuerzas y energías. Mi hija no es ningún peñasco para no poder con ella y no me costará gran trabajo cargármela al hombro. Vamos pequeña, preparada.


  La sentó en el lecho, la inclinó sobre su hombro y, tomándola por la cintura, se irguió con ella. Alton no había exagerado al afirmar que podría con el peso. Delicadamente la colocó en el asiento sentándose a su lado, en tanto que el ranchero subía al pescante y se apoderaba de las riendas.


  Dora, satisfecha en su postura, admitió lo cómodo del vehículo y la hermosa lámina de los dos caballos que habrían de arrastrarle. Entonces recordó el suyo y preguntó:


  —¿Qué haremos con nuestro caballo?


  —No se preocupe, señorita. Mañana vendrá uno de mis peones en su busca. Aquí queda bien cuidado.


  Hizo restallar la fusta en el aire. El calesín sufrió una brusca sacudida al arrancar los dos fogosos caballos y rodó vertiginoso, calzada adelante, dejando tras él una doble estela de molino de polvo.


  Cuando abandonaron la calle principal, el vehículo empezó a rodar blandamente sobre una alfombra tersa y verde, de tupida verdura, que se dilataba a larga distancia bajo la caricia brava de un sol de fuego. El paisaje, al menos en aquella primera etapa, era llano, sin accidentes, y la tierra, reblandecida por brillantes lluvias, no despedía el polvo que alfombraba las calles del poblado.


  Dora, complacida, seguía interesada el avance del calesín. La senda, labrada por el rodar de carretas y pisar de caballerías, se marcaba gris y aplastada en el verdor de la pradera y formaba una larga recta que un cuarto de hora después viró bruscamente hacia el este, empezando a ascender por un declive pronunciado entre enebros, pinos piñoneros, algunos abetos y viejas y retorcidas encinas.


  Cuando coronaron la cuesta, iniciaron un descenso bordeando unas lomas. Lejos, se diseminaban algunas pequeñas granjas amarillas y rojizas, según el color de la madera con que habían sido fabricadas, y más tarde, cruzaron un arroyo ancho y poco profundo, que salpicó de agua los bordes del vehículo.


  Más tarde, en la lejanía, se destacaron puntos movibles de diversos colores. Eran astados que ramoneaban perezosamente en los pastos, animales tranquilos, negros, rojizos, algunos blancos con manchas de diversos colores, y más tarde aún, una construcción bastante amplia, de dos pisos, con tejados a dos vertientes que formaban dos altas alas unidas por un cuerpo central,


  Dora la contempló interesada. Era un rancho y, a juzgar por la dirección del carruaje, debía suponer que se trataba de la hacienda de Loren Mandersen.


  A medida que se iban acercando al rancho, se destacaba con más briosidad. Había sido construida con madera reseca de abeto amarillo. Sus dos alas poseían dos pisos superiores sobre el terreno y la central, tan ancha por sí sola como los otros dos cuerpos, sólo poseía un piso.


  Este piso avanzaba audazmente en el vacío, formando un balcón volado a todo lo largo. El balcón estaba protegido por una veranda de madera y sobre el pasamanos infinidad de tiestos ya florecidos, marcaban alegremente las notas policromadas de diversas clases de flores.


  Sobre él, inclinado, un toldo listado protegía de los rayos del sol el interior del balconaje.


  Y abajo, un porche cubierto de enredaderas que ascendía por sus soportes trepando por la pared hasta debajo del volado balcón.


  Más allá, descubrió unos pabellones alineados hacia el fondo, pabellones destinados a almacenar el heno, a albergar a los peones y a otros menesteres.


  El vehículo alcanzó la parte llana, ocultando en una proyección la hermosa panorámica que se abarcaba desde la altura, y enfiló una senda bordeada de abetos, luego pasó bajo el arco de una puerta de hierro de doble hoja y, girando rápido, se detuvo frente al porche. Dos peones se apresuraron a acercarse al carruaje. Loren saltó flexiblemente del pescante diciendo:


  —Señorita Pike, está usted en mi rancho y en su casa.


  —Muchas gracias. Es precioso.


  —No está mal. Yo al menos me siento muy orgulloso de él.


  Volviéndose al inspector, que descendía a tierra, advirtió:


  —Un momento, voy a ordenar que preparen la habitación para su hija. Vuelvo rápido.


  Desapareció en el porche. Dora, en su asiento, tendía la vista alrededor complacida. Ahora descubría el patio de arriates de flores en los costados de las fachadas; un pilón alto con fuente, adosado a una de ellas y otro más espacioso y bajo, construido con piedra artificial en el centro. En derredor del brocal también se exhibían floridos tiestos.


  El aire olía a flores y a salvia y la joven respiró a pleno pulmón, agradeciendo aquel ambiente tan dispar al que reinaba en el poblado.


  Y poco más tarde, Loren aparecía en el patio seguido de una joven alta, flexible, de rostro enérgico como el ranchero y de lindas facciones. Era rubia, con los ojos grises y el pelo arreglado en graciosos bucles. Vestía con sencillez elegante.


  Loren la presentó:


  —Mi hija Diana... Diana, ésta es la señorita Pike.


  Ambas se contemplaron como estudiándose y se sonrieron galantemente, pero Dora no se sintió muy impresionada por la joven rubia. No sabía por qué, suponía que no armonizaría con su temperamento.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  CAPITULO DE CARGOS


   


  [image: Image]EGRESÓ Slash Keno a su rancho, tenso y malhumorado La mañana no había sido muy alegre para él, no sólo porque su temperamento impulsivo le había llevado a tratar con desconsideración a una mujer, sino por las revelaciones que ésta le había hecho.


  Aquella intervención de la Asociación de Ganaderos era cosa que no le agradaba, y no por la inspección misma, sino porque adivinaba que debajo había una maniobra oculta para agravar aún más las cosas y éstas no estaban muy pacíficas precisamente.


  Aquel endiablado asunto de los pozos de agua, de los lindes de los pastos y de la desaparición de ganado, era algo tan agudo y enrevesado que haría falta un hombre muy especial para poner las cosas en orden en unos casos y poder descubrir la oculta verdad en otros.


  Y no sabía por qué, aquel inspector que la Asociación, enviaba, se le antojaba un pelele a manejar por sus enemigos y a poner la situación más patética que estaba. Algo superior a una capacidad mediocre y poco ducha en trucos y argucias y seguramente el padre de Diana, si había de juzgar por la capacidad de ésta, sólo serviría para embrollar las cosas.


  Y contra esta posibilidad había que ponerse en guardia. Por un lado, se alegraba de haber tenido noticias de la decisión de los ganaderos, pues así no les cogería de sorpresa su visita y podrían estar preparados para constatar su capacidad y darle la debida réplica.


  Desmontando casi antes de que el caballo frenase su loco impulso, dejó las bridas sobre el cuello del animal y, con paso elástico y duro, avanzó hacia el porche y ganó la sombreada escalera.


  El interior emanaba una fresca y agradable temperatura en contraste con el calor exterior y el joven avanzó hacia el despacho de su padre y empujó la puerta con brusquedad.


  Mike Keno, su padre, trabajaba tras la mesa. Con veinticinco años menos sobre sus derechas espaldas, se le hubiese confundido con su hijo, pues el parecido era exacto.


  El ranchero apartó su pipa de la boca, la tomó con la mano derecha y, lanzando una fuerte bocanada de humo, exclamó:


  —Hola, Slash, ¿dónde diablos andas esta mañana? Te espero hace una hora.


  —Me entretuve en la senda y tuve que volver al poblado. Una alocada caballista sufrió un accidente y se lastimó un pie. No debía dejarla en la senda sin poder levantarse.


  —Ya... ¿Quién fue, Slash?


  —No la conoce usted, padre, pero... por casualidad he sabido a través de ella algo desagradable. En el poblado hay un inspector de la Asociación de Ganaderos que viene a intervenir en nuestro pleito. Esa joven era su hija.


  —¿Un inspector? ¿Qué clase de inspector?


  —Eso es lo que falta por averiguar, padre, pero mucho me temo que sea una calamidad. He averiguado que Loren Mandersen les ha invitado a hospedarse en su rancho y que esta tarde pensaban instalarse en él.


  —¡Rayos del infierno! —bramó el ranchero—. ¿Qué clase de inspector manda la Asociación que toma partido por un bando antes de iniciar la más leve gestión? No, demonios coronados, no; no le admito como árbitro ni tolero un pelele comprado para acabar de arrojar cieno sobre nosotros. Que no aparezca por aquí, porque le haré arrojar por el último de los peones.


  Slash trató de calmar a su padre, diciendo:


  —No podemos adelantar juicios, padre. Quizá esté usted en lo cierto, pero también podía suceder que por ser ellos los que han movido todo este jaleo, haya aceptado la invitación sin darse cuenta de que no era... diplomático. Yo creo que no debemos prejuzgar su actitud y no dar margen a que todos esos rumores maliciosos se conviertan en sospechas fundadas. Si le negásemos la entrada aquí, sería motivo bastante para afirmar que teníamos miedo a las consecuencias.


  —¿Miedo? Bueno, quizá lo tenga a que las mentiras aparezcan convertidas en verdades. Si empiezas defendiéndole a él... ¿Es que tanto te ha impresionado la chica?


  —No, papá; al contrario. Puedes juzgar de la impresión cuando te diga que me hizo una afirmación; la de sentirse molesta de haber recibido auxilio del hijo de un ladrón de ganado.


  —¡Cuerpo de Satanás! ¿Y admitiste esa injuria?


  —No iba a pegarla dos tiros siendo una mujer. Si ella viene influenciada por las denuncias, no se puede esperar que el concepto que tenga de nosotros sea muy efusivo.


  —Sí, pero eso indica que esa gente viene preparada contra nosotros, que se prejuzga la cuestión y que se buscará el lado feo para acusarnos con toda la fuerza que la Asociación posee. No me gusta esto, Slash.


  —Ni a mí tampoco, padre, pero, ¿qué podemos hacer? Hay que aguantar y esperar los acontecimientos Cuando sepamos qué traen en concreto será el momento de juzgar y tratar de poner las cosas en claro.


  —Muy difícil, muchacho. Esa gente maniobra de acuerdo. Les estorbaremos simplemente y lo que se trata es de echarnos de aquí y además deshonrarnos. No lo consentiré, aunque tenga que caer muerto a tiros en nuestros pastos.


  —Bueno, no lo consentiremos. De momento es mejor no adelantar juicios y esperar. La muchacha habló por lo que había oído y nada más.


  —Y Loren, que es hombre muy retorcido, se la lleva a su rancho, porque... sabe la influencia que algunas mujeres ejercen sobre los hombres. Si consigue captarse su confianza y la hace ver lo blanco negro, la muchacha sugestionará a su padre y si su padre es sólo un figurín..., pues date cuenta de lo que va a suceder.


  —Sí, conozco a Loren y... si no fuese porque la gente creería que cualquier encuentro entre los dos podía obedecer a cosas ajenas a lo que al parecer se ventila, hace tiempo que ese buitre no estaría sembrando cizaña en nuestro campo y en el extraño. Es posible que yo sea el factor principal de este pleito.


  —No digas tonterías. Loren, al principio, estaba encantado con que tú y Diana os entendieseis; después, cuando la cosa pudo adquirir carácter formal tuvo el atrevimiento de decirme que supeditaba la boda a que yo le cediese las charcas de la colina Roja, las necesita, y ésa es la clave de todo. Cuando le dije que yo no compraba una mujer para mi hijo, a cuenta de una charca, se enfadó y me contestó que ni él la vendía por tan poca cosa. A partir de entonces nació todo.


  —Sí, y a partir de entonces se esforzó en hacer creer a todo el mundo que nosotros robábamos ganado ajeno para remarcarlo y que nos quedábamos con los chotos sin marcar para aumentar nuestro hatajo. Ella lo creyó y... Bueno, no merece la pena de hablar de eso. Todo acabó y no lo siento. Si Diana, conociendo el egoísmo de su padre, le creyó y me juzgó de lo peor que hay en el mundo, me alegro que aquello no continuase adelante. Puedo asegurar que toda huella de inclinación hacia Diana se ha borrado y que ya no significa nada para mí.


  —Y yo me alegro de que no haya dejado rescoldo en tu alma. Por ti lo hubiese hecho con gusto, pero no como imposición, sino como súplica. Si él humildemente hubiese esperado a que os casarais y entonces me hubiese suplicado la cesión de la charca, aunque eso me habría causado perjuicio, podía haber accedido, pero imponérmelo como condición, era humillante. En fin, dejemos eso, que ya no tiene remedio y esperemos los acontecimientos futuros. Entretanto, cuida mucho de que vigilen bien nuestros lindes. Si yo me quejase de la desaparición de reses, se reirían diciendo que era una contra réplica a sus anticipadas acusaciones, pero bien sabes tú que la queja sería cierta, aunque no pueda señalar con pruebas a los culpables.


  —De acuerdo, padre, pero no olvide mis consejos. No se deje llevar de ningún impulso cuando ese hombre venga a visitarle y háblele tranquilo, aunque con energía. La razón está de nuestra parte y con ella se va lejos, aunque a veces los mal intencionados se resistan a reconocerla.


  Slash abandonó el despacho para encaminarse a los pastos y su padre, furioso, continuó su trabajo.


   


  * * *


   


  Aquel día transcurrió en completa calma y la mañana siguiente, pero a media tarde, un jinete avanzó hacia el rancho de Keno y éste, al descubrirle a través de la ventana del despacho, se levantó asomándose a ella. Le examinó atentamente. Le era completamente desconocido y su tipo olía a ciudad; por esto supuso que se trataba del anunciado inspector de la Asociación de Ganaderos.


  Dominando su rabia, esperó. Se proponía seguir los consejos de su hijo, pero no estaba muy seguro de mantener la serenidad cuando oficialmente se viese acusado de lo que más podía deshonrar a un ganadero.


  Un peón le anunció la visita del inspector Alton Pike y fríamente ordenó:


  —Hazle subir.


  Pike se presentó en el despacho, frío y rígido, con la hostilidad del hombre que sabe que no va a ser bien recibido y que, además, siente el resentimiento de saberse menospreciado sin una razón experimental.


  —¿El señor Mike Keno?


  —A sus órdenes. Pase y siéntese, señor Pike.


  —Gracias. Lamento mucho que esta visita carezca de cordialidad, pero no es mía la culpa. Primero me trae un deber enojoso que por sí solo ya es antipático y después, me siento muy molesto personalmente por los juicios gratuitos vertidos contra mí por su hijo. Lo lamento, porque el agradecimiento que podía sentir hacia él por el auxilio que prestó a mi hija lo ha amargado con su actitud ligera y su falta de tacto para enjuiciar cosas que desconoce.


  Mike le oía como distraído. Estaba escrutando el rostro del inspector como si intentase leer en él algo de lo que podía esperar de aquel hombre.


  Y realmente no acertaba a catalogarle regularmente. Su aspecto era el de un hombre bien educado, de ambiente de ciudad, pulcro y frío, y quizá esto le predispusiera en su contra, porque entendía que el hombre encargado de una misión de aquella envergadura debía ser alguien menos afinado, más tosco, pero más conocedor del ambiente en que iba a debatirse.


  Por fin, con acento incoloro, repuso:


  —Creo que al menos, aunque su actuación no resulte muy provechosa, tendré que agradecerle la sinceridad de sus manifestaciones. Viene usted lleno de prejuicios en contra nuestra y no los niega. No creo que sea muy ecuánime para su delicada misión.


  Pike rebatió:


  —No me ha entendido. No he dicho que sienta prejuicios, sino falta de cordialidad. En ese aspecto tendría que afirmar que los que sienten prejuicios son ustedes, pues de lo contrario no se hubiesen atrevido a sentar premisas sobre mi actuación sin siquiera conocerme.


  —Bien, señor; es fácil que mi hijo haya sido un poco brusco calificándole, puedo admitirlo, pero cuando su hija se permitió afirmar que sentía mucho tener que deber un auxilio humanitario al hijo de un ladrón de ganado, opino que la premisa era más insultante.


  —Lo admito, con una diferencia: que ella es una mujer ajena a estas cosas y su hijo es un hombre muy enterado de estos asuntos. De todas formas, es un asunto aparte. Me creo obligado a exigir de su hijo en momento oportuno una rectificación de conceptos injuriosos a los que no tenía derecho y me limitaré al objeto de mi presencia en el valle.


  «Lisa y llanamente le diré en qué consiste la denuncia presentada contra usted por varios de los rancheros de la cuenca y que la Asociación de Ganaderos ha recogido como era su deber, nombrándome quizá inmerecidamente para que yo investigue y aclare los casos. Tres son los motivos de fricción con sus convecinos y mi misión es aclararlo. En primer término, hay una querella por delimitación de lindes de terreno. El señor Loren Mandersen asegura que usted está usufructuando una parcela de tierra de cuatrocientas yardas que corresponden a su lote y que, según él, en los antiguos planos de reparto de terreno le estaban asignados a su terreno. Asegura haber querido arreglar amistosamente este asunto con usted y que usted se ha negado.


  —¿Puedo contestar? —preguntó impetuoso Mike.


  —Le ruego que espere un poco y oiga todos los cargos. Después puede contestar como guste.


  «En segundo lugar, parece ser que esa franja de terreno que, en sí, como terreno vulgar, no significaría nada, lo significa por el hecho de estar ubicada en ella una charca denominada de la Colina Roja, con un valor especial para el ganado sediento. Se le acusa no sólo de usufructuar indebidamente esa charca, sino de haber desviado el manantial que la surte hacia el interior de sus pastos por medio de canalizaciones que impiden que el sobrante de agua, cuando lo hay, vaya a beneficiar los pastos del señor Mandersen. Y, en tercer lugar, y esto es grave, dicho ranchero, en unión de otros varios, le acusan de..., bueno, suavizaré la palabra diciendo que le acusan de poseer en sus pastos y entre su rebaño reses que no pertenecen, en particular en lo que a las crías se refiere. Se asegura que, durante el último rodeo, un centenar de crías aún no aptas para ser marcadas desaparecieron de los pastos de algunos ranchos y que más tarde aparecieron en sus pastos, en los que se quedaron merced a un truco inhumano y artero. El de cortarles los músculos de los párpados para obligarles a tenerlos cerrados durante algún tiempo. En este lapso, se les marcó sus hierros y, como los animales no veían, no podían volver a la querencia de sus pastos. Así, cuando curaron, ya habían olvidado su procedencia y, no echándola de menos, no podían volver a ella.


  «También insinúan que a otros les fue cortada la lengua para destetarlos antes de tiempo y poderlos marcar sin sentir la querencia de la madre. Hay una denuncia concreta. Loren sostuvo con usted una reyerta de palabra por esta causa al señalarle sus párpados caídos privándolas de la visión y la marca de su rancho en el lomo. Hay algunos otros detalles más anotados, pero podemos formar un núcleo con todos y sintetizarlos en las acusaciones enumeradas.


  Mike, que le había escuchado mordiéndose el bigote con rabia, le miró fríamente y repuso:


  —Tengo que tolerarle a usted toda esa sarta de mentiras porque usted viene informado por mis enemigos y se limita a exponer lo que ellos aseguran. De otra forma, no le hubiese dejado acabar, pero puesto que usted asegura que viene en plan de inspección, tengo que abrigar la esperanza, un poco dudosa, de que sea objetivo en este asunto y voy a contestar a esas acusaciones.


  —Oiga—interrumpió Pike—. ¿Por qué dice que duda de que sea objetivo en mi misión?


  —Se lo diré a usted después. Ahora voy a refutar sus cargos.


  »En relación con los límites de nuestros pastos, le diré que cuando yo adquirí mi propiedad, la charca aparecía dividida en dos mitades, una dentro de mi parcela y otra en la que es propiedad de Loren. Esto no me pareció nada grato ni para él, entonces posible propietario del otro terreno, ni para mí, y pedí una rectificación de coordenadas para saber si efectivamente la parcela se ajustaba a la medida que se me concedía o no. Me costó pagar a los agrimensores, quienes después de medir exactamente, comprobaron que en la parte alta me faltaban cuatrocientas yardas, en las que precisamente estaba incluida la charca, mientras en la parte sur me adjudicaban trescientas que no me pertenecían. Entonces reclamé lo mío y rechacé lo que no me pertenecía. Las trescientas que no eran más beneficiaron a Theodore Jensen, quien no dudó en agregárselas a su propiedad, y yo acoté la charca hasta el límite asignado por los agrimensores.


  «Cuando poco después Loren Mandersen adquirió el lote adjunto de terreno, reclamó la mitad de la charca, con arreglo a los viejos planos, pero yo me negué. La tierra estaba ahora bien delimitada y no la cedería por nada del mundo.


  «Hemos tenido algunas discusiones a causa de eso, pero yo le dije que, si no estaba conforme y se creía dueño de una parte de la charca, se gastase el dinero como yo y exigiese la rectificación.


  «Él se negó diciendo que no tenía por qué hacerlo. En los planos figuraba así y se creía con el derecho de que rectificase mis lindes, cosa a la que yo no quise acceder.


  «A pesar de esto, más tarde hubo una época de calma. Mediaron ciertos sucesos de carácter sentimental y parecía que la tirantez se iba a suavizar. Mi hijo se puso en relaciones con la hija de Loren y las cosas parecían que llegarían al término lógico Por mi parte, sin sentirme muy entusiasmado con el posible parentesco con Loren, no quise oponerme porque se trataba de la felicidad de mi hijo. Si las cosas se realizaban así, por él estaba dispuesto a buscar una fórmula de arreglo que zanjase nuestras diferencias.


  «Pero un día Loren me visitó. Vino a decirme que sabía que los chicos estaban en relaciones y que él no se opondría a la boda si yo antes renunciaba a su favor y le cedía la charca. Esto me indignó. Me di cuenta de que se trataba de una venta simplemente, ya que pretendía cambiar una hija por una charca y le dije rotundamente que ni casados ni sin casar se la cedería. Entonces obligó a su hija a romper las relaciones con Slash y todo terminó. Hasta esa fecha yo había permitido que el agua sobrante de la charca, en las épocas de rebose fueran a parar a los pastos de Loren y a los de Jensen. Mucho o poco se beneficiaban de esa agua, pero después de lo sucedido, entendía que no tenía por qué regalar lo que era mío y canalicé la salida del agua hacia mis propios pastos. Estos surcos de riego me beneficiaron mucho, porque mantuvieron la hierba en excelentes condiciones aun en las épocas peores del año.


  »Y en cuanto a esa acusación infame de que yo he robado terneros y crías es una vil calumnia. Muy al contrario, he echado muchos míos de menos y, a pesar de eso, jamás se me ocurrió intentar una inspección en pastos ajenos ni pedirlos legalmente, porque..., ¿para qué vamos a engañamos?, cuando un hombre lleva mucho tiempo criando ganado sabe tanto de eso y más si conoce el terreno a fondo, que aun con la verdad por delante, conseguiría camuflar esas crías y convertir una renuncia real en una calumnia.


  »No niego ese incidente, pero... en la forma que se desarrolló sólo fue una trampa para dar vigor a la denuncia. Aquellas crías fueron preparadas cortándoles los párpados y marcándolas con mi marca, para dejarlas en las proximidades de ambas propiedades. Luego no costó trabajo buscar incidentalmente un testigo, retener las reses y llamarme para acusarme del robo. Las reses aparecieron en mis pastos, pero ni yo las había tomado ni marcado con mis hierros. Pero la trampa estaba bien ideada. Allí quedaba la constancia del hallazgo, con testigos de él, y esto serviría para achacarme todos los robos reales o imaginarios que quisieran e incluso para quitar valor a cualquier contradenuncia mía por falta de mis propias reses. Y puedo jurar por cosas muy sagradas que me han des aparecido unos cientos y que me he visto obligado a morderme la lengua y a no poder pregonarlo, por las causas que he manifestado. Esta es la verdad. Algo de ella podrá comprobarlo si ordena el estudio del des-linde de parcelas; en cuanto a lo otro... no sé cómo podrá aquilatar si la razón es mía o de los demás.


  —Creo que aún no hemos terminado, señor Keno. Tengo en mi poder unas declaraciones de dos hermanos llamados Ike y Nap Basso. Creo que fueron peones a su servicio.


  —En efecto, lo fueron y los despedí hace dos meses.


  —¿Por qué causa?


  —Por razones de poca utilidad en el equipo. Su rendimiento y su conducta no estaban a tono con la disciplina impuesta a mis hombres y los despedí.


  —¿Fue ésa la razón del despido?


  —No existió otra.


  —Bien, la Asociación posee un testimonio firmado por ellos en el que exponen que el despido fue por otras causas. Aseguran que ellos marcaron unos terneros con los ojos caídos a causa de ciertas manipulaciones en sus párpados y que protestaron por ello. Dicen que se les contestó de mala manera, advirtiéndoles que su misión era cumplir lo que se les ordenaba, sin meterse en más averiguaciones y que ellos, cuando supieron los rumores que corrían respecto al mareaje de ganado ilegal por parte de ustedes, se despidieron ante el temor de verse acusados de complicidad en el hecho.


  —¿Eso es lo que aseguran esas víboras?


  —Su declaración está escrita.


  —Ya. Sería para que la firmasen para lo que Loren los tomó a su servicio cuando yo les despedí. El truco es tan grosero que un ciego lo vería.


  —No tan grosero, señor Keno. La declaración está firmada por ellos el mismo día que se presentaron a pedir trabajo al señor Mandersen. Lo hicieron advirtiéndole del motivo que les había obligado a despedirse de su equipo y dijeron creer poseer la obligación de darle detalle. Loren les agradeció la información y les admitió.


  —Era el pago a la traición.


  —No puede serlo, por una razón. El señor Mandersen los despidió hace quince días por no estar conforme con su actuación. Parece que provocaban demasiadas pendencias entre sus hombres y no tuvo escrúpulos en despedirlos. Si hubiesen estado vendidos a él, se hubiese guardado mucho de despedirlos ante el temor de que le denunciasen como autor de un delito de cohecho, obligándoles a firmar esa declaración contra usted.


  —¿Ha tomado usted declaración a esos dos sapos?


  —No he podido, porque al parecer han desaparecido de la cuenca y no se sabe dónde trabajan ahora.


  —¿Y no le parece muy sospechoso todo eso?


  —¿Por qué?


  —Los admite a cambio de una denuncia escrita contra mí y cuando esas denuncias toman estado oficial ante la Asociación de Ganaderos, los dos peones desaparecen dejando la acusación firmada, pero sin estar presentes para la ratificación. Muy burdo todo eso, porque me huele a combinación.


  —¿En qué sentido?


  —En uno sencillísimo. Loren no ha despedido a esos dos falsarios, sabe que no podría hacerlo sin descubrir la farsa. Lo que ha hecho, es alejarlos a la hora de las investigaciones, para que no estén presentes. La denuncia escrita sería inalterable, su declaración personal podía flaquear mucho ante un buen abogado.


  —Yo he visto su baja en las nóminas de hace quince días.


  —Yo puedo arreglarle a usted todas las nóminas que quiera y dar altas y bajas a mi capricho. Búsqueme a esos dos tipos y tráigalos a declarar ante un tribunal de rancheros. Que nos dejen apretarles las clavijas y veremos si a última hora declaran la verdad o no.


  —¿Ejerciendo chantaje sobre ellos?


  —¿Para qué? Hay muchos modos de cazar a los embusteros porque para mentir, hace falta muy buena memoria y ésta falla cuando la verdad no existe. Quizá si yo cogiese a elementos contrarios a mí, les obligase a firmar cosas parecidas en contra de otros, o declarar ciertas verdades que perjudicarían a los demás. Todo sería cuestión de dinero, porque no todas las conciencias se sustraen al brillo de las monedas de oro.


  —¿No le parece que estamos divagando un poco?


  —A usted le parecerá, a mí no, porque conozco mucho a la gente y nuestra atmósfera. Por otra parte, como ya nada tengo que aclarar, voy a decirle lo último. Le acusé de no creerle un inspector objetivo y le daré la razón. La denuncia ha corrido, por lo que veo, a cargo de Loren Mandersen, aunque para ella haya conseguido el apoyo de algunos otros rancheros. El lleva la voz cantante y usted, al venir, acepta su hospitalidad, se hospeda en su rancho, alterna con él y lo lógico es que, al alternar, le informe de sus gestiones, de lo que averigua y de lo que no. ¿Cree usted sinceramente que, aunque no sea su intención estar de parte de él, no influirá esto para inclinar la balanza a su lado, en perjuicio ajeno? Yo estoy solo con mi verdad y ellos acompañados en su mentira. Para usted no debe haber verdades ni negociaciones en tanto no las verifique, pero un deber elemental de prudencia y de equidad, le obligaba a permanecer alejado de ellos y de mí. Mantenerse y moverse en un terreno neutral; investigar cuándo y cómo le parezca, pero sin dar antecedentes ni admitir sugestiones y luego, fallar en conciencia. Esta es mi opinión leal y se la digo sin rodeos, porque tengo la conciencia tranquila y porque no me importa expresar mis opiniones cuando las expongo con sinceridad. Ya sé que esta crudeza de opinión como la expresada por mi hijo van en nuestra contra, pero no importa. Así pensamos honradamente y así lo expresamos sin ambigüedades. Si cree usted que ésa no era razón para estar prevenidos en su contra, dígalo.


  Pike, fríamente, se levantó, diciendo:


  —Señor Keno, lo que yo tenga que decir lo diré en su momento y lo que cada uno piense respecto a mí, no puedo evitarlo. Expuestas las acusaciones, espero que por su parte no habrá inconveniente en prestarme toda clase de facilidades para que investigue en sus terrenos, vea su ganado, revise sus libros para comprobar cuanto se exprese en ellos y, en fin, pueda llevar a término mi inspección y emitir informe a la Asociación.


  —No tengo nada que ocultar y puedo prometerlo con una condición.


  —¿Cuál?


  —La de que, si yo a mi vez le denuncio algo, lo tome en consideración como ha tomado las denuncias contrarias.


  —No tengo por qué rechazarlo si esas denuncias no carecen de base.


  —Para mí tendrán un fundamento. Lo que no puedo asegurar es que usted piense como yo.


  —Las estudiaré simplemente.


  —En ese caso, me atrevo a pedirle algo que creo entra en mi defensa.


  —¿El qué?


  —Que ordene localizar a los hermanos Basso. Me interesa mucho más lo que puedan declarar de palabra, que lo que han declarado por escrito.


  —Muy bien. Tiene usted un derecho y haré lo que esté en mi mano para darle esa satisfacción.


  —Entonces, de momento nada más.


  —Muy bien. Yo le avisaré cuando necesite volver por aquí o por sus pastos.


  —Hágalo cuando guste.


  Pike se dirigió hacia la puerta. No hubo más saludos ni ofrecimientos de mano. Los dos recelaban mutuamente.


   


   


   


   


  Capitulo IV


   


  MUTUA ANTIPATIA


   


  [image: Image]MPRENDIÓ a caballo Alton Pike el camino del rancho de Loren Mandersen. En su rostro, se reflejaba la preocupación que había quedado en su ánimo después de la entrevista sostenida con Keno.


  No prejuzgaba los acontecimientos que debía investigar. A pesar de las censuras de Mike, se sabía un hombre íntegro, incapaz de dejarse influenciar por nadie si no era por él mismo, pero el ranchero le había dicho unas cuantas cosas harto desagradables, que le iban cosquilleando como un pequeño pero insistente gusano.


  ¿Tenía razón en censurarle que hubiese aceptado el hospedaje en el rancho de uno de los denunciantes? Desde su punto de vista, sí, y esto era lo que le molestaba, pues comprendía que había cometido una ligereza imperdonable al no ponderar tales suposiciones.


  La certeza de que las denuncias eran intangibles, fue la causa de aquella impremeditación. Aquel asunto era tan corriente y vulgar y tan claro en la inmensa mayoría de las veces, que había aceptado, sugestionado por una realidad, prejuzgada de antemano. Ahora no estaba tan seguro de que la verdad fuese aquélla, porque a pesar de todo, la voz, el gesto, la indignación y la seguridad con que había hablado el presunto reo, poseían una fuerza psicológica que no podía desdeñar.


  ¿Y si en realidad todo fuese producto de una confabulación tan bien tejida que no habían dudado en desafiar los peligros de una inspección para llevar adelante el pleito? Si en el fondo porque aquello significaría que no le habían dado importancia alguna y pensaban tomarle como un juguete manejable a su antojo para guiarle a ciegas por los caminos que a los demás interesasen.


  Y esta posibilidad le encrespaba. Él podía ser un hombre al parecer vulgar, un hombre de ciudad, al que equivocadamente se le podía tomar por un rutinario en aquella clase de asuntos, pero, aunque lo fuese y quizá se equivocasen en ello, era un hombre de honor y de conciencia, que ni se vendía por treinta monedas, ni se dejaba seducir por el espejuelo de unas formularias e hipócritas invitaciones o por unos falsos halagos.


  No. Él no podía admitir aquella situación falsa. Había cometido una ligereza y tenía que rectificarla, aunque fuese tarde. Con cualquier excusa, debía deshacerse de la invitación del ranchero y volver a un campo neutral, desde el que pudiese actuar con libertad de movimientos.


  Y caminaba decidido a realizarlo así, pero en fuerza de reflexiones, algo le aconsejó que ya no debía desdecirse. Si la invitación era un lazo para apresarle y conducirle por donde los demás quisieran, debía fingir que se dejaba guiar por ellos. Si en realidad todo era falso, nada mejor que confiar a los que habían formado aquel plan indecente, para mejor darles la sorpresa.


   


  * * *


   


  Entretanto, Dora había sido instalada en el rancho, no en una estancia cerrada y solitaria, sino bajo el espeso toldo del balcón volado, aspirando el perfume acariciador de las flores de los tiestos y cara al paisaje glorioso que se abarcaba desde allí.


  Una cómoda mecedora y unos cojines para su pie lastimado, completaron la decoración y la joven se sintió feliz y alegre en aquel ambiente abierto a la gloria del sol. Diana le había suplicado que permaneciese sola un rato mientras ella realizaba unos quehaceres. Más tarde, acudiría a su lado a coser un rato y a charlar con ella para hacerle menos pesado el obligado reposo.


  Poco después había cambiado impresiones con su padre. Este le había dicho:


  —Atiéndela lo mejor que sepas y puedas y síguele la corriente. Como apreciarás, si en algo tuvo razón Slash, fue al calificarla de una muñeca inútil. Es tan frágil, que una leve torcedura parece como si se le hubiese tronchado el pie por diversos sitios, pero estas muñecas de ciudad son así y no se debe contradecirlas. Es muy interesante que su padre se muestre muy agradecido a nosotros y que no le perdamos de vista. Le necesitamos para resolver este pleito y si sabemos manejarlo con habilidad, espero que dentro de muy pocos días se vayan, dejando todo solucionado.


  —¿Usted cree que ese hombre sabe algo de estas cosas?


  —No sé qué te diga. La sensación que me da es que se trata de un hombre crédulo, que sabe muy poco de este ambiente. Cuando expuse el caso en la Asociación de Ganaderos me insinuaron la posibilidad de enviarlo y a juzgar por lo que pude apreciar de él, me pareció ideal para el asunto. Entonces, me lancé a presentar la denuncia y aquí le tenemos. Yo me encargaré de estudiarlo, pero tú no dejes de la mano a su hija, parece ser que es lo que más le domina en el mundo y quizá ella, de una manera inconsciente influya sobre su padre en nuestro beneficio.


  Diana estuvo a punto de decir algo, pero se contuvo. En su rostro tenso, parecía adivinarse una tensión nerviosa que no podía ocultar, pero su padre, preocupado con cosas de mayor envergadura, no acertó a notarlo.


  La muchacha, encogiéndose de hombros, repuso:


  —Bueno, haré lo que pueda.


  Pero no había mucha convicción en su acento. Parecía más bien que le desagradaba aquella comisión porque debido a su educación y a su carácter, Dora le parecía tan simple y tan ñoña, que no rimaba con su temperamento impulsivo.


  Después de tomar un cestillo de labor con todos los adminículos necesarios para la costura, subió al piso y apareció en la galería. Una silla de tijera con asiento de fuerte tela, era la que empleaba para sentarse.


  Con una sonrisa forzada, preguntó:


  —¿Cómo se encuentra usted, señorita Pike?


  —¡Oh, magníficamente! Este sitio es ideal y de una poesía encantadora.


  —¿Un poco romántica? —preguntó Diana.


  —Pues, sí. ¿Usted no lo es?


  —A nuestro modo, quizá todas lo somos, pero aquí en medio de este ambiente rudo y áspero, eso no cuadra mucho. Para el romanticismo de una mujer, se precisa ambiente y aquí carecemos de él. Los hombres son terriblemente prácticos, duros y groseros, aunque ellos se imaginan lo contrario. Las delicadezas no existen y para expresar su admiración por una mujer lo hacen con frases que, de no estar aclimatadas a esto, nos parecerían un insulto, y si se expresan con ademán, es peor. Aquí el amor es a tono con los que lo practican.


  —¡Oh, es algo terrible! ¿No le parece? Yo no estoy acostumbrada a esto y por eso, lo de esta mañana me produjo una impresión detestable.


  —¿A qué se refiere?


  —Al modo como me trató ese bruto de Slash Keno. El hecho de que yo no hubiese adivinado que el caballo se había clavado una espina en el casco, no era para que me tratase tan groseramente. ¿Conoce usted a ese Slash?


  Ella apretó los dientes y masculló:


  —Sí, uno como muchos.


  —Pues es una lástima, porque como hombre me gusta.


  Lo dijo ingenuamente, sin malicia alguna. Diana la miró con hosquedad y repuso:


  —Olvídelo. No es para su romanticismo.


  —Lo he supuesto. Es más, le dije que qué clase de marido sería él para una mujer que no pensase que el fondo de una sima no fuese lugar más agradable que tener que soportar su acidez.


  Diana levantó la cabeza y, mirándola, preguntó:


  —¿Sí? ¿Y él qué contestó?


  —Me prodigó una serie de groserías comparando lo que una mujer de aquí hubiese hecho o dejado de hacer en mi caso. Aseguró que otra cualquiera no hubiese dado motivo para decirle nada desagradable, porque según él, si se lo hubiese dicho con razón, ella no se habría molestado y de decírselo sin ella...


  —¿Qué?


  —Le hubiese contestado con una bofetada. ¿Cree usted que eso es posible?


  —Puede usted admitirlo.


  —¡Oh, eso es escandaloso! Una mujer pegando a un hombre, ¿cuándo se vio eso?


  —Cada cual tiene su modo de expresar el amor.


  —No diga tonterías. Pues, ¿y él, que añadió? Que la hubiese dado un beso después.


  —Muy seguro.


  —Y usted, puesta en ese caso, ¿lo hubiese admitido?


  —Claro que sí. A usted le costará mucho trabajo entender eso.


  —Sí, todos dicen lo mismo, él me dijo también, pero yo no puedo entender esas cosas así. El amor no es de la doma de una mujer por un hombre y el zarpazo de ella como contestación. Es algo más espiritual y menos grosero.


  —Piense como quiera. A fin de cuentas, Keno no va a ser su marido.


  —Claro que no. No necesito un domador, aunque él piense lo contrario. Me gusta como hombre, pero a simple vista nada más. ¿Qué me dice usted de él, que le conoce?


  —Tengo poco que decir de Slash y es preferible que lo poco que tengo que decir me lo guarde.


  Dora, extrañada, insistió:


  —¿Es que piensa de él como yo? No me extraña; si es usted una mujer femenina, no le agradará un bárbaro así.


  Y Diana, sin saber por qué, se rebeló contra la opinión de la joven, contestando:


  —¿Qué sabe usted de eso? Contra su opinión, Slash puede ser un marido ideal, pero... no para usted.


  Y Dora, por su parte, también se sintió picada, porque replicó:


  —No la entiendo. Me creo tan mujer como cualquiera para merecer lo que merezca otra. ¿O acaso me juzga usted a través de las tonterías que él se atrevió a decirme?


  —Yo no me he permitido juzgarla, señorita Pike porque eso es cuestión de ellos y no mía, lo único que sí puedo afirmar, es que está usted muy lejos de comprender a los hombres del valle. Lo que en su ciudad es bueno para ustedes, aquí no nos sirve a nosotras y lo que a nosotras nos sirve, pues... no les vale a ustedes; por eso, es mejor que cada uno no se salga de su ambiente y se acomode a lo que conoce y le va, porque de otra manera la experiencia sería desastrosa.


  —Es posible que así sea, pero no creo que esto tenga nada que ver para que le haya molestado que hable de ese hombre.


  —A mí no me molesta. Nada tengo que ver con él y puedo afirmar, que sería el último entre todos por mi parte. Me he limitado a juzgar a través de nuestro modo de ver y sentir las cosas.


  Y, levantándose, añadió:


  —Perdóneme. Tengo que ir en busca de unas cosas que necesito. Volveré pronto, pero si se aburre con el paisaje ahí tiene una revista que poder hojear.


  Y abandonó la veranda tiesa y erguida.


  Dora, que no era tonta, la siguió con la mirada, y luego quedó pensativa. ¿Por qué Diana se sentía tan agria oyendo hablar de Keno? ¿Sería por él mismo, o porque su carácter era así? No la conocía y no podía juzgarla a simple vista, pero su primera impresión al verla, no le había engañado. Diana no era de un temperamento afín al suyo.


  Y sin querer empezó a repasar la conversación que habían sostenido. Diana había afirmado que Slash sería un marido ideal..., ¿en qué sentido? ¿Ideal para ella simplemente, o para todas? ¿Lo diría porque ella era de las capaces de darle una bofetada y después poner sus labios para recibir el beso? ¿O acaso se trataba de un despecho oculto que no había podido disimular?


  Esto no le pareció lógico. Si las dos familias se odiaban, no había por qué pensar en algo que les atrajese.


  Y se sintió tan molesta e intrigada, que se prometió estudiar a fondo a Slash. Si el asunto se demoraba y antes de marchar su pie se había arreglado, no le faltaría ocasión ni pretexto para poder hablar con él de nuevo. Para pretexto, poseía uno: aquel pañuelo que él le había atado a su pie maltrecho y que se creía obligada a devolverle. Después...


  Se sumió en disparatados pensamientos, cuyo eje era el brusco ranchero. Diana le había picado tanto el amor propio, que su temperamento de muchacha mimada, amiga de salirse siempre con la suya y poco acostumbrada a encontrar obstáculos en su camino, la lanzaba audazmente al sendero ignorado para conocerlo. En aquel aspecto, tanto Keno como la hija del ranchero, la habían juzgado superficialmente.


  Diana tardó más de una hora en regresar. Cuando lo hizo sus ojos parecían irritados y, tratando de sonreír, aunque de un modo forzado, se exculpó:


  —Perdone que le haya dejado tanto tiempo, pero mis deberes de dueña del rancho tienen ciertas imposiciones. La servidumbre es torpe e interpreta mal las órdenes y hay que vigilarla. Habían tergiversado las órdenes para la cena y he tenido que cuidar de ello.


  —Por mí no se violente. Yo no tengo derecho a perturbar ni a acaparar la atención de nadie, como si fuese una enferma caprichosa. Le agradezco su compañía, pero no permitiré que por mí varíe en absoluto sus necesidades interiores. Yo, por fortuna, no las poseo en ese sentido, pero reconozco las de los demás.


  —No; ya está subsanado todo. Aún queda algo de luz y se puede aprovechar. Las puestas de sol aquí son maravillosas... para quien no está cansada de verlas todos los días, o su romanticismo no se cansa de admirarlas.


  —Yo no he visto muchas en el campo. En la ciudad no tienen encanto y apenas si pueden admirarse.


  Diana se acodó en la veranda en un espacio entre dos tiestos y dejó vagar su mirada por el verde amarillo de la pradera. Dora no se atrevió a levantarse para apoyarse en el pie lesionado y adquirir una mejor postura, pero se volvió de lado y fijó sus ojos en el paisaje.


  El sol se hundía de frente tras unas altas y lejanas lomas que parecían brotar de la tierra, calcinadas al rojo. Los rayos del sol, oblicuos, alargados, parecían querer abarcar todo el horizonte, para envolverlo en la roja saeta de sus rayos y la pradera incendiaba su hierba; el agua de los regatos se convertía en oro rojizo y el cielo se inflamaba, por una parte, en tanto que por otra se desvanecía en tintes opacos de color violeta, gris desvaído, azul pálido y tonos plomizos.


  Ambas jóvenes, absortas en el espectáculo, habían enmudecido. Sólo ellas sabían la clase de pensamientos que bullían en sus cerebros, mientras el sol seguía hundiéndose tras las dentadas crestas de la loma y la oscuridad iba reclamando su imperio lentamente.


  Y cuando el sol trasmontó la loma y su enorme rosa sangrienta desapareció, sólo quedó a lo lejos el rescoldo de su incendio y un manto suave y dulce lleno de quietud y paz, que iba cayendo con desmayo sobre la pradera. Los pájaros revolotearon nerviosos piando como en una llamada de alarma para volar en dirección a sus nidos; chirriaron agriamente los élitros de los grillos escondidos entre el follaje y una chotacabra emitió su más desagradable canto a lo lejos. La pradera empezaba a cobrar una nueva vida: la de los insectos y los animales nocturnos.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  DUDAS


   


  [image: Image]UANDO Alton Pike llegó al rancho de Loren, su rostro había adquirido el matiz ingenuo y risueño que, sin él pretenderlo, era como una suave careta que ocultaba fieramente el interior de su alma. Había vuelto a ser el hombre de ciudad, sencillo y, al parecer, ingenuo, incapaz de ir muy lejos en la profundidad de sus pensamientos.


  Loren le miró de reojo y no adivinó nada de lo que creyó poder en el rostro de su huésped. Alegremente, preguntó:


  —¿Qué tal el paseo?


  —Bien; el día es magnífico y da gusto pasear a caballo. Para nosotros, los hombres de los grandes núcleos urbanos, esto es como una alegre fiesta.


  —¿Fue usted a ver a Keno?


  —Sí, fui a verle. Le hice una exposición de las denuncias que pesan contra él y, como es lógico, las negó rotundamente.


  —Con eso no se adelanta nada.


  —Claro que no. Negar sólo, no sirve si no se justifican las cosas. ¿Qué hizo usted para comprobar si en efecto los lindes de sus posesiones están conformes?


  —¿Qué iba a hacer? Nada. Me atuve a los planos de delimitación que obran en la alcaldía.


  —Bien, pero él alega que hizo revisarlos por agrimensores autorizados y que éstos hicieron una rectificación.


  —Es cierto, pero, ¿con qué derecho y qué garantías había de que no fuese amañada? Los lotes de tierra se vendían con arreglo a los planos y, cuando yo adquirí mi parcela, me atuve a ellos.


  —Eso no dice nada, señor Mandersen. Si en efecto hubo error al parcelar, él, como quiera, tenía derecho a exigir su parte justa. Parece ser que en la rectificación ganó en un sitio lo que perdió en otro y que de la parte que le deslindaron se aprovechó otro ranchero llamado Jensen.


  —Sí, pero esto es sospechoso. El terreno ha quedado medido en una proporción análoga, porque le daban en una parte lo que le quitaban en otra. Un bonito truco si la charca no hubiese estado en lo que se anexionaba. Lo otro carecía de valor.


  —Es cierto, pero si no está usted conforme, no hay más solución que un arbitraje. Que la Asociación envíe bajo su control nuevos agrimensores y que delimiten de nuevo las parcelas. Si el reparto es correcto, tendrán ustedes que conformarse por ser legal, y si no es correcto, se rectificará nuevamente.


  —¿Y quién va a pagar ese trabajo?


  —El que lo exija. Si la delimitación está bien hecha; Keno, si realmente usufructúa lo que no le pertenece.


  —Bien, quizá lo haga, pero como con eso no se va a solucionar lo más importante, sino que se agravará la situación, podemos dejar eso para última hora. Con charca o sin ella, nos vamos defendiendo y lo que importa es el latrocinio que se comete en nuestras reses. Ahí está nuestra principal pérdida y ese asunto es el que reclama mayor atención.


  —Sí, pero..., no sé... Avisado como está de mi presencia aquí, no le creo tan ingenuo que se atreva a cometer ningún acto que sería su condenación. No hay más que un testimonio fehaciente y sobre él debo actuar.


  —¿A qué se refiere?


  —A la declaración de los hermanos Basso.


  —Que es muy elocuente. Mejor testimonio...


  —Un momento. Hay que aclarar este asunto. El asegura que despidió a ambos hermanos por su mala conducta y falta de disciplina.


  —Esa es una disculpa. Ellos declararon...


  —Un momento. Usted les despidió, al parecer, por la misma causa y me pregunto si ellos, en represalia, no serían capaces de volver a firmar un nuevo documento en el que esta vez fuesen ustedes los acusados.


  —¡Oh, eso no es posible! Sería una canallada.


  —Que también pudieron intentarla con Keno al solicitar trabajo en su rancho de usted y pretender justificar el despido con esa declaración.


  —No es posible. Admito que usted acepte esa posibilidad, pero la realidad es otra. No creo que Keno se niegue a desmentir que tuvimos un serio altercado cuando descubrimos algunas crías en sus pastos, operadas de los ojos para impedir su querencia a las madres. Las dos cosas tienen una misma relación y se complementan.


  —Bajo ese aspecto, sí, pero... él niega haber realizado semejante acto y acusa a usted de haber soltado en sus pastos aquellas reses taradas, para forjar una prueba falsa.


  —Keno es un mal nacido—bramó Loren—, y me temo que a última hora seamos nosotros los que tengamos que resolver el asunto por la fuerza y directamente. Siento haberle molestado si a última hora todo va a quedar en algo indeciso. Para ese viaje no merecía la pena haber amontonado pruebas, pues si el testimonio de los hermanos Basso no sirve y el reconocimiento de nuestra reyerta por lo que no admitía discusión también se pone en duda, ¿qué será preciso entonces para acusar a ese buitre?


  Pike, sin impresionarse por la indignación del ranchero, repuso:


  —Nadie ha dicho que eso no sirva ni tenga valor, pero mi deber es oír a las dos partes y aquilatar la razón o posible razón de cada uno. Unos acusan, otros niegan y alguien dice la verdad.


  —Nosotros.


  —Eso es lo que deseo aquilatar y para ello necesito a los hermanos Basso. ¿Dónde están?


  —¿Yo qué diablos sé? Cuando los despedí, se apresuraron a desaparecer y a lo mejor andan por ahí perdidos por los montes o trabajan en algún rancho lejano, o están robando reses donde les sea fácil. Siento no poder suministrarle dato alguno de su paradero, pero no sospeché que pudiese ser tan necesaria su presencia.


  —Pues lo sería. Una ratificación de estas declaraciones ante un tribunal de ganaderos, sería la prueba más contundente de estas acusaciones; por esto tengo interés en localizarlos.


  —Y mientras consigue dar con su paradero, ¿qué va a pasar?


  —No lo sé aún. Tengo que realizar investigaciones, examinar sus libros y ver el balance del movimiento de su negocio, recorrer sus pastos, ver el ganado... En fin, algunos detalles que puedan ayudarme a formar un juicio.


  Loren movió la cabeza con disgusto. No le agra daba la parsimonia del inspector.


  —Creo que eso será perder mucho tiempo y no conseguirá nada práctico. ¿Por qué no oye a algunos rancheros vecinos y escucha sus quejas? Si se tratase de algo entre Keno y yo sólo, podía suponerse que se refería a algo personal, pero son varios los que sienten lo mismo que yo.


  —Me hago cargo. ¿Sus relaciones con Keno han sido siempre tan tirantes?


  —Siempre. Quizá en algunos instantes el cansancio ha levantado una tregua, pero en el fondo, desde el primer momento reinó el antagonismo entre nosotros. Las cosas empezaron mal y no tuvieron arreglo.


  Pike nada dijo. Loren no aludía a las relaciones rotas de Slash y Diana y él se guardó mucho de hablar del detalle.


  —En fin—comentó con un suspiro de agobio—, la cosa está un poco pesada, pero no es cosa de desesperar. Acabo de empezar mi misión y no puedo pedir en un momento grandes adelantos. Quizá surja algo que aclare la situación y las querellas se resuelvan antes de lo que pienso.


  Fueron llamados para la cena y los cuatro se reunieron a la mesa.


  La atmósfera fue un poco tirante. Las dos muchachas parecían abstraídas. Dora había suplicado a su padre que la llevase a la mesa antes de conducirla a su lecho y el ranchero la había trasladado en brazos.


  Los dos hombres miraban a hurtadillas a las jóvenes y se preguntaban por qué se mantenían tan serias. Parecía como si no hubiesen simpatizado y esto hacía fruncir el ceño al ranchero.


  Pike preguntó a su hija:


  —¿Qué te sucede, Dora, acaso te duele el pie?


  —No, papá, es que..., bueno, he estado contemplando una magnífica puesta del sol y... creo que Diana y yo nos hemos sentido muy impresionadas con el espectáculo.


  —¡Bah! —exclamó despectivo el ranchero—. A mí hija ya no puede impresionarle eso. Lo tiene olvidado de puro visto.


  —Quizá, pero... algunas veces, nuestro ánimo está más predispuesto que otras para ciertas emociones. A mí me ha subyugado, lo confieso.


  —No me extraña, si eso es tan nuevo para usted.


  —Lo es. Hay muchas cosas aquí que son tan nuevas para mí, que me parece que no son reales. Falta de ambiente.


  La conversación adquirió un tono falso y vulgar y el inspector, dándose cuenta, dijo:


  —Dora, hija mía, no te conviene estar mucho tiempo recargando el pie. Debes irte a dormir.


  —¡Oh, es muy temprano, papá, y me aburriría en la cama! ¿Por qué no me acompañas un rato al balcón volado? La noche es magnífica, luce una luna maravillosa y allí el aire es limpio y huele a muchas cosas bellas, que no aspiramos en la ciudad. Te conviene tomar un poco de ese fresco espléndido.


  Loren intervino:


  —Si es gusto de su hija, debe complacerla. Yo les acompañaría un rato, pero tengo que poner en orden mucho trabajo atrasado y no me puedo permitir el lujo de perder el tiempo, aparte de que ése es un espectáculo muy gozado por nosotros. Quizá más tarde, si Diana termina pronto su trabajo, pueda acompañarles un rato.


  —¡Oh, no es preciso! —advirtió Pike—. Sólo estaremos un rato y su hija se debe a las obligaciones de la hacienda. Ya la hemos robado bastante tiempo y no quiero abusar.


  Hubo disculpas banales y Pike terminó por cargar con su hija y trasladarla a la veranda, en tanto Loren quedaba con Diana. Había adivinado que algo extraño le sucedía a la joven y quería averiguar qué era.


  Cuando el inspector trasladó a su hija al balcón volado, se sentó en la silla que había usado Diana y mirándola fijamente, preguntó:


  —¿A qué viene este capricho, querida? ¿No has gozado ya bastante de este lugar?


  —Hasta cierto punto. Papá, dime, ¿qué has hecho hoy y cuál es tu impresión?


  El volvió a mirarla. Era un hombre perspicaz y conocía a su hija lo suficiente para no adivinar algo extraño en ella.


  —¿Por qué te interesas así por los asuntos de mí misión?


  —Tú cuéntamelo y después te lo diré.


  Pike no ocultó a su hija nada de la conversación sostenida con Keno. Cuando terminó de hablar, ella, que le había escuchado con interés, repuso:


  —Ya. Eso explica algunas cosas. Papá, yo no me siento a gusto aquí.


  —¿Por qué, hija mía? ¿Te han tratado mal?


  —No, pero adivino que hay algo raro en este ambiente. Aunque me tildes de loca, te diré que, desde el primer momento, no me he sentido bien impresionada por la hija del señor Mandersen y sospecho que ella tampoco lo está a mi favor. Había algo que no comprendía y que ahora sí comprendo después de lo que me dices.


  —¿A qué te refieres?


  —A una charla propia de mujeres que hemos sostenido esta tarde. Yo ignoraba que ella había sostenido relaciones con el hijo de Keno y no me explicaba su actitud, pero ahora... Dime, ¿por qué Loren no te ha dicho nada de esas relaciones y de la imposición que hacía Keno para autorizar esa boda?


  —No lo sé.


  —Pero lo adivinas. Él quería la charca y sabía que no le pertenecía. Por eso no hizo lo que Keno: mandar que se comprobase la rectificación de lindes.


  —Eso lo he sospechado desde el primer momento.


  —Pues si has sospechado eso, cabe sospechar que lo demás dimane de lo mismo. Papá, yo en tu caso, desconfiaría mucho de este hombre... y creo que no debes admitir como artículo de fe las acusaciones contra Keno. Todo esto se presenta muy oscuro y, aunque soy mujer y no entiendo mucho de estas cosas, adivino que se trata de una confabulación para perder a ese hombre.


  —Hija mía, yo no prejuzgo las cosas. Si Loren creyó que me iba a convertir en un instrumento ciego suyo, se va a equivocar y ya me parece que sospecha que no soy tan pueril como para seguir a ojos cerrados sus inspiraciones.


  —Me alegro, y, en ese caso, creo que has cometido una ligereza aceptando su hospitalidad.


  —Eso trató de hacerme ver Keno y tuve que reconocerlo interiormente, pero ahora me alegro.


  —¿Por qué?


  —Porque quizá así esté más cerca de la verdad y si le hago confiar en que puedo inclinarme a su lado, cometan alguna ligereza, que les cueste caro. Sigo sin prejuzgar la cuestión, pero ahora estoy en el fiel de la balanza, mirando los platillos a ver de qué lado se inclinan con la verdad puesta en uno de ellos.


  —Celebro que pienses así. Y ahora, te diré que ese joven, a pesar de lo ásperamente que me trató, no me parece tan despreciable como han tratado de retratarlo. Es brusco, pero si es sincero, la sinceridad es la que vale. Estoy pensando en Diana... Bueno, serán tonterías, pero, o sigue amándole a pesar de todo, o está tan despechada, que siente odio por toda la que hable siquiera de él.


  —¿A qué viene eso?


  —A que parece que le ha molestado que citase su nombre y eso que lo hice con la indignación que conservaba por el trato recibido, pero a su pesar, aprovechó la conversación para decirme que Slash sería un buen marido..., pero no para mí. Quiso darme a entender que soy una muñeca idiota, incapaz de comprender ciertas cosas.


  —Bueno, y a ti, ¿qué te importa eso?


  —Nada, salvo que soy tan mujer como la que más y me duelen ciertas apreciaciones estúpidas.


  —No la hagas caso. Nosotros estaremos aquí el tiempo justo para arreglar esto, y después... no volveremos a saber de este valle ni de los que lo habitan.


  Ella no contestó, pero se quedó contemplando la luna como si le estuviese pidiendo inspiración para sus acciones.


  Luego, descendió la vista, abarcó el paisaje bañado en plata, lleno de soledad y quietud, con sus vagos rumores nocturnos y su viento acre impregnado de olores de salvia y artemisa y comentó de pronto:


  —Papá, me gustaría vivir en un sitio tan plácido como éste y poseer una hacienda así, en mitad de la pradera.


  —¿Influencias de la luna, querida? —preguntó él.


  —Es posible. Dime, papá; el rancho de Keno, ¿es tan bueno como éste?


  —Creo que se llevan muy poco. La estructura de estas haciendas viene a ser por el estilo.


  —¿Tiene un balcón así tan saliente y amplio?


  —Pues..., sí..., ahora recuerdo que me fijé en él.


  —¿Lleno también de tiestos olorosos?


  —¿Tiestos? Bueno, creo que no vi ninguno. Al menos no me llamaron la atención.


  —Claro, es lógico. Allí falta una mano de mujer y aquí la hay, pero... cuando hay sitio, se pueden poner...


  —¿Qué estás diciendo, Dora?


  —Nada. Pensaba que yo pondría muchas flores en los balcones y en todas partes, si poseyese una hacienda así.


  —Pero no la tenemos, Dora.


  —Ya lo sé. ¿Has pensado alguna vez en retirarte de tu trabajo y venir a vivir a un lugar como éste? Ya te vas haciendo viejo y te conviene la tranquilidad y el reposo. Tus nervios están muy trabajados.


  —Y los tuyos excitados, Dora. Vamos, chiquilla, no digas cosas raras y prepárate para irte a la cama. Llevas un día muy nervioso y te conviene descansar.


  —Es fácil. Llévame a mi habitación.


  Pike tomó en brazos a su hija y abandonó el balcón para llevarla a la habitación que le habían destinado. Una estancia amplia, agradable, con un lecho grande de madera de cobertor rameado y una amplia ventana desde la que se abarcaba parte de la plateada pradera.


  Pike la depositó en el lecho, preguntando:


  —¿Podrás desnudarte sola?


  —Sí, papá, no te preocupes. Me estás enojando con tanto mimo, como si esto del pie tuviese importancia. Él me dijo que una mujer de aquí se hubiese arrastrado sola hasta el caballo y, aunque fuera atravesada en la silla, habría llegado por sus propios medios a casa del médico.


  —Déjate de tonterías y de lo que él te dijo. También te dijo otras cosas.


  —Sí, papá, no las olvido. Gracias y que descanses


  El inspector abandonó la estancia dejando sola a la muchacha, pero en tanto se retiraba a su dormitorio, había olvidado todo lo referente a su inspección para preocuparse sólo de la conducta de su hija. A pesar de conocerla bien, la encontraba tan extraña que se preguntaba qué habría influido sobre ella para aquel cambio brusco e imposible de traducir.


  Dora, por su parte, se había desnudado lentamente, metiéndose en el lecho con la cabeza vuelta hacia el vano de la ventana, por el que se filtraba un recuadro violento de luz azul, que rebotaba en el piso de la estancia y pintaba alargado todo el vacío.


  Y su cabecita romántica empezó a tejer sueños absurdos en los que se mezclaban cosas raras, derivadas de los incidentes de aquel día. Diana, el ranchero, su padre y Slash, formaban un puzzle en su mente, en la que poco a poco se iban desvaneciendo unos y otros, hasta sólo quedar firme un rebelde recuerdo: el del joven Slash, erguido, viril, brusco, pero atractivo, moviendo los labios como si la estuviese anatematizando, aunque ella, a medida que sus ojos empezaban a cerrarse, sonreía con una sonrisa dulce, extraña y atractiva, que pocas veces se había visto florecer en su rostro.


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  UN CONSEJO Y UN CAPRICHO


   


  [image: Image]RANSCURRIERON media docena de días sin que la situación variase en nada. Pike salía del rancho y estaba ausente bastantes horas de la mañana y la tarde, empleando el tiempo en visitar a los rancheros que con Loren se sentían solidarios en las denuncias, hablando con otros más alejados, que extraños a las querellas que en nada les afectaban, se limitaban a decir que por su parte nada tenían en contra de los Keno aunque al hacerse eco de las acusaciones que contra ellos pesaban, como ganaderos, habían enfriado sus relaciones con Mike, en espera de que los sucesos quedasen aclarados.


  También estuvo en el poblado, habló con unos y con otros y recogió impresiones diversas. Unos creían en las denuncias, otros no. Algunos hablaban de asuntos de carácter personal entre los dos rancheros, por cuenta de las relaciones que sus hijos habían sostenido y que más tarde quedaron rotas y Pike apuntaba en su memoria las opiniones dispares, para tenerlas presentes en el momento oportuno.


  Lo único que sacó en claro, fue que Slash era un muchacho formal, ni peleador ni mala cabeza, aunque de un carácter sombrío y refractario a toda amistad. Nadie tenía nada en su contra, pero su carácter no le hacía simpático ni atractivo.


  También buceó en la vida de los hermanos Basso. Le interesaba adquirir de ellos toda clase de informes y alguna pista que le condujese a localizarles. Los consideraba la pieza más importante de aquel enojoso asunto y estaba dispuesto a no emitir un informe concreto, en tanto no los tuviese ante su presencia, para interrogarlos. Pero los informes recibidos iban más a favor de Keno que de Loren. Siempre habían sido hombres violentos y pendencieros, poco disciplinados y jugaban y bebían sin tino, provocando altercados y peleas.


  Dora, por su parte, al tercer día había ensayado a sostenerse en pie. El médico la había visitado en el rancho, asegurando que la inflamación había bajado casi totalmente y que, con cuidado, podía ir aclimatando el pie a sostener el cuerpo. La muchacha ansiaba poder manejarse por su cuenta y se sentía encorajinada de depender de los demás.


  Sus relaciones con Diana, a partir de la primera tarde, habían sido ceremoniosas. Diana, al parecer, arrepentida de su brusquedad al hablar con ella, se había esforzado por serle grata, pero ya Dora no admitía rectificaciones. Sabía mucho de ciertas cosas y por el modo de violentarse la hija del ranchero, adivinaba que no era gusto propio hacerlo, sino una imposición estudiada de su padre.


  No habían vuelto a hablar de Keno ni del asunto de la inspección. Su charla se basaba sobre generalidades y parecía que ambas se rehuían.


  Seis días más tarde, Dora se sentía fuerte. Pisaba bien, aunque lo hacía con cuidado y ahogada entre las paredes del rancho, decidió volver a montar a caballo y dar un paseo por la pradera.


  Su padre pretendió oponerse, diciendo:


  —No, Dora, es muy temprano. Piensa en que puede volver a suceder algún accidente...


  —Descuida, papá. Esta vez seré prudente, porque no haré galopar al caballo, y si noto algo raro en él, me acordaré de la lección recibida. No volveré a dar ocasión a que nadie me diga las cosas que ese tipo me dijo, porque creo que si sucediese... le abofetearía, aunque después...


  No terminó la frase. Pike preguntó:


  —¿Qué ibas a decir?


  —Nada, papá, tonterías. Estate tranquilo que sabré comportarme dignamente.


  Y ayudada por él, subió al caballo y se alejó al paso por la pradera. En sus labios florecía una sonrisa picaresca y graciosa, al recordar lo que no había querido decir a propósito de la bofetada que daría al que volviese a tratarla con desconsideración. Hubiese sido muy gracioso que, a cambio de ella, él... se hubiese atrevido a darle un beso.


  Cuando se alejaba, llevó la mano al bolsillo de su bolero, buscando algo. Se tranquilizó al comprobar que el pañuelo de Slash continuaba allí. Lo había lavado y planchado cuando nadie pudo verla y estaba obsesionada con la idea de volver a enfrentarse a Keno y devolverle aquella fútil prenda.


  Fue esto la que le obligó a enderezar el rumbo de su caballo hacia el rancho de los Keno. Este, aunque sus pastos lindaban con los de los de Loren, estaba bastante retirado y había una distancia de un par de millas entre hacienda y hacienda.


  Lentamente, Dora se fue acercando al rancho hasta situar su caballo a poca distancia de él y desde una eminencia del terreno se entregó a la contemplación del edificio.


  Su padre no había exagerado al afirmar que los ranchos, de parecida categoría, se diferenciaban poco entre sí. El de Keno como el de Loren era similar, con tres cuerpos, los laterales unidos por el central. Poseía un porche parecido, también cubierto de lujuriosas enredaderas y un balcón volado como el otro, pero éste huérfano de flores y tiestos.


  Poseía un toldo deslucido, medio caído de mala manera, quizá porque algún soporte se había roto o desnivelado. Dora sintió rabia de aquel abandono. Allí hacían falta flores, muchas flores y un toldo nuevo y vistoso y arriates en el patio, y un pilón central con más tiestos en el brocal y algunos patos nadando en él.


  Y en su imaginación forjaba proyectos de las cosas que ella haría en una hacienda como aquélla, si llegase a poseerla. Sentía ansias de verse propietaria de una igual y se proponía sondear a su padre respecto al asunto.


  No le creía rico, pero sí con un pequeño capital que soportara la construcción de una pequeña hacienda para los dos solos. Más chica, sin cobertizos innecesarios, pero con un balcón más atrevido que aquél y sobre todo con muchos tiestos y muchas flores.


  Estuvo un gran rato contemplando el rancho y, después, lo que descubría en torno a él. Veía varios peones moviéndose en el patio, algunos caballos, un peón partiendo leña y una ventana abierta, pero sin que nadie se asomase al exterior y, cuando se cansó de aquella contemplación infructuosa, volvió a montar a caballo, se alejó de allí y alcanzó la senda que conducía al poblado.


  Y cuando llegó al lugar donde había sufrido el accidente, frenó su montura, se quedó contemplando el matorral donde había ido a dar con su maltrecho cuerpo y, riendo divertida, se apeó, dejó el caballo al pie del sendero y se sentó en el mismo sitio.


  En derredor crecían flores salvajes. Campanillas, margaritas y algunas otras flores cuyos nombres desconocía. Inconscientemente, se entregó a arrancar las más próximas, amontonándolas junto a ella en un pintoresco conjunto de tonalidades varias, atándolas después en un rústico ramo con una raíz larga y dúctil.


  Una de las margaritas se desprendió del ramo. Ella la tomó y, mecánicamente, se dedicó a ir arrancando una a una sus finas y delicadas hojas, como si estuviese consultando a la suerte una pregunta íntima que se guardaba para ella sola.


  La abstracción en que se había sumido y el polvo espeso de la senda, que amortiguaban los golpes de los cascos de los caballos, retrasaron la visión de un jinete que avanzaba a un paso corto en dirección al norte. Cuando se dio cuenta de la presencia del jinete, le tenía casi encima, a corta distancia. Era Slash.


  Dora sintió que el rubor recorría todo su cuerpo y subía a sus mejillas en forma de ola encendida y quedó con las manos en suspenso y la margarita a medio deshojar. El, por su parte, la miró extrañado y, al reconocerla, una sonrisa enigmática plegó sus finos labios. Deteniendo el caballo frente a la muchacha, preguntó:


  —Oiga, no me dirá que es usted de esos animales que tropiezan dos veces con la misma piedra y ha venido a caer en el mismo sitio a la espera de que la historia se repita.


  —No, por cierto—repuso ella, tensa—. Lo que no pude sospechar nunca, es que la desgracia me lleve donde tenga que soportar su inoportuna presencia.


  —La senda es de todos y para caminar.


  —Y para caerse en ella.


  —Es cuestión de torpeza. Yo nunca lo hice.


  —Usted es un superhombre, por lo que veo.


  —Soy un buen jinete nada más.


  —¡Hum! Enuméreme alguna otra virtud más de su excelente persona.


  —¿Le interesa?


  —Creo que sí, al menos para no aburrirme.


  —Tengo muchas y puedo enumerárselas.


  Saltó de la silla y, descaradamente, se sentó a su lado, añadiendo:


  —Por ejemplo, soy terriblemente sincero; no adulo a nadie por cortesía y digo la verdad a la gente, aunque me atraiga su antipatía. Ni bebo, ni juego, ni me gusta la gente hipócrita. No soy ladrón de ganado, aunque algunos se empeñen en acusarme de ello y me gusta vivir en paz con la gente, cuando la gente quiere paz.


  —¿Y si quiere guerra?


  —No la rehúyo.


  —Cuénteme alguna virtud suya que pueda interesar a las mujeres.


  —¿A qué clase de mujeres?


  —Yo creo que las mujeres son todas iguales.


  —Yo no. Las hay que visten faldas por vestir algo y las hay que lo sienten muy dentro.


  —Bien, pues cuénteme alguna virtud suya que pueda interesar a esa clase de mujeres que usted juzga mujeres a su gusto. Por ejemplo... como Diana Mandersen.


  Slash se revolvió al oír el nombre y exclamó:


  —Oiga, ¿a qué viene citar ese nombre?


  —Simplemente porque, habiendo sido su novia, cabe pensar que la juzgó usted una de las mujeres capaces de darla beligerancia en ese sentido.


  —¿Quién le ha contado a usted ese asunto?


  —Su padre habló con el mío respecto a la charca, al motivo de sus diferencias y al precio de aquellas relaciones.


  —Ya... ¿Cree que eso le puede interesar?


  —Por analógica nada más. Recuerdo que hace unos días, me dijo usted tantas groserías respecto a mi capacidad femenina, que me estuve preguntando muchas horas si en verdad yo sería una mujer o una muñeca de cuerda. Después, hablé con Diana, más tarde con mi padre y saqué algunas conclusiones personales.


  —Dígamelas.


  —¿Para qué? No le harían a usted mucho favor y menos a ella.


  —¿Por qué razón?


  —Por multitud de ellas. O usted se equivocó respecto a Diana o Diana respecto a usted.


  —Quizá los equivocados fuésemos los dos, pero eso pasó a la historia.


  —Quizá, pero bien analizado, estoy pensando, que, así como se equivocó usted con ella, se equivocó conmigo al juzgarme. A ella le creyó usted una mujer digna de entregarle su cariño y... ya ve, a las primeras de cambio, su confianza en usted se desplomó. Bastó una simple acusación sin pruebas y la influencia egoísta de su padre, para que le diese de lado. Si ésa fue una equivocación de usted en un terreno donde creía pisar seguro, ¿cuál puede ser su equivocación respecto a mí, a quien no conoce, ni ha tratado, ni tiene motivos para juzgar alegremente?


  El la miraba desconcertado, sin saber qué responder. Se le estaba mostrando con unas facetas tan distintas al primer día, que se sentía presa de una terrible confusión que le privaba del habla.


  Ella, sonriendo triunfal, continuó:


  —Creo que tengo en qué apoyarme. Usted me trató despectivamente, porque ignorante de ciertas cosas, cometí una imprudencia sin saberlo. El no adivinar que un caballo se había clavado una espina, bastó para sus juicios despectivos y yo me pregunto, ¿qué hubiese usted pensado de ser un hombre de ciudad, culto y educado, viendo a Diana, por ejemplo, en un baile de sociedad, pisándose la cola del vestido y enredándose en ella al bailar, por no haberlo usado nunca? Su grosería hubiese sido tan amplia, que no hubiese dudado en calificarla de todo eso que usted piensa, sin poseer la comprensión de que el ambiente ni era el suyo ni su falta de costumbre de vestir tales galas, podía llevar a ella el aplomo de saber manejarse con ellas.


  Slash, sintiendo que el rubor también subía a su rostro, exclamó:


  —¿Debo encajar el palo como justa correspondencia a mi conducta anterior?


  —Eso, usted sabrá.


  —Pues bien, soy tan salvajemente sincero, que lo acepto y creo que debo pedirle excusas por cuanto le dije. Comprendo que me equivoqué al juzgarla bajo la impresión de lo que estuvo haciendo con el caballo y no tengo inconveniente en reconocer mi error.


  Ella, mirándole desafiante, repuso:


  —¿Quiere eso decir que yo tendría el derecho según sus teorías, de darle ahora una bofetada?


  —Pues... sí... creo que sí. Un hombre no debe retractarse nunca de su modo de pensar.


  —Gracias, pero no lo haré.


  —¿Por qué?


  —Generosa que soy.


  El, se levantó, diciendo:


  —Lo siento. La hubiese recibido con gusto.


  —Me lo figuro, pero... yo no hubiese recibido con tanto gusto la respuesta.


  Él sonrió. Le estaba agradando Dora, a la que empezaba a juzgar de un modo muy distinto.


  Mirándola frente a frente, exclamó:


  —¿Me creerá si le confieso una cosa?


  —No sé, nunca actué de confesora para saber cuándo los penitentes mienten.


  —Es igual. Lo siento y lo digo: estoy arrepentido de la forma tan brusca que empleé con usted y de por cuanto la dije:


  —Puedo olvidarlo... ¡Ah!, lo olvidaba. Quería verle para devolverle algo que le pertenece.


  —¿A mí?


  —Sí, su pañuelo. Me fue muy provechoso y el médico aseguró que era usted un buen cirujano. Aquí lo tiene.


  Él lo miró sin tomarlo y preguntó:


  —¿No le agradaría quedárselo como recuerdo de su visita al valle? Así, cuando en la ciudad cuente usted a sus amigas, o a sus amigos el lance, puede mostrarles el material de cura que le aplicaron.


  —Si lo rechaza usted, puedo quedármelo.


  —Hágalo... si es que no le molesta poseer un recuerdo de... un ladrón de ganado.


  Ella comprendió la intención de la frase y levantándose a su vez, repuso:


  —Ya no estoy tan segura de que lo sea.


  —¿Qué me dice? ¿Acaso... alguien influyó en su ánimo para hacer que sus convicciones se bamboleen? No creo que en el sitio donde está usted exista un ambiente tan favorable a nosotros.


  —¿Se refiere a Diana? No, no ha sido ella, porque, me parece que le molesta mucho oír hablar de usted


  —Lo supongo. Allí se nos cree eso y mucho más, y... si no lo creen, tienen interés en que parezca verdad.


  —Es muy posible. Escuche, señor Slash, soy tan inútil, tan muñeca frívola y tonta, que me creo obligada por ello a darle un consejo. Tenga mucho cuidado con las cosas que pueden pasar estos días y, sobre todo, oiga esto: la solución de su problema quizá la tenga usted en sus manos.


  —¿Qué quiere decir?


  —Busque a los hermanos Basso y tráigalos aquí, aunque sea a punta de látigo, pero tráigalos. Mi padre está seguro de que, si los enfrentasen a un tribunal, cantarían la verdad que no es la que ellos firmaron en su declaración. Búsquelos y olvide que yo le he dado ese consejo.


  Keno quedó tenso y admirado. Todo lo hubiese sospechado menos tener la seguridad de que pese a todo, el inspector sospechaba toda la verdad y, en su fuero interno, estaba de su lado.


  Con viva emoción, tendió su mano a la joven, diciendo:


  —¿No sentirá vergüenza de estrechar la mano de un hombre, que, por la memoria de su madre, jura que eso es una calumnia monstruosa?


  Ella le ofreció la suya, diciendo:


  —Busque a los Basso y olvide que habló conmigo. No le digo más.


  —Gracias. Quisiera encontrar a su padre y pedirle perdón por nuestros juicios equivocados. Si usted es tan amable que le diga...


  —Ni una palabra. Yo no le he visto a usted ni sé nada de este asunto. Las mujeres de la ciudad somos tan distintas a las de aquí, que no nos metemos en los negocios de los hombres.


  —La comprendo. Es usted magnífica y quisiera hacer algo para corresponder a su bondad.


  —¿Sí? Pues mire... creo que puede hacerlo.


  —Dígame lo que sea y le juro...


  —No tiene importancia. ¿Podía arreglar un poco el toldo de su balcón volado y llenar la veranda de tiestos? Me gustan mucho y es una pena admirar su bonito rancho y verle tan pobre, tan triste y tan abandonado.


  —¿Lo dice usted en serio?


  —¿Por qué no? El rancho de Diana tiene muchas flores y tiestos y si viese usted cómo influyen en mi ánimo.


  —No sé si la comprendo, pero trataré de entenderla.


  Y saltando al caballo, emprendió el trote saludando a la muchacha con el sombrero en la mano.


  Dora sonriente, le vio marchar y, cuando le perdió de vista en la polvorienta senda, recogió el ramo de flores silvestres, saltó también a la silla y emprendió el regreso al rancho de Loren, cantando en voz baja una tonada que había oído a uno de los peones. Hablaba de cowboys, de flores en una ventana, de guitarras rasgueadas y de besos a la luz de la luna.


   



   


   


   


  Capítulo VII


   


  DOS MUJERES FRENTE A FRENTE


   


  [image: Image]IKE Keno se sobresaltó un poco al ver aparecer a su hijo en el despacho, con el rostro rojizo, los ojos brillantes y una sonrisa alegre como pocas veces la había contemplado en sus labios.


  A pesar de saberle un muchacho parco y ecuánime, creyó que por excepción había bebido y aquellos síntomas de alegría eran producto del alcohol. Con una sonrisa forzada que no pudo disimular, preguntó:


  —¿Qué te sucede, Slash? Te encuentro demasiado alegre para unos momentos tan amargos.


  —Lo estoy, padre, tengo motivos para ello.


  —Yo hace mucho tiempo que no he encontrado un pretexto para sonreír espontáneamente.


  —Pues yo opino que ésta es la ocasión, padre. Tengo muy buenas noticias que nos afectan.


  —No me digas... ¿de qué se trata?


  —Me he encontrado a la hija del inspector Pike


  Mike le miró atentamente.


  —¿Qué pasa con la chica, Slash? Ese es un asunto personal tuyo.


  —No, padre, no se trata de nada personal. La he encontrado, he hablado con la muchacha, hubo ciertas explicaciones obligadas y... reconozco que me equivoqué con ella.


  —¿Y eso no es asunto personal tuyo?


  —No; me equivoqué con ella y nos equivocamos los dos con su padre. El inspector no está al lado de Loren y sospecha que todo ha sido una trampa infame para meternos dentro y ahogamos.


  —¿Eso es lo que ella te ha dicho?


  —No precisamente eso, pero me ha dado un consejo y quiero intentar ponerlo en práctica. Me ha dicho que busque a los hermanos Basso, porque el inspector está seguro de que, si les encontramos y se les hace comparecer ante un tribunal de rancheros, hablarán y dirán cosas que no agradarán a Loren ni a sus secuaces. Esto quiere decir mucho, padre.


  El ranchero ponderó la noticia y repuso:


  —En efecto, quiere decir mucho. Si se demuestra que ellos firmaron una falsa declaración, se pondría al descubierto la verdad y, entonces... su antiguo testimonio no tendría valor en contra.


  —Sí, y... sólo quedaría en pie la acusación directa de Loren respecto a aquellas crías marcadas que lanzaron a nuestros pastos, para acusarnos con pruebas fehacientes. Si se pudiese descubrir quién las marcó y cómo, todo se habría solucionado.


  —Eso es lo difícil. Loren tiene algunos tipos a sus órdenes, capaces de hacer eso y más, pero, ¿quiénes concretamente?


  —Si lo supiese, les sacaría la verdad a tiros.


  —Quizá se pueda llegar hasta ahí, hijo mío. Loren sabe que lo del terreno y la charca no puede alterarlo, porque la rectificación fue legal, si se demuestra que la declaración de los Basso fue un amaño y declaran quién los instó a hacerlo, lo demás se les hundiría encima y les aplastaría. Y en cuanto a ellos ¿crees que será fácil encontrarlos? Ya es sospechoso que cuando se va a verificar una inspección, desaparezcan dados de baja en el rancho de Loren. No me lo explico, porque... si hubo confabulación con ellos, el despido es un peligro para Loren.


  —¿Y quién puede comprobar que están despedidos? Yo creo que lo que ha hecho, es mandarlos a algún lugar distante para tenerlos apartados de aquí a la hora de pedirles una ratificación de sus declaraciones.


  —Es muy posible, pero, ¿dónde están para encontrarlos?


  —No lo sé, padre, pero tengo que intentar algo. Sería una solución del problema como esa joven ha dicho.


  —¿Y por qué te lo ha dicho, Slash? No creo que haya sido por agradecimiento al modo de comportarte con ella.


  —No, es cierto. Me he dado cuenta y la he pedido perdón, sincerándome noblemente. Parece que la he juzgado muy a la ligera y... lo siento.


  —Claro, y ahora pretendes rectificar y tratas de juzgarla íntimamente. Creo que perderás el tiempo


  —No se trata de eso, padre. Hubo un mal entendido y hemos quedado amigos. Ella, en prueba de satisfacción por mis rectificaciones, me dio esos ligeros datos, pero me rogó que olvide que hablé con ella y que me dijo nada del asunto. Se lo prometí.


  —Lo olvidaré yo también y ojalá todo sea así.


  Slash abandonó el despacho decidido a estudiar la situación y a iniciar la búsqueda de alguna pista para localizar a los Basso.


  Cuando descendió al patio y levantó de un modo mecánico la mirada hacia arriba, se fijó en el volado balcón y, excitado, corrió a la herrería, diciendo al peón que se cuidaba del taller.


  —Bob, haz el favor de subir a la galería y repasar los soportes del toldo. Como éste está ya viejo y roto, encarga tela en el almacén y cuando todo esté arreglado, ponle un toldo nuevo. No demores el encargo.


  —Está bien, patrón. Se hará en seguida.


  Luego volvió al patio llamando a otro de los peones.


  —Jesse, creo que, por ahí arrumbados, no recuerdo dónde, hay unos tiestos. Estuvieron un tiempo en la veranda y se quitaron al secarse las flores. Busca todos los que haya, repásalos, píntalos un poco y busca plantas ya floridas para rellenarlos. Cuando estén, pon soportes de hierro en la veranda para colocarlos y llena toda la balaustrada. Espero que todo esté listo rápidamente.


  El peón se rascó la cabeza, miró a Slash de un modo extraño y por fin afirmó:


  —Está bien, patrón, se hará en seguida.


  Después de cursadas estas órdenes, se retiró a su habitación y, tumbándose en el lecho, se entregó a meditar profundamente. El asunto de la búsqueda de los Basso a cerca de tres semanas fecha de su desaparición, no era fácil. No se trataba de seguir un rastro en la senda, sino de localizar al azar el lugar donde la pareja se hallase escondida o empleada.


  Su cerebro trabajó activamente durante algunas horas y sus pensamientos se fueron concretando en algo que, si no era seguro, al menos parecía lógico.


  Debía partir de un punto de arranque concreto Loren no podía haber despedido a los dos hermanos, porque para él hubiese constituido un peligro el que ellos, despechados, hablasen y, si no los había despedido, ¿qué había hecho con ellos?


  Lo más seguro era que les hubiese obligado a permanecer en algún sitio escondidos, esperando que todo se resolviese. Quizá les habría insinuado que para ellos era un peligro permanecer a la vista, por si se les obligaba a declarar y cualquier contradicción descubría la falsedad de sus declaraciones, en cuyo caso, tan perjudicado saldría Loren por instigador como ellos por falsarios.


  Si sus deducciones eran correctas, los Basso debían estar ocultos tranquilamente en algún lugar poco frecuentado, esperando ser llamados de nuevo. En un lugar donde se aburriesen, pero donde se considerasen seguros.


  Y, si así era, alguien tendría que ocuparse de ellos visitarlos, vigilar para que no cometiesen alguna imprudencia e incluso proveerlos de comida y bebida.


  Si sus deducciones eran ciertas, ¿quién sería el encargado de esa misión? Loren, desde luego que no, porque no se atrevería a dar un paso en falso que podría ser perjudicial, pero sí alguno de sus hombres.


  Sin punto de partida para investigar, sólo podía abrigar una esperanza, Vigilar constantemente y, en el anónimo, el rancho de su enemigo y no perder de vista los movimientos de cualquiera de los empleados del rancho. Si existía alguien destinado a visitar a los Basso y a surtirles de lo que precisasen, él lo descubriría y sus huellas le llevarían al lugar donde se hallasen escondidos.


  Y con esta decisión tomada, se propuso empezar aquella misma noche su vigilancia. La prudencia aconsejaba moverse con cautela en aquel asunto y, si alguien era destacado, hacia el escondite, no saldría a plena luz del sol, sino entre las sombras de la noche, para alejarse lo suficiente sin ser visto ni levantar sospechas.


   


  * * *


   


  Cuando Dora llegó al rancho después de su imprevista conversación con Slash dejó el caballo en manos de uno de los peones y subió a su habitación a cambiarse de traje. Era aún temprano para el almuerzo y no sabía qué hacer entre tanto.


  Ya vestida de otra manera menos espectacular, decidió subir al balcón volado. La atraía como el imán y se sentía dichosa contemplando aquel glorioso paisaje desde allí.


  No vio a Diana, la que sin duda estaría cumpliendo sus deberes de dueña de rancho y, una vez en el balcón, se acodó en él y permaneció un rato admirando la pradera encendida en sol.


  Luego, decidida a sentarse. Su pie estaba ya perfectamente curado y no sentía molestia alguna en él.


  Al introducir la mano en el bolsillo de la bata, tropezó con el pañuelo rojo de Slash y lo desdobló, contemplándolo con interés. Luego, al volver la cabeza, descubrió colgado de la pared entre las dos puertas de entrada a la galería un pequeño espejo ovalado.


  Se colocó frente a él y, doblando el pañuelo en triángulo, se lo echó al cuello y trató de anudarlo a su bonita garganta, empleando el mismo desgaire que había observado en los peones.


  Canturreaba entre dientes y ensayaba la colocación sin, al parecer, sentirse muy contenta de su habilidad para aquella operación tan simple.


  Se hallaba embebida en esta pueril maniobra cuando a través de la pequeña luna descubrió a su espalda un rostro que la contemplaba entre burlón y tenso. Correspondía a Diana, que había llegado a la galería sin ser notada por la joven.


  Esta, sin alterarse lo más mínimo, continuó su acción de coquetería, diciendo:


  —Hola, ¿está usted ahí? No la he sentido.


  —Será porque se encuentra muy distraída. Qué, ¿imitando a nuestros aguerridos cowboys?


  —Mi instinto es más femenino. Estoy tratando de imitar a las mujeres del valle.


  —Nosotras no usamos esos atributos varoniles.


  —No importa, renovarse es vivir y... estoy pensando que a las mujeres no nos cae mal este sencillo adorno, ¿no le parece?


  —Eso es cuestión de criterio. Quizá le agrade también calarse un sombrero Stanton y ceñirse un cuero a la cintura con un «Colt» del 45.


  —Quizá me decida a ello. De momento, me probaba el pañuelo, única prenda que tenía a mano. Fue el de Slash que me ató al pie cuando me caí del caballo.


  —¡Ah...!


  —Sí, se lo quise devolver, pero lo rechazó ofreciéndomelo como recuerdo.


  A través del espejo, observó el gesto ácido de Diana al oír sus palabras. La hija del ranchero comentó:


  —¿Le ha visto usted?


  —Sí. Tenía decidido devolverle lo que es suyo, pero no le busqué Nos encontramos precisamente en el mismo sitio donde sufrí la caída.


  —Tendrá atracción para los dos.


  —Casualidad. Por cierto, que el otro día cuando hablábamos de él... ignoraba que hubiesen sido ustedes novios.


  —¿Hacía falta que lo fuese pregonando? —repuso, molesta, Diana.


  —Claro que no, pero... entonces me pareció que le molestaba que hablase agriamente de él.


  —¿A mí, por qué? Entre Slash y yo no existe nada.


  —¿Acaso quiere decir que no siente atracción por él?


  —Absolutamente ninguna. Lo que pudo existir entre los dos murió para siempre.


  —¿Está usted segura?


  —¿Por qué no lo voy a estar?


  —¿No le quería usted, entonces?


  —Se puede querer a una persona y, después, por motivos poderosos, odiarla.


  —Es posible, pero esos motivos poderosos deben ser comprobados. Sospecho que la causa de esa ruptura fue las diferencias entre los padres de ustedes.


  —Y, aunque lo fuese, ¿qué sucede?


  —Nada. Yo pienso que, si quisiera a un hombre, no me dejaría influenciar por los asuntos de los míos. A veces se exageran las cosas y una es la que sale perdiendo.


  —Yo no he perdido nada con romper con Slash.


  —Usted aseguró que sería un esposo ideal... y que yo no sabía nada de esas cosas.


  —¿Y eso qué tiene que ver? Puede serlo para otra, no para mí.


  —Ni para mí, por lo que usted sospechaba.


  El rostro de Diana se contrajo y preguntó, tirante:


  —¿Dónde va usted a parar?


  Dora se volvió con el pañuelo ya atado a su gusto, se recostó en la pared y, con acento ingenuo, repuso:


  —Simplemente, a saber, si en realidad sigue usted o no sigue interesada por él.


  —Eso no es cosa que a usted le importe.


  —Quizá sí. Me gusta ese hombre.


  Diana, furiosa, repuso:


  —Pues, para usted si lo consigue. Cada cual es muy dueño de sentir o no escrúpulos por determinadas personas.


  —¿Se refiere usted a la acusación que pesa sobre ellos por la distracción de ganado? Yo he oído decir, que, en ese sentido, no hay un ranchero en todo el Oeste que esté limpio de tirar la primera piedra.


  —Usted habrá oído decir muchas tonterías.


  —Bastantes, aparte de las que yo suelo decir algunas veces sin darme cuenta.


  —Eso allá usted.


  —Pero lo confieso sin rubor.


  —Pues, si tanto le gusta, ¿por qué no se lo ha dicho a él? ¿O es que ya... se lo confesó?


  —No, todavía no, creo que es pronto a pesar de todo. Lo que sucede es que estoy harta de hombres simples y empalagosos de la ciudad y me gustaría experimentar el amor de un hombre primitivo de estas regiones. Claro que, tratándose de ése que es el único que he tratado un poco, no me gustaría meterme en terreno vedado. Si usted le quiere, pues...


  —Puede quedárselo, si él la acepta.


  —Gracias por el obsequio. Me pregunto, qué sucedería si algún día todas estas acusaciones se desvaneciesen y nada se pudiese probar contra los Keno. ¿No se sentiría usted pesarosa de haber seguido las inspiraciones ajenas, pisoteando acaso su felicidad?


  —Oiga, Dora, creo que se mete en cosas que no le incumben y eso no es correcto. Yo no me he metido en sus asuntos privados porque no sería elegante.


  —Ya lo sé, ni yo lo hubiese hecho con usted, de no mediar Slash. La cortesía me obliga a no interferir sus relaciones con él.


  —No interfiere nada. Yo tengo ya novio y puede comprobarlo cualquier noche viéndome aquí a la puerta del rancho con él. Si se cree tan seductora que puede conquistar a Slash, inténtelo, sin hacerse muchas ilusiones por adelantado. No voy a romper a llorar por eso.


  —Gracias. Es lo que quería saber para tranquilizar mi conciencia. A lo mejor, me resulta un sombrero demasiado ancho para mi pobre cabecita loca, pero puedo intentar la experiencia. Por lo pronto, ya he conseguido que me pida perdón por las groserías que me dijo y se muestre arrepentido por ellas. Ya es un paso, quizá el más difícil, para una aproximación. Después...


  Diana dio media vuelta y sin querer escuchar más las frases de la joven, abandonó la galería y volvió al interior del rancho.


  Dora la siguió con una sonrisa enigmática y un brillo de regocijo en los ojos. Mujer al fin, parecía gozarse un poco con el malestar de su presunta rival, pues Dora sospechaba que, a pesar de todo, Slash seguía metido en el corazón de Diana y si así era sentía no compasión sino desprecio por ella.


  Se había dejado influenciar por cosas de los que estaba segura de que eran falsas y a pesar de ello, no sintió el espíritu de rebeldía para defender su felicidad contra toda intriga egoísta. El hecho de que su padre pudiese arruinar a los Keno, desprestigiarlos y obligarles a abandonar el valle, no iba a proporcionarle la felicidad a que tenía derecho. Si su padre conseguía con aquello un poco más de terreno y una charca para dar más agua a las reses, todo quedaría reducido a que había vendido su amor por un lecho cenagoso, con una capa de agua encima.


  Muy pobre precio a cambio de una renunciación tan grande. Realmente, por su sumisión, complicidad y cobardía, no merecía más que lo que ella misma había, escogido.


   



   


   


   


  Capítulo VIII


   


  INSINUACIONES PELIGROSAS


   


  [image: Image]la mañana siguiente y mientras Pike continuaba realizando gestiones en busca de datos que le condujesen a localizar a los hermanos Basso, Dora, a media mañana, preparó su caballo y se lanzó hacia la pradera. Estaba casi segura de volver a encontrar a Slash y, ahora, sin saber por qué, lo deseaba con toda su alma.


  De un modo inconsciente, siguió la misma ruta que el día anterior y en su preliminar paseo, fue a situarse en la loma desde la que había contemplado el rancho de Keno.


  Y una risa franca, cristalina, llena de regocijo, brotó de su fresca boca cuando al fijar sus ojos en el edificio, descubrió que, como por arte de magia, el viejo toldo había sido sustituido por otro nuevo y que la veranda se hallaba cuajada a todo lo largo de relucientes y floridos tiestos, en los que las diversas flores escogidas formaban una alegre orgía de emotivos colores.


  Se sintió contenta de aquel primer éxito conseguido. Otro cualquiera, quizá por complacerla, hubiese dado gusto a su insinuación, pero no con aquellas prisas agobiantes. Indudablemente, Slash había hecho trabajar a sus peones a marchas forzadas para conseguir la transformación de la galería en tan pocas horas.


  Después de un buen rato de contemplación, descendió de la loma y se encaminó al mismo sitio donde el día anterior se había encontrado con Slash. Ahora, estaba más segura que nunca, de que el joven no faltaría a aquella cita, que ninguno de los dos había concertado, pero que parecía acordada por un influjo telepático.


  Se sentó en el linde de la senda y, como la mañana anterior, empezó a recoger flores silvestres y a formar un nuevo ramo con ellas. Le gustaban tanto las flores, que hasta aquellas tan humildes le parecían hermosas. Hasta que a su oído llegó el rumor apagado de los cascos de un caballo que avanzaba por el sendero. No necesitó levantar la cabeza para adivinar que era Slash.


  Y, en efecto, era éste. Había pasado toda la noche emboscado en las proximidades del rancho de Loren y aunque pudo retirarse antes de descansar, sintió rebeldía a hacerlo. Abrigaba la esperanza de que, si esperaba hasta que diese la misma hora que el día anterior, encontraría a Dora en la senda.


  Cuando detuvo su caballo frente a la muchacha, ésta comentó sencillamente:


  —Es usted muy puntual.


  —¿A qué se refiere? No recuerdo que quedásemos citados.


  —Ni yo, pero eso no impide que sea usted la puntualidad a caballo. Estaba segura de que vendría usted.


  —¿A qué y por qué?


  —Pues... a darme alguna buena noticia.


  —No tengo ninguna, señorita Pike. Estoy tratando de localizar a los hermanos Basso y he pasado toda la noche entregado a esta tarea.


  —¡Ah! No me refería a eso.


  —Entonces, ¿a qué?


  —Me había prometido usted ciertas reformas en su rancho. Me parecía tan feo así..., al desnudo...


  —Y las he cumplido, señorita Pike. Más aprisa que lógicamente podía hacerse, pero debía corresponder a su gentileza y a los informes que me proporcionó y...


  —Lo vi, Slash. El toldo listado resulta muy agradable.


  —¡Ah! ¿Estuvo usted ya en el rancho?


  —Pasé frente a él simplemente. Yo no podía declararme visitante de una hacienda donde no he sido invitada.


  —¿Hubiese usted aceptado? ¿Qué dirían en el rancho de Loren si usted cometiese esa herejía? Por lo demás, las puertas de nuestro rancho están siempre abiertas para usted y para todo el mundo.


  —Gracias. Quizá un día lo visitemos... antes de irnos.


  —¿Supone que... sea pronto?


  —No lo sé. Eso depende del trabajo de mi padre. Quizá dependa de ustedes más que de nosotros.


  —¿Por qué causa?


  —Porque si encuentra pronto a los Basso, es posible que todo quede aclarado en seguida y.… ya no sea necesaria aquí nuestra presencia.


  —Sería una pena. Si no fuese porque nos va en ello el crédito y nuestro buen nombre, creo que no me dedicaría a buscarlos nunca.


  —¿Qué le puede importar nuestra presencia aquí?


  —Pues..., bueno, creo que es preferible no hablar de eso. A usted no debe agradarle este ambiente y...


  —Se equivoca. Estoy tratando de convencer a mi padre para que invierta sus ahorros en una hacienda perdida en un paisaje tan sugestivo y que posea un gran balcón adelantado, cuajado de tiestos.


  —¿De verdad que le gustaría eso?


  Ella, antes de contestar, volvió la cabeza hacia la senda como si buscase algo en ella. Ya había iniciado aquel gesto varias veces y Slash lo captó.


  —¿Espera algo? ¿Teme algo?


  —¿Qué puedo temer teniendo cerca un valedor como usted?


  —Entonces, ese gesto...


  —Casual, no se preocupe. Pues, sí, me gustaría el ambiente y me agradaría eso, pero... lo veo difícil


  Él se había sentado a su lado y jugaba de un modo mecánico con una flor. Después de un momento de duda, dijo:


  —Escuche, todo se podría armonizar si...como espero, queda aclarada nuestra honradez de ganaderos.


  —¿Qué quiere decir?


  —Pues... que si se proclamase la falsedad de esas acusaciones y nuestro honor quedase limpio..., ¿le importaría casarse conmigo?


  Ella le miró abiertamente y repuso:


  —¿Qué dice, Slash? ¿Cree usted que se ha borrado de su corazón la imagen de Diana


  —Puedo jurárselo por lo que más quiera. Empezaba a estar seriamente interesado por ella cuando surgió todo este ataque subterráneo. Ella se inclinó del lado de los que lo habían tramado y allí murió todo. Jamás podría amar a una mujer que sin pruebas concretas o quizá conociendo el contubernio, se inclinó en contra mía mostrando tan poca fe y confianza en mí. No, eso murió para siempre y ella sería la última entre todas las mujeres, por malas que fuesen las demás.


  —Quizá ella siga amándole en secreto.


  —Peor. Sería hacer el juego a los demás y confiar en que otros se lo diesen todo resuelto. Una vela a Dios y otra al diablo. No, de ninguna manera.


  —Aunque así fuese, ¿qué iba usted a hacer con una muñeca inútil como yo? ¿Sabe que sólo me gustan las flores y que para lo demás soy una calamidad?


  —No trate de engañarme. Me engañé yo sólo una vez, pero ahora no será así. Es usted demasiado diáfana para que no vea debajo de su aparente frivolidad un alma de mujer sensible y dulce.


  —Que armonizaría muy mal con el carácter brusco de un hombre como usted. Yo no sirvo para dar bofetadas cuando me sobra la razón. Usted...


  —Yo... Yo sirvo para..., para dar besos hasta morirme de alegría si encuentro una mujer como usted


  Y atrayéndola hacia él, inclinó la linda cabeza de la muchacha y la besó en la frente prolongando el beso. Y fue en aquel momento cuando un jinete cruzó la senda al galope. Los cascos de su caballo al cruzar ante ellos, les obligó a separarse y al mirar al jinete, Dora sonrió triunfal. El jinete era Diana.


  Esta pasó al galope sin aminorar el loco trotar de su caballo y aún le obligó a esforzarse en la carrera.


  Slash la miró con dureza y Dora afirmó con indiferencia:


  —Antes me hizo usted una pregunta a la que no contesté categóricamente. Ahora lo haré; cuando miraba a la senda, era precisamente porque esperaba eso.


  —¿Qué dice? ¿Usted sabía que Diana...?


  —Lo sospeché. Cuando salí del rancho me escondí entre los árboles y poco después la vi salir a ella, Más tarde la he visto de lejos siguiendo mis pasos y calculé que no dejaría de pasar por aquí... más o menos tarde. En realidad, escogió el peor momento.


  —Dora, por favor, ¿qué sucede entre ustedes?


  —Nada, amigo Slash. Hemos discutido varias veces sobre diversos asuntos y entre ellos sobre usted sin ponernos de acuerdo. Le he dicho algo de lo que usted opina sobre ella, quizá adivinándolo, y no le gustó. Ella, en cambio, me ha dicho así cosas que no rimaban con mi propia estimación como mujer. El resultado es éste.


  —Un resultado violento para ustedes y su padre. Ahora le culparán de estar a nuestro lado.


  —Tendría que llegar eso y nada me importa. Estoy decidida a pedirle a mi padre que decline el seguir siendo huésped de Loren y volvamos al poblado. No me gusta Diana y no porque haya tenido que ver con usted, sino porque... no es mujer que merezca el cariño de un hombre así.


  Él no contestó. Volvió a atraerla y, estrechándola entre sus brazos, la besó de nuevo en la frente.


  Diana no pudo verlo, porque su caballo se había difuminado entre el polvo del sendero.


  Dora le rechazó bruscamente, diciendo:


  —Basta, señor Keno. Creo que esta entrevista me ha perjudicado ya bastante.


  —¿Lo dice usted por... Diana?


  —¿Le parece poco?


  —Bien, yo soy un hombre de honor. Le he pedido que se case conmigo y no rectifico.


  —¿Ha demostrado usted ya que es digno de ello?


  —Por favor, Dora, no amargue mi felicidad. Usted no puede creer eso..., no lo cree...


  —Pero lo han creído los demás y es lo que importa. Olvídese de mí y ocúpese de aclarar su situación. Después..., entonces, quizá sea hora de que hable usted con mi padre.


  —Está bien, Dora, la comprendo y no protesto de su actitud. Desde ahora le prometo ocuparme sólo de buscar a los Basso y cuando los tenga..., entonces será el momento de hablar de otras cosas.


  Ella se dirigió al caballo y él la ayudó a subir.


  —¿Hasta cuándo?


  —Usted tiene que decirlo, no yo.


  —Pues, bien, hasta que usted y los demás me crean digno de su amor.


  Ella espoleó su montura y él la contempló marchar. Después montó también a caballo y partió al galope hacia su rancho.


   


  * * *


   


  Mediado el día, cuando el inspector llegó al rancho a la hora de la comida, se dirigió a su cuarto antes de hablar con Loren. Dora, que le esperaba, dijo:


  —Papá, es preciso que ahora mismo hables con el señor Mandersen y le digas que le agradeces la hospitalidad, pero que nos trasladamos a la fonda del poblado. Alega que hay quien interpreta tu estancia aquí como una actuación parcial a su favor y que por decoro no puede admitirlo.


  —Pero, hijita, ya te dije que...


  —Eso ya pasó, papá. Han surgido otras cosas más serias y tú no querrás verme en mala posición.


  —¿Qué dices, Dora?


  —Sí, papá, te anticiparé que ya he encontrado el rancho que me gustaba. Tiene un gran balcón volado como éste, muchos tiestos floridos y... hasta un hombre alto, guapo, joven, decente...


  —Dora, por favor, ¿qué incongruencias estás diciendo?


  —Ninguna, papá. Acaban de hacerme una propuesta de matrimonio muy ventajosa y pienso aceptarla.


  —¿Estás loca?


  —Claro que no. El rancho es precioso, papá, y él... ¡oh!, él es todo un hombre.


  —Pero, ¿a quién te refieres?


  —A Slash Keno.


  —¡Santo Dios! Tú no estás en tu sano juicio. ¿No comprendes que, aunque eso sea cierto la gente interpretaría el asunto como una parcialidad a su favor?


  —No te alteres, papá. No le he contestado aún que sí y le he dicho que la respuesta la tiene en sus manos. Sólo cuando encuentre a los hermanos Basso y se aclare su honradez y rectitud, entonces le daré la contestación.


  —Entonces, ¿qué prisa corre?


  —Mucha. Diana me ha visto con él en la senda y nuestra permanencia aquí sería muy violenta. No quiero regañar con ella ni ponerte a ti en mala situación; por lo tanto, te ruego que antes de que ellos te insinúen algo molesto, te adelantes tú.


  El gong llamo a la mesa. Pike, incapaz de resistir a los caprichos de su hija, se resignó y se dispuso a dar cuenta a Loren de su decisión.


  Cuando llegaron al comedor sólo había dos cubiertos en la mesa. Diana no estaba presente y Loren, con el rostro tenso, dijo fríamente:


  —Tendrán que comer solos, señor Pike. Mi hija está un poco indispuesta y yo... tengo mucho trabajo que no puedo abandonar.


  Pike, dándose cuenta de la situación, repuso:


  —No se preocupe, porque precisamente venía a decirle que nos volvemos al pueblo. Allí estamos más independientes y evitamos que la gente juzgue que por el hecho de haber aceptado su hospitalidad, puedo inclinarme injustamente a su bando.


  —Comprendo. Ahora existe algo que le inclina más al contrario.


  —¿Es esa su opinión personal, señor Mandersen?


  —Tiene que ser. Si hay motivos para suponer que su futuro yerno sea Slash Keno, cabe suponer también que será porque le juzga una persona decente a pesar de todo. ¿No le parece que puesto en esa tesitura su postura mejor sería renunciar a la inspección y pedir a la Asociación que envíe un inspector más ecuánime y sin prejuicios en este asunto?


  Pike se transformó. El hombre afable, suave, con aires de ingenuo que parecía, se convirtió en un hombre duro de facciones, tajante en la palabra y tajante en el concepto. Con frialdad de hielo repuso:


  —Señor Mandersen, ya que se ha permitido ciertas insinuaciones demasiado ligeras, le diré algo que no pensaba expresar hasta que este asunto concluyese. Si usted deseaba un hombre ecuánime, como dice, ¿por qué se mostró tan obstinado en que aceptase ser su huésped y trató de orientar mis actuaciones en el sentido que le convenía? ¿Es acaso que no estaba usted muy seguro de la razón de sus denuncias y me creyó tan torpe e ingenuo que me iba a dejar guiar por usted como guía un hatajo de astados? Mi ecuanimidad en el cargo nada tiene que ver con asuntos de carácter personal y adivinando por dónde va usted, le diré que este asunto no me pertenece por no tener nada que ver en él. Es ya mi hija mayor de edad y dueña de sus destinos para irse con un cuatrero si así es su gusto, pero sin que para nada influya en las decisiones de mi cargo. Y puesto que se ha permitido insinuar que me inclino a cierto lado de la balanza, le diré que es cierto, pero no por nada especial, sino por imperativo de mi misión: En primer lugar, le diré que todas las apuntaciones de su denuncia, contra los Keno, no encuentro nada absolutamente probado para proceder contra él, y, muy al contrario, sí encuentro cosas sucias y sospechosas que no tengo inconveniente en exponer:


  «Primeramente, me he enterado que usted ha revisado la delimitación de terrenos con relación a la charca y que hizo averiguaciones para conocer la rectificación de lindes. Encontró usted justificada la actuación de los agrimensores, hombres de solvencia y no se atrevió a impugnar su rectificación. Sabía que perdería la partida y se guardó usted muy bien de remover ese asunto, porque no ignoraba que el derecho estaba de parte de los Keno. Usted se ha guardado para sí que intentó un soborno con Mike Keno respecto a la charca. No reclamaba usted un derecho, sino que imponía una cesión a cambio de consentir en el matrimonio de Slash con su hija. La vendía usted por una cenagosa charca de agua y el hombre que vende a una hija por un objeto cualquiera merece muy pocas garantías. Y, por último, usted contrató a los Basso cuando Keno los despidió. Ellos no habían intentado nada contra Mike a causa del despido.


  »De tener algo que temer, Keno no los hubiese despedido alegremente ante el temor de la denuncia y los despidió, y fue casualidad que recién admitidos en su equipo, ellos «le firmasen a usted precisamente aquella denuncia» que antes no presentaron libremente. Pero hay más; basado en ella, usted solicita la intervención de la Sociedad de Ganaderos y los testigos principales, los Basso, a quien debía someterse a interrogatorio libre, desaparecen quince días antes, figurando como despedidos en tan críticos momentos y da la casualidad de que desaparecen como tragados por la tierra. ¿Por qué, si ellos estaban tan seguros de su denuncia? Y queda, por último, su más positiva acusación; los terneros con los párpados cortados y la marca de los Keno en la piel, una docena de terneros recién marcados, descubiertos por usted precisamente y en los lindes de sus haciendas respectivas, como puestos allí exprofeso para decorar la escena. ¿Cree usted que con eso hay bastante para condenar a un hombre? ¿Es que me cree tan ignorante que desconozco cientos de trucos ganaderos para perder a un contrario cuando estorba por diversas causas? He visto mucho de eso y bastante más para no dejarme impresionar por pruebas aparentes.


  «Llevo aquí diez días y he hecho muchas visitas, he hablado con mucha gente, he aquilatado muchos informes y no he sacado conclusión alguna que condene a ese hombre. Si tan seguro está de algo, búsqueme a los Basso, que quiero interrogarles yo en persona y hablaremos; pero antes, para que no me juzgue tan simple, le voy a dar algunos datos que usted ignora: Ike y Nap Basso tienen un historial como vaqueros, bastante sucio. Hace dos años fueron despedidos de un rancho de la divisoria e intentaron ejercer chantaje con su patrón amenazando acusarle de abigeo si no les daba una indemnización de despido de quinientos dólares. Ike fue condenado por robo en otro pueblo y Nap tiene pendiente algo con un sheriff al que hirió al oeste de Idaho. Si cree que con tipos de esa calaña voy a andar con miramientos y me voy a creer a pies juntillas lo que ellos declaren sin dar la cara ni aportar pruebas, se equivoca.


  «Ahora ya sabe mi actitud, mis razones y lo que pienso. Si no está conforme, envíe una queja a la Asociación, que yo enviaré mi informe también y veremos a quién hacen caso. No renuncio a mi misión ni la prejuzgo, ni me inclino porque sí a favor de nadie, pero expongo mis impresiones. Me he propuesto encontrar a los Basso y los encontraré, porque ahora mismo en cuanto llegue al poblado, voy a ordenar al sheriff que curse telegramas y oficios a todos sus compañeros de la región para que me busque y localicen a los Basso. Quiero que vuelvan a declarar en este asunto, y, al tiempo, que respondan a los cargos que contra ellos existen por las causas explicadas.


  Loren le había escuchado con los dientes apretados, los ojos turbios y la garganta reseca. Las frases duras del inspector eran ahora una acusación velada, pero real contra él y un miedo terrible, unido a una rabia incontenible, le dominaba.


  Mascando las frases, bramó:


  —Está usted abusando de su cargo, me está insultando groseramente en mi propia casa y me está acusando con menos pruebas que hay contra los Keno sólo porque su preciosa muñeca se ha enamorado de Keno hijo. Ya ha sabido él muy bien lo que hacía para captarse la voluntad de ustedes y eludir las consecuencias de sus acciones. Algo parecido a lo que hizo con mi hija cuando quiso que nuestra reclamación no prosperase y mi rancho fuese a parar también a sus manos un día cualquiera. Muy listos los Keno, señor inspector.


  —Muy listos todos, señor Mandersen, pero eso no importa. Por mi parte emitiré mi informe, lo razonaré con los alegatos que crea de fuerza y luego exigiré una revisión de mi actitud. Que venga un nuevo inspector que realice una constatación de mis actividades y que falle en conciencia. Si he obrado mal, yo sé que el premio será mi expulsión, y, si quieren, un proceso por soborno y falseamiento de hechos. Como verá, sé lo que me juego y no tengo miedo. Si usted tampoco lo tiene, adelante.


  y volviéndose a su hija, añadió:


  —Dora, prepara nuestras cosas, que nos vamos ahora mismo. Con nuestros caballos tenemos bastante para trasladar el equipaje.


  Loren estalló como una traca:


  —Sí, váyase de aquí, maldita sea su estampa; váyase y actúe como quiera, pero si me causa usted algún perjuicio, le juro que se acordará de mí.


  Pike se volvió fríamente hacia el ranchero y con tranquilidad repuso:


  —¿Qué ha querido decir, señor Mandersen?


  —Lo que ha oído usted.


  —Bien. En ese caso sólo le haré una advertencia. Cuando fui capitán de rurales, obtuve hasta una docena de premios como el mejor tirador de revólver de toda la división. No lo olvide.


  Y dando media vuelta, salió del comedor en compañía de Dora.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  MEDIDAS DESESPERADAS


   


  [image: Image]RESENTÓSE Diana apenas Pike había abandonado el comedor. Loren, arrojando espuma por la boca, se había quedado tenso, conteniendo a duras penas el ansia que sentía de sacar el revólver y disparar sobre el inspector. Había escuchado Diana toda la agria conversación desde una estancia vecina y dándose cuenta de la gravedad del momento, se atrevió a censurar a su padre diciendo:


  —Padre, ¿qué ha hecho usted?


  Él se volvió, deseando descargar su ira sobre alguien y bramó:


  —¿Que qué he hecho? ¿Y me lo preguntas tú? Más bien soy yo quien debe preguntarte qué has hecho tú. ¿Por qué viniste a envenenarme y a sacarme de mis casillas contándome todas esas boberías entre esa muñeca estúpida y Slash? Tú has tenido la culpa y soy yo el que voy a pagar las consecuencias. Tú, que eres una imbécil que has supeditado muchas cosas al amor de ese estúpido de Slash.


  Y como también los nervios de Diana estaban todo lo tirantes que podía soportar, estallaron en su boca al contestar:


  —¿Quiere cargar ahora la culpa sobre mí? ¿Es que le parece poco haber destrozado mi felicidad por un odio sin razón hacia los Keno? ¿Qué le importaba aquel terreno y aquella maldita charca si al casarnos todo se podía haber solucionado en familia y Mike no hubiese tenido inconveniente en que la usufructuase sin necesidad de apelar a procedimientos violentos? Fue usted demasiado egoísta al pretender la propiedad y me obligó a romper con Slash sin motivo. Yo le quería, sí, le quería y le quiero, le hice el juego soportando mi desgracia y ahora, ¿qué? Viéndome despreciada por él, sabiendo que piensa que me vendía por una charca cenagosa y teniendo que soportar las ironías de una muñeca de ciudad que ha venido a darme lecciones de amor y a quedarse con lo que me pertenecía. Tenía razón ella al afirmar que nunca hubiese cedido a los negocios de los suyos ante el amor de un hombre y lo ha demostrado. Con acusaciones o sin ellas, ha hecho cara a Slash, ha sabido manejarle a su antojo y se ha hecho dueña de él. Les he visto, sí, les he visto besarse con pasión y sé que ya nada tendrá remedio. Se lo llevará y después, ¿qué? Ni usted se habrá salido con la suya ni yo habré obtenido mi felicidad y al final se verá usted en un aprieto acusado de falsario. ¿Se da cuenta dónde ha ido con sus ambiciones?


  Loren, loco de rabia, rugió:


  —Vete de mí vista, lárgate con tus malditas lamentaciones y no vuelvas a exponerlas o perderé los estribos. Había algo más positivo que vuestros arrullos y era asegurar mi propiedad, mantener el agua de mis hatajos, privarle de esa charca que le da ventaja sobre mí haciéndome la competencia, porque puede mantener más ganado y presentarlo más gordo y lucido Me estorba por presumido y fanfarrón y tenía que quitarle de mi paso para convertirme en el ganadero más rico e importante de la cuenca, Tú olvidas que empecé de la nada, que sin mi esfuerzo hubieses estado destinada a casarte con un maldito peón y que ahora eres la hija de un ranchero preeminente y que de conseguir mis ambiciones serías la heredera más rica de este lado de Idaho y que podrías casarte con alguien de tu igual. ¿Es así como me agradeces el esfuerzo?


  —Yo no se lo he pedido. Con un peón o con un potentado, tanto da si el amor no existe. Si he de venderme por el dinero que usted atesore, renuncio a ello. Me iría primero con el que me saliese al paso ofreciéndome un hogar feliz, antes que gozar una vida de lujo, si entre él y yo no habían de existir más lazos espirituales que los del dinero.


  —Pues hazlo, ¿por qué no lo haces? Eres mayor de edad y dueña de tus destinos. Por ahí te rondan algunos miserables que lo hacen porque saben que eres mi hija, no por ti; prueba con alguno y verás lo que es bueno.


  Ella iba a contestar. Quedó tensa, le miró de un modo indefinido y, dando media vuelta, salió erguida del comedor para dirigirse a su estancia.


  Loren, como loco, se encaminó a grandes zancadas a su despacho y allí se pasó más de una hora meditando. Por fin llamó a uno de los peones diciendo:


  —Dile a Claude que venga. Lo necesito.


  El peón se dirigió a los pastos y buscó a uno de los peones del equipo, dándole el recado de su patrón.


  Claude acudió a la llamada.


  Claude era un tipo ciclópeo; hombre ya frisado en los cuarenta y ocho, resultaba demasiado pesado para un caballo, por recio que fuese. Su rostro era anguloso, frío, de piel cetrina y ojos oblicuos y un poco abizcados. Poseía una barba tan espesa, que aun recién afeitado le azuleaba la piel, formándole un extenso manchón que casi se metía en sus ojos. Sus manos eran grandes y callosas y sus piernas gruesas y duras como postes.


  Cuando se presentó en el despacho. Loren le indicó un asiento diciendo:


  —Cierra la puerta y siéntate. Tengo que hablarte...


  El peón sonrió expresivo mostrando unos dientes grandes y amarillentos, pero firmes como la dentadura de un lobo.


  Obedeció y el ranchero, tras mirarle fijamente, dijo:


  —Escucha, Claude. Sé muchas cosas de ti nada agradables que para nada me han importado, porque tus asuntos ajenos al rancho son cosa tuya. Sin embargo, los saco a colación para que te des cuenta de que sabiendo mucho de ti no hace falta que te las des de persona decente ante un negocio que te voy a proponer. Tengo dos mil dólares dispuestos para entregártelos si cumples una misión que te encargue y después desapareces de aquí como si te hubiese tragado la tierra.


  —Bueno, patrón, hablando se entiende la gente. Si el asunto no es complicado y no me va a traer malas consecuencias, dos mil dólares no son de despreciar.


  —No te traerán ninguna, porque será algo alejado que la gente ignora. Aún más, antes de que salgas a cumplirlo esta misma noche, me darás un pretexto para que te despida. El capataz te hará tu cuenta, cobrarás aparentemente lo que se te adeuda y harás correr la voz de que te marchas a probar fortuna a las minas de Nevada. Luego desapareces por donde quieras y como quieras, y, si pasados algunos meses necesitas trabajo, puedes volver sin peligro alguno.


  —La idea es buena, patrón. Puedo gastarme alegremente ese dinero y... regresar por si vuelve a necesitarme.


  —Bueno, eso ya lo trataremos. Ahora escucha.


  Durante media hora le estuvo dando instrucciones. Claude le escuchó con indiferencia y cuando todo estuvo explicando, repuso:


  —El asunto es fácil y sin complicación. Acepto.


  —En ese caso, aquí tienes.


  Sacó del cajón un fajo de billetes que le entregó añadiendo:


  —Ahora te vas a los pastos y le dices al capataz que te dé la cuenta, porque te despides. Alega que te he regañado por algo o que te he ordenado hacer algo que te ha molestado y que hemos discutido. Lo que quieras, y ya me dirás el motivo expuesto. La cuestión es que se sepa que eres tú el que te despides y no yo quien lo hago. Luego afirmas que te marchas a Nevada y esta noche, con tu bagaje en el caballo, sales de aquí a cumplir tu misión. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  —Pero ten presente que has de cumplirla sin paliativos ni fracasos. Un fracaso sería tan grave para ti como para mí. No lo olvides.


  —¿Cree que soy idiota? Por la cuenta que me tiene me aseguraré bien.


  —Pues lárgate y buena suerte.


  Claude se dirigió a los pastos con cara de pocos amigos y buscó al capataz para decirle:


  —Escuche, Bem, haga el favor de hacerme mi cuenta, porque me voy. Estoy harto de soportar un patrón imbécil que cree que los peones somos como los astados. Me ha llamado para culparme de que los dos novillos que se arrojaron el otro día al río, ahogándose lo hicieron por mi falta de cuidado. Le he mandado a paseo y me marcho. Que trate así a quien se deje, pero no a mí.


  El capataz no dijo nada, aunque le extrañó el suceso. Claude solía ser un peón que Loren usaba mucho para ciertas misiones fuera del rancho y sólo en un acceso de mal humor podía haber surgido la disputa. Pero aceptó la petición diciendo:


  —Ven dentro de una hora al rancho y tendrás tu cuenta lista.


  —No corre prisa. Me iré esta noche y abandonaré esta maldita región. Me han dicho que en las minas de Nevada se gana el dinero a montones y me iré allí.


   


  * * *


   


  Slash apenas si pudo dormir unas horas embargado por el grato recuerdo de su última entrevista con Dora. La muchacha se había metido en sus sentidos como un reguero de pólvora y sentía un ansia loca de aclarar su situación para pedir al inspector la mano de su hija.


  Poco antes de anochecido, se levantó dándose una buena ducha, cenó bien y, provisto de tabaco y de proyectiles para sus armas, abandonó el rancho y, dando un rodeo, se dirigió al observatorio que había escogido para vigilar el rancho de Loren.


  Seguía obsesionado con la idea de que el ranchero tenía escondidos a los dos hermanos y que alguien se cuidaba de estar en contacto con ellos y, si así era, más tarde o más temprano tenía que descubrirlo.


  A no mucha distancia del rancho, se levantaba una depresión del terreno cubierta de lujuriosos arbustos y era allí donde había establecido su cuartel de vigilancia, por ser el lugar más apto y menos expuesto a descubrirle.


  Dominaba el rancho de costado y a una altura de veinte pies y, aunque confusamente, podía distinguir el movimiento en el patio y quién entraba y salía de él.


  Apenas establecido allí, vio salir un jinete en quien reconoció a Diana. La joven llevaba en el caballo algo que abultaba, quizá su saco de viaje y tomó la dirección del poblado.


  Por un momento sintió la curiosidad de seguirla, pero la desechó. Diana no podía en modo alguno tomar parte en aquel juego tan peligroso ni su padre la habría expuesto a él.


  Por otra parte, si iba al poblado, no era nada extraordinario, pues quizá tuviese que realizar en él compras corrientes, como era costumbre.


  Por ello se desentendió de la muchacha, la que después de seguir el sendero que conducía a Clyde, cuando estuvo a mitad de camino entre el pueblo y el rancho, se desvió de él, cruzó por la pradera, alcanzó una senda transversal y se perdió en las sombras del atardecer camino del Oeste.


  Eran cerca de las nueve. En la noche un poco azulada, brillaban las luces del rancho marcando el recuadro de algunas ventanas y el cobertizo del cocinero. Un farol colgado del porche permitía ver vagamente las sombras de algunos peones moviéndose en él.


  Hasta que otro jinete abandonó la empalizada y se encaminó a la parte izquierda del rancho cruzando a campo traviesa para dirigirse hacia el este. Slash sintió una extraña palpitación al descubrir al jinete que por un camino nada usual se alejaba de la hacienda.


  Era Claude, quien para seguir la ruta ignorada que le habían trazado, tenía que ceñirse al paisaje pasando próximo a la depresión donde Slash permanecía al acecho.


  Keno le reconoció a la luz de la luna. Era Claude y, sin saber por qué, sus sospechas se acentuaron. Nadie tenía muchas simpatías al duro y agrio peón y el joven ponderó que ninguno más a propósito que él para cumplir ciertas misiones nada honorables.


  Le dejó pasar y se preparó para seguirle. Tendría que hacerlo con sumo cuidado, pues la noche clara y azul podía descubrirle siguiendo sus huellas.


  Cuando le vio alejarse descendió del ribazo, montó a caballo y se dispuso a la persecución.


  Quizá perdiese unas cuantas horas inútilmente, pero a falta de cosa mejor, no podía desaprovechar aquella posibilidad si sus sospechas eran fundadas.


  Aprovechando los grupos aislados de árboles, que se erguían en el paisaje, caminaba despacio, siguiendo las huellas del peón, a larga distancia. Le veía caminar sin grandes prisas, siempre hacia el este, y no tenía que esforzarse para tenerle bajo su aguda mirada.


  Su objetivo no debía estar muy cerca, porque próximamente a las tres de la mañana, aún seguían alejándose en la misma dirección. Más de seis horas de jornada eran un camino largo que Slash no se explicaba, porque lo lógico era hacerlo en pleno día y no en las sombras de la noche.


  Era este detalle el que le hacía sospechar más de la misión del peón. Daba la sensación de pretender viajar en la oscuridad y soledad de la noche para no ser visto por nadie.


  Poco más de las tres, se irguieron ante los dos viajeros una serie de depresiones elevadas y cubiertas de vegetación, que formaban una barrera a la izquierda. Slash observó como Claude se detenía frente a ellas, las contemplaba un rato y luego, derivando a su derecha, se introducía en una zona arbolada.


  Keno se apeó del caballo, lo ató en un árbol, y, a pie, avanzó en busca del peón. Tenía miedo que su montura relinchase denunciando su presencia.


  Deslizándose como un indio entre los árboles, avanzó hasta descubrir las llamas incipientes de una hoguera. Quedó tenso tras un grueso tronco y siguió la maniobra de Claude. Este puso tocino a freír en la hoguera, sacó un trozo de torta y cuando el tocino estuvo frito lo engulló ávidamente. Más tarde bebió agua de la cantimplora y encendió su pipa.


  Mientras fumaba frente a las llamas, sacó algo del bolsillo y lo repasó. Slash se había colocado tan próximo a él, que podía abarcar todos sus movimientos y, aunque no pudo apreciar exactamente lo que tenía en sus manos, adivinó, por la forma, que eran billetes que estaba repasando ávidamente.


  Luego vio cómo los escondía dentro de una de sus botas y más tarde le vio envolverse en su manta y tumbarse junto al fuego.


  Slash supuso que durante lo que restara de noche nada tenía que hacer y, tras mucho meditar, comprendió que esperaba la luz del amanecer para introducirse en las cortadas. De noche podía extraviarse y por eso prefería esperar la luz del día.


  Entonces tomó una decisión. Volvió en busca de su caballo, dio con él un amplio rodeo, salió al paisaje por un lugar más alejado y alcanzó las depresiones.


  Buscó afanoso por dónde introducirse y cuando descubrió una especie de senda aprovechable, introdujo el caballo y desapareció entre el conglomerado de piedras y picachos que formaban la entrada al paisaje En un claro protegido dejó el caballo y, trepando por los peñascales, buscó una posición elevada y algo más próxima al lugar donde había dejado a Claude y cuando encontró un sitio que estimó propicio a poder vigilar la parte boscosa, acampó en él.


  Le esperaban unas cuantas horas de oscuridad y frío, pero las aguantaría con paciencia. Descubrir la extraña misión de aquel tipo, bien merecería la pena de aquel pasajero tormento.


  Cuando el alba empezó a clarear, buscó el sitio más a propósito para pegarse a las piedras y no perder de vista la parte baja y cuando lo encontró, clavó sus ojos en el bosque.


  Claude tardó mucho en surgir de él, pero sobre las ocho, salió de entre los árboles, examinó las estribaciones y buscó una senda quizá conocida, por la que hizo pasar el caballo.


  Slash, excitado, empezó a correr por los accidentes más próximos para acercarse a él. Le dominaba por altura y estaba seguro de no ser descubierto.


  Claude, sonriendo siniestramente, avanzó por aquella senda que se retorcía entre peñascales lisos y elevados y fue adentrándose en el terreno. La senda moría frente a un gran farallón, pero otra más pina se abría a la izquierda.


  Cuando la enfocó silbó de un modo especial y estridente y el roquedal le devolvió el silbido, unido a otro que partía del interior.


  Tranquilo, siguió avanzando hasta que desembocó en un pequeño claro, donde se levantaba una empírica choza de ramas y en la que dos tipos con el atuendo de los vaqueros estaban encendiendo fuego.


  Uno de ellos, con el revólver amartillado, esperaba y cuando vio avanzar al peón, exclamó;


  —Hola, Claude. ¿Eres tú? Ya era hora.


  —No pudo ser antes, Ike.


  —Se nos acaban las provisiones y no tenemos una gota de whisky. Esto es demasiado aburrido y no estamos dispuestos a soportarlo más. ¿Por qué el patrón no nos deja en libertad para ir a algún poblado? Dile que si esto no acaba pronto nos iremos por nuestra cuenta.


  —No te preocupes, Ike, esto ha terminado ya.


  —¿Lo dices de verdad? Cuenta.


  —Nada, el asunto está arreglado. Vino el inspector, examinó aquello y se ha ido con un informe que condena a los Keno. Por eso he venido en vuestra busca.


  —¿De verdad que nos vamos?


  —Sí, os vendréis conmigo.


  —Bueno, entonces desayunaremos y emprenderemos la marcha. ¿Has desayunado tú?


  —No tuve tiempo.


  —Pues acompáñanos y en cuanto terminemos, nos vamos.


  Mientras se freía el tocino y cocía el pote del café, los dos peones recogieron su modesto equipaje y lo prepararon, atándolo a las sillas de los caballos. Luego desayunaron alegremente y hasta apuraron entre los tres los restos de la última botella de whisky que conservaban.


  Claude preguntó:


  —¿No habéis visto a nadie por aquí?


  —¿A quién diablos íbamos a ver? Esto está más escondido que el infierno.


  —Bien, ¿está todo?


  —Todo. ¿Dónde vamos?


  —AI poblado. Diréis que habéis ido a resolver unos asuntos que os encargó el patrón en Junction y esto justificará vuestra ausencia.


  Los dos hermanos aseguraron los bultos a las sillas repasaron las cinchas de su montura y saltaron sobre ellas, mientras Claude se entretenía un poco ajustando los estribos de su cuadrúpedo.


  Los dos hermanos, unidos, iniciaron lentamente la marcha. Claude, inclinado, les miraba de través y cuando los tuvo de espaldas y a poca distancia, sacó veloz el revólver y a traición disparó sobre ambos, descargando todo el contenido de su revólver.


  Uno de los Basso volteó aparatosamente del caballo y se inclinó de cabeza, alcanzado en el corazón, en tanto que su hermano caía de costado y, revolcándose en la hierba, trataba de sacar el revólver para contestar a la cobarde agresión.


  Claude se dio cuenta del peligro y saltó como un pesado elefante estirando el pie y aplicándolo a una mano del herido para despojarle del arma. El revólver salió despedido varias yardas y Claude corrió en su busca para empuñarlo y rematar al herido.


  Y cuando lo levantaba dispuesto a dar fin a su siniestra tarea, de lo alto de la escarpada vibró un disparo que rebotó en ecos. Claude emitió un aullido terrible al sentir cómo un proyectil se le clavaba en el brazo derecho, haciendo saltar el revólver de su mano.


  Furioso, se revolvió, buscando a su agresor. Este se había erguido en el reborde de un cantil y seguía con el arma empuñada dispuesto a hacer uso de ella.


  Claude saltó de costado y se amparó tras uno de los caballos. Su revólver estaba vacío y el de Basso había caído a algunos pasos, lejos del alcance de su mano.


  Con los ojos inyectados en sangre, empujó al caballo para obligarle a adelantarse hasta el revólver y poder tomarlo. Slash, pues él era quien había disparado, pretendió evitarlo y agotó el contenido del cargador intentando alcanzar nuevamente al peón para impedirle tomar el arma, pero el caballo le protegía y no consiguió acertarle.


  Y cuando se le agotó la carga, Claude se arrojó sobre el arma dispuesto a empuñarla antes de que su improvisado enemigo tuviese tiempo de recargar de nuevo.


  Slash se dio cuenta del intento y, sin vacilar, se encogió sobre el reborde flexionó el cuerpo y las piernas y se dejó caer desde una altura de más de tres yardas al vano.


  Sintió un extraño calambre en las piernas a causa del choque, pero se rehízo y corrió desesperadamente hacia Claude cuando éste recogía el arma para usarla. Fue una desventaja para éste tomarla con la mano del brazo herido, porque entonces se dio cuenta de que no podría usarla con aquella mano. La herida le había agarrotado los dedos y el brazo le pesaba tanto que no podía levantarlo en alto.


  Y al ver cómo se le echaba encima amenazadoramente su enemigo, se pasó el «Colt» de mano e intentó usarlo con la izquierda. En el momento en que pretendía usarlo casi a quemarropa, Slash se lanzó sobre él de cabeza como un toro al embestir y se la clavó en el pecho, lanzándole de espaldas como un pelele y cayendo sobre él en el instante en que el disparo restallaba, aunque ya inútilmente.


  Claude, a pesar de la herida en el brazo y del terrible golpe sufrido en el pecho, era un hombre tan duro y de tal vitalidad, que aún contó con reservas físicas para defenderse y al recibir encima el cuerpo de su enemigo, le rodeó el cuello con el brazo sano y apretó hacia él fieramente formando una tan terrible argolla en derredor del cuello de Slash que éste sintió cómo la asfixia le privaba de respiración y le producía un dolor inaguantable en las sienes, latiéndole como si le estuviese aplicando martillazos en ella.


  La desesperación y el instinto de vivir le dieron fuerzas para intentar algo que le librase de aquel cerco mortal y con una de las manos libres metió el puño brutalmente en el estómago del peón recargando el peso de su cuerpo sobre el brazo. El sentido de ahogo fue ahora para Claude, quien para librarse de él soltó el brazo y trató de sacudirse el peso de su enemigo.


  Slash rebotó al fiero empujón y cayó de espaldas, pero como un gato, recobró vivamente el equilibrio poniéndose en pie. Claude intentaba hacer lo mismo, pero antes de que lograse variar de posición, Slash saltó en el vacío y, como cuando se lanzó desde el peñascal, se dejó caer con los pies juntos sobre el pecho del duro peón. Los huesos de éste crujieron al recibir el terrible impacto, emitió un gruñido salvaje y se encogió para quedar rígido privado de conocimiento.


  Slash se pasó la mano por la frente para limpiarse el sudor y respiró con ansia. En su cuello se marcaba la rojiza señal del salvaje abrazo y su pecho jadeaba como si en la pradera no hubiese aire suficiente para sus pulmones.


  Pero serenándose, giró los enrojecidos ojos y descubrió un odre en uno de los caballos. Lo tomó bebiendo con ansia y luego quedó unos instantes, tenso.


  Cuando se sintió algo repuesto, sus ojos se fijaron en uno de los hermanos Basso. Era Nap, quien se quejaba débilmente y se retorcía en sangre.


  Había reconocido a Slash y, con voz débil, suplicó:      


  —Slash, por misericordia, ayúdeme. Estoy muy mal. Un poco de agua.


  El joven le acercó el odre a los labios. Nap bebió ansiosamente y le dio las gracias.


  El joven ranchero inquieto, se propuso examinar la herida del peón. Su máximo interés era que llegase vivo al poblado para que pudiese declarar.


  Le volvió cara al suelo y con el cuchillo rasgó la chaqueta y la camisa. Tenía dos agujeros en la espalda y, como pudo, se los taponó con restos de su propia camisa. Pero las heridas eran graves y Slash comprendió que, si le atravesaba en su caballo, cuando llegase al poblado llegaría cadáver.


  Dirigiéndose a él, dijo:


  —Nap, tendré que dejarte aquí mientras voy al poblado en busca de un médico y una carreta para trasladarte.


  —¿Me dejará... con ese... asesino?


  —No. A ése me lo llevo. Nap, contesta sinceramente, ¿por qué quiso mataros?


  —No lo sé, pero... alguien se lo encargó. Sospecho que fue Loren.


  —¿Por qué?


  —El sabrá. Vino a decirnos que debíamos volver al poblado porque ya el inspector había fallado contra usted y su padre y podíamos volver.


  —Ya... entonces os trajo aquí para que no pudieseis declarar ante el inspector.


  —No lo sé. Dijo que era conveniente que nos alejásemos.


  —¿Por qué? ¿Porque vuestra declaración firmada era falsa?


  —Sí, lo era. Él nos obligó para admitirnos a trabajar y, como no teníamos trabajo, aceptamos.


  —Muy bien, y ahora le estorbabais ante el temor de que si os encontrábamos os obligásemos a declarar la verdad. Os mintió para confiaros porque nada de lo que ese tipo os dijo es verdad. Se ve al borde de algo grave y ha perdido la cabeza. Escucha, Nap, yo ayudaré a que te curen y te atiendan si estás dispuesto a declarar la verdad.


  —Lo estoy.


  —Entonces te dejaré lo mejor posible y te pondré al lado un odre con agua. Inmediatamente me voy al poblado y me llevaré a ese tipo conmigo. Espero que a primera hora de la noche estaré aquí de vuelta para atenderte.


  —Hágalo, por favor, y que Dios se lo pague.


  Slash arrastró al herido con cuidado hasta la cabaña, le acomodó boca abajo sobre el lecho de hierba y le puso al lado un odre lleno de agua. Luego, con cuerdas que encontró en la choza se dirigió a Claude, le amarró reciamente y con esfuerzo le atravesó sobre su montura. Y dejando el cadáver de Ike donde había caído, saltó a la silla y, tan ligero como las circunstancias le permitían, emprendió de nuevo el camino de Buffalo.


   


  * * *


   


  Loren, muy lejos de sospechar la catástrofe que le amenazaba, aquella noche, después de salir Claude, estuvo arreglando papeles hasta muy tarde, A las diez, en vista de que no era llamado a cenar, se dirigió al comedor. La mesa no estaba puesta y Diana no daba señales de vida.


  La buscó sin encontrarla. Pidió noticias en el patio y uno de los peones le dijo que había salido a caballo al anochecer y que no había regresado.


  Sintió una terrible inquietud y, velozmente, se dirigió al dormitorio de su hija. Este estaba revuelto, el armario abierto, varias prendas yacían sobre el lecho y, al fijar su mirada en él, descubrió un papel sobre el cobertor.


  Rabioso, lo tomó. Era una nota de despedida de Diana que decía:


   


  «He seguido su consejo y me voy, no con nadie, porque hasta ahora nadie me había interesado más que Slash, y usted ha matado nuestro amor y mi felicidad.


  »Me marcho al albur, donde pueda olvidar y donde no sepa la catástrofe que usted mismo se ha labrado. Un día, más o menos tarde, todo se descubrirá y se verá deshonrado y arruinado por su desmedido egoísmo. Nuestros lazos de sangre me impiden ser un cuchillo más a clavarse contra usted, pero al menos, no caeré envuelta en el mismo torbellino. No quiero ni que él me odie ni me compadezca, ni podría asistir indiferente al espectáculo de verle feliz del brazo de otra.


  »Que el cielo le perdone como yo le perdono.


  «Diana.»


   


  Loren, con los ojos desorbitados, arrugó el papel con manos crispadas y, lanzando maldiciones y anatemas contra su hija, se dirigió a su despacho y se hundió en el asiento. Sobre la mesa, había una botella de whisky, la tomó rabioso y, a grandes tragos, la apuró. Poco después quedaba inclinado como un grotesco pelele sobre uno de los brazos del asiento.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  LA CATÁSTROFE


   


  [image: Image]LASH llegó a su rancho a la caída de la tarde. Para su padre fue una sorpresa verle llegar con el ensangrentado cuerpo de Claude. Después de relatarle el trágico incidente, dijo excitado:


  —Tengo que ver al inspector Pike. Ese tipo puede morirse en las cortadas y entonces...


  —El inspector está en la posada. Uno de nuestros peones le ha visto allí este mañana.


  —Que vigilen bien a este hombre, que voy en su busca.


  Cuando llegó a la fonda, Pike y su hija discutían la entrevista póstuma con Loren. Al serle anunciada la visita de Slash, se apresuraron a recibirle.


  Dora le miró y leyó en su rostro, tenso y fatigado, la alegría que le embargaba. El inspector preguntó:


  —¿Qué deseaba usted de mí, señor Keno?


  —Decirle que he encontrado a los Basso.


  —¡Diablos! ¿De verdad? ¿Dónde?


  El joven dio cuenta rápida de toda su odisea, diciendo:


  —Por favor, hay que darse prisa. Ike murió y si Nap muere también, no podremos aclarar la verdad.


  —La verdad está ya aclarada, señor Keno. Basta ese intento de asesinato para adivinar la verdad. De todas formas, vamos en busca del herido, pero antes pasemos por las oficinas del sheriff. Debe venir con nosotros para que sea testigo de todo.


  Buscaron al sheriff. Este se resistía a admitir los hechos, pero el inspector le ordenó:


  —No prejuzgue nada y dispóngase a cumplir su deber. Prepare su botiquín y su caballo y vamos, los minutos son oro.


  Y próxima a caer la tarde, los tres emprendieron a todo galope el camino de las cortadas, donde había quedado el herido.


  Llegaron avanzada la noche, pero les favoreció una luna espléndida. Merced a ella, Slash pudo orientarse y conducirles a la explanada donde se cobijaban los dos peones.


  Nap seguía en la cabaña, pero muy grave. Cuando vio a Slash, murmuró:


  —Gracias, pero... creo que ha llegado muy tarde. Estoy muy malo...


  —Animo, Nap—dijo el joven—. Hemos traído el botiquín e intentaremos hacer algo por ti, pero antes debes declarar la verdad y nada más que la verdad. Tanto si curas como si no, debes ansiar que quien intentó asesinarte tan cobardemente pague sus culpas.


  —¡Oh!, sí, lo declararé todo. Es poco lo que tengo que decir, pero declararé la verdad. Loren nos admitió cuando fuimos despedidos de su rancho a condición de que firmásemos aquella declaración que él mismo redactó. Nos ofreció un buen sueldo y si salía airoso de su empresa, una buena gratificación. La firmamos y cuando presentó la denuncia nos ordenó abandonar el rancho y venir a este lugar hasta que él nos avisase. No quería que estuviésemos presentes a la hora de las comprobaciones.


  «Llevábamos aquí muchos días aburridos y queríamos marcharnos a un poblado. Ayer vino Claude a decirnos que todo se había resuelto a favor del patrón y que debíamos volver al rancho. Cuando estábamos a caballo para marchar, Claude se retrasó y, de repente, disparó por la espalda sobre nosotros, matando a mi hermano e hiriéndome a mí. Si no surge usted, me hubiese matado en el acto, pues sin duda había venido a eso.


  —Muy bien, ¿estás dispuesto a firmar la declaración?


  —Estoy dispuesto.


  El sheriff, por indicación del inspector, había estado tomando la declaración en un papel. Después la leyó y le ofreció el lápiz al herido. Este, con mucho trabajo, consiguió firmarla.


  Después procedieron a examinar sus heridas. Pike era algo médico y las puso al descubierto, pero hizo gestos pesimistas con la cabeza. Cuidadosamente, lavó y taponó las heridas y cuando terminó sin que el herido hiciese oposición a su doloroso trabajo, dijo:


  —Muy bien, Nap; te has portado. Ahora...


  Se quedó parado mirándole al rostro. Luego, inclinándose, le levantó los párpados y se irguió.


  —Tiempo perdido, señores—dijo—. Ha muerto.


  —Mala suerte—afirmó el sheriff—, pero acaso haya sido mejor para él. No parecía tener salvación.


  Como nada tenían que hacer allí, cargaron con los cadáveres en sus caballos y de nuevo se encaminaron al poblado.


  Slash estaba agotadísimo. Llevaba muchas horas sin dormir y muchas millas en el cuerpo sobre el caballo, pero en un terrible esfuerzo de voluntad y medio dormido sobre la silla, siguió a sus compañeros.


  Ya había salido el sol, cuando daban vista al poblado. El inspector ordenó:


  —Vamos a su rancho, Slash. Primero para tomar declaración a ese buitre de Claude y, segundo, porque no quiero llamar la atención en el poblado presentándome con los cadáveres de los Basso antes de tiempo. Hemos de sorprender a Loren y no conviene que esté avisado.


  Mike Keno había pasado una noche terrible ponderando los acontecimientos. Presentía que la solución estaba próxima y temía los coletazos de la misma.


  El preso, bien guardado en un cobertizo, había vuelto en sí y se retorcía como un fiero mastodonte, tratando de romper sus ligaduras, pero dos peones le vigilaban revólver en mano.


  Cuando tras las explicaciones de rigor, al ranchero se dirigieron al cobertizo a ver al preso, éste, al fijar sus coléricos ojos en Slash, bramó:


  —¿Tú, cerdo sarnoso? Déjame siquiera dos minutos libres para que te ahogue en mis brazos y después... que hagan conmigo lo que quieran.


  El inspector empezó a interrogarle, pero Claude se negaba a decir nada. Pike le acusó de asesinato por orden de su patrón y a indicación de Slash sacó de su bota los dos mil dólares. El preso, furioso, terminó por afirmar:


  —Está bien, sé que es inútil negar y, si han de colgarme, que cuelguen también al patrón. Él fue quien me ordenó deshacerme de esos dos sapos porque tenía miedo de que apareciesen y les obligasen a declarar la verdad. Me dijo que no había peligro para mí y fui tan imbécil que le creí... Ahora... si le tuviese a mano...


  —Bien, Claude, ¿está usted dispuesto a firmar su declaración?


  —No firmaré nada.


  —Es igual. Ha declarado usted ante testigos y uno de ellos el sheriff. Cuando le juzgue un tribunal, ya hablará.


  Abandonaron el cobertizo y se trasladaron al despacho de Mike. Este, ansioso, preguntó:


  —¿Y ahora qué va a pasar?


  —Lo lógico. Vamos a detener a Loren.


  —Lo siento, y no por él, sino por su hija. Sospecho que ha sido también una víctima suya, pero no soy yo quien pueda impedir el peso de la justicia. Él me hubiese aplastado de haber podido.


  Slash se había hundido en un sillón y era tal el sueño que le invadía, que en tanto los tres hombres discutían se había quedado dormido. Pike le señaló diciendo:


  —Déjele dormir y que no intervenga para nada en el final de este asunto. Si despierta e intenta salir, no le deje hasta que volvamos a darle cuenta de nuestras gestiones. Adiós, señor Keno y... le felicito.


  Pike le tendió su mano. Mike la estrechó diciendo:


  —Y yo a usted, porque me equivoqué al juzgarle. Es usted un hombre íntegro y habrá de perdonarme mis juicios.


  —No los tomé en consideración, porque comprendía su estado de ánimo. Después de todo, quien ha solucionado el caso ha sido su hijo. Para él debe ser toda la gloria del desenlace.


   


  * * *


   


  Loren despertó de su borrachera al amanecer. Tenía la garganta reseca, los labios agrietados y una sed espantosa.


  Vacilante, se levantó, fue en busca de agua bebiendo con avidez y después descendió al patio y en el pilón se ablucionó durante un buen rato hasta que se sintió algo más reconfortado.


  Cuando la lucidez acudió a su cerebro, empezó a ver el panorama demasiado sombrío. La fuga de su hija iba a ser algo muy dudoso de justificar y cuando las cosas habían empezado a enturbiarse, aquello acabaría de sacar todo el cieno que le cubría a la superficie.


  Y pensó en Claude. ¿Cumpliría su misión sin fallo alguno? ¿Y si por cualquier circunstancia fracasaba y salía a relucir todo aquello que él trataba de acallar con la muerte? El pánico se apoderó de él y un sexto sentido le advirtió que debía estar preparado para lo peor.


  Tenía unos miles de dólares en el Banco. La prudencia le aconsejaba sacarlos, tener preparado lo más esencial, así como su caballo, y si se producía algo inquietante, desaparecer a todo galope antes de verse reducido a prisión o quizá en peores condiciones.


  Sobre las once de la mañana se presentó en el Banco, donde pidió casi todo su saldo. Agregó que se había quedado con una partida de reses en buenas condiciones y que su coste le absorbía todo su remanente.


  Nada anormal observó en el poblado. Vio a Pike asomado al balcón de la fonda cuando pasó cerca de ella y continuó su camino regresando a la hacienda.


  Allí tuvo que inventar un pretexto para justificar la ausencia de su hija. Había ido a un poblado vecino invitada por la hija de un ranchero amigo y estaría unos días ausente.


  Pasó un día nerviosísimo pendiente de cualquier ruido o movimiento en torno al rancho. Su pensamiento estaba lejos, puesto en Claude, y no viviría tranquilo en tanto no transcurriesen unos cuantos días y no se produjese nada anormal. Si pasada una semana todo permanecía tranquilo, sus nervios se calmarían, olvidaría a los Basso, cuyos cadáveres nadie podía adivinar cuándo serían descubiertos, y estudiaría la manera de desvirtuar las opiniones de aquel avispado inspector que estaba poniéndole en un aprieto.


  A la mañana siguiente se levantó más tranquilo y se dispuso a reanudar sus actividades. Se decía que era estúpido pensar que Claude fallase una cosa tan sencilla como era disparar por la espalda sobre los confiados peones y después de desayunar se preparó para marchar a los pastos.


  Se hallaba en su despacho, cuando al asomarse a la ventana descubrió dos jinetes que avanzaban hacia el rancho. Sobresaltado, clavó en ellos su aguda mirada y un estremecimiento de terror sacudid su cuerpo al reconocerlos. Eran el inspector Pike y el sheriff.


  Le acometió la sospecha terrible de que algo había fallado y que iban a detenerle. Una palidez mortal invadió su rostro y miró en derredor como una fiera enjaulada.


  Sus cuidadosos planes de fuga ya no servirían para nada. El rancho no poseía más salida que la de la cerca y los visitantes se hallaban próximos a ella. Para pasar tendría que abrirse paso a tiros y sus posibilidades eran las de uno a dos y más frente a hombres como el sheriff, magnífico tirador y aquel tipo de Pike, que se había declarado campeón de rurales manejando el arma. La solución sólo era una. Afrontar la visita y si sus sospechas eran ciertas, tratar de sorprenderlos en su propio despacho y huir después si era posible.


  Abrió el cajón superior, colocó el revólver encima pronto a empuñarlo y, tomando asiento detrás de la mesa, esperó con todos sus nervios tensos.


  Poco más tarde, un peón anunciaba la visita.


  —Que pasen—ordenó con voz ronca.


  Pike y el sheriff aparecieron en el despacho. Parecían tranquilos, aunque sus ojos escrutaban el tenso rostro del ranchero y parecían espiar todos sus movimientos. Loren, realizando un esfuerzo, preguntó:


  —¿Puedo saber qué les trae tan de mañana al rancho?


  El sheriff, adelantando un paso, contestó:


  —Una misión muy desagradable, señor Mandersen. Sus dos antiguos peones, Ike y Nap Basso, han aparecido.


  —¿Sí? ¿Dónde estaban?


  La pregunta la hizo casi sin fuerzas, aunque procurando dar entonación a las frases.


  —Asesinados en unas cortadas a unas doce millas de aquí.


  —¿Asesinados? ¿Cómo es posible eso?


  —Fue posible merced a la intervención de un individuo llamado Claude Wolff, ¿le conoce?


  —¿Claude? Claro que le conozco. También fue peón mío y hace dos días pidió su cuenta y se marchó. Quizá estaba en combinación con ellos y se reunieron. Lo que pasara entre los tres... lo ignoro.


  —Nosotros, no, señor Mandersen, porque Nap Basso vivió lo suficiente para declarar y firmar algunas cosas muy interesantes, y en cuanto a Claude, fue detenido cuando consumaba los asesinatos y... también ha declarado.


  Loren, lívido, se puso en pie, preguntando:


  —¿Qué quieren decir con todo eso?


  —Puede figurárselo. Nap declaró que su acusación firmada contra Keno era falsa e instigada por usted y en cuanto a Claude... declaró haber recibido dos mil dólares de sus manos por eliminar a los Basso y que no apareciesen para declarar la verdad. Ante estas declaraciones, en nombre de la ley, le...


  El brazo de Loren descendió rígido al cajón, tiró de revólver y apuntó al sheriff disparando.


  Pike, que esperaba algo parecido, empujó brutalmente al sheriff apartándole en el momento en que vibraba el disparo y de su mano salieron dos explosiones. El ranchero dejó caer el arma para llevarse las manos al pecho, del que empezaban a brotar dos rojas flores de sangre y después de un momento de rigidez, se fue escurriendo hasta caer sentado en el sillón, apretándose fieramente las heridas.


  Pike, fríamente, advirtió:


  —Le advertí que había sido campeón de tiro cuando pertenecía a los rurales y lo desdeñó usted. Debió haber intentado disparar sobre mí el primero.


  El sheriff, que se había recobrado del terrible empujón adquiriendo la estabilidad, se pasó la mano por la sudorosa frente y comentó:


  —Gracias, señor Pike. Sin su rapidez, este buharro me hubiese enviado al infierno por delante de él. Esperaba algo, pero no creí que tendría el revólver tan a mano.


  —Yo lo sospeché en seguida y estaba preparado.


  —¿Grave la cosa, señor Pike?


  —No lo sé. No tuve tiempo de escoger el blanco y disparé a inmovilizarle. Llame a un peón y que vaya en busca del médico, pues al parecer ha perdido el sentido.


  El disparo había provocado la alarma entre el personal de servicio en el rancho. El sheriff no dejó entrar a nadie y ordenó a uno montar a caballo e ir en busca del médico.


  Entre tanto, Pike exclamó:


  —¿Y la hija de este hombre? Va a ser un mal trago para ella y... voy en su busca.


  Empezó a recorrer las estancias sin encontrarla. Al empujar la puerta del dormitorio, lo descubrió tan revuelto como Diana lo había dejado y adivinó la verdad. Al descubrir un papel arrugado en el suelo, lo tomó desliándolo. Era la carta de despedida de la joven.


  —¡Pobre muchacha! —murmuró—. Otra víctima de la codicia de esta fiera.


  Y buscó al sheriff para entregarle el papel.


  —Lea esto—indicó—. Si faltaba alguna prueba contra las infames maquinaciones de este hombre aquí está la íntima acusación de su propia hija. Fue tan idiota, que ni siquiera la rompió, aunque hubiese sido lo mismo.


  —Tiene usted razón. Diana ha sido una víctima más de sus apetitos y ahora... hay que buscarla. Ella no tiene la culpa de nada y el rancho le pertenece. Si no quiere o no puede manejarlo, si puede venderlo y, con lo que le den, iniciar una nueva vida lejos de aquí. En cuanto acabemos con este asunto, cursaré órdenes para que la localicen y la hagan volver. No puede haber ido muy lejos.


  Pike, que entendía su misión cumplida, dijo:


  —Bien, sheriff, todo lo que resta es cosa suya, Mi misión como inspector ha terminado y voy a redactar el informe. Me encontrará en la fonda para declarar si es preciso.


  —De acuerdo, señor Pike. Yo le avisaré en cuanto trasladen a este hombre de aquí y me lleve a mis jaulas a Claude. Mucho me temo que el tribunal no tenga gran cosa que deliberar sobre ambos a la hora de dictar sentencia.


  —Eso no es cosa mía. Yo vine a poner en claro unas denuncias y éstas han quedado aclaradas. Lo demás no me pertenece.


  Y abandonó el rancho para volver a la fonda a dar cuenta a su hija del final del drama.


   


  * * *


   


  Cuando Slash despertó de su pesado sueño estaba anocheciendo. Los rojizos rayos del sol poniente se filtraban por el vano de la ventana, fingiendo reflejos de incendio en la pared y el joven, durante algunos minutos, permaneció insensible y pesado, con los ojos abiertos y sin darse cuenta de nada.


  Pero los recuerdos acudieron de golpe a él. Miró al lado derecho y descubrió a su padre tenso, pero sonriente, sentado tras la mesa velando su sueño amorosamente.


  El joven se levantó de un salto preguntando:


  —Padre, ¿qué ha pasado? ¿Me dormí?


  —Sí, hijo, estabas muy rendido y lo necesitabas


  —Pero... está anocheciendo y yo... yo... vine de mañana.


  —Claro. Has dormido diez horas.


  —Santo Dios, que yo he dormido y... ¡Oh, necesito saber qué ha sucedido!


  —Siéntate y no te alborotes, que yo te lo diré. Este asunto está liquidado y en estos momentos el pueblo sufre una reacción violenta a causa de saberse ya toda la verdad. El sheriff y el inspector se presentaron a detener a Loren y éste disparó contra ellos, pero Pike le colocó dos balas en el pecho y está muy grave. El sheriff estuvo aquí a hacerse cargo de Claude, quien por cierto amplió su declaración, confesando que entre él y los Basso habían cortado los párpados a aquellas crías y las habían dejado en nuestros pastos. Como verás, todo ha quedado aclarado y nosotros en el lugar honroso que nos corresponde.


  Slash quedó un momento indeciso y luego exclamó:


  —¡Oh!, estoy pensando en Diana; La pobre habrá sufrido un golpe terrible.


  —Diana no sabe nada. Había huido la noche anterior del rancho, dejando una carta acusadora contra su padre. Le culpa de haber provocado todo por su egoísmo y haberla hecho a ella la primera víctima de sus apetitos.


  —Lo siento, padre, de verdad que lo siento, porque no la guardo rencor alguno a pesar de que, sabiendo que todo era una trama infame, se prestó a ella.


  —¿Tampoco la guardas amor?


  —Le juro que no. Ella lo mató en flor y aquello terminó. Ahora, padre, estoy enamorado de Dora. Es una mujercita ideal y...


  —Sí, sí; no sigas. Lo comprendí cuando vi tanto tiesto en la veranda. ¿Fue capricho de ella?


  —Sí, padre. Le gustan mucho las flores.


  —Bien, una mujer a quien le gustan las flores debe ser de temperamento exquisito. Este es un asunto en el que no entro ni salgo y si ella quiere y tú también y el inspector no se opone... pues... tú dirás...


  Slash, excitado, dijo:


  —Padre, tengo que saberlo en seguida. Me va en ello mucho y si se resuelve esto completará nuestra dicha y nuestro porvenir. Voy a buscarlos, tengo que hablar con ellos y suplicar al inspector que acceda. Espero...


  —Vete si quieres. La prohibición de que no te dejase salir ha sido levantada y eres libre de moverte como gustes.


  Slash, excitado, abandonó el despacho, descendió al patio, y, tomando su caballo, se dirigió al poblado a galope tendido.


  Cuando entró en Clyde, la conmoción era intensa. Los vecinos formaban corrillos comentando la tragedia y nadie parecía ocuparse de otra cosa que del final inesperado de aquella pugna.


  Cuando el caballo de Slash entró por la polvorienta calzada, fue descubierto por los vecinos y todos, sonrientes, se volvían a su paso gritando:


  —¡Hola, Slash! ¡Qué sea enhorabuena, Slash!


  El apretó los dientes sin contestar. Aquellas felicitaciones le sonaban mal al oído después de tantos meses de ver cómo la gente le saludaba con una frialdad ofensiva.


  Cuando se detuvo a la puerta de la posada y desmontó, descubrió a Dora sentada en el comedor ante una taza de café. El joven, vehemente, penetró en el comedor diciendo:


  —Dora, Dora, ¿dónde está su padre?


  —No tardará. Anda por ahí.


  —Vengo a darle las gracias por su eficaz ayuda. Se ha portado maravillosamente con nosotros.


  —¿Y usted no ha hecho nada? Me han contado su hazaña peleando con ese mastodonte de Claude. Es usted un héroe.


  —No exagere. Luchaba por nuestro crédito y honor, Supongo que ahora no me creerá hijo de un ladrón de ganado.


  —Ni ahora ni antes, Slash. Usted lo sabe.


  —Gracias. Me hizo usted mucho honor no creyéndolo.


  —Es que nosotras, las muñecas inútiles y frívolas de ciudad, a veces solemos tener un poco de sentido común para comprender ciertas cosas.


  —Por favor, Dora, no me recuerde aquello. Prefiero que me abofetee antes.


  —¿Para qué, para que me conteste con un beso?


  —¿Y si se lo doy, aunque no quiera hacerlo?


  —Sería un atropello y... una imprudencia. Se ha olvidado que estamos en público.


  —Bueno, creo que mañana la llevaré a la senda; allí, donde la ofendí gravemente y la desagraviaré como merece. Dora, ¿de verdad que ahora que hice cuanto me pidió está dispuesta a ser mi esposa?


  Ella indicó con un gesto la puerta, diciendo:


  —Ahí tiene usted quien puede contestarle.


  Slash, que estaba de espaldas, se volvió enfrentándose con el inspector que, erguido en el vano, sonreía El joven se adelantó a él diciendo:


  —Por favor, señor Pike, yo le suplico que...


  —Un momento, joven impetuoso, siéntese y hablemos.


  Le obligó a sentarse y dijo:      


  —Escuche, yo no puedo evitar que mi hija se enamore de cualquier mequetrefe que le salga al paso y quiera casarse con él. Yo no sé si se ha enamorado de usted o de un rancho con un balcón muy bonito lleno de flores, pero allá ella si se equivoca. Sin embargo, tenga en cuenta que no tengo más familia en el mundo que ella y que me cuesta trabajo separarme y...


  —Un momento—interrumpió Slash—. Usted no tiene necesidad de separarse de su hija. Nuestro rancho es capaz para todos y mi padre se sentirá muy orgulloso de tenerle a nuestro lado.


  —Gracias, pero no nací para ayudante de ranchero. Me gusta una cabaña chiquita y limpia, un trozo de huerta que cuidar y también algunas flores para cuando mi hija quiera visitarme. Quizá si ustedes me ceden un pedazo de terreno para levantarla, me decida a pedir el retiro y a dedicarme a ermitaño. Voy para viejo, mi pulso ya no es tan seguro y... nadie puede asegurar que no surja un Loren cualquiera que madrugue más que yo con el revólver. Creo que este puede ser mi último servicio en favor de la Asociación de Ganaderos.


  —Gracias, papá—dijo Dora sencillamente—, era lo que quería pedirte y te has adelantado a ello.


  —Y yo—afirmó Slash—puedo asegurarle que tendrá lo que desea dentro de nuestra hacienda. Hay terreno para eso y mucho más.


  —Pues de acuerdo, querido. Aunque de momento me aburriré un poco, espero que más adelante mis revoltosos nietos me ayuden a matar el tedio. ¿Qué os parece?


  Dora se ruborizó y con la cabeza inclinada, sonrió El muchacho asintió con un movimiento de cabeza.
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