
  


  
    
  


  
    Yeats, proteico y en continua evolución, ofrece una obra coherente y tan variada como única: lo popular y lo elevado, lo íntimo y lo colectivo, lo sobrenatural y lo político, las raíces y la mirada al futuro, lo atemporal y la historia se unen en esas espirales que el poeta integró en su cosmovisión. La traducción que aquí se presenta es el resultado de muchos años de trabajo y también —esperamos que el lector pueda apreciarlo— de una intensidad de esfuerzo que el mero transcurso temporal es incapaz de medir. Nunca hasta la fecha se había abordado la traducción completa de la poesía de Yeats a nuestra lengua.

  


  
    [image: Logo]
  


  William Butler Yeats


  Poesía reunida


  ePub r1.2


  Titivillus 13.06.2020


  
    William Butler Yeats, 2010


    Traducción: Antonio Rivero Taravillo


    Diseño de portada: Editorial


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1


    [image: Fuente incrustada]

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    Índice de contenido
  


  
    Cubierta
  


  
    Poesía reunida
  


  
    Prólogo
  


  
    Las errancias de Oisin 

    
      Libro primero
    


    
      Libro segundo
    


    
      Libro tercero
    

  


  
    Encrucijadas 

    
      La canción del pastor feliz
    


    
      El pastor triste
    


    
      La capa, la barca y los zapatos
    


    
      Anashuya y Vijaya
    


    
      El indio acerca de Dios
    


    
      El indio a su amor
    


    
      La caída de las hojas
    


    
      Ephemera
    


    
      La locura del rey Goll
    


    
      El niño robado
    


    
      A una isla en el agua
    


    
      Por las saucedas abajo
    


    
      La meditación del viejo pescador
    


    
      La balada del padre John O’Hart
    


    
      La balada de Moll Magee
    


    
      La balada del cazador de zorros
    

  


  
    La rosa 

    
      A la rosa que está sobre la cruz del tiempo
    


    
      Fergus y el druida
    


    
      La lucha de Cuchulain con el mar
    


    
      La rosa del mundo
    


    
      La rosa de la paz
    


    
      La rosa de la batalla
    


    
      Cancion de hadas
    


    
      La isla en el lago de Innisfree
    


    
      Canción de cuna
    


    
      La pena del amor
    


    
      La tristeza del amor
    


    
      Cuando seas vieja
    


    
      Los pájaros blancos
    


    
      Soñando con la muerte
    


    
      La condesa Cathleen en el paraíso
    


    
      ¿Quién va con Fergus?
    


    
      El hombre que soñó con el País de las Hadas
    


    
      La dedicatoria a un libro…
    


    
      La lamentación del viejo jubilado
    


    
      La balada del padre Gilligan
    


    
      Los dos árboles
    


    
      A aquellos con quienes he hablado junto al fuego
    


    
      A la Irlanda del mañana
    

  


  
    El viento entre los juncos 

    
      La hueste sobrenatural
    


    
      Las voces eternas
    


    
      Las pasiones
    


    
      El amante habla de la rosa que hay en su corazón
    


    
      La hueste de los aires
    


    
      El pez
    


    
      La hueste inaplacable
    


    
      Hacia el crepúsculo
    


    
      La canción del errante Aengus
    


    
      La canción de la madre anciana
    


    
      El corazón de la mujer
    


    
      El amante se lamenta por la pérdida del amor
    


    
      Se lamenta por el cambio que…
    


    
      Pide a su amor que esté en paz
    


    
      Reprende al zarapito
    


    
      Recuerda la belleza olvidada
    


    
      Un poeta a su amada
    


    
      Entrega a su amada ciertas rimas
    


    
      A su corazón, pidiéndole que no tenga miedo
    


    
      El gorro y los cascabeles
    


    
      El valle del Jabalí Negro
    


    
      El amante pide perdón por sus muchas pasiones
    


    
      Habla de un valle lleno de amantes
    


    
      Habla de la belleza perfecta
    


    
      Oye el grito de la juncia
    


    
      Piensa en quienes han hablado mal de su amada
    


    
      Los benditos
    


    
      La rosa secreta
    


    
      La calma, esa doncella
    


    
      Los tormentos de la pasión
    


    
      El amante ruega a su amiga por los viejos amigos
    


    
      El amante habla a las oyentes de sus canciones en tiempos venideros
    


    
      El amante suplica a los poderes elementales
    


    
      Desea que su amada estuviera muerta
    


    
      Desea las telas del cielo
    


    
      Piensa en su pasada grandeza…
    


    
      El violinista de Dooney
    

  


  
    En los Siete Bosques 

    
      En los Siete Bosques
    


    
      La flecha
    


    
      La necedad de consolarme
    


    
      Viejo recuerdo
    


    
      Nunca des por entero el corazón
    


    
      Las ramas marchitas
    


    
      La maldición de Adán
    


    
      La canción de Hanrahan el Rojo sobre Irlanda
    


    
      Los viejos observándose en las aguas
    


    
      Bajo la luna
    


    
      La arboleda desmochada
    


    
      Oh, no ames demasiado tiempo
    


    
      Los músicos piden una bendición para los salterios y para ellos mismos
    


    
      La aldea feliz
    

  


  
    El yelmo verde y otros poemas 

    
      Su sueño
    


    
      Una mujer a quien cantara Homero
    


    
      Palabras
    


    
      Sin otra Troya
    


    
      Reconciliación
    


    
      Rey y no rey
    


    
      Paz
    


    
      En contra de alabanza inmerecida
    


    
      La seducción de lo difícil
    


    
      Canción tabernaria
    


    
      La llegada de la sabiduría con el tiempo
    


    
      Al oír que los estudiantes…
    


    
      A un poeta, que querría que…
    


    
      La máscara
    


    
      Sobre una casa sacudida por la agitación campesina
    


    
      En el teatro de la abadía
    


    
      Este celaje
    


    
      En las carreras de Galway
    


    
      La enfermedad de una amiga
    


    
      Todo puede tentarme
    


    
      Penique rojo
    

  


  
    Responsabilidades 

    
      La roca gris
    


    
      Los dos reyes
    


    
      A un rico que prometió…
    


    
      Septiembre de 1913
    


    
      A una amiga cuyo esfuerzo ha sido en vano
    


    
      Paudeen
    


    
      Cuando Helena vivía
    


    
      A quienes odiaron «The Playboy of the Western World», en 1907
    


    
      Los tres mendigos
    


    
      Los tres ermitaños
    


    
      Un mendigo gritó a otro mendigo
    


    
      Corriendo al Paraíso
    


    
      La hora antes del alba
    


    
      Una canción de la reina actriz
    


    
      Los realistas
    


    
      I. La bruja
    


    
      II. El pavo real
    


    
      La tumba en la montaña
    


    
      I. A una niña que baila bajo el viento
    


    
      II. Dos años después
    


    
      Recuerdo de juventud
    


    
      Majestad caída
    


    
      Amigas
    


    
      El cielo frío
    


    
      Que llegue la noche
    


    
      Un nombramiento
    


    
      Los Reyes Magos
    


    
      Los muñecos
    


    
      Un manto
    

  


  
    Los cisnes salvajes de Coole 

    
      Los cisnes salvajes de Coole
    


    
      En memoria del comandante Robert Gregory 

      
        I
      


      
        II
      


      
        III
      


      
        IV
      


      
        V
      


      
        VI
      


      
        VII
      


      
        VIII
      


      
        IX
      


      
        X
      


      
        XI
      


      
        XII
      

    


    
      Un aviador irlandés prevé su muerte
    


    
      Los hombres mejoran con los años
    


    
      Una clavícula de liebre
    


    
      Bajo la torre circular
    


    
      Salomón a Saba
    


    
      La belleza viviente
    


    
      Una canción
    


    
      A una joven belleza
    


    
      A una muchacha
    


    
      Los estudiosos
    


    
      Tom O’Roughley
    


    
      Pastor y cabrero
    


    
      Versos escritos con abatimiento
    


    
      El alba
    


    
      Sobre la mujer
    


    
      El pescador
    


    
      El halcón
    


    
      Recuerdo
    


    
      Su alabanza
    


    
      El pueblo
    


    
      Su fénix
    


    
      Un pensamiento de Propercio
    


    
      Sueños rotos
    


    
      Una promesa solemne
    


    
      Presencias
    


    
      El globo de la mente
    


    
      A una ardilla en Kyle-na-no
    


    
      Al pedírseme un poema de guerra
    


    
      En memoria de Alfred Pollexfen
    


    
      Sobre una dama agonizante 

      
        I SU GENTILEZA
      


      
        II CIERTOS ARTISTAS LE TRAEN MUÑECAS Y DIBUJOS
      


      
        III PONE CONTRA LA PARED LOS ROSTROS DE LAS MUÑECAS
      


      
        IV EL FINAL DEL DÍA
      


      
        V SU ESTIRPE
      


      
        VI SU VALENTÍA
      


      
        VII SUS AMIGOS LE TRAEN UN ÁRBOL DE NAVIDAD
      

    


    
      Ego dominus tuus
    


    
      Una oración para entrar en casa
    


    
      Las fases de la luna
    


    
      El gato y la luna
    


    
      El santo y el jorobado
    


    
      Dos cantos de un loco 

      
        I
      


      
        II
      

    


    
      Otro canto de un loco
    


    
      La doble visión de Michael Robartes 

      
        I
      


      
        II
      


      
        III
      

    

  


  
    Michael Robartes y la bailarina 

    
      Michael Robartes y la bailarina
    


    
      Salomón y la hechicera
    


    
      Imagen de una vida pasada
    


    
      Bajo el signo de Saturno
    


    
      Pascua de 1916
    


    
      Dieciséis muertos
    


    
      El rosal
    


    
      Sobre una prisionera política
    


    
      Los dirigentes de la multitud
    


    
      Al despuntar el día
    


    
      Demonio y bestia
    


    
      El segundo advenimiento
    


    
      Plegaria por mi hija
    


    
      Meditación en tiempo de guerra
    


    
      Para ser grabado en una piedra en Thoor Ballylee
    

  


  
    La torre 

    
      Rumbo a bizancio 

      
        I
      


      
        II
      


      
        III
      


      
        IV
      

    


    
      La torre 

      
        I
      


      
        II
      


      
        III
      

    


    
      Meditaciones en tiempo de guerra civil 

      
        I CASAS ANCESTRALES
      


      
        II MI CASA
      


      
        III MI MESA
      


      
        IV MIS DESCENDIENTES
      


      
        V EL CAMINO QUE PASA POR MI PUERTA
      


      
        VI EL NIDO DEL ESTORNINO JUNTO A MI VENTANA
      


      
        VII VEO FANTASMAS DE ODIO Y DE LA PLENITUD DEL CORAZÓN Y DEL VACÍO VENIDERO
      

    


    
      Mil novecientos diecinueve 

      
        I
      


      
        II
      


      
        III
      


      
        IV
      


      
        V
      


      
        VI
      

    


    
      La rueda
    


    
      Juventud y vejez
    


    
      Los nuevos rostros
    


    
      Una plegaria por mi hijo
    


    
      Dos cantos de un drama 

      
        I
      


      
        II
      

    


    
      Fragmentos 

      
        I
      


      
        II
      

    


    
      Leda y el cisne
    


    
      Sobre un cuadro de un centauro negro de Edmund Dulac
    


    
      Entre niñas de un colegio 

      
        I
      


      
        II
      


      
        III
      


      
        IV
      


      
        V
      


      
        VI
      


      
        VII
      


      
        VIII
      

    


    
      Alabanza de Colono
    


    
      Sabiduría
    


    
      El héroe, la muchacha y el bufón
    


    
      Owen Aherne y sus bailarinas 

      
        I
      


      
        II
      

    


    
      Joven y viejo 

      
        I PRIMER AMOR
      


      
        II DIGNIDAD HUMANA
      


      
        III LA SIRENA
      


      
        IV LA MUERTE DE LA LIEBRE
      


      
        V LA TAZA VACÍA
      


      
        VI SUS RECUERDOS
      


      
        VII SUS AMIGOS DE JUVENTUD
      


      
        VIII VERANO Y PRIMAVERA
      


      
        IX LOS SECRETOS DE LOS VIEJOS
      


      
        X SU DESVARÍO
      


      
        XI DE EDIPO EN COLONO
      

    


    
      Los tres monumentos
    


    
      El don de Harun Al-Rashid
    


    
      Noche de Difuntos
    

  


  
    La escalera de caracol y otros poemas 

    
      En memoria de Eva Gore-Booth y con Markiewicz 

      
        I
      


      
        II
      

    


    
      La muerte
    


    
      Diálogo entre el ego y el alma 

      
        I
      


      
        II
      

    


    
      La sangre y la luna 

      
        I
      


      
        II
      


      
        III
      


      
        IV
      

    


    
      Óleo y sangre
    


    
      El velo de la verónica
    


    
      Símbolos
    


    
      Leche derramada
    


    
      El siglo XIX y después
    


    
      Estadísticas
    


    
      Tres movimientos
    


    
      Los Siete Sabios
    


    
      La luna enloquecida
    


    
      Coole Park, 1929
    


    
      Coole Park y Ballylee, 1931
    


    
      Para Anne Gregory
    


    
      El epitafio de Swift
    


    
      En algeciras
    


    
      La elección
    


    
      Mohini Chatterjee
    


    
      Bizancio
    


    
      La madre de Dios
    


    
      Titubeo 

      
        I
      


      
        II
      


      
        III
      


      
        IV
      


      
        V
      


      
        VI
      


      
        VII
      


      
        VIII
      

    


    
      Disputa en la vejez
    


    
      Los resultados del pensamiento
    


    
      Gratitud hacia los instructores desconocidos
    


    
      Remordimiento por un exabrupto
    


    
      Arroyo y sol en Glendalough
    


    
      Letra para musica, quizás 

      
        I JANE LA LOCA Y EL OBISPO
      


      
        II JANE LA LOCA REPRENDIDA
      


      
        III JANE LA LOCA EL DÍA DEL JUICIO
      


      
        IV LA LOCA JANE Y EL VAGABUNDO
      


      
        V JANE LA LOCA SOBRE DIOS
      


      
        VI JANE LA LOCA HABLA CON EL OBISPO
      


      
        VII JANE LA LOCA, YA VIEJA, MIRA A LOS BAILARINES
      


      
        VIII CANTO DE MUCHACHA
      


      
        IX CANTO DE MUCHACHO
      


      
        X LA PREOCUPACIÓN DE ELLA
      


      
        XI LA CONFIANZA DE ÉL
      


      
        XII LA SOLEDAD DEL AMOR
      


      
        XIII EL SUEÑO DE ELLA
      


      
        XIV EL PACTO DE ÉL
      


      
        XV TRES COSAS
      


      
        XVI NANA
      


      
        XVII TRAS UN SILENCIO PROLONGADO
      


      
        XVIII LOCO COMO LA BRUMA Y LA NIEVE
      


      
        XIX AQUELLOS DIAS DEL BAILE YA SE HAN IDO
      


      
        XX «SOY DE IRLANDA»
      


      
        XXI LA BAILARINA EN CRUACHAN Y CRO-PATRICK
      


      
        XXII TOM EL LOCO
      


      
        XXIII TOM EN CRUACHAN
      


      
        XXIV OTRA VEZ EL VIEJO TOM
      


      
        XXV EL ORÁCULO DÉLFICO SOBRE PLOTINO
      

    


    
      Una mujer joven y vieja 

      
        I PADRE E HIJA
      


      
        II ANTES DE SER CREADO EL MUNDO
      


      
        III PRIMERA CONFESIÓN
      


      
        IV EL TRIUNFO DE ELLA
      


      
        V CONSUELO
      


      
        VI SE ELIGE
      


      
        VII SEPARACIÓN
      


      
        VIII SU VISIÓN EN EL BOSQUE
      


      
        IX ÚLTIMA CONFESIÓN
      


      
        X ENCUENTRO
      


      
        XI DE ANTÍGONA
      

    

  


  
    Luna llena de marzo 

    
      El funeral de Parnell 

      
        I
      


      
        II
      

    


    
      Tres canciones para una misma melodía 

      
        I
      


      
        II
      


      
        III
      

    


    
      Otro posible canto para la cabeza…
    


    
      Dos canciones reescritas por la melodía 

      
        I
      


      
        II
      

    


    
      Plegaria para la vejez
    


    
      Iglesia y Estado
    


    
      Cantos sobrenaturales 

      
        I RIBH EN LA TUMBA DE BAILE Y AILLINN
      


      
        II RIBH CENSURA A PATRICIO
      


      
        III RIBH EN ÉXTASIS
      


      
        IV ALLÍ
      


      
        V RIBH CONSIDERA INSUFICIENTE EL AMOR CRISTIANO
      


      
        VI ÉL Y ELLA
      


      
        VII ¿QUÉ TAMBOR MÁGICO?
      


      
        VIII ¿DE DÓNDE HABÍAN VENIDO?
      


      
        IX LAS CUATRO EDADES DEL HOMBRE
      


      
        X CONJUNCIONES
      


      
        XI EL OJO DE UNA AGUJA
      


      
        XII MERU
      

    

  


  
    Nuevas poesías 

    
      Las espirales
    


    
      Lapislázuli
    


    
      Imitación del japonés
    


    
      Dulce bailarina
    


    
      Los tres arbustos
    


    
      El primer lamento de la dama
    


    
      El segundo canto de la dama
    


    
      El tercer canto de la dama
    


    
      La canción del amante
    


    
      La primera canción de la doncella
    


    
      La segunda canción de la doncella
    


    
      Un acre de hierba
    


    
      ¿Y qué?
    


    
      Cosas altas y hermosas
    


    
      Una muchacha enloquecida
    


    
      A Dorothy Wellesley
    


    
      La maldición de Cromwell
    


    
      Roger Casement
    


    
      El fantasma de Roger Casement
    


    
      El O’Rahilly
    


    
      Venid a mí, parnelitas
    


    
      El viejo pícaro desenfrenado
    


    
      El gran día
    


    
      Parnell
    


    
      Lo que se perdió
    


    
      La espuela
    


    
      Un borracho elogia la sobriedad
    


    
      El peregrino
    


    
      El coronel Martin 

      
        I
      


      
        II
      


      
        III
      


      
        IV
      


      
        V
      


      
        VI
      


      
        VII
      


      
        VIII
      

    


    
      Modelo para el poeta laureado
    


    
      La vieja cruz de piedra
    


    
      La médium
    


    
      Aquellas imágenes
    


    
      Regreso al museo municipal 

      
        I
      


      
        II
      


      
        III
      


      
        IV
      


      
        V
      


      
        VI
      


      
        VII
      

    


    
      ¿Estás satisfecho?
    

  


  
    Últimas poesías 

    
      Bajo el Ben Bulben 

      
        I
      


      
        II
      


      
        III
      


      
        IV
      


      
        V
      


      
        VI
      

    


    
      Tres canciones con el mismo estribillo 

      
        I
      


      
        II
      


      
        III
      

    


    
      La torre negra
    


    
      Cuchulain consolado
    


    
      Tres cantos de marcha 

      
        I
      


      
        II
      


      
        III
      

    


    
      En las salas de Tara
    


    
      Las estatuas
    


    
      Noticias para el oráculo de delfos 

      
        I
      


      
        II
      


      
        III
      

    


    
      La mosca zanquilarga
    


    
      Una cabeza de bronce
    


    
      Una varita de incienso
    


    
      Voz perruna
    


    
      Lamento de John Kinsella por Mrs. Mary Moore
    


    
      Palabras elevadas
    


    
      Las apariciones
    


    
      Un nacimiento
    


    
      El hombre y el eco
    


    
      La deserción de los animales del circo 

      
        I
      


      
        II
      


      
        III
      

    


    
      La política
    

  


  
    Sobre la caldera 

    
      ¿Por qué los viejos no deberían enloquecer?
    


    
      Jane la Loca en la montaña
    


    
      Las vacaciones de un estadista
    

  


  
    Sobre el autor
  


  Prólogo


  EL HOMBRE


  Hijo y hermano de pintores, perteneciente a la minoría protestante de su patria representada por la Iglesia de Irlanda, William Butler Yeats (1865-1939) abrazó durante un tiempo la causa del nacionalismo irlandés y, en raro maridaje, unió a sus preocupaciones por la mitología de su país la inclinación por otras imaginerías y mitos, antiguos pero remodelados a su antojo, que llevó a la intrincada multiplicidad de temas y sentidos por la que se caracteriza su extensa obra. En él, como escribió Luis Cernuda, nos hallamos en presencia de un gran poeta. «Y no sólo de un gran poeta, sino de un hombre excepcional cuya actividad, tanto en la vida como en la poesía, resulta ejemplar y puede por lo tanto, y debe, ser guía para otros».


  De niño, pasó largas temporadas en el Sligo de su familia materna, los Pollexfen, las cuales alternó con otras transcurridas en Londres. John O’Leary lo inició en las traducciones de la literatura vernácula irlandesa, y se familiarizó con los textos de Standish James O’Grady, Thomas Davis, Samuel Ferguson y James Clarence Mangan, que, reelaborados, entrelazó en su obra con leyendas y consejas escuchadas en el oeste de Irlanda.


  Otra fuerza que operó en él fue el interés por las doctrinas esotéricas, y formó parte de la Dublin Hermetic Society primero, después militó entre los teósofos y llegó finalmente a ser miembro de la rosacruciana Hermetic Order of the Golden Dawn (que también tuvo su influjo en Fernando Pessoa). Como escribió Seamus Heaney, «su rutina diaria comprendía prácticas y meditaciones basadas en las “disciplinas secretas”, tal como la rutina diaria de los píos Victorianos de su época comprendía los ritos y rezos del cristianismo».


  En 1889 conoció a la que sería musa de muchos de sus poemas, la revolucionaria Maud Gonne, para quien escribiría su obra de teatro La condesa Cathleen (1892), al año de proponerle matrimonio por vez primera (lo hizo varias veces más, cosechando las correspondientes e invariables negativas). Junto a su interés por la Cábala y la astrología, y sus lecturas de Blake (cuyas obras editó en 1891-1893), Swedenborg y Böhme, animó el llamado renacimiento literario irlandés, que tuvo en 1893 una fecha emblemática con la fundación de Conradh na Gaeilge, la Liga Gaélica. Ese mismo año publicó El crepúsculo celta, donde da cabida al mundo sobrenatural de las hadas, que se filtra en no pocas de sus páginas.


  Providencial en su carrera fue el encuentro con Lady Augusta Gregory, la autora de Cuchulain de Muirthemne, en 1894, a quien visitó dos años después en su mansión de Coole Park, en el condado de Galway, donde fue acogido durante largos períodos en los años siguientes. Lady Gregory le prestó además el dinero que le permitió abandonar los escritos periodísticos con los que hasta entonces se había ganado, más mal que bien, la vida.


  Fundador del dublinés Teatro de la Abadía, Cathleen Ni Houlihan (1902) es una obra de teatro en la que Maud Gonne interpretó a la protagonista, trasunto o personificación de Irlanda, lo que no impidió que al año siguiente ella casara con John Mac-Bride en un efímero matrimonio que se rompió en 1904. Ante los rechazos de Gonne, retomó una relación interrumpida con Olivia Shakespear, prima de Lionel Johnson y cuya hermana Dorothy se casaría en 1914 con Ezra Pound, que de 1913 a 1916 actuó como secretario de Yeats. No contento con ser rechazado una vez más por Gonne, pidió en matrimonio a la hija de ésta, Iseult, y las calabazas de la joven lo arrojaron a los brazos de Georgie Hyde Lees, a quien casi doblaba en edad. Se casaron en 1917.


  Georgie cultivaba la escritura automática, lo mediúmnico, y el libro de Yeats Una visión (1925, pero edición revisada de 1937) no es entendible sin el concurso y la influencia de ella. En 1923 obtuvo el Premio Nobel de Literatura, el primero que obtenía un autor irlandés. El 28 de febrero de 1939 murió en Roquebrune (Francia), en «un día oscuro y frío», como reza el verso de W. H. Auden en el poema que dedicara a su memoria.


  EL POETA


  El primer libro que integra la obra poética de Yeats es Las errancias de Oisin (1889), en el que intervienen san Patricio, evangelizador de Irlanda y patrón de la misma; Oisin, por otro nombre Ossián (popularizado por las reelaboraciones dieciochescas de Macpherson); Oscar (de donde recibe el nombre Oscar Wilde) y varios otros héroes fenianos (los de bandas de guerreros y cazadores que tenían por caudillo al padre de Oisin, Finn MacCumhaill). Es un poema que hunde sus raíces en la mitología irlandesa, con pueblos de los que se habla en el Lebor gabála o Libro de las conquistas, como los firbolg o los Tuatha Dé Danann (que el poeta escribe danaan), y también de la Rama Roja, la corte del rey Conchobar a la que pertenece ese campeón, Cuchulain, que será recurrente en su obra posterior.


  Le sucederá Encrucijadas (1889), que no fue publicado nunca como volumen exento, sino que agrupa composiciones recogidas en Poemas (1925). Va dedicado a AE, el poeta, pintor y místico George Russell. Tras algunos poemas ambientados en la antigua India (pesaba en él el prestigio de las Upanishads y otros textos religiosos), «El niño robado» es el primero de los poemas populares o baladas que se harán frecuentes en la poesía yeatsiana. Dos poemas de esta colección han adquirido popularidad como canciones: el citado «El niño robado» en la voz de Loreena McKenitt, y «Por las saucedas abajo» en las de los componentes de grupos e intérpretes tradicionales como Clannad o Maura O’Connell o el gran tenor John McCormack, por ejemplo. Comparecen aquí los olaves (poetas célticos), como en algún poema posterior lo harán los rainn o estrofas de la literatura gaélica o el ogham, ese alfabeto primitivo irlandés que se nombra en «Los dos reyes».


  En La rosa (1893) hallamos la simbología que continuará en su siguiente libro. Según Maud Gonne, Yeats quería aludir con este símbolo a ella misma, y mediante ella, a Irlanda. Así no es de extrañar que estén presentes figuras del pasado legendario de la isla. También se incluyen en este poemario piezas mil veces antologadas como «La isla en el lago de Innisfree» o «Cuando seas vieja», que es eco de uno de los sonetos de Ronsard a Elena (precisamente Yeats compara a Maud Gonne con la Helena homérica en varios poemas), así como dos poemas concebidos para su obra dramática La condesa Cathleen, a cuyo estreno asistió un James Joyce de diecisiete años: «La condesa Cathleen en el Paraíso» y «¿Quién va con Fergus?».


  Lo feérico encarna en muchos poemas de El viento entre los juncos (1899), donde avistamos Tír na nÓg, el País de los Jóvenes, el otro mundo céltico que tanto comparte con el Avalón artúrico. Uno de estos poemas, «La canción del errante Aengus», ha sido interpretada, y con qué sensibilidad, por Christy Moore; uno de sus versos, además, da título a Las doradas manzanas del sol, el conocido volumen de relatos de Ray Bradbury.


  El título de la colección siguiente, En los siete bosques (1904), se refiere a las arboledas que rodean la finca de Coole, perteneciente a Lady Gregory. Hay en Yeats mucha presencia de la poesía topográfica hibérnica conocida como Dindsenchas, y no es extraño por tanto que se mencione la colina de Tara, secular sede de los reyes supremos de Irlanda. Yeats la califica de «arrasada» porque en 1902 se realizaron en ella excavaciones a cargo de un grupo de chalados que creían que allí se hallaba el Arca de la Alianza. Pero en Yeats hay siempre geografía e historia; así, una alusión a Eduardo VII, que fue coronado también en 1902.


  El yelmo verde y otros poemas (1910) menciona a Craobhin Aoibhinn, Douglas Hyde, estudioso y traductor del gaélico que de 1938 a 1945 llegaría a ser el primer presidente de la República irlandesa (de su precedente, el Estado Libre de Irlanda, llegó a ser senador Yeats en 1922). Y encierra ese gran poema de amor y perdón, de aceptación de lo fatal, que es «Sin otra Troya», un soneto tan truncado como imposible y nunca consumada fue la relación con Maud Gonne.


  Viene a continuación Responsabilidades (1914), un libro que se aleja de la ensoñación y el simbolismo para hundirse en la realidad más incómoda de su patria y su fariseísmo. En «La roca gris» nos asomamos al Cheshire Cheese, un pub londinense frecuentado por muchos escritores a lo largo de los siglos, desde Samuel Johnson a Cernuda. Yeats compartió en él tertulia con los poetas integrados en el denominado Rhymers’ Club: Ernest Dowson, Lionel Johnson, Arthur Symons y otros. Entre los nombres del poema que el lector agradecerá conocer está Goban (o Goibniu), el herrero de los Tuatha Dé Danann. En otro aparecen los nombres populares y peyorativos, algo así como Fulano y Mengana, de Patrick y Bridget (Paudeen y Biddy), en contraposición a los valores aristocráticos encarnados por el mecenas Sir Hugh Lane (sobrino de Lady Gregory). En cuanto a John O’Leary, fue una figura destacada de la Irish Republican Brotherhood (una organización independentista a la que perteneció brevemente Yeats, arrastrado por Maud Gone), como nacionalistas fueron otros personajes mencionados. A otro dirigente se refiere en «Un espectro»: James Stewart Parnell, muerto en 1891 y enterrado en el cementerio de Glasnevin, en Dublín. En «A una niña» y el poema siguiente aparece Iseult, la hija de Maud Gonne. En «Amigas», Yeats se refiere por este orden a Olivia Shakespear, a Lady Gregory y a la ubicua Maud Gonne.


  Vamos llegando al período de madurez del poeta. Los cisnes salvajes de Coole (1919) rinde homenaje al hijo único de Lady Augusta Gregory, Robert Gregory, piloto militar caído sobre Italia en la primera guerra mundial, en sendos poemas: «Un aviador irlandés prevé su muerte» y el dialogado «Pastor y cabrero» (neoplatónico como era, Yeats opta numerosas veces por el poema como diálogo). También se honra a John Millington Synge, autor de The Playboy of the Western World y a George Pollexfen, tío materno de Yeats. «Sobre una dama agonizante» se ocupa de Mabel Beardsley, hermana del pintor Aubrey Beardsley (ambos miembros del Rhymers’ Club). «Una oración para entrar en mi casa» alude a la residencia del poeta en Thoor Ballylee, recia torre normanda cercana a Coole Park que Yeats adquirió en 1917. En «Las fases de la luna» emplea dos personajes ficticios para su diálogo ya aparecidos en el relato «Rosa alchemica» (1897), uno de los cuales, Michael Robartes, se convertirá en una recurrente máscara. Es un texto en el que ya hallamos, embrionario, el mundo de Una visión, donde Robartes pasará por ser el descubridor de la filosofía de una secta mesopotámica.


  En el siguiente poemario Yeats retoma este personaje ficticio en Michael Robartes y la bailarina (1921). Aparece también aquí uno de los más conocidos poemas de toda la obra de Yeats: «Pascua de 1916», que versa sobre el Levantamiento que el 24 de abril de ese año proclamó infructuosamente la República irlandesa y fue aplastado, siendo la mayoría de sus cabecillas ejecutados (George Bernard Shaw publicó una carta en la que deploraba los fusilamientos y defendía para los apresados el status de prisioneros de guerra). Por el poema y los siguientes desfilan Constance Gore-Booth Markiewicz, Padraic Pearse, Thomas MacDonagh, John MacBride (ex marido de Maud Gonne) o James Connolly, que estuvo al frente de los alzados en la Central de Correos y fue posteriormente acribillado amarrado en una silla, dado que sus heridas no le permitían tenerse en pie. A Yeats le torturó la sospecha de que con sus poemas y cultivo de una mitología autóctona rediviva hubiera, sin proponérselo, empujado a aquellos hombres a la muerte. Es, además, un poema al que Yeats dota de un latente simbolismo numerológico: la primera estrofa y la tercera tienen 16 versos (16 era el año y el número de dirigentes ejecutados); la segunda y cuarta, 24 (el día del mes en que se produjo el alzamiento).


  La torre (1928) está considerada por muchos como la obra maestra de Yeats, donde alcanza la plenitud de sus facultades. El libro comienza, desde luego, con una pieza difícilmente superable, «Rumbo a Bizancio». En el poema «La torre» se menciona a Hanrahan el Rojo, protagonista de algunos de los relatos de Yeats y de un poema que fue el favorito de Maud Gonne. Los impresionantes poemas de «Meditaciones en tiempo de guerra civil» fueron escritos durante el conflicto que a partir de junio de 1922 enfrentó a los seguidores del Estado Libre Irlandés con los contrarios al tratado anglo-irlandés que mantenía seis condados del Ulster como parte del Reino Unido. Siempre imbricando su obra de lo místico o mágico, nombra a Jacques Molay, Gran Maestre de los templarios, muerto en 1314. Edipo en Colono de Sóflocles se representó en adaptación de Yeats en el Abbey Theatre el 12 de septiembre de 1927, y algunos versos fueron a nutrir el libro. «Los tres monumentos» se refiere a las estatuas de Nelson, Parnell y Daniel O’Connell en Dublín.


  La escalera de caracol y otros poemas (1933) presenta la particularidad de que uno de los poemas, «En memoria de Eva Gore-Booth y Con Markiewicz» fue escrito en Sevilla en noviembre de 1927 cuando Yeats visitó España (entró por Gibraltar y salió por Barcelona, rumbo a la Costa Azul). Las dos hermanas eran hijas del barón de Lissadell. Casada con un conde polaco, Constance participó como hemos visto en el Levantamiento de Pascua (se salvó de ser ejecutada gracias a ser mujer) y murió pocos meses antes de la redacción del poema (su hermana Eva había fallecido el año anterior). El Raftery al que se menciona era el poeta ciego que recorrió Galway a principios del siglo XIX y para el que Lady Gregory y otros erigieron una lápida conmemorativa en 1900. Anne Gregory era una de las tres hijas de Robert Gregory, y por tanto nieta de la benefactora de Yeats. Por lo que hace a Mohini Chatterjee, fue un brahmán perteneciente a la Sociedad Teosófica de Madame Blavatsky. «Los instructores desconocidos» son para el poeta los espíritus que comunicaron con él y su esposa desde 1917.


  Tras Luna llena de marzo (1935), donde aparecen una vez más personajes históricos y legendarios (como el amante altomedieval Ribh), Yeats dio a la estampa Nuevas Poesías (1938). «Roger Casement» y «El fantasma de Roger Casement» son poemas sobre uno de los héroes del independentismo irlandés, que aparece en la novela Nadan dos chicos de Jamie O’Neill (junto con otros protagonistas del Levantamiento de Pascua que asimismo concurren en poemas yeatsianos) y es el protagonista de la esperada novela de Mario Vargas Llosa El sueño del celta.


  La última entrega de Yeats es el resultado de la ordenación que el poeta hizo de sus últimos escritos dos semanas antes de morir. Los textos líricos se publicaron el mismo año de 1939 junto con las obras de teatro La muerte de Cuchulain y Purgatorio. Hay aquí un poema al monte que domina la iglesia de Sligo vinculada a su familia, y en cuyo cementerio de Drumcliff yacen hoy los restos del poeta, haciendo realidad la sección VI del poema. En este libro se alude a la protagonista de La Bruja del Atlas de Shelley, pero nadie busque la identidad de John Kinsella o Mary Moore que dan título a uno de los poemas, pues son, como en tantas otras ocasiones, invenciones de Yeats.


  Por su parte, los tres últimos poemas que se incluyen en el volumen aparecieron en la colección de prosas Sobre la caldera, publicada póstumamente en el otoño de 1939.


  Yeats, proteico y en continua evolución, ofrece una coherencia última que cristaliza en una obra tan variada como única: lo popular y lo elevado, lo íntimo y lo colectivo, lo sobrenatural y lo político, las raíces y la mirada al futuro, lo atemporal y la historia se unen en esas espirales que el poeta integró en su cosmovisión. Y son espirales dinámicas, en movimiento. La mejor poesía de Yeats, como la gran poesía en general, encierra tensiones, como la que aflora en «Pascua de 1916» o «Política», donde lo individual se cruza con lo general, las grandes fechas en letras de molde con las anotaciones a mano en la agenda propia. Una tensión que es manifiesta en sus numerosos poemas dialogados, como el «Diálogo entre el ego y el alma». Es una interlocución que siempre está presente: incluso cuando parece cultivar lo más arbitrario e intransferible, como en su libro Una visión, Yeats tiene en cuenta la tradición literaria y tradicional de su país, el fenómeno visionario conocido como aisling (como ya observó Declan Kiberd).


  ESTA EDICIÓN


  Dos objetivos me he propuesto a la hora de verter estos poemas, además, claro está, de mantener la fidelidad a lo expresado: preservar la musicalidad de los originales y, al mismo tiempo, dar idea de la variedad de metros y sones que emplea su autor, ese ritmo que ya fue subrayado en su día por Louis MacNeice. No en vano, Yeats leía sus poemas con entonación de bardo, como un rapsoda. Igual hicieron Basil Bunting o Dylan Thomas en las grabaciones que tenemos de sus lecturas de poemas del irlandés.


  La traducción que aquí presento es el resultado de muchos años de trabajo y también —espero que el lector pueda apreciarlo— de una intensidad de esfuerzo que el mero transcurso temporal es incapaz de medir. Como en el caso de Shakespeare, del que comencé a traducir para mí mismo algún soneto y acabé vertiendo toda su Poesía, a los primeros versos que traduje de Yeats hace varios lustros se fueron añadiendo poco a poco otros que podrían dar, todos juntos, para una antología de tamaño respetable. Pero en la operación me di cuenta de que en un poeta de la talla de Yeats, y de su complejidad, unos poemas remiten a otras composiciones, unos versos son ecos de otros, separados por décadas, y los temas se repiten y metamorfosean (como le sucede al Amergin de la mitología de su país). Decidí por tanto, y con la complicidad de Manuel Borrás y los amigos de Pre-Textos, embarcarme en la Poesía reunida de William Butler Yeats, no pequeña empresa.


  Mencionaba antes a Shakespeare y es pertinente volver a hacerlo ahora: como él, el Nobel irlandés escribió mucho verso que no fue a parar a su «poesía», sino a sus dramas (La condesa Cathleen, El país de nuestros anhelos, Deirdre…). Y también empleó el verso en tres poemas narrativos y dramáticos que, por su extensión y por su carácter de relatos versificados, he preferido omitir aquí, en esta recopilación de su obra lírica: me refiero a La vejez de la reina Maeve, Baile y Aillinn y Las aguas sombrías (los dos primeros de 1903 y el tercero de 1906). Sí he incluido por su importancia y por su carácter pionero, de piedra angular, el más extenso de estos poemas narrativos basado en la tradición vernácula irlandesa, Las errancias de Oisin, libro con el que Yeats, ya lo hemos dicho, se convierte en poeta publicado en 1889.


  Si nunca hasta la fecha se había abordado la traducción completa de su poesía a nuestra lengua, existen algunos títulos de Yeats traducidos al español, así como varias antologías. Libros exentos son Encrucijadas (traducción de Ibón Zubiaur, 2006), Los cisnes salvajes de Coole y La torre (ambos vertidos por Carlos Jiménez Arribas respectivamente en 2003 y 2004). En cuanto a las antologías, éstas son Poemas (versión de Jaime Ferrán, 1957), y tres libros que llevan idéntico título, Antología poética (traducción de Enrique Caracciolo Trejo, 1984 y reediciones; traducción de Manuel Soto, 1991; y traducción de Daniel Aguirre, 2005). Todas estas ediciones he examinado, más muestras representativas a cargo de Álvaro Ros o Ángel Rupérez. De las traducciones a otras lenguas he podido consultar la parcial de Yves Bonnefoy al francés (Quarantecinq Poémes, Gallimard, 1989) y la completa de Ariodante Marianni en italiano (L’Opera Poética, Mondadori, 2005). Además, grandes poetas de nuestra lengua han traducido algunos poemas suyos, como Juan Ramón Jiménez, Luis Cernuda, Jorge Guillén, Mariá Manent, Alberto Girri, Jordi Doce…


  Aquí sólo he podido dar una sucinta información, pero quien desee conocer más a fondo la vida y la obra de William Butler Yeats hará bien en leer el ya clásico Yeats, the Man and the Masks, de Richard Ellmann, y si aún quiere profundizar más puede abordar la magna y muy recomendable biografía de R. F. Foster, W. B. Yeats. A Life, publicada en dos tomos subtitulados respectivamente I. The Apprentice Mage y II. The Arch-Poet. En Internet, naturalmente, son varios los recursos disponibles sobre nuestro poeta, pero por su calidad y amplitud quisiera dejar constancia aquí de la exposición virtual que le dedica la Biblioteca Nacional de Irlanda: www.nli.ie/yeats


  
    ANTONIO RIVERO TARAVILLO,


    Navidad de 2009

  


  LAS ERRANCIAS DE OISIN
[1889]


  
    Dame el mundo si Tú quieres, mas concédeme un


    asilo para mis afectos


    TULKA

  


  
    A Edwin J. Ellis

  


  LIBRO PRIMERO


  
    San Patricio. Tú que estás combado, y calvo, y ciego,


    con grave corazón y mente errática,


    has conocido tres siglos, cantan los poetas,


    de escarceos con una cosa demoníaca.


    Oisin. Triste es recordar, enfermo, añoso,


    las incontables lanzas veloces,


    los jinetes con su melena al viento,


    y cuencos de cebada, miel y vino,


    aquellas alegres parejas en el baile


    y el cuerpo blanco que yacía junto al mío;


    mas, aunque las palabras sean más leves que el aire,


    el relato ha de envejecer como la luna errante.


    Caoilte, y Conan y Finn allí estaban


    cuando perseguíamos un ciervo con nuestra jauría,


    con Bran, Sceolan y Lomair,


    y pasando los túmulos de los firbolg


    llegamos al cerro herboso con rocas apiladas


    donde la apasionada Maeve está pétrea


    y hallamos en el borde gris perla del mar,


    una dama de alcurnia, palidísima,


    que montaba un caballo con bridas de bronce blanco;


    y como una puesta de sol eran sus labios,


    una puesta de sol tempestuosa sobre aciagas naves;


    un color de cidra adumbraba su pelo,


    mas una veste blanca flotaba hasta los pies,


    y con centelleante carmesí resplandecían


    numerosas figuras recamadas;


    y estaba ceñida con una concha pálida


    trémula como arroyos en estío,


    según se henchía o no su suave seno.


    
      San Patricio: Aún naufragas en paganos sueños.


      Oisin: «¿Por qué no hacéis sonar un cuerno,» dijo ella,

    


    «y a todo héroe veo cabizbajo?


    No está más triste el ciervo sin astas


    que muchos momentos serenos tuvo,


    más acicalado que cualquier ratón de granero,


    en su propia casa frondosa en el bosque


    entre undosos campos de helechos:


    la caza de los héroes debería ser dichosa».


    «Oh, grata mujer,» repuso Finn,


    «pensamos en la esbozada urna de Oscar,


    y en los héroes muertos que yacen


    en el llano de Gabhra que los cuervos cubren;


    mas, ¿dónde están tus nobles allegados,


    y de qué tierra vienes cabalgando?»


    «Mi padre y mi madre son


    Aengus y Edain; mi nombre, Niamh,


    y mi país está muy lejos


    allende el retumbar de esta marea».


    «¿Qué sueño te trae, a qué has venido


    por feroces corrientes con pies llenos de espuma?


    ¿Quizás tu compañero se marchó


    de donde aletean los pájaros de Aengus?»


    Entonces ella pareció altiva y dulce:


    «Todavía, rey fatigado de guerrear,


    no me he prometido con ningún hombre;


    mas ahora elijo, pues estas cuatro patas


    atravesaron la espuma y llegaron hasta aquí,


    poder besar a tu hijo».


    «¿No había nada mejor que mi hijo


    para que atravesaras toda esa espuma?»


    «A nadie amé, aunque imploraron reyes,


    hasta que los poetas de los Danaan trajeron


    rimas que rimaban con el nombre de Oisin,


    y ahora estoy mareada de pensar


    en toda esa sabiduría y la fama


    de batallas que libró su mano,


    de historias que alzaron sus palabras


    que son como asiáticas aves de colores


    por la tarde en sus tierras sin lluvia».


    ¡Oh, Patricio, por tu campana de latón,


    que no hubo miembro mío que no cayera


    en un desesperado abismo de amor!


    «Sólo me casaré contigo», grité,


    «y compondré mil canciones


    y elevaré tu nombre sobre todos los demás,


    y cautivos atados con correas de cuero


    se arrodillarán alabándote, uno a uno,


    al anochecer en mi fortaleza occidental».


    «Monta a mi lado, Oisin, y cabalga


    a costas que baña la marea temblorosa,


    donde el hombre no ha amontonado túmulos,


    y los días pasan como una melodía caprichosa,


    donde no se conoce que se incumpliera palabra,


    y los arrebatos del primer amor jamás cesan;


    y allí un ciento de perros te daré;


    no hay criatura más fuerte que le ladre a la luna;


    y cien túnicas de seda susurrante,


    y cien terneras y cien ovejas cuya larga lana


    es más blanca que la cresta de la ola,


    y cien lanzas y cien arcos,


    y aceite y vino y miel y leche,


    y siempre un dormir sereno sin cuidados;


    y cien muchachos de robustos miembros


    que no conocen tumulto, odio, lucha,


    y cien damas, alegres como pájaros,


    que cuando bailan a un ritmo intermitente


    tienen la velocidad de los bancos de salmones,


    seguirán tu cuerno y obedecerán tus caprichos


    y tú conocerás el ocio de los Danaan;


    y Niamh será tu esposa». Suspiró


    plácidamente. «Se hace tarde.


    Música, amor y sueño nos aguardan


    donde he de estar cuando la luna ascienda


    y el sol baje y el mundo se oscurezca».


    Monté entonces, y ella me envolvió


    con sus triunfantes brazos rodeándome,


    y se me enroscó susurrándose a sí misma;


    mas cuando sintió mi peso el corcel


    brincó y relinchó tres veces:


    Caoilte, Conan y Finn se acercaron


    y lloraron, elevando las manos quejumbrosas,


    y con muchas lágrimas me instaron a quedarme;


    mas las tierras humanas dejamos al galope.


    ¿A qué lejano reino vais, fenianos,


    con el escudo y el arco? ¿O acaso


    sois fantasmas blancos cual la nieve,


    cuyos labios tuvieron el más próspero brillo?


    ¡Vosotros, con quienes por valles empinados


    o por sendas del bosque con rocío


    cacé al alba el ciervo fugitivo,


    con quienes lancé la veloz lanza


    y oí sonar las rodelas de los enemigos


    y rompí las resoplantes filas de la batalla!


    Ah, Bran, Sceolan y Lomair,


    ¿dónde estáis con vuestra melena hirsuta?


    No vais donde el ciervo rojo pasta,


    ni arrancáis del corcel al enemigo.


    San Patricio: No te ufanes, ni llores cabizbajo


    a infaustos camaradas hace mucho ya muertos,


    y perros que hace siglos son polvo ya y viento.


    Oisin: Sobre el luciente mar galopamos:


    no sé si transcurrieron días u horas,


    y Niamh cantaba siempre cantilenas


    de los Danaan, y sus húmedas lluvias


    de risa pensativa y ruidos inhumanos


    ahuyentaron mi cansancio, y suavemente


    mi tristeza humana rodearon sus brazos tan blancos.


    Galopamos; luego, un ciervo sin astas


    pasó a nuestro lado, perseguido por un perro fantasma


    blanco como una perla, salvo por una oreja roja;


    y una dama cabalgó como el viento


    agitando una manzana de oro en la mano;


    y un joven muy hermoso la seguía


    con mirada insaciable y ondeantes cabellos.


    «¿Han nacido en el país de los Danaan,


    o han respirado el aire mortal?»


    «No los irrites más», dijo Niamh,


    y suspirando inclinó la dulce frente,


    y suspirando posó la perlada punta


    de un largo dedo en mi labio.


    Pero ya lucía la luna como una rosa blanca


    en el pálido oeste, y el borde del sol se hundió,


    y las nubes ordenaron sus filas


    en derredor de su apagada esfera carmesí:


    el suelo de la sala de banquetes


    de Almhuin no era más liso que el mar


    cuando, plenos de amorosas fantasías,


    y con grave murmullo cabalgamos


    donde muchas conchas rizadas cual trompetas


    que duermen en silencio inmortal


    soñando con sus enternecedores colores,


    sus oros y sus ámbares y azules,


    con tenue luz atravesaban las profundidades.


    Luego vino de tierra una errante brisa


    y un lejano ruido de emplumados coros;


    parecía soplar de la muriente llama,


    parecían cantar en los humeantes fuegos.


    El caballo se lanzó hacia la música,


    relinchando por el erial sin vida;


    como dedos tiznados, muchos árboles


    se elevaron del cálido mar;


    e incesantemente temblaban


    como si todos estuvieran marcando


    el compás, sobre el centro del sol,


    de esa riente rima de los bosques.


    Y ahora que habían cesado nuestras horas de errancias,


    fuimos a medio galope hasta la playa, y supimos


    por qué temblaban los árboles:


    pájaros cantores volaban alrededor de cada rama


    o se adherían a ellas como enjambre de abejas;


    y en torno de la playa había un millón


    como gotas de luz de un helado arco iris,


    y con un aire vano meditaban


    con su sombra en las aguas, y contaban


    a las purpúreas simas su orgullo,


    y susurraban fragmentos de placer;


    y en las orillas había muchos barcos


    con curvadas popas y curvadas proas


    y figuras labradas en las proas


    de avetoros y armiños piscívoros,


    y cisnes con sus cuellos exultantes;


    y donde se juntan el agua y la arboleda,


    atamos el caballo a un arbusto,


    y Niamh sopló tres notas alegres


    con una trompetilla de plata;


    y un susurro respondiéndola vino


    sobre la tierra desnuda y la boscosa,


    un susurro de pies impetuoso


    cada vez más cerca, más cerca;


    y del bosque salió a la carrera un gentío


    de hombres y mujeres, de la mano,


    que cantaban, cantaban todos juntos;


    sus frentes eran blancas como leche fragante,


    sus mantos eran de amarilla seda,


    y muchas plumas rojas los ornaban;


    y viendo ellos que mi manto estaba


    sucio con el barro de una playa mortal,


    lo señalaron y se me quedaron mirando


    y rieron como el murmurar del mar;


    pero Niamh con una rápida angustia


    les dijo que se alejaran y callaran;


    y al oír su voz, ellos corrieron


    y se arrodillaron, toda muchacha y todo hombre,


    y besaron, como si no quisieran parar nunca,


    su pálida mano y el dobladillo de su vestido.


    Les ordenó llevarnos a la sala


    donde Aengus sueña, de sol a sol,


    un sueño druídico del final de los tiempos


    cuando los astros se apaguen y acabe el mundo.


    Nos llevaron por caminos largos y sombríos


    donde caen miríadas de gotas de rocío


    y enmarañadas plantas trepadoras


    cada hora florecen con nuevos carmesíes,


    y una vez brotó una súbita risa


    de todos sus labios, y una vez cantaron


    juntos, mientras resonaban las frondas,


    y en todas sus partes distantes hicieron,


    con el tronar de abejas en mercados de miel,


    un rumor de corazones gozosos.


    Y una vez una dama que había a mi lado


    me dio un arpa, y me pidió que cantara,


    y tocara la risueña cuerda de plata;


    pero cuando canté de la dicha humana


    una tristeza envolvió los rostros alegres,


    y, por tu barba, Patricio, que lloraron,


    hasta que uno vino, un mozo lloroso;


    «Jamás hubo criatura más contrita


    que este extraño bardo humano», lloró;


    y me arrebató el arpa de plata,


    y llorando sobre las blancas cuerdas la arrojó


    a un lugar vacío en la espesura


    que separaba las aguas oscuras del cielo;


    y todos dijeron con un muy hondo suspiro,


    «Oh, arpa más triste del mundo, ¡duerme ahí


    hasta que la luna y las estrellas mueran!»


    Y entonces, aún tristes, arribamos


    adonde un hermoso joven soñaba


    en una casa de zarzas, piel y adobe;


    con una mano sostenía su barbilla imberbe


    y la otra un cetro que despedía


    intensas llamas rojas, doradas, azules,


    como a una alegre desbandada


    de bailarines que saltaran en al aire;


    y hombres y mujeres allí se arrodillaban


    y mostraban sus ojos nublados por lágrimas


    y con grave susurrar le rezaban


    y labios rojos besaban el cetro


    y lo tocaban con las puntas de los dedos.


    Él alzó su cetro destellante.


    «La dicha anega en el rocío el crepúsculo


    y llena de estrellas la copa violada de la noche,


    y despierta las perezosas semillas del grano


    y agita el cuerno que le brota al cabrito,


    y hace que se desplieguen los helechos infantes,


    y pinta el sombrerete al avefría,


    y hace rodar el pesado sol,


    y hace correr a los pequeños planetas:


    y si no hubiese dicha sobre la tierra,


    cesarían la mutación y el nacimiento,


    y Tierra, Cielo e Infierno morirían


    y yacerían en algún lúgubre túmulo


    plegados como una mosca helada;


    burlaos de la muerte y el tiempo con miradas


    y brazos oscilantes y bailes errantes.


    Antaño los corazones de los hombres


    eran gotas de fuego de la mañana azafrán,


    o gotas de dicha plateada que cayó


    de la retorcida concha pálida de la luna;


    pero hoy los corazones gritan que son esclavos


    y dan vueltas en angostas cavernas;


    mas aquí no existen leyes ni gobierno,


    ni las manos empuñan fatigosa herramienta;


    y aquí no hay Mutaciones ni Muerte,


    mas sólo un alegre y gentil alentar,


    pues la dicha es Dios, y Dios es la dicha».


    Mirando largamente a muchachas y chicos


    y a la pálida flor de la luna,


    sufrió un desvanecimiento druídico.


    Y con frenético baile repentino


    nos burlamos del Tiempo, el Destino y el Azar


    y dejamos la sala cubierta de zarzas


    y llegamos adonde caen las gotas de rocío


    entre las gotas de la espuma marina


    y allí acallamos el jolgorio;


    y frunciendo el ceño agachamos


    todos nuestros cuerpos bamboleantes,


    y a las olas que centellean


    junto a esa verde tierra de los Danaan


    cantamos «Dios es dicha, y la dicha es Dios,


    y las cosas que se han vuelto tristes son malvadas,


    y las cosas que temen el alba de mañana,


    o el gris quebrantahuesos fugitivo, el Dolor».


    Fuimos bailando hacia el matorral sinuoso


    en que las rosas de Jericó, flor sobre flor,


    como meteoros carmesíes en las tinieblas penden,


    e inclinados sobre ellas dijimos,


    inclinados sobre ellas en el baile,


    con mirada veloz y cordial


    de ojos húmedos: «Sobre los muertos


    caen las hojas de otras rosas,


    sobre los muertos que la oscura tierra encierra:


    pero nunca, nunca en nuestras tumbas


    que se apilan junto a las olas resplandecientes


    caerán las hojas de las rosas de Jericó.


    Pues ni Muerte ni Mutación se nos acercan,


    y todas las horas lánguidas nos temen,


    y no tememos el mañana que alborea,


    ni al gris quebrantahuesos fugitivo, el Dolor».


    El baile serpeó entre bosques sin viento;


    las siempre estivales soledades;


    hasta quedar quietos los brazos agitados


    en el cerro central de la arboleda;


    y reunidos en un grupo jadeante


    lanzamos a lo alto nuestras manos,


    y cantamos a las nidadas estelares.


    En nuestros ojos elevados parpadeó un fulgor


    de brillo lechoso de lado a lado,


    y así fue nuestro canto. «Oh, estrellas,


    en vuestros carros de rubí fugitivos


    sacudid las riendas sueltas: esclavas de Dios,


    Él os gobierna con una pértiga de hierro,


    os sostiene con un vínculo de hierro,


    cada una entretejida con la otra,


    cada una entretejida con su hermana,


    como burbujas en una charca helada;


    pero nosotros moramos en una tierra solitaria,


    irrefrenables como la oscura marea,


    con corazones que no conocen ley ni gobierno


    y manos que no empuñan fatigosa herramienta,


    envueltos en el amor que no teme al mañana


    ni al gris quebrantahuesos fugitivo, el Dolor».


    ¡Oh, Patricio! Durante cien años


    perseguí por esa orilla boscosa


    el tejón, el ciervo y el jabalí.


    ¡Oh, Patricio! Durante cien años


    por la tarde en las arenas trémulas,


    junto a las lanzas de caza amontonadas,


    estas manos ya fatigadas y débiles


    lucharon entre las huestes de la isla.


    ¡Oh, Patricio! Durante cien años


    fuimos a pescar en largos barcos


    con curvadas popas y curvadas proas


    y figuras labradas en las proas


    de avetoros y armiños piscívoros.


    ¡Oh, Patricio! Durante cien años


    la dulce Niamh fue mi esposa;


    mas dos cosas devoran hoy mi vida;


    las dos cosas que más odio de todo:


    los rezos y ayunos.


    
      San Patricio: Continúa.


      Oisin. Sí, sí,

    


    pues éste era el destino del anciano Oisin


    hace mucho soltado de la puerta del Cielo


    para que yaciera sus últimos días en espera.


    Cuando un día me hallaba junto al mar


    encontré en el olvido de la soñolienta espuma


    el palo de la lanza rota de un guerrero difunto:


    le di la vuelta; tenía en él las manchas


    de la guerra, y lloré recordando


    cómo avanzaban los fenianos


    por ensangrentadas llanuras,


    indiferentes a la suerte buena o adversa:


    entonces la joven Niamh vino con delicadeza


    y tomó mis manos sin decir más palabra


    que numerosas veces mi nombre


    en susurros, como un ave asustada.


    Pasamos junto a bosques y por prados de tréboles


    y hallamos el caballo y lo embridamos,


    pues bien sabíamos que ya no existía el viejo.


    Oí decir a uno: «Sus ojos se nublan


    con todo el antiguo pesar de los hombres»;


    y envueltos en sueños seguimos cabalgando


    con cascos de pálido bronce


    sobre el violáceo mar centelleante.


    A la dorada luz de la tarde,


    los inmortales iban entre fuentes


    junto a ríos y la antiquísima noche del bosque,


    unos bailaban como sombras en los cerros,


    otros vagaban de la mano,


    o se sentaban en sueños en la pálida playa,


    como una estrella oscura cada frente


    agachada sobre cada rodilla doblada,


    y cantaban y con mirar soñoliento


    contemplaban donde el sol, con fulgor de azafrán,


    dormitaba demediado en la encrucijada marina;


    y mientras cantaban los pájaros de colores


    llevaban el compás con sus alas y patas;


    como gotas de miel surgían sus palabras,


    pero más débiles que el balar de un borrego.


    «Un viejo atiza el fuego y lo aviva


    en casa de un hijo, un amigo, un hermano.


    Ha permanecido demasiado tiempo; los días,


    ya tristes, se suspiran y susurran;


    oye la tempestad sobre la chimenea


    y se inclina sobre el fuego y tiembla aterido


    mientras su corazón sueña aún con amor y batallas


    y el gritar de los perros en las lomas de antaño.


    Pero nosotros estamos lejos en parajes de hierba


    donde no hay preocupación que turbe día alguno,


    ni la lozanía de la juventud abandona los rostros


    ni el primer cariño muere en nuestra mirada.


    Envejece la liebre mientras retoza al sol


    y mira alrededor con fulgentes ojos.


    Antes de desaparecer las raudas cosas con que soñara,


    renquea con envejecido blancor.


    Una tempestad de pájaros en los árboles de Asia


    como tulipanes aleteando en el aire,


    y las suaves olas de mares estivales


    que alzan sus cabezas y viajan cantando


    han de susurrar por fin: “No es justo, no es justo”;


    y “Mi rapidez fatiga”, balbucea el ratón,


    y el martín pescador se vuelve una bola de polvo,


    y el tejado se cae de su casa socavada.


    Mas el rocío del amor velará nuestros ojos


    hasta el día en que Dios venga del mar con un suspiro


    y mande a las estrellas que caigan del cielo


    y la luna se aje como pálida rosa».
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    Después, hombre de báculos, las sombras


    nos llamaron por nuestros nombres y luego


    huyeron, como remolino de llamas; y entonces,


    cubiertos por la niebla y sin hacer ruido,


    huyeron dama y joven, ciervo y perro.


    «Deja de mirar a los fantasmas», dijo Niamh,


    y me besó los ojos, y moviendo la cabeza luminosa


    y el luminoso cuerpo, cantó de las hadas y del hombre


    antes de que existiera Dios o mi vieja estirpe empezara;


    sombrías guerras, vastas, exultantes; las hadas de antaño


    que casaban con hombres de anillos de druídico oro;


    y cómo aquellos amantes nunca vuelven su vista


    a la vida que se apaga, parpadea y muere,


    aunque el amor y el beso en lúgubres orillas remotas


    rodaban con música de la espuma suspirante:


    mas dejó de contar cuando, como una abeja oscura


    que ha libado mucho, cruzó el mar nebuloso


    conmigo en sus blancos brazos, cien años


    ya hace; pues ya todo el caer de las lágrimas


    turbaba su canción. No sé si días u horas transcurrieron,


    mas creo que los rayos matutinos


    brillaron muchas veces entre las tersas flores


    entretejidas en su pelo, antes de que torres oscuras


    se alzaran en lo oscuro, y el blanco rompiente destellara


    alrededor; y el caballo feérico gritó


    y tembló, al reconocer la Isla de los Muchos Horrores,


    y no cesó hasta que la blanca Niamh acarició sus orejas


    y le habló dulcemente. Una marea espumosa


    lejos emblanquecida por el oleaje, amplia y con forma de abanico,


    irrumpió de una gran puerta desfigurada por mil golpes


    de mazas, hachas y espadas, hace mucho


    cuando se enfrentaron dioses y gigantes. Cabalgamos entre


    las columnas cubiertas de algas; y sólo el verde fósforo encrespado


    daba luz a nuestra oscura senda, hasta que fulguró


    un incontable vuelo de pasos a la luz de la luna; y a izquierda y derecha


    oscuras estatuas destellaban sobre la marea pálida


    en tronos oscuros. Entre los párpados de una,


    los imaginados meteoros habían centelleado y huido,


    y se habían entretenido en la calma espuma,


    y las estrellas fijas habían alboreado, lucido y puéstose


    desde que Dios hizo el Tiempo, el Soñar y la Muerte;


    la otra extendía su brazo a donde, nublada humareda,


    la corriente giraba y giraba, separados los labios,


    como si hablara a su corazón insomne


    de toda gota de espuma de su nebulosa senda.


    Atando el caballo al vasto pie que estaba


    mitad sumergido en el mar sin naves, subimos la escalera,


    y tanto que creí que los últimos escalones


    colgaban del lucero del alba; cuando estas delicadas palabras


    abanicaron el ledo aire como alas de pájaros:


    «Mis hermanos saltan de sus lechos por la mañana,


    susurrando como jóvenes perdices: con un cuerno sonoro


    dan caza al ciervo de mediodía;


    y cuando las estrellas que ahoga el rocío penden en el aire,


    se ocupan de las cañas de pescar, o dan punta


    y afilan una lanza de fresno.


    Oh suspiro, oh suspiro aleteante, sé bueno;


    revolotea entre los labios de espuma del mar


    y las orillas que humedecen esos labios;


    quédate un poco más, y ruégales que lloren:


    ah, roza sus párpados de venillas azuladas si duermen,


    y sacude su colcha.


    Cuando hayas contado que lloro sin cesar,


    revolotea entre los labios de espuma del océano


    y vuelve a mí,


    y escóndete en la sombra de mi pelo,


    y dime que encontraste a un hombre no irritado,


    el más triste de los hombres.


    Una mujer de ojos tenues como cirios funéreos


    y rostro que parecía hecho de vapores lunares


    y boca triste, trémula de miedo


    como una polilla rojiza, nos miró;


    con una cadena enmohecida por las olas estaba atada


    a dos viejas águilas, llenas de antiguo orgullo,


    que con turbios ojos se alzaban a los lados.


    Pocas plumas había en sus desaliñadas alas,


    pues sus mentes turbias estaban con las cosas antiguas.


    
      «He aquí tu liberación», dijo Niamh, pálida como perla.


      «Ni los vivos, ni los muertos que descansan,

    


    ni los altos dioses que no vivieron nunca, pueden combatir


    a mi enemigo y mi esperanza; para atemorizar, los demonios


    farfullan y chillan junto a él por la noche;


    pues es fuerte y mañoso cual los mares


    que surgieron bajo los Siete Avellanos,


    y debo aguantar, odiar, llorar,


    hasta que se duerman dioses y demonios


    al oír tocar a Aedh las lúgubres cuerdas de oro».


    «¿Tan espantoso es?»


                       «No seas tan osado


    y huye mientras aún puedas».


                              Y repliqué:


    «Golpearé a este demonio hasta que muera


    y arrojaré su masa inerte al fragor del océano.


    «Aléjate de él», gritó llorando Niamh, pálida como perla.


    «Pues todo hombre huye a los demonios». Mas no se movió


    ni un ápice mi alma airada que recordaba haber sido un rey.


    Hoy vieja y ratonil, no había alma más fuerte


    del linaje de Heber. En señal de ello


    reventé la cadena: aún débiles, sin oído, ciegas,


    envueltas en las cosas de una mente no humana,


    con algún turbio recuerdo o con ánimo antiguo,


    aún débiles, sin oído, ciegas, permanecieron las águilas.


    Luego subimos las escaleras hasta una puerta elevada;


    cien jinetes en el suelo de basalto de abajo


    habían ido al paso contentos: proseguimos


    y pasamos dentro: vestida con un rayo nubloso


    vi a una gaviota blanca como la espuma flotar a la deriva


    bajo el tejado, y forzando la garganta


    grité y la saludé: y allí colgó una estrella,


    pues ningún grito humano jamás se remontará más alto;


    ni siquiera tu Dios podría derribar aquella sala;


    tras meter Sus rayos sueltos en su establo,


    se sentaría suspirando con corazón apesadumbrado,


    como si hubiera llegado Su hora.


                                 Buscamos la parte


    más lejana de la puerta; limo verde


    hacía resbaladizo el terreno, y de vez en cuando


    mostraba huellas de escamas marinas, y a todo lo largo


    estaban escritos los viajes de aquí para allá del cautivo


    como un riachuelo, y donde tocaban los pies aparecía


    un momentáneo destello de llama fosforescente.


    Bajo las sombras más profundas de la sala


    aquella mujer halló un anillo colgado en la pared,


    y en éste una tea, y con su luz


    haciendo un mundo en torno a ella en el aire,


    pasó bajo el umbral oscuro, desapareció de la vista


    y regresó, portando una segunda luz


    que ardía entre sus dedos, y en los míos


    la dejó, suspirando: Yo blandí una espada cuyo brillo


    no podían apagar las centurias, y en ella


    había una palabra en caracteres de Ogham: «Manannan»;


    el nombre de ese dios marino, que con honda alegría


    surgió goteante, y con demonios presos


    traídos de los séptuples mares, construyó la oscura sala


    que se asienta en espuma y nubes, y gritó


    a todos los señores más poderosos de una raza más poderosa;


    y a su grito no acudió ningún rostro pálido como la leche


    bajo una corona de espinas y teñida de sangre,


    sino rostros exultantes.


                        Niamh se quedó


    con la cabeza inclinada, temblorosa cuando brilló la hoja blanca,


    pero aquella cuyas horas más dulces habían desaparecido


    no albergaba esperanza ni miedo. Les rogué se ocultaran


    en la sombra hasta que cesara el tumulto


    de la lucha fragorosa que hacía temblar la tierra


    para que no vieran alguna cosa horrible;


    y la antorcha arrojé entre las enlodadas losas.


    Una cúpula hecha de interminables dientes labrados


    en que un rostro sombrío desembocaba en un rostro sombrío,


    se alzaba sobre mí; y en aquel mismo lugar


    esperé hora tras hora, y la alta cúpula


    sin ventanas ni columnas, hogar multitudinario


    de rostros, esperaba; y la mirada sosegada


    estaba cargada con recuerdos de días


    enterrados y poderosos. Cuando a través del portalón


    entró la aurora, y espejeó en el suelo


    con pálida luz, recorrí toda la sala


    y hallé una puerta hundida en la pared,


    la más mínima puerta; mas allá en un llano oscuro


    un arroyuelo borboteaba, y en el borde


    pelado y pedregoso del riachuelo, inclinado,


    un demonio moreno seco como juncia marchita


    se canturreaba a sí mismo en lengua ignota:


    con triste ensoñación se mecía y cantaba


    lúgubre y bacante, pasando la mano


    por la orilla del riachuelo, como


    si aún crecieran allí las flores; lejos, en el yermo del mar,


    ondeando y temblando, un vaho seguía a otro


    con altas y frágiles nubecillas que nutría una luz verde,


    como ráfagas de hojas, inmóviles y brillantes,


    pendían en la aurora apasionada. Se dio la vuelta despacio;


    un demonio sin prisa: blancos al principio, ahora ardían los ojos


    cual alas de martines pescadores; y se levantó


    ladrando. Seguimos andando pesadamente de un lugar a otro


    con golpes de espadas y broncíneas hachas de guerra,


    mientras la mañana daba paso al mediodía, y éste a la noche;


    y cuando reconoció la espada de Manannan


    en la nocturna sombra, se metamorfoseó adoptando


    numerosas formas; arremetí contra la garganta suave


    de una anguila gigante; se transformó y entonces golpeé


    un abeto que rugía en su copa desnuda;


    y entonces atraje a mi pecho la lívida quijada


    de un cuerpo ahogado goteante;


    un horror sucedió a otro; mas cuando el occidente


    se alzó como un penacho incendiado, atravesé


    su corazón y columna; y lo arrojé a las olas


    para que no se estremeciera Niamh.


                                     Con esperanza y miedo


    aquellas dos trajeron pan, vino y carne,


    y sanaron mis heridas con ungüentos de flores que alimentan


    polillas blancas junto a un santuario de los Danaan;


    luego en aquella sala, iluminada por el tenue fulgor del mar,


    nos acostamos sobre pieles de nutrias, y bebimos vino,


    hecho por los dioses marinos, de enormes copas


    en que en tiempos se posaron en sus labios;


    y luego dormimos en pieles de nutrias apiladas.


    Y cuando de nuevo el sol caminó vestido de azafrán


    haciendo rodar su llameante rueda desde las profundidades,


    cantamos los amores y las cóleras insomnes


    y todos los exultantes afanes de los fuertes.


    Pero hoy los clérigos que mienten asesinan el canto


    con palabras estériles y alabanzas de débiles.


    ¿En qué país los impotentes hacen girar el pico


    de la rapaz Tristeza, o la mano de la Ira?


    A pesar de todos tus báculos, han abandonado el camino


    de viajar con tempestad y persistente nieve,


    desesperados para siempre: el anciano Oisin lo sabe,


    pues es débil, pobre y ciego, y yace


    en el yunque del mundo.


    San Patricio:         Calla: los cielos


    se ahogan con truenos, rayos y viento feroz,


    pues Dios ha oído, y manifiesta Su espíritu airado;


    lanza tu cuerpo sobre las piedras y ora,


    pues Él creó la noche, el alba y el día.


    Oisin: ¿Lloras, santo? En medio del trueno oigo


    los caballos fenianos; quebradas armaduras;


    risa y gritos. Las huestes chocan y se baten,


    y ahora se juntan los cuervos que oscurecen el día.


    ¡Deténte, deténte, oh lúgubre, risueño, cuerno feniano!


    Tres días ayunamos. La mañana del cuarto,


    hallé, goteando espuma en la escalinata,


    y cubierto de lodo, y susurrando bajo su pelambre,


    a aquel demonio indómito y abstruso;


    y una vez nos enzarzamos en una batalla todo el día,


    y al ocaso lo arrojé al oleaje,


    donde yació hasta que la cuarta mañana vio emerger


    su forma restañada; y durante cien años


    así luchamos, festejamos, sin sueños ni temores,


    languidez ni fatiga; un festín infinito,


    una guerra infinita.


                     Pasados los cien años,


    estaba en la escalera cuando las olas


    me trajeron una rama de haya, y mi corazón se dolió


    al recordar cuando estuve con Finn de cabellos blancos


    bajo un haya en Almhuin y oí el leve


    alboroto de los murciélagos.


                             Y entonces vino la joven Niamh


    con aquel caballo, y con tristeza me llamó por mi nombre;


    monté y pasamos por la grisura solitaria


    y a la deriva, mientras esta monotonía,


    hosca y distante, se mezclaba inseparablemente


    con el clamor del viento y el mar.


    «Oigo cómo mi alma se sume en la decadencia,


    y cómo la oscura torre de Manannan, piedra a piedra,


    suma cieno marino y se desmorona en el mar,


    y cómo la luna aguijonea las aguas noche y día,


    para que todo se derrumbe.


    Pero antes de que la luna se apodere de todo,


    combato a los hombres más poderosos que existen,


    y éstos han caído o huido en todas las épocas.


    Ligero es el amor del hombre, y más ligera su ira;


    su intención va a la deriva y perece».


    Y entonces murmuró la perdida Niamh: «Amor,


    vamos a la Isla del Olvido, ¡porque mira!


    Las Islas del Baile y las Victorias


    carecen de poder».


                      “¿Y cuál de éstas


    es la Isla del Contento?»


                         «Nadie lo sabe», dijo,


    poniendo su cabeza llorosa en mi regazo.

  


  LIBRO TERCERO


  
    Huía la espuma bajo nosotros, y en torno, un humo lechoso y errante,


    alto como la cincha de la silla, velaba a nuestras miradas la corriente,


    y quienes huían, y nos seguían, salían de la distancia pálida de espuma;


    vimos en sus rostros el deseo inmortal de los Inmortales, y suspiramos.


    Medité sobre las cacerías con los fenianos, y Bran, Sceloan, Lomair,


    y jamás cantó una canción Niamh, y sobre la punta de mis dedos


    ora vino el deslizarse de lágrimas y el barrido del cabello frío de niebla,


    ora la calidez de los suspiros, y después el temblar de los labios.


    ¿Llevábamos cabalgando días u horas, cuando, envuelta en una paz horrorosa,


    una isla apareció ante nosotros, con avellanos y robles goteantes?


    Y estábamos a la orilla de un mar que no veíamos; pues más blanca que vellón recién lavado


    la espuma huía bajo nosotros, y en torno, un humo lechoso y errante.


    Y cabalgamos sobre las llanuras de la orilla, la orilla estéril y gris,


    arena gris sobre el verde de la hierba y sobre los árboles goteantes,


    goteantes e inclinados hacia tierra como si quisieran alejarse enseguida


    como un ejército de viejos que anhelan reposar del gemir de los mares.


    Pero los árboles se hacían más altos y apretados, inmensos en sus arrugadas cortezas;


    goteando, un gotear murmurante; el antiguo silencio y ese único ruido;


    pues no vivía allí ningún ser vivo, no se movían comadrejas en la oscuridad:


    largos suspiros se apoderaban de nuestro ánimo, a nuestros pies borboteaba el terreno.


    Y las orejas del caballo se internaban en el vacío de la noche,


    pues, como se alejan de un marino lentamente hundiéndose los rayos del mundo y el sol,


    cesaba en nuestras manos y rostros, en hoja de roble y avellano, la luz,


    y las estrellas se borraron sobre nosotros, y el mundo entero parecía idéntico.


    Hasta que el caballo dio un relincho; pues, cargado de troncos de avellano y de roble,


    un valle fluía bajo sus cascos, y allí bajo la larga hierba yacía,


    a la luz de las estrellas y sombras, un pueblo monstruoso que dormitaba,


    sus cuerpos desnudos y esplendentes derramados y amontonados en el camino.


    Y junto a ellos había flechas y hachas de guerra, flechas y escudos y hojas de espadas;


    y cuernos que blanqueaba el rocío, en cuya cavidad un niño de tres años podría


    dormir sobre un lecho de juncos, y todos con incrustaciones y labrados,


    y más hermosos de lo que el hombre puede hacerlos con bronce, plata y oro.


    Y cada una de las enormes criaturas blancas era más grande que ochenta hombres;


    la parte superior de sus orejas estaba cubierta de plumas, y sus manos eran garras de aves,


    y, agitando los penachos de hierbas y las hojas de las paredes de la nava,


    venía el aliento de esos cuerpos, largo tiempo sin guerra, más blancos que requesón.


    Tan espacioso era el bosque sobre ellos, que Aquel que tiene estrellas por rebaños


    podía acariciar las hojas con Sus dedos, sin descender de Sus cielos llenos de rocío;


    tanto tiempo llevaban durmiendo que en sus rizos habían anidado lechuzas,


    colmando la fibrosa penumbra con largas generaciones de ojos.


    Y sobre sus extremidades y el valle las lentas lechuzas iban y venían,


    ora donde el fuego de las estrellas, ora donde las sombras se extendían;


    y el jefe de aquellas enormes criaturas blancas, sus rodillas en la tenue llama de los astros,


    yacía relajado entre las sombras: tiramos de las riendas a su lado.


    Doradas las uñas de sus garras de ave, relajadas sobre el umbrío suelo;


    en una había una rama de pálido fulgor con muchas más campanas que suspiros hay


    en el pecho de un viejo; las lechuzas que se agitaban y caminaban alrededor


    frotaban sus cuerpos con él, llenando las tinieblas con sus ojos.


    A mi mirada afluían los durmientes; no, no desde que empezara el mundo,


    en reinos donde los hermosos eran muchos, ni en encantos lanzados por demonios,


    el salado ojo del hombre ha conocido tal belleza en rostros vivos,


    aunque fatigados por pasiones que decayeron cuando el séptuple mar era joven.


    Y contemplé la rama con cascabeles, antepasada del sueño, hace mucho cantada por los Sennachies.


    Vi cómo aquellos amodorrados, allí acampados en la hierba profunda, fatigados


    de guerras con todo el mundo y de recorrer las orillas de los errabundos mares,


    ponían las manos en la rama de cascabeles y la hacían oscilar, se nutrían de un sueño inhumano.


    Arrebatándole el cuerno a Niamh, hice sonar una larga nota sostenida.


    Vino un sonido de aquellos durmientes monstruosos, un sonido como de moscas,


    Él, haciendo temblar sus labios, e irguiendo la columna de su garganta,


    me observó con doliente asombro desde los pozos de sus ojos.


    Le grité: «¡Sal de las sombras profundas, rey de las uñas de oro!


    Y háblanos de los hermosos seres de tu casa y de las hermosas obras de vuestras manos,


    para que podamos meditar a la luz de los astros y hablar de las lides de antaño;


    quien te pregunta, Oisin, es noble, y viene de las tierras fenianas.


    Sus ojos estaban medio abiertos, y me observaron, turbios con el humo de sus sueños;


    sus labios se movieron despacio para contestar, pero no emitieron respuesta;


    luego hizo oscilar en sus dedos la rama de cascabeles, y lento goteó un sonar en vagos arroyos


    más tenue que copos de nieve en abril y atravesando el tuétano como una llamarada.


    Envuelto en la ola de esa música, con un cansancio mayor que el de la tierra,


    el tumulto de mis siglos me llenó; y como una piedra que el mar cubre se fueron


    los recuerdos de mis cuitas todas y los recuerdos de mis júbilos todos,


    y una luz tenue descendió de los astros y me colmó hasta los huesos.


    En las raíces de la hierba, en las de la acedera, tendí mi cuerpo;


    y Niamh, pálida como perla, se tendió junto a mí, la frente recostada en mi pecho;


    y el caballo desapareció en la distancia, y empezaron a fluir año tras año;


    las hojas cuadradas de la hierba se movían en derredor, obligándonos al reposo.


    Y durante un siglo allí olvidé, hombre de muchos báculos blancos,


    cómo los espolones chorrean sangre en la batalla, cuando los caídos ruedan sobre los caídos;


    cómo el halconero sigue al halcón en las malas hierbas del solar de la garza,


    y el nombre del demonio cuyo martillo forjara un día la espada de Conchobar.


    Y durante un siglo allí olvidé, hombre de muchos báculos blancos,


    que el asta de la lanza está hecha de madera de fresno, el escudo de mimbre y de piel;


    cómo los martillos brincan sobre el yunque, allí donde arde la punta de la lanza;


    cómo los lentos bueyes de ojos azules de Finn mugen tristemente en la tarde.


    Pero en sueños, hombre apacible de muchos báculos, llevando el polvo con sus huestes,


    se movían en torno a mí, de marinos y hombres de tierra firme, todos los que son cuentos de invierno;


    vinieron junto a mí los reyes de la Rama Roja, con estruendo de risa y de cantos,


    o se movieron como una vez lo hicieran, haciendo el amor o penetrando la tempestad con velámenes.


    Vinieron Blanaid, Mac Nessa, el alto Fergus que antaño se escabullía a los festines;


    Barach el cocinero, el traidor; y a la guerra, nunca seco el escupitajo de su cara,


    Balor el oscuro, viejo como un bosque, en carro, con la poderosa cabeza hundida


    desamparada, mientras los hombres levantaban los párpados de su ojo fatigado y mortífero.


    Y junto a mí, con tenues ropajes rojos, en estruendosos ríos se movían los fenianos,


    y Grania, caminando y sonriendo, cosía con su aguja de hueso.


    Así viví y no viví, así trabajé y no trabajé, con seres de sueños,


    en un prolongado sueño de hierro, como un pez en el agua cual una piedra enmudece.


    A veces nuestra soñolencia se aligeraba. Cuando el sol era de plata o de oro;


    cuando nos rozaban las alas de las lechuzas, en la penumbra en que les gusta estar;


    cuando una luciérnaga estaba verde sobre una brizna de hierba, abandonada su guarida en el mantillo;


    en duermevela, abríamos los párpados, y contemplábamos suspirando la hierba.


    Así observaba, hombre de los báculos, cuando al acabar un siglo cayó, débil,


    en mitad del prado, a millas de distancia de su ámbito aéreo,


    un estornino como aquellos que se reunían bajo una luna que velaba blanca como una concha


    cuando los fenianos realizaban una incursión por la mañana con Bran, Sceolan, Lomair.


    Desperté: el caballo extraño marchó lejos sin que nadie lo llamase,


    apretando su hocico en mi hombro; sabía él en lo más profundo de su pecho


    que una vez más se movía en el mío la inveterada tristeza del hombre,


    y que deseaba abandonar a los Inmortales, su penumbra y su rocío goteante de sueño.


    Oh, si hubieses visto a la bella Niamh tornarse tan blanca como las aguas,


    señor de los báculos, hasta tú mismo habrías alzado las manos y llorado:


    pero con el ave en los dedos, monté, recordando sólo que la delicia


    del crepúsculo y el sueño habían desaparecido, y que impacientes golpeaban los cascos.


    Grité: «¡Oh, blanquísima Niamh! Aunque sólo fuese un día de doce horas,


    debo contemplar la barba de Finn, y trasladarme a donde jóvenes y viejos


    en las moradas de zarzo de los fenianos sobre el tablero se inclinan y juegan.


    ¡Ah, hoy me sería dulce incluso la lengua calumniosa de Conan el calvo!


    «Una remota galera abandonada en la Isla Meridiana sería como yo,


    recordando a sus camaradas de largos remos, las velas convertidas en trapos deshilachados;


    no arrastrarse más por el mar con largos remos una milla tras otra,


    sino estar en medio de acometidas de moscas y el florecer de juncos y lirios».


    «Con inmóviles ojos de espíritus dulcificados con pensamientos misteriosos,


    la observaron aquellos rostros sin arrugas desde el fulgurante límite del valle;


    mientras ella murmuraba: «Oh, errante Oisin, ninguna fuerza tiene la rama con cascabeles,


    pues se mueve viva en tus dedos la palpitante tristeza de la tierra.


    «Atraviesa entonces las tierras sobre la silla y ve qué hacen los mortales,


    y ven dulcemente a tu Niamh sobre la cresta de las olas,


    mas llora por tu Niamh, Oisin, llora; pues con que sólo roce tu suela


    levemente como un ratón las guijas del suelo, ya nunca volverás a mi lado.


    «Oh flameante león del universo, oh, ¿cuándo volverás al reposo?»


    La veía en una montura lejana; desde la tierra elevó su lamento:


    «Quisiera morir como una hoja marchita en el otoño, porque pecho junto a pecho


    ya no volveremos a estar, ni nuestras miradas vaciarán su mirar solitario


    «en las islas de los mares más remotos, adonde sólo los espíritus llegan.


    ¿No eran los vientos más suaves que el aliento de una paloma que duerme en su nido,


    o perdido en los fuegos de llamas y aromas el sonido del vago tambor del mar?


    Oh flameante león del universo, oh, ¿cuándo volverás al reposo?»


    Se hizo lejano el sollozo; cabalgué junto a los bosques de la corteza arrugada,


    donde siempre hay un gotear susurrante, un viejo silencio y ese único sonido;


    pues ninguna criatura vive allí, ninguna comadreja se mueve en la oscuridad;


    en un ensueño olvidadizo de todo, sobre el suelo borboteante.


    Y cabalgué por las llanuras de la orilla, donde todo es estéril y es gris,


    gris de la arena sobre el verde de la hierba y los árboles goteantes,


    goteantes e inclinados hacia tierra como si quisieran alejarse enseguida


    como un ejército de viejos que anhelan reposar del gemir de los mares.


    Y los vientos hacían que la arena de la orilla diera vueltas y vueltas,


    como mi mente a los nombres fenianos. Lejos del avellano y del roble,


    cabalgué sobre el oleaje, donde, alta como el arzón del caballo,


    la espuma huía bajo mí, y en torno a mí: un errante y lechoso vapor.


    Lejos huían los copos de espuma, los vientos huían de aquella vastedad,


    aferrando en secreto al pájaro; y jamás supe, abrazado en la distancia,


    cuándo helaron la tela que cubría mi cuerpo como una armadura fuertemente claveteada,


    pues el Recuerdo, aliviando su delgadez, entonaba un canto fúnebre ante mi corazón.


    Hasta que, cebando los vientos de la mañana, un olor de heno recién segado


    vino, y mi frente se agachó, y cayeron como bayas mis lágrimas;


    después se produjo un ruido, medio perdido en el de una playa lejana,


    el reclamo de la gran barnacla; y, después, las algas marrones de la playa.


    Si fuera como fui una vez, con los fuertes cascos aplastando la arena y las conchas,


    saliendo del mar como sale la aurora, con un canto de amor en los labios,


    sin toser, con la cabeza en las rodillas, y rezando, y airado con los cascabeles,


    no dejaría cabeza de santo sobre su cuerpo desde Rachlin a Bera de los barcos.


    Poniendo distancia ante el oleaje inflamado, cabalgué por un camino de herradura


    muy maravillado de ver por doquier, hechas de zarzo y madera,


    tus iglesias coronadas por campanas, y sin guardia el túmulo sagrado y el fortín,


    y un pueblo débil, pequeño, que se agachaba con azadones y palas,


    o desherbando o arando con rostros iluminados por la humedad de muchas fatigas;


    mientras en este lugar y en aquél, con cuerpos nada gloriosos, estaban sus jefes,


    aguardando pacientes la muerte natural, cogidos en tu red, hombre del báculo;


    de mi boca brotó la risa de menosprecio como el rugir del viento en un bosque.


    Y porque pasé junto a ellos tan enorme y veloz y con ojos brillantes,


    me siguió el duro mirar de la juventud, o un anciano levantó la cabeza:


    y cabalgué y cabalgué, y grité «Los fenianos cazan lobos de noche,


    así que dormid de día». Y una voz gritó, «Hace mucho que los fenianos han muerto».


    Uno de barba cana estaba silencioso en el sendero, como hierba seca la carne de su rostro,


    y en pliegues en derredor de sus ojos y boca, estaba triste como un niño sin leche;


    y se habían desvanecido los sueños de las islas, y supe cómo los hombres sufren y desaparecen,


    y su perro, y su caballo, y su amor, y sus ojos que brillan tenuemente como seda.


    Y envolviendo mi rostro en mi pelo, murmuré, «A la vejez fallecieron»;


    y mis lágrimas eran mayores que bayas, y murmuré: «Donde se extienden las nubes blancas


    en Crevroe o la amplia Knockfefm, con muchos de antaño celebran banquetes


    en el solar de los dioses». Gritó él, «No, mucho ha que los dioses han muerto».


    Y solitario, y anhelando a Niamh, sentí un escalofrío y me di la vuelta,


    con el corazón deseando saltar como un saltamontes al suyo;


    me di la vuelta y galopé hacia el oeste, y seguí el viejo grito del mar


    hasta que vi donde Maeve duerme hasta que se separan la luz de las estrellas y la noche.


    Y allí a los pies de la montaña, dos portaban un saco lleno de arena,


    lo cargaban tambaleándose y sudando, pero finalmente cayeron con su carga.


    Inclinándome desde la silla recamada de joyas, lo lancé a cinco yardas con mi mano,


    con un sollozo por hombres tan debilitados, un sollozo por el viejo vigor de los fenianos.


    Lo demás ya lo has oído, hombre del báculo; cómo, al partirse la cincha,


    caí en el sendero, y el caballo huyó igual que una mosca de verano;


    y mis trescientos años cayeron sobre mí, y me levanté, y caminé por la tierra,


    un viejo que se arrastra, soñoliento, nunca seca la baba de su barba.


    Cómo los hombres del saco de arena me mostraron una iglesia con su campanario en el aire;


    un lugar triste, donde en lugar del hacha de guerra brilla en mis turbios ojos el báculo.


    ¿Dónde se hallan Caoilte y Conan, y Bran, Sceolan, Lomair?


    Habla, que a ti también te hacen viejo las rememoranzas, un anciano rodeado de sueños.


    San Patricio: Donde la carne de la planta del pie se agarra a las piedras que arden en su lugar;


    donde los demonios los azotan con filamentos sobre las piedras ardientes del vasto Infierno,


    mientras ven cómo marchan muy lejos los benditos, y la sonrisa en el rostro de Dios,


    entre ellos un portal de cobre, y el aullido de los ángeles caídos.


    Oisin: Pon el cayado en mis manos, pues me voy a los fenianos, oh clérigo, para entonar


    los cantos de guerra que los animaran antaño; se alzarán, formando nubes con su aliento


    cantando exultantes, innúmeros; la tierra bajo ellos palpitará,


    y quedarán los demonios hechos pedazos, y pisoteados bajo ellos hasta morir.


    Y los demonios temerán en su oscuridad; un profundo horror de ojos y de alas;


    atemorizados, con las orejas en tierra, escucharán y se alzarán y llorarán;


    oyendo el chocar de escudos y el temblor de las cuerdas de los arcos,


    oyendo el clamoroso murmullo del Infierno, mientras gritando y burlándonos nos arrastramos.


    Arrancaremos las piedras llameantes y abatiremos la puerta de latón


    y entraremos, que nadie dice «No» cuando entra el huésped armado hasta los dientes;


    barreremos como una escoba, y marcharemos como se mueven los bueyes sobre la hierba tierna;


    y luego en el festín, conversaremos sobre la guerra, y las viejas heridas, y volveremos a nuestro reposo.


    San Patricio: Sobre las piedras llameantes, sin refugio, las extremidades de los fenianos han sido lanzadas;


    no hay guerra con los señores del Infierno, que podrían destrozar el mundo con su rabia;


    mas arrodíllate y desgasta las losas, y ora por tu alma que se ha perdido


    por el amor demoníaco de su juventud y su vejez apasionada y sin Dios.


    Oisin: ¡Ay de mí! Sacudido por la tos y acongojado por la vejez y el dolor,


    sin risa, un espectáculo para los niños, a solas con el recuerdo y el miedo;


    privado de horas purpúreas como la capa de un mendigo bajo la lluvia,


    como un almiar en la crecida, o un lobo al que ha tragado una presa.


    Triste sería contemplar a los benditos si no estuviera entre ellos nadie a quien conociese;


    ¡tiro la cadena de las piedrecitas! Cuando la vida que hay en mi cuerpo se apague,


    iré a Caoilte, y Conan, y Bran, Sceolan, Lomair, y habitaré


    en la casa de los fenianos, sea entre las llamas o en el banquete.

  


  ENCRUCIJADAS
[1889]


  
    
      Los astros han sido trillados, y las almas


      trilladas y separadas de sus cáscaras.

    


    WILLIAM BLAKE

  


  
    Para A. E.

  


  LA CANCIÓN DEL PASTOR FELIZ


  
    Los bosques de la Arcadia yacen muertos,


    su lejana alegría ya no existe;


    de sueños se nutría el mundo antiguo;


    hoy es verdad gris su juego de colores;


    pero aún vuelve inquieto la cabeza:


    con todo, oh hijos hastiados del mundo,


    de cuantas cosas mudan, incontables,


    siguiendo la cascada melodía


    que Cronos canturrea, solamente


    las palabras son un bien verdadero.


    ¿Dónde están ya los reyes aguerridos


    que del Verbo se burlaban? Por Dios,


    ¿dónde están ya los reyes aguerridos?


    Una palabra vana es hoy su gloria


    dicha por el alumno balbuciente


    que lee alguna historia enrevesada:


    los reyes de antaño ahora están muertos;


    incluso la errante tierra puede ser


    una palabra sólo, luz muy breve,


    casi inaudible en el sonoro espacio,


    que perturba el ensueño interminable.


    No adores, pues, hazañas polvorientas


    ni quieras —pues esto es cierto también—


    ansiar intensamente la verdad,


    no sea que tus afanes alimenten


    sueños y sueños: la verdad no existe


    sino en tu propio corazón. No busques


    el vano conocer de esos ilusos


    que con cristales ópticos persiguen


    las sendas rotatorias de los astros.


    Ni busques, pues esto es cierto también,


    palabra alguna de ellos, pues la ruina


    de una estrella rompió sus corazones:


    muerta está toda su verdad humana.


    Ve y recoge junto al bullente mar


    una concha espiral que abrigue un eco,


    y nárrale tu historia entre sus labios,


    pues ellos te podrán reconfortar


    con arte melodioso repitiendo


    tus palabras de queja unos instantes


    hasta que el canto compasivo acabe


    y una fraternidad de nácar muera.


    Sólo las palabras son un bien cierto:


    canta entonces, que esto es cierto también.


    Tengo que marchar: hay una sepultura


    en que se mecen lirios y narcisos,


    quisiera complacer al pobre fauno


    que yace bajo el suelo soñoliento


    con cantos de alegría antes del alba.


    El gozo coronó sus días de gritos


    y todavía sueño que huella el césped


    caminando espectral sobre el rocío,


    penetrado de mi alegre cantar,


    mis canciones de aquella juventud


    soñadora de la ya anciana tierra:


    pero ¡ah! ya ella no sueña. ¡Sueña tú!


    Hermosa es la amapola de la cumbre.


    Sueña, sueña, que esto es cierto también.

  


  EL PASTOR TRISTE


  
    Había un hombre a quien la Pena hizo su amigo,


    y él, soñando con su alta camarada,


    con pasos lentos fue por las arenas


    fúlgidas y rumorosas, donde acuden


    las ondas encrespadas bajo el viento:


    y clamó a las estrellas, que bajaran


    de sus pálidos tronos a aliviarlo,


    pero éstas se rieron y cantaron.


    Y entonces el hombre a quien la Pena hizo su amigo


    gritó: ¡Lúgubre mar, oye mi lastimosa historia!


    El mar siguió su curso y dio su antiguo grito silencioso,


    rodando entre colinas soñoliento.


    Él dejó de perseguir la gloria de éste,


    y deteniéndose en un remoto valle ameno


    gritó su historia a las rutilantes hojas de rocío.


    Mas nada oyeron, pues ellas siempre escuchan


    el sonido de su propio gotear.


    Y luego el hombre a quien la Pena hizo su amigo


    buscó otra vez la playa, y halló una concha,


    y pensó, Mi pesarosa historia contaré


    
      hasta que, haciéndose eco, mis palabras


      envíen su tristeza a través de un corazón hueco y perlado


      y cante para mí mi propia historia


      y alivien mis palabras susurradas


      y, ay, mi antiguo pesar desaparezca.

    


    Cantó entonces quedo junto al perlado borde;


    mas el triste habitante del océano


    tornó cuanto él cantó en un gemido inarticulado


    entre sus confusos pliegues, olvidándolo.

  


  LA CAPA, LA BARCA Y LOS ZAPATOS


  
    —¿Qué es eso que haces, tan brillante y hermoso?


    Hago la capa de la Pena:


    qué bien, ver que a la vista de todos,


    a la vista de todos está la capa de la Pena.


    
      ¿Qué construyes con velas para volar?


      Construyo una barca para la Pena:

    


    veloz sobre los mares noche y día


    navega la Pena vagabunda,


    noche y día.


    
      ¿Qué tejes con tan blanca lana?


      Tejo los zapatos de la Pena:

    


    silente ha de ser la pisada leve


    en todos los oídos de los hombres de la Pena,


    súbita y leve.

  


  ANASHUYA Y VIJAYA


  
    
      Un templete indio en la Edad de Oro. Alrededor de él un jardín;


      alrededor de éste, el bosque. Anashuya, la joven sacerdotisa,


      arrodillada en el templo.

    


    Anashuya. Manda paz a las tierras y al maíz titilante.


    Que la tranquilidad camine de su brazo


    cuando él vaga en el bosque, si no quiere


    a otra. Y que los rebaños indolentes


    sean copiosos. Y si quiere a otra,


    que panteras lo maten. Y carga a nuestro rey


    con constante prudencia. Que los dos nos alcemos,


    cuando ya hayamos muerto, allende el sol poniente,


    algo apartados de las otras sombras,


    mezclados los cabellos ante un mismo laúd.


    Vijaya [entrando y tirándole un lirio],


    ¡Salve! Salve mi Anashuya.


    Anashuya.              No, cállate.


    Sacerdotisa de este templo, ofrezco


    plegarias por el país.


    
      Vijaya.            Esperaré aquí, Amrita.


      Anashuya. Por el susurro del manto de Brahma poderoso,

    


    ¿quién es Amrita? ¡Ay, qué dolor!


    Otra ocupa tu atención.


    Vijaya.              Es el nombre de mi madre.


    
      Anashuya [canta, saliendo del templo].


      Un pensamiento muy triste pasó lento a mi lado.


      ¡Suspirad, oh luceros! ¡Suspirad, y meced vuestro azul atavío!


      El triste pensamiento se ha alejado de mí por completo.


      ¡Cantad, oh luceros! Cantad y elevad vuestro embelesado cántico


      al poderoso Brahma, quien os hizo innúmeros como las arenas,


      y os dejó en los portales de la tarde con sus plácidas manos.


      [Se sienta en los escalones del templo].

    


    He traído mi arroz vespertino;


    el sol pone el mentón en la espesura,


    fatigado, con todas sus amapolas alrededor.


    Vijaya. La hora en la que Kama, con risa soñolienta,


    se levanta, y arroja sus fragantes flechas,


    atravesando el crepúsculo con sus susurrantes puntas.


    Anashuya. Mira cómo vienen los sagrados y viejos flamencos,


    pintando de sombra las gradas de mármol:


    ancianos y sabios, buscan sus acostumbradas perchas


    dentro del templo, con andar sinuoso,


    hechos para vagar junto a sus melancólicas mentes.


    Ese alto le ha echado el ojo a mi cena; échalo,


    lejos, muy lejos. Le puse tu nombre.


    Es un famoso pescador; constantemente


    riza con su pico los arroyos con peces.


    ¡Eh! Que se lleva mi arroz. Te lo dije.


    Espántalo. ¡Se va! Ten un beso,


    que has salvado mi arroz. ¿No lo agradeces?


    
      Vijaya [canta]. Cantadla, oh primeras y contadas estrellas,


      a quienes Brahma, tocándoos con su dedo, os alaba, pues sois


      vanguardia de la calma errante; para no ser demasiado calladas y viejas,


      cantad, girando en vuestros carros,


      cantad, hasta que elevéis las manos y suspiréis, y desde los


      morriones de vuestros carros escudriñéis,


      con todos vuestros cabellos arremolinados, y vertáis muchas


      lágrimas de azur.

    


    
      Anashuya. ¿Qué saben los pilotos de las estrellas de las lágrimas?


      Vijaya. Sus rostros están extenuados, y en sus ojos

    


    destella el fuego de la tristeza, pues ven


    los carámbanos que causan hambre en el norte,


    donde los hombres yacen helados en la nieve trémula;


    y en los violentos bosques se encogen el león


    y la leona, con todos sus gimoteantes cachorros;


    y siempre paseando por el borde de las cosas,


    la Belleza, ese fantasma, en una niebla de lágrimas;


    mientras que nosotros solos tenemos en derredor bosques tupidos,


    y sentimos la suavidad de la mano del otro,


    Amrita, mientras…


    Anashuya [apartándose de él]. ¡Ay de mí! Tú quieres a otra,


    [Echándose a llorar].


    ¡que un súbito mal horrible le suceda!


    Vijaya. Quise a otra; ahora ya no la quiero.


    Entre la descomposición de antiguos bosques


    vives tú, y en el límite de la aldea ella,


    con su anciano padre, el leñador ciego;


    la vi de pie en su puerta, pero ahora…


    
      Anashuya. Vijaya, jura que ya no la querrás más.


      Vijaya. Sí, sí.


      Anashuya. Jura por los padres de los dioses,

    


    que habitan en el santo Himalaya,


    en la remota Cima Dorada; enormes figuras


    que ya eran viejas cuando el océano joven;


    en sus vastos rostros, misterio y sueños;


    su cabello rodó por las montañas


    y llenó año tras año los incontables nidos


    de pájaros sin miedo, y en torno a sus pies sin agitación


    los felices rebaños de ciervos y de antílopes


    que no oyen jamás al cruel sabueso.


    ¡Júralo!


    Vijaya. Por los padres de los dioses, lo juro.


    
      Anashuya [canta]. ¡He perdonado, oh nueva estrella!


      Tal vez no nos hayas oído, ¡hace tan poco que saliste,


      cazadora de los campos lejanos!


      Ah, en verdad conocerás a mi amado por sus flechas de cazador,


      dispárale saetas de sosiego, que siempre pueda tener


      una risa solitaria, y que pueda besar sus manos en el sueño.

    


    Adiós, Vijaya. No, no digas nada, no digas nada;


    sacerdotisa de este templo, ofrezco


    plegarias por el país.


    [Vijaya se va].


    Oh, Brahma, protege mientras duermen


    a los alegres corderos y a las vacas ufanas,


    las moscas bajo las hojas, y los ratones jóvenes


    entre las raíces de los árboles, y todas las sagradas bandadas


    de flamencos rojos; y a mi amor, Vijaya;


    y que ningún hada traviesa con dedo inquieto


    turbe su sueño: haz que sueñe conmigo.

  


  EL INDIO ACERCA DE DIOS


  
    Recorrí la ribera bajo árboles húmedos,


    mi espíritu se mecía a la luz vespertina, y en torno a mis rodillas los juncos,


    mi espíritu se mecía con sueño y suspiros; y vi pasar faisanes


    goteando por la hierba de una cuesta, y vi que dejaban de seguirse


    uno a otro en círculos, y oí que el más viejo decía:


    
      Quien sostiene el mundo en Su pico y nos hizo débiles o fuertes


      es un faisán eterno y vive más allá del cielo.


      La lluvia procede de Su goteante ala, la luz de la luna de Sus ojos.

    


    Seguí caminando y oí que un loto decía:


    
      Quien hizo el mundo y lo rige pende de un pecíolo,


      pues estoy hecho a Su imagen, y toda esta corriente cantarina


      no es sino una gota de lluvia que se desliza entre Sus amplios pétalos.

    


    A un corto trecho, en la umbría, un corzo alzó sus ojos


    rebosante de luz de estrellas, y dijo: El Piafador de los Cielos


    
      es un corzo manso; pues, ¿cómo si no, Él podría


      concebir algo tan triste y suave, algo tan manso como yo?

    


    Seguí andando un poco más y oí que decía un pavo real:


    
      Quien hizo la hierba y los gusanos y mis joviales plumas


      es un pavo real gigante, y toda la noche agita


      Su lánguida cola sobre nosotros, encendida con miríadas de luces.

    

  


  EL INDIO A SU AMOR


  
    La isla sueña a la luz de la aurora,


    grandes ramas vierten serenidad;


    las pavas reales bailan sobre un liso prado,


    un papagayo se mece sobre un árbol


    enfurecido con su propia imagen reflejada en el esmaltado mar.


    Aquí amarraremos nuestra solitaria nave


    y pasearemos siempre con manos enlazadas,


    susurrando en voz baja un labio a otro


    por medio de la hierba, por la arena,


    susurrando cuán lejos están las tierras sin sosiego;


    cómo nosotros de entre todos los mortales


    nos ocultamos bajo silenciosas ramas distantes,


    mientras nuestro amor hace crecer una estrella india,


    un meteoro del corazón que arde,


    unánime con la marea que reluce, las alas que relucen y se precipitan,


    las pesadas ramas, la bruñida paloma


    que gime y suspira durante cien días:


    cómo cuando muramos vagarán nuestras sombras,


    cuando la tarde haya acallado las emplumadas sendas,


    con vaporosas plantas los pies junto al fulgor somnoliento del agua.

  


  LA CAÍDA DE LAS HOJAS


  
    El otoño está sobre las hojas que nos aman,


    y sobre los ratones en las espigas de cebada;


    amarillas, las hojas del serbal sobre nosotros,


    y amarillas las húmedas hojas de las fresas silvestres.


    La hora del amor que mengua se ha puesto sobre nosotros,


    y fatigadas y viejas están nuestras almas.


    Separémonos, antes de que la estación de la pasión nos olvide,


    con un beso y una lágrima sobre tu frente gacha.

  


  EPHEMERA


  
    Tus ojos que en tiempos jamás se cansaban de los míos


    se inclinan con pesar bajo caídos párpados,


    pues nuestro amor declina.


                           Y entonces ella:


    —Aunque nuestro amor decline, quedémonos


    una vez más junto al solitario borde del lago,


    juntos en esa hora de mansedumbre


    en la que esa pobre criatura fatigada, la Pasión, cae dormida:


    qué lejanas parecen las estrellas, y qué lejos


    nuestro primer beso, y, ay, ¡qué viejo mi corazón!


    Absortos anduvieron entre marchitas hojas,


    y lentamente él, que sostenía la mano de ella, repuso:


    —La Pasión ha fatigado muchas veces nuestros corazones errantes.


    Los rodeaban los bosques, la hojarasca amarilla


    caía como débiles meteoritos en la oscuridad


    y un viejo conejo paseó cojeando por la vereda;


    el otoño estaba sobre él, y ahora se encontraban


    una vez más junto al borde solitario del lago;


    volviéndose vio que ella se había puesto hojas muertas


    reunidas en silencio, húmedas como sus ojos,


    en el pecho y en el pelo.


                         —Ah, no te lamentes, dijo él,


    de que estemos cansados, otros amores aguardan;


    en horas sin tribulaciones, odia y ama.


    Ante nosotros se extiende la eternidad; nuestras almas


    son amor y perpetua despedida.

  


  LA LOCURA DEL REY GOLL


  
    En blanda piel de nutria me sentaba;


    de Ith a Emain, mi palabra era ley,


    y junto a Invar Amargin golpeé


    los pechos de marinos pendencieros.


    Y expulsé los tumultos y la guerra


    lejos de chico y moza, anciano y bestia;


    los campos prosperaban de continuo,


    las aves aumentaban en el aire,


    y cada viejo olave profería


    bajando la cabeza encanecida:


    Del Norte el frío, el rey mantiene a raya.


    No callan, las hojas revolotean en torno a mí, las viejas hojas del haya.


    Meditaba y bebía dulce vino;


    llegó un pastor de valles interiores


    y dijo que sus cerdos los piratas


    habían robado en barcos tenebrosos.


    Llamé a mis valientes luchadores


    y broncíneos carros de combate


    de abruptas navas y fluviales valles;


    y bajo el titilar de las estrellas,


    cayendo sobre ellos junto al mar


    al abismo del sueño los mandamos:


    estas manos ganaron torques de oro.


    No callan, las hojas revolotean en torno a mí, las viejas hojas del haya.


    Mas al tiempo que aullando los mataba


    y pisaba el burbujeante lodo,


    en mi interior recóndito prendió


    un fuego en torbellino fugitivo.


    Las estrellas brillaban sobre mí,


    y en derredor los ojos de los hombres.


    Y dando una carcajada huí corriendo


    por juncosos pantanos y roquedos;


    reí porque los pájaros volaban,


    chapoteaban juncos en el agua


    y rielaba el lucero entre las nubes.


    No callan, las hojas revolotean en torno a mí, las viejas hojas del haya.


    Y ahora voy errabundo por los bosques


    cuando el verano sacia a las abejas,


    o cuando en otoñales soledades


    los árboles se visten de leopardo;


    o cuando en las playas bajo el viento


    tiemblan los cormoranes en sus rocas;


    errante voy, lavándome las manos,


    cantando y meneando los cabellos.


    El lobo me conoce; por la oreja


    conduzco a los venados de los bosques;


    las liebres corren locas a mi lado.


    No callan, las hojas revolotean en torno a mí, las viejas hojas del haya.


    Llegué a un pueblecito que dormía


    debajo de una luna septembrina,


    y pasé de puntillas junto a él,


    susurrando con bella melodía


    cómo noche y día había viajado


    pateando con pasos formidables;


    y hallé dónde un salterio se encontraba,


    dejado en el asiento de un umbral,


    y lo llevé conmigo a la espesura;


    miserias inhumanas entonaron


    furiosas nuestras voces acordadas.


    No callan, las hojas revolotean en torno a mí, las viejas hojas del haya.


    Canté cómo al final de la jornada


    Orchil sacude su melena negra


    con la que oculta al sol que languidece


    y esparce aromas tenues por el aire:


    y mi mano corría por las cuerdas


    —son de rocío que cae—, apagando


    el fuego en torbellino fugitivo;


    mas hoy elevo un quejumbroso ulular,


    pues las cuerdas ya están rotas y mudas,


    y tengo que vagar por bosque y loma


    con calor estival y crudo frío.


    No callan, las hojas revolotean en torno a mí, las viejas hojas del haya.

  


  EL NIÑO ROBADO


  
    Donde la agreste roca se sumerge


    de los bosques de Sleuth en la laguna,


    hay una frondosa isla


    donde aleteantes garzas despiertan


    a las amodorradas ratas de agua;


    allí ocultamos nuestras cubas de hadas


    que rebosan de bayas


    y rojísimas cerezas robadas.


    
      ¡Vamos, vamos, niño humano!


      Al agua y la naturaleza


      con un hada de la mano,


      que el mundo lo llena el llanto más de lo que puedas creer.

    


    Donde la ola de luz de luna alumbra


    la arena oscura y gris,


    lejos en la punta de Rosses,


    toda la noche caminamos,


    hilando danzas antiguas,


    entremezclando manos y miradas


    hasta que alza el vuelo la luna;


    brincamos de un lado para otro


    persiguiendo en la espuma las burbujas


    mientras el mundo colman inquietudes


    y lleno de ansiedad malduerme.


    
      ¡Vamos, vamos, niño humano!


      Al agua y la naturaleza


      con un hada de la mano,


      que el mundo lo llena el llanto más de lo que puedas creer.

    


    Donde el agua errabunda sale a chorros


    de las cimas que se alzan en Glen-Car,


    en charcas entre los juncos


    que apenas podrían bañar una estrella,


    buscamos truchas soñolientas


    y susurrándoles al oído


    les provocamos sueños intranquilos;


    apartándose suavemente


    de helechos que vierten sus lágrimas


    en los arroyos jóvenes.


    
      ¡Vamos, vamos, niño humano!


      Al agua y la naturaleza


      con un hada de la mano,


      que el mundo lo llena el llanto más de lo que puedas creer.

    


    Con nosotras viene


    el de solemnes ojos;


    ya no volverá a oír el mugido


    de terneras en la cálida ladera,


    ni la tetera en la repisa


    le insuflará paz en el corazón,


    ni verá a los ratones agitarse


    en torno de la caja de la avena.


    
      Pues ya viene, el niño humano.


      Al agua y la naturaleza


      con un hada de la mano,


      que el mundo lo llena el llanto más de lo que pueda creer.

    

  


  A UNA ISLA EN EL AGUA


  
    Vergonzosa, vergonzosa,


    vergonzosa de mi corazón,


    se mueve a la luz del fuego


    pensativa y distante.


    Acarrea los platos


    y los coloca en hilera.


    A una isla en el agua


    querría llevármela.


    Acarrea las velas


    y enciende el cuarto en penumbra,


    vergonzosa en el umbral


    y vergonzosa en las sombras.


    Y vergonzosa como un conejo,


    servicial y vergonzosa,


    a una isla en el lago


    querría volar con ella.

  


  POR LAS SAUCEDAS ABAJO


  
    Por las saucedas abajo, mi amor y yo nos encontramos;


    ella pasó junto a los sauces con pies blancos cual la nieve.


    «Tómate el amor con calma, como la hoja crece en el árbol,»


    dijo; mas yo, joven y tonto, no pensé lo mismo que ella.


    En un prado junto al río, mi amor y yo nos detuvimos,


    y sobre mi hombro, inclinado, puso su mano de nieve.


    «Toma la vida con calma, como la hierba crece en la presa,»


    pero yo era joven y tonto, y hoy estoy lleno de lágrimas.

  


  LA MEDITACIÓN DEL VIEJO PESCADOR


  
    Vosotras, olas, aunque dancéis a mis pies como niños que juegan,


    aunque brilléis y relumbréis, aunque ronroneéis y os abalancéis,


    en junios más cálidos que éstos las olas eran más alegres,


    cuando yo era un muchacho con el corazón intacto.


    Ya no hay arenques en la mar como antaño;


    ay, cómo crujían las banastas en el carro


    que llevaba las capturas a Sligo para su venta,


    cuando yo era un muchacho con el corazón intacto.


    Y tú, orgullosa muchacha, no eres tan bella cuando su remo


    se oye en el agua como eran, distantes y altivas,


    las que caminaban por la tarde junto a las redes y guijas,


    cuando yo era un muchacho con el corazón intacto.

  


  LA BALADA DEL PADRE JOHN O’HART


  
    El buen padre John O’Hart,


    cuando las leyes penales,


    fue a un ricacho con tierras


    y sus perdices y truchas.


    John le confió sus tierras;


    pero el otro era de una raza ruin:


    las dio como dote a sus hijas,


    y éstas se casaron muy lejos.


    Pero el padre John viajó


    de aquí para allá, y tenía


    agujeros en las botas


    y rotos en la sotana.


    Todos lo querían, menos


    el ricacho del demonio;


    mujeres, gatos y niños,


    y los pájaros del aire.


    Éstos porque abría sus jaulas


    mientras iba de un lado a otro


    y decía sonriendo «Tened paz»


    y seguía su camino con enojo.


    Pero si cuando alguien moría


    venían plañideras roncas como grajos,


    les prohibía que hicieran sus lamentos;


    pues él era un hombre de libros.


    Y éstas eran las obras de John,


    cuando llorando por docenas,


    las gentes vinieron a Coloony


    pues había muerto a los noventa y cuatro años.


    No hubo lamentos humanos;


    los pájaros de Knocknarea


    y todos los de en torno a Knocknashee


    hicieron su lamento ese día.


    Los pájaros jóvenes y los viejos


    vinieron volando, pesarosos, tristes;


    vinieron de Tiraragh a llorarlo,


    vinieron a llorarlo de Ballinafad;


    vinieron a llorarlo de Inishmurray,


    y no se quedaron para tomar bocado o sorbo;


    de esta forma fueron reprobados


    quienes desentierran las viejas costumbres.

  


  LA BALADA DE MOLL MAGEE


  
    Venid aquí, rapazuelos,


    y no me tiréis piedras a mí


    porque hable entre dientes.


    Apiadaos de Molí Magee.


    Mi marido era un pobre pescador


    con mando en las orillas;


    y yo salaba arenques


    todo, todo el santo día.


    Y a veces, desde la cabaña en que salaba


    apenas podía arrastrar los pies,


    bajo la bendita luz de la luna


    por la calle guijarrosa.


    Siempre estaba debilucha,


    recién nacida mi hijita;


    de día la cuidaba una vecina,


    y yo la cuidaba hasta el alba.


    Me echaba sobre mi niña;


    queridos rapazuelos,


    atendía a mi niña fría


    cuando el alba helada y clara.


    ¡Una mujer cansada duerme tan mal!


    Mi marido se puso colorado y pálido,


    y me dio dinero, y me ordenó marchar


    a casa de los míos, en Kinsale.


    Me condujo afuera y cerró la puerta


    y me echó su maldición;


    en silencio me marché


    y no pude ver ningún vecino.


    Ventanas y puertas estaban cerradas,


    una estrella brillaba tenue y verde,


    la paja del camino se arqueaba


    en el callejón vacío.


    En silencio me marché:


    al pasar junto al establo de Martin


    vi a una afable vecina


    soplando su fuego matinal.


    Me entresacó mi historia:


    he gastado todo mi dinero,


    y aunque con ojos de piedad y burla


    me da de comer y beber.


    Dice que seguro que vendrá mi marido,


    y me llevará otra vez a casa;


    pero siempre, cuando voy por ahí,


    puertas afuera o en el interior de las casas,


    amontonando leña o turba,


    o yendo al pozo,


    pienso en mi bebé


    y lloro por mi suerte.


    Y a veces estoy segura de que sabe


    que al abrir de par en par Su puerta,


    Dios enciende las estrellas, sus velas,


    y mira con buenos ojos a los pobres.


    Así que, rapazuelos,


    no me tiréis piedras a mí;


    congregaos con ojos brillantes


    y apiadaos de Moll Magee.

  


  LA BALADA DEL CAZADOR DE ZORROS


  
    —Ponedme en una silla con cojines;


    vosotros cuatro llevadme,


    con cojines de un lado a otro,


    para que vea una vez más el mundo.


    —Id a establos y perreras;


    traed lo que haya que traer;


    haced que corra mi alazán


    o hacedle dar vueltas suavemente.


    —Poned la silla en la hierba:


    traed a Rody y sus lebreles,


    que pueda marcharme a gusto


    de estos límites terrenales.


    Sus párpados se cierran, agacha la cabeza,


    sus viejos ojos nublan sueños;


    el sol sobre cuantas cosas crecen


    cae en arroyos soñolientos.


    El alazán pisa el prado,


    y al sillón se le acerca,


    y ahora que los sueños del viejo se han ido,


    le frota con su hocico canela.


    Y ahora muchas lenguas gratas se mueven


    sobre sus manos debilitadas,


    para conducir lebreles jóvenes y viejos,


    el cazador está de pie a su lado.


    Cazador Rody, sopla el cuerno,


    haz que contesten las colinas.


    El cazador suelta en la mañana


    un vivaz grito fugitivo.


    Hay fuego en los ojos del anciano,


    sus dedos se mueven y oscilan,


    y cuando la música fugitiva se apaga


    le oyen decir débilmente:


    Cazador Rody, toca el cuerno,


    haz que contesten las colinas.


    Yo no puedo soplar el mío,


    sólo puedo llorar y suspirar.


    Los criados en derredor de sus cojines


    se retuercen de pena;


    los lebreles contemplan su rostro,


    los lebreles jóvenes y viejos.


    Sólo un lebrel ciego está tendido aparte


    en la hierba en que bate el sol;


    está en comunión íntima con su corazón:


    pasan y pasan los momentos;


    con sonido lastimero el lebrel ciego


    despacio alza su cabeza helada;


    los criados meten dentro su cuerpo;


    los lebreles aúllan por el muerto.

  


  LA ROSA
[1893]


  
    
      «Sero te amavi, Pulchritudo tam antiqua


      et tam nova! Sero te amavi»

    


    SAN AGUSTÍN

  


  
    A Lionel Johnson

  


  A LA ROSA QUE ESTÁ SOBRE LA CRUZ DEL TIEMPO


  
    ¡Rosa roja, orgulloso Rosa, triste Rosa de mis días!


    Acércate mientras canto antiguas tradiciones:


    Cuchulain combatiendo con la fiera marea,


    el canoso Druida, criado en el bosque, de ojos calmos,


    que sumió en sueños a Fergus, y en la ruina,


    y tu propia tristeza, de la que las estrellas, envejecidas


    de bailar con sandalias de plata sobre el mar,


    cantan con su alta y solitaria melodía.


    Acércate: que, no cegado ya por el destino humano,


    bajo las ramas del amor y el odio hallo


    en cuantas cosas necias viven sólo un día,


    la belleza eterna, errante en su camino.


    ¡Acércate, acércate, mas deja


    un hueco con que llenar tu aliento!


    Para no oír más cosas vulgares que imploran,


    la larva que se oculta en su agujero,


    el ratón que junto a mí cruza la hierba


    y esperanzas mortales que se afanan y pasan;


    sino que sólo busque las extrañas cosas dichas


    por Dios a los que han muerto ya hace mucho


    y aprenda a cantar con una lengua ignota.


    Acércate; quiero, antes que mi tiempo acabe,


    cantar a la vieja Eire y sus leyendas.


    ¡Rosa roja, orgullosa Rosa, triste Rosa de mis días!

  


  FERGUS Y EL DRUIDA


  
    Fergus. Te he seguido entre rocas todo el día


    y tú has ido cambiando de apariencia:


    primero un cuervo viejo en cuyas alas


    apenas si quedaba ya una pluma,


    luego una comadreja entre las piedras,


    y ahora te recubre forma humana,


    un hombre cano en medio de la noche.


    
      Druida. Rey de la Rama Roja, ¿qué deseas?


      Fergus. Esto te digo, sabio entre los sabios:

    


    joven y sutil, Conchobar un día


    vino a mi lado cuando yo juzgaba,


    y cuanto dijo era muy sabio, y fácil


    fue para él lo que para mí una carga:


    le puse en la cabeza la corona


    para así desterrar mis aflicciones.


    
      Druida. ¿Rey de la Rama Roja, qué deseas?


      Fergus. ¡Un orgulloso rey! Ésa es mi angustia.

    


    Festejo con los míos en el monte,


    y recorro los bosques, y conduzco


    las ruedas de mi carro en la frontera


    blanca del océano susurrante;


    y aún siento la corona en mi cabeza.


    
      Druida. Mas, ¿qué deseas, Fergus?


      Fergus.                         No ser rey,

    


    y tener tu sapiencia ensoñadora.


    Druida. Contempla mi cabello encanecido


    y mis hundidos pómulos, las manos


    que sostener no pueden ya la espada,


    el cuerpo tembloroso como un junco…


    Jamás mujer ninguna me ha querido,


    ningún hombre ha buscado mi socorro.


    Fergus. Un rey no es más que un necio que se afana


    estérilmente en ser lo que otro sueña.


    Druida. Ten la bolsa de sueños, si te empeñas;


    desata el cordón, y te envolverán.


    Fergus. Veo que mi vida huye como un río


    de un cambio a otro; he sido muchas cosas:


    una gota verde en la ola, un fulgor


    sobre una espada, un pino en la colina,


    un esclavo que muele en un molino,


    un rey sentado en cátedra de oro,


    y todo fue maravilloso y grande;


    mas hoy que no soy nada, lo sé todo.


    Ah, Druida, grandes redes de tristeza


    esconde esta cosita cenicienta.

  


  LA LUCHA DE CUCHULAIN CON EL MAR


  
    Un hombre se acercó desde el poniente


    a Emer, que teñía en su fortín,


    y dijo: —Soy el porquero a quien mandaste


    guardar la senda entre la mar y el bosque,


    mas ahora ya no he de vigilarla.


    Entonces arrojó la tela al suelo


    Emer, y alzó los brazos entintados,


    y los labios abrió con grito súbito.


    El porquero la miró a la cara y dijo:


    —Nadie vivo, o nadie entre los muertos


    ha ganado jamás el mucho oro


    que portan sus caballos de batalla.


    —Mas si tu señor vuelve victorioso,


    ¿por qué pestañear entre temblores


    desde el pie a la corona en la cabeza?


    Entonces él se estremeció, arrojándose


    al suelo con la tela, y gritó esto:


    —Con él hay una de voz como de pájaro.


    —Cómo te atreves —dijo, y golpeó


    con un puño teñido, y donde su hijo


    pastoreaba fue con pasos torpes


    y gritó enfurecida: —No está bien


    dejar pasar las horas, como el vulgo.


    —Mucho he esperado, madre, esas palabras,


    mas ¿por qué hoy?


    —Un hombre ha de morir;


    tu brazo es el más fuerte bajo el cielo.


    —Bajo la luz del día o las estrellas,


    mi padre se alza en carros de batalla.


    
      —Tú eres ahora más alto que él.


      —Mas en algún lugar bajo los astros,

    


    mi padre se alza.


    —Viejo, harto de guerras


    a pie, a caballo, en carros de combate…


    —Sólo quiero saber cuál es mi senda,


    que Aquél que te hizo acerba te hizo sabia.


    —La Rama Roja acampa populosa


    entre el bosque y los caballos del mar.


    Acude allí, y enciende una fogata;


    no reveles tu nombre y tu linaje


    sino a aquel cuya hoja impere, hasta que den


    con otro festejante a quien vincule


    el mismo juramento.


    Entre estos hombres


    Cuchulain se encontraba, y su querida


    de hinojos se postró delante de él:


    cató el asombro triste de sus ojos,


    como un abril sobre los viejos cielos,


    y pensó en el esplendor de sus días;


    y por doquier las arpas lo alababan,


    y, rey de reyes de la Rama Roja,


    el mismísimo Conchobar tocaba


    con sus dedos las cuerdas de latón.


    Por fin habló Cuchulain: —Uno ha hecho


    su hoguera en el follaje tenebroso.


    Lo he oído cantar en sus paseos


    y el sonido melodioso de su arco.


    Mirad a ver quién es.


    Fue uno y volvió.


    —Me ordenó que dijera que tan sólo


    él revela su nombre ante la punta


    de una espada, y que aguarda hasta que hallemos


    aquí uno con el mismo juramento.


    Cuchulain gritó: —Sólo yo entre la hueste


    tengo ese juramento desde niño.


    Después de breve lucha en el follaje,


    habló al muchacho: —¿No existe doncella


    que te ame, o cuyos blancos brazos ponga


    en torno de los tuyos? ¿O es que ansías


    la tierra tenebrosa y soñolienta,


    y por eso has venido a desafiarme?


    —En recinto secreto guarda Dios


    la suerte que depara a los humanos.


    —Tu cara me recuerda a la de una


    que amé un día.


    La lucha nuevamente,


    mas ahora la cólera guerrera


    se despertó en Cuchulain, y la guardia


    de la nueva hoja atravesó la vieja


    y traspasó la carne del muchacho.


    
      —Habla mientras aún te quede aliento.


      —Soy el hijo de Cuchulain el robusto.


      —Te ahorraré el dolor. Es cuanto puedo.


      En tanto que a la noche daba el día

    


    su fardo, con la frente en las rodillas


    permaneció Cuchulain cabizbajo;


    Conchobar entonces le mandó


    la doncella de voz como de pájaro,


    que acarició sus canas, zalamera;


    inútiles sus brazos y sus pechos


    blancos y suaves. Conchobar entonces,


    el más sutil de cuantos hombres hubo,


    agrupando a sus druidas por decenas


    así dijo: —Cuchulain, melancólico,


    tres días allí permanecerá


    sumido en un silencio pavoroso,


    y luego se alzará, dándonos muerte.


    Mas cantadle al oído encantamientos:


    que luche con los caballos del mar.


    Los druidas se aplicaron a su hechizo


    cantando por tres días, y Cuchulain


    despertó y vio los caballos del mar,


    y escuchando los carros de batalla,


    y al grito de su propio nombre, el héroe


    luchó con la marea invulnerable.

  


  LA ROSA DEL MUNDO


  
    ¿Quién soñó que la belleza pasa como un sueño?


    Por estos labios rojos, con todo su triste orgullo,


    triste de que ningún nuevo portento pueda suceder,


    Troya desapareció en funérea lumbre


    y los hijos de Usna murieron.


    Pasamos con el mundo jadeante:


    entre almas que flaquean y el paso ceden,


    como las aguas pálidas en su curso invernal,


    bajo estrellas que pasan, espuma de los cielos,


    continúa viviendo esta faz solitaria.


    Inclinaos, arcángeles, en vuestra oscura morada:


    antes de que vosotros existierais, o corazones latieran,


    cansada y dulce una se quedó ante Su asiento;


    y Él hizo que el mundo fuera un camino de hierba


    ante sus pies errantes.

  


  LA ROSA DE LA PAZ


  
    Si Miguel, caudillo de la hueste de Dios,


    al enfrentarse el Cielo y el Infierno


    te mirase desde el postigo del Cielo,


    olvidaría sus hazañas.


    Sin pensar más en las guerras de Dios


    en su casa divina,


    tejería con las estrellas


    una guirnalda para tu cabeza.


    Y al ver todos cómo él se inclinaba


    y que las blancas estrellas decían tu alabanza,


    por fin irían a la ciudad de Dios


    por amenos senderos.


    Y Dios ordenaría que cesaran Sus guerras,


    diciendo que ya todo estaba bien;


    y suavemente habría una rosada paz,


    la paz del Cielo y del Infierno.

  


  LA ROSA DE LA BATALLA


  
    ¡Rosa de Rosas, oh Rosa del Mundo!


    El velamen de hilados pensamientos,


    que avanza desplegado y que restalla


    sobre el mar de las horas, turba el aire;


    la campana de Dios flota en el agua;


    silente por el miedo, o muy locuaz


    de esperanza, una banda se aproxima


    con el pelo empapado por la espuma.


    Olvidad las batallas no libradas,


    les grito mientras pasan a mi lado,


    
      jamás halla refugio del peligro,


      ni paz tras de la guerra, aquel que oye


      cantar al amor, con su amada siempre,


      junto al barrido hogar, en calma sombra;


      mas venid junto a mí todos aquellos


      a los que amor alguno ha concedido


      un silencio tejido, o sólo vino


      para dejar un canto por el aire,


      y cantando pasó con sus sonrisas


      a la pálida aurora; y congregaos


      quienes habéis buscado más allá


      de lo que hay en la lluvia o el rocío,


      o en el sol y la luna, o sobre tierra,


      o lo que suspira en la dicha errante


      de los astros, o lanza carcajadas


      desde los mohínos labios del mar,


      y pelead las batallas de Dios


      en los largos navíos de grisura.


      A tristes, solitarios, insaciables,


      dirá la Vieja Noche su misterio;


      la campana de Dios a éstos reclama


      con el grito ahogado de sus pechos


      tristes, que ni vivir ni morir pueden.

    


    ¡Rosa de Rosas, oh Rosa del Mundo!


    Tú también has venido donde rompen


    las mareas oscuras sobre muelles


    de tristeza, y has oído repicar


    la campana remota que nos llama.


    Lo bello entristecido por lo eterno


    nuestra te hizo, y de la mar oscura.


    Nuestros largos navíos desamarran


    el velamen de hilados pensamientos


    y aguardan, porque Dios les ha mandado


    que compartan un único destino;


    y cuando, al fin, vencidos en sus Guerras,


    se hayan hundido bajo estrellas blancas


    e idénticas, ya entonces no oiremos


    el grito débil, no, de nuestros pechos


    tristes, que ni vivir ni morir pueden.

  


  CANCION DE HADAS


  Cantada por el pueblo de las hadas a Diarmuid y Grania, cuando dormían su sueño nupcial bajo un cromlech.


  
    Nosotros que somos viejos, viejos y alegres,


    ¡oh, tan viejos!


    Miles de años, miles de años,


    si se dijera todo,


    damos a estos hijos, nuevos que vienen al mundo,


    silencio y amor:


    y que las largas horas que vierten rocío de la noche,


    y las estrellas del cielo,


    den a estos hijos, nuevos que vienen al mundo,


    descanso, lejos de los hombres.


    ¿Existe algo mejor, algo mejor?


    Decídnoslo.


    Nosotros que somos viejos, viejos y alegres,


    ¡oh, tan viejos!


    Miles de años, miles de años,


    si se dijera todo.

  


  LA ISLA EN EL LAGO DE INNISFREE


  
    Me levantaré ahora e iré, iré a Innisfree,


    y haré allí una humilde cabaña de arcilla y zarzas;


    nueve hileras de judías tendré allí, una colmena que me dé miel


    y viviré solo en un claro entre el zumbar de las abejas.


    Y allí tendré algo de paz, pues la paz viene gota a gota


    y cae desde los velos matinales a donde canta el grillo;


    allí la medianoche es una luz tenue, y un cárdeno brillo el mediodía,


    y colman el atardecer las alas del pardillo.


    Me levantaré ahora e iré, pues siempre, día y noche,


    oigo el rumor del lago ante la orilla;


    cuando estoy en la calzada, o en las grises aceras,


    lo oigo en lo más hondo de mi corazón.

  


  CANCIÓN DE CUNA


  
    Los ángeles se inclinan


    sobre tu lecho;


    hartos de ir en tropel


    con los gimientes muertos.


    Dios se ríe en el Cielo


    de verte tan bueno;


    girando, los Siete,


    como Él de contentos.


    Porque sé muy bien


    que te echaré de menos


    cuando te hagas mayor,


    con suspiros te beso.

  


  LA PENA DEL AMOR


  
    Una piedad inefable


    se esconde en el corazón del amor:


    la gente, con sus compras y sus ventas,


    las nubes en sus altos viajes,


    las ventiscas que siempre soplan frías


    y la umbría avellaneda


    por la que corren aguas grises como un ratón


    amenazan la frente de quien amo.

  


  LA TRISTEZA DEL AMOR


  
    La voz de un gorrión en el alero,


    la brillante luna y la Vía Láctea,


    y la ilustre armonía de las hojas


    han borrado la imagen del hombre y de su llanto.


    Una joven se alzó de labios tristes


    y apareció el sollozo universal,


    aciaga como Ulises y las naves


    y ufana como Príamo entre sus pares muerto;


    se alzó, y de inmediato los aleros,


    la luna aupada en un cielo vacío,


    y todos los lamentos de las hojas


    compusieron la imagen del hombre y de su llanto.

  


  CUANDO SEAS VIEJA


  
    Cuando ya seas vieja y canosa, y con sueño


    des cabezadas junto al fuego, coge este libro


    y léelo soñando con la mirada suave


    que tuvieron tus ojos, y con sus hondas sombras;


    y cuántos tus momentos de alegre gracia amaron,


    y tu belleza, con falso o con sincero amor,


    mas sólo uno amó en ti el alma peregrina,


    y amó las aflicciones de tu cambiante rostro;


    e inclinándote luego junto a encendidas barras,


    susurra, algo apenada, cómo se fue el Amor


    al paso por encima de las altas montañas


    y su rostro ocultó entre un sinfín de estrellas.

  


  LOS PÁJAROS BLANCOS


  
    ¡Quisiera que fuésemos, cariño, pájaros blancos sobre la espuma del mar!


    Nos cansamos de la llama del meteoro, antes de que pueda apagarse y escapar;


    y la llama del lucero azul del crepúsculo, que bajo cuelga sobre el borde del cielo,


    ha despertado en nuestros corazones, cariño, una tristeza que querría no morir.


    Una fatiga surge de esos soñadores salpicados de rocío, el lirio y la rosa;


    ah, no sueñes con ellos, cariño, la llama del meteoro que se va,


    o la llama del lucero azul que bajo pende mientras desciende el rocío:


    pues me gustaría que nos tornáramos pájaros blancos sobre la errante espuma, ¡tú y yo!


    Me rondan islas sin cuento, y muchas costas de los Tuatha De Danaan,


    donde el Tiempo sin duda nos olvidaría, y la Tristeza no se nos acercaría ya nunca;


    pronto lejos de la rosa y el lirio, y preocupados por las llamas, estaríamos,


    ¡si sólo fuésemos pájaros blancos, cariño, a flote sobre la espuma del mar!

  


  SOÑANDO CON LA MUERTE


  
    Soñé que una había muerto en tierra extraña


    lejos de cualquier mano amiga;


    y habían clavado los tablones sobre su rostro,


    los campesinos de allí,


    atónitos de dejarla en aquella soledad,


    y elevaron sobre su túmulo


    una cruz que habían hecho con dos trozos de madera,


    y alrededor plantaron cipreses;


    y la abandonaron a las estrellas indiferentes del cielo


    hasta que yo grabé estas palabras:


    
      Fue más hermosa que tu primer amor,


      pero ahora yace en su ataúd.

    

  


  LA CONDESA CATHLEEN EN EL PARAÍSO


  
    Han acabado los días de pesadumbre;


    dejad el sonrojado orgullo del cuerpo


    bajo la hierba y el trébol,


    con los pies pegados.


    Bañada en los flameantes manantiales del deber


    no pedirá un altivo vestido;


    llevad toda esa belleza acongojada


    al ropero de roble perfumado.


    ¿Es el beso de la Virgen María


    lo que ha puesto esa música en su rostro?


    Pero va con pasos cautelosos


    llena de la antigua gracia tímida de la tierra.


    Entre los pies de siete ángeles,


    ¡qué bailarina de luz tenue!


    Todos los cielos se doblegan al Cielo,


    llama a llama y ala a ala.

  


  ¿QUIÉN VA CON FERGUS?


  
    ¿Quién será auriga ahora con Fergus,


    y atravesará la tupida sombra del profundo bosque


    y bailará en la llanura de la playa?


    Muchacho, alza tu rojiza frente


    y alza tus tiernos párpados, muchacha,


    y no penséis más en esperanzas y miedos.


    Y nunca más os volváis y penséis


    en el misterio amargo del amor;


    pues Fergus impera en los broncíneos carros


    e impera en las sombras del bosque,


    y el blanco pecho del tenebroso mar,


    y todas las despeinadas estrellas fugitivas.

  


  EL HOMBRE QUE SOÑÓ CON EL PAÍS DE LAS HADAS


  
    En medio del gentío en Drumahair,


    de un vestido de seda se prendó,


    y por fin conoció cierta ternura


    antes de que la tierra lo abrazara.


    Alguien echó pescados en un cesto,


    y entonces él creyó que estos alzaban


    sus pequeñas cabezas plateadas


    cantando lo que vierte la dorada


    mañana o las lucernas vespertinas


    en una isla olvidada por el mundo


    donde se da el amor junto a las olas;


    que los votos de amor no quiebra el Tiempo


    bajo el techo inmutable de las ramas:


    el canto le privó de su sosiego.


    Anduvo por la arena en Lissadell;


    y dio en pensar en sumas de dinero


    y todos los cuidados que acarrea,


    y por fin conoció prudentes años


    antes que lo enterraran bajo el monte;


    mas yendo por terrenos cenagosos


    con boca gris, sucísima, un gusano


    cantó que en un lugar lejos de allí


    residía una raza jubilosa


    bajo cielos de oro o plateados;


    y que si un bailarín se refrenaba,


    y a sus ávidos pies, uno diría


    que el sol y la luna daban frutos:


    y ante ese canto ya no fue prudente.


    Caviló junto al pozo de Scanavin;


    de los que se burlaban de él, al punto


    se fue a vengar con saña legendaria


    antes de que la noche lo engullera;


    pero una brizna de hierba en la laguna


    —cruel sin necesidad— cantó que existe


    un sitio en que el silencio más atávico


    en su raza elegida impone el júbilo,


    no importa que las aguas encrespadas


    batan, o que la plata tormentosa


    contra el oro del día se levante


    y la noche cual capa los envuelva


    y el amante esté en paz junto a su amada.


    El canto disipó su gran enojo.


    Durmió bajo la cumbre en Lugnagall;


    podría haber dormido a pierna suelta


    bajo la cima fría y vaporosa,


    ahora que la tierra lo guardaba,


    si el verme que alentaba entre sus huesos


    con aflautado grito no dijera


    que Dios había puesto sobre el cielo


    Sus dedos que derraman el verano


    sobre aquel bailarín y el oleaje


    que bate en derredor y que no sueña.


    ¿Por qué aquellos amantes olvidados


    habrían de soñar hasta que mueran


    y Dios apague el mundo con un beso?


    El hombre no halla paz ni en su sepulcro.

  


  LA DEDICATORIA A UN LIBRO DE RELATOS SELECTOS DE LOS NOVELISTAS IRLANDESES


  
    Había una rama verde con muchas campanillas


    cuando su propio pueblo regía en esta trágica Eire;


    y su verde rumor una calma feérica,


    una bondad de druidas, vertía en los oyentes.


    Como por ensalmo el mercader olvidaba su engaño,


    y su memoria el granjero del ganado apartaba,


    y arrullaba en el sueño a las rugientes filas:


    y lodo fue pacífico durante breve tiempo.


    ¡Ah, exiliados que vagan por tierras y por mares


    y siempre planean, traman que algún día


    arroje una piedra sobre la ancestral Tristeza!


    También yo tengo un tallo de campanillas calmas.


    Lo arranqué de los verdes tallos que el viento arrancó y sacudió


    hasta que se agotó la savia del verano.


    Lo arranqué de los tallos estériles de Eire,


    ese país donde un hombre puede estar tan frustrado;


    puede estar tan vapuleado, enojado y roto,


    que es un hombre sin amor: las alegres campanas traen risas


    que sacuden las telarañas de las vigas del techo;


    y, aun así, se disfruta más de los repiques tristes.


    Tristes o alegres, las campanas te traen recuerdos


    de viejos lugares inocentes y casi olvidados:


    nosotros y nuestra amargura no hemos dejado huella


    en los pastos de Munster y el cielo en Connemara.

  


  LA LAMENTACIÓN DEL VIEJO JUBILADO


  
    Aunque hoy me refugio de la lluvia


    bajo un árbol partido,


    mi silla era la más próxima al fuego


    en toda reunión


    que hablaba de amor o de política,


    antes de que el Tiempo me mudara.


    Aunque otra vez los mozos hacen picas


    para alguna conspiración,


    y descargan su furia locos pillos


    contra la tiranía humana,


    mis contemplaciones son sobre el Tiempo


    que me ha transfigurado.


    No hay mujer que vuelva el rostro


    ante un árbol partido,


    y aun así las bellezas que amé


    están en mi memoria;


    le escupo en la cara al Tiempo


    que me ha transfigurado.

  


  LA BALADA DEL PADRE GILLIGAN


  
    El viejo sacerdote Peter Gilligan


    estaba fatigado noche y día;


    pues la mitad de su rebaño estaba en cama


    o bajo el césped verde ya yacía.


    Una vez, dormitando en una silla,


    a la hora en que salen las polillas,


    otro pobre hombre lo mandó llamar,


    y él empezó a sufrir.


    —No tengo paz, descanso ni alegría,


    pues la gente no para de morirse.


    Y enseguida gritó: —¡Padre, perdón!


    ¡Ha hablado mi cuerpo, no yo!


    Se arrodilló y apoyándose en la silla


    rezó y se quedó adormilado;


    y el atardecer se retiró de los campos,


    y fueron asomando las estrellas.


    Poco a poco se hicieron millones,


    y a las hojas las sacudió el viento;


    y Dios cubrió de sombra el universo,


    y le susurró al género humano.


    A la hora en que pían los gorriones


    cuando volvieron las polillas,


    el viejo sacerdote Peter Gilligan


    se levantó y se puso de pie.


    —¡Huy! ¡Huy! El hombre se habrá muerto


    mientras yo dormía en la silla.


    Hizo que despertara su caballo,


    y cabalgó a toda prisa.


    Cabalgó como nunca antes hiciera,


    por sendas pedregosas y pantanos;


    la mujer del enfermo abrió la puerta;


    —¡Padre! ¿Otra vez usté aquí?


    —¿Ha muerto el desgraciado? —gritó.


    —Murió hace una hora.


    El viejo sacerdote Peter Gilligan


    se tambaleó de dolor.


    —Al irse usté, se trastornó y murió


    alegre como un pájaro.


    El viejo sacerdote Peter Gilligan


    se arrodilló al oír esta noticia.


    —Aquél que hizo la noche estrellada


    para almas que se cansan y desangran,


    envió a uno de Sus magníficos ángeles


    para ayudarme cuando hacía falta.


    —Aquél a quien envuelven mantos púrpuras,


    y de los astros cuida,


    se apiadó de la cosa más pequeña


    dormida en una silla.

  


  LOS DOS ÁRBOLES


  
    Mira, amada, tu propio corazón,


    el árbol más sagrado crece allí;


    sagradas ramas saltan de la dicha,


    y dan todas las flores temblorosas.


    Los colores cambiantes de su fruto


    han dado luz alegre a las estrellas;


    de su raíz oculta la certeza


    ha plantado el silencio de la noche;


    con su copa frondosa, estremecida,


    su melodía ha dado al oleaje,


    y hace casar mis labios con la música,


    susurrando por ti un canto de mago.


    Los amores allí danzan en corro,


    el círculo encendido de los días,


    que de un lado a otro gira y brota


    con la dulce ignorancia del follaje;


    recordando el cabello alborotado


    y sandalias aladas que se lanzan,


    tus ojos se desbordan de cariño:


    mira, amada, tu propio corazón.


    No mires más en el amargo espejo,


    con su sutil astucia, a los demonios


    alzarse ante nosotros cuando pasan,


    o, si lo haces, míralo sólo un poco;


    pues allí crece una imagen fatal


    que la noche recibe tempestuosa,


    raíces medio ocultas por la nieve,


    y ramas rotas y hojas renegridas.


    Porque todo se vuelve cosa estéril


    al verse en el espejo demoníaco,


    el espejo de la fatiga externa,


    creada cuando Dios durmiera antaño.


    Allí, por el ramaje roto, van


    los cuervos del inquieto pensamiento;


    volando, gritando por doquier,


    con garras crueles y ávidas gargantas,


    o tiesos mientras huelen en el aire


    y sacuden sus alas andrajosas.


    ¡Ay! Tus ojos, tan tiernos, hoy son crueles:


    no mires más en el amargo espejo.

  


  A AQUELLOS CON QUIENES HE HABLADO JUNTO AL FUEGO


  
    Mientras yo componía estos versos danánicos,


    mi corazón bullía soñando con la época


    en que estábamos juntos ante las débiles brasas


    y hablábamos, absortos, de esa raza sombría


    que reside en las almas de apasionados hombres


    lo mismo que murciélagos en los árboles muertos;


    y de la caprichosa compaña del crepúsculo


    que suspira mezclando desdichas y alegrías,


    porque sus dulces sueños jamás se han inclinado


    bajo el fruto del viejo árbol del bien y el mal:


    y de la violenta hueste asediada en la lucha


    que se alza, alas sobre alas, y llamas sobre llamas,


    y, como una tormenta, grita el Nombre Inefable


    y hace con el chocar de afiladas espadas


    un son que destruye, hasta que nazca el día


    y el silencio albo apague todo excepto el latido


    de sus alas muy luengas y el fulgor de sus pies.

  


  A LA IRLANDA DEL MAÑANA


  
    Sabe que querría ser considerado


    fiel hermano de una cofradía


    que cantó, para endulzar el mal de Irlanda,


    baladas y relatos, rainn, canciones;


    pues no quiero ser yo menos que ellos,


    que el dobladillo color de rosa roja,


    cuya historia comenzó


    antes que Dios creara el clan de los ángeles,


    se arrastra por la página escrita.


    Cuando el Tiempo empezó a vociferar y enfurecerse,


    la medida de sus pies voladores


    hizo que el corazón de Irlanda comenzara a latir;


    y el Tiempo mandó que destellaran todos sus luceros


    para iluminar aquí o allá una medida;


    y que los pensamientos de Irlanda mediten


    sobre una medida quietud.


    Y que no me consideren como


    a Davis, Ferguson o Mangan,


    porque, para quien reflexiona bien,


    mis rimas más que las suyas cuentan


    cosas descubiertas en lo hondo,


    donde sólo duerme el cuerpo.


    Pues las criaturas elementales se mueven


    de un lado a otro por mi mesa,


    y huyen de la mente desmedida


    a vociferar y enfurecerse en ríos y vientos;


    mas aquel que camina por medidas sendas


    sin duda ha de sostenerles la mirada.


    El hombre siempre viaja junto a ellas


    tras el dobladillo color de rosa roja.


    ¡Ah, las hadas que bailan bajo la luna,


    una tierra druídica, una melodía druídica!


    Mientras aún pueda, escribiré para ti


    el amor que viví, el sueño que conocí.


    Desde el día en que nacemos hasta nuestra muerte


    todo se pasa en un suspiro;


    y nosotros, nuestro canto y nuestro amor,


    lo que el Tiempo medidor ha encendido en el cielo,


    y todas las cosas ignorantes que se mueven


    de un lado a otro por mi mesa,


    pasan adonde pueden estar,


    en el éxtasis de la verdad que consume,


    que no es lugar para el amor o los sueños;


    pues Dios pasa al lado con pisadas blancas.


    Yo vierto mi corazón en mis poemas,


    para que tú, un mañana sombrío,


    sepas cómo mi corazón fue con ellos


    tras el dobladillo color de rosa roja.

  


  EL VIENTO ENTRE LOS JUNCOS
[1899]


  LA HUESTE SOBRENATURAL


  
    La hueste ha abandonado Knocknarea


    y pasa donde yace Clooth-na-Bare;


    Caoilte menea su ardiente cabellera


    y Niamh grita: Vámonos lejos, vámonos.


    
      Vacía tu alma de mortales sueños.


      El viento se alza, danza la hojarasca.


      El pelo suelto, y las mejillas pálidas,


      nuestros pechos palpitan, brillan nuestros ojos,


      nuestros brazos se agitan, los labios se entreabren,


      y si alguien contempla nuestro paso


      raudos nos interponemos entre él


      y el acto de su mano, entre él y su esperanza.

    


    La hueste va veloz de madrugada.


    ¿Dónde hay esperanza o actos más bellos?


    Caoilte menea su ardiente cabellera


    y Niamh grita: Vámonos lejos, vámonos.

  


  LAS VOCES ETERNAS


  
    Dulces voces eternas, callad ya;


    y a quienes guardan la celestial grey


    ordenad que vaguen, obedeciéndoos,


    llama con llama, hasta que el Tiempo acabe.


    ¿No habéis oído que nuestros corazones son viejos,


    que cantáis en los pájaros, en el viento en el soto,


    en las ramas que tiemblan, en la marea ante la playa?


    Dulces voces eternas, callad ya.

  


  LAS PASIONES


  
    El tiempo termina en decadencia,


    como una vela que se consume,


    y los montes y los bosques


    tienen su instante, su instante;


    ¿cuál en la desbandada


    de los ánimos nacidos del fuego


    ha desaparecido?

  


  EL AMANTE HABLA DE LA ROSA QUE HAY EN SU CORAZÓN


  
    Todas las cosas feas y tronchadas, todo cuanto está desgastado y viejo,


    el grito de un rapaz junto al sendero, el crujido de un torpe carromato,


    el caminar pesado del labriego, embarrado en el mantillo invernal,


    afrentan tu imagen que hace que en mi corazón crezca, honda, una rosa.


    La afrenta de las cosas contrahechas es tan atroz que resulta indecible;


    cómo ansío crearlas nuevamente, y sentarme, apartado, en un verde cerro,


    con la tierra y el cielo y el agua, rehechos, lo mismo que un cofre de oro


    para mi soñar con tu imagen que hace que en mi corazón crezca, honda, una rosa.

  


  LA HUESTE DE LOS AIRES


  
    O’Driscoll conducía con su canto


    al pato y al ánsar salvaje


    desde los juncos con penachos


    del temible Lago de los Ciervos.


    Y vio que el juncal se oscurecía


    al llegar la nocturna marea,


    y soñó con la larga y tenue melena


    de Bridget, su prometida.


    Oyó mientras cantaba y soñaba


    que lejos tocaba un gaitero,


    y nunca hubo gaita más triste,


    ni gaita más alegre que aquélla.


    Y vio a muchachos y muchachas


    que bailaban en un llano,


    con Bridget, su prometida, entre ellos,


    con cara triste y alegre.


    Los bailarines lo rodearon


    diciendo cosas muy dulces,


    y un muchacho le trajo vino tinto


    y una muchacha pan blanco.


    Mas Bridget lo cogió de la manga


    apartándolo del grupo jovial


    y lo llevó a unos viejos que jugaban


    a las cartas con manos muy ágiles.


    Pan y vino resultaron funestos,


    pues aquélla era la hueste del aire;


    se sentó y jugó soñando


    con su larga y tenue melena.


    Jugó con los ancianos joviales


    sin pensar en mal alguno,


    hasta que uno se llevó a Bridget


    lejos del baile jovial.


    Se la llevó en sus brazos,


    el muchacho más apuesto,


    y su cuello, su pecho y sus brazos


    los inundó la larga y tenue melena.


    O’Driscoll desparramó las cartas


    y despertó de su sueño:


    ancianos y muchachos y muchachas


    se habían esfumado del todo.


    Mas oyó muy alto en el aire


    que un gaitero tocaba,


    y nunca hubo gaita más triste


    ni gaita más alegre que aquélla.

  


  EL PEZ


  
    Aunque te ocultes en la pleamar


    de la marea cuando se ha puesto la luna,


    quienes vengan detrás sabrán un día


    que yo arrojé mi red,


    y que incontables veces te escapaste


    de la malla de plata,


    y pensando que fuiste duro y cruel,


    te acusarán con frases muy amargas.

  


  LA HUESTE INAPLACABLE


  
    Los hijos de los Danaan ríen en cunas de oro


    mientras dan palmaditas y entrecierran los ojos,


    recorrerán el norte cuando el águila vuele


    con graves alas blancas y el corazón helado.


    Beso a mi hijo que gime, lo aprieto en mi regazo,


    y oigo cómo las tumbas a los dos nos reclaman.


    Los vientos desolados gritan al mar errante,


    los vientos que se ciernen sobre el poniente en llamas:


    los vientos que golpean en las puertas del Cielo


    y el Infierno, arrastrando espíritus llorosos;


    oh, alma que bate el viento, la hueste inaplacable


    es más linda que velas a los pies de María.

  


  HACIA EL CREPÚSCULO


  
    Caduco corazón en un tiempo caduco,


    líbrate de la red del bien y el mal;


    y ríe, corazón, de nuevo en el crepúsculo


    y suspira de nuevo en el rocío del alba.


    Tu madre Eire es siempre joven,


    siempre brillante el rocío, y el crepúsculo gris;


    aunque pierdas la esperanza y decaiga el amor,


    ardiendo en llamaradas de una lengua injuriosa.


    Ven, corazón, donde se alzan colinas,


    pues allí la mística hermandad


    del sol y la luna, la hondonada y el bosque,


    y río y arroyo, hace según su deseo;


    y Dios hace girar Su cuerno solitario,


    y el tiempo y el mundo están siempre en fuga;


    y el amor es menos dulce que el crepúsculo gris,


    y la esperanza menos grata que el rocío del alba.

  


  LA CANCIÓN DEL ERRANTE AENGUS


  
    Salí a la avellaneda porque un fuego


    me estaba consumiendo la cabeza;


    corté y pelé una rama de avellano,


    y una baya le puse como anzuelo,


    y, volando las polillas blanquecinas,


    y, brillando los astros, cual polillas,


    lancé la baya al curso de un riachuelo


    y pesqué una truchita plateada.


    Cuando la hube puesto sobre el suelo,


    fui a avivar la hoguera, y escuché


    que algo se agitaba sobre el suelo


    y que alguien me llamaba por mi nombre:


    se había convertido en una joven


    con flores de manzano sobre el pelo,


    y me llamó por mi nombre, y corrió,


    y se esfumó en el aire iluminado.


    Aunque me he hecho viejo, siempre errante


    por tierras de hondonadas y colinas,


    he de averiguar dónde se fue,


    besar sus labios, y estrechar sus manos,


    y andar entre los altos pastizales,


    y coger, hasta el final de los tiempos,


    las manzanas de plata de la luna,


    y las doradas manzanas del sol.

  


  LA CANCIÓN DE LA MADRE ANCIANA


  
    Me levanto con el alba, me arrodillo y soplo


    hasta que la semilla del fuego parpadea y reluce;


    y luego tengo que fregar, cocer, barrer


    hasta que salen las estrellas y titilan;


    y las jóvenes están acostadas y sueñan en su cama


    con lazos a juego para su pecho y cabeza,


    y pasan el día desocupadas


    y suspiran si el viento les mueve una trenza;


    mientras, yo he de trabajar porque soy vieja


    y la semilla del fuego se hace débil y fría.

  


  EL CORAZÓN DE LA MUJER


  
    Oh, qué me importa ya la alcoba aquella


    que colmaban plegarias y el descanso;


    él me pidió salir a las tinieblas


    y mi pecho reposa sobre el suyo.


    Oh, qué las atenciones de mi madre,


    donde vivía a salvo y al abrigo;


    con la sombría flor de mi cabello,


    yo nos ocultaré de la tormenta.


    Oh, pelo ocultador bajo el rocío,


    muy lejos de la vida y de la muerte


    mi corazón reposa sobre el suyo,


    mi aliento está mezclado con su aliento.

  


  EL AMANTE SE LAMENTA POR LA PÉRDIDA DEL AMOR


  
    Pálidas cejas, manos quietas, pelo oscuro,


    yo tenía una hermosa amiga


    y soñé que la antigua desesperación


    al final terminaría en amor:


    ella miró en mi corazón un día


    y vio que allí estaba tu imagen;


    se ha ido lejos llorando.

  


  SE LAMENTA POR EL CAMBIO QUE HAN SUFRIDO ÉL Y SU AMADA, Y ANHELA EL FIN DEL MUNDO


  
    ¿No oyes mi clamor, cierva blanca sin cuernas?


    He sido transformado en un sabueso con una oreja roja;


    he estado en el Camino de las Piedras y el Bosque de Espinos,


    pues alguien escondió odio y esperanza y deseo y temor


    bajo mis pies, para que noche y día te sigan.


    Un hombre con una vara de avellano vino sin hacer ruido;


    me transformó de súbito, yo miraba a otra parte;


    y ahora mi clamor no es sino el de un sabueso;


    y Tiempo y Nacimiento y Cambio pasan veloces a mi lado.


    Quisiera que el Jabalí sin cerdas hubiese venido del oeste


    y arrancado del cielo el sol y la luna y las estrellas


    y yaciera en la oscuridad, gruñendo, entregado al descanso.

  


  PIDE A SU AMOR QUE ESTÉ EN PAZ


  
    Oigo los Caballos Sombríos, que agitan sus crines,


    tumultuosos sus cascos, cabrilleantes sus ojos;


    el norte se despliega sobre ellos, la noche que se arrastra,


    el este ha ocultado la alegría antes que despunte el alba,


    el oeste solloza bajo el pálido rocío y suspira al desaparecer,


    el sur derrama rosas de fuego carmesí;


    oh vanidad del Dormir, de la Esperanza, el Sueño y el constante Deseo,


    los Caballos del Desastre se abalanzan en el barro:


    amada, entrecierra los ojos, y que lata tu corazón


    sobre el mío, y que tu pelo caiga sobre mi pecho


    ahogando la hora solitaria del amor en un hondo


    crepúsculo de paz


    y ocultando sus crines al viento y sus patas tumultuosas.

  


  REPRENDE AL ZARAPITO


  
    Ay, zarapito, no chilles más en el aire,


    o hazlo a las aguas del oeste;


    que tu chillar me recuerda


    ojos que nubló la pasión y una grave melena


    agitada sobre mi pecho:


    ya hay mucho mal en el chillar del viento.

  


  RECUERDA LA BELLEZA OLVIDADA


  
    Al ceñirte en mis brazos, aprisiono


    mi corazón contra el antiguo encanto


    que largo hace que abandonara el mundo;


    enjoyadas coronas que los reyes


    en lagunas sombrías arrojaron


    cuando huyeron ejércitos; historias


    de amor que en seda hilada recamaran


    damas ensoñadoras sobre el paño


    que engordó a la polilla destructora;


    las rosas con que antaño entretejieron


    las damas sus cabellos, y los lirios


    húmedos que las damas trasportaran


    por profusos pasillos consagrados


    con nubes de un incienso tan densísimo


    que sólo Dios los ojos no cerró:


    pues ese blanco pecho y calma mano


    proceden de un país más soñador,


    de una edad con más sueños que la nuestra;


    y, cuando tú suspiras entre un beso


    y otro, oigo que también suspira, pálida,


    la Belleza por la hora en la que todo


    se ha de desvanecer como el rocío,


    mas llama sobre llama, abismos, simas,


    con la espada en sus férreas rodillas,


    un trono sobre otro soñoliento


    medita en sus misterios solitarios.

  


  UN POETA A SU AMADA


  
    Te traigo entre mis manos reverentes


    los libros de mis innúmeros sueños,


    blanca mujer a quien gastó el amor


    cual a la arena gris perla las olas;


    con corazón más viejo que ese cuerno


    que colma el fuego pálido del tiempo,


    blanca mujer de innumerables sueños,


    te traigo mi poema apasionado.

  


  ENTREGA A SU AMADA CIERTAS RIMAS


  
    Cógete el pelo con horquillas de oro


    y amarra cada trenza sinuosa;


    pedí a mi corazón que levantara


    estas rimas endebles,


    y en ellas trabajó, día tras día,


    componiendo una triste hermosura


    con las guerras de antaño.


    Sólo tienes que alzar tu blanca mano


    y atarte la melena y suspirar;


    y arder deben, latir acelerados


    todos los corazones de los hombres;


    y la espuma cual cirio en las arenas,


    y los astros que escalan cielos fríos,


    sólo viven por alumbrar tus pasos.

  


  A SU CORAZÓN, PIDIÉNDOLE QUE NO TENGA MIEDO


  
    Trémulo corazón, calla; silencio;


    recuerda la antigua sabiduría:


    
      que a quien tiembla ante el fuego y la corriente,


      y los vientos que soplan siderales,


      que los vientos, el fuego y la corriente


      cubran y oculten, pues que él es ajeno


      a regias, solitarias muchedumbres.

    

  


  EL GORRO Y LOS CASCABELES


  
    El bufón entró en el jardín,


    el jardín había caído en el silencio;


    y mandó a su alma que se alzara


    y posarse en el alféizar de ella.


    Con un ropaje azul liso se alzó


    cuando empezaban a cantar las lechuzas;


    su lengua se había hecho sabia pensando


    en su pisada leve y silenciosa.


    Pero la joven reina no quiso escuchar;


    se levantó con su pálido camisón


    y se metió tras el pesado marco


    y echó los pestillos de la ventana.


    Él mandó a su corazón ir a ella


    cuando ya no cantaban las lechuzas;


    con un ropaje rojo y tembloroso


    a través de la puerta la cantó.


    Su lengua se había hecho sabia soñando;


    en su pelo flotante y floreal;


    mas ella cogió su abanico de la mesa


    y dijo con él adiós agitándolo en el aire.


    «Tengo un gorro y cascabeles», meditó él,


    «se los mandaré a ella y moriré»,


    y al clarear la mañana


    los dejó por donde ella pasó.


    Ella los puso en su regazo,


    debajo de una nube de su pelo,


    y sus labios les cantaron una canción de amor


    hasta que en el aire surgieron las estrellas.


    Ella abrió la puerta y la ventana,


    y el corazón y el alma al punto entraron;


    a su mano derecha fue el rojo


    y a su izquierda la azul.


    Arman un ruido cual de grillos,


    una plática sabia y dulce,


    y el pelo de ella fue una flor doblada


    con el silencio del amor a sus pies.

  


  EL VALLE DEL JABALÍ NEGRO


  
    Lento gotea el rocío y se congregan los sueños; lanzas desconocidas


    pasan volando súbitas ante mis ojos que han despertado de un sueño,


    y entonces el choque de jinetes caídos y los gritos


    de ejércitos desconocidos que perecen golpean junto a mi oído.


    Quienes aún nos afanamos junto al cromlech, en la playa,


    el túmulo gris en la colina, cuando el día se hunde ahogado en el rocío,


    temerosos de los imperios del mundo, nos inclinamos ante ti,


    señor de las estrellas silenciosas y la flamígera puerta.

  


  EL AMANTE PIDE PERDÓN POR SUS MUCHAS PASIONES


  
    Si este importuno corazón turba tu paz


    con palabras más ligeras que el aire,


    o esperanzas que al tiempo de nacer parpadean y cesan,


    aplasta la rosa de tu pelo


    y cubre tus labios con un fragante crepúsculo, y di:


    «¡Oh, Corazones de aventadas llamas!


    Oh, Vientos más viejos que el cambio del día y la noche,


    que susurrantes y anhelantes vinisteis


    de ciudades de mármol, resonantes de tamboriles de antaño,


    en países feéricos de un color gris perla;


    de estandartes de guerra, un pliegue púrpura sobre otro


    que bordaron reinas con manos de luz trémula;


    que visteis a la joven Niamh flotar con rostro enamorado


    por sobre la corriente fugitiva;


    y os demorasteis en el lugar oculto y desolado


    donde murió el último fénix


    y envolvisteis la llama sobre su sagrada cabeza;


    y aún susurráis y anheláis:


    oh Corazones Lastimeros, que mudáis hasta que las mudanzas mueran


    en un canto tumultuoso».


    Y cubre las pálidas flores de tu corazón


    con tu pelo oscuro y pesado,


    y turba, suspirando por cuantas cosas anhelan reposo,


    el fragante crepúsculo.

  


  HABLA DE UN VALLE LLENO DE AMANTES


  
    Soñé que estaba en un valle, entre suspiros,


    pues amantes felices pasaban en parejas,


    y soñé que mi amor perdido salía furtivamente del bosque


    con pálidos párpados caídos sobre ojos de ensueño.


    Grité en mi sueño: Mujeres, que los mozos pongan las cabezas


    
      en vuestros regazos, y que ahoguen sus ojos vuestro pelo;


      si no, al recordar el de ella no hallarán hermoso otro rostro


      hasta que todo valle se haya marchitado.

    

  


  HABLA DE LA BELLEZA PERFECTA


  
    Oh párpados nublados, tenues ojos


    que sueños emborronan,


    los bardos que se afanan de continuo


    por construir una belleza perfecta en sus rimas


    son vencidos por el mirar de una mujer


    y por la ociosa prole de los cielos;


    por ello, mi corazón se inclinará, cuando el rocío


    caiga lento, hasta que Dios queme el tiempo


    ante los ociosos astros y ante ti.

  


  OYE EL GRITO DE LA JUNCIA


  
    Camino junto al borde


    de este lúgubre lago


    en donde el viento grita entre la juncia:


    
      Hasta que se rompa el eje


      que mantiene girando a las estrellas


      y las manos arrojen a lo hondo


      los estandartes del este y del oeste,


      y se suelte el cinturón de la luz,


      tu pecho no latirá junto al pecho


      de tu amada dormida.

    

  


  PIENSA EN QUIENES HAN HABLADO MAL DE SU AMADA


  
    Entrecierra tus párpados, libera tu cabello,


    y sueña con los grandes y su orgullo;


    por doquier han hablado mal de ti,


    mas compara este canto con los grandes y su orgullo;


    lo hice con una bocanada de aire,


    los hijos de sus hijos dirán que han mentido.

  


  LOS BENDITOS


  
    Cumhal gritó, inclinando la cabeza,


    hasta que Dathi vino y se quedó,


    parpadeando, a la entrada de la cueva,


    entre el viento y el bosque.


    Y Cumhal dijo, inclinando las rodillas,


    —He venido por el camino que bate el viento


    para entender la mitad de tu beatitud


    y aprender a rezar cuando tú rezas.


    Te puedo traer salmón de los arroyos


    y garzas de los cielos.


    Mas Dathi se cruzó de brazos y sonrió


    con los secretos de Dios en los ojos.


    Y Cumhal vio, como una humareda,


    todo tipo de almas benditas,


    mujeres y niños, mozos con libros,


    y viejos con báculos y estolas.


    —Alaba a Dios y a Su Madre —dijo Dathi—


    pues Dios y Su Madre han enviado


    a las almas más benditas del mundo


    a llenar tu corazón de regocijo.


    —¿Y cuál es el más bendito —preguntó Cumhal—


    cuando todos son lindos y buenos?


    ¿Son esos que con incensarios de oro


    cantan en torno del bosque?


    —Mis ojos parpadean —dijo Dathi—


    casi ciegos con los ojos de Dios;


    pero puedo ver dónde va el viento


    y conocer su camino;


    y la beatitud va donde el viento,


    y cuando se va morimos;


    veo el alma más bendita del mundo


    e inclina una cabeza borracha.


    La beatitud viene de noche y de día


    y adonde el corazón sabio conoce;


    y uno ha visto en la rojez del vino


    la Rosa Incorruptible,


    que soñolienta echa hojas sobre él


    y la dulzura del deseo,


    mientras el tiempo y el mundo se consumen


    en crepúsculos de rocío y de fuego.

  


  LA ROSA SECRETA


  
    Remota, secretísima, inviolada


    Rosa, envuélveme en la hora de mis horas;


    donde aquellos que en el Santo Sepulcro


    o en el tonel de vino te buscaran


    habitan más allá del alboroto


    y el fragor de los sueños derrotados;


    hundida entre los párpados muy pálidos,


    cargada con el sueño que los hombres


    han llamado Belleza. Con tus hojas


    envuelves viejas barbas y los yelmos


    de oro y de rubí de coronados


    Magos; y a aquel rey cuyos ojos vieron


    las Manos Traspasadas y la Cruz


    de saúco elevarse entre un vapor


    druídico y nublarse las antorchas,


    y luego enajenado se murió;


    y aquel que a Fand halló junto a las llamas


    en una costa gris sin viento alguno


    y perdió al mundo y a Emer por un beso;


    y a aquel que echó a los dioses de su castro


    y cien auroras rojas hizo fiestas


    y lloró junto al túmulo a sus muertos;


    y aquel rey soñador que desterrara


    lejos de sí corona y pesadumbres,


    y convocando a bardos y bufones


    vivió entre vagabundos en la fronda;


    y a quien vendió sus tierras y sus bienes


    y buscó muchos años por países


    hasta hallar, entre lágrimas y risas,


    a una bella mujer, tan luminosa


    que trillaban maíz a medianoche


    junto a una trenza suya que le hurtaran.


    Así también yo aguardo la hora grave


    de tu gran vendaval de amor y de odio.


    ¿Cuándo se apagarán las luminarias


    del cielo, como chispas de una forja,


    y morirán? ¿Llegada es ya tu hora?


    ¿Sopla ya tu gran vendaval, oh Rosa


    remota, secretísima, inviolada?

  


  LA CALMA, ESA DONCELLA


  
    ¿Adónde fue la Calma, esa doncella


    inclinando su roja caperuza?


    Vientos que despertaron a los astros


    soplan a través de mi sangre.


    Oh, ¿cómo pude estar yo tan tranquilo


    cuando ella se alzó para marcharse?


    Las palabras que el rayo han invocado


    hoy se abaten sobre mi corazón.

  


  LOS TORMENTOS DE LA PASIÓN


  
    Cuando la angélica puerta se abre entre laúdes;


    cuando un inmortal amor alienta en un barro mortal,


    nuestros corazones sufren el azote, las trenzadas espinas,


    la muchedumbre hostil, heridas en palmas y costado,


    la esponja con vinagre, las flores junto al arroyo de Cedrón;


    agachándonos, nos soltaremos el cabello sobre ti


    para verter un tenue perfume, y colmados de rocío,


    lirios de esperanza palidísima, rosas de un sueño apasionado.

  


  EL AMANTE RUEGA A SU AMIGA POR LOS VIEJOS AMIGOS


  
    Aunque estás en tus días luminosos;


    y voces en el gentío,


    y nuevos amigos, llenos de tu alabanza;


    no seas distante ni orgullosa,


    mas recuerda a los viejos amigos;


    vendrá, aciago, el Tiempo inundándolo todo,


    morirá y se perderá tu belleza


    para todos los ojos menos éstos.

  


  EL AMANTE HABLA A LAS OYENTES DE SUS CANCIONES EN TIEMPOS VENIDEROS


  
    Oh, mujeres arrodilladas en comulgatorios lejanos,


    cuando las canciones que hice para mi amada oculten la oración


    y el humo de este corazón muerto se eleve por el aire violáceo


    y se sobreponga al humo del incienso y la mirra,


    inclinaos y rezad por cuantos pecados introduje en mis cantos


    hasta que la Abogada de las Almas Perdidas alce la voz


    y nos diga a mi amada y a mí: «No voléis más


    entre la muchedumbre que se debate lastimera y penitente».

  


  EL AMANTE SUPLICA A LOS PODERES ELEMENTALES


  
    Cuando los Poderes cuyos nombre y apariencia nadie conoce


    hayan arrancado la Rosa Inmortal;


    y aunque las Siete Luces se hayan inclinado en su baile y llorado,


    y el Dragón Polar dormido,


    y desenroscado sus pesados anillos de un trémulo piélago a otro,


    ¿cuándo despertará?


    Grandes Poderes de la ola que cae y el viento sobre el fuego,


    con vuestro coro armonioso


    rodead a la que amo y cantadle hasta que quede tranquila,


    para que mi antigua preocupación pueda acabar;


    desplegad vuestras alas llameantes y apartad de la vista


    las redes del día y de la noche.


    Oscuros Poderes del pensamiento soñoliento, que no sea


    ella como la pálida concha marina


    cuando los vientos se congregan y el sol y la luna arden borrosos


    sobre su borde nublado;


    mas que un suave silencio hecho con música fluya


    adonde van sus pasos.

  


  DESEA QUE SU AMADA ESTUVIERA MUERTA


  
    Si tan sólo yacieras fría y muerta,


    la luz palideciendo en el oeste,


    vendrías inclinando la cabeza,


    y yo pondría la mía en tu pecho;


    tú me susurrarías cosas tiernas,


    perdonándome, porque estabas muerta;


    no te alzarías, yéndote deprisa,


    libre como los pájaros salvajes;


    tu pelo envolvería, recogido,


    la luna, el sol y las estrellas.


    Quisiera, amada mía, que yacieras


    bajo hojas de acedera sobre el suelo


    mientras una a una las luces palidecen.

  


  DESEA LAS TELAS DEL CIELO


  
    Si tuviese las doradas telas del cielo


    recamadas de luz de plata y oro,


    la tela azul, la pálida y la oscura


    de la noche, la luz y la penumbra,


    yo pondría las telas a tus pies;


    mas, como soy pobre, sólo tengo mis sueños.


    He puesto mis sueños a tus pies;


    pisa suave, porque pisas mis sueños.

  


  PIENSA EN SU PASADA GRANDEZA CUANDO FORMABA PARTE DE LAS CONSTELACIONES DEL CIELO


  
    He bebido cerveza en Tír na nÓg


    y lloro porque conozco ya todo;


    he sido un avellano, y me colgaron


    la Estrella Polar y la Osa Mayor


    en mis hojas en tiempos muy remotos;


    fui un junco que pisan los caballos


    y un hombre, enemigo de los vientos,


    que sólo sabe algo con certeza;


    que su cabeza no ha de reposar


    en el pecho, ni su boca en el cabello


    de la mujer que él ama, hasta que muera.


    Bestias salvajes y aves, ¿cómo puedo


    sufrir vuestros reclamos amorosos?

  


  EL VIOLINISTA DE DOONEY


  
    Cuando mi violín toco yo en Dooney


    la gente baila como una ola en el mar;


    mi primo es cura en Kilvarnet,


    mi hermano lo es en Mocharabuiee.


    Yo he superado a mi hermano y mi primo:


    ellos leen libros de oraciones;


    yo leo mis libros de canciones


    que compré en la feria de Sligo.


    Cuando vayamos al final de los tiempos


    a san Pedro, solemnemente sentado,


    él sonreirá a las tres viejas almas


    pero a mí me llamará el primero a la puerta;


    pues los alegres son siempre los buenos,


    salvo que sea por un azar maligno,


    y a los alegres les encanta el violín,


    y a los alegres les encanta bailar.


    Y cuando la gente de allí me vea,


    todos se acercarán a mí,


    diciendo «¡He aquí el violinista de Dooney!»


    y bailarán como una ola en el mar.

  


  EN LOS SIETE BOSQUES
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  EN LOS SIETE BOSQUES


  
    He oído a las palomas de los Siete Bosques,


    su débil trueno, y a las abejas del jardín


    zumbar en las flores del tilo; y he apartado


    las inútiles protestas y la amargura antigua


    que vacían el corazón. Por un instante he olvidado


    a Tara excavada, y a la nueva vulgaridad


    en el trono y gritando por las calles


    y colgando guirnaldas de un poste a otro


    porque es lo único que está feliz.


    Contento estoy, pues sé bien que la Calma


    camina sonriente y su corazón salvaje come


    entre palomas y abejas, mientras el Gran Arquero,


    que aguarda el momento de disparar, aún cuelga


    una nubosa aljaba sobre Pairc-na-Lee.

  


  LA FLECHA


  
    Pensé en tu belleza, y esta flecha,


    hecha de una idea salvaje, está en mi médula.


    No hay hombre que pueda mirarla, ningún hombre,


    tal cuando era, lozana, una mujer


    alta y noble, pero con rostro y senos


    de color delicado cual la flor del manzano.


    Esta belleza es más benigna, aunque tengo motivos


    para lamentar que la antigua ya no esté en su esplendor.

  


  LA NECEDAD DE CONSOLARME


  
    Alguien que es siempre amable dijo ayer:


    «El pelo de tu amada tiene canas


    y vagas sombras cercan sus ojeras;


    el tiempo hace más fácil ser sensato:


    aunque hoy te parezca imposible,


    todo lo que te hace falta es paciencia».


    Pero el corazón exclama: «No,


    no tengo ni una pizca de consuelo.


    El tiempo ha de renovar su belleza,


    porque de su nobleza, al agitarse,


    el fuego que se agita en torno a ella,


    arde con mucha más intensidad.


    Ojalá que no hubiera sido así


    cuando estaba el verano en sus pupilas».


    Ay, si volviera el rostro, corazón,


    verías la necedad de consolarme.

  


  VIEJO RECUERDO


  
    Vuela a ella, pensamiento, cuando el final del día


    despierta un viejo recuerdo, y di:


    «Tu fuerza, que es tan altiva, intensa y dulce


    que podría convocar una nueva era, trayendo a la memoria


    las reinas hace tiempo imaginadas,


    sólo es tuya a medias: él amasó en ella


    en los largos días de la juventud, y quién hubiera


    pensado que todo, y más que todo, se volvería nada,


    y que palabras queridas significarían nada». Pero bueno está,


    pues si hemos culpado al viento podemos culpar al amor;


    o, si hace falta más, nada se diga


    que resulte violento para niños extraviados.

  


  NUNCA DES POR ENTERO EL CORAZÓN


  
    Nunca des por entero el corazón,


    pues nunca el amor parecerá digno


    a las mujeres llenas de pasión


    si parece real, y nunca sueñan


    que se va haciendo débil con los besos


    pues que todo lo hermoso es sólo un breve,


    maravilloso y grato regocijo.


    Oh, nunca des el corazón del todo,


    pues ellas, a pesar de lo que labios


    suaves puedan decir, han entregado


    su corazón al juego, ¿y quién podrá


    jugar en igualdad de condiciones,


    sordo, mudo y ciego ya de amor?


    Quien ha hecho esto bien conoce el precio,


    pues dio entero el corazón y perdió.

  


  LAS RAMAS MARCHITAS


  
    Grité cuando la luna musitaba a las aves:


    «Que la avefría y el zarapito griten donde quieran,


    yo anhelo tus palabras alegres, tiernas y dolientes,


    pues los caminos no acaban y no hay lugar para mí».


    La luna pálida como la miel lucía baja sobre la ladera,


    y yo caí dormido sobre el solitario Echtge de los arroyos.


    
      No se han marchitado las ramas por el viento invernal;


      se han marchitado porque les he contado mis sueños.

    


    Conozco los caminos frondosos que toman las brujas


    que vienen con coronas de perlas y sus husos de lana,


    y su sonrisa secreta, de lo hondo del lago;


    sé adonde va una luna borrosa, donde la raza de los Danaan


    devana sus bailes cuando la luz se enfría


    en los prados de las islas, sus pies donde brilla la pálida espuma.


    
      No se han marchitado las ramas por el viento invernal;


      se han marchitado porque les he contado mis sueños.

    


    Conozco el país somnoliento que sobrevuelan los cisnes


    emparejados con cadenas de oro, y cantan al volar.


    Un rey y una reina vagan por allí, y el ruido


    les ha dejado tan felices y abatidos, tan sordos y ciegos


    con el saber, que vagan hasta que han pasado todos los años;


    lo conozco, y al zarapito y la avefría en Echtge de los arroyos.


    
      No se han marchitado las ramas por el viento invernal;


      se han marchitado porque les he contado mis sueños.

    

  


  LA MALDICIÓN DE ADÁN


  
    Sentados a finales de un verano,


    esa hermosa mujer —tu buena amiga—


    y tú y yo, hablando de poesía,


    dije: «Un verso quizá nos cueste horas,


    mas si ese mismo verso no parece


    haber sido pensado en un instante,


    todo nuestro coser y descoser


    no habrá servido entonces para nada.


    Mejor, si no, doblar el espinazo


    y fregar la cocina o picar piedras


    como un pobre, haga tiempo bueno o malo.


    Que articular sonidos melodiosos


    es trabajar más duro, y sin embargo,


    que sea el pensamiento un haragán


    junto al ruidoso hatajo de banqueros,


    clérigos y maestros, que los mártires


    denominan el mundo».


                       Ante lo cual


    esta hermosa mujer por cuya causa


    muchos conocerán grandes congojas


    hallando que su voz es dulce y débil,


    contestó: «Nacer mujer es saber


    —aunque no te lo enseñen en la escuela—


    que hemos de esforzarnos por ser bellas».


    A lo que dije yo:


    «Es cierto que no existe nada hermoso


    desde la caída de Adán a hoy


    que no requiera esfuerzos denodados.


    Amantes ha habido que creyeron


    que el amor era sólo cortesía,


    y, eruditos, citaban, suspirando,


    precedentes de libros venerables,


    mas hoy esto parece algo muy fútil».


    Al hablar del amor enmudecimos


    y vimos expirar la luz del día:


    en el trémulo azul glauco del cielo,


    una luna gastada, cual la concha


    que las aguas del tiempo van lavando


    días y años, y en torno las estrellas.


    Solamente pensaba en tus oídos,


    que tú eras bella, y en cómo me esforzaba


    en amarte de un modo ya anticuado;


    que aunque todo parecía feliz,


    los dos teníamos


    cansado el corazón como la luna.

  


  LA CANCIÓN DE HANRAHAN EL ROJO SOBRE IRLANDA


  
    Los viejos espinos pardos se parten en dos sobre la Playa de Cummen,


    bajo un feroz viento negro que sopla de la izquierda;


    nuestro valor se rompe como un viejo árbol bajo un viento negro y muere,


    pero hemos escondido en nuestros corazones la llama a los ojos


    de Cathleen, la hija de Houlihan.


    El viento ha arrebujado las nubes sobre Knocknarea,


    y arrojado el trueno sobre las piedras a pesar de lo que diga Maeve.


    Iras que son como ruidosas nubes han puesto a latir nuestros corazones;


    pero todos nos hemos inclinado y besado los silenciosos pies


    de Cathleen, la hija de Houlihan.


    La laguna amarilla se ha desbordado sobre Clooth-na-Bare,


    pues los vientos que traen agua soplan sobre el denso aire;


    como una intensa crecida, nuestros cuerpos y nuestra sangre;


    pero más pura que un alto cirio ante la Santa Cruz


    es Cathleen, la hija de Houlihan.

  


  LOS VIEJOS OBSERVÁNDOSE EN LAS AGUAS


  
    Oí a los viejos, muy viejos, decir:


    «Todo sufre alteración,


    y, uno por uno, todos vamos cayendo».


    Tenían manos como garras, y sus rodillas


    estaban retorcidas como los viejos espinos


    junto a las aguas.


    Oí a los viejos, muy viejos, decir:


    «Todo lo que es hermoso se desliza marchándose


    como las aguas».

  


  BAJO LA LUNA


  
    No me hace feliz soñar con Brocelianda,


    ni con Avalón, el hoyo de verde hierba, ni con la Isla Jubilosa,


    donde una halló a Lanzarote enloquecido y lo ocultó;


    ni con el Ulster, cuando Naoise desplegó una vela al viento;


    ni con tierras harto borrosas como para ser un peso en el corazón:


    el País bajo las Olas, donde de la luz de la luna y el sol


    siete viejas hermanas devanan los hilos de los longevos,


    el País de la Torre, donde Aengus ha abierto de par en par las puertas,


    y el Bosque Prodigioso, donde alguien mata un buey al alba,


    para hallarlo cuando cae la noche en un féretro de oro.


    Allí hay muchas reinas como Branwen y Ginebra;


    y Niamh y Laban y Fand, que se podían transformar en nutria o cervato,


    y la mujer del bosque, cuyo amante se volvió un halcón de ojos azules;


    y cuando paso en sueños junto a una arboleda, o un fortín, o una playa,


    o sobre las olas deshabitadas con reyes para tirar de los remos,


    oigo que la cuerda del arpa las alaba, u oigo sus lastimeras palabras.


    Porque de algo dicho bajo el famélico cuerno


    de la luna del cazador, suspensa entre la noche y el día,


    soñar con mujeres cuya belleza se vino abajo consternada,


    incluso en un viejo relato, es una carga insoportable.

  


  LA ARBOLEDA DESMOCHADA


  
    Corre a donde en las aguas en el bosque


    el venado de pasos delicados


    y su dama suspiran al mirarse.


    ¡Ojalá sólo amásemos tú y yo!


    ¿Oyes a la que va con pies de plata,


    la reina plateada de los cielos,


    cuando asoma el sol de su capucha áurea?


    ¡Ojalá sólo amásemos tú y yo!


    Oh, corre a la arboleda desmochada,


    pues de allí expulsaré a los amantes.


    ¡Oh, mi parte del mundo, oh rubio pelo!


    Oh, nadie amó jamás, más que nosotros.

  


  OH, NO AMES DEMASIADO TIEMPO


  
    No ames demasiado tiempo, cariño:


    yo amé mucho, mucho tiempo,


    y llegué a estar pasado de moda


    como una vieja canción.


    A lo largo de los años de nuestra juventud


    ninguno pudo haber distinguido


    su pensamiento del del otro,


    tan unidos estábamos.


    Pero, oh, en un instante ella cambió,


    oh, no ames demasiado tiempo,


    o pasarás de moda


    como una vieja canción.

  


  LOS MÚSICOS PIDEN UNA BENDICIÓN PARA LOS SALTERIOS Y PARA ELLOS MISMOS


  
    Tres voces [juntas]. Oh, bendecid las manos que interpretan,


    la dulce voz, las notas y las cuerdas,


    ¡oh, señores de la ciudad rutilante!


    Oh, soltad las trompetas estridentes,


    aunque ebrios de banderas que flamean


    por cima de murallas y de torres,


    y del fuerte agitar de vuestras alas.


    Primera voz. Tal vez se van quedando en el camino.


    Uno se recogió su manto púrpura;


    otro, gacho, musita junto al muro:


    teme el peso de las mortales horas.


    Segunda voz. Oh no, oh no, se precipitan, bajan


    cual chorlitos que escuchan el reclamo.


    Tercera voz. Parientes de los Tres Seres en Uno:


    oh, bendecid las manos que interpretan.


    Sus notas seguirán viviendo, mientras


    toda esta grave historia se termine.


    Las manos, nuestras manos ya perecen.


    Tres voces [juntas]. Aunque ufanas, serenas, sobrevivan


    las notas, bendecid a nuestras manos,


    estas manos que ya desaparecen.

  


  LA ALDEA FELIZ


  
    Hay muchos recios labriegos


    cuyo corazón se partiría


    si pudiesen ver la aldea


    a la que vamos al galope;


    las ramas tienen frutos y flor


    en todas las épocas del año;


    los ríos corren repletos


    de cerveza roja y parda.


    Un viejo toca la gaita


    en un bosque de oro y plata;


    reinas de ojos azules como el hielo


    danzan en multitud.


    
      El raposo susurraba:


      —¿Qué hay del azote del mundo?


      El sol reía con dulzura,


      la luna tiraba de mis riendas,


      pero el raposo susurraba:


      —Oh no tires de sus riendas,


      que cabalga hacia la aldea


      que es la pesadilla del mundo.

    


    Cuando están tan animados


    que pueden llegar a las manos,


    descuelgan sus espadones


    de ramas de plata y oro;


    mas cuantos mueren en la lid


    de nuevo despiertan a la vida.


    Suerte que su historia


    no la conozcan los hombres,


    pues, oh, los recios labriegos


    dejarían los azadones,


    sus corazones serían como una taza


    que alguien hubiera apurado.


    
      El raposo susurraba:


      —¿Qué hay del azote del mundo?


      El sol reía con dulzura,


      la luna tiraba de mis riendas,


      pero el raposo susurraba:


      —Oh no tires de sus riendas,


      que cabalga hacia la aldea


      que es la pesadilla del mundo.

    


    Miguel descolgará su trompeta


    de una rama que está arriba


    y dará un pequeño soplido


    cuando se haya puesto la cena.


    Gabriel vendrá desde el agua


    con una cola de pescado, y hablará


    de portentos que han sucedido


    en las mojadas sendas de los hombres,


    y alzará un viejo cuerno


    de plata batida, y beberá


    hasta quedarse dormido


    sobre el borde estrellado.


    
      El raposo susurraba:


      —¿Qué hay del azote del mundo?


      El sol reía con dulzura,


      la luna tiraba de mis riendas,


      pero el raposo susurraba:


      —Oh, no tires de sus riendas,


      que cabalga hacia la aldea


      que es la pesadilla del mundo.

    

  


  DE
EL YELMO VERDE
Y OTROS POEMAS
[1910]


  SU SUEÑO


  
    En la estridente popa mecía


    el gobernalle en su extremo,


    y veía por doquiera iba pasando


    una multitud en la orilla.


    Y aunque acallé a la multitud,


    todo hijo de hombre me dijo:


    «¿Qué es esa figura con sudario


    en un estridente lecho?»


    Y tras correr por el borde,


    clamé a esa cosa que abajo estaba


    —tan dignos eran sus brazos y piernas—


    por el dulce nombre de la Muerte.


    Aunque me llevé el dedo al labio,


    ¿qué podía sino aceptar el canto?


    El tropel que corría, el estridente bosque,


    toda la noche clamaron,


    clamando ante el mar reluciente,


    con extasiado hálito nombrándola,


    —porque tenía tal dignidad—


    con el dulce nombre de la Muerte.

  


  UNA MUJER A QUIEN CANTARA HOMERO


  
    Si alguno se acercaba


    cuando yo era joven,


    pensaba «Es que la quiere»,


    y temblaba con odio y miedo.


    Mas, oh, cuánto peor era


    que pasara a su lado


    con ojos indiferentes.


    Sobre esto escribí y creé,


    y hoy, ya encanecido,


    sueño con haber llevado


    a tal grado a mi pensamiento


    que el tiempo venidero decir pueda:


    «Ensombreció en un espejo


    lo que era el cuerpo de ella».


    Pues ella tenía sangre ardiente


    cuando yo era joven,


    y dulcemente ufana caminaba


    como por una nube,


    una mujer a quien cantara Homero,


    pues vida y literatura parecen


    un sueño heroico sólo.

  


  PALABRAS


  
    Esto pensé hace un rato:


    «Mi amada no comprende


    lo que he hecho o lo que haría


    en esta tierra dura y ciega».


    Y me cansé del sol


    hasta aclarar de nuevo mis ideas,


    recordando que lo mejor que hiciera


    fue para dejárselo claro;


    que llevo años gritando:


    «Por fin lo entiende todo,


    pues me he fortalecido


    y las palabras me obedecen».


    Que si lo hubiese hecho, quién sabe


    lo que hubiera sacado del cedazo.


    Habría arrojado palabras pobres


    y estaría contento de vivir.

  


  SIN OTRA TROYA


  
    ¿He de culparla por colmar mis días


    de sufrimiento, o que recientemente


    enseñara violencia al ignorante,


    o echara a los pequeños contra el grande,


    si fuese su valor como el deseo?


    ¿Y que podría haber pacificado


    su alma, noble y sencilla como un fuego,


    como un arco tensado su belleza,


    la cual no es natural en estos tiempos,


    altiva, solitaria y severísima?


    Ah, ¿qué podría haber hecho, siendo ella?


    ¿Existía otra Troya que incendiar?

  


  RECONCILIACIÓN


  
    Algunos te acusaron de robar


    los versos que pudieran conmoverlos


    el día en que el oído, sordo, y los ojos ciegos


    por un rayo, te marchaste de mí,


    y sólo encontré para hacer mi canto


    reyes, yelmos, espadas y cosas olvidadas,


    que eran recuerdos de ti. Mas ahora


    demostremos que el mundo vive igual que antes;


    y entre ataques de risas y de llanto,


    arrojemos a un hoyo espadas y coronas.


    Abrázame, querida; desde que tú te fuiste,


    pensamientos estériles me han helado los huesos.

  


  REY Y NO REY


  
    «¡Si fuese todo menos una voz!»


    ¡Exclamó el No Rey que después fue Rey,


    pues jamás escuchó que nadie fuera,


    comparado a palabras, más que ruido;


    mas, pues la Vieja Fábula es amable,


    que él triunfe en algún lugar o modo


    que yo he olvidado, aunque él dispare;


    mientras que a nosotros que creíamos


    haber visto un relato puro y dulce,


    nos ha vencido la promesa


    que hiciste hace muy poco enfurecida.


    ¿Cómo sabré, si no tengo tu fe,


    que en la luz cegadora tras la tumba


    habrá algo que enjugue nuestra pérdida?


    La amabilidad y la charla diarias,


    la dicha habitual de uno con el otro


    antes que se frustraran cuerpo y alma.

  


  PAZ


  
    Ah, que el Tiempo tocase una figura


    que mostrara lo que en tiempos de Homero


    se tenía por la paga de un héroe.


    «De haber sido siempre una tormenta


    su vida, no pintaran los pintores


    líneas de tanta nobleza,” dije,


    «su cabeza altiva y delicada,


    esa severidad junto al encanto,


    tanta dulzura en medio de la fuerza».


    Ah, mas la paz que viene finalmente


    llegó al tocar el Tiempo su figura.

  


  EN CONTRA DE ALABANZA INMERECIDA


  
    Oh, corazón queda en paz, porque


    ni bribón ni bobo hundir pueden


    lo que no es para su aplauso


    y es por causa de una mujer.


    Basta con que la obra parezca,


    renovando ella tu vigor,


    un sueño que un león soñara


    hasta que gritaran los páramos,


    un secreto entre vosotros dos,


    entre dos orgullosos.


    ¡Ah, aun así harías su alabanza!


    Mas aquí hay un texto más altivo,


    el laberinto de sus días


    perplejos por su propia extrañeza;


    y cómo lo que dio su soñar


    obtuvo calumnias e ingratitud


    del mismo imbécil y bobo;


    sí, y de muchos peores que éstos.


    Aun así, cantando en el sendero,


    medio león, medio niña, ella está en paz.

  


  LA SEDUCCIÓN DE LO DIFÍCIL


  
    La seducción de lo difícil


    ha secado la savia de mis venas


    y roto la espontánea alegría


    y el gozo innato de mi corazón.


    Algo hay que inquieta a nuestro potro,


    que como si no hubiese nacido de los dioses


    ni brincado en las nubes del Olimpo,


    tiembla bajo la fusta, tira, suda


    y bufa igual que si arrastrara grava.


    Malditas obras


    que se han de montar de mil maneras,


    la lucha diaria con bribones, bobos


    y toda la farándula y sus gentes.


    Prometo que antes que retorne el alba


    iré a la cuadra y quitaré el pestillo.

  


  CANCIÓN TABERNARIA


  
    Por la boca entra el vino,


    y el amor por el ojo;


    es la única certeza


    hasta que, viejos, muramos.


    Alzo el vaso a la boca,


    te contemplo, y suspiro.

  


  LA LLEGADA DE LA SABIDURÍA CON EL TIEMPO


  
    Aunque sean muchas las hojas, la raíz sólo es una;


    todos mis engañosos días de juventud


    al sol mecí mis hojas y mis flores;


    ya puedo marchitarme en la verdad.

  


  AL OÍR QUE LOS ESTUDIANTES DE NUESTRA NUEVA UNIVERSIDAD SE HAN UNIDO A LA CAMPAÑA CONTRA LA LITERATURA INMORAL


  
    ¿Dónde, si no es aquí, la Verdad y el Orgullo


    que anhelan prostituirse, maliciosos


    se carcajean de la juventud


    que frena a la insensata madurez?

  


  A UN POETA, QUE QUERRÍA QUE ALABARA A CIERTOS MALOS POETAS, IMITADORES DE ÉL Y MÍOS


  
    Dices, pues que he ladrado muchas veces


    alabando lo que otros han cantado,


    que debo ser cortés con lo de éstos;


    pero, ¿es que hay perro que alabe sus pulgas?

  


  LA MÁSCARA


  
    —Quítate esa máscara de oro


    que arde con ojos de esmeralda.


    —Oh, no, querido, ¿cómo osas


    saber si el corazón es sabio


    o indómito, y no frío?


    —Sólo quiero saber lo que hay,


    amor o engaño.


    —La máscara te atrajo, y luego


    hizo latir tu corazón,


    no lo que ésta cubre.


    —Pero debo inquirir, no vaya


    a ser que seas mi enemiga.


    —Oh, no, querido, déjalo,


    ¿qué importa, si sólo existe fuego


    en ti y en mí?

  


  SOBRE UNA CASA SACUDIDA POR LA AGITACIÓN CAMPESINA


  
    ¿Podría el mundo ser más venturoso


    si esta casa, pasión y precisión


    unidas desde tiempo inmemorial,


    se volviera ruinosa y no engendrara


    el ojo bien abierto que ama el sol,


    ni pensamientos de águilas que surgen


    donde evocan las alas a otras alas,


    y lo excelso a lo excelso entretejido?


    Aunque humildes techumbres de madera


    volviera más robustas su caída,


    ¿acaso alcanzarían su ventura,


    los dones que gobiernan a los hombres,


    y tras éstos el postrero don del Tiempo,


    que llega paulatino: un habla escrita


    con noble risa, encanto y sin esfuerzo?

  


  EN EL TEATRO DE LA ABADÍA


  (Imitación de Ronsard)


  
    Querido Craoibhin Aoibhinn, cuántos claman


    cuando somos brillantes y elevados


    que, de volar así, se marcharán,


    mientras que aquellos mismos otro día


    se burlan, por vulgar, de nuestro arte;


    se diría que ansiaban contemplar


    altivas alas siempre aleteando.


    Tú les amamantaste con el libro


    y los conoces al dedillo: dinos


    un truco innovador que los contente.


    ¿Hay brida para este Proteo


    que gira y cambia igual que sus océanos?


    ¿O no hay ninguna, oh célebre entre todos,


    si no es burlarnos de ellos si se burlan?

  


  ESTE CELAJE


  
    Este celaje en torno al sol postrado,


    la majestad que cierra su ojo ardiente:


    lo que hizo el fuerte, el débil se lo apropia


    hasta caer lo que alto se elevara;


    la disonancia sigue a la armonía


    y todo se hunde hasta un nivel vulgar.


    Si tu correr acaba, pues, amiga,


    y esto te ocurre, entonces con más peso


    has hecho que lo grande te acompañe,


    aunque sea por hijos que suspiras:


    este celaje en torno al sol postrado,


    la majestad que cierra su ojo ardiente.

  


  EN LAS CARRERAS DE GALWAY


  
    Allí en la pista,


    el disfrute hace unánimes a todos,


    jinetes en caballos al galope,


    el gentío que en torno se arracima:


    también nosotros


    tuvimos una vez cuantioso público


    que oía y jaleaba nuestras obras;


    sí, caballistas como compañeros,


    antes que el mercader y el chupatintas


    tímidos alentaran sobre el mundo.


    Seguid cantando:


    con una luna nueva en algún sitio,


    sabremos que el dormir nunca es la muerte


    al oír que la tierra su son cambia,


    pues su carne es indómita, y de nuevo,


    gritando mientras dura la carrera,


    tendremos jaleadores entre hombres


    que cabalgan caballos.

  


  LA ENFERMEDAD DE UNA AMIGA


  
    La enfermedad me trajo


    un pensamiento, en su balanza:


    ¿por qué me debería espantar


    aunque la llama hubiese devorado


    todo el mundo, como un carbón,


    ahora que la he visto comparada


    con su alma?

  


  TODO PUEDE TENTARME


  
    Todo puede tentarme a abandonar el verso;


    un rostro de mujer en tiempos, o peor:


    las supuestas demandas de este país de necios,


    cualquier cosa que venga más rápido a la mano


    que esta habitual labor. Cuando yo era más joven,


    jamás hubiera dado un duro por un canto


    si el poeta al cantarlo no se daba unos aires


    que me hicieran creer que guardaba una espada;


    mas hoy quisiera ser, de obtener mi deseo,


    más gélido y más mudo y más sordo que un pez.

  


  PENIQUE ROJO


  
    «Aún soy muy joven», dije.


    Luego, «No, ya soy mayor»,


    por lo que lancé un penique


    para saber si amaría.


    Ama, ama, jovencito,


    si la dama es bella y joven.


    Ah, penique rojo, rojizo,


    estoy atado a su cabello.


    Oh, qué artero es el amor.


    No existe nadie tan sabio


    que descubra lo que esconde:


    pensaría en el amor


    hasta que huyan las estrellas


    y sombras traguen la luna.


    Ah, penique rojo, rojizo,


    no debí empezar tan pronto.

  


  RESPONSABILIDADES
[1914]


  
    «En los sueños comienza la responsabilidad»


    UNA VIEJA OBRA DE TEATRO


    «Cómo he decaído, hace mucho que no he visto al Príncipe de Chang en sueños»


    KHONG-FOU-TSEU

  


  
    Perdón, antepasados, si aún estáis


    ahí para oír el final del relato,


    mercader del Viejo Dublín «exento del diez y el cuatro»,


    comerciante de Galway con España;


    viejo sabio rural, amigo de Emmet,


    recordado cien años por los pobres;


    mercader y sabio que me habéis dado sangre


    que no ha pasado por las entrañas de ningún buhonero,


    soldados que disteis sin importar la muerte:


    un Butler o un Armstrong que resistieron


    en las salobres aguas del río Boyne


    a James y sus irlandeses al cruzar el de Holanda;


    viejo marino mercante que saltaste por la borda


    tras un sombrero astroso en el Golfo de Vizcaya;


    y tú más que nadie, viejo callado y temible,


    por el espectáculo diario que espoleó


    mi fantasía, e hizo que mis labios niños dijeran


    «Sólo las virtudes que se derrochan ganan el sol»;


    perdonad que por una pasión estéril,


    a punto de cumplir cuarenta y nueve,


    no tenga hijos; no tengo más que un libro,


    sólo eso que pruebe vuestra sangre y la mía.

  


  LA ROCA GRIS


  
    
      Poetas con los que aprendí el oficio,


      compañeros del Cheshire Cheese,


      he aquí un relato que rehice


      imaginando que os agradaría


      más que los relatos hoy en boga,


      aunque penséis que malgasto mi aliento


      si digo que existe una pasión


      que tiene en sí más vida que muerte,


      y aunque el viejo e intachable Goban no tuvo


      parte en embotellar vuestro vino;


      la moraleja es vuestra porque es mía.

    


    Cuando las copas circulaban al acabar el día


    —¿no comienzan así los buenos relatos?—,


    los dioses se sentaban a la mesa


    en su mansión de Slievanamon.


    Cantaban soñolientos, o roncaban,


    de vino atiborrados y de carne.


    Humeantes antorchas relumbraban


    sobre el metal que martilleara Goban


    en plata antigua y honda que rodaba


    o sobre una quieta copa sin vaciar


    que, cuando el brío agitaba sus músculos,


    él había forjado en la colina


    para contener la sagrada pócima


    que tan sólo los dioses comprar pueden.


    Con ese zumo que los hizo sabios


    todos alzaron los oscuros


    ensueños de sus ojos,


    pues alguien con aspecto de mujer


    corrió ante sus párpados cansados


    y temblando apasionada les dijo:


    —Id a cavar, buscad un muerto


    que se oculta no sé dónde bajo tierra;


    burlaos de él en su cara, y después


    con caballos y canes dadle caza,


    pues él es el peor de los muertos.


    
      Quedaríamos aturdidos, temerosos,


      con sólo ver en sueños esa sala,


      los ojos empapados en vino, maldiciendo


      el sino que vació nuestro futuro.


      Conocí a una mujer incontentable


      porque cuando era niña soñaba


      con hombres y mujeres como éstos;


      y después, cuando su sangre enloqueció


      enmarañó su propio relato


      y dijo: —Dentro de dos o tres años


      me vi a casá con un gamberro.


      Y dicho esto, prorrumpió en lágrimas.


      Camaradas de tasca, pues moristeis,


      tal vez vuestras imágenes se yergan,


      meros huesos y músculos dispersos,


      ante ese aposento, u otro igual.


      Afrontasteis el fin cuando erais jóvenes:


      —el vino, las mujeres o una maldición—


      mas nunca hicisteis el más mínimo canto


      para poder llenar la bolsa,


      ni proclamasteis vuestra fe en una causa


      para conseguir un tropel de amigos.


      Observasteis las leyes de las Musas


      y afrontasteis el fin sin pesadumbre,


      y por ello os ganasteis el derecho


      —y aun así, alabo a Dowson y Johnson—


      de aliaros con los olvidados del mundo


      y copiar su mirada fija, altiva.

    


    —La danesa hueste fue expulsada


    entre el alba y el ocaso —dijo ella;


    aunque estuvieron en liza largo tiempo,


    aunque el Rey de Irlanda está muerto


    y la mitad de los reyes, antes de la puesta de sol


    todo se cumplió.


    Cuando este día


    Murrough, hijo del Rey de Irlanda,


    fue cediendo un paso tras otro,


    sus mejores tropas y él, espalda con espalda


    allí habrían perecido si los daneses no huyen


    presas del pánico por el ataque,


    el gritar de un hombre invisible;


    y agradecido Murrough descubrió


    guiado por la planta de un pie mojado en sangre


    que había dejado huellas por el suelo,


    donde junto a viejos espinos ese hombre se alzaba;


    y aunque cuando miró por doquier


    no vio más que espinos, dijo;


    —¿Quién es este amigo que parece aire


    y aun así supo dar golpes certeros?


    Entonces un joven apareció ante su vista,


    y así habló: —Pues que ella me entregó


    su amor, y no deseaba que muriera,


    Aoife la que se crió de rocas cogió un alfiler


    y apretándolo contra mi camisa


    prometió que por un alfiler


    nadie pudiera verme para hacerme daño:


    pero ya todo acabó; no tomaré


    la fortuna que había sido mi vergüenza


    viendo, hijo de Rey, qué heridas tienes.


    Así dijo rotundo, mas al llegar la noche


    me reveló su tumba, pues él


    y el hijo del Rey estaban muertos.


    Le había prometido doscientos años


    y cuando a pesar de todo lo que yo había hecho o dicho


    —y estos ojos inmortales vertieron lágrimas—


    proclamó que la necesidad de su país era lo más,


    le había salvado la vida, pues por un nuevo amigo


    se había convertido en un fantasma.


    ¿Qué se le da a él si mi corazón se rompe?


    Reclamo azada, caballo y can


    para poder acosarlo. Después


    se arrojó al suelo,


    rasgó sus vestiduras y gimió:


    —¿Por qué han de ser infieles si su fuerza


    surge de sacras sombras que recorren


    la roca gris y la ventosa luz?


    ¿Por qué el corazón más infiel prefiere


    el amargo dulzor de falsos rostros?


    ¿Por qué muere el amor más duradero


    y traicionan los hombres a los dioses?


    Mas entonces todo dios se levantó


    con lenta sonrisa y sin hacer ruido,


    y alargando su brazo y copa


    adonde ella gemía sobre el suelo


    de pronto la caló hasta los huesos;


    y chorreándole el vino de Goban,


    sin recordar lo que había sucedido,


    se quedó riendo mirando a los dioses.


    
      He sido fiel, aunque fui puesto a prueba,


      a la nacida de las rocas, al pie errante entre las rocas,


      y ha cambiado el mundo tras tu muerte.


      Y ya no tengo buena fama


      entre la escandalosa hueste frente al mar


      que cree que los golpes de espada son mejores


      que música de amante. Mas sea así,


      para que esté contento el pie errante.

    

  


  LOS DOS REYES


  
    El rey Eochaid fue, una tarde, a un bosque


    al oeste de Tara. Hacia su reina


    yendo al galope, adelantó a sus hombres


    cansados de luchar, que con ganado


    cautivo caminaban por el lodo,


    y donde el hayedo era una luz verde


    con el azul de la hiedra sobre el suelo,


    halló un ciervo más blanco que la nata,


    del color del océano los ojos.


    Pues cortaba el camino y parecía


    más alto que cualquier ciervo del mundo,


    sentóse en su caballo tembloroso


    y luego picó espuelas; pero el ciervo


    se inclinó y corrió hacia él; pasó rasgando


    la ijada del corcel. Tambaleándose,


    el rey sacó su espada y con la punta


    al ciervo señaló. Cuando chocaron


    asta y acero, el asta resonó


    como si fuera plata, con un ruido


    terrible, musical y milagroso.


    Enzarzada aquel asta con la espada,


    tiraron y lucharon como un ciervo


    y un unicornio, juntos, que pisaran


    los Montes Africanos de la Luna;


    hasta que al fin las dobles astas, vueltas,


    dieron sobre la sola, atravesando


    del corcel las entrañas. El Rey Eochaid


    dejó caer la espada, y entre sus recias


    manos tomó las astas y miró


    con fijeza a los ojos verde mar,


    y de aquí para allá fueron sus pasos


    hasta que todo se sumió en el cieno.


    El fuerte muslo y el ágil se enfrentaron,


    las manos que el vigor del mundo asían


    y las pezuñas y astas que absorbieron


    su gran velocidad del vasto aire.


    Cayeron entre arbustos y raíces,


    y allí donde en la roca prendió el fuego,


    al tiempo que en las hojas una ardilla


    se quejaba y chillaban unos pájaros.


    Mas cuando por fin apretó los briosos


    ¡jares contra el gran tronco de un haya,


    tiró a la bestia y fuerte la retuvo


    empuñando un cuchillo. Mas de súbito


    cual sombra se esfumó, con alaridos


    tan dolientes que se dirían de alguien


    al que hubieran hurtado un gran tesoro,


    y erró sobre el follaje verdiazul,


    y ascendió por el aire, deshaciéndose,


    hasta que todo pareció una sombra


    o una extraña visión, si no quedasen


    las huellas en el lodo, tanta sangre


    y el corcel destripado. Fue el Rey Eochaid


    a la poblada Tara, sin descanso,


    y llegó a las murallas esmaltadas,


    los postes de bruñido tejo y bronce


    del enorme portal, y aunque las lámparas


    mostraban su luz tenue en las ventanas


    ni puerta, boca o suela resonaron,


    ni en los viejos senderos que corrían


    entre pozos o prados hubo ruido;


    y ningún ser viviente ruido hacía


    si no era que mugían muy remotos


    allende el horizonte los rebaños.


    Pues vil es el silencio con los reyes


    si ignora al que regresa victorioso,


    pasó entre los pilares palpitando


    y vio donde en el centro de la sala,


    demudada, en un banco se sentaba


    Edain con una espada ante los pies.


    Sus manos agarraban aquel banco;


    fríos, fijos, estaban los dos ojos,


    y apretados los labios, ¿qué pasión


    la había petrificado? Oyendo


    pasos, supo nerviosa de quién eran;


    mas cuando él fue a tomarla entre sus brazos,


    ella lo apartó, levantóse y dijo:


    —He enviado a los campos o a los bosques


    a los guardias o siervos de esta casa,


    pues deseaba que juzgaras a alguien


    que se acusa a sí misma. Si inocente,


    no volverá a mirar a hombre ninguno


    hasta que hayas juzgado, y si es culpable


    no volverá a mirar jamás a un hombre.


    Y, oyendo estas palabras, demudóse


    lo mismo que ella estaba demudada,


    sabiendo que hallaría de sus labios


    el sentido de aquel día monstruoso.


    Entonces ella dijo:


    —Me llevaste


    donde estaba sentado Ardan, tu hermano,


    inmóvil en su asiento, y me mandaste


    cuidarlo en la asombrosa enfermedad


    que allí lo había clavado, y si moría


    levantarle su túmulo, y grabar


    su nombre en Ogham. Dijo entonces Eochaid:


    —¿Vive? —Vive y tiene buena salud.


    —Mientras os tenga a los dos, poco importa


    a quién haya perdido o qué mal halle.


    —Mandé su cama hacer bajo este techo,


    y le llevé comida con mis manos;


    transcurrieron semanas de este modo,


    mas cada vez que yo le preguntaba


    «¿qué te sucede?» nada respondía,


    aunque siempre le turbaban mis palabras;


    y yo no hacía más que preguntarle,


    hasta que, harto, gritó que algunas cosas


    equiparan el alma a piedra muda.


    Entonces contesté que aunque ocultara


    un secreto fatal, desesperado


    u horrendo, lo dijera, y buscaría


    por todo el ancho mundo su remedio.


    Entonces exclamó: «Un día tras otro,


    me preguntas, y yo, porque padezco


    tan gran tormenta en medio del cerebro


    que el viento me alzará, mando, prohíbo,


    suplico y malgasto mi aliento». Entonces


    dije: «Aunque fuese malo lo que ocultas,


    decirlo no podría hacerte mal,


    y, si es malo, sería aún peor


    que el túmulo o la piedra que preservan


    dentro toda virtud y nos arrojan


    mil sueños que devastan nuestra vida,


    luces, sombras, que agitan el cerebro».


    Viendo que aún callaba, me agaché


    y le dije al oído, muy en secreto:


    «Y si es una mujer quien lo ha causado,


    quiera ella o no quiera, mis guerreros,


    aunque hayan de pasar a Escandinavia


    y tengan que prenderla entre sus huestes,


    le harán mirar su obra, porque apague


    el almiar que encendiera; y aunque ella luzca


    ropas de seda o porte una corona,


    no estará orgullosa conociendo


    en el interior de su corazón


    que nuestro gran tesoro en este mundo


    es el dar, aunque sea brevemente,


    la dicha a nuestros hijos y a los hombres».


    Entonces él, pensando sin pensar,


    diciendo lo que apenas deseaba,


    suspiró: «Tú podrías sanarme, Edain».


    Al oír esta frase me marché,


    y nueve días otros lo cuidaron,


    y nueve días dio vueltas mi mente


    en redor del zodiaco catastrófico,


    murmurando que el túmulo incurable


    rebasa nuestras dudas y piedad.


    Mas después de pasar los nueve días


    volví junto a su silla, e inclinándome


    dije que mientras todos descansaban


    a la choza de un leñador se fuera


    —pues le daría fuerzas la esperanza—


    al oeste de Tara, entre avellanos,


    y allí oculto aguardara a que un amigo,


    según le había dicho, lo sanara,


    un amigo cordial.


    En noche oscura


    a tientas fui por hayas y avellanos


    hasta hallar el lugar que iluminaba


    el chisporretear de una tea; Ardan


    dormido estaba en un montón de pieles,


    y a pesar de llamarlo y de intentarlo


    sacar del sueño, no lo desperté.


    Esperé a que la noche terminara,


    y después, con temor de que un labriego


    camino de la trilla o de sus pastos,


    pudiera verme, me marché.


    Entre rocas


    cubiertas por la hiedra, cual la luz


    celeste de una espada, apareció


    un ser de majestad extraordinaria


    con ojos como los de un gran milano


    batiendo el bosque. Toda temblorosa,


    lo vi como al milano el urogallo,


    mas con mágica voz muy melodiosa


    dijo: «Un largo cortejo extenuante


    es el hablar de amor por boca ajena


    y ver bajo los párpados de otro,


    pues mis artes le dieron la pasión


    a ese durmiente, y ya con mi deseo


    cumplido, aquí te traje, para a solas


    contigo hablar. Después mis artes dieron


    final a su pasión, dejando sólo


    sueño. Despertará al hacerlo el sol,


    se pondrá en pie y se frotará los ojos


    y no sabrá qué acceso padeciera


    por doce meses». Yo retrocedí


    asustada, pero la voz siguió:


    «Mujer, yo fui tu esposo en otro tiempo


    en que el aire montabas y bailabas


    en la espuma que gira y con el polvo


    en días que olvidaste, traicionada


    a estar en una cuna. Hoy he venido


    a tomarte de nuevo como esposa».


    Dejé de tener miedo; con su voz


    consiguió despertar viejos recuerdos,


    mas respondí: «Soy esposa del Rey Eochaid,


    y a su lado he tenido cuanta dicha


    aguarda a las mujeres». Imperiosa,


    su voz hizo que el cuerpo pareciera


    como una cuerda bajo un arco, y dijo:


    «¿Qué dicha alcanzar pueden los amantes


    si saben que ésta acaba en piedra muda?


    Pero allí donde alzamos nuestros súbitos


    palacios en el aire, los placeres


    no acaban en fatiga, ni corrompe


    el tiempo la mejilla, ni pie existe


    que llegue a fatigarse de la danza,


    ni boca que no ría; mas mis labios


    lamentan entre labios que celebran


    a su amor, el vacío de tu lecho».


    ¿Cómo podría amar, le contesté,


    si no es que cuando el alba alumbra el lecho


    y muestra a mi marido que allí duerme


    he suspirado «El brío y la nobleza


    desaparecerán»? ¿O cómo puede


    enjugar el amor sus sinsabores


    si no es porque al dormir entre mis brazos,


    cansado, al niño amo en el adulto?


    ¿Qué pueden del amor saber, si ignoran


    que éste erige su nido en un repecho


    al cual, sobre un barranco, azota el viento?


    «Sabiendo que en el lecho mortuorio»,


    entonces dijo él, «has de devolver,


    quiéraslo o no, esta vida ya olvidada,


    ¿a qué vivir cuarenta años o treinta


    yo solo, con toda esta dicha inútil?»


    Entonces me tomó en sus brazos, pero


    mis manos lo apartaron, y grité:


    «No creo que jamás exista un cambio


    que consiga tachar de mi memoria


    esta vida que es dulce por la muerte;


    pero si lo creyera, que tuviesen


    un ansia redoblada mis dos labios


    por lo que es doblemente breve».


    Luego,


    la forma que mis manos apretaban


    se evaporó de súbito. Caí,


    pero un haya detuvo mi desplome


    y agarrándome oí cantar los gallos


    sobre Tara.


    El Rey Eochaid, cabizbajo,


    le dio gracias por lo hecho por su hermano,


    sus promesas y aquello que rehusó.


    Al punto los mugidos del ganado


    se oyeron tras los muros, y la puerta


    de bronce vio pasar a los guerreros


    cansados de luchar vociferando,


    y el hermano de Eochaid en el medio


    ignorante les dio la bienvenida.

  


  A UN RICO QUE PROMETIÓ UNA SEGUNDA SUSCRIPCIÓN AL MUSEO MUNICIPAL DE DUBLÍN SI SE PROBABA QUE EL PUEBLO QUERÍA CUADROS


  
    Ya diste, pero no darás de nuevo


    si bastantes peniques de Paudeen


    no se juntan con los medios de Biddy


    y conforman «algún tipo de prueba»,


    antes de que tú sueltes tus guineas,


    de que aquello que enorgullecería dar


    es lo que la ciudad ciega e ignorante


    imagina que la hará más próspera.


    ¿Qué importó al Duque Ercole, que envió


    sus mimos a la plaza del mercado,


    qué hicieran o pensaran los tenderos


    para que su Plauto marcara la pauta


    de todas las comedias italianas?


    Y cuando creó Guidobaldo


    aquella escuela de modales


    donde ingenio y belleza se aprendieron


    sobre el ventoso cerro de Urbino,


    no despachó corredores por doquier


    para conocer el deseo de los pastores.


    Y cuando expulsaron a Cosimo,


    indiferente a cómo se extendía el rencor,


    dedicó las horas que dejaron libres


    al postrer plan de Michelozzo


    para la Biblioteca de San Marco,


    de lo que la turbulenta Italia obtendría


    deleite en el Arte, cuyo fin es la paz,


    con la lógica y la ley natural


    mamando de las ubres de Grecia.


    Tu mano abierta muestra nuestra pérdida,


    porque él supo mejor cómo vivir.


    Que jueguen los Paudeens a la rayuela.


    Alza la vista al sol y entrega


    lo que el corazón exultante llama bueno


    para que un nuevo día pueda engendrar lo mejor


    porque tú diste, no lo que querrían,


    ¡mas las ramas precisas para un nido de águilas!

  


  SEPTIEMBRE DE 1913


  
    ¿Qué necesitáis, llenos de sentido común,


    sino buscando a tientas en un cajón grasiento


    sumar medios peniques a peniques


    y una oración a otra trémula oración,


    hasta secar el tuétano del hueso?


    Para rezar y ahorrar los hombres nacen;


    la Irlanda Romántica ha muerto y se fue,


    yace con O’Leary en la tumba.


    Pero ellos eran de otra clase,


    los nombres que acallaron vuestro juego infantil


    se han dispersado por el mundo como el viento,


    pero poco tiempo tuvieron de rezar


    por aquel por quien se hiló la soga del verdugo,


    ¿y qué, que Dios nos ampare, ahorrar pudieron?


    La Irlanda Romántica ha muerto y se fue,


    yace con O’Leary en la tumba.


    ¿Fue por esto por lo que los gansos salvajes


    extendieron el ala gris sobre toda marea;


    por esto por lo que se vertió tanta sangre,


    por esto por lo que Edward Fitzgerald murió,


    y Robert Emmet y Wolfe Tone,


    todo aquel frenesí de los valientes?


    La Irlanda Romántica ha muerto y se fue,


    yace con O’Leary en la tumba.


    Mas si pudiésemos hacer volver los años


    y llamar a los exiliados que estaban


    llenos de soledad y de aflicción,


    gritaríais «El pelo rubio de una mujer


    ha enloquecido a todo hijo de madre»:


    pesaron tan liviano lo que dieron.


    Pero que sigan así, han muerto y se fueron,


    yacen con O’Leary en la tumba.

  


  A UNA AMIGA CUYO ESFUERZO HA SIDO EN VANO


  
    Ahora que se sabe la verdad,


    sé discreta y toma la derrota


    de una bronca garganta,


    pues ¿cómo puedes competir,


    criada en el honor, con aquel


    que, si se probara que miente,


    no se avergonzaría ante sus ojos


    ni a ojos del vecino?


    Criada para algo más duro


    que el Triunfo, da la vuelta


    y como una cuerda que ríe


    tañida por dedos frenéticos


    en medio de un lugar hecho de piedra,


    sé discreta y disfruta,


    porque de todas las cosas conocidas


    eso es lo más difícil.

  


  PAUDEEN


  
    Con rabia por lo lerdo y el oscuro rencor


    del tendero Paudeen, me marché dando tumbos


    entre piedras y espinos a la luz de la aurora;


    hasta que gritó un tordo, y en el viento esplendente


    otro tordo le habló; y de pronto pensé


    que en la altura remota donde Dios nos observa


    no habrá, si se olvida nuestro ruido confuso,


    un alma que no tenga una voz pura y nítida.

  


  CUANDO HELENA VIVÍA


  
    Hemos gritado desesperados


    que los hombres abandonan,


    por algún asunto trivial


    o una ruidosa e insolente diversión,


    la belleza que hemos obtenido


    de las horas amargas;


    y aun así, si hubiésemos andado


    entre aquellas torres desmochadas


    por las que Helena caminó con su chico,


    habríamos recibido como el resto


    de los hombres y mujeres de Troya


    una palabra y una burla.

  


  A QUIENES ODIARON THE PLAYBOY OF THE WESTERN WORLD, EN 1907


  
    Una vez, cuando la noche golpeaba el aire,


    los eunucos corrieron por el infierno y se reunieron


    en todas las calles atestadas para mirar atónitos


    cómo el gran Don Juan cabalgaba:


    es propio de éstos clamar y sudar


    mirando atónitos su vigoroso muslo.

  


  LOS TRES MENDIGOS


  
    
      Aunque con las plumas mojadas,


      he estado aquí desde la aurora,


      no encontré nada que comer,


      sólo hallo porquerías.


      ¿Voy yo a vivir de pececillos?


      —susurró la vieja grulla de Gort.


      —¿Por todos mis pesares pececillos?

    


    El Rey Guaire anduvo con los suyos


    por el patio de armas y la orilla,


    y así les dijo a tres mendigos:


    —Vosotros habéis viajado por doquier,


    podéis aclarar lo que hay en mi cabeza.


    ¿Quienes menos desean más obtienen,


    o más obtienen quienes más desean?


    Respondióle un mendigo: —Obtiene más


    a quien no cansan hombres ni demonios,


    ¿y qué puede tensar sus músculos si no


    es que el deseo les hace así tensarse?


    Pero Guaire se rió pensando en esto:


    —Si eso fuera verdad como parece,


    uno de entre vosotros es ya rico,


    pues ganará mil libras quien primero


    caiga dormido, si es que puede


    dormir antes del tercio mediodía.


    Y acto seguido, alegre como un pájaro


    con sus viejas creencias, el Rey Guaire


    dejó el patio de armas y la orilla,


    quedando los tres hombres discutiendo.


    —Si gano yo, dijo un mendigo,


    aunque viejo engatusaré a una moza


    hermosa para compartir mi cama.


    Dijo el segundo: —Aprenderé un oficio.


    El tercero: —Iré raudo a la carrera


    entre los otros caballeros,


    y todo lo pondré sobre un caballo.


    El segundo: Lo he pensado mejor:


    pues hay más dignidad en ser granjero.


    Y todos suspiraron y gritaron:


    los excesivos sueños mendicantes,


    que la ociosidad había llevado a ser orgullo,


    cantaron por sus dientes todo un día.


    Y cuando el segundo anochecer trajo


    el frenesí de la luna de los mendigos


    ninguno cerró sus ojos inyectados en sangre, mas buscó


    evitar que los otros se durmieran;


    todos gritaron hasta crecer su ira


    y daban vueltas amontonados.


    Con golpes y mordiscos esa noche;


    con golpes y mordiscos hasta el alba;


    con golpes y mordiscos todo el día


    lucharon hasta que pasó otra noche,


    o si pararon fue sólo un momento:


    sentados en cuclillas se atacaban.


    Y cuando el viejo Guaire se plantó


    delante de ellos a acabar su historia,


    mezclaban sus piojos y su sangre.


    Es la hora, gritó, y los mendigos


    con ojos sanguinosos lo miraron.


    Es la hora, gritó, y los mendigos


    roncaron desplomados sobre el polvo.


    
      Puede que aún tenga suerte


      ahora que callan, dijo la grulla.


      Aunque con las plumas mojadas


      me he quedado como si fuera de piedra


      y he visto las porquerías en derredor,


      seguro que en algún lugar hay truchas


      y puede que coja una


      si hago como que me da lo mismo.

    

  


  LOS TRES ERMITAÑOS


  
    Tres viejos ermitaños tomaban el aire


    junto a un mar frío y desolado.


    El primero decía una oración,


    el segundo se espulgaba;


    en una roca azotada por el viento,


    el tercero, aturdido por sus cien años,


    cantaba inadvertido como un pájaro.


    —Aunque está próxima la Puerta de la Muerte


    y lo que aguarda tras de ella,


    tres veces en un solo día,


    aunque erguido en la roca,


    me he dormido cuando debería rezar.


    Así el primero, mas el segundo:


    —Lo que se nos da nos lo hemos ganado


    cuando todos los pensamientos y obras


    son tenidos en cuenta, así que está claro


    que los fantasmas de los ascetas


    que han fracasado por su débil voluntad,


    vuelven a pasar por la Puerta del Nacimiento,


    y los acosan multitudes, hasta


    que tienen la pasión de escapar.


    Gimió el otro: —Son arrojados


    a encarnar en otra forma espantosa.


    Pero el segundo se burló de su gemido:


    —No son transformados en nada,


    habiendo amado una vez a Dios,


    sino tal vez en un poeta o un rey,


    o una aguda y encantadora dama.


    Espulgándose harapos y cabellos,


    y matando lo que hallara,


    el tercero, aturdido por sus cien años,


    cantaba inadvertido como un pájaro.

  


  UN MENDIGO GRITÓ A OTRO MENDIGO


  
    —Es hora de dejar el mundo e ir a alguna parte


    y recobrar la salud con el aire marino


    —un mendigo gritó a otro mendigo, frenético—,


    y preparar el alma antes de que me quede calvo.


    —Y conseguir una mujer y casa cómodas


    para librarme del demonio que tengo en los zapatos,


    —un mendigo gritó a otro mendigo, frenético—


    y el peor demonio, que está entre mis muslos.


    —Y aunque me case con una moza hermosa,


    no hace falta que sea hermosa, da igual


    —un mendigo gritó a otro mendigo, frenético—,


    pero hay un demonio en un espejo.


    Ni hace falta que sea muy rica, pues los ricos


    se mueven por el dinero como los mendigos por el picor


    —un mendigo gritó a otro mendigo, frenético—,


    y no pueden hablar con humor y felices.


    —Y allí me respetarán, relajado,


    y oiré en la paz nocturna del jardín


    —un mendigo gritó a otro mendigo, frenético—,


    el clamor de las barnaclas que trae el viento.

  


  CORRIENDO AL PARAÍSO


  
    Cuando llegué a la Quebrada del Viento


    me tiraron un penique a la gorra,


    pues corro al Paraíso;


    y no tengo más que quererlo


    para que alguien meta la mano en el plato


    y me arroje un pescado en salmuera:


    y allí el rey es como el mendigo.


    Mi hermano Mourteen está agotado


    de zurrar a su gran patán pendenciero


    y corro al Paraíso;


    una vida pobre, haga él lo que haga,


    aunque mantenga un perro y una escopeta,


    una criada y un criado:


    y allí el rey es como el mendigo.


    Los pobres se han convertido en ricos,


    y los ricos en pobres de nuevo,


    y corro al Paraíso;


    y muchos ingenios se han apagado


    que movían el talón desnudo en el colegio


    y ahora han llenado un viejo calcetín:


    y allí el rey es como el mendigo.


    El viento es viejo y juega todavía


    mientras que yo debo apresurarme,


    pues corro al Paraíso;


    mas nunca di con un amigo


    con el que me encaprichara como el viento


    que nadie puede comprar o atar:


    y allí el rey es como el mendigo.

  


  LA HORA ANTES DEL ALBA


  
    Un bribón maldiciente y vivaracho,


    un fardo de harapos con muleta,


    fue a trompicones a ese lugar que bate el viento


    llamado Cruachan, y la pierna sana


    hacía cuanto podía por mantenerlo


    erguido mientras maldecía.


    Había contado, donde hacía muchos años


    los nueve hijos de Maeve se criaran,


    un par de avefrías, una vieja oveja,


    y ninguna casa hasta el fin del llano,


    cuando cerca de su diestra un montón


    de piedras grises y rocosas peñas


    le recordaron que podía hacer,


    si corría unas cuantas de esas piedras,


    un refugio hasta que se hiciera el día.


    Pero palpando a tientas los pedruscos,


    éstos se desmoronaron: —Si no fuera


    porque por suerte tengo una espinilla de madera,


    me habría herido —y la caída


    puso ante sus ojos, donde estuvieran las piedras,


    un oscuro y profundo hoyo en la roca.


    Dio un grito de asombro y pensó en huir,


    seguro de que no era una buena roca


    porque una antigua historia refería


    que la Boca del Infierno se abría por allí,


    mas se quedó inmóvil, porque dentro


    un mozarrón con cara de bebedor de cerveza


    se había escondido junto a un cazo


    y una cuba de cerveza, y roncaba,


    y no tenía aspecto de fantasma.


    Así que riéndose de su propio miedo


    fue gateando a ese agradable rincón.


    —La noche se inquieta cuando se acerca el alba


    y yo tengo ligero el sueño, pero ¿quién


    se ha hartado de su propia compañía?


    ¿Cuál de los nueve pendencieros hijos de Maeve


    cansado de su tumba me ha despertado?


    Mas que se quede en su tumba de una vez


    y yo recobre el sueño que he perdido.


    —¿Qué me importa a mí si estás despierto o duermes?


    Mas no toleraré que nadie me llame a mí fantasma.


    —Di lo que te plazca, mas desde que abra el día


    yo dormiré otro siglo.


    —Y yo hablaré antes de dormir


    y beberé antes de hablar.


                          Y aquel


    habría metido la muleta de madera


    en la cuba de cerveza del durmiente


    si éste no se hubiera levantado.


    —Antes de que la mojes en cerveza


    que arrastré de la cima de Goban,


    me aseguraré de que eres capaz


    de apreciarla; ningún idiota cojitranco


    va a meter su nariz en mi cazo


    sólo porque gatee hasta este agujero


    en la hora aciaga antes del alba.


    —Por qué, la cerveza es sólo cerveza.


                                    -Mas di:


    «Dormiré hasta que se marche el invierno,


    o tal vez hasta el Solsticio de Verano,”


    y bebe, y dormirás todo ese tiempo.


    —Me gustaría dormir hasta que se marche el invierno


    o hasta que el sol esté en su momento álgido.


    Esta ráfaga me ha helado hasta el tuétano.


    —En un principio no tuve mejor plan.


    Pensé en esperar esto o aquello;


    tal vez hacía un tiempo abominable


    o no tenía mujer a la que besar;


    así que dormí como medio año;


    mas año tras año descubrí que poco


    me daba tal placer que me privaría


    hasta de media hora de nada,


    y cuando al acabar un año descubrí


    que no había estado despierto ni un minuto,


    elegí esta madriguera subterránea.


    Dormiré todo el tiempo que esté en ella:


    mi sueño duraría ya nueve siglos


    si no fuera por esas mañanas en que oigo


    la avefría con sus necios reclamos


    y el balar de las ovejas que trae el viento


    como cuando yo también hacía necedades.


    Lleno de ira, el mendigo comenzó


    en cuclillas en el agujero:


    —Está claro que no es justo


    que te burles de todo lo que quiero


    como si no valiera nada.


    Yo tendría una vida muy alegre


    si soplara un buen viento de Pascua,


    y aunque el viento invernal es riguroso


    no debería alicaerme demasiado


    por nada que hicieras o dijeras


    si este viento soplara del sur.


    —Gritas: ah, ojalá que fuese primavera,


    o que el viento cambiara un punto,


    y no sabes que no traerías,


    si el tiempo tuviera más ágiles articulaciones,


    ni la primavera ni el viento del sur,


    sino la hora en la que te llegue la muerte


    y no dejes atrás una mecha humeante,


    pues toda la vida anhela el Último Día,


    y no hay hombre que no levante la oreja


    para saber cuándo la trompeta de Miguel


    gritará que han de desaparecer carne y hueso,


    y las almas como si fueran suspiros,


    y no quede nada más que Dios;


    mas yo solo, bendito, me mantengo


    como un viejo conejo en mi hendidura


    y Lo aguardo con un sueño borracho.


    Introdujo la muleta en la cuba


    y bebió y bostezó y se tumbó.


    El otro gritó: —Me robarías


    todos los pensamientos agradables de mi vida


    y todas las comodidades,


    y me arrebatarías esto y lo otro —entonces


    le dio una gran paliza, pero


    lo mismo podía haber pegado a una piedra


    por lo que el durmiente sintió o le importó;


    y luego apiló piedra sobre piedra,


    y, fatigado, después rezó y maldijo


    y volvió a apilar piedra sobre piedra,


    y rezó y maldijo y maldijo y huyó


    de Maeve y toda aquella artera llanura


    y no dio gracias a Dios hasta que arriba


    las nubes clarearon con el alba.

  


  UNA CANCIÓN DE LA REINA ACTRIZ


  
    Mi madre me mecía y me cantaba,


    «Qué pequeñita es, qué pequeñita»,


    e hizo una cuna de oro


    que de un sauce columpiaba.


    «Él se marchó,» mamá cantaba,


    «cuando me llevó a la cama»,


    y todo el tiempo su aguja


    tiraba del hilo de oro y plata.


    Tiraba del hilo y lo mordía


    e hizo un vestido dorado,


    y lloró porque había soñado


    que nací para llevar la corona.


    «Cuando fue engendrada», cantaba,


    «oí de una gaviota el grito agudo,


    y vi que un copo de la amarilla espuma


    me caía en el muslo».


    ¿Cómo no iba a trenzar entonces


    el oro en mi cabello


    y soñar con que debería llevar


    el dorado capuz de los desvelos?

  


  LOS REALISTAS


  
    ¡Espero que podáis comprender!


    ¿Qué pueden los libros de hombres que se casan


    en un país guardado por dragones,


    qué los cuadros de las ninfas del mar


    traídas por delfines en carrozas de perlas,


    sino despertar una esperanza de vivir


    que se había ido


    con los dragones?

  


  I
LA BRUJA


  
    Afanarse y hacerse rico,


    ¿qué es eso sino acostarse


    con una vil bruja


    y después, ya seco,


    ser llevado


    a la cámara en que se acuesta


    una largo tiempo anhelada,


    desesperada?

  


  II
EL PAVO REAL


  
    ¿Qué significan las riquezas para él,


    que ha hecho un gran pavo real


    con el orgullo de sus ojos?


    De roca gris, batida por el viento,


    la desolada Three Rock


    alentará su capricho.


    Viva o muera


    entre rocas mojadas y brezo,


    su fantasma estará alegre


    añadiendo pluma tras pluma


    para orgullo de sus ojos.

  


  LA TUMBA EN LA MONTAÑA


  
    Verted vino y danzad, llenos de orgullo,


    traed rosas si aún éstas florecen;


    la catarata humea sobre la loma,


    el Padre Rosacruz está en su tumba.


    Las cortinas echad, traed violines,


    que ningún pie se quede silencioso,


    ni boca sin besar ni beber vino;


    el Padre Rosacruz está en su tumba.


    En vano, en vano; la catarata llora;


    la eterna vela brilla en la penumbra;


    la sabiduría en sus ojos de ónice,


    el Padre Rosacruz duerme en su tumba.

  


  I
A UNA NIÑA QUE BAILA BAJO EL VIENTO


  
    Baila ahí sobre la playa;


    ¿qué necesidad tienes de preocuparte


    del viento o el rugido del agua?


    Que se te revuelva el cabello


    que las gotas saladas han bañado;


    como eres joven no conoces


    el triunfo del necio, ni siquiera


    el amor perdido al tiempo que se alcanza,


    ni al mejor jornalero muerto


    y todas las gavillas por atar.


    ¿Qué necesidad tienes de temer


    el monstruoso ulular del viento?

  


  II
DOS AÑOS DESPUÉS


  
    ¿No te ha dicho nadie que esos atrevidos


    y tiernos ojos deben ser más sabios?


    «¿O te ha advertido qué desesperantes


    son las polillas cuando se las quema?


    Yo podría haberlo hecho; pero eres joven,


    así que hablamos una lengua distinta.


    Oh, tú cogerás cuanto se ofrece


    y soñarás que todo el mundo es amigo,


    sufrirás como tu madre sufrió,


    al final estarás rota como ella.


    Pero soy viejo y tú eres joven,


    y yo hablo una lengua de bárbaros.

  


  RECUERDO DE JUVENTUD


  
    Los momentos pasaron como un drama;


    alcancé el saber que el amor otorga;


    yo poseía ingenio natural,


    y a pesar de lo que pude decir,


    y aunque ella me alabara por lo mismo,


    una nube del norte encarnizado


    de pronto ocultó la luna del Amor.


    Creyendo las palabras que le dije,


    cómo ensalcé su cuerpo y su talento,


    hasta que el orgullo encendió sus ojos,


    y aligeró la vanidad su paso.


    Pese a tantos elogios no pudimos


    ver más que oscuridad sobre nosotros.


    Nos sentamos callados como piedras,


    sabiendo, aunque no pronunció palabras,


    que el más perfecto amor ha de morir;


    y estaríamos sin piedad deshechos


    si no es porque el Amor, oyendo el grito


    de un pájaro minúsculo y ridículo,


    rasgó de entre el celaje su gran luna.

  


  MAJESTAD CAÍDA


  
    Aunque el gentío se congregaba al mostrar ella su cara,


    y hasta los ojos de los ancianos se nublaban, sólo esta mano


    como un último cortesano en un campamento de cíngaros


    balbuciendo de la majestad caída, consigna lo que se fue.


    Las facciones, un corazón que ha dulcificado la risa,


    esto permanecerá, mas yo consigno lo que se fue. Un gentío


    se congregará, sin saber que camina por la misma calle


    por la que una vez caminó lo que parecía una nube ardiente.

  


  AMIGAS


  
    Ahora debo elogiar a estas tres:


    tres mujeres que me han proporcionado


    cuanto de dicha haya habido en mis días.


    Una porque ningún pensamiento,


    ni esos desasosiegos que no pasan,


    no, nunca durante estos quince años


    en tantas ocasiones turbulentos,


    jamás se pudo interponer


    entre una mente y otra mente encantada;


    y otra porque su mano


    tuvo fuerza para desatar


    lo que nadie puede comprender,


    lo que nadie puede tener y prosperar,


    la sutil carga de la juventud,


    hasta que tanto me cambió que vivo


    esforzándome en el éxtasis.


    ¿Y qué decir de aquella que cogió


    todo hasta que se fue mi juventud


    sin tan sólo una mirada de lástima?


    ¿Cómo podría elogiar a ésta?


    Cuando comienza a despuntar el día


    considero mis bienes y mis males,


    sin conciliar el sueño a causa de ella,


    y recordando lo que tuvo,


    qué mirada de águila ostenta aún,


    de la raíz del corazón


    asciende una dulzura tan inmensa


    que tiemblo de pies a cabeza.

  


  EL CIELO FRÍO


  
    De repente vi el cielo frío en que se delectaban los grajos


    que parecía como si el hielo ardiera y fuera aún más hielo,


    y entonces la imaginación y el corazón enloquecieron


    tanto que todo pensamiento intrascendente


    se desvaneció, y no dejó sino recuerdos desparejados


    con la caliente sangre de la juventud, del amor que cruzamos hace mucho;


    y yo asumí la culpa sin ningún sentido o razón,


    hasta que lloré y temblé y me estremecí,


    acribillado por la luz. ¡Ay! Cuando el fantasma comienza a animarse,


    terminada la confusión del lecho de muerte, ¿es enviado


    desnudo a los caminos, como dicen los libros, y golpeado


    con el castigo de la injusticia del firmamento?

  


  QUE LLEGUE LA NOCHE


  
    Vivió sumida en luchas y tormentas,


    tanto deseaba su alma


    lo que pudiera traer la orgullosa muerte


    que no pudo soportar


    el común bien de la vida,


    y vivió como si un rey


    llevara el día de su boda


    gallardete y pendón,


    trompeta y timbal,


    y el atroz cañón


    para echar al tiempo a empujones


    para que llegue la noche.

  


  UN NOMBRAMIENTO


  
    Estando en desacuerdo con el gobierno,


    cogí una raíz rota para arrojarla


    donde iba la orgullosa y díscola ardilla,


    para disfrutar con su salto;


    y ésta con su sonido quejumbroso


    que es como risa, volvió a saltar


    y así se fue a otro árbol de un brinco.


    Ni voluntad domada, ni tímido cerebro,


    ni un ceño fruncido gravemente


    crearon el diente fiero y el miembro diestro,


    ni la lanzaron a reír sobre la rama;


    no la nombró ningún gobierno.

  


  LOS REYES MAGOS


  
    Ahora, como siempre, los veo, imaginándolos


    con vivas sayas tiesas, pálidos e insatisfechos,


    en un visto y no visto por el azul del cielo,


    con sus antiguos rostros cual piedras en la lluvia,


    y sus yelmos de plata, uno al lado del otro,


    y sus ojos muy fijos, esperando de nuevo


    hallar —insatisfechos del turbulento Gólgota—


    el misterio indomable sobre el suelo bestial.

  


  LOS MUÑECOS


  
    Un muñeco en el taller del juguetero


    mira la cuna y berrea:


    —Eso es un insulto para nosotros.


    Pero el muñeco más viejo


    que ha visto, conservado como muestra,


    generaciones de los suyos,


    deja sorda a toda la balda: Aunque


    no hay nadie que pueda decir


    nada malo de este sitio,


    el hombre y la mujer traen


    aquí, para nuestra ignominia,


    una cosa ruidosa y asquerosa.


    Oyéndolo refunfuñar y estirarse,


    la mujer del juguetero está segura


    de que su marido ha oído al infeliz,


    y agachada junto al brazo del sillón


    le susurra al oído,


    con la cabeza apoyada en el hombro:


    —Querido, querido, oh querido,


    fue un accidente.

  


  UN MANTO


  
    Hice de mi canción un manto


    cubierto con bordados


    de viejas mitologías


    desde el talón al cuello;


    pero los necios lo cogieron,


    lo llevaron ante los ojos del mundo


    como si fuera obra suya.


    Canción, déjales que lo cojan,


    pues hay más aventura


    en andar desnudo.

  


  LOS CISNES SALVAJES DE COOLE
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  LOS CISNES SALVAJES DE COOLE


  
    Los árboles son bellos en otoño,


    las sendas de los bosques están secas;


    bajo el crepúsculo de octubre, el agua


    refleja un cielo inmóvil;


    sobre el agua que brilla entre las piedras,


    cincuenta y nueve cisnes.


    Diecinueve otoños han pasado


    desde que los conté por vez primera;


    vi, antes de terminar


    a todos ascender súbitamente


    y dispersarse en grandes semicírculos


    sobre sus clamorosas alas.


    He admirado a estos seres espléndidos,


    mas ahora me duele el corazón.


    Todo ha cambiado desde que al ocaso


    por vez primera oí en esta orilla


    el tañer de sus alas sobre mí


    y pasé con un paso más aleve.


    Aún sin fatigarse, amante junto a amante,


    chapotean en los helados


    arroyos amigables o se elevan;


    sus corazones no han envejecido;


    pasiones o conquistas, donde vayan,


    aún los acompañan.


    Pero ahora vagan sobre el agua inmóvil,


    misteriosos, hermosos;


    ¿en qué cañaveral harán su nido,


    al borde de qué lago o de qué charca


    deleitarán los ojos de los hombres


    cuando despierte un día y vea que han volado?

  


  EN MEMORIA DEL COMANDANTE ROBERT GREGORY


  I


  
    Ahora, casi asentados ya en esta casa,


    nombraré a los amigos que ya no pueden cenar


    junto a un fuego de turba en este torreón,


    ni habiendo conversado hasta altas horas


    subir la escalera de caracol para acostarse:


    descubridores de una olvidada verdad


    o simples compañeros de mi juventud,


    en todos, en todos pienso esta noche, ya muertos.

  


  II


  
    Siempre presentábamos el nuevo al viejo amigo


    y nos dolía si alguno se mostraba frío,


    y hay sal para prolongar el escozor


    en los sentimientos de nuestro corazón,


    y por esa causa estallan discusiones;


    pero ningún amigo que trajese


    esta noche puede hacernos discutir,


    pues todos los que acuden están muertos.

  


  III


  
    Lionel Johnson es el primero que recuerdo,


    que prefería la erudición a los hombres,


    aunque cortés con los peores; en su caída


    mucho meditó sobre la santidad


    hasta que todos sus saberes de latín y griego


    parecieron un largo resonar de un cuerno que acercara


    un poco más a su pensamiento


    la inconmensurable consumación con que soñaba.

  


  IV


  
    Y aquel indagador, John Synge, le sigue,


    quien muriendo escogió el mundo vivo como texto


    y jamás habría reposado en su tumba


    si, tras largo viaje, no hubiese descubierto


    al caer la noche una gente remota


    en un lugar muy yermo y pedregoso,


    al caer la noche una raza


    sencilla y apasionada como él.

  


  V


  
    Pienso después en el viejo George Pollexfen,


    muy conocido en Mayo en su juventud robusta


    por lo bien que montaba en partidas o carreras,


    que pudo haber mostrado cómo los purasangres


    y los hombres recios, a pesar de su pasión, viven


    según se inclinan los arrogantes astros


    por oposición, cuadrado y trino;


    luego se tornó contemplativo y lento.

  


  VI


  
    Fueron mis camaradas muchos años,


    por así decir una parte de mi alma y mi vida,


    y ahora sus rostros sin aliento semejan


    asomarse desde algún libro ilustrado;


    me he habituado a su falta de aliento,


    pero no a que el querido hijo de mi querida amiga,


    nuestro Sidney y nuestro hombre perfecto,


    comparta con ellos la descortesía de la muerte.

  


  VII


  
    Pues todo en cuanto el ojo se deleita


    lo amó él; los viejos árboles tronchados


    que vierten sombra por caminos y puentes;


    la torre sobre el borde del arroyo;


    el vado en el que abreva la manada


    por la tarde, y asustado por el ruido


    tiene que levantar el campo el urogallo;


    te daba la más franca bienvenida.

  


  VIII


  
    Cazando el zorro con los galgos de Galway


    de Castle Taylor a la vera de Roxborough


    o el llano de Esserkelly, pocos aguantaban su ritmo;


    en Moneen saltó en un lugar tan peligroso


    que la mitad de la partida de caza, helada,


    cerró los ojos; ¿y dónde fue


    que cabalgó en una carrera sin freno?


    Y con todo, su pensamiento era más veloz que los caballos.

  


  IX


  
    Soñábamos que había nacido un gran pintor


    para la fría roca de Clare y la roca y los espinos de Galway,


    para ese color austero y esa línea delicada


    que son nuestra secreta disciplina


    y en los que corazón que observa dobla su fuerza.


    Militar, estudioso, caballista,


    y aun así tenía la intensidad


    de publicarlo todo para gozo del mundo.

  


  X


  
    ¿Qué otro nos podría haber aconsejado tan bien


    sobre todas las encantadoras complejidades de una casa


    como él, que practicaba o comprendía


    el trabajo en metal o madera,


    en escayola o en piedra labrada?


    Militar, estudioso, caballista,


    y en todo lo que hacía era perfecto


    como si sólo tuviera esa ocupación solamente.

  


  XI


  
    Unos queman leña húmeda, otros consumen


    todo el mundo inflamable en una pequeña habitación


    como paja seca, y si nos damos la vuelta


    la desnuda chimenea se ha apagado


    pues la obra terminó con esa llamarada.


    Militar, estudioso, caballista,


    como si fuera todo el epítome de la vida.


    ¿Qué nos hizo soñar que peinaría canas?

  


  XII


  
    Había pensado, viendo el brusco viento


    que sacude el postigo, traer a la memoria


    a todos cuanto la hombría probó, o amó la infancia


    o aprobó el intelecto juvenil,


    con un comentario apropiado a cada uno;


    hasta que la imaginación trajese


    una bienvenida más justa; pero un pensamiento


    de esa última muerte me enmudeció el corazón.

  


  UN AVIADOR IRLANDÉS PREVÉ SU MUERTE


  
    Estoy seguro de encontrar mi fin


    en un alto lugar sobre las nubes;


    odio no tengo a aquellos que combato,


    amor no tengo a aquellos que defiendo;


    Kiltartan Cross es mi patria, los pobres


    de Kiltartan mis compatriotas, nada


    seguramente cambiará para ellos,


    ni más pobres serán ni más felices.


    No me obligó a luchar deber ni ley,


    ni hombres públicos ni encendidas masas;


    un solitario afán de plenitud


    llevó a este fragor entre las nubes;


    todo lo sopesé, recordé todo,


    los años venideros parecían


    un gasto de saliva en balde, un gasto


    de saliva en balde los años idos


    al lado de esta vida, de esta muerte.

  


  LOS HOMBRES MEJORAN CON LOS AÑOS


  
    Ya me agotan los sueños;


    un tritón de mármol desgastado


    en los arroyos;


    y todo el largo día admiro


    la belleza de esta mujer


    como si hubiese hallado en un libro


    una belleza pintada,


    contento de haber colmado los ojos


    o los avezados oídos,


    dichoso de ser sabio,


    pues los hombres mejoran con los años;


    y sin embargo, y sin embargo,


    ¿es esto un sueño, o la verdad?


    ¡Ojalá que te hubiese conocido


    cuando aún tenía mi juventud ardiente!


    Pero me hago viejo entre sueños,


    un tritón de mármol desgastado


    en los arroyos.

  


  UNA CLAVÍCULA DE LIEBRE


  
    Quisiera navegar sobre las aguas,


    y adonde han ido muchos reyes,


    y muchas hijas de reyes,


    bajar donde los árboles y el césped,


    la música de gaitas y los bailes,


    y aprender que no hay nada como


    cambiar de amores mientras bailo


    y pagar sólo un beso por un beso.


    Encontraría junto al borde de esas aguas


    una clavícula de liebre


    por el lamer del agua adelgazada,


    y la atravesaría con la mirada, contemplando


    el viejo mundo cruel en que se casan en iglesias,


    y me reiría sobre las aguas apacibles


    de cuantos se casan en iglesias


    a través del fino hueso de una liebre.

  


  BAJO LA TORRE CIRCULAR


  
    —Aunque me acostara envuelto en lino


    mucho sudaría y ganaría poco


    si viviese como viven los vecinos


    —gritó el mendigo, Billy Byrne—,


    Estiraré los huesos hasta el alba


    en la ruinosa tumba de mi bisabuelo.


    En una lápida gris, vieja y ruinosa


    en Glendalough junto al torrente,


    donde reposan los O’Byrne y los Byrne


    estiró sus huesos y cayó en un sueño


    en el que sol y luna una hora larga


    bramaron y brincaron en la torre circular;


    de rey dorado y reina plateada


    bramaron arriba y abajo


    hasta que los pies dominaron un dulce compás,


    la boca dominó un dulce son,


    brincando arriba y brincando abajo


    hasta que brincaron en lo más alto.


    Aquel rey dorado y aquella dama desenfrenada


    cantaron hasta que las estrellas empezaron a apagarse;


    las manos asieron otras manos, los pies se juntaron,


    el cabello se desparramó en el viento que hicieron;


    aquella dama y aquel rey dorado


    sabían cantar como un par de mirlos.


    —Seguro que mi suerte se ha acabado


    —dijo aquel vagabundo Billy, carne de presidio—.


    Antes de que anochezca robaré una bolsa


    y dormiré la mona en un lecho de plumas.


    No consigo encontrar la paz del hogar


    en la ruinosa tumba de mi abuelo.

  


  SALOMÓN A SABA


  
    Salomón cantaba a Saba,


    y besaba su moreno rostro:


    —Todo el tiempo desde mediodía


    hemos hablado en este sitio,


    y desde el mediodía sin sombras


    hemos dado vueltas y vueltas


    al limitado tema del amor


    como un viejo caballo en un redil.


    A Salomón cantó Saba,


    puesta sobre sus rodillas:


    —Si hubieses propuesto un tema


    que agradara a los sabios,


    antes de que el sol arrojara


    nuestras sombras sobre el suelo


    sabrías que mis ideas, no él,


    son un redil limitado.


    Salomón cantó a Saba,


    y besó sus arábigos ojos:


    —No existe hombre o mujer


    bajo los cielos que ose


    competir con nosotros en sapiencia,


    y todo el tiempo hemos visto


    que sólo el amor puede hacer


    del mundo un redil limitado.

  


  LA BELLEZA VIVIENTE


  
    Mandé, porque la mecha y el aceite ya se han agotado


    y helados están ya los canales de la sangre,


    a mi descontento corazón contentarse


    con la belleza de bronce surgida de un molde,


    o la que aparece en mármol deslumbrante;


    lo parece, pero cuando nos vamos se va también,


    más indiferente a nuestra soledad


    que lo que sería una aparición. Oh, corazón, somos viejos;


    la belleza viviente es para los jóvenes:


    no podemos pagar su tributo de lágrimas.

  


  UNA CANCIÓN


  
    Pensaba que no hacía falta


    para prolongar la juventud


    más que mancuernas y esgrima


    con que mantener joven el cuerpo.


    
      Oh, ¿quién pudo predecir


      que el corazón envejece?

    


    Aunque me sobran palabras,


    ¿qué mujer está contenta?


    ¿Es que ya no estoy débil


    porque estoy junto a ella?


    
      Oh, ¿quién pudo predecir


      que el corazón envejece?

    


    No he perdido el deseo


    sino el corazón que tenía;


    pensé que quemaría mi cuerpo


    en el lecho de muerte,


    
      pues ¿quién pudo predecir


      que el corazón envejece?

    

  


  A UNA JOVEN BELLEZA


  
    Artista como yo, ¿por qué tan libre


    con toda clase de acompañantes,


    con todo Fulano y Mengano?


    Escoge a tus compañeros de entre los mejores,


    pues quien trae un cubo con los demás


    pronto cae colina abajo.


    Puedes, con ese espejo por escuela,


    ser apasionada, no pródiga


    como las bellezas corrientes,


    que no nacieron para mantener la forma


    del querubín del viejo Ezequiel


    sino de los de Beauverlet.


    Sé qué pago da la belleza,


    y cuán dura es la vida de su sierva,


    mas alabo los inviernos pasados:


    no hay necio que pueda llamarme amigo,


    y puede que al final del viaje cene


    con Landor y con Donne.

  


  A UNA MUCHACHA


  
    Querida, querida, sé


    mejor que nadie


    qué te hace latir así el corazón;


    ni siquiera tu madre


    lo puede saber como yo,


    que rompí mi corazón por ella


    cuando el pensamiento salvaje


    que ella niega


    y ha olvidado


    hizo bullir toda su sangre


    y relució en sus ojos.

  


  LOS ESTUDIOSOS


  
    Calvos que no recuerdan sus pecados,


    vejetes, eruditos, respetables,


    editan y anotan los versos


    que jóvenes inquietos en sus camas


    rimaron con la fiebre del amor


    para halagar al ignorante oído de la belleza.


    Todos arrastran los pies; todos tosen sobre la tinta,


    y desgastan la alfombra con sus pasos;


    todos piensan lo que otros piensan:


    todos conocen a quien conoce su vecino.


    Oh, Señor, ¿qué dirían


    si su Catulo caminara así?

  


  TOM O’ROUGHLEY


  
    —Aunque manden los que astillan la lógica,


    y todo hombre y doncella y rapaz


    se haya fijado un objetivo distante,


    una alegría sin porqué es una pura alegría


    —eso o algo parecido dijo Tom O’Roughley,


    que vio pasar las grandes olas al lado—,


    y la sabiduría es una mariposa


    y no una sombría ave de rapiña.


    Si lo poco planeado es poco pecado


    no hay necesidad de angustiar a la tumba.


    ¿Qué es el morir sino un segundo aliento?


    ¿Cómo sino con zigzagueante capricho


    podría ser tan valiente el trompeta Miguel?


    —eso o alguna cosa parecida dijo—.


    Y si mi mejor amigo muriera,


    bailaría una danza en su tumba.

  


  PASTOR Y CABRERO


  
    Pastor. Canta ahora el primer cuco del año.


    Antes quería que parara.


    Cabrero. Ni aves


    ni bestias hacen hoy que quiera nada,


    anciano como soy, salvo morir,


    y eso va contra Dios y sus designios.


    Que quiera el joven. ¿Qué te trae aquí?


    Nunca hasta hoy nos hemos encontrado


    donde mis cabras triscan en la hierba


    o saltan por las piedras.


    Pastor. Busco ovejas


    descarriadas, pues algo me afligió


    y las dejé marchar. Pensé hacer versos,


    pues el verso disipa la aflicción


    y hace que la luz vuelva a ser dulce,


    mas, puesto cada verso en su lugar,


    el suyo abandonaron las ovejas.


    Cabrero. De sobra sé lo que apartara


    a tan buen pastor de su cuidado.


    Pastor. Aquel que era el mejor en todo juego


    y rústicas labores, y de todos


    el más cortés con la vejez morosa


    y la rápida juventud, ha muerto.


    Cabrero. El mozo que me trae la empanada


    trajo la noticia.


    Pastor. Apartó el cayado


    y murió en la gran guerra allende el mar.


    Cabrero. A menudo tocaba el caramillo


    en mis cerros, y era su soledad,


    lo que sonaba, un júbilo de piedra,


    en sus dedos.


    Pastor. Lo supe por su madre,


    y su hato pacía ante la puerta.


    Cabrero. ¿Cómo aguanta su pena? No hay pastor


    que no diga su nombre con ternura,


    recordando favores. ¿Cómo puedo,


    yo que sin cabras aún ni pastizales


    nueva acogida y viejas enseñanzas


    recibí ante su fuego hasta esfumarse


    las frías ráfagas, sino hablar de ella


    antes que sus retoños y su esposa?


    Pastor. Se mueve por la casa, erguida y calma,


    del arcón de la ropa a la despensa,


    o bien se asoma al prado o al pastizal


    y ve a sus jornaleros, cual si aún


    siguiera entre los vivos su querido,


    mas por su nieto ahora; nada cambia


    salvo aquello que he visto por su rostro


    observando los juegos de pastores


    en la siega, sin su hijo.


    Cabrero. Canta tú.


    Yo también he rimado mis ensueños,


    mas el joven ansía destacarse,


    y hasta entonces no espera ni hace nada.


    Mas los viejos cabreros y sus cabras,


    si en todo lo demás les aventaja


    el joven, son maestros de la espera.


    Pastor. Tan sólo él no había reunido aperos,


    ni puesto a trabajar al ebanista


    en ancha mesa o banco prolongado,


    o alzado el cobertizo de las vacas


    como hacen los otros cuando heredan.


    Lo dejó como en tiempos de su padre,


    tal si se supiera ave, y nunca un hombre


    que se asienta, y ahora que no está


    sólo quedan de él una docena


    de tristes, sobrias, dulces melodías.


    
      Cabrero. Has puesto el pensamiento en verso.


      Pastor. Todo

    


    el día trabajé, mas tan sin fruto


    que un «Lo siento» en prosa sin adornos


    sonaría mejor a tu rudeza.

  


  
    [Canta]


    Como el ave pinta que viaja


    miles de leguas sobre el mar,


    y corre o sobrevuela


    con patas amarillas nuestros prados,


    él se quedó sólo un instante;


    y apenas si se hizo nuestro oído


    a su voz cuando raya el día,


    y apenas si se hicieron nuestros ojos


    a su figura en el lavadero


    entre sombras vespertinas


    cuando se ausentó de oídos y de ojos.


    Debí haber pedido un deseo


    a su llegada, mas el hombre es necio.


    Cabrero. Cantas a la naturaleza, como siempre,


    y yo que hice música así en mi juventud


    oyéndola ahora he suspirado


    por ese joven y otros compañeros


    que perdí.


    Pastor. Dicen que en tus montes yermos


    has medido el camino que hace el alma


    cuando huye a nuestros ojos naturales;


    y que has hablado con apariciones.


    Cabrero. Ciertamente, mis diarios pensamientos,


    desde el primer estupor juvenil,


    recorren el sendero que mis cabras


    no hallan.


    Pastor. Canta: tal vez hayan cortado


    hierbas medicinales con que alivien


    nuestro dolor.


    Cabrero. De un cerro me trajeron


    vainas y flores que no son de adormidera.

  


  
    [Canta]


    Se va haciendo más joven cada día


    aquel que si se cuentan sus cumpleaños


    demasiado solemne semejara;


    a causa de lo que había soñado


    o por las ambiciones que sirviera,


    demasiado solemne y reservado.


    Paseando, viajando


    hacia su propia aurora


    deshace la madeja


    de todo lo aprendido con dolor o goce,


    de todo lo que hiciera.


    Desaparecerá la guerra infame,


    con un viejo raigón de espino albar


    practicará la flauta pastoril


    o sobre la hierba bien segada


    hará la corte a su pastora


    o pondrá el corazón en algún juego


    hasta hacerse uno el día con los juegos;


    devanará el conocimiento


    a través de victorias de la mente,


    hasta que gateando por la cuna


    sueñe que es el orgullo de su madre,


    todo saber perdido en ese trance


    de la dulce ignorancia.


    Pastor. Recojo estos borregos y el carnero


    en el redil, e iremos hasta el bosque


    grabando nuestros versos en cortezas


    sin nombre, que pondremos en su puerta.


    Saber que monte y valle se conduelen


    dará serenidad a esposa y madre


    y al hijo cuando alcance nuestros hombros.

  


  VERSOS ESCRITOS CON ABATIMIENTO


  
    ¿Cuándo he mirado por última vez


    los redondos ojos verdes y los cuerpos sinuosos


    de los negros leopardos de la luna?


    Todas las brujas salvajes, todas esas nobles damas,


    con todas sus escobas y sus lágrimas,


    sus lágrimas enojadas, se han ido.


    Los centauros de las colinas han desaparecido;


    nada me queda sino el sol amargado;


    desterrada la heroica madre luna y desaparecida,


    ahora que tengo ya cincuenta años


    debo soportar el sol huidizo.

  


  EL ALBA


  
    Quisiera ignorarlo todo como el alba


    que ha contemplado desde arriba


    a esa vieja medir una ciudad


    con el alfiler de un broche,


    o a ese hombre ajado que vio


    desde su pedante Babilonia


    los planetas impasibles en sus órbitas,


    las estrellas que se apagan cuando sale la luna,


    y cogió sus tablillas e hizo cálculos;


    quisiera ignorarlo todo como el alba


    que estuvo detenida, meciendo el carro fulgente


    sobre el nuboso lomo de los caballos;


    quisiera ser —pues no hay saber que valga un comino—


    ignorante y lascivo como el alba.

  


  SOBRE LA MUJER


  
    Loado sea Dios por la mujer


    que renuncia a toda su mente,


    un hombre no puede hallar en otro hombre


    una amistad como la de ella


    que cubre todo lo que él ha traído


    como con su carne y huesos propios,


    y no disputa con un pensamiento


    porque no es el suyo.


    Aunque lo nieguen los pedantes,


    es claro que la Biblia dice


    que Salomón se hizo sabio


    hablando con sus reinas,


    mas nunca pudo, aunque


    dicen que contaba la hierba


    contar todas las alabanzas debidas


    cuando Saba era su zagala,


    cuando ella forjaba el hierro, o


    cuando del fuego de la fragua


    se estremecía en el agua:


    severidad de su deseo


    que les hizo estirarse y bostezar,


    placer que acompaña al sueño,


    estremecimiento que les hizo uno.


    Cualquier otra cosa que Él dé o guarde


    me la conceda Dios —no, no aquí,


    pues no soy tan atrevido


    como para esperar algo tan preciado


    ahora que me estoy haciendo viejo,


    sino cuando, si lo que dicen es cierto,


    el Majador de la luna


    que todo lo machaca para hacerlo nuevo


    me traiga de nuevo al nacimiento:


    para hallar lo que una vez tuve


    y saber lo que supe una vez,


    así hasta que enloquezca,


    el sueño apartado de mi lecho,


    por la ternura y el cariño,


    la compasión, una cabeza dolorida,


    rechinar de dientes, desesperación;


    y todo por causa de una


    perversa criatura del azar,


    y vivir como Salomón


    a quien Saba trajo por


    la calle de la amargura.

  


  EL PESCADOR


  
    Aunque aún puedo verlo,


    ese hombre pecoso que va


    a un paraje gris en un cerro


    con ropa gris de Connemara


    al alba para echar sus moscas,


    hace mucho que empecé


    a evocar con los ojos


    a este hombre sabio y sencillo.


    Todo el día miré en la cara


    lo que había esperado que fuera


    escribir para mi raza


    y la realidad;


    los vivos a quienes odio,


    los muertos a quienes amé,


    el pusilánime en su asiento,


    el insolente no recriminado,


    y ningún truhán impune


    por el que hayan brindado los borrachos,


    el ingenioso con su chiste


    dirigido al oído más vulgar,


    el hombre inteligente que corea


    los lemas del payaso,


    la humillación de los sabios


    y el gran Arte humillado.


    Quizá haga ya doce meses


    desde que repentinamente empecé,


    con desdén por el público,


    a imaginar a un hombre,


    y su rostro con pecas del sol,


    y la ropa gris de Connemara,


    encaramándose a un paraje


    donde la piedra es oscura bajo la espuma,


    y la torsión de su muñeca


    cuando las moscas caen en el arroyo;


    un hombre que no existe,


    un hombre que no es más que un sueño;


    y grité: —Antes de que sea viejo


    le habré escrito


    un poema quizá tan frío


    y apasionado como el alba.

  


  EL HALCÓN


  
    Manda al halcón que baje;


    ponle la caperuza o enjáulalo


    hasta que el ojo amarillo se enternezca,


    pues alacena y asador están vacíos;


    el viejo cocinero, enfurecido;


    y salvaje, el pinche.


    No quiero que me metan en una caperuza,


    ni en una jaula, ni posarme en una muñeca,


    ahora que he aprendido a ser orgulloso


    planeando sobre el bosque


    a través de la niebla que rompo


    o la nube deshecha.


    ¿Qué nube deshecha hendiste,


    halcón de ojos amarillos de la mente,


    anoche? Que yo, sentado


    mudo ante un bribón


    tuve que dar a mi amigo


    una falsa muestra de ingenio.

  


  RECUERDO


  
    Una tenía una hermosa cara,


    y dos o tres, encanto,


    pero el encanto y la cara eran inútiles


    porque la hierba de la montaña


    no puede evitar guardar la forma


    donde la liebre de la montaña ha estado echada.

  


  SU ALABANZA


  
    Ella es la primera a quien deseo que alaben.


    He andado por la casa, de arriba abajo,


    como hace quien publica un nuevo libro


    o una muchacha engalanada con su vestido nuevo,


    y aunque he cambiado de conversación a toda costa


    hasta que su alabanza fuera el tema principal,


    una mujer habló de un relato que había leído,


    un hombre confundido, medio en sueños


    como si otro nombre le rondara la cabeza.


    Ella es la primera a quien deseo que alaben.


    No hablaré más de libros o de la larga guerra,


    sino que andaré junto al espino seco hasta que encuentre


    a un mendigo que se refugie del viento, y allí


    manejaré la charla hasta que aparezca su nombre.


    Si hay bastantes andrajos lo conocerá


    y de buen grado lo recordará, pues antaño


    aunque los jóvenes la alababan y la censuraban los viejos,


    entre los pobres viejos y jóvenes a la par la alababan.

  


  EL PUEBLO


  
    ¿Qué he ganado, dije, con todas estas obras,


    con todo lo que he hecho a mis expensas?


    El desprecio diario de esta ciudad descortés,


    donde quien más la ha servido es el más difamado


    y la reputación de toda una vida se pierde


    de la noche a la mañana. Podría haber vivido,


    y bien sabes cuán grande ha sido el anhelo,


    donde cada día se posaran mis plantas


    bajo la sombra verde de la muralla de Ferrara;


    o haber saltado entre las imágenes del pasado


    —las imágenes impertérritas y distinguidas—


    mañana y tarde, la empinada calle de Urbino


    adonde la Duquesa y su pueblo hablaban


    a lo largo de la noche majestuosa hasta quedar de pie


    en su ventanal contemplando la aurora;


    podría no haber tenido amigo que no uniera


    cortesía y pasión como aquellos


    que vieron las mechas amarillear a la aurora;


    podría haber usado el único derecho sustancial


    que permite mi oficio: elegir mi compañía


    y elegir el escenario más de mi agrado.


    A lo que contestó mi fénix con reprobación:


    borrachos, rateros de fondos públicos,


    toda la multitud deshonesta a la que aparté


    cuando cambió mi suerte y me desafiaron


    reptó desde la oscuridad y lanzó contra mí


    a aquellos a quienes serví y a algunos a quienes alimenté;


    mas nunca, ahora o en tiempo alguno,


    me he quejado del pueblo.


                          Todo lo que pude responder fue:


    «Tú que no has vivido entre pensamientos sino acciones,


    puedes tener la pureza de una fuerza natural,


    pero yo, cuyas virtudes son las definiciones


    de la mente analítica, no puedo cerrar


    el ojo de la mente, ni refrenar mi lengua».


    Y sin embargo, porque mi corazón brincó con sus palabras,


    me avergoncé, y ahora que las recuerdo


    después de nueve años, hundo la frente avergonzado.

  


  SU FÉNIX


  
    Hay una reina en China, o puede que en España,


    y en cumpleaños y fiestas se oyen tales loas


    de sus perfectos rasgos y una blancura sin mácula,


    que podría ser aquella chica vivaz a la que pisó un ave;


    y hay veinte duquesas, superiores a cualquier otra mujer,


    o que han encontrado un pintor que las hace en pago


    y borra manchas y defectos con la elegancia de su espíritu:


    de joven conocí un fénix, que las demás tengan su instante de gloria.


    Los muchachos aplauden cada noche los ojos risueños de su Gaby,


    y Ruth St. Denis tenía más encanto aunque tuvo menos suerte;


    desde mil novecientos nueve o diez, Pavlova ha sido lo más,


    y hay una actriz en América que se recoge la capa


    y abandona la sala cuando Julieta va a desposarse


    con toda la pasión de una mujer y los modos imperiosos de una niña,


    y hay… mas no importa si hay docenas también:


    de joven conocí un fénix, que las demás tengan su instante de gloria.


    Están Margaret y Marjorie y Dorothy y Nan,


    una Daphne y una Mary que viven en secreto;


    una ha tenido un montón de amantes, otra uno solo,


    otra se vanagloria: Yo soy la que elijo, y tengo dos o tres.


    Si la cabeza y extremidades tienen belleza y el empeine es alto y ligero,


    por mí como si despliegan la vela que les plazca,


    ya sean rompecorazones o máquinas de placer:


    de joven conocí un fénix, que las demás tengan su instante de gloria.


    Habrá ese gentío, ese bárbaro gentío, a través de todos los siglos,


    y quién puede decir que no haya una joven belleza que enloquezca a los hombres


    que pueda igualar a la mía, aunque lo niegue mi corazón,


    pero no igualdad exacta, sencilla como una niña,


    y ese mirar orgulloso como si hubiese mirado al sol ardiente,


    y todo el cuerpo bien proporcionado sin extraviarse un ápice.


    Lamento esa cosa tan solitaria, mas hágase la voluntad de Dios:


    de joven conocí un fénix, que las demás tengan su instante de gloria.

  


  UN PENSAMIENTO DE PROPERCIO


  
    Ella podría, tan noble de la cabeza


    a las tan bien torneadas rodillas


    la larga línea que fluye,


    haber ido al altar


    entre las imágenes sagradas


    al lado de Palas Atenea,


    o haber sido digno botín de un centauro


    borracho con el vino sin mezclar.

  


  SUEÑOS ROTOS


  
    Hay canas en tu pelo.


    Los jóvenes ya no se quedan sin respiración


    súbitamente cuando pasas;


    mas quizá algún vejete te bendiga en susurros


    pues gracias a tus oraciones


    se recuperó en su lecho de muerte.


    Sólo por ti, que has conocido todos los dolores del corazón


    y esos dolores se los has dado a otros,


    desde que la magra mocedad asumiera


    la carga de la hermosura, sólo por ti


    el cielo ha apartado el golpe fatal,


    tan gran parte tiene en la paz que tú creas


    con sólo entrar en una habitación.


    Tu hermosura sólo puede dejar entre nosotros


    vagos recuerdos, nada más que recuerdos.


    Un joven, cuando los viejos acaben de hablar,


    dirá a un viejo: —Hábleme de esa mujer


    que el poeta obstinado en su pasión nos cantara


    cuando ya la edad podría haberle helado la sangre.


    Vagos recuerdos, nada más que recuerdos,


    mas en la tumba todos, todos se renovarán.


    La certidumbre de que veré a esa mujer


    apoyada, o de pie, o caminando


    con el primer encanto de su feminidad,


    y con el fervor de mis ojos juveniles,


    ha hecho que susurre como un necio.


    Eres más hermosa que nadie,


    y sin embargo tu cuerpo tenía un defecto:


    tus pequeñas manos no eran hermosas,


    y me temo que correrás


    a hundirlas hasta la muñeca


    en ese misterioso lago, siempre rebosante,


    donde quienes han obedecido la ley sagrada


    se hunden y son perfectos. Inmutables


    deja las manos que he besado,


    por los viejos tiempos que se fueron.


    Se apaga el último tañido, es medianoche.


    Todo el día en esta misma silla


    de sueño en sueño y verso en verso he ido


    divagando con una imagen de aire:


    vagos recuerdos, nada más que recuerdos.

  


  UNA PROMESA SOLEMNE


  
    Otras, porque no mantuviste


    aquella solemne promesa, han sido mis amigas;


    mas siempre que le miro cara a cara a la muerte,


    cuando trepo a las cimas del sueño,


    o me excito con el vino,


    de repente me encuentro con tu cara.

  


  PRESENCIAS


  
    La noche ha sido extraña. Parecía


    que el pelo se erizaba en mi cabeza.


    Soñé desde el ocaso que mujeres,


    con un frufrú de encajes o de sedas,


    tímidas o alocadas, ascendían


    mi crujiente escalera. Habían leído


    mis versos sobre esa monstruosidad:


    el mutuo amor jamás correspondido.


    Pararon en la puerta y se quedaron


    ante mi gran atril, junto a la lumbre,


    hasta que oí latir sus corazones:


    una es una ramera, otra una niña


    que nunca miró a un hombre con deseo,


    y la otra, quizás, una reina.

  


  EL GLOBO DE LA MENTE


  
    Manos, haced lo que se os dice:


    traed el globo de la mente


    que se hincha y se arrastra en el viento


    hasta su angosto cobertizo.

  


  A UNA ARDILLA EN KYLE-NA-NO


  
    Ven a jugar conmigo;


    ¿por qué habrías de correr


    por el árbol que tiembla


    como si una escopeta


    tuviera para matarte?


    Todo lo que quisiera


    es acariciar tu cabeza


    y dejarte escapar.

  


  AL PEDÍRSEME UN POEMA DE GUERRA


  
    Creo que es mejor en tiempos como éstos


    que la boca de un poeta calle, pues en verdad


    no tenemos el don de corregir a estadistas;


    ya se ha entrometido bastante quien puede entretener


    a una muchacha en la indolencia de su juventud


    o a un viejo una noche de invierno.

  


  EN MEMORIA DE ALFRED POLLEXFEN


  
    Veinticinco años han pasado


    desde que el viejo William Pollexfen


    depusiera sus fuertes huesos en la muerte


    al lado de su esposa Elizabeth


    en la sepultura de roca gris que construyó.


    Y después de veinticinco años enterraron


    en aquella tumba, junto a él y ella,


    a su hijo George, el astrólogo;


    y vinieron masones de millas a la redonda


    para esparcir el rocío de la Acacia


    sobre un hombre melancólico


    finado donde alentó por vez primera.


    Cuántos hijos e hijas yacen


    lejos del cielo acostumbrado,


    el Malí y el colegio de Eades,


    en Londres o Liverpool;


    mas, ¿dónde yace el marinero John


    que había conocido tantas tierras,


    tranquilas tierras o mares turbulentos,


    en los que comercian indios o nipones?


    Nunca halló reposo en tierra firme,


    inquieto por un próximo viaje.


    ¿Dónde han enterrado al marinero John?


    Y ayer el hijo más pequeño,


    un hombre divertido y sin anhelos


    fue sepultado junto al astrólogo,


    ayer en el décimo año desde que aquel


    que había estado largo tiempo satisfecho,


    un don nadie en una multitud,


    decidió regresar a casa,


    ahora que había cumplido ya cincuenta años


    y ser de nuevo «El Sr. Alfred»


    en labios de hombres corrientes


    que conservaban en su recuerdo


    su infancia y su familia.


    En todos estos lechos de muerte las mujeres oyeron


    un pájaro marino blanco y fantasmagórico


    lamentándose de que un hombre deba morir;


    y con ese grito he elevado yo mi grito.

  


  SOBRE UNA DAMA AGONIZANTE


  I
SU GENTILEZA


  
    Con su antigua amabilidad, la antigua y distinguida gracia,


    yace, con la hermosa cabeza lastimera entre el pelo rojo sin brillo,


    apoyada en almohadones, con colorete en la palidez del rostro.


    No quiere que nos entristezca su agonía,


    y cuando se cruzan nuestras miradas a sus ojos los ilumina la risa,


    nos cuenta una historia pícara para que rivalicemos con ella,


    nuestro desconsolado ingenio a la altura del suyo,


    pensando en santos o en Petronio Árbitro.

  


  II
CIERTOS ARTISTAS LE TRAEN MUÑECAS Y DIBUJOS


  
    Traed adonde yace nuestra Hermosa


    una muñeca recién modelada, un dibujo,


    con los rasgos de un amigo


    o de un enemigo, o que tal vez muestre


    los suyos cuando una trenza


    de pelo rojo sin brillo se derramaba


    sobre un vestido de seda


    cortado al modo turco


    o, quizás, como los de un muchacho.


    Le hemos dado al mundo nuestra pasión,


    para la muerte sólo nos quedan ya juguetes.

  


  III
PONE CONTRA LA PARED LOS ROSTROS DE LAS MUÑECAS


  
    Porque hoy es alguna fiesta religiosa


    hacen que un cura diga misa, y hasta las japonesas,


    con el tacón alto y de puntillas, deben ponerse contra la pared


    —pedante en la pasión, experta en antiguas cortesías,


    ingeniosa y vehemente parecía—; la dama veneciana


    que se diría se deslizaba a alguna intriga con sus zapatos rojos,


    su dominó, su falda de miriñaque copiada de Longhi;


    la crítica meditativa; todas están de puntillas,


    incluso nuestra Hermosa con sus pantalones turcos.


    Porque el cura ha de tener como cada quisque su día


    o mantenernos despiertos aullando a la luna, nosotros


    y nuestras muñecas que somos más el mundo, cuanto más lejos mejor.

  


  IV
EL FINAL DEL DÍA


  
    Juega como una chiquilla


    y la penitencia es el juego,


    fantástica y desenfrenada


    porque el final del día


    le muestra que alguien pronto


    vendrá de la casa y dirá


    —aunque aún el juego va por la mitad—:


    —Entra y deja el juego.

  


  V
SU ESTIRPE


  
    No se ha tornado descortés


    como sucede con las naturalezas intolerantes,


    ni dicho que sean malos los placeres


    que días más felices han creído buenos;


    se sabe una mujer,


    no una cara roja y blanca,


    o un rango, procedente de una


    estirpe común indeterminada:


    ¿cómo podría fallarle el corazón


    o la enfermedad quebrar su voluntad


    cuando el valor de su difunto hermano


    es un ejemplo permanente?

  


  VI
SU VALENTÍA


  
    Cuando su alma vuele al lugar predestinado de la danza


    (no tengo lengua sino símbolos, la lengua pagana que creé


    entre los sueños de la juventud), que se encuentre cara a cara,


    entre aquel asombro primero, con la sombra de Grania,


    olvidado todo menos el terror de la fuga por los bosques


    que le hizo querido a Diarmuid, y con algún viejo cardenal


    caminando con párpados entrecerrados bajo la solana


    que había susurrado de Giorgione al expirar su último aliento;


    sí, y con Aquiles, y Timor, Babar, Barhaim, todos


    los que han vivido dichosos y se han reído de la Muerte en su cara.

  


  VII
SUS AMIGOS LE TRAEN UN ÁRBOL DE NAVIDAD


  
    Disculpa, gran enemiga,


    sin un pensamiento de ira


    hemos traído nuestro árbol,


    y aquí y allá hemos comprado


    hasta que todas las ramas estuvieran alegres,


    y ella mire desde el lecho


    las cosas bonitas


    que agradan a una cabeza fantasiosa.


    Concédele una pequeña gracia,


    ¿qué importa si un ojo risueño


    te ha mirado a la cara?


    A punto está de morir.

  


  EGO DOMINUS TUUS


  
    Hic. Sobre la arena gris junto al riachuelo


    bajo tu vieja torre golpeada


    por el viento, donde aún una lámpara


    arde ante el libro que dejara abierto


    Michael Robartes, bajo la luna avanzas,


    y aunque pasó lo mejor de la vida,


    dibuja, embelesado por engaños,


    formas mágicas.


    Ille.           Con la ayuda de una


    convoco a mi contrario, llamo a todo


    lo que he tratado poco y poco he visto.


    
      Hic. Quiero encontrarme a mí, mas no una imagen.


      Ille. Eso esperamos hoy, bajo su luz

    


    hallamos a la mente más sensible,


    perdido el viejo aplomo de la mano.


    Escojamos cincel, pincel o pluma,


    críticos somos, o creamos casi,


    tímidos, vacíos, avergonzados,


    sin que nuestros amigos nos apoyen.


    Hic. Con todo, la imaginación más alta


    de la Cristiandad, Dante Alighieri,


    tan por completo se encontró a sí mismo


    que logró que su enjuto rostro fuese


    más claro a la mente que cualquiera


    salvo el de Cristo.


    Ille.            ¿Y se encontró a sí mismo,


    o fue el hambre lo que lo consumió,


    el hambre de la fruta alta en la rama,


    inalcanzable? ¿Es ese espectro el hombre


    aquel que Lapo y Guido conocieron?


    Intuyo que formó con su contrario


    una imagen como un rostro de piedra


    que observa sobre un techo beduino


    desde un cerro con puertas y ventanas


    o entre grama y boñigas de camello.


    Aplicó su cincel a piedra dura.


    Guido lo escarneció por su lascivia;


    burlado y burlador, se vio obligado


    a subir esa escala y comer ácimo,


    halló justicia insobornable, halló


    la amada más excelsa para un hombre.


    Hic. Mas cierto es que hay quienes han hecho su arte,


    no de trágicas guerras, vitalistas


    impulsivos que corren tras la dicha


    y cantan al hallarla.


    Ille.             No, no cantan.


    Quienes aman el mundo en él actúan


    y se hacen ricos, célebres e influyen,


    y ya pinten o escriban, así actúan:


    la lucha de la mosca en la melaza.


    El retórico engaña a sus vecinos;


    el sentimental a sí mismo, el arte


    es sólo una visión de lo real.


    ¿Qué le depara el mundo a los artistas


    que han despertado del común ensueño


    sino excesos y desesperación?


    Hic.                        Nadie niega que Keats amó este mundo,


    recuerda con qué afán buscó la dicha.


    Ille. Su arte sí es feliz, ¿pero y su mente?


    Veo a un colegial cuando en él pienso,


    pegada la nariz ante la luna


    de una confitería,


    pues sin duda a su tumba descendió,


    los sentidos y el alma insatisfechos,


    e hizo —tan pobre, enfermo y sin estudios—,


    privado de los lujos terrenales,


    el hijo humilde de un caballerizo,


    un canto exuberante.


    Hic.              ¿Por qué dejas


    la lámpara encendida junto a un libro


    y trazas caracteres en la arena?


    El estilo se alcanza con esfuerzo


    sedentario, imitando a los maestros.


    Ille. Porque busco una imagen, y no un libro.


    Aquellos que en sus obras son más sabios


    no tienen más que ciegos corazones.


    Yo invoco al misterioso ser que aún


    habrá de caminar por los bancales,


    tan parecido a mí que será un doble,


    y será de cuanto es imaginable


    lo menos parecido, y mi contrario,


    y, de pie ante estos signos, mostrará


    todo cuanto busco, susurrándolo


    como temiendo que las aves, que alzan


    fugaz su algarabía antes del alba,


    lo vayan a llevar a los blasfemos.

  


  UNA ORACIÓN PARA ENTRAR EN CASA


  
    Dios bendiga esta torre y esta casa


    y a mis herederos, si todo queda intacto,


    ni mesa ni silla ni banco demasiado sencillos


    para los pastorcillos de Galilea; y conceda


    que en períodos del año no haga nada


    y no ponga la vista en nada sino en lo que


    los grandes y apasionados han usado


    a lo largo de siglos variables


    que tomamos como norma; mas si sueño


    que Simbad el marino trajo un cofre pintado


    o una imagen, de allende el Monte de la Piedra Imán,


    que ese sueño sea norma; y si algún energúmeno


    estropease la vista al derribar un fresno


    que da sombra al camino, o al levantar una casa


    proyectada en un despacho oficial, que acorte su vida,


    y que se maniate su alma al fondo del Mar Rojo.

  


  LAS FASES DE LA LUNA


  
    
      En un puente aguzó el oído un viejo;


      con las caras al sur, él y su amigo


      habían caminado por la senda


      escabrosa. Con botas empolvadas,


      y desgastados tweeds de Connemara


      habían mantenido un paso firme,


      tal si sus camas, pese a una luna


      muy tardía y menguante, aún quedaran


      lejanas. Aguzó el oído un viejo.

    


    
      Aherne. ¿Qué ha sido ese ruido?


      Robartes.                    El chapoteo

    


    de ratas o urogallos, o una nutria


    que se haya deslizado en el arroyo.


    Éste es el puente; esa sombra, la torre:


    la luz muestra que lee todavía.


    Al modo de los suyos, él ha hallado


    imágenes sólo; eligió este sitio


    para vivir, quizá, por la bujía


    de la torre en que aislado el platonista


    de Milton se sentaba hasta muy tarde,


    o el visionario príncipe de Shelley:


    la solitaria luz que dibujara


    Samuel Palmer, imagen de una arcana


    sabiduría hallada con esfuerzo;


    y ahora busca entre libros y códices


    lo que nunca hallará.


    Aherne.          ¿Por qué no llamas,


    tú que todo lo sabes, a su puerta,


    y dices la verdad —que mientras viva


    apenas verá un trozo de corteza


    de la verdad que es tu pan cotidiano—,


    y luego retomamos el camino?


    Robartes. Ha escrito sobre mí con ese estilo


    extravagante que aprendiera en Pater,


    y para redondear más su historia


    dijo que estaba muerto; y muerto escojo


    estar.


    Aherne. Canta los cambios de la luna


    una vez más; un canto verdadero,


    aunque discurso: «Mi autor me cantó».


    Robartes. Veintiocho son las fases de la luna,


    —luna llena, la nueva y las crecientes—,


    veintiocho, y son sólo veintiséis


    las cunas en que un hombre es mecido:


    pues no hay vida humana en la llena o nueva.


    Del primer creciente a la media, el sueño


    impele a la aventura, y siempre el hombre,


    como pájaro o bestia, está feliz;


    mas en tanto la luna se hace llena,


    persigue cualquier ardua fantasía


    entre otras no imposibles, y con marcas


    como del cruel azote de la mente,


    su cuerpo moldeado en su interior


    se hace más hermoso. Pasan once


    y Atenea coge a Aquiles por el pelo,


    Héctor cae en el polvo, Nietzsche nace,


    que el doce es el creciente de los héroes.


    Mas dos veces nacido y dos sepulto,


    antes del plenilunio crecer debe,


    indefenso lo mismo que un gusano.


    La luna decimotercera pone


    en guerra al alma con su propio ser,


    y cuando da comienzo esa contienda


    no hay músculo en el brazo; y de seguido,


    con el fervor de la decimocuarta


    el alma se estremece y queda inmóvil


    ¡muere en el laberinto de sí misma!


    Aherne. Completa tu canción, dale fin, canta


    el premio extraño de esa disciplina.


    Robartes. Pues todo pensamiento se hace imagen,


    y el alma se hace cuerpo: cuerpo y alma


    demasiado perfectos en la llena


    para yacer en cuna, demasiado


    solos para el estrépito del mundo:


    cuerpo y alma se expulsan y naufragan


    más allá del mundo visible.


    Aherne.                Todos


    los sueños de las almas finalizan


    en un cuerpo de hombre o de mujer.


    
      Robartes. ¿No lo has sabido siempre?


      Aherne.                           El canto dice

    


    que los seres que amamos recibieron


    sus largos dedos de la muerte, y heridas,


    o en la cima del monte Sinaí,


    o de un sangriento látigo en sus manos.


    Fueron de cuna en cuna hasta que al fin


    su belleza rebosó de la orfandad


    de cuerpo y alma.


    
      Robartes.       El corazón lo sabe.


      Aherne. El horror en sus ojos debe ser

    


    recuerdo o antelación de aquella hora


    en que todo es de luz, desnudo el cielo.


    Robartes. Cuando la luna está llena, las criaturas


    del plenilunio tienen sus encuentros


    en las colinas desiertas con granjeros


    que tiemblan y rehuyen: cuerpo y alma


    se extrañan extrañados de sí mismos,


    atrapados en la contemplación,


    el ojo de la mente sobre imágenes


    que fueron una vez sus pensamientos;


    pues que aisladas, puras, inmutables,


    la soledad aquéllas quebrar pueden


    de ojos hermosos, fatuos, displicentes.


    
      Luego con voz aguda, avejentada,


      Aherne rió, pensando en aquel hombre,


      su vela insomne y su esforzada pluma.

    


    Robartes. Y luego, el hundimiento de la luna.


    El alma recordando su orfandad


    tiembla en muchas cunas; todo cambia,


    quisiera ser sierva del mundo, y mientras


    escoge la tarea más difícil


    entre otras no imposibles, adquiriendo


    sobre el cuerpo y el alma la rudeza


    del esclavo.


    Aherne.   Antes de la luna llena


    se buscaba a sí misma, y luego al mundo.


    Robartes. Porque estás olvidado, y casi fuera


    de la vida, y jamás hiciste un libro,


    tu pensamiento es claro. Mercader,


    reformador, estadista, erudito,


    marido responsable, en cada hora,


    cuna tras cuna, y todo en vuelo, y todo


    deforme porque no hay deformidad


    que no salve de un sueño.


    Aherne.               ¿Y qué sucede


    a aquellos liberados por el último


    creciente servil?


    Robartes. Pues son todo oscuros,


    como quienes son todo luz, se arrojan


    por el borde, y en una nube gritándose


    cual murciélagos; sin deseo ignoran


    lo que es bueno o malo, o lo que es triunfar


    en la propia obediencia; deformados


    más allá de la amorfidad, informes,


    insípidos cual masa no cocida,


    una palabra los transmuta.


    Aherne.


                           ¿Y luego?


    Robartes. Cuando toda la masa se ha amasado


    tanto que adoptar puede cualquier forma


    que a la Naturaleza se le antoje,


    el primer creciente sutil regresa.


    
      Aherne. Pero la fuga; el canto no ha acabado.


      Robartes. El Jorobado, el Santo y el Loco son

    


    las fases últimas. El arco ardiente


    que antes una flecha disparara


    sin arriba o abajo, la gran rueda


    de la belleza cruel y el parloteo


    de la sabiduría,


    fuera de esa marea delirante,


    son traídas entre la


    deformidad del cuerpo y de la mente.


    Aherne. Si no estuvieran lejos nuestras camas,


    llamaría, y ya dentro, bajo el techo


    de vigas en la sala del castillo,


    donde todo es de austera sencillez,


    un lugar para el saber que él nunca


    hallará, yo actuaría; tantos años


    después, él no me reconocería,


    creyendo que era un ebrio campesino;


    y murmuraría hasta que cogiese


    «Jorobado y Santo y Loco», y vinieran


    las tres últimas fases de la luna,


    y después me iría tambaleándome.


    Se quebraría la cabeza a diario


    sin jamás comprender qué significa.


    
      Y entonces rió al pensar que lo difícil


      fuese tan fácil; se elevó un murciélago


      de un avellano y dio vueltas chillando.


      La luz en la ventana se apagó.

    

  


  EL GATO Y LA LUNA


  
    El gato iba de un lado para otro


    y la luna giraba como un trompo,


    y el pariente más cercano de la luna,


    el gato sigiloso, miró arriba.


    El negro Minnaloushe miró fijo a la luna,


    pues allá donde fuera o sollozara,


    la pura y fría luz del cielo


    soliviantaba su sangre animal.


    Minnaloushe corre por la hierba


    alzando sus patitas delicadas.


    ¿Bailas, Minnaloushe, acaso bailas?


    Si dos almas gemelas se encuentran,


    ¿qué mejor que organizar un baile?


    Quizá la luna aprender pueda,


    cansada de modales distinguidos,


    otro paso de danza.


    Minnaloushe se arrastra por la hierba


    de un claro de luna a otro,


    la sagrada luna sobre él


    ha entrado en otra fase.


    ¿Sabe Minnaloushe que sus pupilas


    pasarán de un cambio a otro,


    y que de la luna llena a la creciente,


    y de la creciente a la llena pasan?


    Minnaloushe se arrastra por la hierba


    solo, importante y sabio,


    y observa las evoluciones de la luna


    con sus cambiantes ojos.

  


  EL SANTO Y EL JOROBADO


  
    Jorobado. Levántate, alza tus manos y bendice


    a un hombre que halla gran amargura


    al pensar en su renombre perdido.


    Un César romano está preso


    bajo esta chepa.


    Santo. Dios pone a prueba a cada uno


    según un designio diferente.


    No dejaré de bendecir porque


    vaya de un lado a otro con el flagelo


    para poder azotarme día y noche


    sacando al griego Alejandro de mi carne,


    César Augusto, y tras éstos


    a ese gran bribón Alcibíades.


    Jorobado. A cuantos se han alzado en tu carne,


    y han bendecido, les doy las gracias,


    honrado por todos según su grado,


    pero sobre todo a Alcibíades.

  


  DOS CANTOS DE UN LOCO


  I


  
    Un gato moteado y una liebre doméstica


    comen frente a la losa de mi chimenea


    y duermen allí:


    y ambos elevan hacia mí sus ojos


    en busca de protección y sabiduría


    lo mismo que yo elevo los míos hacia a la Providencia.


    Me sobresalto en sueños al pensar


    que algún día pudiera olvidarme


    de su agua y su comida;


    o, habiendo dejado sin cerrar la casa,


    que la liebre pueda huir hasta encontrar


    la dulce nota del corno y el colmillo del perro.


    Soporto una carga que pondría a prueba


    a hombres que hacen según dice la regla,


    ¿y qué puedo hacer yo,


    que soy un loco errático


    sino rezar para que Dios atenúe


    mis grandes responsabilidades?

  


  II


  
    Dormí en mi banqueta de tres patas junto al fuego,


    el gato moteado dormía en mis rodillas;


    nunca se nos ocurrió preguntar


    dónde pudiera estar la liebre parda,


    y si estaba cerrada la puerta.


    ¿Quién sabe cómo bebería el viento,


    empinada en dos patas en la estera,


    antes de que hubiese decidido


    tamborilear con el talón y brincar?


    Si me hubiese despertado


    y la hubiera llamado, podría haber oído,


    quizás, y no se hubiera agitado,


    mas ahora, tal vez, haya encontrado


    la dulce nota del corno y el colmillo del perro.

  


  OTRO CANTO DE UN LOCO


  
    Esta gran mariposa púrpura,


    en la prisión de mis manos,


    tiene una sabiduría en su ojo


    que un pobre loco no entiende.


    Una vez vivió un maestro de escuela


    con aire negador y severo,


    una sucesión de alumnos temió


    su gran vara y su libraco.


    Como el repiqueteo de una campana,


    dulce y chillón, chillón y dulce,


    así es como aprendió tan bien


    a tomar como alimento las rosas.

  


  LA DOBLE VISIÓN DE MICHAEL ROBARTES


  I


  
    Sobre la roca gris de Cashel el ojo de la mente


    ha evocado los espíritus fríos nacidos


    cuando la luna vieja ha desaparecido del cielo


    y la nueva aún esconde su cuerno.


    Bajo ojos en blanco y dedos nunca quietos


    lo particular se muele hasta ser hombre.


    ¿Cuándo tuve lo que deseaba?


    Oh, jamás desde que empezó la vida.


    Constreñidos, acusados, desconcertados, doblados


    y desdoblados por estas fauces unidas por alambre


    y miembros de madera, obedientes,


    sin conocer el mal ni el bien;


    obedientes a algún aliento oculto y mágico.


    No sienten ni siquiera, tan abstractos,


    tan muertos más allá de nuestra muerte,


    el triunfo que acatamos.

  


  II


  
    Sobre la roca gris de Cashel vi de súbito


    una Esfinge con pechos de mujer y garras de león,


    un Buda, con una mano en reposo,


    y la otra elevada para bendecir;


    y justo entre los dos a una niña jugando


    y que, tal vez, bailando consumió su vida,


    pues muerta ahora parecía


    que soñaba con bailar.


    Aunque lo vi con el ojo de la mente


    no puede existir nada más sólido hasta que muera;


    lo vi a la luz de la luna


    ya en su decimoquinta noche.


    Una agitó su cola; sus ojos iluminados por la luna


    se posaron en todas las cosas conocidas y desconocidas,


    un triunfo del intelecto


    con la cabeza erguida, inmóvil.


    Las pupilas del otro iluminadas por la luna no se movieron,


    fijas en todas las cosas amadas o no amadas,


    aunque poca paz tuvo,


    pues tristes están quienes aman.


    Poco les importaba quién bailaba entre ellos,


    y poco a aquella cuyo baile observaban,


    tanto había superado con el baile el pensamiento.


    El cuerpo trajo perfección,


    pues ¿qué si no ojo y oído silencian el pensamiento


    con los menudos particulares de la naturaleza humana?


    La mente se movía pero parecía pararse


    como si fuera una peonza.


    En la contemplación habían obrado los tres


    sobre un instante, y tanto lo habían dilatado


    que, derrocado el tiempo,


    aunque carne y hueso estaban muertos.

  


  III


  
    Supe que había visto, había visto por fin


    a la niña que mis noches sin memoria estrechan


    o mis sueños que vuelan


    si me froto los ojos,


    y aun volando arrojan en mi carne


    un jugo enloquecido que acelera el pulso


    como si yo hubiese sido deshecho


    por el Ideal de Homero


    que no se paró a pensar en la ciudad que ardía;


    a tal pozo de locura soy llevado


    cogido como estoy entre la atracción


    de la luna nueva y de la llena,


    lo ordinario del pensamiento y las imágenes


    que tienen la furia de nuestros mares occidentales.


    Sobre esto hice mi lamento,


    y después besé una piedra,


    y después lo ordené en un canto


    viendo que, después de ignorarlo mucho tiempo,


    así había sido recompensado


    en la mansión en ruinas de Cormac.

  


  MICHAEL ROBARTES Y LA BAILARINA
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  MICHAEL ROBARTES Y LA BAILARINA


  
    Él. Las opiniones no valen un comino;


    en este retablo el caballero


    que empuña su larga lanza de tal modo


    que expulsa de la luz que muere a ese dragón,


    amó a la dama; evidentemente


    el dragón agonizante era su pensamiento,


    que cada mañana volvía a levantarse


    y hundía sus garras, chillaba y peleaba.


    Si pudiera realizarse lo imposible


    ella tendría tiempo para volver la vista,


    pensó su amor, hacia el espejo


    y en ese mismo instante se haría sabia.


    
      Ella. ¿Quieres decir que discutieron?


      Él.                              Digamos que sí;

    


    mas recuerda que la paga de tu amante


    es lo que muestra tu espejo,


    y que se pondrá rojo de cólera


    ante todo lo que éste no retrata.


    
      Ella. ¿No puedo estudiar en la universidad?


      Él. Ve y coge a Atenea por el pelo;

    


    pues ¿qué libro puede otorgar conocimiento


    con una gravedad apasionada


    apropiada a ese seno palpitante,


    ese vigoroso muslo, esos ojos soñadores?


    Y al demonio lo demás.


    Ella. ¿No debe ninguna mujer hermosa ser


    culta como un hombre?


    Él.                  Pablo Veronés


    y toda su sacra compañía


    todos sus días imaginaron cuerpos


    junto a la laguna que a ti tanto te gusta


    como prueba orgullosa, dulce, ceremoniosa


    de que todo se limita a vista y tacto;


    mientras que el techo de la Sixtina de Miguel Ángel,


    su «Mañana» y su «Noche» nos revelan


    cómo el tendón cuando se tensa,


    o cuando se relaja en el reposo,


    puede gobernar por derecho sobrenatural


    y aun así ser sólo tendón.


    Ella.                  He oído decir


    que existe un gran peligro en el cuerpo.


    Él. ¿Acaso Dios al repartir el pan y el vino


    dio al hombre Su pensamiento o meramente Su cuerpo?


    
      Ella. Mi desdichado dragón está perplejo.


      Él. Tengo principios que me darán la razón.

    


    De este texto latino se deduce


    que las almas benditas no son divisibles,


    y que todas las mujeres hermosas pueden


    vivir en indivisible beatitud,


    y llevarnos a lo mismo; si destierran


    todo pensamiento, a menos


    que las facciones que agradan a su vista


    cuando se llena el largo espejo,


    y lo piensan hasta de la suela del pie.


    Ella. Dicen cosas tan diferentes en la escuela.

  


  SALOMÓN Y LA HECHICERA


  
    Y esto declaró esa dama árabe:


    —Cuando bajo la loca luna, anoche,


    sobre un colchón de hierba reposaba


    con el gran Salomón entre mis brazos,


    de repente grité en idioma extraño


    que no era el suyo ni el mío.


                            Quien entendió


    lo que quiera que dije, suspiré,


    canté, aullé, maullé, ladré, bramé,


    rebuzné, relinché, cacareé,


    a ello replicó: «Un gallo joven


    cantó desde una rama de manzano


    trescientos años antes de la Caída


    y nunca volvió a cantar más hasta hoy,


    y no lo hubiera hecho si no es porque pensó,


    unidos ya el Azar y la Elección,


    que todo lo que trajo la manzana


    malhechora y este mundo vil


    habían muerto por fin. Quien cacareó


    que había acabado la Eternidad


    creyó que nuevamente la anunciaba,


    que aunque tenga el amor ojos de araña


    para hallar el dolor más apropiado


    —sí, aunque vea toda la pasión—


    a cada nervio, y pone a prueba a un amante


    con crueldades de Elección y de Azar;


    y cuando acaba ese asesinato


    quizá el lecho nupcial traiga la angustia


    pues cada cual trae una imagen que imagina


    y allí halla una imagen real.


    El mundo acaba cuando estas dos cosas,


    aunque varias, son una única luz


    cuando arden unidas mecha y aceite;


    por tanto una bendita luna anoche


    le dio a Salomón su Saba.


    —Pero el mundo permanece.


                            —Si es así,


    tu gallo nos halló en lugar erróneo,


    mas pensó que tenía que cantar.


    Quizá una imagen sea fuerte en demasía


    o tal vez no lo sea lo suficiente.


    Ha caído la noche; ningún ruido


    se oye en el sagrado bosquecillo


    si no es el de los pétalos que caen;


    ninguna vista humana se contempla


    si no es la hierba blanda en que yacimos;


    y la luna enloquece por minutos.


    ¡Oh, Salomón, volvamos a intentarlo!

  


  IMAGEN DE UNA VIDA PASADA


  
    Él. Nunca hasta esta noche me he sobrecogido.


    La elaborada luz de las estrellas


    vierte un reflejo sobre el arroyo oscuro,


    y relucen los remolinos;


    y entonces sobreviene ese grito


    de una aterrorizada, invisible, bestia o ave:


    imagen de un recuerdo lacerante.


    Ella. Una imagen de mi corazón golpeado,


    sin ninguna verosimilitud, o razón,


    y cuando al fin,


    pasada la amargura juvenil,


    pensé que todos mis días habían transcurrido


    en lugares hermosísimos; golpeada como


    si no hubiera aprendido su lección.


    Él. ¿Por qué has puesto tus manos en mis ojos?


    ¿Qué te ha advertido repentinamente


    que sería mejor


    que nunca mis ojos descansaran?


    ¿Qué hay sino el lento declinar hacia el oeste,


    el río que es imagen de los cielos fulgurantes,


    todo lo que hasta ahora te hechizaba?


    Ella. Una amada de otra vida flota allí


    como si hubiera sido forzada a permanecer


    tras una vaga aflicción


    o una arrogante hermosura,


    simplemente para soltarse una trenza


    entre los estrellados remolinos de su pelo


    sobre la palidez de un dedo.


    Él. Pero, ¿por qué ibas a tener miedo de repente


    y comenzar —conmigo a tu lado—


    a imaginar


    que cualquier noche puede hacer


    que comparezca una imagen o algo


    incluso a ojos que enloqueció la belleza,


    pero imágenes para cogerles más cariño?


    Ella. Ahora ella se ha lanzado los brazos a la cabeza;


    si los lanzó para burlarse de mí,


    o para descubrir,


    ahora que los dedos no atan,


    que su cabello ondea sobre el viento,


    yo no lo sé, que sé que temo


    lo que se cierne y me ha traído la noche.

  


  BAJO EL SIGNO DE SATURNO


  
    No vayas a creer, porque hoy esté saturnino,


    que aquel amor perdido, de mí inseparable,


    mi única juventud, pueda hacerme sufrir;


    pues ¿cómo he de olvidar el saber que trajiste,


    el consuelo que diste? Si mi ingenio se fue


    con galope fantástico, aguijan mi caballo


    recuerdos infantiles de un Pollexfen airado,


    y de un Middleton, cuyo nombre jamás oíste,


    y un pelirrojo Yeats cuya estampa, aunque murió


    antes de yo nacer, es vivida memoria.


    Oíste a un jornalero que sirvió con los míos.


    Dijo en la carretera, cerca del muelle de Sligo


    —no, no dijo, gritó—: —Por fin has regresado;


    después de veinte años, hora era ya de volver.


    Recuerdo la promesa de un rapaz hecha en vano


    de no dejar el valle que era hogar de sus padres.

  


  PASCUA DE 1916


  
    Los he visto, al acabar el día,


    venir —enérgico el semblante—


    de escritorio o mostrador, entre grises


    casas del siglo dieciocho.


    He pasado al lado con un gesto


    o con hueras palabras amables,


    o me he parado con ellos y he dicho


    hueras palabras amables


    y he pensado, antes de marcharme,


    en una burla o en una puya


    con la que complacer a un conocido


    junto al fuego en el club,


    creyendo que tanto ellos como yo


    pertenecíamos a un país de payasos.


    Mas todo cambió, cambió por completo:


    una terrible belleza ha nacido.


    Esa mujer pasó sus días


    entre ignorancia y buenas intenciones;


    las noches, discutiendo


    hasta que la voz se le hizo áspera.


    ¿Qué voz más dulce que la suya


    cuando, joven y hermosa,


    se presentó en el tumulto?


    Éste había tenido una escuela


    y cabalgó nuestro corcel alado;


    ese otro, su colaborador y amigo,


    hizo causa común con sus fuerzas;


    podría al cabo haber sido famoso,


    tan sensible era su espíritu,


    tan valientes y dulces sus ideas.


    De este otro soñé que era


    un borracho y un chulo.


    Aunque había causado un mal amargo


    a personas que quiero,


    lo menciono en el canto.


    También él rechazó el papel


    que le tocaba en la comedia insulsa.


    También él cambió, por su parte,


    se transformó por completo:


    una terrible belleza ha nacido.


    Corazones con una misma intención


    verano e invierno parecen


    haberse convertido en una piedra


    para perturbar la viva corriente.


    El caballo que viene del camino,


    su jinete, los pájaros que van


    de una nube a otra que se cierne,


    minuto a minuto cambian;


    la sombra de una nube en la corriente


    cambia minuto a minuto;


    un casco se desliza sobre el borde


    y un corcel chapotea;


    las zancudas pollas de agua se zambullen


    y las hembras llaman a los machos;


    minuto a minuto viven:


    en medio de todo esto está la piedra.


    Un sacrificio muy continuado


    puede tornar de piedra el corazón.


    Oh, ¿cuándo será bastante?


    Eso lo dirá el Cielo, a nosotros


    nos toca murmurar nombre tras nombre


    como una madre que nombra a su hijo


    cuando el sueño por fin ha vencido


    las piernas que corrían como locas.


    ¿Qué es sino el anochecer?


    No, no la noche, sino la muerte.


    ¿Y fue, después de todo, innecesaria?


    Pues Inglaterra puede cumplir su palabra


    por todo lo que se ha dicho y hecho.


    Conocemos su sueño, lo bastante


    para ver que soñaron y están muertos.


    ¿Y qué si un amor desmedido


    los ofuscó hasta morir?


    Lo escribo en verso:


    MacDonagh y MacBride


    y Connolly y Pearse


    ahora y en lo por venir,


    donde quiera que se luzca el verde,


    han cambiado, cambiado por completo:


    una terrible belleza ha nacido.

  


  DIECISÉIS MUERTOS


  
    Oh, si ya hablamos por extenso antes


    de que los dieciséis fueran fusilados,


    pero ¿quién puede hablar de dar o tomar,


    de lo que debería ser y lo que no


    mientras esos muertos merodean ahí


    para remover la olla que hierve?


    Decís que deberíamos tranquilizar al país


    hasta que se haya vencido a Alemania;


    pero ¿quién habrá que lo sostenga


    ahora que Pearse está sordo y mudo?


    ¿Y va esa lógica a pesar más


    que el huesudo pulgar de MacDonagh?


    ¿Cómo podéis soñar que escucharían


    los que sólo prestan oídos


    a los nuevos camaradas que han encontrado,


    Lord Edward y Wolfe Tone,


    o meterse con nuestro dar y tomar


    los que conversan hueso con hueso?

  


  EL ROSAL


  
    «Oh, las palabras se dicen a la ligera»,


    dijo Pearse a Connolly,


    «quizá una brisa de palabras prudentes


    haya marchitado nuestro Rosal;


    o tal vez un viento que sopla


    sobre el mar helado».


    «Sólo necesita que se le riegue»,


    contestó James Connolly,


    «para que vuelva a salir el verde


    y se extienda por doquier,


    y sacar la flor del capullo


    para que sea el orgullo del jardín».


    «Pero de dónde traeremos agua,»


    dijo Pearse a Connolly,


    «cuando todos los pozos se han secado?


    Oh, claramente


    sólo con nuestra roja sangre


    podremos hacer un Rosal».

  


  SOBRE UNA PRISIONERA POLÍTICA


  
    Ella, que desde niña ha conocido


    poca paciencia, ahora tiene tanta


    que una gaviota gris ya no la teme


    y ha bajado volando hasta su celda;


    posada allí, ha soportado el roce


    de sus dedos y come sus migajas.


    Al tocar esas alas solitarias,


    ¿recordó el tiempo antes de que su mente


    se hiciera algo implacable, algo abstracto,


    su pensamiento un odio popular:


    ciega ella misma y guía de los ciegos


    bebiendo la vil zanja en la que yacen?


    Cuando hace mucho la vi cabalgar


    cazando en la falda del Ben Bulben,


    agitó la belleza de sus campos


    la furia de la joven soledad,


    pareció pura y dulce como un ave


    criada entre las rocas, del mar nacida.


    Del mar nacida, o suspensa en el aire


    cuando por vez primera dejó el nido


    sobre una alta roca para ver


    el baldaquín de las nubes, al tiempo


    que en su pecho herido por tormentas


    gritaban las oquedades del mar.

  


  LOS DIRIGENTES DE LA MULTITUD


  
    Para mantener su certeza deben acusar


    a todos los diferentes de bajas intenciones;


    demoler el honor establecido;


    pregonar como nuevas cuanto quiera


    que invente su disuelta fantasía


    y murmurarlo conteniendo la respiración, como


    si la alcantarilla llena fuera el Helicón


    o la calumnia un canto. ¿Cómo pueden saber


    que la verdad florece donde brilla


    la lámpara del estudioso, y sólo allí, que no conoce soledad?


    Con tal de que la multitud acuda no les importa qué pase,


    tienen música fuerte, renovada esperanza cada día


    y amores más ardientes; esa lámpara es la de la tumba.

  


  AL DESPUNTAR EL DÍA


  
    Fue el doble de mi sueño


    lo que la mujer que junto a mí yacía


    soñó, o partimos por la mitad un sueño


    bajo la primera y fría luz del día?


    Pensé. «Hay una cascada


    en la ladera del Ben Builben


    que toda mi infancia quise mucho;


    si hubiera de viajar por todo el mundo


    no podría hallar nada más querido».


    Mis recuerdos habían magnificado


    tantas veces la alegría infantil.


    La hubiera tocado como un niño,


    mas supe que mi dedo tocaría


    sólo piedra y agua frías. Me enfurecí,


    y hasta acusé al Cielo porque


    había establecido entre sus leyes:


    nada que amemos demasiado


    es ponderable a nuestro tacto.


    Soñé al despuntar el día,


    el viento traía la espuma del mar a mi nariz.


    Pero la que yacía a mi lado


    dormida más amargamente había visto


    al maravilloso ciervo de Arturo,


    al altivo ciervo blanco, saltar


    de cuesta en cuesta por los montes.

  


  DEMONIO Y BESTIA


  
    Ciertos instantes al menos


    ese artero demonio y esa bestia estridente


    que me acosan día y noche


    escaparon de mi vista;


    aunque mucho había girado en la espiral,


    entre mi odio y el deseo,


    vi que vencía mi libertad


    y todo reír bajo el sol.


    Los ojos brillantes en una calavera


    del retrato del viejo Luke Wadding


    dijeron bienvenido, y los Ormonde


    asintieron sobre la pared,


    y hasta Strafford sonrió como si


    le hiciera más feliz conocer


    que comprendí su plan.


    Ahora que la bestia estridente se fue


    no hubo retrato en la Galería


    que no llamase a dulce compañía,


    pues todos los pensamientos de los hombres


    se hicieron transparentes


    siendo queridos como los míos lo son.


    Mas pronto asomó una lágrima,


    que la alegría sin objeto me había hecho pararme


    junto al pequeño lago


    para contemplar a una gaviota blanca coger


    una miga de pan arrojada al aire;


    ahora bajando en espiral y girando


    se zambulló donde un absurdo


    pájaro gordo de mollera verde


    se sacudió el agua de su lomo;


    no siendo ya demoníaco,


    una criatura estúpida y feliz


    podía despertar toda mi naturaleza.


    Aunque estoy todo lo seguro que se puede estar


    de que toda victoria natural


    pertenece a bestia o demonio,


    que nunca jamás un hombre libre


    tuvo real dominio de las cosas naturales,


    y que el solo hecho de envejecer, que trae


    sangre helada, esta dulzura trajo;


    mas no tengo pensamiento más querido


    que el que me sea dado de descubrir un modo


    de hacerlo permanecer medio día.


    ¡Oh, qué dulzura vagaba


    a través de la estéril Tebaida,


    o junto al Mar Mareótico


    cuando aquel exultante Antonio


    y dos veces mil otros más


    padecieron el hambre en la orilla


    y se consumió hasta ser un saco de huesos!


    ¿Qué tenían los Césares salvo sus tronos?

  


  EL SEGUNDO ADVENIMIENTO


  
    Dando vueltas y vueltas en la espiral creciente


    no puede ya el halcón oír al halconero;


    todo se desmorona; el centro cede;


    la anarquía se abate sobre el mundo,


    se desata la marea ensangrentada, y por doquier


    se anega el ritual de la inocencia;


    los mejores están sin convicción, y los peores


    llenos de apasionada intensidad.


    Alguna revelación se aproxima;


    se aproxima el Segundo Advenimiento.


    ¡El Segundo Advenimiento! Lo digo,


    y ya una vasta imagen del Spiritus Mundi


    turba mi vista; allá en las arenas del desierto


    una figura con cuerpo de león y cabeza de hombre,


    una mirada en blanco y despiadada como el sol,


    mueve sus lentos muslos, y en rededor planean


    sombras de airadas aves del desierto.


    Cae la oscuridad de nuevo, mas ahora sé


    que a veinte siglos de obstinado sueño


    meció en su cuna una pesadilla,


    ¿y qué escabrosa bestia, llegada al fin su hora,


    se arrastra a Belén para nacer?

  


  PLEGARIA POR MI HIJA


  
    De nuevo ruge la tormenta; oculta


    bajo el cubierto embozo de esta cuna,


    mi niña duerme. Apenas si protegen


    el bosque de los Gregory y la loma


    del viento del Atlántico que arrasa


    almiares y tejados;


    una hora hace ya que camino y rezo


    con este gran pesar que en mi alma habita.


    Camino y rezo por esta criaturita,


    y el viento del mar brama ante la torre,


    y en los arcos del puente, y fiero brama


    en los olmos del río caudaloso;


    e imagino agitado


    que los años futuros ha traído,


    bailando al ritmo de un tambor frenético,


    la inocencia asesina del océano.


    Que le sea otorgada la belleza,


    mas que a ojos extraños nunca angustie,


    o a sí misma ante el espejo, pues aquellas


    creadas con belleza inmoderada


    consideran ésta un fin en sí mismo,


    pierden la bondad natural, y quizá


    la luz del corazón que escoge el bien,


    y nunca hallan amigos.


    A Helena, que encontró insulsa la vida,


    cuántas cuitas le ocasionó aquel necio,


    mas la Reina surgida de la espuma,


    aunque, huérfana, pudo hacer su capricho,


    escogió a un herrero patizambo.


    Cierto es: las bellas comen


    una ensalada loca con su carne,


    y desatan así la Cornucopia.


    Que aprenda cortesía en grado sumo;


    los corazones no son dones, mas los ganan


    aquellos que no son del todo bellos;


    pero a más de uno que hizo tonterías


    por la belleza, sabio hace el encanto;


    y muchos vagabundos


    que han amado y son correspondidos


    de una alegre bondad nunca se apartan.


    Que sea un florido árbol recoleto,


    todos sus pensamientos como pájaros


    cuya única misión es dispensar


    generosos su canto;


    y que sólo ledamente se persigan


    y sólo ledamente se querellen.


    ¡Oh, que arraigue como un verde laurel


    en un terreno eterno y predilecto!


    Mi mente, pues las mentes que yo amé,


    el tipo de belleza que apreciara,


    prosperan poco, ahora se ha secado;


    mas sabe que asfixiarse con el odio


    puede ser la peor de las maldades.


    Si una mente no odia,


    el asalto del viento y su agresión


    jamás arrancarán de la hoja al pájaro.


    El odio intelectual es el peor;


    que maldiga, así pues, las opiniones.


    ¿No he visto a la más bella


    que el Cuerno de la Abundancia diera,


    por culpa de su mente testaruda


    trocar su cornucopia y cuanto bien


    aprecian los espíritus tranquilos


    por un fuelle que llena el viento airado?


    Teniendo en cuenta, el odio desterrado,


    que el alma recupera su inocencia,


    y aprende al fin que a sí misma se agrada


    y se asusta o calma, y es su voluntad


    la voluntad del Cielo,


    que pueda, aunque todos se enfurezcan,


    y brame cada punto cardinal,


    o revienten los fuelles, ser feliz.


    Que su esposo la lleve hasta una casa


    pletórica de rito y ceremonia,


    que el odio y la arrogancia los pregone


    el buhonero en la calle.


    ¿Cómo si no con rito y ceremonia


    se alumbran la inocencia y la belleza?


    El rito es otro nombre de ese cuerno;


    la ceremonia, del laurel que crece.

  


  MEDITACIÓN EN TIEMPO DE GUERRA


  
    Lo que dura un latido de la arteria,


    sentado en esa vieja roca gris,


    bajo el viejo árbol roto por el viento,


    supe que el Único es animado,


    la humanidad una inanimada fantasía.

  


  PARA SER GRABADO EN UNA PIEDRA EN THOOR BALLYLEE


  
    Yo, el poeta William Yeats,


    con viejas tablas de un molino y pizarras verdemar,


    y trabajo de herrero de la forja de Gort,


    restauré esta torre para mi esposa George;


    y que estos caracteres permanezcan


    cuando todo de nuevo sea ruinas.

  


  LA TORRE
[1928]


  RUMBO A BIZANCIO


  I


  
    No es un país para ancianos. Los jóvenes


    se abrazan, hay pájaros en los árboles


    —generaciones que mueren— cantando,


    cascadas de salmones y mares de caballas,


    peces, aves y carne que en verano celebran


    cuanto ha sido engendrado, nace y muere.


    Cautivos de esa música sensual todos olvidan


    monumentos de perenne intelecto.

  


  II


  
    Un hombre viejo es algo miserable,


    un andrajoso abrigo sobre un palo,


    a menos que el alma haga palmas, y cante, y cante


    para todos los andrajos en su traje mortal;


    y no hay escuelas de canto, mas se estudian


    monumentos de su propia grandeza;


    y por eso he surcado los mares y he venido


    a la ciudad sagrada de Bizancio.

  


  III


  
    Oh, sabios, los que estáis en el fuego santo de Dios


    como en el mosaico de oro de un muro,


    venid del fuego santo, bajad en espiral,


    sed los maestros cantores de mi alma.


    Consumid mi corazón; enfermo


    de deseo, y atado a un animal que muere,


    desconoce lo que es; y haced que me una


    al artificio de la eternidad.

  


  IV


  
    Ya abandonada la naturaleza,


    nunca tomaré mi forma corpórea


    de nada natural, mas de esa forma que hacen


    orfebres griegos trabajando el oro


    para que no se duerma su soñoliento Emperador;


    o subiré a una rama dorada a pregonar


    para todos los nobles de Bizancio


    el pasado, el presente y el porvenir.

  


  LA TORRE


  I


  
    ¿Qué debo hacer con este absurdo,


    oh corazón atribulado, esta caricatura:


    la edad provecta que me han atado


    como al rabo de un perro?


                           Nunca tuve


    imaginación más vehemente, apasionada,


    fantástica, ni oído ni vista


    que más esperaran lo imposible;


    no, no en la niñez cuando con caña y mosca,


    o la humilde lombriz, subía por detrás del Ben Bulben


    y tenía ante mí un interminable día de verano.


    Parece que he de decir a la Musa que se marche,


    escoger por amigos a Platón y Plotino,


    hasta que imaginación, vista y oído


    se contenten con discutir y ocuparse


    de lo abstracto; o que se rían de ellas


    por una abollada cacerola a los talones.

  


  II


  
    Recorro las almenas y contemplo


    los cimientos de una casa, o donde un árbol,


    como un dedo tiznado, se yergue de la tierra;


    y envío la imaginación


    bajo los rayos del sol que declina, y evoco


    imágenes y recuerdos


    de ruinas o árboles antiguos,


    pues quisiera preguntar a todos ellos.


    Tras esa cumbre vivía Mrs. French, y un día


    en que toda palmatoria o candelabro de plata


    iluminaba la oscura caoba y el vino,


    un sirviente, que sabía adivinar


    cualquier deseo de la respetada dama,


    corrió y con las tijeras del jardín


    a un insolente granjero le cortó las orejas


    y se las trajo cubiertas en un plato.


    Algunos recordaban cuando yo era joven


    a la campesina a la que alababa una canción,


    que había vivido en algún sitio del pedregal aquél,


    y ensalzaban el color de su cara,


    y eran muy dichosos ensalzándola,


    recordando que, si iba allí,


    los granjeros se apelotonaban en la feria,


    tanta gloria otorgaba la canción.


    Otros, enloquecidos por los versos,


    o por los muchos brindis que le dedicaban,


    se alzaban de la mesa y declaraban


    tener que probar la fantasía con la vista;


    mas tomaron el brillo de la luna


    por la prosaica luz del día


    —el canto les había enajenado—


    y uno se ahogó en el tremedal de Cloone.


    Lo raro es que quien compuso la canción era ciego;


    mas, teniéndolo todo en cuenta, no veo


    nada raro; la tragedia empezó


    con Homero, que era ciego, y Helena


    ha traicionado a cuanto corazón haya vivido.


    Oh, que la luz del sol y de la luna


    semejen un solo rayo inextricable,


    pues si yo triunfo he de enloquecer a los hombres.


    Y yo mismo creé a Hanrahan


    y lo llevé sobrio o borracho por el alba


    desde algún sitio entre las cabañas vecinas.


    Atrapado por los malabarismos de un viejo,


    tropezó, tropezó, fue andando a tientas,


    y sólo recibió en pago las rodillas rotas


    y un terrible esplendor de su deseo;


    hace veinte años que concebí todo esto:


    en un viejo granero, buenas gentes


    barajaban las cartas, y cuando llegó el turno


    a aquel viejo rufián, tanto hechizó en sus dedos


    los naipes que todos menos uno se volvieron


    un montón de perros, no de cartas,


    y al restante lo transformó en liebre.


    Hanrahan se levantó frenético


    y a las criaturas que ladraban siguió a…


    Oh, he olvidado adonde, ¡basta!


    He de recordar a un hombre que ni amor


    ni música ni oreja cortada de enemigo


    podían —tan atribulado estaba— alegrar;


    una figura que se ha vuelto tan fabulosa


    que no queda vecino que decir pueda


    cuando haya acabado sus días miserables:


    un antiguo dueño de esta casa, que se arruinó.


    Antes de esa ruina, durante siglos,


    rudos hombres de armas, con jarreteras hasta las rodillas


    o calzados de hierro, subieron la estrecha escalera,


    y hubo ciertos guerreros cuyas imágenes,


    que la Gran Memoria conserva,


    vienen con fuertes gritos, sin resuello,


    a romper el descanso del durmiente


    mientras sus grandes dados caen sobre la mesa.


    Pues quiero a todos preguntar, vengan todos;


    ven tú, viejo hidalgo menesteroso;


    y trae al errabundo ciego celebrador de la belleza;


    el pelirrojo a quien envió el juglar


    por prados olvidados de Dios; Mrs. French,


    que tenía tan fino oído;


    quien se ahogó en el lodo de una ciénaga


    cuando las burlonas Musas eligieron a la aldeana.


    ¿Acaso todo viejo y vieja, rico y pobre,


    que estas rocas hollara o atravesó esta puerta,


    en público o en secreto se enfureció,


    como yo ahora, contra la vejez?


    Mas he visto una respuesta en esos ojos


    que están impacientes por marchar;


    id, pues; pero dejad a Hanrahan,


    que necesito todos sus tremendos recuerdos.


    Tú, viejo verde y enamoradizo,


    saca de esa honda mente reflexiva


    todo lo que has descubierto en la tumba,


    pues seguro que has


    contado toda imprevista e invidente


    caída, atraída por ojos que enternecen,


    o por un roce o un suspiro,


    en el laberinto de otro ser;


    ¿se demora más la imaginación


    en la mujer ganada o la perdida?


    Si en ésta, admite que te apartaste


    de un gran laberinto por orgullo,


    cobardía, o alguna necia idea harto sutil


    o algo que en tiempos se llamó conciencia;


    y que si vuelve a presentarse el recuerdo,


    el sol se eclipsa y se emborrona el día.

  


  III


  
    Es hora de que haga testamento;


    elijo hombres íntegros


    que suben el arroyo hasta


    el salto de la fuente, y al alba


    hacen su lanzamiento junto


    a la piedra goteante; declaro


    que ellos heredarán mi orgullo,


    el orgullo de quienes no estuvieron


    ligados a Causa o Estado,


    ni a esclavos escupidos


    ni a los tiranos que escupían,


    la gente de Burke y Grattan


    que dio, aun libre de negarse,


    orgullo, como aquél de la mañana


    cuando la luz se precipitaba libre,


    o el del cuerno fabuloso,


    o el de la lluvia repentina


    cuando están secos los arroyos,


    o el de esa hora


    en que el cisne ha de fijar la vista


    en un reflejo que se apaga,


    y flotar sobre un largo, último trecho


    de un arroyo fulgurante


    y allí cantar su postrer canto.


    Y declaro mi fe;


    me río de las ideas de Plotino


    y le grito a Platón en su cara,


    la muerte y la vida no existían


    hasta inventarlas el hombre,


    hasta que hizo absolutamente todo


    a partir de su alma acerba,


    sí, el sol, la luna y las estrellas, todo,


    y además de todo eso


    que cuando morimos resucitamos,


    soñamos y así creamos


    el Paraíso Traslunar.


    He dispuesto mi paz


    con doctas cosas italianas


    y las orgullosas piedras de Grecia,


    las imaginaciones de un poeta


    y los recuerdos del amor,


    de lo dicho por las mujeres,


    todas esas cosas con las cuales


    el hombre crea un sobrehumano


    sueño que semeja un espejo.


    Como en esa aspillera,


    parlotean y chillan las cornejas


    y dejan caer capas de ramitas.


    Cuando las hayan amontonado,


    la pájara se posará


    sobre la cima hueca


    y así calentará el salvaje nido.


    Hecho de ese metal


    hasta que lo rompió


    este oficio sedentario,


    dejo tanto la fe como el orgullo


    a los jóvenes íntegros


    que suben la ladera,


    para que bajo el alba que irrumpe


    dejen caer una mosca.


    Ahora debo curarme el alma,


    y obligarla a estudiar


    en una escuela ilustrada


    hasta que el naufragio del cuerpo,


    la lenta decadencia de la sangre,


    el delirio del mal genio


    o la gris decrepitud,


    o un mal aun peor


    (la muerte de los amigos, o la muerte


    de cuantos brillantes ojos


    nos dejaban sin aliento),


    no parezcan más que las nubes del cielo


    cuando se desvanece el horizonte,


    o el grito somnoliento de un pájaro


    en la umbría que se ahonda.

  


  MEDITACIONES EN TIEMPO DE GUERRA CIVIL


  I
CASAS ANCESTRALES


  
    En los prados feraces de los ricos,


    entre el susurro de sus montículos en flor,


    la vida ha de rebosar sin ambición ni cuitas;


    y lloverá la vida hasta desbordarse,


    y ascenderá con vértigo cuanto más llueva


    para escoger la forma que le plazca


    sin jamás rebajarse a ser forma mecánica


    o servil, siempre a disposición de otro.


    ¡Sólo sueños! Mas no habría cantado Homero


    de no haber tenido por cierto más allá de toda ensoñación


    que había brotado del propio deleite de la vida


    el chorro reluciente y abundoso; aunque ahora parece


    como si alguna concha vacía maravillosa


    lanzada de la oscuridad del rico arroyo,


    y no una fuente, fuese el símbolo


    que adumbra la heredada gloria de los ricos.


    Algún hombre violento, un poderoso,


    trajo un arquitecto, un artista, para


    que, violentos, alzaran en la piedra


    la dulzura anhelada noche y día,


    la calma que allí nadie conociera;


    mas, muerto el amo, juegan los ratones,


    y tal vez el biznieto de esa casa,


    pese al bronce y los mármoles sólo sea un ratón.


    ¿Y si los jardines donde vaga


    con patas delicadas el pavo real,


    o cuanto Juno muestra en una urna


    a impasibles deidades del jardín;


    y si el segado césped y la grava


    en que la Contemplación en zapatillas


    se acomoda, y la Infancia se deleita,


    nos roba con ardor nuestra grandeza


    y la gloria de puertas blasonadas


    y casas de una edad más altanera,


    el recorrer los suelos encerados


    en largas galerías y salones


    con retratos de antepasados célebres,


    y si eso que los más grandes varones


    prefieren ensalzar o bendecir


    nos roba con dolor nuestra grandeza?

  


  II
MI CASA


  
    Un viejo puente, una torre más vieja,


    la casa solariega con su muro,


    un acre pedregoso,


    donde puede florecer la rosa simbólica,


    viejos olmos desgreñados e innumerables espinos,


    el ruido de la lluvia o el otro ruido


    de cada viento que sopla;


    la zancuda avefría


    que cruza el arroyo una vez más


    con miedo al chapoteo de un hato de vacas;


    una escalera de caracol, arcos de piedra;


    una chimenea de piedra gris con un hogar abierto,


    una vela y una página escrita.


    Se afanaba en II Pensoroso el platonista


    en parecida sala, trasluciendo


    cómo la daimónica ira


    lo imaginara todo.


    Viajeros ignorantes


    viniendo de mercados y de ferias


    han visto arder su vela a medianoche.


    Aquí se establecieron


    dos hombres: uno de armas que reunió


    veinte caballos y pasó sus días


    en este sitio turbulento,


    y en largas contiendas y nocturnos rebatos


    su menguante reata, y hasta él mismo,


    llegó a parecer que se volvieron


    náufragos que, olvidados, olvidaban;


    y yo, para que un día


    la sangre de mi sangre encontrar pueda,


    para exaltar a un solitario,


    emblemas dignos de la adversidad.

  


  III
MI MESA


  
    Dos recios caballetes, y un tablón


    donde, obsequio de Sato, una inmutable


    espada está con pluma y con papel,


    para dar un sentido


    a mis días sin norte.


    Un trozo de brocado


    cubre su vaina de madera.


    Chaucer aún no había nacido


    cuando fue forjada. En la casa de Sato,


    curva como luna nueva, luminosa,


    yació quinientos años.


    Mas sin cambio, no hay luna;


    sólo un dolido corazón


    concibe una inmutable obra de arte.


    Nuestros sabios afirman


    que allí donde fuera realizada


    una creación maravillosa,


    en pintura o cerámica, pasó


    de padre a hijo a través de los siglos


    y pareció inmutable cual la espada.


    Venerada del alma la belleza,


    los hombres y sus cosas adquirieron


    la apariencia inalterable del alma;


    pues el más rico heredero,


    sabedor de que las puertas del cielo


    no se abren a nadie que haya amado


    un arte inferior,


    tenía un corazón tan dolorido


    que aunque, en boca de todos por sus sedas


    y andares majestuosos,


    mostraba ingenio alerta; parecía


    que el pavo real de Juno se quejaba.

  


  IV
MIS DESCENDIENTES


  
    Pues be heredado mente vigorosa


    de mis mayores, he de abrigar sueños


    y dejar a mi muerte hombre y mujer


    de mente vigorosa, mas parece


    que la vida apenas puede aromar un viento,


    añadir gloria al sol de la mañana,


    pero los pétalos rotos se esparcen por el jardín;


    y sólo queda luego verdor común.


    ¿Y si mis descendientes pierden la flor


    con el natural declinar del alma,


    demasiado ocupados con la hora fugitiva


    con demasiado juego, o boda con un necio?


    Que esta ardua escalera y la hosca torre


    sean ruinas sin techo donde el búho


    haga su nido entre las grietas, y alce


    al cielo desolado su desolación.


    El Primum Mobile que nos dio forma


    ha hecho que hasta el búho vuele en círculos;


    y yo, que entre los prósperos me tengo,


    al ver que bastan amor y amistad,


    por la de una vieja amiga elegí la casa


    y la engalané y reformé por el amor de una muchacha.


    Y, pujen o decaigan, estas piedras


    serán suyos y mío el monumento.

  


  V
EL CAMINO QUE PASA POR MI PUERTA


  
    Un afable miliciano,


    un hombre robusto como Falstaff,


    viene haciendo bromas de la guerra civil


    como si morir de un disparo fuese


    la mejor comedia bajo el sol.


    Un teniente de oscuro con sus hombres


    mal uniformados del ejército nacional


    se paran a mi puerta, y yo me quejo


    del mal tiempo, el granizo y la lluvia,


    y de un peral que ha roto la tormenta.


    Cuento las emplumadas bolas de hollín


    que guía la focha en el arroyo,


    por acallar la envidia de mi mente;


    y me vuelvo a mi cuarto, atrapado


    en las frías nieves de un sueño.

  


  VI
EL NIDO DEL ESTORNINO JUNTO A MI VENTANA


  
    Las abejas construyen en las grietas


    de la mampostería suelta, y allí


    los pájaros traen larvas y moscas;


    mi pared se deshace; haced vuestra colmena, abejas,


    en la casa vacía del estornino.


    Estamos encerrados, y la llave


    echada sobre nuestra incertidumbre;


    un hombre muere en algún sitio, o se incendia una casa,


    mas nada está claro: haced vuestra colmena


    en la casa vacía del estornino.


    Barricadas de piedra o de madera;


    dos semanas ya de guerra civil;


    anoche se llevaron el cadáver ensangrentado


    del joven soldado: haced vuestra colmena


    en la casa vacía del estornino.


    Habíamos alimentado el corazón con fantasías,


    y éste se ha embrutecido con la dieta;


    tiene más sustancia nuestra inquina


    que nuestro amor; haced vuestra colmena, abejas,


    en la casa vacía del estornino.

  


  VII
VEO FANTASMAS DE ODIO Y DE LA PLENITUD DEL CORAZÓN Y DEL VACÍO VENIDERO


  
    Subo a la cima de la torre y me apoyo en la piedra rota,


    una bruma que es como ventisca lo barre todo,


    valle, río y olmos bajo la luz de una luna


    que no parece ella misma, que parece inmutable,


    una centelleante espada del oriente. Una ráfaga de viento


    y esos fragmentos de bruma que centelleantes pasan.


    El frenesí apabulla, y turban los ensueños;


    viejas imágenes monstruosas la mente inundan.


    «Venganza a los asesinos», se alza el grito,


    «venganza para Jacques Molay». Con pálidos jirones o encajes,


    el tropel iracundo, atormentado de ira, hambriento de ira,


    uno fustigando a otro, mordiendo los brazos o la cara,


    se sumerge en la nada, brazos y dedos bien abiertos


    para abrazar la nada; y yo, con la mente extraviada


    por todo este tumulto sin sentido, también grité


    venganza a los asesinos de Jacques Molay.


    Con delicadas patas, largas y finas, y ojos de aguamarina,


    los unicornios mágicos llevan damas a la grupa.


    Las damas cierran sus pensativos ojos. Ninguna profecía,


    anunciada en almanaques babilónicos,


    ha cerrado sus ojos, sus mentes son la alberca


    donde hasta el anhelo se ahoga bajo su propio exceso;


    nada salvo quietud puede quedar cuando el corazón se colma


    de su propia dulzura, los cuerpos de su encanto.


    Los pálidos unicornios, los ojos de aguamarina,


    los trémulos párpados entreabiertos, los jirones de nubes o de encajes,


    o los ojos que la ira ha iluminado, los brazos que enflaquecen,


    dan paso a una multitud indiferente, dan paso


    a halcones de latón. Ningún ensueño autocomplaciente


    ni el odio a lo que ha de venir, ni compasión por lo que ha pasado,


    nada salvo la presión de la garra, y la complacencia de la vista,


    las incontables alas con su estruendo que han ocultado nuestra luna.


    Me doy la vuelta y cierro la puerta, en la escalera


    me pregunto cuántas veces podría haber probado mi valor


    en algo que todos los demás compartieran o entendieran;


    mas, ¡ay! ambicioso corazón, si esa prueba reportara


    un grupo de amigos, una conciencia en paz,


    sólo nos habría hecho más tristes. La dicha abstracta,


    el saber entrevisto de las imágenes daimónicas,


    bastan al hombre maduro como al muchacho en tiempos.

  


  MIL NOVECIENTOS DIECINUEVE


  I


  
    Muchas cosas ingeniosas y hermosas ya no existen


    que parecían puro milagro a la multitud,


    guardadas por el círculo de la luna


    que lanza alrededor las cosas corrientes. Allí se alzaba


    entre el bronce y la piedra ornamentales


    una antigua imagen de madera de olivo,


    y ya no están los famosos mármoles de Fidias


    ni todos los saltamontes y abejas de oro.


    También tuvimos muchos juguetes bonitos antaño:


    una ley indiferente a culpa o elogio,


    a soborno o amenaza: costumbres que hicieron que el viejo error


    se derritiera como cera bajo los rayos del sol;


    al madurar durante tanto tiempo la opinión pública


    creímos que sobreviviría a todos los días futuros.


    Oh, ¡qué exquisito pensamiento tuvimos al creer


    que bribones y granujas habían desaparecido!


    Se extrajo todo diente, se olvidaron todas las antiguas tretas,


    y un gran ejército no fue más que ostentación.


    ¡Qué importa que ningún cañón se convirtiera


    en un arado! El parlamento y el rey


    pensaron que si no se quemaba un poco de pólvora


    podían los trompeteros trompetear hasta reventar


    y aun así faltar toda gloria; y que acaso


    no brincarían los soñolientos corceles de la guardia.


    Hoy los días los cabalga un dragón, la pesadilla


    el sueño: una soldadesca borracha


    puede dejar que la madre, asesinada en su puerta,


    se arrastre entre su sangre, y quedar impune;


    la noche puede sudar con terror como antes


    uníamos nuestros pensamientos en la filosofía


    y planeábamos dominar con una ley al mundo,


    no más que ratas que pelean en su agujero.


    A aquel que puede leer los signos sin hundirse


    ante la media verdad de un estupefaciente


    de mentes superficiales; que sabe que ninguna obra dura


    si la salud, la riqueza o la paz de espíritu se gastan


    en una obra maestra del intelecto o la mano,


    y ningún honor deja su poderoso monumento,


    sólo un consuelo le queda: todo triunfo


    no hará más que caer sobre su fantasmal soledad.


    Mas, ¿queda algún consuelo por hallar?


    El hombre ama, y ama lo que escapa,


    ¿qué más hay que decir? Que en todo el país


    nadie se atrevería a admitir, de pensarlo,


    que podría haber un incendiario o fanático


    que quemara esa cepa en la Acrópolis,


    o rompiera en pedazos los mármoles famosos,


    o traficara con saltamontes y abejas.

  


  II


  
    Cuando los bailarines chinos de Loie Fuller se envolvían


    en una brillante red, una flotante cinta de tela,


    parecía que un dragón aéreo


    hubiera caído sobre ellos, los hubiera dispersado,


    los hubiera hecho partir aprisa con su correr vertiginoso;


    así el Año Platónico


    girando trae nuevos errores y aciertos,


    y girando se lleva los antiguos;


    todos los hombres son bailarines, y su paso


    sigue el bárbaro repique de un gong.

  


  III


  
    Un moralista, o un poeta mitológico,


    compara a un cisne el alma solitaria;


    y a mí me basta eso,


    me basta que lo muestre un espejo turbulento,


    antes de que desaparezca el breve destello de su vida,


    como una imagen de su estado;


    desplegando las alas para el vuelo,


    el pecho henchido con orgullo,


    ya sea para jugar, o dejarse llevar


    por esos vientos que proclaman que anochece.


    Un hombre que medita en secreto


    se pierde en el laberinto que ha creado


    en el arte o la política;


    un platónico afirma que en el trance


    en que hemos de dejar cuerpo y oficio


    la vieja costumbre permanece,


    y que si nuestras obras pudiesen


    desaparecer con nuestro hálito,


    ésa sería una muerte afortunada,


    pues el triunfo sólo echa a perder nuestra soledad.


    El cisne ha saltado al desolado cielo:


    esa imagen puede traer desenfreno, la rabia


    que acabe con todas las cosas, que acabe


    lo que mi afanosa vida imaginó, e incluso


    la página por imaginar, por escribir;


    oh, soñábamos con reparar


    cuanto mal afligía a la humanidad, pero ahora


    que soplan los vientos invernales


    vemos que estábamos locos al soñar.

  


  IV


  
    Nosotros que hace siete años


    hablábamos del honor y la verdad,


    chillamos de placer si mostramos


    el giro de la rata, el diente de la rata.

  


  V


  
    Burlémonos de los grandes


    que tantos pesos tenían en la mente


    y se afanaron tanto y hasta tan tarde


    para dejar detrás un monumento


    y no pensaron en el viento arrasador.


    Burlémonos de los sabios;


    con todos aquellos calendarios


    en que fijaron sus ojos ya cansados,


    nunca vieron correr las estaciones


    y hoy miran boquiabiertos al sol.


    Burlémonos de los buenos


    que imaginaron alegre el bien,


    y hartos de soledad


    podrían proclamar un día festivo:


    el viento aulló, ¿y dónde están?


    Y burlémonos de quien se burla


    y no levantaría un solo dedo


    para ayudar a buenos, sabios, grandes,


    a impedir el paso a la tormenta, pues


    traficamos con burlas.

  


  VI


  
    Violencia en los caminos: de caballos;


    con jinetes apuestos y guirnaldas


    en las finas orejas o en las crines.


    Cansados de correr vuelta tras vuelta,


    todos se quiebran y desaparecen,


    y el mal se recupera y cobra fuerzas:


    las hijas de Herodías han tornado,


    un golpe de viento polvoroso


    y un tumulto de imágenes y pasos,


    en pos del laberinto de los vientos;


    si alguna mano osada toca a una,


    con gritos amorosos o iracundos,


    pues todas están ciegas, se revuelven


    según el viento sople, mas ahora


    el viento amaina, el polvo se aposenta:


    con los ojos en blanco da bandazos,


    bajo los rizos necios y pajizos


    de ese insolente diablo, Robert Artisson,


    a quien la enamorada Lady Kyteler


    dio rucias plumas de pavo real


    y coloradas crestas de sus gallos.

  


  LA RUEDA


  
    En invierno queremos primavera,


    y en primavera ansiamos el estío,


    y cuando el seto espeso se hace canto


    decimos que el invierno es lo mejor.


    Y nada luego nos parece bueno


    pues que no llega la dulce primavera,


    e ignoramos que lo que al alma agita


    es sólo su deseo de la tumba.

  


  JUVENTUD Y VEJEZ


  
    Cuánta furia de joven,


    por la opresión del mundo,


    y hoy éste, adulador,


    dice adiós a su huésped.

  


  LOS NUEVOS ROSTROS


  
    Si tú, que ya eres vieja, mueres antes,


    ni la catalpa ni el fragante tilo


    oirían mis pies vivos, y no iría


    allí donde creamos lo que al Tiempo


    habrá de hacer pedazos con sus dientes.


    Que en las viejas estancias nuevos rostros


    conspiren a su antojo; pues la noche


    superar puede al día,


    y vagar junto al césped nuestras sombras,


    y ser menos sombrías que los vivos.

  


  UNA PLEGARIA POR MI HIJO


  
    Ordena que un fuerte espíritu esté en el cabecero


    para que mi Michael tenga un sueño profundo


    y no llore, y no dé vueltas en la cama


    hasta que sea la hora de su primera toma;


    y que el crepúsculo que huye mantenga


    lejos los miedos hasta el alba


    y que no le falte a su madre


    tampoco el sueño.


    Ordena que el espíritu empuñe la espada;


    algunos hay, pues a fe mía


    que esas cosas diabólicas existen,


    que planean asesinarlo, pues bien saben


    de una hazaña o alto pensamiento


    que lo aguarda en sus días venideros,


    y querrían por su odio a los laureles


    dejarlo en nada.


    Aunque Tú puedes formar cualquier cosa


    de la nada a diario, y enseñas


    a cantar a los luceros del alba,


    no tienes palabras que digan


    Tu necesidad más simple, y has conocido,


    gimiendo en las rodillas de una madre,


    la peor ignominia


    de ser de carne y hueso,


    y cuando por toda la ciudad corrían


    los siervos de Tu enemigo,


    una mujer y un hombre,


    si no mienten las Santas Escrituras,


    huyeron por llanos y montañas,


    por pastos y baldíos,


    protegiéndote, hasta que el peligro pasó,


    con humano amor.

  


  DOS CANTOS DE UN DRAMA


  I


  
    Vi a una virgen mirar fijamente


    donde el santo Dionisio murió,


    y arrancarle el corazón


    y cogerlo en la mano


    y llevárselo latiendo;


    y todas las Musas cantaron


    del Magnus Annus en primavera


    como si la muerte de Dios fuese un juego.


    Otra Troya ha de alzarse y ponerse,


    otro linaje alimentar al cuervo,


    la pintada proa de otro Argo


    llevar a otro cetro más pomposo.


    El Imperio Romano se horrorizó:


    dejó caer las riendas de la paz y la guerra


    cuando esa feroz virgen y su Estrella


    salieron de la fabulosa oscuridad.

  


  II


  
    Con lástima por el pensar nublado del hombre


    atravesó la sala y salió de allí


    con galilea turbulencia;


    la estrella babilónica trajo


    una oscuridad informe y fabulosa:


    el olor de la sangre, asesinado Cristo,


    hizo inútil toda la tolerancia platónica


    e inútil toda la disciplina dórica.


    Todo cuanto el hombre estima


    dura un instante o un día.


    El placer del amor su amor aleja,


    el pincel del pintor gasta sus sueños;


    el grito del heraldo, los pasos del soldado,


    agotan su gloria y su poder:


    cuanto refulge en la noche lo alimenta


    el resinoso corazón del hombre.

  


  FRAGMENTOS


  I


  
    Locke se desvaneció;


    murió el Jardín;


    Dios sacó la lanzadera


    de su costado.

  


  II


  
    ¿De dónde saqué esa verdad?


    De la boca de una médium,


    de la nada apareció,


    de la marga del bosque,


    de la noche oscura en que yacían


    las coronas de Nínive.

  


  LEDA Y EL CISNE


  
    Un golpe repentino: las grandes olas baten


    en la atónita joven, acarician sus muslos


    las oscuras membranas, prende el pico su nuca,


    su desvalido pecho pone el cisne en el suyo.


    ¿Cómo pueden sus dedos, leves, horrorizados,


    apartar de sus muslos esa gloria emplumada?


    ¿Y qué puede su cuerpo, en esa blanca embestida,


    sino oír el latido del corazón extraño?


    Un temblor en el lomo allí entonces engendra


    murallas destruidas, fuego en tejado y torre,


    y a Agamenón muerto.


                        Estando así cautiva,


    a merced de la sangre aérea de la bestia,


    ¿recibió su poder y su sabiduría


    antes que la soltara el insensible pico?

  


  SOBRE UN CUADRO DE UN CENTAURO NEGRO DE EDMUND DULAC


  
    Tus cascos han pisado el margen negro del bosque,


    hasta allí donde horribles loros verdes llaman y saltan.


    Mis obras están todas apisonadas en el sofocante fango.


    Conocí esa pelea, supe que era asesina.


    Lo que el sol sano sazona es alimento sano,


    y sólo eso; mas yo, que casi he enloquecido


    por algún ala verde, cogí viejo trigo de momia


    en la demente oscuridad abstracta y lo molí grano por grano


    y luego lo cocí despacio en un horno; pero ahora


    traigo vino muy aromático de un tonel hallado


    donde siete borrachines de Éfeso, tan hondo fue su sueño,


    durmieron sin enterarse de que pasó el imperio de Alejandro.


    Estira tus extremidades y duerme un largo sueño saturniano;


    te he amado más que a mi alma pese a todas mis palabras,


    y nadie hay más capaz de mantenerse alerta y mantener


    infatigables ojos sobre esos horribles pájaros verdes.

  


  ENTRE NIÑAS DE UN COLEGIO


  I


  
    Camino por el aula preguntando,


    y una anciana monja me responde;


    las niñas hacen cuentas o bien cantan,


    aprenden en sus libros de lectura,


    y a cortar y coser, y en todo el orden


    más moderno. Los ojos de las niñas


    con momentáneo asombro contemplan


    a un sesentón famoso que sonríe.

  


  II


  
    Sueño con un cuerpo ledeo, al lado


    de un fuego que declina, una historia


    que ella contó de odio, un hecho nimio


    que en tragedia tornó infantiles horas;


    nuestras naturalezas se mezclaron


    por tierna afinidad en una esfera,


    o, mudando la historia de Platón,


    en yema y clara de una misma cáscara.

  


  III


  
    Pensando en ese ataque de ira o pena,


    me vuelvo a contemplar a alguna niña,


    pensando si sería así a esa edad


    —pues las hijas del cisne tener pueden


    de un palmípedo parte de la herencia—


    si tuvo ese color su pelo o cara,


    y entonces enloquece el corazón:


    está ante mí como una de esas niñas.

  


  IV


  
    Su actual imagen viene al pensamiento.


    ¿Le dio forma un pincel del Quattrocento,


    magra mejilla de quien bebe el aire


    y de un tropel de sombras se alimenta?


    Y yo que de otro tipo que el de Leda


    tuve hermoso plumaje… Basta ya,


    mejor sonrío a quien sonríe: cómodo


    puede ser un viejo espantapájaros.

  


  V


  
    Qué madre juvenil, en el regazo


    aquel que traicionó a la miel que engendra,


    y duerme, chilla o lucha por huir


    como impongan la droga o los recuerdos,


    creería que su hijo, al ver su cuerpo


    ya con sesenta inviernos en las sienes,


    compensa los dolores de alumbrarlo,


    o bien la incertidumbre de su senda?

  


  VI


  
    Pensó Platón que es Naturaleza


    espuma de espectrales paradigmas;


    y, más sabio, Aristóteles jugó


    con bolas en las nalgas de un gran rey;


    y el de muslos de oro, el gran Pitágoras


    al mástil o las cuerdas de un violín


    tocó cantos astrales a las Musas:


    palos y andrajos para que huya el ave.

  


  VII


  
    Imágenes veneran monja y madre,


    mas las que alumbran velas son distintas


    de las que son ensueño de las madres,


    pues dan reposo a mármoles o bronces.


    Mas rompen corazones. Oh, Presencias


    que amor, piedad o afecto bien conocen


    y símbolos de glorias celestiales,


    innatas burladoras de los hombres.

  


  VIII


  
    Florece o baila el parto, donde el cuerpo


    por agradar al alma no padece,


    ni nace de su angustia la belleza,


    ni el saber de quemarse las pestañas.


    Castaño que floreces enraizado,


    ¿eres la flor, el tronco, o la alta fronda?


    Oh cuerpo musical, ¿cómo podemos


    del baile distinguir la bailarina?

  


  ALABANZA DE COLONO


  (De Edipo en Colono)


  
    Coro. Alabemos los caballos de Colono, y alabemos


    la tinta oscuridad del intrincado bosque,


    al ruiseñor que allí ensordece a la luz del día,


    si es que ésta visita el lugar donde,


    sin que las visite el sol o la tormenta,


    pisan la tierra damas inmortales,


    ebrias del sonido armónico,


    y el mozo de Sémele por alegre compañero.


    Y allí en el jardín de los gimnastas prospera


    la forma a sí misma sembrada y engendrada


    que da al intelecto ateniense su dominio,


    hasta el olivo de hojas grises


    milagrosamente surgió de la piedra viva;


    ni casualidad de paz ni guerra


    marchitarán esa vieja maravilla, pues


    la gran Atenea de ojos grises no le quita la vista.


    Quien viene hasta esta tierra, y ha venido


    donde florecen el azafrán y el narciso,


    donde la Gran Madre, llorando por su hija,


    y ebria de la belleza junto al agua


    que centellea entre olivos de hojas grises,


    ha arrancado una flor y cantado su pérdida;


    quien halla al pletórico Cefiso,


    halla el espectáculo más bello que existe.


    Porque esta tierra tiene espíritu piadoso,


    así recuerda que cuando toda la humanidad


    hollaba los caminos, o chapoteaba en la playa,


    Poseidón le dio bocado y remo,


    todo mozo o moza de Colono conversa


    de aquel remo y aquel bocado;


    verano e invierno, día y noche,


    de caballos y caballos del mar, blancos caballos.

  


  SABIDURÍA


  
    La fe verdadera se descubrió


    cuando el panel pintado y la estatuaria,


    los mosaicos, las vidrieras,


    enmendaron lo que había sido mal contado


    por un evangelista aldeano;


    barrieron el serrín del suelo


    de ese atareado carpintero.


    El milagro tuvo su recreo donde


    vestida de damasco en un asiento


    de criselefantina y cedro,


    su majestuosa Madre se sentó


    bordando un púrpura acumulado


    para que Él fuese vestido noblemente


    en las torres estrelladas babilónicas


    a los que no llegó el aluvión de Noé.


    El rey de la Abundancia lo tuvo


    de la Inocencia; y la Sabiduría, Él.


    Ese cognomen sonaba mejor


    teniendo en cuenta qué terrible infancia


    trajo horror del pecho de Su Madre.

  


  EL HÉROE, LA MUCHACHA Y EL BUFÓN


  
    La muchacha. Mi imagen me enfurece en el espejo,


    tan diferente a mí, que al alabarla


    es como si alabases a otra, o cual si


    te burlaras loando a mi contraria;


    cuando al alba despierto me doy miedo


    pues grita el corazón que lo que gana


    el engaño ha de guardar la crueldad;


    avisado estás: vete si has visto


    esa imagen en vez de a la mujer.


    
      El héroe. Me ha enfurecido mi fuerza porque tú la amaste.


      La muchacha. Si es tu fuerza igual que mi belleza,

    


    mejor que me haga monja en un convento;


    al menos a las monjas las veneran


    y no necesitan crueldad.


    El héroe. Oí


    decir a alguien que el hombre las venera


    por su beatitud, y no por ellas.


    La muchacha. ¿Dirás que sólo Dios nos ha amado


    por lo que somos? ¿Pero qué me importa,


    a mí, que anhelo amor de carne y hueso?


    El bufón junto al camino. Cuando todas las obras que han corrido


    de la cuna a la tumba


    corran desde la tumba hasta la cuna;


    cuando los pensamientos que un bufón


    ha ido enrollando en un carrete


    sean un hilo suelto, un hilo suelto;


    cuando cuna y carrete hayan pasado


    y yo sea sólo una sombra al fin


    coagulado en la sustancia


    diáfana como el viento,


    creo que podré hallar


    un amor fiel, un amor fiel.

  


  OWEN AHERNE Y SUS BAILARINAS


  I


  
    Qué extraño que mi Corazón, cuando el amor llegó sin ser buscado


    a los montes normandos o la sombra de aquel chopo,


    sólo hallara su carga, y sin embargo se agotase.


    No pudo soportar esa carga, y por ello enloqueció.


    El viento del sur le trajo anhelos, y el del este desesperación;


    el del oeste lo hizo lastimero, y temeroso el del norte.


    Temió hacer daño a su amor con toda la tempestad que había allí.


    Temió el daño que ella podía hacerle, y por ello enloqueció.


    Puedo discutir con cualquier mente vecina,


    mi carne y sangre son tan sanas como las de cualquier poeta,


    mas, ¡oh!, mi Corazón no pudo resistir más cuando barrió los montes el viento;


    escapé, escapé del lado de mi amor porque mi Corazón enloqueció.

  


  II


  
    Rió el corazón tras su costilla. «Me has llamado loco,» dijo,


    «porque hice que te alejaras y escaparas de aquella niña;


    ¿cómo podría unirse a cincuenta años quien se crió salvaje?


    Que el pájaro enjaulado se una al enjaulado; y el que creció salvaje, en el bosque».


    «Siempre estás maquinando tus mentiras, asesino,» contesté.


    «Y todas esas mentiras sólo tienen un fin: traicionar al desgraciado;


    en ninguna jaula hallé a la mujer que está a mi lado.


    Mas le destrozaré el corazón si sabe que mi pensamiento está lejos».


    «Declara lo que piensas,» cantó mi Corazón, «declara lo que piensas; ¿qué más da,


    ahora que tu lengua no puede convencer a la niña hasta que confunda


    su infantil gratitud con amor y se despose con tus cincuenta años?


    Déjala elegir a un muchacho ahora, y que siga siendo salvaje.

  


  JOVEN Y VIEJO


  I
PRIMER AMOR


  
    Si la nutrió como a la luna errante


    la prole criminal de la belleza,


    ora andante, ora sonrojada,


    al detenerse en mi camino


    pensé que había en su cuerpo


    un corazón de carne y hueso.


    Mas desde que mi mano lo tocó


    y vio que era un corazón de piedra,


    he intentado mil cosas


    y no se ha cumplido ninguna,


    pues lunática es cualquier mano


    que recorra la luna.


    Sonrió, y con eso me transfiguré,


    y me quedé como un patán


    vagando por aquí, vagando allá,


    más vacío de pensamiento


    que el circuito celeste de los astros


    cuando sale la luna.

  


  II
DIGNIDAD HUMANA


  
    Como la luna es su bondad,


    si puede llamarse bondad


    a aquello que no tiene comprensión,


    pero es lo mismo para todos


    como si mi dolor fuera una escena


    pintada sobre un muro.


    Así que estoy aquí como una piedra


    bajo un árbol partido.


    Me recuperaría si gritase


    la pena de mi corazón


    a un pájaro al vuelo, pero estoy mudo


    por dignidad humana.

  


  III
LA SIRENA


  
    A un nadador una sirena


    halló, y se lo quedó,


    apretó su cuerpo con el suyo,


    rió; y al sumergirse,


    con dicha cruel se olvidó


    de que también se ahogan los amantes.

  


  IV
LA MUERTE DE LA LIEBRE


  
    He señalado a la jauría,


    el salto de la liebre al bosque,


    y cuando hago un cumplido


    me alegro como un amante haría


    ante unos ojos que se cierran,


    ante la sangre que sube.


    De pronto se me parte el corazón


    con el aire ausente de ella


    y recuerdo lo indómito perdido


    y luego, arrastrado ya lejos,


    quedo en el bosque contemplando


    la muerte de la liebre.

  


  V
LA TAZA VACÍA


  
    Un loco que encontró una taza,


    casi muerto de sed,


    apenas se atrevió a mojar los labios


    creyendo que, maldito por la luna,


    un trago más y estallaría


    su palpitante corazón.


    También yo la encontré el pasado octubre,


    mas la encontré requeteseca,


    y por esa razón he enloquecido


    y hasta he perdido el sueño.

  


  VI
SUS RECUERDOS


  
    Mejor nos ocultemos a su vista,


    porque sólo somos muestras sagradas


    y cuerpos destrozados como zarza


    en los que bate el cierzo,


    y pensar en Héctor sepultado


    y en lo que nadie vivo sabe.


    Las mujeres tienen tan poco en cuenta


    lo que hago o lo que digo


    que antes dejarían sus mimos


    para oír rebuznar a un asno;


    mis brazos son como torcida zarza,


    mas allí hubo belleza;


    la primera en la tribu estuvo allí,


    y tanto placer tuvo


    —ella que al gran Héctor derribó


    e hizo de toda Troya unas ruinas—


    que le gritó a este oído:


    «Golpéame si chillo».

  


  VII
SUS AMIGOS DE JUVENTUD


  
    No el tiempo sino la risa acabó


    con esta voz mía cascada,


    y cuando la luna está panzona


    me viene un ataque de risa,


    pues esa vieja, Madge, baja la calle


    con una piedra sobre el pecho


    y un manto en que envuelve la piedra,


    y no se cansa nunca


    de sisear y de arrullarla;


    ella que desvaría


    y es estéril como una ola que rompe


    cree que la piedra es un niño.


    Y Peter, que tenía grandes líos


    y era un hombre arrollador,


    chilla, «Soy el Rey de los Pavos Reales»,


    y va a posarse a una piedra;


    y luego río hasta llorar


    y el corazón golpea en el costado


    recordando que el chillido de ella era amor


    y que él chilla de orgullo.

  


  VIII
VERANO Y PRIMAVERA


  
    Al pie de un viejo espino nos sentamos


    hablando sin parar toda la noche,


    contándonos lo dicho y sucedido


    desde el día en que vinimos al mundo,


    y al hablar de hacernos hombres


    descubrimos que un alma se partía,


    y en los brazos del otro nos echamos


    para, juntos, poder recomponerla;


    mas Peter puso cara de asesino,


    pues parece ser que él y ella


    hablaron de sus días infantiles


    bajo aquel mismo árbol.


    ¡Oh, qué eclosión había,


    y qué florecimiento,


    cuando teníamos todo el verano


    y entera ella, ay, la primavera!

  


  IX
LOS SECRETOS DE LOS VIEJOS


  
    Los secretos de las viejas ahora tengo,


    yo que tenía los de las jóvenes;


    Madge me cuenta lo que no osé pensar


    cuando mi sangre era fuerte,


    y lo que una vez ahogó a un amante


    hoy suena como una vieja canción.


    Aunque enmudezca Margery


    si se cruza con Madge,


    los tres formamos una soledad;


    pues nadie hay hoy vivo


    que sepa las historias que sabemos


    o diga las cosas que decimos:


    cómo ese hombre gustaba a las mujeres


    más que cualquiera que haya muerto,


    y cómo esa pareja se amó tanto


    y sólo un año esa otra;


    historias del lecho de paja


    o del de plumas.

  


  X
SU DESVARÍO


  
    Dejad que monte y suba allá


    entre el trasiego de las nubes,


    pues Peg y Meg, y aquel amor de Paris


    que tenía tan rectas las espaldas,


    han desaparecido, y quienes quedan


    han cambiado la seda por el saco.


    Si allí estuviera y nadie me escuchase


    gritaría como un pavo real,


    pues eso es natural para el hombre


    que vive en el recuerdo,


    de estar solo cuidaría una piedra


    y le cantaría nanas.

  


  XI
DE EDIPO EN COLONO


  
    Soporta la vida que da Dios y no pidas más trecho;


    deja de recordar los placeres de la juventud, viejo cansado de viajar;


    el placer se hace anhelo de la muerte si todo otro anhelo es vano.


    Incluso de ese placer que atesora la memoria,


    nacen la muerte, la desesperación, la división de las familias y todos los enredos de la humanidad,


    como saben ese mendigo vagabundo y estos niños a los que odia Dios.


    La calle larga y resonante la atestan bailarinas,


    la novia es llevada a la alcoba del novio a la luz de las antorchas y con tumultuosos cánticos;


    celebro el beso silencioso con que acaba, corta o larga, la vida.


    No haber vivido nunca es lo mejor, dicen los clásicos;


    no haber recibido nunca el soplo de la vida, nunca haber mirado a los ojos al día;


    lo segundo mejor es una despedida alegre y alejarse en la noche.

  


  LOS TRES MONUMENTOS


  
    Celebran sus mítines donde están


    nuestros patriotas renombrados,


    el uno entre los pájaros del aire,


    y uno más gordo a cada lado;


    los estadistas populares dicen


    que la pureza construyó el Estado


    y después evitó su decadencia;


    nos exhortan a que nos aferremos a eso


    y aceptemos toda vil ambición,


    pues el intelecto nos haría orgullosos


    y el orgullo acarrea la impureza:


    los tres granujas lanzan carcajadas.

  


  EL DON DE HARUN AL-RASHID


  
    Me llamo Kusta Ben Luka, y escribo


    a Abd Al-Rabban, mi compañero


    de parrandas en tiempos ya lejanos,


    y ahora docto Tesorero del Califa,


    y sólo para él.


                Lleva esta carta


    por la gran galería del Tesoro


    donde penden banderas del Califa


    del color de la noche, mas brillantes


    igual que la nocturna pedrería,


    y aguarda un son marcial; la más pequeña


    galería deja atrás, y prosigue


    entre los libros sabios de Bizancio


    con oro manuscrito en mancha púrpura,


    y párate por fin, iba a decir,


    donde el libro de cánticos de Safo;


    mas no, pues si mi carta allí la dejas,


    de un chico enamorado, alguna mano


    podría indiferente recogerla


    dejándola caer sin advertirlo.


    Detente ante el Tratado de Parménides


    y escóndela allí, pues que califas


    hasta el fin de los tiempos lo tendrán


    íntegro como los cánticos de ella,


    tanto es su renombre.


                      A su momento,


    a un sabio mostrará mi pergamino


    un misterio vedado a los cronistas


    salvo al fiero beduino. Aunque apruebo


    que en sus tiendas los nómadas acojan


    lo que el gran Harun Al-Rashid, absorto


    en embajada a Persia o guerra griega,


    hubo de abandonar, negar no puedo


    que errar por el desierto, tan informe


    como el aire en el ala, da un instinto


    parecido al del pájaro que vuela.


    Mañana hablarán mucho de mí,


    mas todo fantasías. ¿No recuerdas


    cuando nuestro Califa ajustició


    a su Visir Jaffer sin causa clara?


    «Si la saya que visto la supiera,


    al fuego la echaría hecha jirones».


    Eso fue cuanto supo la ciudad,


    mas a él se le vio rejuvenecer;


    muy mucho, susurraban los amigos


    de Jaffer, como queriendo indicar


    que no tenía cargo de conciencia.


    Mas eso es de traidores, pues me basta


    que, apenas principiaba aquel verano,


    el príncipe más noble de la tierra


    vino a su más humilde cortesano;


    sentado junto al borde de la fuente,


    la mano entre los peces del estanque;


    y entonces mantuvimos un diálogo


    que a todos los cronistas recomiendo


    pues muestra que los grandes corazones


    saben dejar la hiel y hallar dulzura.


    —Tengo ahora una esposa más esbelta,


    ya sabes el refrán: «En primavera


    cambia de esposa». Pero no podemos,


    ni ella ni yo, dichosos como estamos,


    pensar que tú recorres los senderos


    cuando la tarde mece los jazmines


    y no tengas esposa.


    
                        —Mayor soy.


      —Quien es como nosotros no parece

    


    viejo como quien vive por costumbre.


    Yo salgo con mi halcón todos los días


    o cota de malla llevo, o bien cortejo


    a una mujer; jamás hace lo mismo


    enemigo, mujer o ave de caza.


    Así que un cazador en la mirada


    guarda un remedo de juventud. ¿Puede


    la idea de un poeta, que del cuerpo


    surge y cae en el cuerpo como el chorro


    puro que en el cielo azul se pierde


    y baña la azucena y las escamas


    ser remedo?


               —¡Mas qué si nuestras almas


    están más cerca de la piel del cuerpo


    que las almas que cazan y hacen versos!


    La juventud del alma, y no del cuerpo


    asoma a las facciones. Mi luz brilla,


    y fielmente no oculta mi linterna


    que fue hecha en el reinado de tu padre.


    
      —Mas la estación jazmínea nos calienta.


      —Gran príncipe, perdona mi franqueza:

    


    tú piensas que el amor tiene estaciones


    y piensas que si quita primavera


    lo que ella misma dio no se padece;


    mas yo, que con la fe del bizantino,


    que al árabe parece antinatura,


    creo que una esposa lo es por siempre;


    si sus ojos no brillan por los míos


    o por otros más jóvenes refulgen,


    mi pecho no podrá recuperarse


    ni remedio hallará.


                    —¿Mas y si yo


    hubiera iluminado a una mujer


    que comparte tus ansias de misterios


    y mira más allá de nuestra vida


    con un afán que apenas ilumina,


    y ella sin embargo brilla plena


    cual fuente de la misma juventud


    pues rebosa de vida?


                       -Si eso es cierto,


    tendría lo mejor que da la vida,


    alguien que me acompañe en los arcanos


    que dictan que el alma de un ser sea


    ella misma y no otra.


                      -Ese amor


    tiene que ser en ésta y la otra vida


    inmutable y en paz, y bien está


    que tal amor lo ensalcen los filósofos.


    Mas yo que no lo soy, su opuesto alabo.


    Mi pasión se redobla cuando pienso


    que igual pasión agita a macho y hembra


    de pavos y venados; boca a boca,


    ridiculiza el hombre el alma eterna.


    Y allí su munificencia me dio


    lo que agita más flores otoñales


    que toda mi repleta primavera.


    Una muchacha desde la ventana


    de casa de su madre mis paseos


    diarios contemplara; había oído


    la imposible historia de mis años,


    y otra imposible historia imaginó


    vivida junto a mí; creyó que el tiempo,


    que siempre desfigura lo que toca,


    con más razón pedía su cariño.


    ¿Mas era amor por mí o por el arduo


    misterio que mi vista ha confundido


    aquello que turbó su fantasía


    y su cariño impuso? ¿O fue la antorcha


    de aquel misterio arcano la que impuso


    tan raro contraluz a mis facciones


    para que la pasión contemplativa


    de dos se uniera en única materia


    por puro desconcierto? Antes incluso


    de recorrer las sendas del jardín


    y contar la estancias, tuvo abierto


    un libro en las rodillas, y preguntas


    hizo por los dibujos y su texto;


    a menudo la vi mirar, al poco,


    viejos escritos áridos y doctos,


    viejos haces de leña ya reseca


    que no podía ornar la primavera;


    o mover una mano cual si fuese


    la página miniada la mejilla


    de un rostro amado. Cierta noche oscura


    quise mirar su cuerpo que dormía


    y escribí a la luz de una vela; pero


    su cuerpo se movió y, no deseando


    su sueño perturbar con esa luz,


    me alcé para taparla con un lienzo.


    Oí su voz: «Ven, vuélvete, que exponga


    lo que arqueó tus hombros y llenó


    de palidez tu rostro». Y contemplé


    su cuerpo que en la cama se sentaba.


    ¿Fue ella la que habló o fue algún genio?


    Creo que un genio más bien. A lo largo


    de una hora que semejó una vida,


    que ella era la sabia y yo era un niño


    pareció. Hubo verdades sin un padre,


    verdades que ningún libro leído


    creó, ni sus ideas ni las mías:


    innatas, de alta alcurnia y solitarias,


    esos renglones fieros, implacables,


    que surgen de un soñar vegetativo,


    y errático, incluso aquellas verdades


    que cuando ya mis huesos sean polvo


    conducirán las huestes de los árabes.


    La voz calló; se echó y quedó dormida;


    despertó con la aurora, se vistió


    y se puso a barrer mientras cantaba


    como un niño que ignora lo ocurrido.


    Doce años de sueño natural,


    y al fin, cuando la luna llena alzaba


    su forma en lo más alto, en pie se puso


    y con ojos cerrados de sonámbula


    caminó por la casa. Sin hablarle,


    la cubrí con un manto con capucha,


    y ella, casi corriendo, se cayó


    en las primeras dunas del desierto,


    y allí marcó en la arena los emblemas


    que día a día estudio con asombro


    con su dedo tan blanco. Adormilada,


    a casa la llevé, mas nuevamente


    a barrer comenzó mientras cantaba


    como un niño que ignora lo ocurrido.


    Incluso hoy, pasados siete años,


    cuando quizá tres veces cada luna


    el saber de los genios del desierto


    susurra, ella mantiene esta ignorancia;


    aunque ya no conserva la primera


    fascinación impropia por mis libros,


    parece que le baste mi presencia;


    y no obstante, mi viejo compañero


    de estudios, cuyo oído pacientísimo


    oyó mis juveniles ansiedades,


    creo que he de conquistar el saber


    a cambio de mi paz. ¿Y si perdiera


    su ignorancia y soñara que la quiero,


    tan sólo por la voz, que los regalos


    y todas las palabras de alabanza


    el pago son de aquella voz nocturna


    que es a la edad lo que la leche al niño?


    Si perdiese su amor porque perdiera


    su fe en el mío, o incluso si perdiera


    su sencillez primera, amor y voz,


    despojado sería de mis plumas


    y quedaría tiritando. Tiene


    características la voz del carácter


    de su amor. Los signos y las formas;


    todas las abstracciones que creías


    guardaba el gran Tratado de Parménides;


    aquellas espirales y los cubos


    y todo cuanto ocurre a medianoche


    nueva expresión son de su cuerpo, ebrio


    de ese amargo dulzor, su juventud.


    Y ahora mi misterio más secreto


    se sabe ya. Bandera en la tormenta


    es la belleza femenina: toda


    sabiduría es inferior, y sólo


    de todos los amantes de la Arabia,


    no ofuscado por telas, ni perdido


    en el caos de sus pliegues nocturnales,


    puedo oír yo la voz del hombre armado.

  


  NOCHE DE DIFUNTOS


  Epílogo a Una visión


  
    Ya es medianoche y la gran campana de Christ Church


    y muchas otras menores suenan en la estancia;


    es la Noche de Difuntos


    y dos copas que rebosan moscatel


    burbujean en la mesa. Puede que venga un fantasma;


    pues es el derecho de un fantasma,


    tan delicado es su elemento


    que ha sido agudizado por su muerte


    beber el aliento de vino


    mientras nuestro grosero paladar bebe del vino entero.


    Necesito un ánimo que, si suena el cañón


    en todos los confines del mundo,


    pueda permanecer envuelto en sus cavilaciones


    como envuelta está la momia en su vendaje;


    porque tengo una cosa maravillosa que decir,


    cierta cosa maravillosa


    de la que sólo se burlan los vivos


    aunque no sea por tener oídos despejados;


    tal vez todos los que la oigan


    ríen y lloren durante toda una hora.


    Horton es el primero al que convoco. Le encantaban


    las ideas extrañas y conocía el dulce extremo del orgullo


    que llamamos amor platónico,


    y que a tal grado de pasión


    nada podía llevarle, cuando murió su esposa,


    anodino por su amor.


    Las palabras son un gasto de saliva;


    una esperanza albergaba:


    que los rigores


    de aquel invierno o el siguiente le trajeran la muerte.


    Tenía tan confundidas dos ideas que yo no sabría decir


    si pensaba más en ella o en Dios,


    pero creo que el ojo de su mente,


    al volverse arriba, en una sola imagen recaía;


    y que un fantasma ligeramente amigable,


    poseído por un furor divino,


    había iluminado tanto la entera


    casa inmensa y milagrosa


    que nos prometía la Biblia,


    que parecía un pez nadando en su pecera.


    A Florence Emery convoco después,


    quien al hallar las primeras arrugas en un rostro


    admirado y hermoso


    y sabiendo que al futuro lo desconcertaría


    el decrecer de la belleza, la banalidad multiplicada,


    prefirió enseñar a una escuela


    lejos de amigos o vecinos,


    entre pieles oscuras, y allí


    permitir que los años viles la arrasaran,


    oculta a la vista hasta el fin desapercibido.


    Antes de ese final, mucho desenredó


    de un discurso en lenguaje figurado


    obra de algún erudito indio


    acerca del viaje del alma. Cómo esta gira


    donde quiera que llega la órbita de la luna,


    hasta que se sumerge en el sol;


    y allí, libre y sin embargo sujeta,


    a un tiempo Azar y Elección,


    olvida sus juguetes rotos


    y se hunde al cabo en su deleite.


    Y llamo de la tumba a MacGregor,


    pues fuimos amigos en mi primera y difícil primavera,


    aunque últimamente estemos alejados.


    Creí que era mitad pirado, mitad truhán,


    y se lo dije; pero la amistad nunca cesa;


    y qué si el ánimo parece haber cambiado,


    y parece cambiado con el ánimo


    cuando los pensamientos se elevan espontáneos


    a las cosas generosas que hizo


    ¡y estoy casi contento de estar ciego!


    Tuvo mucha diligencia emprendedora,


    mucho valor bullanguero, antes de que la soledad


    lo enloqueciera;


    pues meditar en ignotos pensamientos


    hace que las relaciones humanas disminuyan;


    y ni es pagado ni elogiado,


    mas él objetaría al anfitrión,


    a la copa porque es mía.


    Le gustaban los fantasmas, y puede


    que se haya vuelto más arrogante ahora que es uno de ellos.


    Mas nada son los nombres. Qué importa quién sea,


    en tanto que sus elementos se han vuelto tan finos


    que el gas del moscatel


    puede extasiar a su aguzado paladar


    que ningún vivo puede beber del vino entero.


    Podría contar verdades de una momia


    de las que se burlarían los vivos,


    aunque no por oídos despejados,


    pues tal vez todos los que la oigan


    rían y lloren durante toda una hora.


    Esta idea, esta idea tengo y a ella me agarro


    hasta que la meditación domine todas sus partes,


    nada podrá aguantar mi mirada


    hasta que ésta corra a despecho del mundo


    adonde han aullado los corazones de los condenados,


    y donde danzan los benditos;


    esta idea, que aferrado a ella


    nada más necesito,


    envuelto en las divagaciones de la mente,


    como envuelta está la momia en su vendaje.

  


  LA ESCALERA DE CARACOLY OTROS POEMAS
[1933]


  
    A Edmund Dulac

  


  EN MEMORIA DE EVA GORE-BOOTH Y CON MARKIEWICZ


  I


  
    La luz cuando atardece, Lissadell,


    ventanales abiertos hacia el sur,


    dos chicas en kimonos de seda, ambas


    hermosas; una, una gacela.


    Mas un otoño delirante arranca flores


    de la guirnalda del verano;


    la mayor está condenada a muerte;


    indultada, alarga años solitarios


    conspirando entre ignorantes.


    Ignoro lo que sueña la más joven


    —alguna vaga Utopía— y parece,


    vieja marchita y descarnado esqueleto,


    fiel imagen de esa política.


    Muchas veces pienso en ir a buscar


    a la una o a la otra, y hablar


    de aquella vieja mansión georgiana, mezclar


    figuras de la mente, recordar


    la mesa y la tertulia juveniles,


    dos chicas en kimonos de seda, ambas


    hermosas; una, una gacela.

  


  II


  
    Queridas sombras, ahora ya lo conocéis todo,


    toda la locura de luchar


    con la razón o el error común.


    Inocentes y bellas


    no tienen más enemigo que el tiempo;


    levantaos y mandadme encender una cerilla


    y luego otra hasta que prenda el tiempo;


    si la conflagración se eleva


    corred hasta que todos los sabios lo sepan.


    Nosotros construimos la grandiosa glorieta,


    ellos nos declararon culpables;


    mandadme encender una cerilla y soplad.

  


  LA MUERTE


  
    Ni temor ni esperanza asisten


    a un animal que muere;


    un hombre aguarda su fin


    temiendo y esperándolo todo;


    muchas veces murió,


    muchas se levantó de nuevo.


    Un gran hombre en su esplendor


    haciendo frente a asesinos


    su burla arroja


    sobre la sustitución de aliento;


    conoce la muerte hasta la médula:


    el hombre ha creado la muerte.

  


  DIÁLOGO ENTRE EL EGO Y EL ALMA


  I


  
    Mi alma. Te llamo a la escalera centenaria


    de caracol; concéntrate en su ascenso


    pino sobre los rotos almenares


    que se desmoronan,


    sobre el aire sin soplo de luceros,


    sobre la estrella que marca el polo oculto;


    fija cada pensamiento errante en esa fase


    donde se cumple todo pensamiento:


    ¿quién distingue el alma de las sombras?


    Mi ego. La hoja consagrada en mis rodillas


    es la de Sato, vieja mas intacta,


    aún afilada, aún como un espejo,


    aún nunca manchada por los siglos;


    ese viejo brocado que florece,


    de seda, desgarrado del vestido


    de una cortesana, que da vueltas


    en torno de una vaina de madera,


    hecho jirones, puede todavía,


    defender, desteñidos sus adornos.


    Mi alma. ¿Por qué conserva el hombre en su magín,


    cuando no está en la flor ya de su vida,


    emblemas del amor y de la guerra?


    Piensa en la noche ancestral que puede,


    con que sólo la imaginación desprecie


    la tierra, y el intelecto sus errancias


    de esta a esa otra cosa, liberar


    del crimen de la muerte y el nacimiento.


    Mi ego. Tercero de su estirpe, Montashigi


    hace quinientos años lo creó,


    en torno flores de no sé qué brocado


    —del púrpura del corazón—. Las tengo


    por emblemas del día, ante la torre


    emblemática de la noche, invoco


    como el derecho de un soldado el privilegio


    de cometer el crimen nuevamente.


    Mi alma. Lo lleno de esa fase se derrama


    y cae sobre la pila de la mente


    tanto que el hombre queda sordo, mudo


    y ciego, el intelecto no distingue


    él es del debe, el conociente de lo conocido,


    es decir, asciende al Cielo;


    sólo a los muertos se perdona,


    mas cuando lo pienso mi lengua es una piedra.

  


  II


  
    Mi ego. Los vivos están ciegos y lo beben.


    ¿Qué importa si la acequia está infectada?


    ¿Qué, si vuelvo a vivir todo de nuevo?


    Soportar el esfuerzo de crecer;


    la ignominia de la infancia; la angustia


    del joven que en un hombre se transforma;


    el hombre no concluso y su dolor


    se enfrentan con su íntima torpeza;


    pero, ¿el hombre concluso entre enemigos?


    ¿Cómo en nombre del Cielo puede huir


    de esa forma estropeada, envilecida,


    que el espejo de ojos maliciosos


    lanza contra su vista hasta que al fin


    piensa que esa forma es suya?


    ¿Y de qué sirve la huida si el honor


    lo encuentra entre ventiscas invernales?


    Me contenta vivir todo de nuevo


    mil veces, si vivir es arrojar


    al desove de ranas de la acequia,


    a un ciego que apalea a otros ciegos;


    o a la acequia más fecunda la locura


    que el hombre realiza o sufrir debe


    si corteja a una mujer altiva,


    una mujer que no es su alma gemela.


    Me contenta seguir hasta su origen


    todo hecho de acción o pensamiento;


    medirlo todo, ¡todo perdonármelo!


    Cuando alguien como yo no se arrepiente


    tan gran dulzura viértese en su pecho


    que hemos de reír y de cantar,


    y todo cuanto existe nos bendice


    y a todo cuanto vemos bendecimos.

  


  LA SANGRE Y LA LUNA


  I


  
    Bendito sea este lugar,


    y más bendita aún esta torre;


    un poder arrogante, sanguinario


    se elevó de la raza


    profiriéndola, dominándola,


    se elevó como estos muros de entre estas


    cabañas que bate la intemperie.


    Burlándome he alzado


    un poderoso emblema


    y lo canto estrofa tras estrofa


    burlándome de un tiempo


    medio muerto en la cima.

  


  II


  
    La de Alejandría fue un faro, y la de Babilonia


    imagen del movimiento de los cielos, bitácora del viaje del sol y de la luna;


    y Shelley tuvo sus torres, potencias coronadas del pensamiento las llamó una vez.


    Declaro que esta torre es mi símbolo; declaro


    que esta escalera de caracol que es rueda de molino que gira y da vueltas es mi escalera ancestral;


    que Goldsmith y el Deán, Berkeley y Burke allí han viajado.


    Swift golpeándose el pecho con ciego frenesí sibilino


    porque el corazón que había en su pecho empapado de sangre lo había arrastrado hasta la humanidad,


    Goldsmith libando pausadamente en el tarro de miel de su mente,


    y el más altanero Burke que demostró que el Estado es un árbol,


    que este inconquistable laberinto de los pájaros, siglo tras siglo


    sólo ha dejado caer hojas muertas sobre la igualdad matemática;


    y a Berkeley, nombrado por dios, que demostró que toda cosa es un sueño,


    que este pragmático, prepóstero cerdo de mundo, su piara que tan sólida parece,


    se debería desvanecer al instante si la mente cambiara su tema;


    la Saeva Indignatio y el jornal del bracero,


    la fuerza que da a nuestra sangre y estado la magnanimidad de su deseo;


    todo lo que no es Dios consumido por el fuego intelectual.

  


  III


  
    La pureza sin nubes de la luna


    ha lanzado sus flechas contra el suelo.


    Siete siglos después, sigue tan pura:


    la sangre de inocentes no la mancha.


    Sobre el suelo empapado en sangre, fueron


    soldados, asesinos y verdugos,


    por la mísera paga o furia ciega,


    o el odio abstracto, y derramaron sangre,


    pero jamás pudieron mancillarla.


    ¡Huele a sangre la escalera ancestral!


    Nosotros, que no la hemos derramado,


    ebrios allí aclamamos a la luna.

  


  IV


  
    Bajo un cielo alumbrado por la luna


    se aferran a ventanas polvorientas


    y brillantes: pavones, mariposas,


    dos polillas que están sobre el batiente.


    ¿Toda nación moderna es cual la torre


    medio muerta en la cumbre? Me desdigo:


    el saber es propiedad de los muertos,


    algo opuesto a la vida; y el poder,


    como todo cuanto mancha la sangre,


    propiedad de los vivos; mas no hay mancha


    que caiga sobre el rostro de la luna


    cuando sale gloriosa de una nube.

  


  ÓLEO Y SANGRE


  
    En tumbas de oro y lapislázuli


    los cuerpos de los santos exudan


    un óleo milagroso, aroma de violetas.


    Mas bajo pesados montones de arcilla pisoteada


    yacen los cuerpos de los vampiros llenos de sangre;


    sanguinolentas sus mortajas, y sus labios mojados.

  


  EL VELO DE LA VERÓNICA


  
    La Rotación Celeste; la Cabellera de Berenice;


    el palo de la tienda del Edén; sus colgaduras;


    ¡la gloria simbólica de la tierra y el aire!


    El Padre y Su angélica jerarquía


    que hicieron la magnitud y la gloria


    allí se alzó en el circuito del ojo de una aguja.


    Otros buscaron otro palo, y dónde se alzó


    un dibujo en un velo ensangrentado.

  


  SÍMBOLOS


  
    Una vieja atalaya que golpean tempestades,


    un ermitaño ciego tañe las horas.


    La hoja de una espada destructora


    aún llevada por un loco errante.


    Seda recamada de oro sobre la hoja,


    la belleza y el loco juntos yacen.

  


  LECHE DERRAMADA


  
    Nosotros que hemos hecho y pensado,


    que hemos pensado y hecho,


    debemos marchar, y disiparnos


    como leche derramada en una piedra.

  


  EL SIGLO XIX Y DESPUÉS


  
    Aunque no regrese más el viejo canto


    hay un agudo placer en lo que tenemos:


    el tableteo de las guijas en la playa


    bajo la ola que se retira.

  


  ESTADÍSTICAS


  
    —Esos platónicos son lo peor —dijo—.


    El fuego de Dios se apaga,


    un diagrama cuelga en su lugar,


    nacen más mujeres que hombres.

  


  TRES MOVIMIENTOS


  
    Los peces shakespeareanos nadaban en el mar, lejos de tierra;


    los peces románticos nadaban en redes hacia la mano;


    ¿qué son todos esos peces que dan boqueadas en la arena?

  


  LOS SIETE SABIOS


  
    El primero. Mi bisabuelo habló con Edmund Burke


    en casa de Grattan.


    El segundo.      Mi bisabuelo compartió


    una vez un banco en una taberna con Oliver Goldsmith.


    El tercero. Mi tatarabuelo hablaba de música y tomaba


    infusiones de brea con el Obispo de Cloyne.


    
      El cuarto. Pues el mío vio una vez a Stella.


      El quinto.                            ¿De dónde vienen nuestras ideas?


      El sexto. De cuatro grandes mentes que detestaban a los Whigs.


      El quinto. Burke fue Whig.


      El sexto.               Lo supieran o no,

    


    Goldsmith y Burke, Swift y el Obispo de Cloyne


    odiaron a los Whigs; pero ¿qué significa ser Whig?


    Un tipo de mente arrasadora, rencorosa, racional,


    que nunca ha mirado con los ojos de un santo


    o los de un borracho.


    El séptimo.        Ahora todos son Whigs,


    pero nosotros, viejos, nos hemos concentrado contra el mundo.


    El primero. Las colonias americanas, Irlanda, Francia y la India


    hostigadas, y la gran melodía de Burke en contra de ello.


    El segundo. Oliver Goldsmith cantó lo que había visto,


    caminos llenos de mendigos, ganado en los campos,


    mas nunca vio el trébol manchado de sangre,


    la hoja vengadora que alzaron esos campos.


    
      El cuarto. La tumba de Swift se erosiona.


      El tercero.                           Una voz

    


    tenue como el susurro de un junco de Cloyne


    que eleva su volumen; ya, un trueno.


    
      El sexto. ¿Qué educación tuvieron estos cuatro?


      El séptimo. Recorrieron los caminos

    


    imitando lo que oían, como hacen los niños;


    comprendieron que la sabiduría procede de la mendicidad.

  


  LA LUNA ENLOQUECIDA


  
    Loca ya de tanto parir hijos,


    la luna se tambalea en el cielo;


    enajenados por las desesperadas


    miradas de sus ojos errantes,


    buscamos a tientas y en vano


    los hijos nacidos de su dolor.


    ¡Hijos aturdidos o muertos!


    Cuando ella con su orgullo virginal


    holló por vez primera la montaña,


    ¡qué agitación atravesó los campos


    en que todo pie obedeció a su mirada!


    ¡La flor de los hombres abrió el baile!


    Papamoscas de la luna,


    se estremecen las manos, nuestros dedos


    parecen esbeltas agujas de hueso;


    estremecidos por ese sueño maligno


    se extienden, para que así cada uno


    pueda hender lo que esté a su alcance.

  


  COOLE PARK, 1929


  
    Medito sobre el vuelo de una golondrina,


    sobre una anciana y su vieja mansión,


    un plátano y un tilo perdidos en la noche


    aunque brillante sea esa nube al oeste,


    grandes obras alzadas allí, contra natura,


    para sabios y bardos que vendrán tras nosotros,


    pensamientos tejidos en un pensar ya único,


    un esplendor cual danza que engendró aquellos muros.


    Allí fue Douglas Hyde, antes de forjar en prosa


    aquella noble espada que le dieron las Musas,


    allí uno que ostentaba una pose viril


    a pesar de ser tímido, allí un hombre pausado


    y pensativo, John Synge, pero también aquellos


    hombres apasionados, Shawe-Taylor y Hugh Lane,


    hallaron el orgullo basado en la humildad,


    un escenario idóneo y mejor compañía.


    Igual que golondrinas, vinieron y se fueron;


    y aun así el poderoso genio de una mujer


    podía retener a una golondrina;


    y allí media docena había en formación,


    en órbita se diría de un punto cardinal,


    que hallaron certidumbre en el aire de ensueño,


    la intelectual dulzura de los versos aquellos


    que cruzaban el tiempo o bien lo remontaban.


    Erudito, poeta, ocupad vuestro puesto


    aquí cuando no queden corredores ni estancias,


    y ondeen las ortigas sobre una masa informe


    y arraiguen arbolillos entre la piedra rota;


    dedicad —con los ojos humillados a tierra,


    de espaldas al destello del sol en las alturas


    y a todo el atractivo sensual de la sombra—


    un instante en recuerdo al laurel de sus sienes.

  


  COOLE PARK Y BALLYLEE, 1931


  
    Debajo del alféizar las aguas se apresuran,


    abajo está la nutria y el urogallo arriba,


    corren toda una milla límpidas cara al Cielo


    y luego caen, oscuras en la «tasca» de Raftery,


    avanzan subterráneas, se elevan entre rocas


    en la heredad de Coole, y allí para acabar


    se extienden por un lago y caen por una poza.


    ¿Y qué es el agua, pues, sino el alma engendrada?


    Justo al borde del lago se extiende una arboleda,


    hoy toda ramas secas bajo un sol invernal,


    y en un pequeño hayedo detuve yo mis pasos


    pues el coturno trágico calzó Naturaleza


    y todo su discurso reflejo es de mi ánimo:


    al tronar repentino del cisne que se alzaba


    me di la vuelta y vi donde las ramas quiebran


    la refulgente cuenca del lago desbordado.


    ¡He aquí otro emblema! El blanco proceloso


    parece condensar el cielo, y, como el alma,


    se adentra por la vista y, luego, en la mañana


    desaparece y nadie conoce la razón,


    pero su encanto es tal que endereza las cosas


    que el saber o su ausencia habían torcido; es tanta


    su arrogante pureza que un niño pensaría


    que podría matarlo una mancha de tinta.


    El ruido de un bastón en el suelo, ese ruido


    de alguien que de silla en silla va, afanándose;


    la amada biblioteca de lujosos volúmenes,


    viejos bustos de mármol y pinturas antiguas;


    grandes salas muy gratas a viajeros y niños;


    un último heredero donde nadie ha reinado


    que no tuviera un nombre o poseyera fama


    o preso de locuras a locuras se diera.


    Aquí los fundadores vivieron y murieron,


    parecía este sitio valer más que la vida,


    árboles ancestrales o jardines muy ricos


    en recuerdos honraban bodas, hijos, alianzas,


    colmando los anhelos que tiene toda esposa.


    Allá donde la moda o el capricho disponga,


    nos marchamos —ya toda esa gloria pasada—


    igual que un beduino humilde con su tienda.


    Los últimos románticos éramos; nuestro tema,


    la santidad y encanto tradicionales; todo


    cuanto aparece escrito en el libro del pueblo,


    como dice el poeta; lo que mejor adorna


    la mente de los hombres o suscita una rima;


    pero todo ha cambiado, va el corcel sin jinete,


    aunque lleve la silla en que montara Homero


    donde flotan los cisnes en la corriente oscura.

  


  PARA ANNE GREGORY


  
    Nunca un joven podrá,


    desesperado


    por esos murallones


    de color miel junto a tu oreja


    amarte por ti misma


    y no por tu pelo rubio.


    —Pero puedo teñírmelo


    y ponérmelo de color


    castaño, negro o zanahoria


    para que los mozos desesperados


    me amen por mí misma


    y no por mi pelo rubio.


    —Anoche oí declarar


    a un religioso


    que había hallado un texto que prueba


    que sólo Dios, querida,


    te podría amar por ti misma


    y no por tu pelo rubio.

  


  EL EPITAFIO DE SWIFT


  
    Swift ha partido a su descanso:


    allí una salvaje indignación


    no puede lacerar su pecho.


    Imítale si osas, viajero


    ofuscado por el mundo; él


    sirvió a la libertad humana.

  


  EN ALGECIRAS


  (Meditación sobre la muerte)


  
    Pálidas aves con el pico de garza


    que se alimentan de algún parásito inmundo


    de manadas y rebaños marroquíes


    cruzan el breve Estrecho y se posan


    en la rica medianoche del jardín


    hasta que el alba despunta en esos mares mezclados.


    Muchas veces de niño, por la tarde


    le llevaba a un amigo


    (esperando una alegría de más peso


    si una mente mayor me elogiaba),


    no como las de la metáfora de Newton,


    sino conchas verdaderas de la playa de Rosses.


    Un esplendor más vivo en el sol,


    el frescor de la tarde en el aire,


    hace que la imaginación discurra


    mucho sobre el Gran Interrogador;


    lo que Él puede preguntar, lo que si me preguntan


    puedo contestar con confianza plena.

  


  LA ELECCIÓN


  
    El intelecto humano ha de elegir:


    o calidad de vida, o de la obra.


    Si elige lo segundo ha de rehusar


    a un palacio, rabiando entre tinieblas.


    Y cuando todo haya acabado, ¿qué?


    Con suerte o no, el afán deja su marca:


    ese viejo estupor, manos vacías;


    o el día vano, la aflicción de la noche.

  


  MOHINI CHATTERJEE


  
    Pregunté si rezar,


    pero dijo el brahmán:


    —Por nada reces, di


    cada noche en la cama:


    «He sido rey,


    he sido esclavo,


    y nada hay,


    bufón, pillo o truhán


    que no haya sido,


    y aun así mil cabezas


    tuve sobre mi pecho».


    Para apaciguar los días


    turbulentos de un mozo,


    Mohini Chatterjee


    dijo esto o algo parecido.


    Yo añado, comentándolo,


    «Los viejos amantes aún pueden


    tener lo que el tiempo les negara:


    tumba sobre tumba se amontonan


    para complacerlos;


    sobre la ennegrecida tierra


    las viejas tropas desfilan


    parto sobre parto


    para que ese cañoneo


    mantenga a raya al tiempo.


    La hora del nacer y del morir


    se unen o, como dicen los sabios,


    con eternos pies baila el hombre.

  


  BIZANCIO


  
    Se retiran sin purgar las imágenes del día;


    se ha acostado la soldadesca borracha del Emperador;


    la resonancia nocturna se retira, el canto de noctámbulos


    después del gong de la catedral grandiosa;


    a la luz de las estrellas o la luna,


    una cúpula desdeña cuanto el hombre es,


    todas las meras complejidades,


    la furia y el lodo de las humanas venas.


    Flota ante mí una imagen, hombre o sombra,


    más sombra que hombre, más imagen que sombra,


    pues el carrete del Hades, de momia amortajado,


    puede devanar la senda que serpea;


    una boca que sin humedad ni aliento


    puede convocar a bocas sin aliento;


    saludo a lo sobrehumano,


    lo llamo «muerte en vida» y «vida en muerte».


    Milagro, ave u orfebrería dorada,


    más milagro que ave u orfebrería,


    posado en la áurea rama que iluminan estrellas,


    puede cacarear como los gallos del Hades;


    o, amargado por la luna, despreciar en alto


    con el esplendor del inmutable metal


    ave común o pétalo


    y todas las complejidades del lodo o de la sangre.


    A medianoche en la calzada del Emperador revolotean


    llamas que ningún haz alimenta, ni pedernal encendiera,


    ni turba tempestad, llamas nacidas de la llama,


    donde van los espíritus que la sangre engendra


    y todas las complejidades de la furia dejan,


    muriendo en una danza,


    un angustioso trance,


    una angustia de llamas que no pueden chamuscar una manga.


    A caballo del lodo y la sangre del delfín,


    ¡espíritu tras espíritu! Las fraguas rompen la corriente,


    ¡las doradas fraguas imperiales!


    Los mármoles de la sala de baile


    rompen amargas furias de complejidad,


    esas imágenes que aún


    engendran nuevas imágenes,


    ese mar al que hienden el gong y los delfines.

  


  LA MADRE DE DIOS


  
    El triple horror del amor; un destello


    que cae en la cavidad de un oído;


    alas que baten por la habitación;


    el horror de todos los horrores


    que llevaba el Cielo en mi vientre.


    ¿No me conformaba con las cosas


    que una mujer corriente conoce,


    rincón junto a la lumbre, paseos por el jardín,


    o cisterna de roca, en que hacemos la colada


    y nos contamos los chismes?


    ¿Qué es esta carne que pagué con dolores,


    esta estrella caída que sostiene mi leche,


    este amor que hace que se me pare la sangre


    o me hiela de repente los huesos


    y me eriza el cabello?

  


  TITUBEO


  I


  
    Entre dos extremos


    el hombre recorre su curso;


    una tea o un hálito en llamas


    viene para destruir


    todas esas antinomias


    del día y la noche;


    el cuerpo lo llama muerte,


    remordimiento el corazón.


    Pero si esto es así,


    ¿qué es la alegría?

  


  II


  
    Existe un árbol que de arriba abajo


    mitad es llamas, y mitad follaje


    verde humedecido de rocío;


    así cada mitad, la escena toda;


    cada una consume lo que crea,


    y quien cuelga la imagen de Atis entre


    esa furia que mira y la hoja ciega,


    si no sabe qué sabe, ignora el duelo.

  


  III


  
    La plata, el oro toma, cuanto puedas,


    la ambición satisface, anima días


    triviales, y colmándolos de sol


    medita, empero, sobre estas sentencias:


    aunque sus hijos necesiten fincas,


    las mujeres adoran a los vagos;


    ningún hombre ha tenido suficiente


    gratitud filial o amor de una mujer.


    Ya libre del follaje del Leteo,


    comienza a prepararte ante la muerte,


    y con cuarenta inviernos, a esa idea


    las obras de la mente o de la fe,


    y todo cuanto has hecho con tus manos


    somete, y llámalas saliva en balde,


    indignas de los hombres que vendrán


    riendo alerta, ufanos, a la tumba.

  


  IV


  
    Vino y se fue mi quincuagésimo año,


    y me senté, solitario,


    en un concurrido local londinense,


    un libro abierto y una taza vacía


    sobre la mesa de mármol.


    Mientras el local y la calle contemplaba,


    mi cuerpo de repente centelleó,


    y veinte minutos más o menos


    pareció, para mi ventura,


    que era bendecido y podía bendecir.

  


  V


  
    Aunque dore la luz del verano


    la anubarrada fronda del cielo,


    o un rayo de luz invernal suma el campo


    en un dédalo que esparce la tormenta,


    no puedo mirar allí,


    tanto me abruma la responsabilidad.


    Cosas dichas o hechas hace años,


    o cosas que ni hice ni dije


    pero que pensé que podría decir o hacer,


    me abruman y no pasa día


    sin que recuerde algo


    que espante a mi vanidad o conciencia.

  


  VI


  
    Un prado ribereño a sus pies,


    y un aroma a heno recién segado


    en la nariz, el gran señor de Chou


    gritó, quitando la nieve del monte:


    «Que todo desaparezca».


    Ruedas que llevan asnos blancos como la nieve


    donde Babilonia o Nínive se alzaban;


    algún conquistador tiró de las riendas


    y gritó a los fatigados guerreadores:


    «Que todo desaparezca».


    Del corazón empapado en sangre del hombre


    han crecido esas ramas del día y la noche


    de las que pende la estridente luna.


    ¿Qué significa toda canción?


    «Que todo desaparezca».

  


  VII


  
    El alma. Busca la realidad, deja lo aparente,


    El corazón. ¿Qué, haber nacido cantor y no tener tema?


    El alma. El carbón de Isaías, ¿qué más puede desear el hombre?


    El corazón. ¡Enmudece en la sencillez del fuego!


    El alma. Mira ese fuego, dentro camina la salvación.


    El corazón. ¿Qué tema tuvo Homero, si no fue el pecado original?

  


  VIII


  
    Hemos de separarnos, Von Hügel, aunque muy parecidos,


    pues aceptamos los milagros de los santos y honramos la santidad?


    El cuerpo de Santa Teresa yace incorrupto en la tumba,


    bañado en óleo milagroso, aromas dulces vienen de él


    que sanan desde su lápida inscrita. Esas mismas manos tal vez


    eternizaron el cuerpo de un santo moderno que en una ocasión


    había extraído la momia de un faraón. Yo, aunque el corazón podría


    hallar alivio si me hiciera cristiano y optara por creer lo que parece


    más grato en la tumba, interpreto un papel predestinado.


    Homero es mi ejemplo, y su corazón sin bautizar.


    El león y el panal, ¿qué ha dicho la Escritura?


    Conque vete, Von Hügel, mas lleva mi bendición.

  


  DISPUTA EN LA VEJEZ


  
    ¿Adónde ha ido su dulzura?


    Lo que inventan los fanáticos


    en esta ciudad áspera y ciega,


    fantasías o sucesos


    que no merecen el pensamiento,


    la ponen furiosa.


    Yo había perdonado tanto


    que perdoné a la vejez.


    Todas las vidas que ha vivido;


    eso es cierto;


    no se engañaban los viejos sabios:


    en algún sitio tras la cortina


    de los días deformantes


    vive esa cosa solitaria


    que brilló ante estos ojos escudada,


    y anduvo como la Primavera.

  


  LOS RESULTADOS DEL PENSAMIENTO


  
    Un conocido; un acompañante;


    una querida y brillante mujer;


    los mejor dotados, los elegidos,


    todos destruidos por su juventud,


    todos, todos por esa inhumana


    amarga gloria abatida.


    Pero yo he enderezado


    ruinas, restos y escombros;


    me afané muchos años, y al fin


    llegué a un pensamiento tan hondo


    que no puedo rememorar


    toda su fuerza saludable.


    ¿Qué imágenes son éstas


    que se apartan con ojos sin brillo


    o cambian la vil carga del tiempo,


    enderezan las añosas rodillas,


    dudan o se quedan?


    ¿Qué cabezas niegan o asienten?

  


  Agosto de 1931


  GRATITUD HACIA LOS INSTRUCTORES DESCONOCIDOS


  
    Lo que se comprometieron a hacer


    lo han cumplido;


    todo pende como una gota de rocío


    sobre una hoja de hierba.

  


  REMORDIMIENTO POR UN EXABRUPTO


  
    Despotriqué contra el truhán y el necio,


    pero superé esa escuela,


    quise transformar mi papel,


    hallé el público idóneo, mas no puedo controlar


    mi corazón fanático.


    Busqué a otros mejores que yo:


    aunque en todos buenos modales,


    y discurso liberal tornan el odio en juego,


    nada que se haya dicho o hecho puede alcanzar


    mi corazón fanático.


    De Irlanda hemos salido.


    Gran odio, poco espacio,


    nos mutilaron desde el principio.


    Llevo desde el vientre de mi madre


    un corazón fanático.

  


  28 de agosto de 1931


  ARROYO Y SOL EN GLENDALOUGH


  
    Con intricados movimientos corrían


    arroyo y sol que se deslizaba


    y todo mi corazón parecía alegre:


    alguna estupidez que había hecho


    desvió mi atención.


    El arrepentimiento mantiene impuro mi corazón;


    ¿mas qué soy yo que me atrevo


    a imaginar que puedo


    comportarme mejor o tener


    mejor sentido que un hombre normal?


    ¿Qué movimiento de sol o arroyo


    o párpado disparó el destello


    que de lado a lado atravesó mi cuerpo?


    ¿Qué me hizo vivir como quienes parecen


    nacidos de nuevo y de sí mismos?

  


  LETRA PARA MUSICA, QUIZÁS


  I
JANE LA LOCA Y EL OBISPO


  
    Llevadme al roble herido por el rayo,


    para que a la medianoche en punto


    (Todos encuentran seguridad en la tumba)


    pueda invocar maldiciones sobre él


    por mi querido Jack que ha muerto.


    Petimetre fue lo último que dijo:


    El hombre serio y el petimetre.


    No era Obispo cuando su prohibición


    desterró a Jack el Vagabundo


    (Todos encuentran seguridad en la tumba)


    y ni siquiera un cura de parroquia,


    aunque con un viejo libro en la mano


    gritó que vivíamos como dos bestias:


    El hombre serio y el petimetre.


    El Obispo tiene una piel, Dios lo sabe,


    arrugada como pata de ganso


    (Todos encuentran seguridad en la tumba)


    y no puede ocultar en el negro sacro


    la joroba de garza de su espalda,


    pero mi Jack era como un abedul:


    El hombre serio y el petimetre.


    Jack se llevó mi virginidad,


    y me llama al roble, pues


    (Todos encuentran seguridad en la tumba)


    sale a vagar por la noche,


    y bajo él hay refugio,


    mas si aquel otro viene le escupo:


    El hombre serio y el petimetre.

  


  II
JANE LA LOCA REPRENDIDA


  
    Me da igual lo que digan los marinos:


    todas esas terribles piedras de rayo,


    toda esa tempestad que ensucia el día


    sólo pueden mostrar que bosteza el cielo;


    la gran Europa hizo el tonto


    al cambiar un amante por un toro.


    Tralaralará.


    Rodear la elaborada voluta de esa concha,


    adornando cada camino secreto


    con la delicada madreperla,


    hizo saltar las bisagras del Cielo:


    así que nunca cuelgues tu corazón


    de un vagabundo que despotrica estruendoso.


    Tralaralará.

  


  III
JANE LA LOCA EL DÍA DEL JUICIO


  
    "Todo amor que no puede


    tomar por entero


    cuerpo y alma


    es insatisfecho»;


    eso es lo que dijo Jane.


    «Toma lo agrio


    si me tomas,


    puedo burlarme y fruncir el ceño


    y reñir toda una hora»;


    «Eso es seguro», contestó él.


    «Yacía desnuda,


    la hierba era mi lecho;


    desnuda y escondida,


    aquel día negro»,


    eso es lo que dijo Jane.


    «¿Qué se puede enseñar?


    ¿Qué amor verdadero existir?


    Todo podría enseñarse o saberse


    si hubiese acabado el Tiempo».


    «Eso es seguro», contestó él.

  


  IV
LA LOCA JANE Y EL VAGABUNDO


  
    Sé, aunque cuando se unen las miradas


    tiemblo hasta los huesos,


    que cuanto más dejo sin cerrar la puerta


    antes se va el amor,


    pues el amor es una bandeja sin devanar


    entre la oscuridad y el alba.


    Un espíritu solitario es el espíritu


    que llegará a Dios;


    yo (la madeja del amor en tierra,


    y mi cuerpo en la tumba)


    saltaré a la luz perdida


    en el vientre de mi madre.


    Pero si me dejaran acostada sola


    en una cama vacía,


    la madeja tanto uniría espíritu con espíritu


    al volver él la cabeza


    cuando pasó por el camino aquella noche,


    que el mío caminara tras de muerta.

  


  V
JANE LA LOCA SOBRE DIOS


  
    Aquel amante de una sola noche


    vino cuando quiso,


    se marchó con la luz del alba,


    quisiéralo yo o no;


    los hombres viene y se van,


    todo permanece en Dios.


    Estandartes asfixian el cielo;


    avanzan los hombres de armas;


    caballos con armadura relinchan


    donde hubo la gran batalla


    en el paso estrecho:


    Todo permanece en Dios.


    Ante sus ojos hay una casa


    que desde la infancia estuvo


    inhabitada, ruinosa,


    de repente iluminada


    desde la puerta al tejado:


    Todo permanece en Dios.


    El indómito Jack fue mi amante;


    aunque como un camino


    sobre el que pasan los hombres,


    mi cuerpo no protesta


    sino que sigue cantando:


    Todo permanece en Dios.

  


  VI
JANE LA LOCA HABLA CON EL OBISPO


  
    Me encontré con el Obispo en el camino


    y muchas cosas nos dijimos.


    «Esos senos ya están lisos y caídos,


    esas venas pronto se secarán;


    vive en una mansión celestial,


    no en una vil pocilga».


    «Lo bello y lo vil están emparentados,


    y lo bello necesita lo vil», grité.


    «Mis amigos se han ido, pero eso es una verdad


    que no negaron cama ni ataúd,


    aprendida en la humildad del cuerpo


    y en el orgullo del corazón.


    Una mujer puede ser orgullosa y estirada


    cuando se propone el amor;


    pero el amor ha hecho su mansión


    en el lugar del excremento;


    pues nada puede ser único o íntegro


    que no se haya desgarrado».

  


  VII
JANE LA LOCA, YA VIEJA, MIRA A LOS BAILARINES


  
    Encontré allí esa imagen de marfil


    bailando con su mozo del alma,


    pero al retorcer él el pelo de ella, negro


    cual el carbón, para estrangularla,


    no me atreví a gritar ni a moverme,


    tanto brillaban los ojos bajo los párpados;


    el amor es como el diente de león.


    Cuando ella (y aunque algunos dijeron que jugaba,


    yo dije que había bailado la verdad del corazón)


    sacó un cuchillo para matarlo,


    no pude sino abandonarlo a su suerte;


    pues no importa lo que se diga,


    tuvieron todo quienes tuvieron odio;


    el amor es como el diente de león.


    ¿Murió él, o murió ella?


    ¿Parecieron morir o ambos murieron?


    Benditos esos tiempos en que a mí


    se me daba una higa lo que pasara


    pues que tenía piernas para intentar


    un baile como se bailó allí:


    el amor es como el diente de león.

  


  VIII
CANTO DE MUCHACHA


  
    Salí sola


    a cantar una canción o dos,


    que estoy prendada de un hombre,


    y ya sabéis quién.


    Otro apareció


    apoyado en un bastón


    para mantenerse derecho;


    me senté a llorar.


    Y ése fue todo mi canto;


    cuando todo sea dicho,


    ¿vi a un viejo joven


    o a un joven viejo?

  


  IX
CANTO DE MUCHACHO


  
    «Sé que volverá», grité,


    «una vieja bruja marchita».


    En mi costado el corazón,


    que tan callado había estado,


    con noble rabia contestó


    y latió contra el hueso.


    «Alza esos ojos y lanza


    sin temor esas miradas:


    aunque todo el tejido se ajara,


    ella se mostraría igual de valiente;


    a ninguna vieja bruja marchita


    vi antes que el mundo fuese creado».


    Avergonzado por esa respuesta,


    pues el corazón no miente,


    me arrodillé en el barro.


    Y todos se hincarán de hinojos


    ante mi corazón ofendido


    hasta que éste me perdone.

  


  X
LA PREOCUPACIÓN DE ELLA


  
    La tierra vestida de belleza


    aguarda que vuelva la primavera.


    Todo amor fiel ha de morir,


    o en todo caso volverse


    algo más pequeño.


    ¿O acaso miento?


    Tal cuerpo tienen los amantes,


    tal respiración exigente,


    que tocan o suspiran.


    Cada vez que tocan,


    el amor está más cerca de la muerte.


    ¿O acaso miento?

  


  XI
LA CONFIANZA DE ÉL


  
    Para comprar amor eterno


    escribí en los ángulos


    de estos ojos


    todos los males hechos.


    ¿Qué pago bastaría


    para el amor eterno?


    Partí en dos mi corazón,


    tan fuerte lo golpeé.


    ¿Qué importa? Pues sé


    que de una roca,


    de una fuente desolada,


    salta el amor en su curso.

  


  XII
LA SOLEDAD DEL AMOR


  
    Viejos padres, tatarabuelos,


    alzaos como deben los parientes.


    Si alguna vez la soledad del amor


    fue adonde estabais,


    rogad que el Cielo nos proteja


    a nosotros que protegemos vuestra sangre.


    El monte arroja una sombra,


    delgado es el cuerno de la luna;


    ¿qué recordábamos


    bajo el espino harapiento?


    El miedo ha sucedido al deseo,


    y nuestros corazones están rotos.

  


  XIII
EL SUEÑO DE ELLA


  
    Soñé, acostada en mi cama,


    con toda la sabiduría insondable de la noche,


    que me había cortado los rizos


    y los había puesto sobre la lápida del Amor;


    pero algo los apartó de la vista


    con un gran tumulto del aire,


    y luego clavada en la noche


    la cabellera ardiente de Berenice.

  


  XIV
EL PACTO DE ÉL


  
    Quién habla del huso de Platón;


    qué lo hizo girar?


    La eternidad puede reducirse,


    se ha devanado el tiempo,


    Dan y Jerry el Patán


    cambian sus amores.


    Aunque puedan tomarla,


    antes de que el hilo comenzara


    hice, y no podré romperlo


    cuando el último hilo haya pasado,


    un pacto con esa cabellera


    y todos sus meandros.

  


  XV
TRES COSAS


  
    «Oh Muerte cruel, devuélveme tres cosas,»


    cantó un hueso en la playa;


    «un niño halló todo lo que puede faltarle,


    ya sea de placer o de reposo,


    en la abundancia de mi pecho»:


    un hueso blanqueado por las olas y secado al viento.


    «Tres cosas queridas que saben las mujeres,»


    cantó un hueso en la playa;


    «un hombre que cuando lo abrazaba así


    cuando mi cuerpo vivía


    halló todo el placer que dio la vida»:


    un hueso blanqueado por las olas y secado al viento.


    «La tercera cosa en la que aún pienso,»


    cantó un hueso en la playa,


    «es aquella mañana en que encontré,


    su rostro frente a mí, a mi hombre justo


    y después me desperecé y bostecé»:


    un hueso blanqueado por las olas y secado al viento.

  


  XVI
NANA


  
    Amor, que sea profundo tu sueño,


    el que has hallado donde te nutriste.


    ¿Qué fueron todas las alarmas del mundo


    al recio Paris cuando halló


    el sueño sobre un lecho de oro


    aquel alba primera en brazos de Helena?


    Duerme, amor, un sueño


    como el que conoció el indómito Tristán


    cuando, al hacer efecto el filtro,


    el ciervo podía correr o saltar la cierva


    bajo ramas de robles y de hayas,


    el ciervo podía saltar o correr la cierva.


    Un sueño tan profundo como el que cayó


    sobre la orilla cubierta de hierba de Eurota


    cuando el pájaro sagrado, que allí


    realizó su voluntad predestinada,


    desde los miembros de Leda cayó


    mas no de sus cuidados protectores.

  


  XVII
TRAS UN SILENCIO PROLONGADO


  
    Hablar tras un silencio prolongado;


    otros amantes lejos o ya muertos,


    la luz hostil velada por el biombo,


    la noche hostil allende las cortinas,


    bien está que tratemos y tratemos


    sobre el tema supremo: el Arte y el Canto:


    la vejez física es sabiduría;


    jóvenes nos amábamos, ignaros.

  


  XVIII
LOCO COMO LA BRUMA Y LA NIEVE


  
    Echa el pestillo y atranca el postigo,


    que sopla un viento de mil demonios:


    nuestras mentes están mejor que nunca esta noche,


    y me parece saber


    que todo cuanto hay fuera de nosotros está


    loco como la bruma y la nieve.


    Allí está Horacio junto a Homero,


    y allí abajo Platón,


    y aquí la página abierta de Tulio.


    ¿Cuántos años hace


    que tú y yo éramos mozos iletrados


    locos como la bruma y la nieve?


    ¿Me preguntas por qué suspiro, viejo amigo,


    qué es lo que me hace estremecer?


    Me estremezco y suspiro al pensar


    que hasta Cicerón


    y Homero el fecundo en ardides estaban


    locos como la bruma y la nieve.

  


  XIX
AQUELLOS DIAS DEL BAILE YA SE HAN IDO


  
    Ven, deja que te cante al oído;


    aquellos días del baile ya se han ido,


    todos aquellos trapos de satén y seda;


    agáchate sobre una piedra,


    cubriendo ese cuerpo vil


    en un vil harapo:


    
      llevo el sol en una taza de oro,


      la luna en un bolso de plata.

    


    Aunque maldigas cantaré hasta el final;


    ¿qué importa si el truhán


    que más podía complacerte,


    los hijos que te dio,


    en algún sitio duermen como un tronco


    bajo una losa de mármol?


    
      Llevo el sol en una taza de oro,


      la luna en un bolso de plata.

    


    Hoy mismo he pensado,


    a mediodía en punto,


    que un hombre que se apoya en un bastón


    puede dejar de fingir,


    puede cantar, cantar hasta caer rendido


    a muchacha o vejezuela:


    
      Llevo el sol en una taza de oro,


      la luna en un bolso de plata.

    

  


  XX
«SOY DE IRLANDA»


  
    
      «Soy de Irlanda,


      de la Sagrada Tierra de Irlanda,


      y el tiempo corre», gritó ella.


      «Venid, por caridad,


      bailad conmigo en Irlanda».

    


    Un hombre, sólo un hombre


    con ese ropaje estrafalario,


    un hombre solitario


    de cuantos vagaban por allí


    volvió su majestuosa cabeza.


    «Eso queda muy lejos,


    y el tiempo corre», dijo,


    «y la noche está desapacible».


    
      «Soy de Irlanda,


      de la Sagrada Tierra de Irlanda,


      y el tiempo corre», gritó ella.


      «Venid, por caridad,


      bailad conmigo en Irlanda».

    


    «Los violinistas están torpones


    o malditas sus cuerdas,


    los tambores y timbales


    y las trompetas estallaron,


    y el trombón», gritó él,


    «la trompeta y el trombón»,


    y guiñó el ojo con malicia,


    «pero el tiempo corre, corre».


    
      «Soy de Irlanda,


      de la Sagrada Tierra de Irlanda,


      y el tiempo corre», gritó ella.


      «Venid, por caridad,


      bailad conmigo en Irlanda».

    

  


  XXI
LA BAILARINA EN CRUACHAN Y CRO-PATRICK


  
    Proclamando que existe entre las aves,


    las bestias o los hombres


    uno que es perfecto o se halla en paz,


    bailé en la ventosa llanura de Cruachan,


    canté en voz alta en Cro-Patrick;


    todo cuanto podía correr, saltar, nadar


    en bosque, nube o por el agua,


    aclamándolo, proclamándolo, declamándolo.

  


  XXII
TOM EL LOCO


  
    El viejo Tom el loco


    que duerme bajo la bóveda cantó:


    «¿Qué cambio ha extraviado mis pensamientos


    y los ojos que tenían vista tan aguda?


    ¿Qué ha transformado en una mecha humeante


    la pura luz inmutable de la Naturaleza?»


    «Huddon y Duddon y Daniel O’Leary,


    el santo Joe, el mendigo,


    siguen bebiendo o putañeando,


    o entonan su penitencia en el camino;


    fatigó las cuencas de mis ojos


    algo que parpadeó y las vio en un sudario».


    «Todo cuanto hay en prado o río,


    ave, bestia, pez u hombre,


    yegua o semental, gallo o gallina,


    permanece en el ojo inmutable de Dios


    con todo el vigor de su sangre;


    con esa fe vivo o muero».

  


  XXIII
TOM EN CRUACHAN


  
    En el llano de Cruachan durmió


    aquel que ha de cantar en una rima


    lo que más podía sacudir su alma:


    «Ese semental, la Eternidad,


    montó a la yegua del Tiempo,


    engendró el potro del mundo».

  


  XXIV
OTRA VEZ EL VIEJO TOM


  
    Las cosas zarpan alejándose


    de la perfección a toda vela,


    y no fallará el engendrado por sí mismo


    aunque hombres fantasiosos imaginen


    un astillero y una costa tempestuosa,


    una mortaja y pañales.

  


  XXV
EL ORÁCULO DÉLFICO SOBRE PLOTINO


  
    Observa cómo nada el gran Plotino


    por esos mares zarandeado;


    el blando Radamante le hace señas,


    mas la Raza de Oro fosca está,


    sangre salada le tapona los ojos.


    Dispersos por la segada hierba


    o dando vueltas por el bosquecillo


    pasan Platón y Minos,


    allí el majestuoso Pitágoras


    y todo el coro del Amor.

  


  UNA MUJER JOVEN Y VIEJA


  I
PADRE E HIJA


  
    Me oye golpear la mesa y decir


    que le han prohibido


    todos los hombres y mujeres buenos


    que se la mencione con un hombre


    que tiene la peor de las reputaciones;


    y entonces contesta


    que él tiene hermosos cabellos,


    y frío como el viento de marzo los ojos.

  


  II
ANTES DE SER CREADO EL MUNDO


  
    Si hago oscuras las pestañas


    y más brillantes los ojos


    y más colorados los labios,


    o pregunto si todo va bien


    de espejo en espejo,


    no demuestro vanidad:


    busco el rostro que tenía


    antes de ser creado el mundo.


    ¿Qué importa si miro a un hombre


    como si fuese mi amado,


    mientras mi sangre se enfría


    y mi corazón no se conmueve?


    ¿Por qué habría de pensar que soy cruel


    o sentirse traicionado?


    Quisiera que amase lo que fue


    antes de ser creado el mundo.

  


  III
PRIMERA CONFESIÓN


  
    Admito que la zarza


    enredada en mi pelo


    no me hirió;


    mi palidez y mi temblor


    sólo fueron fingidos,


    sólo coquetería.


    Anhelo la verdad, y sin embargo


    no puedo apartarme de aquello


    que repudia la mejor parte de mí,


    pues la atención de un hombre


    trae tanta satisfacción


    al ansia de mis huesos.


    El brillo que extraigo


    del Zodíaco,


    ¿por qué esos ojos inquisitivos


    fijos en mí?


    ¿Qué pueden hacer sino evitarme


    si contesta el vacío de la noche?

  


  IV
EL TRIUNFO DE ELLA


  
    Hasta llegar tú, obedecí al dragón,


    pues creía que el amor se improvisaba,


    o era un juego con normas que ocurría


    si dejaba caer la pañoleta:


    las mejores hazañas eran esas


    que daban alas al instante, música


    celestial si le daban el ingenio;


    y entonces tú surgiste en sus anillos.


    Necia, yo me burlé, mas lo venciste,


    librando de cadenas a mis pies,


    un pagano Perseo o bien San Jorge;


    y ahora al mar miramos con asombro


    y un milagroso pájaro nos chilla.

  


  V
CONSUELO


  
    Oh, pero hay sabiduría


    en lo que decían los sabios;


    pero estira un poco el cuerpo


    y reclina la cabeza


    hasta que les cuente a los sabios


    dónde se conforta al hombre.


    ¿Cómo podía ser tan honda la pasión


    si nunca hubiese pensado


    que el crimen de nacer


    mancilla nuestra suerte?


    Mas donde se comete el crimen


    éste puede olvidarse.

  


  VI
SE ELIGE


  
    La suerte del amor se elige. Lo aprendí


    anhelando una imagen en el curso


    del Zodíaco rotante.


    Apenas él rozó mi cuerpo,


    apenas descendió del occidente


    o halló reposo subterráneo


    en la maternal noche de mi seno,


    ya antes lo descubrí en su camino al norte,


    y creí que me alzaba, aunque estaba en el lecho.


    Luché con el horror de la alborada.


    ¡Lo elegí para mí! Si me pregunta


    por mi máximo gozo con un hombre


    una recién casada, tomaré


    esa quietud por tema, paradigma


    en que su corazón el mío parecía,


    ambos a la deriva del río milagroso


    donde —escribió un astrólogo muy sabio—


    se transforma el Zodíaco en esfera.

  


  VII
SEPARACIÓN


  
    Él. Querida, he de marcharme


    mientras la noche cierra los ojos


    de los espías de la casa;


    ese canto anuncia el alba.


    Ella. No, el ave del amor y de la noche


    manda que descansen los amantes,


    mientras su fuerte canto reprende


    el sigilo asesino del día.


    Él. La luz del día ya vuela


    de cumbre en cumbre.


    
      Ella. Esa luz es de la luna.


      Él. Ese ave…


      Ella. Deja que cante,

    


    ofrezco al juego del amor


    mis oscuros declives.

  


  VIII
SU VISIÓN EN EL BOSQUE


  
    Leña seca bajo el feraz follaje,


    a medianoche —oscura como vino—


    en el bosque sagrado, ya muy vieja


    para el amor de un hombre, enfurecida


    hombres imaginé. E imaginando


    con un dolor mayor calmar el leve,


    o por ver si la sangre en las marchitas


    venas corría aún, herí mi cuerpo,


    por cubrir con su vino todo aquello


    que pudiese evocar un labio amante.


    Después alcé los dedos sobre mí;


    oscuras como vino, vi las uñas,


    o esa oscuridad que descendía


    de las puntas de dedos marchitados;


    mas lo oscuro se hizo rojo, y refulgieron


    antorchas, y una música estridente


    las hojas agitó; una muchedumbre


    cargaba la camilla de un herido


    o las cuerdas pulsaba, recitando


    cómo la bestia dio su fatal golpe.


    Majestuosas mujeres se movían


    al ritmo de ese canto, con cabellos


    desordenados o frentes pesarosas,


    la tropa de un pintor del Quattrocento…


    una imagen descuidada de Mantegna.


    ¿Por qué creerán que siempre serán jóvenes?


    Contagiada por el duelo, finalmente


    contemplé yo su pecho embadurnado


    en sangre, y con las otras entoné


    también mi maldición. Aquella cosa


    ahora sangre y cieno, ese despojo,


    volviéndose hacia mí fijó sus ojos


    en estos míos, y aunque había vuelto


    el sabor agridulce del amor,


    esos cuerpos de un cuadro o una moneda,


    ebrios de su canción como de vino,


    ni vieron caer mi cuerpo ni lo oyeron


    gritar, y no supieron que el infausto


    no era símbolo o emblema: sólo era


    víctima de mi amor y su verdugo.

  


  IX
ÚLTIMA CONFESIÓN


  
    Qué mozo vivaz me dio más placer


    de todos los que yacieron conmigo?


    Respondo que di mi alma


    y amé sufriendo,


    pero tuve gran placer con un mozo


    al que amé físicamente.


    Saliendo furibunda de sus brazos


    reí al pensar que en su pasión


    imaginó que yo entregaba un alma


    con sólo rozarse nuestros cuerpos,


    y reí sobre su pecho al pensar


    que tanto da una bestia a otra bestia.


    Di lo que otras mujeres dieron


    al salir de sus ropas,


    pero cuando esta alma, fuera del cuerpo,


    desnuda vaya a los desnudos


    aquel que la halle hallará en ella


    lo que ningún otro sabe.


    Y dará la suya y tomará la suya


    e imperará por derecho propio;


    y aunque amó sufriendo


    tan cercano y apretándose tanto,


    no hay una sola ave diurna que se atreva


    a apagar ese deleite.

  


  X
ENCUENTRO


  
    Ocultos por la vejez un tiempo


    con capa y capucha de enmascarado,


    odiando cada uno lo que amaba el otro,


    estuvimos cara a cara:


    «Que haya encontrado a una como tú», dijo él,


    «no augura nada bueno».


    «Que otros se ufanen cuanto quieran», dije yo,


    «mas no oses ufanarte


    de que una como yo tuviera un hombre


    así como amante en el pasado;


    di que de los hombres vivos odio


    un hombre así lo que más».


    «Sólo un loco se ufanaría de un amor así»,


    declaró él lleno de rabia;


    «pero uno como él para una como yo…


    si ambos pudiésemos desembarazarnos


    de este hábito mendicante


    encontraríamos palabras más dulces».

  


  XI
DE ANTÍGONA


  
    Vence, oh amarga dulzura


    que habitas en la tierna mejilla de una muchacha,


    al rico y sus negocios,


    los gordos rebaños y ubérrimos campos,


    los marineros y los bastos labriegos,


    vence a los dioses en el Párnaso;


    vence al Empíreo, arroja


    de su lugar al Cielo y a la Tierra,


    que en el mismo desastre


    hermano y hermano, amigo y amigo,


    familia y familia,


    ciudad y ciudad se enfrenten,


    por esa enorme gloria enloquecidos.


    Rogar quiero y debo cantar,


    y sin embargo lloro: la hija de Edipo


    se hunde en el polvo sin amor.

  


  DE
LUNA LLENA DE MARZO
[1935]


  EL FUNERAL DE PARNELL


  I


  
    Bajo la tumba del Gran Comediante, la multitud.


    El viento trae un hato de nubes tempestuosas


    por el cielo; donde está libre de nubes,


    la claridad permanece; una estrella más clara veloz pasa;


    ¿qué escalofríos atraviesan toda esa sangre animal?


    ¿Qué es este sacrificio? ¿Hay alguien allí


    que recuerde la púa cretense que atravesó una estrella?


    Rico follaje que atravesó la luz estelar,


    una multitud frenética, y donde surgían las ramas


    un hermosos chico sentado; un arco sagrado;


    una mujer, y una flecha en una cuerda;


    un chico atravesado, imagen de una estrella derribada.


    Esa mujer, la Gran Madre imaginante,


    le extirpó el corazón. Un maestro del diseño


    acuñó chico y árbol en una moneda siciliana.


    Una edad es el reverso de otra: cuando


    a Emmet, Fitzgerald, Tone, los mataron extranjeros,


    vivíamos como los que observan un pintado escenario.


    Qué importa la escena, cuando termina ésta:


    no había tocado nuestras vidas: pero la ira popular,


    la hysterica passio derribó esta cantera.


    Nadie compartió nuestra culpa; ni interpretamos un papel


    en el pintado escenario cuando devoramos su corazón.


    Vamos, fijad en mí esos ojos acusadores.


    Tengo sed de acusaciones. Todo lo que se cantó,


    todo lo que se dijo en Irlanda es una mentira


    engendrada por la plaga de la muchedumbre,


    que salva la rima que las ratas oyen antes de morir.


    No dejéis nada salvo las nadas que pertenecen


    a esta alma desnuda, para que todos juzguen


    lo que puedan ya sea animal u hombre.

  


  II


  
    Omito el resto, una frase me callo.


    Si de Valera se hubiese comido el corazón de Parnell


    no habría vencido ningún demagogo de labio suelto,


    ningún rencor civil habría desgarrado el país.


    Si Cosgrave se hubiese comido el corazón de Parnell,


    la imaginación del país habría quedado saciada,


    o a falta de eso, en esas manos el gobierno,


    O’Higgins, su único estadista, no habría muerto.


    Si el mismo O’Duffy —pero a más no nombro—,


    tendrían por escuela un gentío, él por maestra la soledad;


    atravesó la oscura arboleda de Jonathan Swift, y allí


    arrancó amarga sabiduría que enriqueció su sangre.

  


  TRES CANCIONES PARA UNA MISMA MELODÍA


  I


  
    Mi abuelo lo cantó bajo la horca:


    «Oíd, caballeros, damas, y todo el género humano:


    el dinero es bueno y mejor puede ser una moza,


    pero buenos golpes fuertes son un placer para el espíritu».


    Allí, de pie en la carreta,


    lo cantó de corazón.


    
      Esos fanáticos querrían deshacer cuanto hacemos;


      abajo el fanático, abajo el payaso;


      abajo, abajo, aplastémoslos,


      aplastémoslos a la música de O’Donnell Abu.

    


    «Tuve una moza, pero se fue con otro,


    tuve dinero, y desapareció en la noche,


    un fuerte licor, y me dejó pesar,


    pero una causa y golpes buenos y fuertes son un placer».


    Todos los presentes se unieron al canto:


    «Sigue, sigue, buen hombre».


    
      Esos fanáticos querrían deshacer cuanto hacemos;


      abajo el fanático, abajo el payaso;


      abajo, abajo, aplastémoslos,


      aplastémoslos a la música de O’Donnell Abu.

    


    «El dinero es bueno y mejor puede ser una moza,


    no importa qué pase y quién caiga,


    pero una causa…» la soga dio una sacudida,


    y dejó de cantar, pues la garganta se quedó muy pequeña;


    mas antes de morir pataleó,


    lo hizo por orgullo.


    
      Esos fanáticos querrían deshacer cuanto hacemos;


      abajo el fanático, abajo el payaso;


      abajo, abajo, aplastémoslos,


      aplastémoslos a la música de O’Donnell Abu.

    

  


  II


  
    Justificad a todas esas generaciones renombradas;


    dejaron sus cuerpos para engordar a los lobos,


    dejaron sus hogares para engordar a los zorros,


    marcharon a lejanos países, o se refugiaron


    en cuevas, grietas, agujeros,


    defendiendo el alma de Irlanda.


    
      «Ahogad todos los perros,» dijo feroz la muchacha,


      «que han matado a mi oca y a mi gato.


      Ahogadlos, ahogadlos en el tonel del agua,


      ahogad todos los perros,” dijo feroz la muchacha.

    


    Justificad a todas esas generaciones renombradas,


    justificad a todos los que se han hundido en su sangre,


    justificad a todos los que han muerto en el cadalso,


    justificad a todos los que han huido, a los que se han quedado,


    se han quedado o han desfilado toda la noche


    cantando, cantando una canción.


    
      «Ahogad todos los perros,» dijo feroz la muchacha,


      «que han matado a mi oca y a mi gato.


      Ahogadlos, ahogadlos en el tonel del agua,


      ahogad todos los perros,” dijo feroz la muchacha.

    


    Fracasad, y que la historia se torne basura,


    todo ese gran pasado una locura de necios;


    quienes vengan detrás se burlarán de O’Donnell,


    se burlarán de la memoria de los dos O’Neill,


    se burlarán de Emmet, se burlarán de Parnell:


    todo el renombre caído.


    
      «Ahogad todos los perros,» dijo feroz la muchacha,


      «que han matado a mi oca y a mi gato.


      Ahogadlos, ahogadlos en el tonel del agua,


      ahogad todos los perros,” dijo feroz la muchacha.

    

  


  III


  
    El soldado se enorgullece al saludar a su capitán,


    el devoto ofrece la rodilla a su Señor,


    algunos apoyan a una yegua nacida de un purasangre,


    Troya apoyó a su Helena; Troya murió y adoró;


    las grandes naciones florecen arriba;


    un esclavo se doblega ante otro.


    
      «¿Quién se molestará en cavarlos,» dijo el muy, muy viejo,


      «esos seis pies señalados con tiza?


      Mucho hablo, más camino;


      hora es de que me entierren,” dijo el muy, muy viejo.

    


    Cuando los países están vacíos allá en la cumbre,


    cuando se ha debilitado el orden o la disputa es fuerte,


    es hora de que todos elijamos una buena melodía,


    echarnos al camino y pasar desfilando.


    De frente, ¡mar! ¿Cómo sigue…?


    Oh, cualquier letra vieja que vaya con una melodía.


    
      «¿Quién se molestará en cavarlos,» dijo el muy, muy viejo,


      «esos seis pies señalados con tiza?


      Mucho hablo, más camino;


      hora es de que me entierren,” dijo el muy, muy viejo.

    


    Los soldados se enorgullecen al saludar a su Capitán,


    ¿dónde están los capitanes que gobiernan el mundo?


    ¿Qué le sucede a un árbol que está hueco por dentro?


    Oh, viento en marcha; oh, un golpe de viento,


    marchando, marchando,


    de frente, ¡mar!, elevad el canto:


    
      «¿Quién se molestará en cavarlos,» dijo el muy, muy viejo,


      «esos seis pies señalados con tiza?


      Mucho hablo, más camino;


      hora es de que me entierren,” dijo el muy, muy viejo.

    

  


  OTRO POSIBLE CANTO PARA LA CABEZA DECAPITADA DE EL REY DE LA GRAN TORRE DEL RELOJ


  
    Ensilla y cabalga, oí decir a un hombre,


    y vete de Ben Bulben y Knocknarea,


    ¿Qué dice el reloj de la Gran Torre?


    Todos esos personajes trágicos cabalgan


    pero se apartan de la marea que avanza en Rosses,


    la partida está en la falda del monte.


    Una nota lenta y grave y una campana de hierro.


    ¿Qué les llevó allí, tan lejos de su casa,


    Cuchulain que luchó toda la noche con la espuma,


    qué dice el reloj de la Gran Torre?


    ¿Niamh, que cabalgó sobre ella; mozo y moza


    que se sentaron muy callados jugando al ajedrez?


    ¿Qué sino el heroico libertinaje?


    Una nota lenta y grave y una campana de hierro.


    Aleel, su condesa; Hanrahan,


    que no parecía más que un desenfrenado mujeriego.


    ¿Qué dice el reloj de la Gran Torre?


    Y solo por completo llega cabalgando


    el Rey que podía dejar a su pueblo estupefacto,


    porque tenía plumas en vez de cabello.


    Una nota lenta y grave y una campana de hierro.

  


  Música de Arthur Duff


  DOS CANCIONES REESCRITAS POR LA MELODÍA


  I


  
    Mi Paistin Finn es mi único deseo,


    y me quedo en piel y huesos,


    pues todo lo que mi corazón ha recibido a cambio


    es lo que puedo silbar yo solo, solo.


                      ¡Oró, oró!


    Mañana por la noche derribaré la puerta.


    ¿De qué sirve un hombre si está


    solo, solo, con una espinilla moteada?


    Quisiera beber con mi amor en las rodillas,


    entre dos barriles en la taberna.


                     ¡Oró, oró!


    Mañana por la noche derribaré la puerta.


    Solo, solo, nueve noches yací


    entre dos arbustos bajo la lluvia;


    creí que le había silbado para que ella fuera allí,


    silbé, y silbé, y silbé, pero en vano.


                     ¡Oró, oró!


    Mañana por la noche derribaré la puerta.

  


  
    De El cuenco de caldo


    Melodía: Paistin Finn

  


  II


  
    Quisiera ser un viejo mendigo


    que hace rodar un ojo ciego de perla,


    pues él no puede ver a mi amada


    pasar por ahí casquivana;


    un mendigo sombrío y mustio


    sin más amigo en la tierra


    que un bellaco pícaro y ladrón,


    o un mendigo ciego de nacimiento.


    O cualquier cosa menos un poeta


    Sin nada en el magín


    más que rimas para una hermosa dama,


    rimando solo en su lecho.

  


  De La reina actriz


  PLEGARIA PARA LA VEJEZ


  
    Dios me guarde de esos pensamientos que piensan


    en la mente solitaria los hombres;


    quien canta una canción perdurable


    piensa en el meollo;


    de cuantas cosas hacen sabio a un viejo


    que puede ser alabado por todos;


    oh, ¿qué soy yo, que no debo parecer


    por causa del canto un loco?


    Ruego —pues la palabra de la moda ha pasado


    y de nuevo vuelve la plegaria—


    poder parecer, aunque muera viejo,


    un hombre apasionado e insensato.

  


  IGLESIA Y ESTADO


  
    Aquí hay materia nueva, poeta,


    apropiada para la vejez;


    el poder de la Iglesia y el Estado,


    sus turbas puestas a sus pies.


    Oh, pero el vino del corazón correrá puro,


    el pan de la mente se hará dulce.


    Eso sería una canción cobarde,


    deja de caminar en sueños;


    ¿y si la Iglesia y el Estado


    son la turba que aúlla a la puerta?


    El vino correrá espeso hasta el final,


    el pan sabrá agrio.

  


  CANTOS SOBRENATURALES


  I
RIBH EN LA TUMBA DE BAILE Y AILLINN


  
    Porque me habéis encontrado en noche como boca de lobo


    con el libro abierto, me preguntáis qué hago.


    Escuchad y digerid mi historia, llevadla lejos


    a quienes nunca vieron esta cabeza tonsurada


    ni oyeron esta voz que noventa años han cascado.


    De Baile y Aillinn no necesitas hablar,


    todos conocen su historia, todos saben qué hoja y ramita,


    qué coyuntura del manzano y el tejo,


    coronan sus huesos; mas decid lo que nadie ha oído.


    El milagro que les dio una muerte así


    transfiguró en sustancia pura lo que había sido


    hueso y tendón; cuando cuerpos así se unen


    no hay tocamientos aquí ni tocamientos allí,


    ni tensa alegría, mas todo se une a todo;


    pues la unión de los ángeles es luz


    en que, lo que esto dura, ambos parecen perdidos, consumidos.


    Aquí en la atmósfera superior como boca de lobo,


    el temblor del manzano y del tejo,


    aquí en el aniversario de su muerte,


    el aniversario de su primer abrazo,


    aquellos amantes, purificados por la tragedia,


    corren uno a brazos del otro; estos ojos


    que agua, hierba y rezos solitarios


    han vuelto aguileños, se abren a esa luz.


    Aunque algo interrumpida por las hojas, esa luz


    reposa en un círculo sobre la hierba; en su interior


    paso las hojas de mi libro sagrado.

  


  II
RIBH CENSURA A PATRICIO


  
    Un absurdo abstracto y griego ha enloquecido al hombre.


    Recuerda esa Trinidad masculina. Hombre, mujer, hijo (niña o niño),


    eso es lo que cuentan todas las historias naturales o sobrenaturales.


    Lo natural y lo sobrenatural están casados con el mismo anillo,


    como hombre, bestia y una efímera mosca engendran, la divinidad engendra a la divinidad,


    pues las cosas de abajo son copias, decía la gran Tabla Smaragdiana.


    Aunque todos copian copias, todos multiplican su especie;


    cuando se hunde la conflagración de su pasión, apagada por el cuerpo o el espíritu,


    esa naturaleza malabar se eleva, su voluta enroscada en sus abrazos.


    La serpiente con escamas de espejo es la multiplicidad,


    mas todo lo que va en parejas sobre la tierra, el aire o la corriente, comparte al Dios que es trino,


    y podrían engendrar o parirse a sí mismos si pudiesen amar como Él.

  


  III
RIBH EN ÉXTASIS


  
    ¡Qué importa que no entendieras ni palabra!


    Sin duda dije o canté lo que había oído


    en frases entrecortadas. Mi alma había encontrado


    toda felicidad en su causa o fundamento.


    Divinidad en divinidad engendró en espasmo sexual


    divinidad. Cayó una sombra. Mi alma olvidó


    aquellos gritos amorosos que provenían del silencio


    y deben reemprender el común círculo del día.

  


  IV
ALLÍ


  
    Allí se juntan todos los flejes del barril,


    allí se muerden todas las colas de serpiente,


    allí todos convergen todas las rotaciones en una,


    allí todos los planetas caen en el Sol.

  


  V
RIBH CONSIDERA INSUFICIENTE EL AMOR CRISTIANO


  
    ¿Por qué habría de buscar el amor o estudiarlo?


    Es de Dios y supera al intelecto humano.


    Con gran diligencia estudio el odio,


    pues ésa es una pasión que yo controlo,


    una especie de escobón que puede despejar el alma


    de todo lo que no es espíritu o sentido.


    ¿Por qué odio a hombre, mujer o acontecimiento?


    Ésa es una luz que ha enviado mi alma celosa.


    Libre del terror y del engaño, puede


    descubrir impurezas, y finalmente mostrar


    cómo el alma camina cuando todo eso pasa,


    cómo el alma podía caminar antes de que empezaran esas cosas.


    Entonces mi alma salva aprenderá


    un conocimiento más oscuro y con odio se apartará


    de todo pensamiento que la humanidad ha tenido de Dios.


    El pensamiento es una prenda, y el alma una novia


    que no se puede esconder en esa basura y oropel:


    el odio a Dios puede acercar el alma a Dios.


    Al dar la medianoche, el alma no puede soportar


    un decorado mental o corpóreo.


    ¡Qué puede ella coger antes de que dé su Señor!


    ¡Adónde puede mirar hasta que Él se muestre!


    ¡Qué puede saber hasta que Él le mande saber!


    ¡Cómo puede vivir hasta que Él viva en su sangre!

  


  VI
ÉL Y ELLA


  
    Cuando furtiva asciende la luna


    ella debe furtiva ascender,


    según viaja la atemorizada luna


    ella debe viajar:


    «Su luz me habría dejado ciega


    de haberme atrevido a parar».


    Ella canta al tiempo que la luna:


    «Yo soy, soy yo;


    cuanto más crece mi luz


    más lejos vuelo».


    Toda la creación se estremece


    con ese grito melodioso».

  


  VII
¿QUÉ TAMBOR MÁGICO?


  
    Contiene sus deseos, casi retiene la respiración para que la Madre Primordial


    no abandone sus miembros, y que el niño siga descansando,


    bebiendo dicha como si fuera leche sobre su pecho.


    ¿Qué tambor mágico a través del follaje del jardín que la luz desdibuja?


    Bajando miembro y pecho o ese luciente vientre se mueven su boca y su lengua vigorosa.


    ¿Qué vino del bosque? ¿Qué animal ha lamido a sus crías?

  


  VIII
¿DE DÓNDE HABÍAN VENIDO?


  
    La eternidad es pasión, chica o chico


    gritan al inicio de su gozo sexual


    «siempre, eternamente»; después despiertan


    ignorantes de lo que dijo el Dramatis Personae;


    un hombre exultante de pasión canta


    frases que jamás ha pensado;


    el Flagelante fustiga esos lomos sumisos


    ignorante de lo que impone el dramaturgo,


    qué maestro hizo el látigo. ¿De dónde habían venido,


    la mano y el látigo que abatieron la frígida Roma?


    ¿Qué drama sacro bullía por el cuerpo de ésta


    cuando fue concebido Carlomagno, que transformó el mundo?

  


  IX
LAS CUATRO EDADES DEL HOMBRE


  
    Libró una lucha con el cuerpo,


    pero éste venció; camina erguido.


    Luego peleó con el corazón;


    la inocencia y la paz se marchan.


    Después peleó con la mente;


    su orgulloso corazón dejó atrás.


    Ahora comienzan sus guerras con Dios;


    cuando dé la medianoche Dios vencerá.

  


  X
CONJUNCIONES


  
    Si Júpiter y Saturno convergen,


    ¡qué cosecha de trigo de momia!


    La espada es una cruz; en ésta murió Él:


    sobre el seno de Marte suspiró la diosa.

  


  XI
EL OJO DE UNA AGUJA


  
    Todo el torrente que al lado ruge


    surgió del ojo de una aguja;


    cosas que no han nacido, y desaparecidas,


    de un ojo de aguja aún le incitan a seguir.

  


  XII
MERU


  
    La civilización la ciñe el fleje


    de una norma, la apariencia de paz,


    tan ilusoria; mas la vida humana


    es pensamiento, y nunca puede el hombre


    dejar de desvariar siglo tras siglo,


    y con rabia arrancar, para encontrarse


    en la desolación de lo real.


    ¡Adiós, Egipto y Grecia; adiós, tú, Roma!


    Del Meru o el Everest los ermitaños,


    en nocturnas covachas bajo nieve,


    o donde ésta y la ventisca invernal


    azotan sus desnudos cuerpos, saben


    que el día encierra noche: antes del alba


    su gloria y monumentos pasarán.

  


  NUEVAS POESÍAS
[1938]


  LAS ESPIRALES


  
    ¡Las espirales! ¡Las espirales! Viejo Rostro de Piedra, mira adelante;


    lo que se ha pensado mucho ya no puede pensarse,


    pues la belleza muere de belleza, el valor del valor,


    y las antiguas facciones se borran.


    Irracionales arroyos de sangre manchan la tierra;


    Empédocles ha lanzado al aire todas las cosas;


    Héctor está muerto, y hay una luz en Troya;


    quienes lo contemplamos reímos con trágica alegría.


    ¿Qué importa que la pesadilla adormecida cabalgue,


    y sangre y lodo manchen el cuerpo sensitivo?


    ¿Qué importa? No suspiréis ni vertáis lágrimas,


    un tiempo más grande y refinado ha pasado;


    por formas pintadas o cajas con afeites


    en antiguas tumbas suspiré, pero ya no.


    ¿Qué importa? De la caverna viene una voz,


    y sólo conoce una palabra: «¡Regocijaos!»


    Conducta y trabajo se vuelven vulgares, y vulgar el alma,


    ¿qué importa? A los que quiere el Rostro de Piedra,


    los amantes de caballos y mujeres,


    del mármol de un sepulcro quebrantado,


    o la oscuridad entre el turón y el búho,


    o de cualquier nada rica y oscura, exhumarán


    al artífice, noble y santo, y todo irá


    de nuevo en esa espiral que ya no está de moda.

  


  LAPISLÁZULI


  (Para Harry Clifton)


  
    He oído que las mujeres histéricas dicen


    que están hartas de la paleta y del arco del violín,


    de poetas que están siempre alegres,


    pues todo el mundo sabe, o debería saber,


    que si nada drástico se hace


    saldrán el aeroplano y el zepelín


    y arrojarán como el Rey Billy bombas


    hasta que quede arrasada la ciudad.


    Todos actúan en su trágica obra,


    allí se pavonea Hamlet, allí está Lear,


    ésa es Ofelia, Cordelia aquélla;


    mas, como si estuviera allí la última escena,


    a punto de bajarse el telón


    y digno su papel prominente en la obra,


    no interrumpen sus versos para llorar.


    Saben que Hamlet y Lear son alegres;


    la alegría transfigura todo ese horror.


    Cuanto los hombres han buscado, hallado y perdido,


    se apaga; el Cielo centellea en la cabeza:


    llevada al extremo la tragedia.


    Aunque Hamlet divaga y se enfurece Lear,


    y todos los telones caen a un tiempo


    en cien mil escenarios,


    no puede crecer ni pulgada ni onza.


    Por su propio pie vinieron, o a bordo de una nave,


    a caballo, en camello, en burro, en mula,


    antiguas civilizaciones pasadas a cuchillo.


    Luego ellas y su sabiduría se vinieron abajo:


    ninguna obra de Calimaco,


    que manejaba el mármol como si fuera bronce,


    que hacía colgaduras que parecían alzarse


    cuando el viento marino barría la esquina, permanece;


    su largo tubo de lámpara al que dio forma de tronco


    de una palmera esbelta no duró más que un día;


    todas las cosas caen y se reconstruyen,


    y alegres están quienes las reconstruyen.


    Dos chinos, y un tercero tras ellos,


    están tallados en lapislázuli,


    sobre ellos vuela un pájaro zanquilargo,


    símbolo de longevidad;


    el tercero, sin duda un criado,


    lleva un instrumento de música.


    Toda decoloración de la piedra,


    toda rajadura o mella,


    parece un curso de agua, una avalancha,


    o una alta cuesta en la que aún nieva


    aunque sin duda una rama de ciruelo o de cerezo


    refresca la casita a medio camino


    hacia la que ascienden esos chinos, y yo


    me complazco en imaginarlos allí sentados;


    allí, la montaña y el cielo,


    todo el trágico escenario contemplan.


    Uno pide melodías quejumbrosas;


    dedos expertos empiezan a tocar.


    Sus ojos entre muchas arrugas, sus ojos,


    sus antiguos y centelleantes ojos, están alegres.

  


  IMITACIÓN DEL JAPONÉS


  
    Qué cosa más asombrosa:


    setenta años he vivido;


    (vivan las flores de la primavera,


    pues la primavera ha vuelto).


    Setenta años he vivido


    no como mendigo andrajoso,


    setenta años he vivido,


    setenta años hombre y mozo,


    y no he bailado nunca de alegría.

  


  DULCE BAILARINA


  
    La muchacha va bailando


    por el sembrado de briznas, recién segado


    y suave césped del jardín;


    escapada de la amarga juventud,


    escapada de su gente,


    o de su nube negra.


    ¡Ah, bailarina, dulce bailarina!


    Si de la casa vienen extraños


    para llevársela, no digáis


    que es feliz porque está loca;


    apartadlos suavemente,


    que termine su baile,


    que termine su baile.


    ¡Ah, bailarina, dulce bailarina!

  


  LOS TRES ARBUSTOS


  (Un episodio de la Historia mei Temporis del Abad Michel, de Bourdeille)


  
    Dijo una dama a su amante,


    «Nadie puede confiar


    en un amor que no tiene su alimento;


    y si tu amante se ha ido


    ¿cómo puedes cantar cantos de amor?


    Joven amigo, me acusarían».


          Querido mío, querido.


    «No enciendas velas en tu alcoba»,


    dijo esa bella dama,


    «para que a medianoche en punto


    pueda meterme en tu lecho,


    pues si veo que me meto en él


    creo que caeré muerta».


          Querido mío, querido.


    «Amo a un hombre en secreto,


    querida doncella», le dijo.


    «Sé que he de caerme muerta


    si él deja de amarme,


    mas ¿cómo puedo no caer muerta


    si pierdo la castidad?»


          Querido mío, querido.


    «Así que has de yacer junto a él


    para hacerle creer que estoy allí,


    y quizá seamos iguales


    donde no se encienden las velas,


    y quizá seamos iguales


    las que desnudamos el cuerpo».


          Querido mío, querido.


    No ladraron los perros, y a las doce


    ella decía entre campanadas,


    «Qué feliz idea que tuve,


    mi amado parecía tan alegre»;


    pero suspiraba si la doncella


    estaba todo el día adormilada.


          Querido mío, querido.


    «No, otra canción no,» dijo él,


    «porque mi señora vino


    por primera vez hace un año


    a medianoche a mi alcoba,


    y debo hallarme entre las sábanas


    cuando el reloj comienza a sonar».


          Querido mío, querido.


    «Una canción que ríe y llora, sacra,


    una canción libidinosa», decían.


    ¿Alguna vez se oyó canción igual?


    No, pero esa noche la oyeron.


    ¿Alguna vez un hombre fue más rápido?


    No, no hasta que él galopó.


          Querido mío, querido.


    Mas cuando el corcel metió el casco


    en una madriguera de conejo,


    él cayó de cabeza y se mató.


    La dama lo vio todo,


    y al punto cayó muerta, porque ella


    lo amaba con toda su alma.


          Querido mío, querido.


    La doncella vivió mucho, y tomó


    a su cuidado las tumbas,


    y allí plantó dos arbustos


    que más tarde al crecer


    parecían surgir de una sola raíz,


    tanto se mezclaban sus rosas.


          Querido mío, querido.


    Cuando, anciana ya, agonizaba,


    el cura fue a visitarla;


    ella hizo una plena confesión.


    Mucho se la quedó mirando


    y, oh, pues era un santo varón,


    bien comprendió su caso.


          Querido mío, querido.


    Y mandó que la enterraran


    junto al amor de su señora,


    y plantó un rosal en su tumba,


    y hoy nadie puede saber,


    cuando coge una rosa de allí,


    dónde comienzan sus raíces.


          Querido mío, querido.

  


  EL PRIMER LAMENTO DE LA DAMA


  
    Doy vueltas


    como un animal mudo en una feria,


    ni sé qué soy


    ni adonde voy,


    mi idioma se reduce


    a un solo nombre;


    estoy enamorada


    y ésa es mi vergüenza.


    Lo que hiere al alma


    mi alma lo adora,


    no más que un animal


    a cuatro patas.

  


  EL SEGUNDO CANTO DE LA DAMA


  
    ¿Qué clase de hombre viene


    a acostarse entre tus pies?


    Qué importa, sólo somos mujeres.


    Lávate; haz grato tu cuerpo;


    tengo alacenas de fragancias secas,


    puedo llenar la sábana.


    Que el Señor tenga piedad de nosotros.


    Él amará mi alma


    como si no existiese el cuerpo,


    él amará tu cuerpo


    no turbado por el alma;


    amor, colma las dos partes del amor


    mas mantén íntegra su sustancia.


    Que el Señor tenga piedad de nosotros.


    El alma debe aprender un amor que sea


    apropiado para mi pecho,


    los miembros un amor que sea común


    a toda bestia noble.


    Si el alma ve y el cuerpo toca,


    ¿cuál de los dos es más sagrado?


    Que el Señor tenga piedad de nosotros.

  


  EL TERCER CANTO DE LA DAMA


  
    Cuando tú y mi fiel amor os encontráis


    y él toca melodías entre tus pies,


    no digas nada malo del alma,


    ni pienses que el cuerpo lo sea todo,


    pues yo que soy su dama de día


    conozco un mal peor del cuerpo;


    mas honradamente divide su amor


    hasta que ninguno de los dos tenga bastante,


    para que yo pueda oír si debemos besar


    el silbido de una serpiente, en contrapunto;


    y tú, si el alma debe explorar un muslo,


    todos los afanosos cielos suspiran.

  


  LA CANCIÓN DEL AMANTE


  
    El pájaro suspira por el aire,


    el pensamiento por no sé qué,


    por el vientre suspira la simiente.


    Ahora se hunde el mismo reposo


    en la mente, en el nido,


    en muslos en tensión.

  


  LA PRIMERA CANCIÓN DE LA DONCELLA


  
    ¿Cómo vino este vagabundo


    que ahora reposa,


    extraño con extraña,


    sobre mi pecho frío?


    ¿Por qué hay que suspirar aún?


    La noche extraña ha llegado;


    el amor de Dios lo ha resguardado


    de todo daño,


    el placer lo ha hecho


    débil como un gusano.

  


  LA SEGUNDA CANCIÓN DE LA DONCELLA


  
    A causa del placer del lecho,


    lerdo como un gusano,


    su vara y su cabeza golpeteante


    fláccidos como un gusano,


    su espíritu que ha huido


    ciego como un gusano.

  


  UN ACRE DE HIERBA


  
    Cuadro y libro permanecen,


    un acre de hierba verde


    para el aire y el ejercicio,


    se va la fuerza corporal;


    medianoche, una vieja mansión


    donde sólo un ratón se mueve.


    Mi tentación está callada.


    Aquí al final de la vida,


    ni libre fantasía


    ni el molino de la mente


    consumiendo sus andrajos y huesos,


    pueden dar a conocer la verdad.


    Concededme el frenesí de un viejo,


    debo rehacerme a mí mismo


    hasta ser Timón y Lear


    o aquel William Blake


    que golpeó en la pared


    hasta que la Verdad obedeció a su llamada;


    una mente supo Miguel Ángel


    que puede atravesar las nubes,


    o inspirada por la locura


    sacudir a los muertos en sus sudarios;


    u olvidada por el género humano,


    la mente de águila de un viejo.

  


  ¿Y QUÉ?


  
    En el colegio sus camaradas preferidos


    creían que se haría famoso;


    él creía lo mismo y siguió las reglas,


    de los veinte a los treinta no dejó de empollar.


    «¿Y qué?», dijo el fantasma de Platón. «¿Y qué?»


    Todo lo que escribió fue leído,


    pasados unos años obtuvo


    suficiente dinero para sus necesidades,


    amigos que han sido de verdad amigos.


    «¿Y qué?», dijo el fantasma de Platón. «¿Y qué?»


    Sus sueños más felices se hicieron realidad:


    una vieja casita, esposa, hija, hijo,


    un huerto que da coles y ciruelas,


    poetas y talentos alrededor.


    «¿Y qué?», dijo el fantasma de Platón. «¿Y qué?»


    Viejo pensó: «La obra ya está hecha


    de acuerdo con mis planes juveniles;


    que rabien los necios, en nada me aparté


    y he llevado algo a la perfección.


    Pero el fantasma gritó más fuerte: «¿Y qué?»

  


  COSAS ALTAS Y HERMOSAS


  
    Cosas altas y hermosas: la noble cabeza de O’Leary;


    mi padre en el escenario del Abbey, y frente a él una multitud enardecida:


    «Esta Tierra de Santos», y luego, al apagarse los aplausos,


    «de santos de escayola», su hermosa cabeza traviesa echada para atrás.


    Standish O’Grady apoyado entre las mesas


    diciendo a un público borracho palabras elevadas sin sentido;


    Augusta Gregory sentada a su gran mesa de oro molido,


    cerca ya de cumplir los ochenta: «Ayer amenazó mi vida.


    Le conté que todas las noches de seis a siete me siento a esta mesa,


    con la cortinas echadas»; Maud Gonne en la estación de Howth esperando un tren,


    Palas Atenea con esa cabeza erguida y arrogante:


    todos los olímpicos; algo que no ha vuelto a verse.

  


  UNA MUCHACHA ENLOQUECIDA


  
    Esa chica enloquecida que improvisa su música,


    su poesía, bailando por la playa,


    su alma separada de sí misma,


    trepando, cayendo donde no sabía dónde,


    escondiéndose entre el cargamento de un vapor,


    con la rótula partida, esa chica declaro


    que es una cosa alta y hermosa, o algo


    heroicamente perdido, heroicamente encontrado.


    No importa qué desastre ocurriera,


    en una música desesperada se alzaba envuelta,


    envuelta, envuelta, y en su triunfo


    donde estaban los fardos y las cestas


    no emitía un sonido normal e inteligible,


    sino que cantaba: «Oh, ávido mar, de mar hambriento».

  


  A DOROTHY WELLESLEY


  
    Tiende la mano a la medianoche sin luna de los árboles


    como si pudiera llegar a donde éstos se alzan,


    y no son más que viejas y famosas tapicerías


    de tacto delicioso; aprieta esa mano


    como para acercarlos aún más.


                                Invadida


    del voluptuosísimo silencio de la noche


    (pues desde que se adquirió el horizonte los perros extraños callan)


    sube a tu aposento lleno de libros y aguarda,


    sin ninguno en la rodilla, y nadie allí


    más que un gran danés que no puede ladrar a la luna


    y ahora está sumido en el sueño.


                           ¿Qué es lo que sube la escalera?


    ¡Nada sobre lo que mediten las mujeres corrientes


    si eres digna de mi esperanza! Ni Contento


    ni satisfecha Conciencia, sino esa gran familia


    que algunos antiguos y famosos autores malinterpretan,


    las Furias Orgullosas cada cual con su antorcha.

  


  LA MALDICIÓN DE CROMWELL


  
    Preguntas qué he encontrado dondequiera que fuese:


    sólo la casa de Cromwell y su pandilla asesina,


    los amantes y los bailarines ya no son más que polvo,


    ¿y dónde están los altos hombres, espadachines, jinetes?


    Y un viejo pordiosero va vagando orgulloso,


    cuyos padres sirvieron a los de ellos antes de la crucifixión de Cristo.


    
                Oh, ¿qué importa, qué importa?


                ¿Qué más puede decirse?

    


    Toda conversación cordial y sencilla ha desaparecido,


    pero de qué sirve lamentarse, pues prosigue la vociferación del dinero.


    Aquel que trepa ha de hacerlo sobre su vecino


    y todas las Musas y nosotros para nada contamos.


    Tienen escuelas propias, pero yo paso de largo,


    ¿qué pueden saber que sepamos, nosotros que sabemos cuándo morir?


    
                Oh, ¿qué importa, qué importa?


                ¿Qué más puede decirse?

    


    Pero existe otro conocimiento que el corazón me destruye


    como el zorro de la fábula destrozó el del muchacho espartano,


    porque demuestra que las cosas pueden a la vez ser y no ser;


    que espadachines y damas pueden aún estar en compañía


    y pagar una estrofa al poeta y oír el son del violín,


    y que yo aún soy su siervo aunque todos yacen bajo tierra.


    
                Oh, ¿qué importa, qué importa?


                ¿Qué más puede decirse?

    


    Me encontré una mansión en mitad de la noche,


    su abierto portal iluminado y encendidas sus ventanas,


    y todos mis amigos estaban allí y me dieron la bienvenida;


    pero me desperté en unas viejas ruinas por entre las que aullaba el viento,


    y cuando presto atención debo salir y caminar


    entre los perros y caballos que entienden lo que digo.


    
                Oh, ¿qué importa, qué importa?


                ¿Qué más puede decirse?

    

  


  ROGER CASEMENT


  (Tras la lectura de Los Diarios falsificados de Casement, del doctor Maloney)


  
    Afirmo que Roger Casement


    hizo lo que debía.


    Murió en la horca,


    pero eso no es novedad.


    Temiendo ser vencidos


    ante el tribunal del Tiempo,


    hicieron una falsificación


    y mancharon su buen nombre.


    Un perjuro estuvo presto


    a probar cierto lo falso,


    que entregaron a todo el mundo,


    y esto sí es novedad;


    pues Spring Rice lo tuvo que susurrar


    al ser su embajador,


    y los oradores lo recogieron


    y decenas de escritores.


    Venid, Tom y Dick, venid todos


    los que lo gritasteis a los cuatro vientos,


    venid del falsario y su escritorio,


    dejad el bando del perjuro.


    Venid a decir en público


    que es precisa una reparación


    a este valeroso caballero


    que está sepulto en cal viva.

  


  EL FANTASMA DE ROGER CASEMENT


  
    Oh, ¿qué es ese súbito ruido?


    ¿Qué es lo que se alza en el umbral?


    Nunca cruzó el mar, porque


    John Bull y el mar son amigos,


    pero éste no es el viejo mar,


    ni ésta la playa antigua.


    ¿Qué provocó el rugido de burla,


    ese rugir en el rugir del mar?


    
      El fantasma de Roger Casement


      está aporreando la puerta.

    


    John Bull se ha presentado al Parlamento,


    a cada cerdo le llega su San Martín,


    el país lo exalta sin tasa,


    pues sabe cómo decir,


    en una juerga o en un banquete,


    que todos deben poner su confianza


    en el Imperio Británico,


    en la Iglesia de Cristo.


    
      El fantasma de Roger Casement


      está aporreando la puerta.

    


    John Bull ha ido a la India


    y todos han de prestarle atención,


    pues allí las historias demuestran


    que ninguno de otra raza


    ha tenido una herencia similar


    o ha mamado leche como él,


    y no es afortunada la casa


    que no tiene integridad.


    
      El fantasma de Roger Casement


      está aporreando la puerta.

    


    Curioseé en una iglesia rural


    y hallé la tumba de su familia,


    y copié lo que pude leer


    en aquella penumbra religiosa;


    hallé allí muchos nombres famosos;


    pero fama y virtud se corrompen.


    Acercaos, queridos amargados:


    acercaos y gritad:


    
      El fantasma de Roger Casement


      está aporreando la puerta.

    

  


  EL O’RAHILLY


  
    Cantad al O’Rahilly,


    no neguéis su derecho;


    cantad un «el» ante su nombre;


    reconoced que, a pesar


    de todos esos historiadores eruditos,


    lo fundó para siempre:


    él mismo escribió esa palabra,


    él mismo se bautizó con sangre.


      ¿Cómo está el tiempo?


    Cantad al O’Rahilly


    que tuvo tan poco seso


    que contó a Pearse y Connolly


    que había hecho un gran gasto


    manteniendo a los hombres de Kerry


    al margen de aquel loco combate;


    que él mismo podría haber estado allí


    si hubiese viajado media noche.


      ¿Cómo está el tiempo?


    «¿Soy acaso tan cobarde


    como para no enterarme


    sino por lo que cuenta un viajero


    que había escuchado lo que yo no?»


    Entonces a Pearse y a Connolly


    miró acerbamente:


    «Porque ayudé a dar cuerda al reloj


    vengo a oírlo sonar».


      ¿Cómo está el tiempo?


    ¿Qué queda por cantar


    salvo la muerte que halló


    al salir de un portal


    allí por Henry Street;


    quienes lo encontraron hallaron


    en la puerta sobre su cabeza:


    «Aquí murió el O’Rahilly.


    R.I.P.» escrito con sangre.


      ¿Cómo está el tiempo?

  


  VENID A MÍ, PARNELITAS


  
    Venid a mí, parnelitas,


    y alabad a nuestro elegido;


    levantaos un momento,


    permaneced levantados,


    que pronto yaceremos donde él,


    que está bajo tierra;


    venid y llenad esos vasos


    y haced pasar la botella.


    Aquí hay una razón de peso,


    y tengo muchas más,


    luchó contra el poder de Inglaterra


    y salvó a los pobres de Irlanda,


    cuanto de bueno tenga un labriego


    él fue quien lo hizo posible;


    y he aquí otra razón,


    que Parnell amó a una muchacha.


    Y he aquí una última razón,


    que tenía un carácter tal


    que todo el que canta canciones


    a Parnell tiene en su memoria.


    Y es que Parnell era orgulloso,


    otro más orgulloso no hubo,


    y un hombre orgulloso es encantador,


    así que pasad la botella.


    Los obispos y el partido


    urdieron esa trágica historia,


    un marido que vendiera a su mujer


    y después la traicionó,


    mas la historia que pervive


    es la que se canta ante un vaso,


    y Parnell amó a su país,


    y Parnell amó a una muchacha.

  


  EL VIEJO PÍCARO DESENFRENADO


  
    “Porque me vuelven loco las mujeres


    vago loco por los cerros,”


    decía el viejo pícaro desenfrenado


    que viaja a Dios sabe dónde.


    «No morir sobre la paja en casa,


    esas manos para cerrar estos ojos,


    es todo cuanto pido, querida,


    al viejo que está en los cielos.


      La aurora y un cabo de vela.


    «Dulces son todas tus palabras, querida,


    no me niegues el resto.


    ¿Quién puede saber el año, querida,


    en que la sangre de un viejo se hiele?


    Tengo lo que no puede tener ningún joven


    porque ama demasiado.


    Palabras tengo que pueden atravesar el corazón,


    ¿mas qué puede él hacer salvo tocar?


      La aurora y un cabo de vela.


    Entonces ella le dijo al viejo pícaro


    que se apoyaba en su bastón:


    «Dar amor o negarlo


    es algo que no está en mi mano.


    Todo se lo di a un hombre más viejo:


    ese viejo que está en los cielos.


    Las manos que se ocupan con Su rosario


    no podrán nunca cerrar esos ojos».


      La aurora y un cabo de vela.


    «Sigue tu senda, oh, sigue tu senda,


    que prefiero otra meta,


    las muchachas en la playa


    que comprenden lo oscuro;


    palabras indecentes para los pescadores;


    un baile para los marineros;


    cuando cae la oscuridad sobre el agua


    ellas abren sus camas.


      La aurora y un cabo de vela.


    «Soy un joven en la oscuridad,


    pero un viejo desenfrenado a la luz,


    que puede hacer reír a un gato,


    o sabe tocar por talento innato


    cosas ocultas en sus tuétanos


    hace mucho tiempo desaparecidas,


    ocultas a todos esos mozos con verrugas


    que yacen junto a sus cuerpos.


      La aurora y un cabo de vela.


    «Todos los hombres viven con sufrimiento,


    lo sé como bien pocos lo saben,


    ya tomen el camino que asciende


    o contentos se queden en el que baja,


    el remero inclinado ante sus remos,


    o el tejedor ante su telar,


    el jinete erguido en su caballo


    o el niño oculto en el vientre.


      La aurora y un cabo de vela.


    «Que un rayo que lance


    el viejo que está en los cielos


    puede devorar ese sufrimiento


    no lo niega ningún hombre culto.


    Pero un viejo rudo como yo


    elige otra solución,


    todo lo olvido un momento


    sobre el pecho de una mujer».


      La aurora y un cabo de vela.

  


  EL GRAN DÍA


  
    ¡Vivan los cañonazos y la revolución!


    El mendigo a caballo fustiga al que va a pie.


    ¡De nuevo cañonazos y revolución! ¡Viva!


    Se cambian los mendigos, mas la fusta prosigue.

  


  PARNELL


  
    Parnell bajó por el camino, y dijo a uno que lo vitoreaba:


    «Irlanda será libre y tú picarás piedra».

  


  LO QUE SE PERDIÓ


  
    Canto lo que se perdió y temo lo ganado,


    camino en una batalla que se vuelve a librar,


    mi rey es un rey perdido, y soldados perdidos mis hombres;


    y aunque los pies corran al Alba y al Ocaso,


    siempre caen sobre la misma piedrecita.

  


  LA ESPUELA


  
    Te parece horrendo que ira y lujuria


    dancen en mi vejez;


    no eran tanto tormento cuando era joven;


    ¿qué otra cosa tengo para espolearme al canto?

  


  UN BORRACHO ELOGIA LA SOBRIEDAD


  
    Ven meneándote, guapa pécora,


    y hazme bailar todavía,


    porque puedo estar sobrio


    aunque beba hasta el hartazgo.


    La sobriedad es una joya


    que yo adoro;


    así que sigamos bailando


    aunque los borrachos mientan y ronquen.


    Cuidado con los pies, oh ten cuidado,


    sigue bailando como una ola,


    y bajo todo bailarín


    hay un muerto en su tumba.


    Nada de altibajos, guapísima;


    sirena sí, pero no pécora;


    un borracho es un muerto,


    y todos los muertos borrachos.

  


  EL PEREGRINO


  
    Ayuné cuarenta días tomando sólo pan y suero,


    pues pasar la botella entre mozas con harapos o sedas,


    con chales campesinos o mantos de París, me extravió.


    ¿Y de qué sirve una mujer, si lo que sólo sabe decir


    es tralaralará?


    En torno a la isla santa de Lough Derg recorrí las piedras,


    oré de hinojos en todas las estaciones de la cruz,


    y allí encontré a un anciano, y aunque oré todo el día,


    y aquel anciano a mi lado, éste nada decía


    más que tralaralará.


    Todos saben que todos los muertos del mundo se hallan aquí,


    y que si una madre buscara a su hijo tendría poca fortuna


    porque los fuegos del Purgatorio han devorado sus formas;


    juro por Dios que les pregunté, y todo cuanto tenían que decir


    era tralaralará.


    Un pajarraco negro apareció cuando me hallaba en la barca,


    de un extremo a otro desplegaba veinte pies,


    batiendo y agitando las alas hacía un gran alarde,


    pero no me detuve a preguntar, qué me podía decir el barquero


    sino tralaralará.


    Ahora estoy en la taberna apoyado en la pared,


    así que con harapos o sedas, con capa o chal campesino,


    venid, y con amantes duchos o los hombres que sea,


    pues puedo derribarlos a todos, y todo lo que tengo que decir


    es tralaralará.

  


  EL CORONEL MARTIN


  I


  
    El coronel se hizo a la mar,


    habló con turcos y judíos,


    con cristianos e infieles,


    pues sabía todas las lenguas.


    «Oh, qué es un hombre sin esposa» decía,


    y deshizo el camino a casa por mar.


    Descorrió el pestillo y subió


    y halló una habitación vacía.


    El coronel se hizo a la mar.

  


  II


  
    "La tuve mucho en el campo


    y ella estaba muy sola,


    y aunque podría estar allí,” dijo,


    «podría estar en la ciudad.


    Podría estar sola allí,


    ¿quién lo puede saber?», dijo.


    «Creo que la encontraré


    en el lecho de un joven».


    El coronel se hizo a la mar.

  


  III


  
    Al encontrar a un buhonero,


    el coronel cambió su ropa con él,


    y compró las joyas más caras


    en una tienda de Galway,


    en vez de hilo y aguja


    joyas metió en el hatillo,


    se ató una correa a la mano,


    y se lo colgó a la espalda.


    El coronel se hizo a la mar.

  


  IV


  
    Llamó a la puerta del rico,


    «Siento», le dijo la criada,


    «que la señora no pueda ver estas cosas


    pues todavía está acostada,


    y nunca mis ojos han visto


    tan magníficas joyas».


    «Déselas a su señora»,


    y se las puso en la mano.


    El coronel se hizo a la mar.

  


  V


  
    Y entró él y ella lo siguió,


    y ambos subieron la escalera,


    y, oh, qué hombre más listo,


    pues llevaba zapatillas.


    Y al llegar al último rellano


    la adelantó él corriendo,


    encontró a su mujer y al rico


    en la comodidad del lecho.


    El coronel se hizo a la mar.

  


  VI


  
    Cuando oyó ese relato


    el juez del Tribunal de Assize,


    le concedió por daños y perjuicios


    tres barriles de oro.


    El coronel dijo a su criado Tom:


    «Prepara un carro y un asno,


    lleva el oro por la ciudad


    y arrójalo en todas partes».


    El coronel se hizo a la mar.

  


  VII


  
    Y allí en todas las esquinas


    había un hombre con pistola,


    y el rico les había pagado bien


    para que mataran al coronel;


    mas tiraron sus pistolas


    y todos les oyeron jurar


    que no podían disparar a alguien


    que hacía tanto por los pobres.


    El coronel se hizo a la mar.

  


  VIII


  
    "¿Y no te quedaste algo de oro, Tom?


    Tenías tres barriles», le dijo.


    «Jamás se me ocurrió, señor».


    «Te faltará antes de que mueras».


    Y le faltó; pues mi abuelo


    vio el final de la historia,


    y a Tom ganándose la vida


    con las algas de la playa.


    El coronel se hizo a la mar.

  


  MODELO PARA EL POETA LAUREADO


  
    En tronos desde la China al Perú


    se han sentado todo tipo de reyes


    que hombres y mujeres de toda clase


    proclamaron grandes y buenos;


    ¿y qué importa si tales reyes


    por razones de Estado


    hacían esperar a sus amantes,


      hacían esperar a sus amantes?


    Algunos se ufanan de reyes mendigos


    y reyes bribones blancos y negros


    que gobiernan porque un brazo fuerte


    atemoriza a todos,


    y borrachos y sobrios viven a sus anchas


    donde nadie niega sus derechos


    y hacen esperar a sus amantes,


      hacen esperar a sus amantes.


    La Musa es muda cuando los hombres públicos


    aplauden un trono moderno:


    los vítores que se compran o se venden,


    ese cargo que han ocupado bufones,


    ese sello de cera, esa firma,


    por cosas como éstas, ¿qué hombre decente


    haría esperar a su amante,


      haría esperar a su amante?

  


  LA VIEJA CRUZ DE PIEDRA


  
    Un estadista es un hombre desenvuelto,


    dice sus mentiras maquinalmente;


    un periodista inventa sus mentiras


    y te agarra por el cuello;


    así que quedaos en casa y bebed vuestra cerveza


    y dejad que vote el vecino,


    
        dijo el hombre del peto de oro


        bajo la vieja cruz de piedra.

    


    Porque esta época y la venidera


    engendran en el foso,


    nadie puede distinguir a un hombre feliz


    de un desgraciado que pasa;


    si la Necedad se liga a la Elegancia


    nadie sabe cuál es cuál,


    
        dijo el hombre del peto de oro


        bajo la vieja cruz de piedra.

    


    Pero los actores a los que les falta la música


    son lo que más excita mi melancolía,


    dicen que es más humano


    arrastrase, gruñir y gemir,


    sin saber qué materia ultraterrena


    rodea a una poderosa escena,


    
        dijo el hombre del peto de oro


        bajo la vieja cruz de piedra.

    

  


  LA MÉDIUM


  
    He amado la poesía y la música,


    y sin embargo por los muertos recientes


    que entran en mi alma y huyen


    a la confusión del lecho,


    o esos engendrados o no engendrados


    que se devanan en grupo,


    
      inclino el cuerpo sobre la pala


      o busco a tientas con la mano sucia.

    


    O esos engendrados o no engendrados,


    porque no quisiera recordar


    a algunos que no siendo engendrados


    carecen de individualidad,


    sino que copian una acción,


    moldeándola con polvo o arena,


    
      inclino el cuerpo sobre la pala


      o busco a tientas con la mano sucia.

    


    Los pensamientos de un viejo fantasma son un relámpago,


    seguirlos es morir;


    he desterrado la poesía y la música,


    pero la estupidez


    de raíz, brote, flor o arcilla


    no pide nada.


    
      Inclino el cuerpo sobre la pala


      o busco a tientas con la mano sucia.

    

  


  AQUELLAS IMÁGENES


  
    Qué importa si te ordené abandonar


    la caverna de la mente?


    Hay un ejercicio más sano


    en la luz del sol y en el viento.


    Nunca te ordené ir


    a Moscú o a Roma.


    Renuncia a ese trabajo pesado,


    pide que vuelvan las Musas.


    Busca aquellas imágenes


    que constituyen lo salvaje,


    el león y la virgen,


    la ramera y el niño.


    Halla en mitad del aire


    un águila en vuelo,


    reconoce a las cinco


    que hacen cantar a las Musas.

  


  REGRESO AL MUSEO MUNICIPAL


  I


  
    Treinta años de imágenes en torno:


    una emboscada; peregrinos en la orilla;


    Casement en su juicio, casi oculto por los barrotes,


    custodiado; Griffith mirando con histérico orgullo;


    el semblante de Kevin O’Higgins, que tiene


    un aire interrogante que no oculta


    un alma incapaz de remordimiento o reposo;


    un revolucionario arrodillado para ser bendecido;

  


  II


  
    Un abad o arzobispo con la mano alzada


    bendiciendo la tricolor. Me digo: «Esto no es


    la Irlanda muerta de mi juventud, sino una Irlanda


    imaginada por los poetas, terrible y alegre».


    De repente me detengo ante el retrato de una dama,


    hermosa y gentil a su veneciano modo.


    Estuve con ella hace casi cincuenta años


    unos veinte minutos en un estudio.

  


  III


  
    Emocionado, me siento, y el corazón


    se recupera cuando me tapo los ojos;


    dondequiera que mirara, había visto


    mis imágenes permanentes o fugaces:


    el hijo de Augusta Gregory; su sobrino,


    Hugh Lane, el «único inspirador» de todos éstos;


    Hazel Lavery viva y agonizante, ese relato


    como el que hace un cantante de baladas;

  


  IV


  
    El retrato de Augusta Gregory por Mancini,


    «el más grande desde Rembrandt», según John Synge;


    un gran retrato exuberante, sin duda;


    ¿pero dónde está el pincel capaz de mostrar


    algo de ese orgullo y esa humildad?


    Me desespero al pensar que el tiempo pueda traer


    modelos reconocidos de hombres y mujeres


    pero nunca ya idéntica excelencia.

  


  V


  
    Mis rodillas medievales no tienen salud hasta que las flexiono,


    pero en esa mujer, en esa casa donde


    tanto había vivido el honor, tenían la que me falta.


    Sin hijos, pensaba: «Aquí podrían hallar mis hijos


    cosas bien arraigadas,” mas nunca preví su final,


    y ahora que éste ha llegado no he llorado;


    zorro no puede ensuciar madriguera que barriera el tejón

  


  VI


  
    (Una imagen de Spenser y la lengua corriente).


    John Synge, Augusta Gregory y yo, pensábamos


    que todo lo que hacíamos, decíamos o cantábamos


    debía proceder del contacto con la tierra, que de ese


    contacto todo se fortalecía como Anteo.


    Sólo nosotros tres en los tiempos modernos


    habíamos sometido todo a esa única prueba,


    que es el sueño del noble y del mendigo.

  


  VII


  
    Y he aquí a John Synge, ese hombre arraigado


    «que olvida las palabras humanas», un rostro grave y profundo.


    Si queréis juzgarme, no juzguéis solamente


    este libro o aquél, venid a este lugar sagrado


    donde cuelgan los retratos de mis amigos, y contempladlos.


    Ved la historia de Irlanda en sus facciones;


    pensad dónde empieza y acaba la gloria humana, y decid:


    «Su gloria fue tener tales amigos».

  


  ¿ESTÁS SATISFECHO?


  
    Convoco a aquellos que me llaman hijo,


    nieto o bisnieto,


    a tíos y tías, tíos abuelos y tías abuelas,


    para que juzguen lo que he hecho.


    ¿Acaso yo, que lo puse en palabras,


    arruiné lo que enviaron viejos lomos?


    Que juzguen los ojos espiritualizados por la muerte,


    yo no puedo, pero no estoy satisfecho.


    Aquel que en Drumcliff, en Sligo,


    levantó la vieja cruz de piedra,


    aquel párroco pelirrojo del condado de Down,


    bueno con el caballo,


    los Corbet de Sandymount, aquel hombre insigne


    que fue el viejo William Polloxfen,


    Middleton el contrabandista, los remotos Butler,


    hombres cuasi legendarios.


    Viejo y enfermo me podría estar


    en buena compañía,


    yo que siempre he odiado el trabajo,


    sonriéndole al mar,


    o demostrar con mi propia vida


    lo que quería significar Robert Browning


    con un viejo cazador que hablaba con dioses;


    pero no estoy satisfecho.

  


  ÚLTIMAS POESÍAS
[1939]


  BAJO EL BEN BULBEN


  I


  
    Jurad por lo que dijeron los Sabios


    en derredor del Lago Mareotido


    lo que la Bruja del Atlas sabía,


    decía y hacía cantar a los gallos.


    Jurad por esos caballeros, por esas mujeres


    cuya forma y aspecto se muestran sobrehumanos


    que esa compañía de pálidos rostros largos


    que proclama una inmortalidad


    ganó la compleción de sus pasiones;


    ahora cabalgan la invernal aurora


    donde el Ben Bulben marca la escena.


    Esto es en esencia lo que significan.

  


  II


  
    Muchas veces el hombre vive y muere


    entre sus dos eternidades,


    la de la raza y la del alma,


    y la antigua Irlanda conocía todo esto.


    Ya muera en su cama el hombre


    o por disparo de un rifle,


    una breve despedida de los seres queridos


    es lo peor que ha de temer.


    Aunque largo es el esfuerzo de los sepultureros,


    afiladas sus palas, fuertes sus músculos,


    no hacen sino lanzar a sus enterrados


    de nuevo a la mente humana.

  


  III


  
    Quienes oísteis la plegaria de Mitchel,


    «¡Envíanos la guerra, Señor!»,


    sabéis que cuando todas las palabras se han dicho


    y un hombre lucha como loco


    algo cae de ojos mucho tiempo ciegos,


    y completa su mente parcial,


    durante un instante se relaja,


    ríe fuerte, en paz su corazón.


    Hasta el hombre más sabio se tensa


    con alguna clase de violencia


    antes de que pueda cumplir su destino,


    conocer su obra o elegir a su compañera.

  


  IV


  
    Poeta y escultor, haced vuestro trabajo,


    y que el pintor a la moda no eluda


    lo que hicieron sus grandes antepasados,


    llevad el alma del hombre a Dios,


    haced que llene bien las cunas.


    La medida inició nuestro poder:


    formas que pensó un severo egipcio,


    formas que modeló el más suave Fidias.


    Miguel Ángel dejó una prueba


    en el techo de la Capilla Sixtina,


    donde un Adán aún no despierto


    puede turbar a una señora que recorre el mundo


    hasta que se le encienden las entrañas,


    prueba de que existe un propósito


    en la mente de quien trabaja en secreto:


    la perfección profana de lo humano.


    El Quattrocento puso en pintura


    al fondo de un Dios o un santo


    jardines donde el alma se relaja;


    donde todo lo que encuentra el ojo,


    flores, hierba y un cielo sin nubes,


    semeja formas existentes, o lo parece


    cuando despiertan los durmientes y todavía sueñan,


    y cuando todo se ha desvanecido aún declara,


    donde sólo hay una cama y su cabecero,


    que se han abierto los Cielos.


                             Siguen girando las espirales;


    cuando ese gran sueño se acabó,


    Calvert y Wilson, Blake y Claude


    dispusieron un descanso para el pueblo de Dios,


    en expresión de Palmer, mas después


    la confusión se abatió sobre nuestro pensamiento.

  


  V


  
    Poetas irlandeses, aprended vuestro oficio,


    cantad todo lo que está bien hecho,


    burlaos de los que ahora crecen


    informes desde los pies a la cabeza,


    sus corazones y cabezas sin memoria


    vilmente nacidos de viles lechos.


    Cantad a los labriegos, y después


    a los tenaces caballeros campesinos,


    la santidad de los monjes, y luego


    la risa salaz de los bebedores de cerveza;


    cantad a los señores y señoras alegres


    que fueron sepultados en arcilla


    a lo largo de siete siglos heroicos;


    volved la mente a otros días


    para que en días venideros podamos ser


    aún el indómito pueblo irlandés.

  


  VI


  
    Bajo la cima desnuda del Ben Bulben,


    en el cementerio de Drumcliff, yace Yeats,


    un antepasado suyo fue allí párroco


    muchos años ha; cerca se alza una iglesia,


    y una antigua cruz junto al camino.


    Ni mármol ni una frase ya manida;


    sobre piedra calcárea del lugar,


    como él mandó está grabada esta frase:


    
         Mira fríamente


         la vida, la muerte.


         ¡Prosigue, jinete!

    

  


  4 de septiembre de 1938


  TRES CANCIONES CON EL MISMO ESTRIBILLO


  I


  
    El Vociferante Calderero si queréis,


    pero me llamo Mannion,


    y doy una paliza a los tipos corrientes


    y no creo que deba avergonzarme.


    Lo corriente engendra lo corriente,


    una ramera engendra una ramera,


    así que cuando me enzarzo con diez,


    les arranco las cabezas.


    De monte en monte montan montaraces monteros.


    Todos los Mannion proceden de Manannan,


    que aunque sea rico en toda orilla


    nunca dejó atrás cuatro paredes,


    así era él,


    ni jamás enrojeció un hierro


    ni soldó cacerola o sartén;


    sus vociferaciones y gritos


    los prefiere un vagabundo.


    De monte en monte montan montaraces monteros.


    Si pudiese Jane la Loca demorar la vejez


    y renovar el tiempo de vociferar,


    si pudiese el viejo dios levantarse de nuevo


    beberíamos juntos una cuba o dos,


    y saldríamos a imponer nuestro mando


    en campo y en ciudad,


    a arrojar al lecho a parejas apropiadas


    y a tirar por tierra a las otras.


    De monte en monte montan montaraces monteros.

  


  II


  
    Me llamo Henry Middleton,


    y no es pequeña mi heredad,


    una casita olvidada emplazada


    en un verde que muerden tempestades.


    Friego el suelo, hago la cama,


    cocino y lavo mi plato.


    Sólo la posta y el jardinero


    tienen llave de mi vieja cancela.


    De monte en monte montan montaraces monteros.


    Aunque les he cerrado con llave mi cancela,


    me dan pena todos los jóvenes,


    sé el oficio demoníaco que aprenden


    de aquellos entre los que viven,


    su bebida y su juego por el día,


    sus robos por la noche;


    ha desaparecido el saber popular,


    ¿cómo pueden ser honrados los jóvenes?


    De monte en monte montan montaraces monteros.


    Cuando el domingo por la tarde


    camino por las Tierras Verdes


    y llevo una casaca a la moda,


    el recuerdo de la charla


    de comadres y viejos estrafalarios


    me abraza y me da fuerzas;


    no hay piloto encaramado


    que sepa que he vivido tanto tiempo.


    De monte en monte montan montaraces monteros.

  


  III


  
    Venid a mí, actores todos,


    y alabad al Mil Novecientos Dieciséis,


    a aquéllos del patio o el gallinero


    o de la escena pintada


    que lucharon en la Oficina de Correos


    o en torno al Ayuntamiento,


    volved a alabad a todo aquel que vino,


    alabad a todo el que cayó.


    De monte en monte montan montaraces monteros.


    ¿A quién dispararon primero aquel día?


    El actor Connolly,


    cerca del Ayuntamiento murió;


    tenía voz y porte;


    le faltaban esos años que aportan experiencia,


    pero más tarde podría haber sido


    una figura brillante y famosa


    ante la escena pintada.


    De monte en monte montan montaraces monteros.


    Algunos no pensaban vencer


    mas salieron a morir


    por la grandeza de Irlanda,


    para que remontara su corazón;


    ¿pero quién sabe lo que ha de venir?


    Pues Patrick Pearse había dicho


    que en cada generación


    se ha de verter la sangre de Irlanda.


    De monte en monte montan montaraces monteros.

  


  LA TORRE NEGRA


  
    Di que a los hombres de la vieja torre negra,


    aunque se alimenten igual que un cabrero,


    gastado el dinero, agriado el vino,


    no les falta nada que precise un soldado,


    que a todos los obliga un juramento:


    aquí no entran esos estandartes.


    
      Allí en la tumba están los muertos de pie,


      pero vienen de la costa los vientos:


      tiemblan cuando rugen los vientos,


      los viejos huesos en la montaña tiemblan.

    


    Esos estandartes vienen a sobornar o a amenazar,


    o a susurrar que es un loco


    quien, olvidado su legítimo rey,


    se ocupa de qué rey impone su mando.


    Si hace mucho que murió,


    ¿por qué nos temes tanto?


    
      Allí en la tumba cae la pálida luz de la luna,


      pero vienen de la costa los vientos:


      tiemblan cuando rugen los vientos,


      los viejos huesos en la montaña tiemblan.

    


    El viejo cocinero de la torre que debe subir a gatas


    para coger pajaritos en el rocío de la mañana


    cuando aún los hombretones dormitamos,


    jura que oye el gran cuerno del rey,


    pero es un perro mentiroso:


    ¡alerta estemos los obligados por un juramento!


    
      Allí en la tumba la oscuridad se hace más negra,


      pero vienen de la costa los vientos:


      tiemblan cuando rugen los vientos,


      los viejos huesos en la montaña tiemblan.

    

  


  CUCHULAIN CONSOLADO


  
    Un hombre que tenía seis heridas mortales,


    violento y famoso, caminó entre los muertos;


    asomaron ojos de las ramas y desaparecieron.


    Luego ciertos Sudarios que hablaban entre ellos


    vinieron y se fueron. Se apoyó él en un tronco


    como para meditar sobre las heridas y la sangre.


    Un Sudario que parecía tener autoridad


    entre aquellas cosas pajariles vino, y dejó caer


    un fardo de ropa. De dos en dos y tres en tres


    vinieron arrastrándose porque el hombre estaba inmóvil.


    Y entonces el que trajo la ropa dijo:


    «Tu vida podría ser mucho más dulce si quisieras


    obedecer nuestra antigua norma y hacer un sudario;


    principalmente porque por lo que sólo nosotros sabemos


    el ruido de esos brazos nos da miedo.


    Enhebramos los ojos de las agujas, y todo cuanto hacemos


    hemos de hacerlo juntos». Dicho esto, el hombre


    cogió el más próximo y se puso a coser.


    «Ahora debemos cantar lo mejor que sepamos,


    pero antes debes saber quiénes somos:


    todos cobardes condenados, asesinados por parientes


    o expulsados de casa y abandonados a morir de miedo».


    Cantaron, pero sin melodías ni palabras humanas,


    aunque todo se hizo en común como antes;


    habían cambiado sus gargantas y ahora eran gargantas de pájaros.

  


  13 de enero de 1939


  TRES CANTOS DE MARCHA


  I


  
    Recuerda todas aquellas generaciones renombradas,


    dejaron sus cuerpos para engordar a los lobos,


    dejaron sus casas para engordar a los zorros,


    huyeron a lejanos países, o se refugiaron


    en caverna, grieta o agujero,


    defendiendo el alma irlandesa.


    
      Callad, callad, ¿qué puede decirse?


      Mi padre cantó esa canción,


      pero el tiempo repara viejos males,


      todo cuanto termina dejad que se esfume.

    


    Recuerda todas aquellas generaciones renombradas,


    recuerda a todos los que se han hundido en su sangre,


    recuerda a todos los que han muerto en el cadalso,


    recuerda a todos los que han huido, a los que se han quedado,


    quedado, y recibido muerte como una melodía


    sobre una vieja pandereta.


    
      Callad, callad, ¿qué puede decirse?


      Mi padre cantó esa canción,


      pero el tiempo repara viejos males,


      todo cuanto termina dejad que se esfume.

    


    Fracasa, y que la historia se vuelva basura,


    todo aquel gran pasado para inquietud de necios;


    quienes vengan detrás se mofarán de O’Donnell,


    se mofarán de la memoria de los dos O’Neill,


    se mofarán de Emmett, se mofarán de Parnell,


    toda la nombradía que cayó.


    
      Callad, callad, ¿qué puede decirse?


      Mi padre cantó esa canción,


      pero el tiempo repara viejos males,


      todo cuanto termina dejad que se esfume.

    

  


  II


  
    El soldado se enorgullece al saludar a su capitán,


    el devoto ofrece una rodilla a su Señor,


    algunos montan a una yegua que engendró un purasangre,


    Troya montó a su Helena; Troya murió y adoró;


    las grandes naciones florecen en lo alto;


    un esclavo se inclina ante otro esclavo.


    
      ¿Qué es lo que marcha por el desfiladero?


      No, no, hijo mío, todavía no;


      aquel es un lugar aireado,


      nadie sabe qué es lo que pisa la hierba.

    


    Sabemos qué pícaro poder ha mancillado,


    la elevada inocencia que asesinara,


    si no hubiéramos nacido de aldeana cuna,


    ¿dónde perdona el hombre si gana la panza?


    Más temen la vida que vivimos,


    ¿cómo puede perdonar la mente?


    
      ¿Qué es lo que marcha por el desfiladero?


      No, no, hijo mío, todavía no;


      aquél es un lugar aireado,


      nadie sabe qué es lo que pisa la hierba.

    


    ¿Qué pasa si no hay nada arriba allí en la cima?


    ¿Dónde están los capitanes que gobiernan a la humanidad?


    ¿Qué es lo que arranca un árbol vacío en su interior?


    Una ráfaga de viento, oh, un viento que marcha,


    un viento de marcha, y un son cualquiera,


    marchad, marchad, ¿y cómo sigue?


    
      ¿Qué es lo que marcha por el desfiladero?


      No, no, hijo mío, todavía no;


      aquél es un lugar aireado,


      nadie sabe qué es lo que pisa la hierba.

    

  


  III


  
    Mi abuelo lo cantó bajo la horca:


    «Oíd, damas y caballeros, gentes todas:


    bueno es el oro, y quizá mejor una moza,


    pero los buenos golpes fuertes son un placer para el espíritu».


    Allí, de pie sobre el carro,


    lo cantó de todo corazón.


    
      Le habían robado su vieja pandereta,


      pero él bajó la luna


      y tamborileó una melodía;


      le habían robado su vieja pandereta.

    


    «Tuve una moza, pero se fue tras otro,


    oro tuve, y desapareció en la noche,


    bebidas fuertes, y me trajeron pesar,


    pero una causa buena y fuerte, y golpes tales, son un placer».


    Todos allí dijeron en coro:


    «Sigue, sigue, buen hombre».


    
      Le habían robado su vieja pandereta,


      pero él bajó la luna


      y tamborileó una melodía;


      le habían robado su vieja pandereta.

    


    «Bueno es el oro, y quizá mejor una moza,


    no importa qué ocurra y quién caiga,


    pero una causa buena y fuerte…» —la soga dio un tirón,


    y dejó de cantar, muy estrecha ya la garganta;


    pero pataleó antes de morir,


    lo hizo por orgullo.


    
      Le habían robado su vieja pandereta,


      pero él bajó la luna


      y tamborileó una melodía;


      le habían robado su vieja pandereta.

    

  


  EN LAS SALAS DE TARA


  
    Elogio al hombre que en las salas de Tara


    dijo a la mujer en su regazo: «Estate quieta.


    Voy a cumplir ciento un años. Creo


    que algo está a punto de ocurrir,


    creo que la aventura de la vejez comienza.


    A muchas mujeres les he dicho “Estate quieta”,


    y les he dado cuanto una mujer necesita,


    techo, ropa buena, pasión, amor quizá,


    mas nunca pedí amor; si lo pidiera


    de verdad sería viejo».


                       Y entonces el hombre


    fue a la Casa Sagrada y se puso entre el arado de oro


    y la grada y habló en voz alta para que pudieran


    oír todos los presentes y las gentes que pasaban:


    «He amado a Dios, mas si pidiera ser correspondido


    por Dios o por mujer, llegada sería la hora de morir».


    Mandó que cuando fuera a cumplir ciento dos años


    sepultureros y carpinteros hicieran tumba y ataúd;


    vio que la tumba era honda y recio el ataúd,


    llamó a las generaciones de su casa,


    se tendió en el ataúd, dejó de alentar y murió.

  


  LAS ESTATUAS


  
    Pitágoras lo planeó. ¿Por qué la gente miraba fijamente?


    A sus números, aunque se movieran o parecieran moverse


    en mármol o bronce, les faltaba carácter.


    Pero mozos y muchachas, pálidos por al amor imaginado


    de lechos solitarios, sí sabían lo que eran,


    que la pasión podía infundir suficiente carácter,


    y apretaban a medianoche en un lugar público


    labios vivos sobre un rostro medido con plomada.


    ¡No! Más grandes que Pitágoras, pues los hombres


    que con mazo o cincel modelaron


    estos cálculos que parecen una mera carne cualquiera,


    dejaron todas las inmensidades asiáticas,


    y no las hileras de remos que surcaban


    la espuma de mil cabezas en Salamina.


    Europa apartó esa espuma cuando Fidias


    dio sueños a las mujeres y a éstos su espejo.


    Una imagen cruzó las mil cabezas, se sentó


    bajo la sombra del trópico, se hizo lenta y redonda,


    no un Hamlet delgado de papar moscas, un gordo


    soñador del Medievo. Los vacíos globos oculares


    sabían que el conocimiento aumenta la irrealidad,


    que un espejo en otro reflejado es cuanto se ve.


    Cuando concha y gong anuncian la hora de bendecir


    Grimalkin se arrastra hasta la vacuidad de Buda.


    Cuando Pearse llamó a Cuchulain a su lado,


    ¿qué recorrió la Oficina de Correos? ¿Qué intelecto,


    cálculo, número, medida, respondió?


    Nosotros irlandeses, nacidos en aquella antigua secta


    pero arrojados a esta sucia inmunda marea moderna


    y destrozados por su informe furia procreadora,


    subimos a nuestra propia oscuridad, para trazar


    las facciones de un rostro medido con plomada.

  


  9 de abril de 1938


  NOTICIAS PARA EL ORÁCULO DE DELFOS


  I


  
    Allí yacían todos los dorados vejetes;


    allí el rocío plateado,


    y el agua inmensa suspiraba de amor,


    y también el viento.


    Colectora de hombres, Niamh se inclinó y suspiró


    por Oisin sobre la hierba;


    allí suspiró entre su coro de amor


    el alto Pitágoras.


    Vino Plotino y miró en derredor,


    escamas de sal sobre el pecho,


    y después de desesperezarse y bostezar un rato


    yació suspirando como los demás.

  


  II


  
    A lomos de un delfín cada uno,


    y sostenido por una aleta,


    esos Inocentes reviven su muerte,


    sus heridas se abren de nuevo.


    Las aguas estáticas ríen, porque


    sus gritos son melodiosos y extraños,


    bailan con sus formas ancestrales


    y los brutos delfines se sumergen


    hasta que, en alguna bahía protegida por acantilados


    en la que camina por el agua el coro de amor


    ofreciendo sus sagradas coronas de laurel,


    se desembarazan de sus fardos.

  


  III


  
    Delgada adolescencia que ha desnudado una ninfa,


    Peleo contempla a Tetis.


    Sus miembros son tan delicados como un párpado,


    el amor lo ha cegado con lágrimas;


    pero el vientre de Tetis escucha.


    Por las paredes de la montaña


    donde se halla la caverna de Pan


    una música intolerable desciende.


    Vil cabeza caprina, brazo brutal aparecen;


    vientre, hombro, culo,


    como de pez destellan; sátiros y ninfas


    copulan en la espuma.

  


  LA MOSCA ZANQUILARGA


  
    Para que la civilización no se hunda,


    perdida su gran batalla,


    haz callar al perro, ata al pony


    a un poste lejano.


    César, nuestro señor, está en la tienda


    donde se hallan los mapas desplegados,


    sus ojos fijos en la nada


    y apoyada en la mano la barbilla.


    
      Como una mosca zanquilarga sobre el río


      su mente se mueve en el silencio.

    


    Para que las torres excelsas sean quemadas


    y los hombres recuerden ese rostro,


    muévete levemente, si es que te debes mover,


    en este solitario lugar.


    Ella piensa, una parte mujer y tres de niña,


    que nadie la mira; sus pies


    ensayan el andar del vagabundo


    aprendido en la calle.


    
      Como una mosca zanquilarga sobre el río


      su mente se mueve en el silencio.

    


    Para que en la pubertad encuentren las muchachas


    al primer Adán en su pensamiento,


    cierra la puerta de la capilla papal,


    mantén fuera esas niñas.


    Ahí en ese andamio se recuesta


    Miguel Angel.


    Sin más ruido que el que hacen los ratones


    mueve su mano de un lado a otro.


    
      Como una mosca zanquilarga sobre el río


      su mente se mueve en el silencio.

    

  


  UNA CABEZA DE BRONCE


  
    Aquí a la derecha de la entrada, esta cabeza de bronce,


    humana, sobrehumana, ojos redondos de pájaro,


    todo lo demás marchito y momificado.


    ¿Qué gran asiduo de tumbas barre el cielo lejano


    (algo puede permanecer allí, aunque todo lo demás muera),


    y nada halla allí que haga su terror menos


    hysterica passio de su propio vacío?


    Ninguna asidua de tumbas oscura; su forma toda plena,


    como con la magnanimidad de la luz,


    aunque una mujer dulcísima; ¿quién puede decir


    cuál de sus formas ha mostrado mejor su esencia?


    O tal vez la esencia sea compuesta,


    que era lo que creía el profundo McTaggart, y que en el aliento


    se contenía el extremo de la vida y la muerte.


    Pero incluso en el momento inicial, nueva y flamante,


    vi lo salvaje en ella y pensé


    que una visión de terror que debía atravesar


    había sacudido su alma. La propincuidad había llevado


    a la imaginación a ese punto en el que se desprende


    de todo cuanto no es ella misma: yo había enloquecido


    y vagaba por ahí susurrando: «¡Mi niña, mi niña!»


    O la creí sobrenatural; como si ojos


    más severos miraran con los suyos


    este mundo vil en su declinar y caída;


    razas larguiruchas engrandecidas, grandes razas resecas,


    perlas ancestrales tiradas a una pocilga,


    el bufón y el granuja que se burlan del sueño heroico,


    sin saber qué podría salvarse para la masacre.

  


  UNA VARITA DE INCIENSO


  
    ¿De dónde vino toda aquella furia?


    ¿De una tumba vacía o del vientre de la Virgen?


    San José creía que se fundiría el mundo


    pero le gustaba cómo olía su dedo.

  


  VOZ PERRUNA


  
    Porque amamos los cerros y los árboles raquíticos,


    y fuimos los últimos en elegir la vida sedentaria,


    el aburrimiento del pupitre o el de la pala, porque


    llevamos tantos años en compañía de un perro,


    nuestra voz llega lejos; y, aunque con sopor,


    algunos casi despiertan y renuevan su elección,


    echan a ladrar, proclaman su nombre oculto: «Voz perruna».


    Las mujeres que escogí hablaban dulcemente en voz baja,


    y aun así ladraban. «Voces perrunas» eran todas.


    Nos elegíamos a gran distancia, y sabíamos


    qué hora de terror acude a poner a prueba el alma,


    y en nombre de ese terror obedecimos la llamada,


    y comprendimos, algo que no comprendía nadie más,


    esas imágenes que en la sangre despiertan.


    Algún día nos levantaremos antes de que amanezca


    y hallaremos a nuestros viejos perros a la puerta


    y despiertos sabremos que prosigue la caza;


    dando traspiés sobre el rastro ensangrentado una vez más,


    y luego sobre la presa junto a la orilla,


    luego limpiando y vendando las heridas,


    y cantos de victoria rodeados de perros.

  


  LAMENTO DE JOHN KINSELLA POR MRS. MARY MOORE


  
    Un final sangriento y repentino,


    un disparo o un dogal,


    porque la Muerte, que se lleva lo que quisiera retener el hombre


    deja lo que éste querría perder.


    Se podría haber llevado a mi hermana,


    a mis primos por docenas,


    pero nada más satisfizo a la tonta


    que mi querida Mary Moore.


    Ninguna otra sabe lo que gusta al hombre


    en la mesa o en la cama.


    
      ¿Cómo encontraré muchachas bonitas


      ahora que está muerta mi vieja alcahueta?

    


    Aunque dura para cerrar un trato,


    como un viejo judío,


    cerrado el trato reíamos y charlábamos


    y vaciábamos muchas cubas;


    ¡Oh, ella sabía ciertas historias


    (pero no para oídos del cura)


    para mantener viva el alma de un hombre,


    desterrar la vejez y las penas,


    y como era vieja ponía elocuencia


    en todo cuanto decía.


    
      ¿Cómo encontraré muchachas bonitas


      ahora que está muerta mi vieja alcahueta?

    


    El cura tiene un libro que dice


    que a no ser por el pecado de Adán,


    el jardín del Edén aún estaría allí,


    y dentro de él yo.


    Allí no falla ninguna esperanza


    ni cesa ninguna grata costumbre,


    ningún hombre envejece, ni ninguna moza se vuelve fría,


    sino que los amigos pasean con sus amigos.


    ¿Quién por perras gordas pelea


    si toma su pan de los árboles?


    
      ¿Cómo encontraré muchachas bonitas


      ahora que está muerta mi vieja alcahueta?

    

  


  PALABRAS ELEVADAS


  
    Los desfiles en que no hay zancos no tienen nada que llame la atención.


    Qué importa que mi bisabuelo tuviera un par, de veinte pies de largo,


    y quince los míos (ningún moderno se pasea más alto),


    algún granuja los robó para reparar una cerca o hacer leña.


    Porque el pony picazo, el oso con correa, el león enjaulado son poco vistosos,


    porque los niños piden la típula sobre los dedos de madera de sus pies,


    porque las mujeres en los pisos superiores piden un rostro en el cristal,


    que remendando los viejos tacones éstos chirríen, cojo escoplo y cepillo.


    Malaquías el de los zancos soy yo, todo lo que aprendí ha hecho furor,


    de cuello a cuello, de zanco a zanco, de padre a hijo.


    Todo metáfora, Malaquías, los zancos y demás. Una barnacla


    muy arriba en la extensión de la noche; ésta se entreabre e irrumpe la aurora;


    a través de la tremenda novedad de la luz, me paseo, me paseo;


    esos grandes caballitos de mar muestran sus dientes y de la aurora se ríen.

  


  LAS APARICIONES


  
    Porque hay seguridad en la mofa


    hablé sobre una aparición,


    no me esforcé por convencer


    o parecer creíble a un hombre sensato


    que desconfía de ese ojo popular,


    ya sea audaz o sigiloso.


    
      Quince apariciones he visto;


      la peor un abrigo en un perchero.

    


    No he encontrado nada que valga la mitad


    que mi soledad a medias tanto ansiada,


    donde puedo quedarme en vela media noche


    con un amigo lo bastante sagaz


    como para no permitir que su mirada


    diga si soy ininteligible.


    
      Quince apariciones he visto;


      la peor un abrigo en un perchero.

    


    Cuando un hombre envejece, su dicha


    se hace más profunda día tras día,


    su corazón vacío se colma finalmente,


    pero necesita todo ese vigor


    a causa de la Noche que crece


    y abre su misterio y el miedo.


    
      Quince apariciones he visto;


      la peor un abrigo en un perchero.

    

  


  UN NACIMIENTO


  
    ¿Qué mujer es esa que ahí abraza a su hijo?


    Otra estrella ha golpeado una oreja.


    ¿Qué hizo que brillen tanto los ropajes?


    No un hombre, sino Delacroix.


    ¿Qué hizo impermeable el techo?


    El alquitranado de Landor en el tejado.


    ¿Qué aparta la mosca y la polilla?


    Irving y su orgullosa pluma.


    ¿Qué expulsa al bribón y al idiota?


    Taima y su trueno.


    ¿Por qué está aterrorizada la mujer?


    ¿Puede tener piedad esa mirada?

  


  EL HOMBRE Y EL ECO


  
    El hombre. En un tajo que se llama Alt


    bajo una piedra rota me detengo


    en el fondo de una sima


    que nunca iluminó el mediodía.


    Todo cuanto he dicho y hecho,


    ahora que estoy viejo y enfermo,


    se vuelve un interrogante, hasta


    que yazgo despierto noche tras noche


    y nunca obtengo la respuesta acertada.


    ¿Fue aquel drama mío el que incitó


    a hombres que fusilaron los ingleses?


    ¿Turbaron en demasía mis palabras


    la mente enajenada de aquella mujer?


    ¿Pudieron las palabras que dije haber parado


    lo que provocó la ruina de una casa?


    Y todo parece maligno hasta que insomne


    me tienda y muera.


    
      El eco. Me tienda y muera.


      El hombre.              Eso eludiría

    


    la gran obra del intelecto espiritual


    y lo eludiría en vano. No hay liberación


    en un puñal o una enfermedad,


    ni puede haber obra tan magnífica


    como la que limpie la pizarra sucia del hombre.


    En tanto puede éste conservar su cuerpo,


    el vino o el amor lo drogan para dormir,


    y al despertar agradece al Señor


    tener aún cuerpo y su estupidez,


    mas cuando acaba el cuerpo ya no duerme,


    y hasta que su intelecto está seguro


    de que todo está dispuesto con un claro designio,


    persigue los pensamientos que persigo,


    luego llama a juicio a su alma


    y, realizada la obra, rechaza todo


    cuanto procede del intelecto y la vista


    y al final en la noche se sumerge.


    
      El eco. En la noche.


      El hombre.        Oh, Voz Pétrea,

    


    ¿en esa gran noche nos regocijaremos?


    ¿Qué sabemos salvo que estamos


    aquí el uno frente al otro?


    Mas calla, pues se me ha ido lo que decía,


    su júbilo o su noche un sueño semejan;


    allá arriba un halcón o una lechuza


    ha sonado al caer de una roca o del cielo,


    y un conejo herido está chillando,


    y su grito distrae mi pensamiento.

  


  LA DESERCIÓN DE LOS ANIMALES DEL CIRCO


  I


  
    Busqué un tema y lo busqué en vano,


    lo busqué a diario durante seis semanas.


    Tal vez al final, ya que estoy destrozado,


    me deba contentar con mi corazón, aunque


    invierno y verano hasta empezar la vejez


    los animales de mi circo todos se exhibían,


    aquellos zancudos, aquel carro bruñido,


    el león y la mujer y Dios sabe qué más.

  


  II


  
    ¿Qué puedo hacer sino enumerar viejos temas?


    Primero, a Oisin, a caballo del mar, arrastrado


    por tres islas encantadas, alegóricos sueños,


    vana alegría, vana batalla, vano reposo,


    temas del corazón amargado, o así parece, que pueden


    adornar las viejas canciones o los espectáculos de la corte;


    ¿pero qué me importaba a mí lo que lo hizo cabalgar,


    ávido como yo estaba del seno de su esposa feérica?


    Y luego una verdad opuesta completó la comedia,


    La Condesa Cathleen fue como la llamé;


    loca de piedad, ella entregó su alma,


    mas el Cielo imperioso intervino para salvarla.


    Creí que mi amada debía destruir su alma,


    tanto la esclavizaban el fanatismo y el odio,


    y con esto di luz a un sueño, y muy pronto


    tuvo este sueño todo mi amor y mis pensamientos.


    Y cuando el Loco y el Ciego robaron el pan


    Cuchulain luchó con el mar indomable;


    misterios del corazón, y cuando todo se diga,


    fue el propio sueño el que me encantó:


    carácter aislado por una hazaña


    para acaparar el presente y dominar la memoria.


    Para los actores y los escenarios pintados fue todo mi amor


    y no las cosas de las que eran emblemas.

  


  III


  
    Aquellas imágenes imperiosas por completas


    crecieron en una mente pura, pero ¿cuál fue su origen?


    Un montón de desechos o la basura de una calle,


    viejas cacerolas y botellas, y un bidón roto,


    viejos hierros, huesos y harapos, esa delirante mujerzuela


    a cargo de la caja. Ahora que ya no tengo escalera,


    debo tenderme donde empiezan todas las escaleras,


    en la sucia trapería del corazón.

  


  LA POLÍTICA


  
    En nuestro tiempo, el destino del hombre
presenta su significado en términos políticos.


    THOMAS MANN

  


  
    ¿Cómo puedo, estando ahí esa muchacha,


    fijar mi atención


    en la política de Roma,


    España o Rusia?


    Y aun así, aquí hay un hombre que ha viajado


    y sabe de qué habla,


    y allí un político


    que ha leído y meditado,


    y tal vez sea cierto lo que dicen


    de la guerra y las amenazas de guerra,


    pero, ay, ¡si fuera joven de nuevo


    y la tuviera en mis brazos!

  


  DE
SOBRE LA CALDERA
[1939]


  ¿POR QUÉ LOS VIEJOS NO DEBERÍAN ENLOQUECER?


  
    ¿Por qué los viejos no deberían enloquecer?


    Hay quien ha visto a un joven prometedor


    que tenía un firme pulso para pescar con caña


    volverse un periodista borracho;


    una muchacha que se sabía todo Dante


    acabar dándole hijos a un imbécil;


    una Helena que soñaba con el bienestar social


    subirse a una vagoneta a gritar.


    Algunos creen que es normal que el destino


    mate de hambre a los buenos y ayude a los malos,


    que si sus vecinos se mostraran claramente


    como sobre una cortina iluminada


    no encontrarían una sola historia


    de una mente dichosa y entera,


    una meta digna del comienzo.


    Los jóvenes no saben nada de esto,


    los viejos observadores bien lo saben;


    y cuando saben lo que cuentan los viejos libros,


    y que no hay nada más que rascar,


    saben por qué un viejo debería enloquecer.

  


  JANE LA LOCA EN LA MONTAÑA


  
    Estoy cansada de maldecir al Obispo


    (dijo Jane la Loca),


    nueve libros o nueve sombreros


    no harían de él un hombre.


    He encontrado algo peor


    sobre lo que meditar.


    Un rey tenía unos primos hermosos,


    mas ¿adonde se han ido?


    Golpeados hasta morir en un sótano,


    y él aferrado a su trono.


    Anoche me acosté en la montaña


    (dijo Jane la Loca),


    y allí en un coche de dos caballos


    sobre dos ruedas iba


    sentada Emer la de la gran vejiga,


    y su violento esposo,


    Cuchulain, sentado al lado.


    Entonces,


    sosteniéndome de rodillas,


    besé una piedra;


    me tendí en el lodo


    derramando lágrimas.

  


  LAS VACACIONES DE UN ESTADISTA


  
    Viví entre mansiones,


    las riquezas eliminaron el rango,


    el vulgo eliminó la sangre noble,


    y mente y cuerpo encogieron.


    Ningún Oscar dominó la mesa,


    pero yo tenía mil amigos que, sabiendo


    desaparecida la buena conversación,


    hablaban a retazos.


    Algunos sabían lo que aquejaba al mundo


    pero nunca dijeron nada,


    así que he elegido mejor oficio


    y canto noche y día:


    Altas damas pasean por la verde Avalon.


    ¿Soy un gran Lord Canciller


    que se dormía en el Cojín?


    ¿Un comandante en jefe que se arrancó


    el color caqui de la espalda?


    ¿O soy de Valera,


    o el rey de Grecia,


    o aquel que fabricaba coches?


    ¡Ah, llamadme como queráis!


    Aquí hay un laúd montenegrino,


    y su única y vieja cuerda


    me proporciona una dulce música


    y me encanta cantar:


    Altas damas pasean por la verde Avalon.


    Con niños y niñas alrededor,


    con toda clase de ropa,


    con sombrero pasado de moda


    con viejos zapatos remendados,


    con raída capa de bandolero,


    con una vista de halcón,


    con una espalda bien recta,


    con un marcado pavoneo,


    con una bolsa llena de peniques,


    con un mono encadenado,


    con una gran pluma de gallo,


    con una vieja canción obscena.


    Altas damas pasean por la verde Avalon.

  


  


  [image: Foto del autor]


  
    WILLIAM BUTLER YEATS (Dublín, 13 de junio de 1865-Roquebrune-Cap-Martin, Francia, 28 de enero de 1939), poeta y dramaturgo irlandés. Envuelto en un halo de misticismo, Yeats ha sido una de las figuras más representativas del renacimiento literario irlandés y fue uno de los fundadores del Abbey Theatre. También ejerció como senador. Fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura en 1923.
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