
  [image: ]


  
    Marzo de 1930: la muerte de una famosa actriz conduce a Gereon Rath hacia los estudios de la ciudad de Berlín, la metrópolis del cine. Todos se preguntan: ¿ha sido un accidente o la han asesinado? Mientras lo investiga, el joven comisario descubre el lado oscuro del «glamour» que rodea la industria cinematográfica… Y en el proceso, presencia un cambio radical en el sector. El cine sonoro conquista las pantallas y son muchos los perjudicados con ello: productores, propietarios de salas y estrellas del cine mudo. ¿Tendrá el «glamour» del caso un alto coste? Pues, para avanzar, Rath deberá lidiar con mafiosos y chantajistas… Una vez más, la situación se complica hasta el punto de que deseará no haber comenzado a indagar.


    Volker Kutscher recupera el hilo de «Sombras sobre Berlín» para dar vida al Berlín de la década de 1930 con un caso policial complejo y emocionante, magistralmente ambientado en unos años clave del siglo XX, en plena crisis financiera mundial. Todo un éxito en Alemania, donde ha sido comparado con Philip Kerr y ha conquistado a crítica y lectores. Una obra tremendamente actual que invita a buscar la respuesta a la pregunta sobre qué hacer cuando todo lo que parecía estar bien en realidad está tremendamente mal.
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    A través del altavoz, el órgano de la artista llegó muy


    bien y sin parásitos en todos los registros. Hubo que eliminar


    ciertas peculiaridades lingüísticas que se prestaban


    poco para la película sonora.


    Film Kurier (1929)


    ¿Sirve pues la película sonora al que carece de alma?


    Mi querido oyente: al servicio de quién esté dependerá


    sólo de nosotros.


    Fritz von Unruh (1929)


    
      What have I become?


      My sweetest friend


      Everyone I know


      Goes away in the end


      You could have it all


      My empire of dirt


      I will let you down


      I will make you hurt


      Nine Inch Nails (1994)

    

  


  Viernes, 28 de febrero de 1930
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  El haz de luz baila en la oscuridad todavía más inquieto que de costumbre, en su opinión, revoltoso y travieso. Hasta que el centelleo se serena y adquiere formas.


  Los rasgos dulces de un rostro que sólo la luz dibuja en la pantalla.


  El rostro de ella.


  Sus ojos abriéndose.


  Y mirándole.


  Cincelados en luz para la eternidad, rescatados por siempre jamás de la fugacidad. Siempre que lo desee y con la frecuencia que se le antoje los hará brillar en esa habitación oscura, en esa oscura vida.


  Su vida. Una vida cuya desconsolada oscuridad sólo logra alumbrar una única cosa: el danzarín haz de luz de un proyector sobre una pantalla.


  Ve cómo se abren los ojos de la mujer. Lo ve porque lo sabe. Porque sabe exactamente lo que ella siente. Algo ajeno a ella y para él tan familiar. Se siente muy cercano a ella. Casi como en ese momento inmortalizado en la pantalla.


  Ella lo mira y comprende. Cree comprender.


  Se lleva las manos al cuello como si temiera ahogarse.


  No siente ningún dolor fuerte, sólo nota algo distinto.


  Que falta algo.


  Su voz.


  Quiere decir algo, pero no está.


  Ha desaparecido esa voz falsa. Esa insoportable voz que no le pertenece. Se ha liberado de esa voz que había tomado de repente posesión de ella como una fuerza extraña y maligna.


  Los ojos más bien expresan sorpresa que espanto, ella no entiende.


  Que él la ama, que ha obrado de este modo sólo por amor a ella, a su naturaleza auténtica y angelical.


  Pero no se trata de lo que ella entienda.


  Entonces abre la boca y es como antes. Por fin vuelve a oírla. Por fin oye de nuevo su voz. Su verdadera voz, que es eterna y de la que nadie puede privarla, que permanecerá en el tiempo y nada tiene de la inmundicia y banalidad del presente.


  La voz que lo cautivó cuando la oyó por primera vez. La manera en que ella le hablaba únicamente a él pese a todos los que estaban sentados al lado.


  Apenas si soporta el modo en que ella lo observa. Ha mirado más allá del borde, lo ha visto todo, dentro de poco perderá el equilibrio.


  El instante en que cae al suelo.


  Su mirada, que se transforma de repente.


  El presentimiento de la muerte en sus ojos.


  La conciencia de morir.


  Morir ahora.


  No hay vuelta atrás.


  La muerte.


  Ha llegado.


  A sus ojos.
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  El hombre con traje de etiqueta oscuro dirigió una sonrisa tranquila al vestido de seda verde. Permaneció inmóvil con una mano en el bolsillo y, sosteniendo con la otra una copa de coñac, no retrocedió ni un paso. Ni siquiera un breve resplandor se vio en sus ojos cuando la mujer con el vestido de noche se quedó parada a pocos centímetros de él.


  La seda verde subía y bajaba al ritmo de una respiración agitada.


  —¿He oído mal? —jadeó la mujer.


  Él bebió un trago.


  —Cuando contemplo sus cautivadoras orejas, me resulta inimaginable que pueda haber oído mal con ellas. —La sonrisa del hombre fue convirtiéndose en una especie de mueca burlona.


  —¿Entonces cree realmente que puede hacerme algo así?


  Su ira parecía gustarle, cuanto más se encolerizaba ella, con mayor insolencia sonreía él. Hizo una pausa como si tuviera que madurar la respuesta.


  —Creo que sí —respondió luego con un gesto de reconocimiento—. Si no me equivoco, esto es justamente lo que le ha hecho el señor Von Kessler, ¿no es cierto?


  —¡No pienso que esto sea de su incumbencia, mi querido «conde» Thorwald!


  Él observó divertido que ella ponía los brazos en jarras. En la ventana se produjo un destello.


  —Esto no es una respuesta —dijo él, bajando la vista a la copa de coñac.


  —¿Le basta «esto» como contestación?


  Mientras pronunciaba esa frase había levantado el brazo. Él cerró los ojos a la espera de una buena bofetada. Pero no se produjo. Un grito que parecía proceder de otro mundo fue suficiente para congelar en un instante una serie de movimientos.


  —¡Corten!


  En una fracción de segundo los dos permanecieron tan inmóviles como en una fotografía, luego ella dejó caer la mano y él abrió los ojos, los dos volvieron la cabeza para mirar hacia la oscuridad, hacia donde el plató en que se encontraban era sustituido por un suelo de hormigón sucio. La mujer entrecerró los ojos ante la pared de luz, sólo distinguía vagamente la silla plegable donde se sentaba el hombre que, con dos simples sílabas, lo había echado todo a perder y que ahora se ponía en pie, colgaba los auriculares en la silla y penetraba en la zona iluminada, un hombre fibroso, con el nudo de la corbata flojo y la camisa arremangada. Acababa de soltar tal grito que todos se habían sobresaltado, pero ahora su voz sonaba suave como el terciopelo.


  —Has pronunciado las últimas palabras en la dirección equivocada, Betty, tesoro mío —señaló—. Los micrófonos no te han captado.


  —¡Los micrófonos, los micrófonos! ¡No aguanto esta palabra, Jo! ¡No tiene nada que ver con el cine! —Una breve mirada de reojo al técnico de sonido bastó para hacer enrojecer al hombre que estaba junto a los interruptores—. El cine —prosiguió ella— es luz y sombra, ¡no tendría que estar explicándoselo al gran Josef Dressler! ¡Es mi rostro sobre el celuloide, Jo! No actúo en los…, ¡micrófonos!


  Puso el acento sobre la última palabra que resonó como si se estuviera refiriendo a una especie de insectos recién descubierta y particularmente repugnante.


  Dressler tomó una profunda bocanada de aire antes de responder.


  —Sé que no necesitas la voz, Betty —dijo—, pero esto pertenece al pasado. ¡Con esta película empieza el futuro! ¡Y el futuro habla!


  —¡Tonterías! Hay muchos que no se dejan confundir y todavía ruedan películas como es debido. Sin micrófonos. ¿Crees que el gran Chaplin se equivoca? ¿Quién tiene la certeza absoluta de que el cine sonoro no sea tan sólo una moda que todos siguen por el momento y que pronto caiga en el olvido?


  Dressler la miró sorprendido, como si no fuera ella quien hubiera hablado.


  —Yo la tengo —contestó—. Todos la tenemos. Y tú también. El cine sonoro está hecho a tu medida, tú estás hecha para el cine sonoro. Él te hará realmente grande. Sólo tienes que preocuparte de una cosa: de hablar en la dirección correcta.


  —¡Pensar! ¡Si interpreto un papel, tengo que vivirlo!


  —Claro. Vive el papel. Pero vívelo hablando hacia Victor…, y toma impulso para el bofetón cuando hayas concluido tu intervención.


  Betty asintió. Él añadió:


  —Y no golpees tan fuerte como en los ensayos, sólo tienes que rozarlo. El bofetón no debe oírse, sólo el trueno.


  Todos rieron, incluso Betty. El enfado se había disipado, el ambiente se había relajado. Sólo Jo Dressler era capaz de conseguirlo. Betty lo amaba por esa razón.


  —Y ahora, desde el principio, ¡repetimos la escena ahora mismo!


  El director regresó a su sitio y se colocó los auriculares. Betty volvió a tomar posición junto a la puerta y Victor se quedó al lado de la chimenea y adoptó la expresión inicial. Mientras que entre bastidores reinaba todavía una animada actividad, ella aprovechó el tiempo para concentrarse en su papel. La empleada de un hotel que, por amor a su jefe, se hace pasar por la hija de un millonario y sufre las consecuencias, indignada por las acusaciones que le arroja un embaucador de poco fiar. Un embaucador al que besará al final de la escena y que en realidad no está dándose aire, sino que más bien actúa con modestia.


  El sonido y la cámara volvieron a ponerse en marcha y en el estudio reinó un silencio sepulcral.


  La claqueta rompió el mutismo.


  —¡Tempestad de amor, veintitrés, segunda!


  —Aaaacción —oyó decir la actriz a Dressler.


  Victor arrancó con sus impertinencias y ella volvió a indignarse. Era una indignación de película. Sabía exactamente dónde estaba la cámara, siempre lo sabía, pero era capaz de actuar como si no existiera ningún ojo de cristal que captase cada uno de sus movimientos.


  Había alcanzado la posición junto a la chimenea y propinado un bofetón a Victor. Un robusto micrófono colgaba justo por encima de la cabeza del actor, ella intentó hacerle tan poco caso como el que dedicaba a las cámaras, sólo tenía que hablar con Victor, entonces también hablaría hacia el micrófono, era muy fácil, Jo tenía razón. Sintió lo buena que era. Si Victor no metía la pata, algo con lo que por desgracia siempre había que contar, tendrían lista la escena. Captó el relámpago, llegó en el momento justo. Luego se dejó llevar por su propio ritmo, contó despacio hacia atrás mientras pronunciaba las últimas palabras de la escena.


  —¿Le basta «esto» como contestación?


  Ahora.


  Justo ahora el bofetón.


  Notó el contacto con el rostro del hombre. ¡Pero había golpeado demasiado fuerte! Bueno, Victor sobreviviría. Así la pelea tendría un efecto más realista.


  Entonces se percató de que algo no iba bien.


  No se oyó el trueno.


  En lugar de eso hubo un sonido metálico y agudo, un leve «plinc»; una pequeña pieza de metal debía de haber chocado contra el suelo a sus espaldas.


  Cerró los ojos. ¡No! ¡No, por favor!


  ¡Que no fuera una loca avería técnica! ¡No ahora que lo había hecho tan bien!


  Pero sí.


  —Mierda —oyó mascullar a Dressler—. ¡Corten!


  Pese a que tenía los ojos cerrados notó que la luz cambiaba. Antes de abrir los párpados notó el golpe. Un golpe como de un martillo gigante, un único y violento impacto que se le descargó en el hombro, en el brazo, en la nuca. Cuando volvió a abrir los ojos, ya estaba en el suelo. ¿Qué había pasado? Oyó crujir algo y notó que procedía de su cuerpo, algo en ella debía de haberse roto. El dolor la envolvió de forma tan directa y brutal que por un momento se le nubló la vista. Vio en el techo del estudio las telas y los andamios de acero, el semblante horrorizado de Victor contemplándola antes de que desapareciera de su campo visual.


  Quería levantarse, pero le resultaba imposible, quería irse porque algo le abrasaba el rostro, le abrasaba las manos, todo el costado izquierdo y el dolor era insoportable. Ni siquiera podía volver la cabeza, algo la presionaba contra el suelo y la abrasaba. Todo en ella quería rebelarse contra el dolor, pero las piernas no le obedecían, ya no se movían, nada se movía en su cuerpo; como un ejército amotinado desobedecía todas las órdenes. Olía a pelo chamuscado y piel quemada. Oyó que alguien gritaba, confirmó irritada que debía de ser su propia voz, y, sin embargo, le parecía que era otro el que gritaba, como si no pudiera ser ella, como si eso no fuera en absoluto propio de ella, que gritaba. Sentía dolor y simplemente no quería moverse más, sólo quería gritar, gritar, gritar y gritar.


  El rostro de Victor volvió a aparecer, había dejado de ser un rostro para convertirse en una mueca, con los ojos desorbitados que la miraban fijamente, la boca extrañamente torcida, no el rostro del protagonista de la película, decidido sin embargo. Sólo cuando vio precipitarse sobre ella el agua, que como una medusa informe e infinitamente larga pareció suspenderse en el aire antes de alcanzarla, sólo en ese instante eterno supo lo que él hacía.


  Y supo que era lo último que vería en su vida.


  Luego sólo quedó la luz. Una luz resplandeciente que la rodeaba por entero, no, no la rodeaba: ella misma fue luz por una fracción de segundo, se convirtió en parte de una claridad jamás experimentada y vio con tanta nitidez como nunca antes. Y supo que era justamente esa claridad la que la arrojaría para siempre e irreversiblemente a la oscuridad.
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  «Sch. se defendió con fuerza. Pero Baumgart la tendió sobre las espaldas e intentó bajarle las calzas largas. Cuando lo amenazó con gritar si no la dejaba, Baumgart pensó sarcástico que ella ya podía gritar porque ahí nadie la oiría. En el segundo altercado, Sch. dijo que prefería morir antes que ser suya por la fuerza, a lo que Baumgart contestó: “Entonces debes morir…”»


  —¿Desea el señor algo más?


  —Entonces debes morir —farfulló él.


  —¿Cómo dice?


  Rath levantó la vista de la revista. El camarero estaba junto a su mesa sosteniendo una bandeja llena de vasos sucios.


  —Ah, nada —contestó Rath—. Ya estoy servido.


  —¿El señor quiere que le traiga algo más?


  —Por el momento, no, gracias. Estoy esperando a una persona.


  —Como guste.


  El camarero recogió de la mesa las tazas vacías de café y se marchó. Un pingüino ofendido. Rath observó cómo se alejaba llevando la bandeja en equilibrio entre las mesas. El café se iba llenando lentamente. Pronto debería defender la silla libre que había a su mesa.


  Llegaba demasiado tarde. Por lo general nunca se retrasaba. ¿No había entendido de qué se trataba? ¿O tal vez no acudía porque sí lo había entendido?


  Ella no debería haberlo llamado al despacho. Simplemente no lo había entendido. Sólo quería hacerle un favor, como tantos otros favores que él no le había pedido y ella insistía en hacerle. Era la única razón por la que había querido quedar urgentemente con él en el Resi; como era renano le gustaría, y enseñarle las invitaciones para el baile de disfraces.


  Fasching!


  ¡Sólo esa palabra!


  Así llamaban ahí el carnaval, «Fasching». Rath sospechaba lo que le esperaba: disfraz a la fuerza, vino a la fuerza, alegría a la fuerza, te amo a la fuerza, nuncanossepararemos a la fuerza.


  La desdichada llamada telefónica le había recordado sin piedad lo que Kathi realmente era: una relación de noche de fin de año que se había prolongado demasiado en el año nuevo.


  La había conocido poco antes de la medianoche, habían brindado juntos por el nuevo año y se habían besado estando ambos algo achispados. Luego habían ido juntos a la ponchera junto a la que un avispado, ya de buen principio, echaba por tierra todas las esperanzas de quien no quería oírlo al afirmar que no estaban en la nueva década, sino que había todavía que esperar a que empezara el año 1931, pues 1930, según una correcta interpretación matemática, todavía se consideraba el último año de la década de los veinte.


  Rath había sacudido la cabeza y llenado los vasos de ponche mientras Kathi había escuchado fascinada al matemático con vocación de misionero. Había tenido que arrancarla literalmente de ese pelmazo y llevarla de vuelta al porche, desde donde los invitados admiraban los fuegos artificiales en el cielo nocturno que cubría Charlottenburg, y conducirla a un rincón oscuro donde volvieron a besarse mientras alrededor la gente reía y voceaba y los cohetes silbaban y estallaban. La besó con violencia, hasta que ella dejó escapar un pequeño y agudo grito de dolor. Le sangraba el labio y se lo quedó mirando un momento tan asombrada que él tuvo que pensar en una disculpa. Pero luego ella rio y lo atrajo hacia sí.


  Ella lo tomó por pasión; pero en realidad se trataba de rabia, de una agresividad innombrable que se abrió camino y se desahogó con una inocente, también más tarde cuando ella se lo llevó a una pequeña buhardilla y él se desató como si hiciera un siglo que no estaba con una mujer.


  Ella lo llamaba «amar».


  Y llamaba «pasión» a la rabia de Rath.


  Tan equívoco como todo lo que ocurrió luego era su «amor», como ella designaba eso que había entre ellos y para lo cual él no encontraba nombre, eso que había empezado con fuegos artificiales y buenos deseos de futuro y que, sin embargo, no tenía desde su comienzo ningún futuro. Él ya lo había sospechado durante el primer beso, cuando el alcohol y las hormonas arrojaban a un lado tales reflexiones; a más tardar lo había sabido la mañana del primer día del año nuevo cuando ella, con expresión enamorada, le había llevado un café recién hecho a la cama.


  Al principio se había alegrado por el café. Luego había visto la expresión embelesada de la muchacha.


  Se había bebido el café y había sonreído cansino.


  Su primera mentira. La primera de las muchas que seguirían. Sin que él quisiera mentir, sí, a veces sin que supiera en absoluto que estaba mintiendo. Con cada día que pasaba su mentira se había hecho más grande, con cada día, más insoportable. Debería habérselo dicho mucho tiempo atrás.


  Su voz, que antes salía del auricular, su conversación tan forzadamente alegre sobre el baile de carnaval, sobre la cita y los trajes y otras tonterías sin importancia, le habían abierto los ojos. Había llegado el momento, el momento definitivo de terminar con todo eso.


  Pero no por teléfono. Y de ninguna manera por el teléfono de la jefatura. Rath había echado un vistazo a Graf, el secretario de la Criminal que hojeaba concentrado un expediente, y había quedado sin más con Kathi en Uhlandeck. Para hablar.


  —¿Qué vas a hacer en la Ku’damm, no tenemos que ir hacia Schöneberg? —preguntó Graf sin levantar la vista del expediente.


  —Tú irás a Schöneberg.


  Rath había tendido al secretario la llave del coche y se había quedado en Uhlandeck. Kathi trabajaba muy cerca.


  Y sin embargo no aparecía.


  Rath volvió a abrir los Cuadernos Mensuales de Criminología que estaba leyendo antes de que apareciera el camarero. El consejero de la Policía Criminal, su jefe en la Alexanderplatz, informaba acerca de las espectaculares investigaciones que se estaban llevando a término en Dusseldorf, unos asesinatos en serie, espantosos y sin resolver, en los que Gennat y un par de compañeros de trabajo berlineses, muy escogidos, contribuirían a poner sobre la pista a la Policía Criminal del lugar. Rath había rechazado acompañarlos, aunque sabía que con esa negativa decepcionaba al Buda y ponía trabas a su propia carrera: ser elegido por Gennat era una distinción, algo que uno no se limitaba a rechazar. No obstante, hasta el mismo padre de Rath le había aconsejado que no regresara a la provincia del Rin, incluso si sólo iba hasta Dusseldorf y no llegaba a Colonia. El director de la Policía Criminal, Engelbert Rath, había dicho que era demasiado peligroso, pues LeClerk y sus diarios podían enterarse de que Rath todavía trabajaba de policía y entonces no habría servido para nada todo lo que se había hecho en un año.


  ¡Qué fastidio! La serie de asesinatos de Dusseldorf constituía uno de los casos delictivos más espectaculares de Prusia desde hacía años: nueve asesinatos, además de varios intentos de homicidio en el transcurso de pocos meses. La Policía de Dusseldorf había partido de la suposición de que existía un único autor de los hechos y había desencadenado con ello una histeria incontrolada. Gennat no había tomado en cuenta ninguna de esas conclusiones precipitadas y había destacado las particularidades de cada uno de los asesinatos de Dusseldorf. Un caso hecho a la medida de los Cuadernos mensuales. En cada número, Gennat informaba acerca del estado de las investigaciones que, pese a la prominente ayuda berlinesa, seguían sin avanzar. A falta de otros incidentes dignos de mención, Gennat había confeccionado una meticulosa lista de las víctimas: los nueve muertos, pero también cuatro heridos graves y cinco heridos leves, todos en el plazo de pocos meses en el área de Dusseldorf, constaban en el informe. La empleada del hogar de veintiséis años, Sch., cuyo destino describía Gennat con tanto énfasis, había sobrevivido con heridas graves porque habían interrumpido al autor del delito.


  Rath había leído todas las secuelas mientras seguía con sus tareas y se ocupaba de trabajillos de poca monta. Los restos que el comisario jefe Böhm le tiraba debajo de la mesa, pues precisamente al bulldog Böhm había confiado Gennat la dirección de la Inspección de Homicidios en la Alex durante su ausencia. Para Gereon Rath eso representaba tener que ocuparse de absurdas tareas de recadero o, como mucho, de los casos que nadie quería investigar. Como el de Isolde Heer, que dos días antes, en Schöneberg, había abierto el horno de la cocina de gas sin llegar a encenderla: suicidios que daban mucho trabajo, pero con los que estaba garantizado que no se corría el riesgo de cubrirse de gloria. En ese período abundaban casos de ese tipo, la coyuntura del invierno favorecía los suicidios. La Policía Criminal de las comisarías respectivas se ocupaba de la mayoría de ellos, pero siempre había un par que se desviaba a la Alex. Y allí iban a parar con toda seguridad al escritorio de Gereon Rath.


  Un trabajo deprimente.


  Rath hojeó la revista y buscó el pasaje en que el camarero le había interrumpido.


  «A continuación, Sch. sintió de repente una cuchillada o un corte en el cuello y pidió ayuda a gritos. Creyó oír voces respondiendo a su llamada de auxilio. Baumgart iba clavándole el cuchillo de forma arbitraria por delante y al final le asestó una fuerte puñalada en la espalda. A continuación, como ya se ha mencionado varias veces, se rompió la punta del puñal y se quedó insertada en la espalda…»


  —¡Llamada para el comisario Rath! —Un botones circulaba entre las hileras de mesas llevando en alto un rótulo de cartón en el que se leía la palabra «teléfono» escrita en letras mayúsculas—. ¡Comisario Rath, teléfono!


  Rath necesitó un par de segundos para percatarse de a quién se refería y levantó la mano como en la escuela. Algunos volvieron la cabeza hacia él cuando el botones se acercó a la mesa.


  —Si hace el favor de seguirme…


  Rath depositó el diario sobre la mesa para indicar que estaba ocupada. Mientras seguía el rótulo de cartón en dirección a la cabina telefónica, especulaba con la idea de que Kathi iba a darle una negativa por teléfono. ¡Si así lo prefería! Entonces deberían acabar con el asunto justamente por teléfono.


  —Cabina dos —señaló el botones.


  Había dos teléfonos detrás de unas puertas acristaladas de madera oscura. Sobre la de la derecha había una lamparilla encendida. El botones señaló hacia el dos de latón brillante que estaba junto a la lamparilla.


  —Descuelgue simplemente el auricular —dijo—. La llamada ya está pasada.


  Rath entró y cerró la puerta. Apenas se oía el murmullo de las voces del local. Cogió el auricular, inspiró hondo y habló.


  —¿Rath? ¿Es usted? ¡Por fin!


  —¿Señor comisario jefe? —preguntó Rath. No hacía falta. Sólo había una persona capaz de ladrar así por teléfono.


  El comisario jefe Wilhelm Böhm.


  El Bulldog tenía un olfato infalible para pillarlo en falta.


  —¿Por dónde anda ahora, hombre? Debería informar a sus colaboradores algo mejor. La señorita Voss ni siquiera ha podido decirme qué está haciendo usted en el área oeste.


  —Isolde Heer —masculló Rath—. Ya se ha comprobado el suicidio. El informe está prácticamente listo. Mañana estará en su escritorio.


  —¿Se ha vuelto escritorzuelo? Si no es así, ¿cómo es que escribe los informes en un café?


  —Hay un testigo que vive en las proximidades y nos hemos citado delante del…


  —Bueno, me da igual. Déjese de tonterías y píllese a su asistente de la Criminal…


  —Secretario…


  —Y póngase camino de Marienfelde. Estudio Terra. Accidente mortal. Acaba de entrar. Los colegas de la doscientos dos han solicitado que investiguemos. Es más complejo de lo que parece.


  O bien los compañeros de la comisaría 202 estaban ansiosos por acabar puntualmente la jornada laboral.


  —Un accidente —dijo—. Suena interesante. ¿Qué tipo de estudio es?


  —Terra. De cine. Alguien se ha caído de un andamio o algo así. Le he enviado un coche, los compañeros ya saben el camino.


  —Entonces sólo me queda darle las gracias.


  Böhm fingió no haber notado el sarcasmo de la respuesta de Rath.


  —Ah, señor comisario —se limitó a responder—, hay algo más.


  ¡Mierda! ¡Nunca hagas enfadar a tus superiores!


  —¿Sí?


  —Mañana a las cinco entierran a ese tal Wessel. Quiero que eche un vistazo al espectáculo. Con discreción, claro.


  ¡Naturalmente! ¡El Bulldog había encontrado algo más para fastidiarle el fin de semana! La combinación ideal: una tarea ingrata, para la tarde del domingo, que tenía libre, como summum; y, con toda garantía, sin la menor relevancia para otras investigaciones.


  —¿Y qué es lo que tengo que observar allí, señor comisario jefe? —preguntó Rath. No veía el menor interés en ir a gandulear por el cementerio al día siguiente, no en un caso que se había calentado así, políticamente, y en el que hacía tiempo que se había aclarado el desarrollo del crimen. Tal vez podía ser interesante para la Policía Política, pero no para la Inspección A.


  —No tengo por qué explicarle cómo trabaja la Policía Criminal —respondió en tono grosero Böhm a través del auricular—. Tarea rutinaria. ¡Limítese a mantener los ojos bien abiertos!


  —Como usted diga, señor comisario jefe.


  Sobraba la despedida cordial, el Bulldog ya había colgado.


  Acudir al sepelio de las víctimas de asesinato formaba parte, eso era cierto, de las tareas rutinarias de la Inspección A; pero estaba claro que el entierro del día siguiente más bien semejaría una manifestación política y estaba garantizado que no arrojaría más luz sobre un caso que era, sin más, tan claro como el agua: un par de semanas atrás un proxeneta había disparado una bala en la boca a un joven jefe de las SA que le había quitado la amiguita. El hombre ya llevaba seis semanas en prisión preventiva y había confesado, de hecho, había invocado la legítima defensa pese a que había penetrado con violencia en la casa junto a un par de compañeros comunistas. La víctima había muerto en domingo y el diario de Goebbels, Angriff, había convertido al joven, que se había enamorado de una puta y había pagado por ello con la vida, en un santo, un mártir del movimiento, un «testimonio de sangre», como lo llamaban los Völkisch, los populistas. Como consecuencia, el ambiente estaba caldeado. La policía contaba con que se producirían encontronazos entre nazis y comunistas y había preparado un par de unidades formadas por aproximadamente un centenar de agentes de Seguridad. Böhm pretendía enviarlo a ese infierno. Tal vez el comisario jefe esperaba que algún nazi o comunista se lo cargara por descuido a él.


  Rath permaneció al teléfono, llamó a Schöneberg y consiguió hablar con Gräf, que todavía estaba en la casa de Heer. Cinco minutos más tarde se encontraba en la acera del Uhlandeck y esperaba. Kathi seguía sin aparecer. Y ya era demasiado tarde para una discusión.


  Böhm no le había concedido el Mordauto, el coche especial de Homicidios. Un Opel verde del servicio de vehículos esperaba en segunda línea en la Ku’damm. El secretario de la Criminal, Czerwinski, sacó su excesivo y pesado cuerpo del asiento del acompañante cuando vio al comisario y abrió la puerta trasera. Al volante se hallaba el asistente de la Criminal Henning. Rath suspiró. Plisch y Plum[1], como llamaban en el Castillo a los dos inseparables compañeros, no eran precisamente los criminalistas más ambiciosos de la Alex, y tal vez por ello Böhm siempre se los agenciaba. Henning se llevó la mano al sombrero cuando Rath se metió, a duras penas, en el asiento trasero. Unos bastones de madera largos y pesados y una caja deforme no le dejaban apenas espacio.


  Rath maldijo.


  —¿Qué es esto?


  —La máquina de fotografiar —respondió Henning—, no cabe en el maletero de este Opel de mierda.


  —¡En el Mordauto sí que cabía!


  Henning se encogió de hombros excusándose.


  —Lo necesita Böhm —apuntó.


  —Para ir en él al Aschinger, ¿verdad?


  Henning rio de forma premeditada, como se esperaba que hiciera alguien de su rango cuando un comisario soltaba un chiste. En cuanto Czerwinski volvió a tomar asiento en el lugar del acompañante el asistente de la Criminal arrancó. El Opel giró haciendo rechinar los neumáticos y cambió de carril. Rath se golpeó la cabeza con la bisagra de la capota y soltó una invectiva. Cuando el vehículo doblaba la Joachimsthalter Strasse, creyó distinguir el abrigo rojo de Kathi por el retrovisor.


   4 


  El estudio cinematográfico estaba muy cerca del hipódromo. Henning aparcó justo al lado del Buick color arena, que ya estaba en el patio. Graf se había dado prisa; la perspectiva de investigar algo más que ese deprimente suicidio, aunque fuera un mero accidente, parecía haberlo estimulado. Al menos era un accidente en un estudio cinematográfico. Tal vez se cruzaran con Henny Porten[2].


  El recinto estaba rodeado por un largo muro de ladrillo. El estudio en sí se erigía algo apartado de la calle y parecía un invernadero demasiado grande, una montaña de cristal algo desplazada en medio de la sombría arquitectura industrial prusiana de esa zona. En la entrada hacía guardia un agente de Seguridad de la comisaría 202 tan discreto que apenas se distinguía el uniforme azul desde la calle.


  —Por aquí, señores —dijo cuando Rath le mostró la placa, al tiempo que señalaba una gran puerta de acero—. Su compañero ya está dentro.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó Rath—. Sólo nos han comunicado que se ha producido un accidente.


  —Le ha tocado a una actriz. En medio del rodaje. No sé más —fue la respuesta, dada con un fuerte acento berlinés.


  Detrás de Rath se oyó un jadeo. Henning se afanaba debajo de la máquina de fotografiar que con tanto esfuerzo había sacado del Opel. El agente abrió la puerta de acero y el flaco asistente de la Policía Criminal hizo maniobras con la cámara y el voluminoso trípode para franquearla. Rath y Czerwinski lo siguieron.


  En el interior, nada se veía de las enormes ventanas que daban un aspecto tropical al edificio por fuera, ya que unos pesados paños colgaban del techo y también las paredes estaban cubiertas por entero de tiras de tela. Henning, con su pesada carga, tuvo que prestar atención para no tropezar con los cables que serpenteaban por todo el suelo y con otros que estaban tendidos a través de la habitación. Rath se desplazó con prudencia entre la selva de cables y miró alrededor. Estaba todo abarrotado de equipos técnicos. Focos sobre trípodes y un armario de cristal en medio que parecía un austero confesionario. Tras la hoja de cristal gruesa, pero resplandeciente de lo limpia que estaba, Rath distinguió la silueta de una cámara de cine. Una segunda cámara estaba con el trípode sobre un carro, embutida en una pesada caja de metal de la que sólo asomaba el objetivo. Al lado, con unos auriculares encima, se hallaba un pupitre de mando de aire futurista con incontables reguladores, tubos y lamparitas centelleantes. Del pupitre salía hacia atrás un cable grueso, otros más delgados lo unían a una especie de horca de la que colgaban dos micrófonos plateados y negros que pendían como dos arañas gruesas sobre un salón cuyo suelo se hallaba totalmente despejado de cables e instalaciones técnicas: un escenario caro, muebles oscuros de cerezo, incluso una chimenea; parecía como si la elegante habitación de un hotel se hubiera instalado en el sitio erróneo. El mismo efecto de estar fuera de lugar producía el puñado de personas que trabajaba en medio de tal refinamiento: gente en mangas de camisa o con mono de trabajo gris y blanco. El único ser humano que llevaba traje de etiqueta en armonía con el entorno estaba sentado algo apartado en una de las sillas plegables situadas alrededor del plato, entre los trípodes de los focos y los cables, era un hombre rubio que había escondido el rostro entre los brazos. Una mujer joven con un traje gris topo parecía querer consolarlo, se había inclinado sobre él y estrechaba la cabeza del hombre contra su vientre gris. De vez en cuando, el hombre dejaba escapar un sollozo sonoro, la única resonancia perceptible ahí, pues el grupo del plato hablaba tan bajo que se diría que todavía se estaba rodando una película sonora, como advertía con unas insistentes señales luminosas el cartel exterior sobre la puerta.


  Rath pasó por detrás de Henning, junto al trípode de un voluminoso foco, en dirección a la escena del suceso. Dirigió un gesto de asentimiento al asistente de la Criminal y éste dejó el pesado trípode en el suelo dando un golpe tan fuerte que todos se volvieron. El montón de personas apiñadas se aclaró un poco y Rath reconoció a Graf junto a dos agentes de Seguridad. Y entonces comprendió por qué nadie ahí hablaba en voz alta, por qué se atrevían únicamente a susurrar. A los pies de Graf, una seda de color verde oscuro, formando casi con elegancia unos pliegues, relucía como drapeada para una pintura, si bien ocultaba en realidad el cuerpo de una mujer plegado de una forma poco natural. Era imposible reconocer el rostro, la mitad del cual estaba totalmente desfigurada, con la piel carbonizada, en carne viva y con ampollas reventadas. La otra mitad estaba en gran parte cubierta y permitía suponer lo hermoso que debía de haber sido ese rostro. Rath pensó de forma automática en una cabeza de Jano, en Dr. Jekyll y Mr. Hyde. El cabello rubio claro que a la derecha componía un peinado perfecto estaba casi por completo chamuscado en el lado izquierdo. La cabeza y el tórax brillaban de humedad, la seda se pegaba mojada y oscura al pecho y al vientre. Un pesado foco aplastaba el brazo izquierdo contra el suelo.


  Graf se apartó de los agentes cuando vio a Rath. Tuvo que dar un rodeo en torno al cadáver para llegar a su jefe.


  —Hola, Gereon —saludó, luego carraspeó—. Un asunto feo. La que está ahí tendida es la Winter.


  —¿Quién?


  Graf lo miró incrédulo.


  —Betty Winter. No me digas que no la conoces.


  Rath se encogió de hombros.


  —Debería verle la cara.


  —Mejor no. Está totalmente desfigurada. —Graf tragó saliva—. Ha sucedido en medio del rodaje. El foco la ha alcanzado de lleno. Ha caído de ahí arriba. —El secretario de la Criminal señaló hacia lo alto—. Más de diez metros. Y pesa. Además, estaba en funcionamiento. Es decir, al rojo vivo.


  Rath echó la cabeza atrás. Bajo el techo colgaba un andamio de acero, una red de pasillos enrejados en los que estaban colocadas baterías enteras de focos de tamaños distintos, entre los cuales las tiras verticales de tela oscura parecían banderolas monótonas y tétricas. El tejido amplio y pesado colgaba en algunos lugares más abajo que los puentes de luces que cubría en parte. Justo sobre el cadáver había un vacío en la hilera de focos. Sólo el cable negro y tensado que todavía debía mantenerse por ahí arriba unido a la red eléctrica mostraba que algo había estado ahí suspendido.


  —¿Para qué necesitan tantos focos? —preguntó Rath—. ¿Por qué no dejan entrar la luz del exterior? Para eso son de vidrio los estudios cinematográficos.


  —El cine sonoro —respondió Graf como si eso lo explicara todo—. La acústica del vidrio es pésima. Por eso lo cuelgan todo. Así se convierte rápidamente un estudio de cine mudo en uno de cine sonoro.


  —Tú sí que sabes.


  —Acabo de hablar con un cámara.


  El foco que había derribado a la actriz era claramente más grande que los que la Policía Criminal utilizaba para iluminar las escenas nocturnas de un crimen, el cilindro de acero tenía al menos el perímetro de un bombo. El cable de la corriente no había frenado realmente la caída, por no hablar de pararla, sólo se había desprendido parte del aislamiento, por lo que en algunos lugares se veía el alambre al desnudo.


  —¿Y este monstruo es el responsable de la muerte de esta pobre mujer? —preguntó Rath.


  Graf sacudió la cabeza.


  —Sí y no.


  —¿Cómo?


  —No murió al instante. —Graf tragó saliva—. Debe de haber gritado como si estuviera en una parrilla. El foco caliente la ha quemado formalmente, aún más por cuanto la conexión con la corriente no se ha interrumpido y el aparato seguía en funcionamiento. Y su compañero estaba al lado.


  —Ese con esmoquin y hecho una pena.


  —Sí, Victor Meisner.


  —Creo que lo conozco.


  Graf arqueó las cejas.


  —¿Así que vas al cine?


  —Lo vi una vez en una película policíaca. Se pasó el tiempo de un lado a otro con una pistola y salvó a una mujer.


  —También ahora quería salvarla, sólo que en lugar de una pistola ha utilizado un cubo de agua, uno para extinguir incendios. Los hay por todos lados a causa del peligro de que se declare uno. Pero al parecer ha provocado que Winter sufriera una fuerte descarga eléctrica. En cualquier caso, la mujer ha dejado enseguida de gritar y los fusibles han saltado.


  —¿Podría haber sobrevivido al accidente?


  Graf se encogió de hombros.


  —Esperemos a ver qué dice el médico. De todos modos, su carrera de actriz había concluido en el momento en que el foco la tocó. Incluso si hubiera sobrevivido, no habría vuelto a aparecer en una película de amor.


  —Parece como si ese desgraciado supiera lo que ha provocado —dijo Rath, y señaló al lloroso Meisner.


  —Eso parece.


  —¿Has hablado ya con él?


  —Lo han intentado mis compañeros. En vano…


  —¿No se le puede hablar?


  —En cualquier caso, no presta ninguna declaración que valga la pena…


  Un fuerte ruido interrumpió a Graf. El secretario de la Criminal arrojó un breve vistazo sobre Czerwinski y Henning, que habían empezado ceremoniosamente a desplegar el trípode.


  —Quizá debería hacer yo mismo las fotos —dijo—. Antes de que nuestros compañeros desmonten por completo la cámara.


  Rath asintió.


  —Hazlo. Que ellos dos se encarguen de interrogar a los del montón y tomen los datos personales. Es probable que todos hayan visto algo.


  Graf se encogió de hombros.


  —Sea como fuere, el cámara lo ha visto todo. El director también. Forma parte de su trabajo. —El secretario de la Criminal señaló a un hombre delgado y fibroso que conversaba con tanto énfasis como serenidad con un hombre medio calvo y entrado en la cincuentena.


  Rath hizo un gesto de conformidad.


  —De éstos me encargo yo enseguida. ¿Y dónde está el responsable de los focos?


  —Ni idea. No puedo ocuparme de todo.


  —Dile a Henning que lo encuentre y que me lo envíe.


  Graf se marchó y Rath se volvió hacia el afligido Meisner. En ese momento, poco tenía que ver el actor con el protagonista de una película. Cuando Rath se plantó justo delante de él, dejó de sollozar y levantó los ojos llorosos. El topo gris le acariciaba apaciguador la espalda y Rath le mostró su placa. El hombre lo miró casi suplicante, con el rostro anegado en lágrimas. De repente, cayó en la desesperación.


  —¡La he matado —gritó—, he matado a Betty! ¡Dios mío, qué he hecho!


  Las manos de Meisner se agarraron a la pernera de Rath. Se diría que pretender hablar en ese momento con ese hombre no era una buena idea.


  —No ha matado a nadie —respondió Rath—, ha sido un accidente.


  Intentó librarse de las manos, pero no era tan fácil. El topo gris acudió en su ayuda.


  —Está bien, Victor —terció con una voz tranquilizadora—, ya has oído lo que ha dicho el comisario.


  La mujer cogió las distinguidas manos del actor, que dejaron de contraerse. Lo separó de Rath y lo condujo de vuelta a la silla del director, donde enterró el rostro en la falda gris.


  —Ya ve que no puede hablar —dijo ella—, está bajo los efectos del shock. Espero que pronto llegue un médico.


  Rath sabía que el doctor Schwartz estaba en camino, pero dudaba que el forense fuera el hombre adecuado para consolar un alma sensible como Victor Meisner.


  —El señor Meisner no tiene que decir nada ahora, puede presentarse también en la jefatura superior de policía —explicó—. Cuando se sienta mejor. El lunes a más tardar.


  La mujer lo miró, pero Rath tenía la sensación de que su mirada lo atravesaba. Escribió la fecha en la tarjeta y una hora al mismo tiempo. Las once. Por mucho que lo quisiera no podía conceder más plazo de gracia al pobre diablo.


  —Ocúpese ahora de él —dijo a la mujer—. Lo mejor sería que lo llevara al hospital.


  La mujer asintió vacilante, como si ella sola no pudiera hacerse responsable.


  —Por favor, haz lo que te ha dicho el señor, Cora —oyó Rath que indicaba una voz grave a sus espaldas—. Es mejor que Victor no se quede aquí más tiempo del necesario.


  Al dar media vuelta, Rath vio al hombre medio calvo que antes había estado hablando con el director. Cora condujo a Victor Meisner a la salida. El actor la seguía como un títere con los hilos sueltos.


  —Bellmann —se presentó el medio calvo, al tiempo que tendía la mano a Rath—. De la productora La Belle. Soy el productor de Tempestad de amor.


  —¿La Belle? —preguntó Rath, estrechando la mano—. Pensaba que esto era Terra Film.


  —El espacio, pero no la producción. Las compañías cinematográficas que pueden permitirse un estudio propio son muy pocas. No somos como los estudios de la UFA —explicó Bellmann, y sonó casi como si se disculpase. Presentó al director, que también se había acercado.


  —Jo Dressler, mi director.


  —¿Jo?


  —Josef suena anticuado —explicó Dressler y tendió la mano a su vez—. Buenos días, señor comisario.


  —No acabamos de creérnoslo —dijo Bellmann—. ¡En medio del rodaje! —El productor parecía realmente trastornado—. En dos semanas iba a estrenarse Tempestad de amor.


  —¿Tan pronto? —se extrañó Rath.


  —El tiempo es oro —respondió Bellmann.


  —Habíamos planificado todavía dos días más de rodaje —informó Dressler—. Hoy y mañana.


  —¿La película está casi acabada?


  Dressler asintió.


  —Una tragedia —intervino Bellmann. Luego sonrió nervioso y se corrigió—. Bueno, me refiero al accidente. El accidente es una tragedia, la película, claro está, una comedia. Una comedia romántica divina, algo totalmente nuevo. Divina en el sentido más auténtico de la palabra.


  Rath asintió, aunque sin entender nada.


  —¿Han visto cómo ha sucedido?


  —No. —Bellmann sacudió la cabeza—. Cuando llegué, ella ya estaba en el suelo y no se movía. Pero Jo, tú puedes explicárselo todo al comisario…


  El director carraspeó.


  —Bien, como ya les he contado a sus compañeros…, ha sido poco antes del final de la escena. La estábamos rodando por segunda vez e iba realmente bien. Sólo faltaban la bofetada y el trueno, luego habrían salido de escena…


  —¿El trueno?


  ——Tempestad de amor trata de Thor, el dios del trueno de la mitología nórdica, que se enamora de una muchacha berlinesa y la corteja haciéndose pasar por el conde Thorwald. Y cada vez que se acercan, resuena un trueno.


  Rath volvió a asentir y reflexionó en silencio. La historia parecía un desvarío total. ¿Y con eso iba a causar conmoción Betty Winter?


  —Bueno —siguió Dressler—. Y de repente cayó el Fluter del techo.


  —¿El qué?


  —El foco que golpeó a Betty. La arrojó al suelo y la enterró debajo de él. Dios mío, estaba ahí tendida, gritando y nadie podía ayudarla…, ha sido simplemente espantoso.


  —¿Por qué nadie la ha ayudado?


  —¡Qué pregunta! ¿Sabe lo que quema un foco así? ¡No es tan fácil agarrarlo y cambiarlo de sitio!


  —Pero alguien sí quiso ayudar…


  —¿Se refiere a Victor? —Dressler se encogió de hombros—. No sé qué ha pasado por su cabeza. Era su escena juntos, estaba justo al lado de ella cuando sucedió, ¿quién sabe lo que se le pasa a uno por la cabeza en estos casos? Tienes a una persona justo al lado y hueles la carne quemada, la oyes gritar, ¡claro que quieres ayudarla! ¡Y con lo que gritaba! —Sacudió la cabeza como si quisiera expulsar ese recuerdo con el movimiento y lograr que el suceso no hubiera ocurrido—. Todos estábamos como petrificados. Antes de tomar conciencia de lo que iba a hacer con el cubo extintor ya le había arrojado el agua. —Dressler carraspeó antes de seguir hablando—. Ha dejado de gritar de inmediato, una…, una sacudida ha recorrido todo su cuerpo, como…, como una convulsión. Y entonces todo saltó: todos los fusibles saltaron y se cortó la luz.


  —¿Y luego?


  —Tardamos unos segundos antes de poder volver a distinguir algo. Yo he sido el primero, después de Victor, quiero decir, en acercarme a ella. Betty estaba muerta.


  —¿Cómo lo ha comprobado?


  —He…, he presionado la carótida, pero no había pulso. Estaba muerta.


  —Increíble, ¿verdad? —intervino de nuevo Bellmann—. Una pérdida enorme para el cine alemán.


  Rath dirigió la mirada al productor.


  —¿Es frecuente que pase algo así, en realidad? —preguntó.


  —¿Qué?


  —Bueno, pues que los focos caigan de golpe. La estructura superior no parece muy segura.


  Había tocado un punto débil, Bellmann enseguida puso el grito en el cielo.


  —Oiga, señor comisario, tal vez parezca algo provisorio, pero, hágame caso, todo está comprobado y con la autorización pertinente, si no pregunte a sus compañeros de la Policía de Inspección de Obras. —Bellmann montaba en cólera, el tono de voz aumentaba con cada frase—. Esto es un invernadero, un recinto óptimo para un rodaje, pero no para la grabación de sonido. Es la razón de que se haya rehabilitado, y todavía estamos en ello. La insonorización, ya entiende, que en una película sonora es más importante que la luz del día. A la que por desgracia tenemos que renunciar. Pero en lo que se refiere a la iluminación, aquí disponemos siempre del mejor equipo, nuestros focos son de los más modernos que pueden encontrarse en el sector, incluso bombillas nitrapbot…


  Bellmann pareció percatarse de repente de lo poco oportunas que eran sus observaciones en consideración a una actriz que había perdido la vida a causa de uno de esos focos tan modernos. Enmudeció.


  Rath no hizo nada por romper el incómodo silencio que se había instalado. A algunas personas se las puede sacar así de su reserva. Pero Bellmann se dominó. Precisaba de esta habilidad en su profesión. Al director se lo veía más inquieto, cambiaba el peso de una a otra pierna como si tuviera que ir al baño. Sin embargo, antes de que dijera una inconveniencia, Henning rompió el silencio. El asistente de la Criminal apareció acompañado por un hombre flaco y pequeño al que presentó con el nombre de Hans Lüdenbach.


  Rath observó al hombrecillo que, vestido con un mono de trabajo, tenía aspecto de portero mal pagado.


  —¿Es usted el iluminador?


  —Iluminador jefe.


  —¿Entonces es usted el responsable del foco que ha tomado vida propia ahí arriba?


  El hombrecillo abrió la boca para decir algo, pero Bellmann se le adelantó.


  —¡Señor comisario! ¡Naturalmente, soy yo mismo quien asume las responsabilidades de todo! —Sonaba a ministro descabestrado que quiere anticiparse a las solicitudes de dimisión de la oposición.


  —Me refería más bien en sentido práctico —respondió Rath—. Es evidente que alguien ha hecho una chapuza. Y si no ha sido el fabricante de la instalación entonces tiene que ser alguno de sus trabajadores, señor iluminador «jefe».


  —Imposible —contestó Lüdenbach.


  —¿Comprueba de forma periódica si todo sigue bien atornillado ahí arriba?


  —¡Naturalmente! ¡Si la luz no funciona es totalmente imposible rodar!


  —¿Y el Fluter estaba en orden?


  —Una instalación óptima. Un foco perfecto. No puedo decirle por qué ha fallado la sujeción, debería examinarse de cerca arriba.


  —¿Todavía no lo ha hecho?


  Lüdenbach sacudió la cabeza.


  —¿Cómo? ¡Si sus agentes lo prohíben todo! Lo primero que nos han dicho es que no toquemos nada.


  —Claro —asintió Rath—. Entonces, enséñeme el lugar de donde colgaba el foco —añadió, y Lüdenbach lo condujo a una escalera de acero que parecía llevar directa al cielo.


  Rath se preguntó si había que ser tan delgado como Hans Lüdenbach para que los andamios aguantaran. No se sentía muy a gusto. Diez metros de altura, sin medidas de seguridad y poca estabilidad bastaban por lo general para que un sudor frío humedeciera su frente. No miró hacia abajo cuando subió peldaño a peldaño la escalera en pos del mono de trabajo gris. Mientras seguía a Lüdenbach por la tambaleante reja que con cada paso rechinaba y traqueteaba, intentó no bajar la vista al fondo, tanteaba el camino, agarrándose con las manos a la barandilla, pero mirándose de forma instintiva las puntas de los zapatos cada vez que daba un paso adelante. A través de la rejilla de hierro que tenía bajo los pies, el estudio se veía a infinitos metros de distancia. Desde lo alto se divisaba una extraña planta, junto a la habitación de la chimenea en que estaba la muerta había la recepción de un hotel y un cuarto de servicio sencillo, y al lado una cafetería. Y la puerta de la habitación de la chimenea conducía directo a un despacho de policía con calabozo. Probablemente eran todos escenarios de Tempestad de amor. Un brillante resplandor ascendía desde las profundidades. Graf había iniciado sus tareas. Rath se forzó a mirar hacia delante. El iluminador jefe había desaparecido.


  —¡Eh! —gritó Rath en el andamio—. ¿Dónde se ha metido?


  El laberinto de rejas de acero era más desconcertante que lo que parecía desde abajo. Se debía sobre todo a las pesadas bandas de tela que pendían de todos los lugares imaginables de la cubierta y que obstruían la vista.


  —¡Aquí! —La voz del iluminador jefe sonó apagada, aunque próxima—. ¿Dónde está usted?


  Cuando Rath consiguió avanzar un par de metros más, distinguió de nuevo a Lüdenbach. A no más de tres metros, el mono de trabajo gris estaba acuclillado en el suelo del pasillo enrejado.


  —¡Enseguida estoy con usted! —respondió Rath—. No toque nada, por favor.


  Ya le dolían las manos agarrotadas, el sudor le perlaba la frente, pero disimuló y se abrió paso hacia delante. Lüdenbach señalaba un soporte.


  —Aquí —murmuró el hombre del mono gris, y Rath se acuclilló a su lado—, eche un vistazo ahí, ¡es increíble!


  —¿Y pues?


  —De hecho, aquí debería haber un perno roscado —explicó Lüdenbach—. Tiene que haberse soltado. En realidad es imposible, todos están asegurados con una clavija.


  Rath contempló de cerca el soporte.


  —¡Puede que el perno se haya roto!


  Lüdenbach hizo un gesto de perplejidad.


  —Entonces debería estar el del otro lado —respondió—. ¡Ahí!


  El otro lado del soporte ofrecía la misma imagen: ni rastro del perno roscado.


  Lüdenbach balanceó la cabeza como un anciano.


  —¡Es imposible! —susurraba—. ¡Es imposible!


  Se irguieron de nuevo. Rath se sujetó a la plataforma tambaleante y al instante se le agarrotaron otra vez las manos sudorosas. Se estaba mareando, Hans Lüdenbach, por el contrario, estaba tan firme sobre el andamio oscilante como un timonel con mala mar.


  —Mire, esto no debería pasar. —Lüdenbach sacudió la cabeza—. Por eso se duplica la seguridad de los focos: si uno de los pernos se rompe, siempre queda el del otro lado.


  —Puede que alguien quisiera reajustar el foco y luego se olvidara de enroscar los pernos —propuso Rath.


  —¡No en medio de un rodaje!


  —Pero de alguna forma debe de haberse soltado el foco del soporte. Me parece mucho más improbable que se haya producido una doble fatiga del material que el hecho de que alguien haya hecho una chapuza aquí.


  Lüdenbach enrojeció.


  —Mis hombres no hacen chapuzas —replicó indignado—. ¡Y sobre todo Glaser! ¡Ése entiende de lo suyo!


  —¿Quién?


  —Peter Glaser. Mi asistente de iluminación. Es el responsable de los focos.


  A Rath lo estaba poniendo nervioso la flema del hombrecillo.


  —¿Y por qué todavía no he visto a esa persona? —preguntó con una gélida cordialidad.


  —Quería urgentemente subir conmigo aquí arriba. ¿Y no le parece a usted que yo mismo ya habría hablado con él si supiera por dónde anda?


  —¿Cómo?


  —Esta misma mañana todavía estaba por aquí y lo ha puesto todo en marcha.


  —¿Y ahora?


  Lüdenbach se encogió de hombros.


  —Se ha marchado.


  —¿Cuándo?


  —Ni idea. Ya hace un buen rato que no lo veo. —Lüdenbach hizo un gesto de perplejidad—. Desde este mediodía o algo antes. Quizás esté enfermo.


  —¿Pero no ha dicho nada?


  —No que yo sepa.


  Rath perdió la paciencia.


  —Buen hombre —gruñó—. Si todavía quiere hacer hoy algo sensato, muéstreme lo antes posible cómo se baja de aquí.


  La búsqueda de Peter Glaser no dio resultados. Una vez que hubo quedado claro que no había manera de dar con el hombre en ningún lugar del estudio, Rath envió a Henning y Czerwinski a la captura del asistente desaparecido con la dirección que Bellmann le había facilitado de buen grado, no sin subrayar el colaborador digno de confianza que era, justamente, Peter Glaser. Los hombres del Servicio de Identificación, que habían entrado con el médico forense, se arrastraban por los suelos en busca de dos pernos, mientras que el doctor Schwartz se inclinaba junto al cadáver y examinaba las quemaduras de la cabeza y los hombros. Los agentes de Kronberg rastreaban de forma tan sistemática como sólo los profesionales del Servicio de Identificación son capaces; no obstante, fue Graf quien al final encontró uno de los pernos, un trozo de metal, negro oleoso y poco llamativo que había rodado debajo del trípode de un foco.


  Lüdenbach confirmó que se trataba de uno de los pernos del soporte del foco. No había ruptura, la pieza estaba intacta y acabó en una caja de latón del SI para ser sometida a análisis posteriores.


  Sin embargo, no se pudo hallar el segundo perno ni tampoco una clavija.


  —¿Les hemos limpiado el suelo gratis a los peliculeros? —maldijo un agente del SI.


  —Bueno, al menos tenemos un perno —respondió Graf, y Rath asintió.


  —Tal vez Glaser tenga el otro —señaló el último—. Pretendía hacer desaparecer las pruebas, pero no encontró el segundo perno antes de poner pies en polvorosa.


  —¿Supones realmente que fue él quien dejó caer de forma premeditada el foco? —preguntó Graf—. Quizás ha sido demasiado cobarde para asumir su responsabilidad y ha huido después del accidente.


  Rath se encogió de hombros.


  —Las suposiciones no nos sirven de nada. En cualquier caso, aquí hay alguien que la ha armado buena, hasta ahí…


  —¿Señor comisario?


  Rath se volvió. Un joven se acercaba agitando una lata con una película.


  —El cámara —apuntó Graf—. Harald Winkler.


  —Señor comisario —dijo Winkler señalando la lata; su cabello empezaba a clarear pese a su juventud—. He pensado que quizás esto le interese.


  —¿Qué es?


  —El accidente. Si lo desea, usted mismo puede mirar cómo ha sucedido. —El cámara alzó la película—. Está todo aquí.


  —¿Ha grabado el accidente?


  —He grabado la escena. La cámara ha seguido trabajando. Yo…, creo que ha sido algo instintivo. He seguido haciendo lo que hacía, sencillamente. Hasta que se cortó la luz. Tal vez le sirva de ayuda. De todos modos, no hay mejor testigo ocular que mi cámara. ¡Es insobornable!


  Rath asintió.


  —¿Y cuándo lo podemos ver?


  —No antes del lunes, pues tiene que pasar por la sección de positivado. Si quiere puedo reservar una sala de proyecciones. —Winkler tendió a Rath una tarjeta—. Llámeme…


  El cámara apartó de pronto la mirada de los ojos del comisario y observó por encima de su hombro. También Graf miraba hacia un lado. Rath se volvió y vio una media docena de objetivos.


  Toda una manada de periodistas había conseguido eludir al policía de Seguridad. Antes de que los funcionarios pudieran intervenir, centelleó una tormenta de flashes. El cadáver ya estaba cubierto, al menos.


  —¿Quién ha dejado pasar aquí a esta cuadrilla? —siseó Rath al secretario.


  Graf enseguida entró en acción.


  —Señores, ésta es la escena de un crimen y no un club de prensa —gruñó y dirigió un gesto inequívoco con la cabeza a un agente. En vano, los policías de Seguridad ya habían empezado a empujar a los periodistas hacia la puerta. Resonaron las primeras protestas.


  —¡Basta! ¡A mí no se me hace esto!


  Justo el momento para un par de palabras corteses. Rath se presentó.


  —Debo rogarles que abandonen la sala y no interfieran en las tareas de identificación —dijo—. Y, por favor, absténganse de hacer fotografías.


  Sonrió a la masa que se retiraba impotente ante los policías.


  Algunos dispararon sus preguntas durante la retirada.


  —¿Ha sido un accidente o un asesinato?


  —¿Quién es el culpable de la muerte de Betty Winter?


  Charlaban entre sí mientras eran forzados sin piedad a abandonar el lugar. Los agentes de Seguridad hacían un buen trabajo.


  —Señores míos —dijo Rath—, les agradezco su comprensión. Les informaremos en el momento oportuno sobre el avance de las investigaciones.


  —¿Significa eso que lo harán ya en la conferencia de prensa? —preguntó uno de los periodistas al que justo empujaban a través de la puerta. Un último destello centelleó justo en los ojos de Rath, cegándolo por un par de segundos, luego se cerró la puerta de acero y el tumulto pasó.


  —¿Cómo ha entrado esta gente aquí? —preguntó Rath—. Pensaba que la puerta estaba siendo vigilada.


  —Y lo está —respondió Graf—. Deben de haberse colado por una entrada trasera.


  —¿Y por qué no hay nadie allí?


  Bellmann se había acercado e intervino.


  —Disculpe, señor comisario, sus compañeros no sabían nada de esa entrada. He olvidado informarles.


  —¿Y cómo se han enterado estos periodistas de que hay otra entrada? ¿Cómo es que ya lo sabían?


  Bellmann se encogió de hombros.


  —Los periodistas berlineses son listos. Es imposible mantener ocultas estas historias. Por eso también he convocado una rueda de prensa. Justo al lado. Me complacería que usted y sus compañeros participaran asimismo en…


  —¿Que ha hecho usted qué? —Rath no daba crédito—. ¿Acaba de morir un ser humano y usted sólo piensa en cómo salir en los periódicos con este asunto?


  Bellmann dio la impresión de sentirse ofendido.


  —¡Permítame, señor comisario! ¿Tiene usted idea de lo que ha ocurrido hoy? ¡La gran Betty Winter está muerta! Su público tiene derecho a saberlo.


  Rath clavó la mirada en los ojos del productor.


  —Otra arbitrariedad más y no le daré respiro, señor mío.


  —Cuándo y cómo informo a la prensa en mis dominios es sólo asunto mío —respondió Bellmann.


  —Ah, sí —replicó Rath y sonrió al productor—. Y si le doy o no un respiro es únicamente asunto mío.
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  Llama al camarero y pide otro vino helado. Necesita más vino. En realidad, ya hace tiempo que debería haber empezado a comer, su cuerpo pide azúcares a gritos.


  —¿Le traigo ahora la carta al señor?


  —Espere un poco más. —Mueve la cabeza. Si bien teme que hoy permanecerá solo.


  Ya ha pasado una hora.


  Ignora por qué ella le ha dado plantón, pero está seguro de que debe de ser algo importante. Ella no lo deja plantado sin más, sabe que hace tiempo que ella ha picado el anzuelo. No hay razón para cambiar de planes, aparecerá en la sesión de fotos del día siguiente.


  ¿Dónde se ha metido el camarero? ¡Tengo que tomarme el vino!


  ¿Llegará a acostumbrarse a que los azúcares pueden salvarle la vida?


  
    Te acostumbrarás.


    Sonrisa materna.


    Tener que acostumbrarse.


    Su mirada incrédula a la copa de vino.


    ¿Puedo?


    Debes.


    Debo.

  


  Bebe con cautela y saborea el dulzor, lo siente deslizarse por su garganta.


  Vino helado. Vino dulce y helado.


  Un sueño, soñado durante años. Se convierte en realidad.


  Están en el restaurante, la madre y él. Para celebrar el día. La primera inyección. La primera que él mismo se ha aplicado, la primera inyección tras los días en la clínica. Tras todos los intentos con la insulina.


  De nuevo vivo. Tras todos esos años de espera. De esperar la muerte.


  Su segundo nacimiento.


  Los camareros con los entrantes. Colocan al mismo tiempo las copas de cristal sobre el mantel blanco.


  Sonrisa materna.


  Come, hijo mío.


  No puede comer, las lágrimas brotan, se echa a llorar desconsoladamente y a través del velo de sus lágrimas ve el rostro consternado de ella.


  Ella le acaricia la mano y él la aparta, no aguanta su roce, no confía en su amor, no entiende su amor, no cree en su amor.


  Ahora ya ha pasado. Lo arreglaré todo. Tú eres mi niño bueno.


  Se seca las lágrimas, coge un tenedor y prueba con cautela. La lengua percibe el sabor de las gambas frescas, el eneldo, el dulzor de los tomates. La dulzura lo somete, fluye por su cuerpo.


  La madre sonríe, hurga en los platos sin comer. Sólo sonríe, hurga y mira imperturbable cómo se lleva el segundo trozo a la boca, y el tercero. No tiene que mirarlo, él no es un fenómeno de feria, ni el hombre elefante, ni un monstruo, ni una de las maravillas del mundo.


  Vivirás como cualquier otro. Convivirás con los demás.


  Al final también ella toma un bocado.


  Comen en silencio, un camarero les llena las copas de vino. Ella se seca los labios con la servilleta y alza su copa.


  ¡Por la vida!


  Por la vida.


  Beben vino helado, helado vino dulce.


  ¿Qué vas a hacer ahora?


  Estudiaré.


  Eso está bien.


  Estudiar medicina.


  Pretende volver a cogerle la mano, pero antes de tocarla detiene el movimiento en seco y se retira. En su mirada hay tristeza.


  ¡Hijo mío, mi buen hijo!


  Los camareros regresan con el siguiente plato. Levantan las cubiertas de los platos al mismo tiempo.


  Él sigue sin poder creérselo. La primera comida de verdad. La primera comida de verdad tras años pasando un hambre interminable.


  Ya ha quedado atrás. Todo irá bien.


  Se lo ha creído realmente.


  Entonces.


  Se equivocó, se equivocó por completo.


  Consulta el reloj. No, ya no aparecerá. No debe tomárselo a mal, no puede tomárselo a mal, es el precio del secreto de su encuentro. Si surge algún contratiempo, puede suspender la cita. No hay que darle más importancia.


  Lo importante es que nadie sepa nada de sus planes.


  Lo importante es que al día siguiente acuda a la sesión fotográfica.


  Lo importante es que su decisión se haga realidad.


  Por fin llega el camarero con el vino.
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  A esa hora no había mucho tráfico en las calles de Berlín. Rath podía acelerar y espolear el Buick sobre el asfalto mojado por la lluvia en dirección norte, pasando por Tempelhof. Graf estaba sentado en el asiento del acompañante y se agarraba al reposabrazos con discreción. Es probable que estuviera lamentando no haber ido con Plisch y Plum.


  En otras circunstancias, Rath tal vez lo hubiera tomado en consideración, pero no en esos momentos, la velocidad lo serenaba y, además, ¿para qué diablos servía un deportivo?


  —Gereon, no tengo prisa —anunció con cautela el secretario de la Criminal.


  —A un coche así hay que darle caña de vez en cuando.


  —Ese gilipollas no me indigna menos que a ti. Pero por esta razón no es indispensable descargar la ira en el acelerador y estrellarte luego contra la próxima farola.


  De hecho, Rath frenó: el semáforo de la Flughafenstrasse estaba en rojo.


  —Ése pierde a una estrella y acto seguido olfatea un negocio —imprecó—. Y luego ese dolor fingido. Nada me gustaría más que meter a ese Bellmann en chirona.


  Su indignación tenía un motivo: la conferencia de prensa improvisada de Bellmann. Para mantener el asunto bajo control, habían participado en ella, contestado preguntas sobre las circunstancias de la muerte de la actriz de forma tan elusiva como les fue posible y no le quitaron el ojo al productor. Los periodistas no disimularon que se habían tomado a mal que la policía los echara del estudio. De ahí que escucharan aún con mayor interés lo que salía de los labios de Bellmann, quien incluso había mandado llevar café y galletas. El productor de cine se extendió en patéticas e insoportables declaraciones acerca del arte dramático incomparable de la gran Betty Winter, con cuya muerte, demasiado temprana, la cinematografía alemana se había quedado sin uno de sus mayores y más prometedores talentos.


  —Haremos todo lo posible, no obstante, para llevar a la pantalla Tempestad de amor, aunque como obra inacabada —concluyó, y es cierto que se sacó de la manga un brillo húmedo en los ojos—, se lo debemos a la gran Betty Winter. ¡Pueden escribirlo tranquilamente tal cual! ¡Esta película es un legado! Demuestra el futuro que habría podido tener el cine alemán sonoro en ciernes si no…


  Cuando Bellmann se detuvo en medio de la frase y apartó la cara de los periodistas, llevándose un pañuelo al rostro, Rath habría querido gritar «mierda» bien alto. ¡Menuda comedia barata! Y los agentes Rath y Graf, de la Criminal, como actores secundarios dando las entradas en la escena. Esos peliculeros no lo embaucarían otra vez, se lo había jurado.


  El semáforo cambió a verde y aceleró. Los neumáticos del Buick derraparon un poco antes de que el vehículo volviera a salir disparado.


  —Menudo gilipollas —refunfuñó Rath.


  —No cabe duda de que Bellmann es un gilipollas —dijo Graf, buscando de nuevo dónde agarrarse—, pero eso no es un delito. Ni tampoco ser hábil en los negocios. No podemos encerrar a nadie sólo porque intenta aprovecharse de una muerte.


  —Salvo si alguien ha contribuido a esa muerte.


  —Si alguien ha contribuido «conscientemente». En mi opinión son dos los infelices que cargan en su conciencia con la muerte de la mujer: Glaser y Meisner. Una serie lamentable de desgraciadas circunstancias. Uno de los infelices está por los suelos; el otro ha huido ante su culpabilidad. Aunque la descarga eléctrica la haya matado, el auténtico culpable del fallecimiento de Betty Winter es el iluminador y eso es lo que él también se teme. Ese tipo da pena.


  —Ha huido, y eso siempre levanta sospechas.


  —Se ha enfrentado de repente con el hecho de que es culpable de la muerte de un ser humano —dijo Graf—. No todo el mundo puede asumir tal responsabilidad. ¿Podrías tú?


  Rath calló con la mirada fija en la calle. Delante, un taxi se cruzó y redujo la velocidad. Cuanto más al norte avanzaban, más denso se hacía el tráfico. Basta de arrebatos de velocidad.


  —¿Una cervecita en el Nasse Dreieck? —preguntó cauto Graf cuando llegaron a la Halleschen Tor en la Skalitzer Strasse.


  Rath sacudió la cabeza.


  —Hoy no. Pero si quieres te dejo con Schorsch.


  —Todavía no sé beber solo —respondió Graf—. Entonces llévame mejor a casa.


  El secretario de la Criminal vivía en una habitación amueblada junto a Schlesischen Tor. No suponía un gran rodeo para Rath, se despidió de Graf con un golpecito en el ala del sombrero y volvió hacia atrás por Luisenufer. Cuando atravesaba el patio posterior se dio cuenta de que en su vivienda, en el primer piso del edificio trasero, la luz estaba encendida.


  En las últimas horas no había vuelto a pensar en Kathi, y en esos momentos vio de nuevo su abrigo rojo en el retrovisor y recordó la espera en el café. Se quedó un momento inmóvil delante de la puerta de su casa antes de abrirla y, como si le aguardara una larga inmersión, tomó una profunda bocanada de aire.


  Junto al abrigo rojo de Kathi colgaba en el perchero una segunda prenda, un abrigo oscuro de caballero. Ahogada por la puerta cerrada sonaba una música procedente de la sala de estar. Uno de esos horribles discos de moda de Kathi. Por lo general sabía cómo evitar que pusiera algo así, pero cuando estaba sola no tenía miramientos.


  Pero no estaba sola.


  De la sala de estar salían unas risas, la risita tonta de Kathi y un bajo profundo.


  Por todos los diablos, ¿a quién le había metido en casa?


  Rath no se quitó el sombrero y el abrigo, se puso a la defensiva para sus adentros y abrió la puerta. De todos modos, ella lo había conseguido: estaba en la disposición adecuada para echarla, preparado para la escena pertinente.


  Hasta que la visión de su visitante desvió su cólera en una dirección totalmente distinta.


  Kathi le volvía la espalda y seguía riéndose de algún chiste. Frente a ella se hallaba sentado un hombre mayor con un blanco y pulcro bigote, y en ese momento alzaba una copa de coñac. Un hombre al que hacía casi un año que no veía y que en ese momento levantaba la vista sorprendido y lo miraba resplandeciente y ansioso.


  —¡Gereon! —exclamó el hombre de cabello blanco—, ¡por fin has llegado!


  Rath no contestó, se dirigió al tocadiscos y quitó la musiquilla.


  —Rath —dijo también Kathi. Nada más. Parecía tener mala conciencia a causa del tocadiscos. Él no solía dejar que ella lo utilizara.


  Él seguía sin decir nada, puso primero otro disco. Big Boy con Bix Beiderbecke a la corneta, un regalo de Severin. Tras los compases iniciales subió el volumen.


  Kathi percibió enseguida que se acercaba la tormenta. Se puso en pie a toda prisa.


  —Yo fregaré los platos —anunció al tiempo que desaparecía en la cocina. El ama de casa perfecta.


  Rath esperó hasta que la puerta de la sala de estar estuvo cerrada, luego se sentó en el sillón, que todavía conservaba el calor de Kathi, y observó al hombre de cabellos blancos.


  —Buenas noches, papá —dijo al fin—. Siéntete como en tu propia casa.


  Engelbert Rath carraspeó antes de hablar.


  —¿Podemos bajar un poco la música? —preguntó al tiempo que se levantaba—, con este ruido uno no oye ni sus propias palabras.


  —Así me relajo después de concluir el trabajo.


  Engelbert Rath tardó un poco hasta encontrar el botón adecuado y bajar el volumen del tocadiscos. Lo bajó tanto que hasta se oía el ruido del agua del fregadero de la cocina. Su mirada se detuvo en la colección de discos de la estantería y sacudió la cabeza.


  —¿Sigues escuchando esta música de negros? —inquirió.


  —¿Has recorrido este largo trecho para preguntarme esto?


  —¿Discos de Estados Unidos?


  —¿De verdad quieres hablar de Estados Unidos?


  Engelbert Rath no insistió.


  —¿Tienes un nuevo caso? Algo me ha contado la señorita Preussner.


  Así que el camarero del Uhlandeck la había informado.


  —La muerte de una actriz —respondió— en los estudios de cine.


  —Lástima que no puedas estar en Dusseldorf. —Engelbert Rath rebuscó en su cartera marrón—. Tu madre te envía saludos. Me ha dado algo para ti… —Sacó un objeto envuelto en papel de regalo y con cintas de colores—. Por tu cumpleaños.


  —Gracias —contestó Gereon y dejó el paquete a un lado—. Todavía faltan un par de días.


  —Tu madre pensó que te lo trajera yo mismo. Es más seguro que correos.


  —¿Entonces no me venías a ver?


  Engelbert Rath se encogió de hombros.


  —A tu madre le hubiera gustado venir —dijo—, pero ya sabes cómo es, no viaja sola en el tren. —Carraspeó—. Y yo… Bueno, precisamente el miércoles de ceniza, es imposible dejar Colonia en un día así. Después de la recepción para la misa del alba en el ayuntamiento y la cena de pescado en el casino me resulta realmente imposible…


  —Vale. No hace falta que me recites la agenda.


  Engelbert Rath señaló el paquete.


  —Al menos ya tienes nuestro regalo.


  Volvió a sentarse en el sofá. Los hombres permanecieron en silencio. Desde la cocina se oía el chapoteo del agua y el tintineo de la porcelana. Kathi realizaba todas sus tareas con ímpetu.


  —Es agradable tu prometida —dijo Engelbert Rath, rompiendo el silencio.


  —No estamos prometidos.


  Sólo por un segundo asomó la sorpresa en el rostro de Engelbert Rath.


  —Bueno, nunca me habituaré a las nuevas costumbres —señaló—. De todos modos, se ve que es una chica aseada. ¡Podrías habernos contado algo! Pensé que me había equivocado de casa. Pero la señorita Preussner enseguida supo quién era.


  —Quizá porque tengo tu foto en la mesilla de noche.


  Lo había conseguido, Engelbert Rath ensombreció el gesto.


  —¡No sé qué es esto —protestó—, hago una visita a mi hijo y me recibe de este modo!


  —¿Qué es lo que esperabas? Hace ya casi un año que vivo en esta ciudad y ninguno de vosotros me ha visitado ni una sola vez… Y ahora apareces de repente y sin avisar, ¿y crees que voy a desplegar una alfombra roja a tus pies?


  —No hay que tirar piedras contra el propio tejado, hijo mío —respondió Engelbert Rath. No necesitaba hablar alto para imprimir énfasis a sus palabras—. ¿Te has dejado caer una sola vez por casa desde que vives en Berlín? ¡Ni siquiera has pasado las navidades en Colonia! Sabes lo mucho que se hubiera alegrado tu madre. En vez de hacerlo te apuntas para trabajar en los días festivos, aunque Karl te hubiera dado vacaciones.


  —¿Cómo sabes todo eso? ¿Me has estado espiando?


  —No tengo que espiar para saber algo así. Soy policía.


  —¿Por qué siempre se me olvida?


  Engelbert Rath tenía un aspecto cansado en el momento de mirar a su hijo.


  —Nos vemos tan pocas veces, Gereon —dijo—, que no deberíamos pelearnos. Eres el único hijo que me queda.


  «Sí, porque te niegas a darle una oportunidad a Severin», pensó Gereon.


  —¿Por qué has venido?


  Engelbert Rath carraspeó antes de contestar.


  —Tenemos una cita —dijo—. Un amigo precisa de tu ayuda.


  —No recuerdo ninguna cita.


  —Ya he hablado con la señorita Preussner. —Engelbert Rath hizo un gesto con la cabeza hacia la cocina, donde Kathi seguía trajinando con los platos—. No tiene nada en contra de que te secuestre un rato. No tardaremos mucho. A las nueve o nueve y media estarás de vuelta. Déjate puestos el sombrero y el abrigo. Tenemos que ir al Kaiserhof.


  Precisamente eso es lo que odiaba de su padre: Engelbert Rath tenía que controlarlo todo, tirar de hilos, arreglar asuntos cuando nadie le había pedido nada, una y otra vez. No obstante, Rath todavía se odiaba más a sí mismo porque se enfrentaba de forma tan desamparada a esos intentos de monopolización paternos. Sin embargo, había en él algo que bloqueaba todos sus movimientos para oponerse.


  —Sabía que no me dejarías solo, Gereon —concluyó Engelbert Rath, poniéndose en pie—. Si nos damos prisa llegaremos puntuales.


  La mano derecha de su padre lo arrastró a la puerta.


  Era incapaz de rebelarse.


  Obedeció como había hecho siempre.


  Cuando salieron al pasillo, padre e hijo, Kathi se hallaba junto a la puerta de la cocina, con un trapo en la mano y les sonreía, un monumento al ama de casa. Gereon la miró brevemente a los ojos cuando se despedía.


  La mirada de ella lo decía todo.


  Ella lo sospechaba. Pero no quería reconocerlo.


  En Moritzplatz se congestionó el tráfico, un camión abollado casi bloqueaba toda la calzada y un agente de Seguridad tuvo que desviar uno a uno los vehículos del lugar del accidente. Fue un recorrido silencioso.


  —¿Un coche americano? —Era todo cuanto había preguntado Engelbert Rath, cuando se había dejado caer en el asiento del acompañante del Buick. Su rostro expresaba desaprobación y Gereon se enojó tanto que ya no abrió la boca.


  Sólo cuando se quedaron detenidos en Moritzplatz, su padre rompió el silencio.


  —Deberíamos haber llamado un taxi —refunfuñó, y en los oídos de Gereon sonó a reproche.


  —Están tan parados como nosotros —protestó irritado.


  Al final se pusieron en movimiento, el agente hizo señas para desviar el Buick por la Oranienstrasse. Antes de cruzar la Leipziger Strasse, todavía tuvieron que esperar unos momentos ante un semáforo en rojo, pero salvo esto, llegaron bien. Gereon hacía como mejor podía. Pero era evidente que no lo bastante.


  —Demasiado tarde —dijo Engelbert Rath, cuando bajó del coche en Wilhelmplatz—, ¡llegamos con casi diez minutos de retraso!


  «¡Que te den!», pensó Gereon y se tomó su tiempo para cerrar el coche. Su padre ya se precipitaba a la entrada del hotel.


  El hotel Kaiserhof y su gastronomía eran los preferidos de políticos y altos funcionarios de los alrededores de la Wilhelmstrasse, justo lo adecuado para Engelbert Rath, que condujo con perseverancia a su hijo al restaurante de la planta baja. Incluso el sonido de las voces parecía en esa sala revestida de madera de roble más civilizado que en otros lugares, el tintineo de las copas, más ahogado, la gente parecía hablar, beber y comer con el freno de mano puesto.


  Gereon siguió a su padre. Engelbert Rath actuaba como alguien familiarizado con el ambiente. Se dirigieron directamente a una mesa en torno a la cual se sentaban varios hombres vestidos de negro que daban la impresión de haber sido transportados a la sala desde una sesión en el Reichstag. Era una de esas mesas en las que enseguida se sabía quién llevaba la voz cantante. El hombre que daba la espalda a la pared tenía el rostro de un jefe de tribu india. Los pómulos altos y una mirada impenetrable. Una mirada que no tardó en captar a los dos Rath. La expresión del hombre permaneció inalterable, susurró algo a sus compañeros de mesa y se puso en pie.


  Engelbert Rath se dirigió hacia el indio.


  —Disculpa el retraso, Konrad —empezó—, pero el servicio de policía…, incluso en Berlín… Mi hijo…


  —No pasa nada, no pasa nada, Engelbert. De todos modos, el tren de la noche sale en dos horas —lo tranquilizó con su peculiar acento el hombre con frac, y los ojos de indio impenetrables casi expresaron cordialidad—. ¿Y? —preguntó—. ¿Cómo está el joven Rath? ¿Te has acostumbrado ya a la vida en la capital del imperio?


  Gereon estrechó la mano del indio.


  —Gracias por su interés, señor alcalde.


  —Olvídese del título. Nada de primer alcalde ni de canciller del Consejo de Estado, por favor. Ésta es una reunión privada. Tres de Colonia en Berlín.


  Gereon forzó una sonrisa.


  —Vayamos al bar —señaló el indio—. He reservado.


  Un camarero los condujo a una mesita en la que ya les esperaba una botella de Zeltinger Kirchenpfad en una cubitera junto al cartelito de reservado. El anfitrión no había dejado nada al azar. Tal vez ésa fuera la razón de que el director de la Policía Criminal Engelbert Rath se entendiera tan bien con el primer alcalde, sin contar con que ambos eran miembros del partido. Aunque en realidad el viejo Rath siempre se había puesto a bien con quien podía serle de provecho para su carrera. Y no en vano. En sus tiempos había sido el comisario jefe más joven de Colonia y en la actualidad era director de la Criminal.


  —Bien, aquí podremos hablar sin que nos molesten —dijo el indio, haciéndoles un gesto para que tomaran asiento. Esperó a que el camarero hubiera llenado dos copas de vino antes de empezar.


  —Estupendo que tu hijo estuviera libre, Engelbert —comentó—. ¿Le has contado de qué se trata?


  —¡No en un asunto tan delicado! —exclamó Engelbert Rath sacudiendo la cabeza—. He pensado que lo mejor era que tú mismo…


  —¡Brindemos primero! —El indio alzaba una copa de vino ante sí.


  Los Rath levantaron sus copas y bebieron. Para el gusto de Gereon el vino era demasiado dulce, pero su padre apretó los labios en una mueca de reconocimiento y asintió.


  —Realmente delicioso, Konrad.


  —Conozco tus gustos, Engelbert. —El anfitrión depositó de nuevo la copa en la mesa y carraspeó antes de empezar—. Entonces iré directo al grano —dijo—. Se trata de un asunto desagradable…, bastante desagradable.


  —No importa. Casi todos los asuntos en que se ocupa la policía son desagradables.


  —Se lo ruego, joven señor Rath. Por favor, ni mencione el aparato policial. Ya he dicho que ésta es una reunión privada.


  —¡Gereon, deja que el señor alcalde acabe de explicarse!


  El hombre de cabello blanco no había necesitado de más de cinco minutos para catapultarlo a los viejos tiempos. Gereon, el muchacho tonto e indiscreto que debía mantener la boca cerrada cuando los mayores conversaban sobre temas importantes.


  —Su padre, estimado señor Rath, me está prestando su ayuda hoy en día en un asunto sumamente delicado y viene al pelo que la familia Rath también se halle representada en Berlín…


  ¡Así de rápido, pues, le daba alcance la pandilla de Colonia a uno, aunque estuviera en medio de la capital del imperio!


  —Para abreviar —prosiguió el indio—. Soy víctima de un chantaje.


  —Nuestro primer alcalde recibe cartas anónimas —apuntó Engelbert Rath.


  El indio le dio la razón.


  —Alguien me amenaza para que, cómo decirlo, haga públicas algunas informaciones que no son de interés público. Y que podrían mancillar el buen nombre de Adenauer.


  —¿Qué tipo de informaciones?


  —Informaciones que podrían significar el fin de mi existencia política si llegaran a caer en manos de los nazis o de los comunistas.


  —Debo saber algo más preciso. Si voy a ayudarle, tiene que decirme de qué se trata.


  Adenauer carraspeó.


  —Acciones de rayón —respondió.


  —Acciones en American Glanzstoff, la industria del rayón —explicó Engelbert Rath.


  Adenauer asintió.


  —Tengo una cantidad enorme —dijo—. Realmente enorme. Por valor de millones… Es decir, cuando las compré hace dos años, todavía estaban valoradas en millones. Todo mi patrimonio está invertido en ellas. Es más, un crédito del Deutsche Bank…


  —Entiendo —respondió Rath—. Y a partir de octubre las acciones se han devaluado mucho.


  —Ya hace tiempo que están por los suelos. Nunca habría pensado que todavía pudieran bajar más, esperaba que remontasen. Pero en los últimos meses… Resumiendo: en lo que va de tiempo, mis deudas con el banco son más altas que el valor de las acciones. Mucho más altas…


  —En otras palabras: está usted arruinado —dijo Rath, y archivó satisfecho la enojada mirada que le lanzó su padre de reojo—. ¿En qué consiste el chantaje si ya está usted tan abatido?


  —¡Ni hablar de arruinado! ¡Esto ya lo arreglaremos! Tengo amigos en el banco que quieren ayudarme —replicó el alcalde—. Basta con que no se pregone a los cuatro vientos.


  —Y justo esto amenazan hacer las cartas anónimas…


  —Es lo que están esperando mis enemigos, la izquierda tanto como la derecha. Sería para ellos la gran oportunidad. ¡Justo en estos tiempos!


  —¿Y por qué no confía el caso a la policía?


  —Usted bien sabe que por desgracia no todos los funcionarios son dignos de confianza. Algo así debe manejarse con total discreción. Y con policías experimentados, pero no de la policía.


  Rath asintió.


  —Pero hay algo que sigo sin entender —indicó—. ¿Por qué precisamente yo podría serle de ayuda? Mi padre tiene mucha más experiencia en el terreno policial.


  —Las cartas proceden de Berlín, de eso estoy seguro. No sólo porque hasta ahora se han enviado a mi despacho berlinés. El chantajista está en algún lugar de esta ciudad. Pero míreselo usted mismo… —Sacó un pequeño fajo de papeles del bolsillo interior de la chaqueta y le tendió una hoja a Rath—. Esto.


  Lápiz de color rojo. En mayúsculas. Una letra temblorosa pero claramente legible. Daba la impresión de un pequeño cartel escrito a mano.


  «¡FORD SE QUEDA EN BERLÍN O ADENAUER VA A CHIRONA!»


  —¡Qué significa esto! —preguntó Rath.


  —Es el precio —respondió el alcalde—. El chantajista no quiere dinero, le interesa otra cosa. Quiere salvar la producción de Ford en Westhafen.


  —¿La fábrica de automóviles?


  Adenauer asintió.


  —Salvo que, lamentablemente, sus días están contados: no hay nada que hacer.


  —No conozco tan bien el terreno, debería explicármelo usted.


  —Ford se traslada a Colonia —dijo Adenauer—. Todo está firmado, este año ponemos la primera piedra en Riehl. La fábrica de automóviles más moderna de Europa. Berlín, en comparación, parece anticuado. Entonces Westhafen se queda a dos velas.


  —Y eso es lo que quiere evitar el chantajista.


  Adenauer asintió.


  —Eso parece. Sin embargo, ha recurrido al hombre equivocado. ¡Un Adenauer no se deja chantajear! Pero incluso si accediera, no podría hacer nada. Precisamente tan poco como el primer alcalde de Berlín.


  —Por el momento, el señor Böss ya tiene sus propias preocupaciones —apuntó Gereon.


  —¡A quién se lo cuenta! El único que podría hacer algo se llama Henry Ford. Pero puede estar seguro de que no permitirá que ni un solo coche salga de la cadena de montaje de Berlín cuando la fábrica de Riehl funcione.


  —Y en Berlín habrá unos cuantos parados más.


  Adenauer se encogió de hombros.


  —¡Y qué le vamos a hacer! Sin embargo, en Colonia se crearán cientos de puestos de trabajo. ¡Siempre es así! ¡Así va el mundo! ¡Y no puede detenerse con un chantaje, se lo digo yo!


  —Pero, aun así, o puede que por esta causa, cabe la posibilidad de que el chantajista ocasione daños, y eso es lo que yo debo evitar.


  Adenauer le dio la razón.


  —Tiene buenas entendederas, tu hijo —dijo a Engelbert Rath.


  Gereon se sintió como cuando su madre elogiaba las notas de la escuela de su hijo en la reunión de señoras para el café.


  —¿Y cómo sabe que el chantajista posee realmente las informaciones con que lo amenaza? —preguntó.


  —Lea. —Adenauer le tendió un nuevo folio—. De la primera carta del chantajista, la segunda página.


  Esa carta no recordaba a un cartel, aquí había más texto. Escrita a máquina, aunque también en rojo, como la escrita a mano. Rath leyó: «¿Acaso no sería lamentable que el mundo supiera lo que se habla al margen de la asamblea del consejo de vigilancia del Deutsche Bank entre los miembros de dicho consejo, Adenauer y Blüthgen, así como el director del banco, Brüning?»


  —¿Qué significa esto?


  —Sobre todo una cosa: que hay alguien que lo sabe todo —respondió Adenauer—. Averigüe de quién se trata y déjele claro que no seré yo, sino «él» quien vaya a la cárcel si se hace pública, aunque sea una sola palabra, de alguna de las conversaciones confidenciales.


  —¿Qué idea se ha formado al respecto? Soy policía, yo…


  —Precisamente. ¡Usted sabe cómo tratar un asunto así! No será en perjuicio suyo, querido amigo. Sigo teniendo buenas relaciones con el presidente de la policía. Zörgiebel tiene en cuenta lo que yo digo, ¡hágame caso! Su padre ya era comisario jefe a su edad. Ya es hora de que usted siga sus pasos.


  —Son tiempos difíciles. El Ministerio de Interior ha bloqueado las promociones…


  —¡Naturalmente! ¡Prusia tiene que ahorrar! Pero, créame, siempre hay excepciones. También en estos tiempos duros hay que premiar a los hombres que han prestado grandes servicios.


  Engelbert Rath le dio la razón con un gesto.


  —Comisario jefe Gereon Rath…, suena bien —dijo alzando su copa de vino—. Por el nuevo comisario jefe de la familia Rath.


  Gereon levantó su copa y sonrió, aunque sólo tomó un sorbo de vino dulce. Lo cierto es que no sonaba mal lo de comisario jefe. Además, ya no tendría que seguir las indicaciones de un memo como Böhm. Un Rath no tenía que dejarse zarandear de esa manera, de un lado a otro.


  —¿Comisario Rath?


  La voz del camarero lo devolvió a su rango actual. La mirada del hombre recorrió brevemente a los hombres que estaban sentados hasta que comprendió que los dos más ancianos quedaban eliminados y se posó en Gereon.


  —Señor Rath, lo llaman por teléfono —dijo.


  Era Czerwinski. Por fin habían pillado a Glaser. El iluminador había regresado a casa por la tarde y sólo habían tenido que llevárselo.


  —En todo caso, a ese hombre lo tienes bien empaquetado en la Alex, y te espera —indicó el secretario de la Criminal—, hemos pensado que quizá querrías interrogarlo hoy mismo. Espero que no te hayamos molestado. Tu amiga fue lo bastante amable para confiarnos dónde pasas las noches.


  Rath estuvo a punto de echarle una bronca al gordo por esa falta de respeto, pero se contuvo. Al menos, Czerwinski había hecho un buen trabajo. Lo que sucedía muy pocas veces.


  —Enseguida estoy ahí —se limitó a contestar, y colgó.


  —El trabajo me reclama —se disculpó cuando volvió a la mesa con el sombrero y el abrigo—, desgraciadamente no admite demoras.


  Tendió la mano al indio con frac.


  —Muchas gracias por la invitación, señor Adenauer —dijo, si bien apenas había tocado el vino dulce.


  —¡Espere! ¡Llévese las cartas! —Adenauer le puso el fajo de cartas sobre la mesa y Rath se las guardó.


  —Y bien, muchacho —intervino Engelbert Rath, que se había puesto en pie para despedir a su hijo. El director de la Policía Criminal hizo un amago de abrazar a su hijo que, sin embargo, fracasó. El por lo general altivo Engelbert Rath tendió con torpeza la mano a Rath—. Cuídate. ¿Sabrás salir solo de aquí, verdad? Tengo todavía algo de qué hablar con el señor alcalde.


  —Está bien, padre —Gereon carraspeó—. ¿Nos vemos mañana?


  La expresión del director de la Criminal se congeló.


  —Tu madre…, nosotros… —balbuceó—. Bueno…, he prometido a tu madre que no la dejaría mucho tiempo sola. Me marcho en el tren de la noche.


  —Ni un segundo más de lo necesario en Berlín, los señores, ¿no?


  Las palabras deberían haber disimulado su decepción, pero no le salió la sonrisa adecuada. Le había irritado enormemente la inesperada visita de su padre y saber que, en medio del carnaval, Engelbert Rath sólo había ido a Berlín para hacerle un favor a un viejo amigo. Pero conocía a su padre, ¿qué otra cosa podía esperar de él?


  —Pues bien, buen viaje de regreso a casa —dijo y se dirigió a la salida sin volver la vista atrás, bajó las escaleras corriendo y se internó en la lluvia. En el exterior, inspiró hondo antes de meterse en el coche. Se sentó un rato al volante, sin más, y contempló la Wilhelmplatz de noche. Salvo un par de transeúntes que acababan de salir del metro y dos agentes de uniforme que estaban delante del Kaiserhof, no había ni un alma en la plaza, la vida nocturna se desarrollaba en otro lugar.


  Rath no podía recordar si había prometido algo o dado su consentimiento a Adenauer, pero sintió el peso del fajo de cartas en el bolsillo interior y tomó conciencia de que tenía una misión. Una misión que podía convertirlo en comisario jefe.


  Pensó en Kathi, que esperaba en Luisenufer, y se alegró de poder marcharse a la Alex. Tal vez ya haría tiempo que se habría dormido cuando regresara a casa, sería lo mejor. Encendió el motor y arrancó. Le sentaría bien ocuparse de la vida de otro por un tiempo.


  ¿Qué tipo de persona sería ese Glaser? Una persona responsable de la muerte de otra y que se contenta con huir. Ahora, mientras esperaba en el Castillo a que lo interrogase, debería de haberse dado cuenta de que eso no era la solución. Una culpa así no podía eludirse, por deprisa y lejos que uno corriera, y nadie lo sabía mejor que Gereon Rath. Era una carga que se arrastraba por el resto de la existencia.


  Tras las vallas de construcción de la Alexanderplatz se recortaba oscura en el cielo nocturno la jefatura superior. Los berlineses llamaban el Castillo Rojo al voluminoso edificio de ladrillo que los prusianos habían construido más grande que el castillo de la ciudad, pero que, al contrario de este último, seguía cumpliendo una función. Los compañeros se referían a su lugar de trabajo simplemente como el Castillo, un nombre que, en opinión de Rath, era en cierto modo tranquilizador y en cierta manera se ajustaba a él, incluso si su anterior lugar de trabajo, la jefatura de la Krebsgasse de Colonia, cuyo torreón se elevaba amenazador sobre el Neumarkt, daba una impresión mucho más medieval que la jefatura superior de policía berlinesa, cuya fachada más bien evocaba motivos del renacimiento florentino. Pero los prusianos conseguían construir una fría fortaleza incluso con filigranas renacentistas.


  Rath aparcó el Buick en el patio de luces, donde en esos momentos una brigada volante subía a un vehículo. Sin embargo, en el hueco de la escalera volvió a estar solo. Los interminables pasillos del primer piso estaban desiertos, animados de vez en cuando por algún sonido incierto, procedente de pasos, voces o portazos. En el retén de Homicidios, sólo seguían en sus puestos el servicio nocturno, un comisario y un asistente de la Criminal: Brenner, uno de los pelotas de Böhm, y Lange, el novato de Hannover que apenas llevaba unas semanas en el Castillo.


  —Buenas noches —saludó Rath a los compañeros—. ¿Dónde están Czerwinski y Henning?


  —Los he enviado a casa —respondió Brenner.


  —¡Esto empieza bien! ¿Cómo se te ocurre dar instrucciones a mis hombres?


  —¿Cómo que tus hombres? Yo dirijo el servicio nocturno. Y por lo que yo sé ninguno de los dos presta servicio de noche. Hay que evitar las horas extra innecesarias. Es el reglamento.


  —Ambos trabajan en mi grupo de investigación. Y han traído a un sospechoso. Espero que a éste no lo hayas enviado a casa.


  —No te preocupes —contestó Brenner sonriéndole con ironía—. El paquete está bien atado y bajo custodia, compañero Rath.


  —Bien, entonces, ¿a qué esperas, compañero Brenner? —preguntó Rath en voz baja y cortés.


  —¿A qué?


  —Mueve el culo hasta el teléfono —siseó a Brenner de forma tan brusca que a éste se le desvaneció la sonrisa— y cuídate de que pueda interrogar a mi hombre en cinco minutos. ¡Como mucho!


  Brenner agarró el auricular.


  En la puerta, Rath se volvió de nuevo.


  —Y algo más, querido compañero —dijo, de nuevo con amabilidad—, si vuelves a dar instrucciones a mis hombres sin contar conmigo, te crearé tantos problemas que ni siquiera el comisario jefe Böhm podrá ayudarte, ¿te ha quedado claro?


  —Yo en tu lugar no me daría tantos aires —refunfuñó Brenner, aunque pidió línea con la sección de las celdas.


  Rath recorrió un breve tramo del pasillo para llegar a su despacho, que estaba algo apartado de las habitaciones restantes de la Inspección A, ya que era el único espacio que estaba libre cuando lo reclutaron como inspector de Homicidios. Hacía bastante frío porque la calefacción funcionaba a medio gas, así que no se quitó el abrigo. Se sentó en secretaría, al escritorio de su secretaria, y hojeó el expediente personal de Glaser que Czerwinski había depositado allí junto a otros documentos de Glaser. Las fechas concordaban con las del pasaporte.


  Aún no habían pasado diez minutos cuando llamaron a la puerta.


  Un agente estaba junto a la puerta y empujaba a un hombre pálido y cohibido al interior de la habitación.


  —Aquí lo tiene, señor comisario.


  Rath dejó que el agente de uniforme esperase fuera y observó al hombre que había conducido hasta él. Glaser se había quedado junto a la puerta y miraba vacilante alrededor. Estaba en su punto. Posiblemente le había sentado bien haber tenido que madurar un poco bajo arresto.


  —Tome asiento —dijo Rath, mientras hojeaba los documentos. El hombre avanzó arrastrando los pies y se sentó. Rath lo hizo esperar unos minutos más, luego dijo de repente y sin alzar la vista:


  —Su nombre es Peter Glaser…


  —Sí.


  —Nacido el 25 de septiembre de 1902.


  —Sí.


  —Con domicilio en Röntgenstrasse, 10, en Charlottenburg.


  —Sí.


  —Trabaja desde el 1 de noviembre de 1929 de iluminador en la productora de cine La Belle en Marien…


  —¿Cómo? —El hombre, que hasta el momento había permanecido hundido en la silla, se enderezó.


  —En el expediente no dice nada de que sea usted sordo.


  —Es que no lo soy.


  —Le he preguntado dónde trabaja.


  —No lo ha hecho. —La voz sonó como si acabara de despertarse—. Ha leído en voz alta dónde trabajo «supuestamente». Algo de cine. Pero no es cierto.


  —¿Y cómo es que aparece su nombre en este expediente personal?


  Glaser se encogió de hombros y miró a Rath con agresividad a los ojos cuando respondió.


  —Debería usted preguntar quién ha redactado el expediente. Mis expedientes personales están en Siemens y Halske. Trabajo de electricista en Elmowerk.


  —¿Cómo?


  —¿Se lo repito para que lo escriba? —Glaser se iba recuperando lentamente. Dejó incluso de temblar pese al frío—. Trabajo en Siemens. En el taller de motores eléctricos. Acababa de llegar de mi turno cuando sus compañeros me han arrestado. Justo delante de la puerta de mi casa, con esposas, pistolas y todo el tinglado. Espero que no se hayan enterado muchos vecinos. El de enfrente es bastante curioso.


  Rath observó el documento de identidad de Glaser. El hombre de la fotografía y el que estaba frente a él eran el mismo, no cabía duda.


  —¿Tiene a la persona equivocada? —volvió a intervenir Glaser.


  Rath cerró el expediente.


  —Pronto lo aclararemos.


  El «pronto» y «aclararemos» se prolongó algo. Rath invitó al cada vez más rebelde Glaser a un té caliente hasta que el agente, tras tres cuartos de hora interminables, hizo entrar finalmente a un Heinrich Bellmann de aspecto sumamente desastrado. Ya por teléfono, Bellmann no había dado la impresión de estar sobrio del todo y ahora el olor a alcohol flotaba en toda la habitación.


  —Buenas noches, señor comisario —dijo el productor, pugnando a ojos vistas por mantener el porte—. No sabía que también trabajara en mitad de la noche.


  —Haga el favor —Rath le tendió una silla junto al escritorio y Bellmann tomó asiento.


  —Perdone mi estado, me he excedido un poco… No es habitual en mí… Pero la muerte de Betty… ¡Soy un simple mortal!


  —No pasa nada —respondió Rath—. ¿No saluda a mi invitado?


  En principio, Bellmann no pareció reconocer a Glaser.


  —Encantado —dijo, tendiendo la mano sobre el escritorio—. Bellmann.


  —Glaser —contestó el otro y estrechó la mano que le ofrecían.


  —¿No conoce a este hombre? —preguntó Rath.


  —No —respondió Bellmann desconcertado—. ¿Debería conocerlo?


  —Es Peter Glaser.


  —¿Cómo?


  —El iluminador.


  —Tonterías. Conozco al equipo.


  —¿Ha traído usted la foto que le he pedido?


  —Por supuesto. —Bellmann cogió la chaqueta—. No ha sido tan fácil. Es de la fiesta de Navidad —explicó y levantó disculpándose los hombros hundidos.


  La foto mostraba a un hombre bien parecido con una copa de ponche que sonreía alegre a la cámara y abrazaba a una mujer. Rath no había visto nunca al hombre, aunque sí a la mujer: ¡Betty Winter! En su cabeza resonó suave, pero penetrantemente, la alarma.


  —Éste —señaló Bellmann dando un golpecito a la foto—, éste es Glaser. Se entendió muy bien con Betty. Especialmente esa noche. —Sacudió la cabeza—. Todavía no puedo creérmelo. Me refiero a que ella ya no esté.


  Peter Glaser había estado mirando con curiosidad la foto todo el tiempo. Ahora, sin embargo, el cuello se le había estirado y los ojos se le salían de las órbitas.


  —Jo, es increíble —intervino—. ¡Pero si ése es Felix! ¿Qué está haciendo ahí con la Winter?


  El asunto pronto quedó aclarado: el iluminador desaparecido de Bellmann se llamaba Felix Krempin y era evidente que se había apropiado de la identidad de su desprevenido amigo Peter Glaser para enrolarse en la productora de cine La Belle. Krempin trabajaba en realidad, según informó Glaser, de director de producción en Montana Film.


  Heinrich Bellmann se subió por las paredes en cuanto Glaser mencionó el nombre de Montana. Apenas si se podía tranquilizar al productor pese a la cantidad de alcohol consumido, o a pesar de él, y no cesó de hablar de espionaje, sabotaje y cosas aún peores.


  —¡Ese criminal! ¡Debería de habérmelo figurado! No se arredra ni ante la muerte.


  Rath llamó al agente, que acompañó fuera al irritado Bellmann. Incluso a través de la puerta cerrada se oían las maldiciones del productor, mientras Rath se apresuraba en interrogar al electricista acerca de su amigo. Rath anotó la dirección de Krempin y luego hizo acompañar a Peter Glaser a su casa.


  —Muchas gracias por su ayuda —se despidió Rath—. No se lo tome a mal. Pero parece que su amigo le ha jugado a usted, y a nosotros, una mala pasada.


  ¿Una mala pasada? Bellmann no era en absoluto de la misma opinión. Entretanto el productor se había calmado bastante cuando entró de nuevo en el despacho, pero no modificó ninguno de sus reproches. No obstante, podría concretar en algo su sospecha. Por lo visto, La Belle había tenido con frecuencia percances con Montana y en algunas ocasiones éstos incluso habían llegado hasta los juzgados. Las acusaciones de plagio eran lo de menos; Bellmann reprochaba a la competencia que robara artistas, saboteara las premières y utilizara todo tipo de trucos sucios, además de reunir un montón de recriminaciones «todas tomadas por los pelos», según la expresión de Bellmann, con las que Montana había «llevado a los tribunales» al director de La Belle. Una larga lista que había culminado, al menos así lo veía el furioso Heinrich Bellmann, en el sabotaje de las tareas de rodaje y el asesinato de su actriz principal.


  Rath consideraba la idea de asesinato como medio categórico de sabotaje un poco demasiado exagerada, pero comprendía la cólera del productor. Debía de haber una causa para que Krempin se hubiera unido a La Belle con un nombre falso. Había que buscar a ese hombre.


  Rath estaba extenuado, pero su instinto de caza se mantenía despierto. Al día siguiente, por la mañana temprano, lo primero que haría sería tantear en Montana antes de que Böhm encontrara la oportunidad de detenerlo. Había que contar con que lo hiciera, pues era evidente que el caso era más interesante de lo que había pensado el Bulldog.


  La búsqueda de Felix Krempin ya estaba en marcha cuando Rath se dirigió de nuevo al retén de Homicidios, pero Brenner y Lange ya se habían marchado. En su lugar, un hombre gordo estaba sentado al escritorio inmerso en la lectura de los expedientes.


  —¡Señor consejero!


  El gordo alzó la vista.


  —¡Rath! ¿Qué está haciendo usted aquí todavía? ¡No se haga ilusiones! Con mi cama no se queda, la necesito.


  Era frecuente que el Buda pernoctara en la jefatura. Justo al lado de su despacho, que más bien semejaba una sala de estar, había un cuartito con una cama.


  —Encantado de volver a verle por aquí, señor consejero —dijo Rath—. ¿Acaba de volver de Dusseldorf?


  Gennat asintió.


  —Y de algún modo el camino desde la estación siempre me conduce directo a la Alex. Extraño, ¿verdad? Si me hubiera casado, esto no me sucedería.


  —O justo al contrario —replicó Rath—. ¿Cómo avanzan sus investigaciones?


  —¡No me pregunte! No puede imaginarse todo lo que hemos reunido, cuántas observaciones del público de Dusseldorf nos han llegado, en el ínterin sabemos con bastante exactitud cómo se realizó cada uno de los asesinatos, ¿pero hemos adelantado con ello algún paso?


  Gennat cogió un B. Z. de la cartera de piel y desplegó el periódico ceremoniosamente.


  —Por lo que he podido leer no se ha quedado usted durante este tiempo de brazos cruzados —dijo mientras colocaba delante de Rath el ejemplar—. Me lo acabo de comprar en la estación. ¿Puede explicarlo?


  Rath observó el periódico. Era una edición especial del mediodía del B.Z. Con un titular en negrita en primera página.


  «¡Muerte en los estudios de cine! ¡Betty Winter fallece golpeada por un foco! ¿Sabotaje?»


  Además de dos fotos, un retrato perfecto de Betty Winter y una imagen algo movida que mostraba a Gereon Rath delante de los bastidores del estudio. En segundo plano, hasta se distinguía una parte del cadáver cubierto, suponiendo que se supiera que era un cadáver.


  —No hay mucho que explicar —respondió Rath, encogiéndose de hombros—. Ha muerto una actriz y el productor lo ha aprovechado para salir en titulares. El cuerpo todavía estaba caliente cuando organizó una rueda de prensa.


  —Y usted ha contribuido a que saliera en los titulares. ¿Por qué si no se cita su nombre aquí?


  —La jauría ya estaba allí y había olido sangre. Inmediatamente hice que alejasen a todos los periodistas del lugar del crimen, pero la policía no puede prohibir a nadie una rueda de prensa. El compañero Graf y yo participamos en ella para mantener el control —prosiguió Rath—. Para que las especulaciones no crecieran con demasiada rapidez.


  —Bien, pues ha logrado su objetivo estupendamente.


  Rath leyó el texto por encima y comprobó que ya se aludía en él a la teoría del sabotaje de Bellmann; aunque el productor no había dicho, al respecto en la rueda de prensa. No obstante, era evidente que el periodista conocía las rencillas con Montana, si bien ese nombre no se mencionaba ni una sola vez. Rath tragó saliva al comprobar que sus propias declaraciones se habían incluido de forma tan ingeniosa en el texto que parecía como si también la policía defendiera de forma oficial la teoría del sabotaje.


  —De ninguna de las maneras he autorizado algo así —gruñó.


  Gennat asintió.


  —Está bien, está bien, querido Rath, nadie va a echarle la culpa. Sólo tiene que andarse con muchísimo cuidado en el trato con la prensa de la capital. Los periodistas pueden ser muy útiles para la policía, pero uno no debe figurarse que los tiene bajo control.


  —Yo ya me contentaría si alguna vez lograra quitármelos de encima.


  —No se ponga así —respondió Gennat—. Explíqueme con sus propias palabras qué ha sucedido en ese estudio de filmación. Betty Winter no era una cualquiera. Böhm sólo ha tomado nota de un accidente mortal que le ha confiado a usted.


  Rath informó breve y concisamente. Hasta llegar al falso iluminador.


  —Sea como fuere, el nombre falso y la huida convierten al individuo en uno de los principales sospechosos —concluyó—. Entretanto, todo señala, en efecto a un sabotaje. Tal vez no era imprescindible que Winter muriese, pero parece que alguien quería al menos hacerle mucho daño, y con toda la intención. Y ese alguien ha asumido su posible muerte, o en caso contrario nadie deja caer un enorme foco sobre una persona. Y por el momento, me da la impresión de que ese alguien es Felix Krempin.


  Gennat hizo un gesto de conformidad.


  —Parece interesante —declaró—. Y también muy plausible. Sin embargo, guárdese de las conclusiones prematuras. O al menos no permita que se hagan públicas. Ya se dio de narices en una ocasión.


  —Aprendemos de los errores, señor consejero.


  —¡De dónde ha sacado usted esto! ¿Es lo que se enseña hoy en día en la Academia de Policía?


  —De mi padre, señor consejero.


  —Un hombre sagaz, su padre. ¿No es cierto?


  Rath asintió.


  —Director de la Policía Criminal.


  —Entonces siga su consejo y no explique demasiado a la prensa. Es mejor que comparta sus hallazgos con nosotros. Con la Inspección A.


  Gennat le lanzó una mirada penetrante. Rath era consciente de que el Buda lo estaba evaluando. Y que no era amigo de arbitrariedades.


  —¿Cuánto tiempo se quedará en Berlín?


  —Hasta el miércoles. De todos modos, no hay quien lo aguante en Dusseldorf. —Gennat suspiró—. Helau. A Zörgiebel le agrada eso del carnaval, no es mi caso.


  —El presidente de la policía es de Maguncia —señaló Rath.


  —¿Y usted? ¿No es usted también renano?


  —De Colonia —respondió Rath—. Ahí llamamos al carnaval Alaaf. Pero gracias a la demanda, este año tendré el placer de renunciar a ese espectáculo. Aquí en Berlín se está algo más tranquilo.


  —Bueno, también este fin de semana se celebrarán bailes de disfraces más que suficientes, debería sentir añoranza.


  Antes de que Rath pudiera contestar sonó el teléfono. Gennat contestó.


  —Sí. —El Buda asentía—. El comisario Rath todavía está aquí. Un segundo. —Le tendió el auricular—. Los encargados de la búsqueda —dijo—. Se diría que su sospechoso, en efecto, ha desaparecido.


  Sábado, 1 de marzo de 1930
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  Rath estaba muerto de cansancio cuando por fin se arrastró escaleras arriba en Luisenufer. Con el beneplácito de Gennat había reforzado la búsqueda del fugitivo Krempin; al día siguiente todas las comisarías de Berlín recibirían una foto del sujeto: en el laboratorio fotográfico del SI, el turno de noche ya estaba ocupado haciendo copias de un detalle de la fotografía de la fiesta de navidades. Felix Krempin parecía haberse largado realmente. Era evidente que el director de producción de Montana tenía una razón, fuera cual fuese, para haber dejado caer un foco de un quintal sobre una delicada actriz.


  En este contexto, Rath encontró las sospechas de Bellmann bastante plausibles, si bien ocasionar problemas a Montana Film beneficiaría en primer lugar al productor. Miró el reloj. Las doce y media. No dormiría mucho, quería presentarse en Montana cuanto antes mejor.


  Ya tenía el manojo de llaves preparado para abrir la puerta de su casa cuando tomó conciencia de lo que le esperaba tras ella.


  Kathi.


  La mano con el manojo de llaves se quedó inmóvil, como si alguien hubiera detenido el tiempo.


  No podía limitarse a acostarse junto a ella y hacer como si nada hubiera cambiado. En el descansillo pensó por un momento en volver sobre sus pasos, ir en coche hasta Schlesischen Tor y dormir en el sofá de Graf. Podría hacer creer al secretario de la Criminal que había perdido la llave y pedir que le alojara de forma transitoria. Luego se llamó cobarde y giró la llave en el cerrojo, sorprendiéndose del ruido que hacía. Cerró la puerta con cuidado y se deslizó por el pasillo hasta la sala de estar sin encender las luces. Cerró también allí la puerta y llegó a tientas a su sillón. Justo al lado había una lámpara de pie y no tardó en encontrar el interruptor. Un clic y la lámpara inundó la sala de una tenue luz. Depositó el sombrero y el abrigo sobre el segundo sillón. Ella ya había recogido las copas, pero la botella de coñac todavía estaba sobre la mesa. Rath tomó una copa del armario, se dejó caer en el sillón y se sirvió. «¡Estás chalado —pensó—, entras a hurtadillas como un atracador y te comportas como un extraño en tu propia casa!» Luego se desprendió de tales pensamientos con un trago de coñac. Le sentó bien. Sólo uno más. Se metería en la cama con Kathi cuando tuviera la sensación de estar servido.


  También el individuo de enfrente, borroso y desdibujado en el halo de luz amarillenta y cálida, reflejado en el vidrio de la ventana, alzó su copa. «¡Salud!» murmuró a la imagen del espejo, la única compañía que en esos momentos le resultaba soportable.


  Se sobresaltó, dio un brinco en el sillón, asustado de su propia somnolencia. ¿Ya había dormido o sólo había echado una cabezada? Sea como fuere había oído un ruido. La copa debía de habérsele caído de la mano, yacía sobre la alfombra y junto al sillón, afortunadamente ya vacía. Era evidente que había dormido un rato; sentía la lengua como una bayeta retorcida.


  Rath se puso en pie y se dirigió a la puerta dando trompicones, necesitaba un vaso de agua. Al ponerse a andar se dio cuenta de lo mucho que debía de haber bebido. Consiguió llegar a la cocina sin armar mucho jaleo, logró sacar un vaso del armario y aguantarlo bajo el grifo. Dejó que el agua fría fluyera un rato sobre sus manos antes de volver a cerrar el grifo. Eso le hizo bien. Vació el vaso de un trago y lo volvió a colocar bajo el grifo.


  No vio la nota hasta que enfilaba de nuevo hacia la puerta con el vaso de agua. Estaba en medio de la mesa, una pequeña hoja de papel de un cuaderno de espiral, el cuaderno que también utilizaba para hacer las listas de la compra. Sorprendido, Rath cogió la hoja y leyó:


  
    Lo siento, cariño mío —leyó, y sintió que con estas palabras se le contraía el estómago—, pero ya no lo soporto más. Me siento muy sola en esta casa cuando tú no estás. En realidad, no es fácil amar a un policía, pero casi me he acostumbrado a ello. Casi. Hoy ya no haremos nada juntos. He llamado a un taxi y me he ido a casa de mi hermana, necesita consuelo.


    
      Nos vemos mañana en el baile. Intentaré llegar a las seis y media a tu casa para ir juntos a la fiesta.


      Con amor,


      KATHI


      PS: Hay potaje en la cocina. Ya sabes: si lo calientas sabe mucho mejor.

    

  


  Rath volvió a depositar la hoja sobre la mesa.


  Por una parte, sentía un alivio enorme; por la otra, ahora que sabía que ella ya no estaba en la casa, lo envolvió una soledad que casi le produjo dolor físico. Sintió frío pese a que Kathi había dejado la calefacción encendida. La había evitado, había huido de ella a su sillón y con el coñac, la habría mandado al diablo. Y sin embargo sentía en esos momentos su ausencia como un dolor punzante.


  Al menos ahora podía meterse en la cama. Pero ¿quería hacerlo?


  De repente sintió un enorme nudo en la garganta. La noche todavía no había llegado a su fin. Acababa de empezar.


  Regresó a la sala de estar, puso un disco de Coleman Hawkins y abrió la botella de coñac.
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  Miró el titular e intentó convencerse de que sólo eran letras. Gruesas letras en negro sobre un papel barato.


  «¡Muerte en los estudios de cine! ¡Betty Winter fallece golpeada por un foco!»


  Son sólo letras.


  Las letras no son la realidad.


  Apenas había pasado un día y él ya sabía que mentían. La muerte ya no podría llevársela, nunca lo haría, pues ya hacía tiempo que ella era inmortal.


  Bajó el diario.


  El fresco aroma del café ascendía hacia él y le pareció de repente menos real que lo que le decían las letras sobre el papel, reforzando su sentimiento de impotencia, una impotencia que hacía años que no sentía.


  Se la han arrebatado.


  —¿Desea algo más el señor?


  Albert está ahí, como siempre durante todos estos años, incluidos los más fríos y sombríos, esos que preferiría borrar de su existencia.


  Albert siempre está ahí, siempre ha estado ahí. Todos los días, cada día.


  El día en que el mundo…


  El día en que el mundo se despidió de su vida. Albert está junto a la ventana y cierra la pesada cortina de color verde. Oscurece, sólo la débil luz de gas ilumina la habitación.


  Y los rostros graves, preocupados, que lo contemplan como si quisieran clavarlo con la mirada, clavarlo para siempre en esa habitación.


  Lo han pillado.


  En la despensa.


  ¿Qué se habían pensado? ¿Qué esperaban de un chico de quince años atormentado por el hambre en una de las casas más ricas de la ciudad, en cuya cocina trabajan seis empleados y cuya despensa compite con las de los restaurantes más caros?


  Lleva semanas haciéndolo. Ha descubierto cuándo está desierta la cocina y la incursión no es arriesgada. Con el estómago quejándose se ha quedado delante de todas esas exquisiteces, pero sólo ha probado tímidamente aquello que no debe comer.


  Los dulces.


  No importa cuánto coma, no engorda, es así desde que sufre la enfermedad.


  Y a pesar de ello, se han dado cuenta.


  El padre se ha dado cuenta y ha tendido a su hijo esa trampa traicionera.


  La vergüenza de ser el centro de las miradas ahí, en la despensa, con la boca manchada de rojo y la botella de zumo todavía en la mano. Si al menos le hubieran lanzado algún reproche, pero sus miradas sólo expresan decepción. Ahí están y lo contemplan.


  Todavía es un niño, Richard, dice la madre. Tiene lágrimas en los ojos.


  Debemos protegerlo de sí mismo, dice el padre. Si no, nunca madurará.


  Los criados callan.


  Albert cierra la pesada puerta, la llave gira ruidosamente en la cerradura, ha sucedido. Ha empezado el cautiverio, el mundo está fuera.


  Si bien todavía le permiten salir a la puerta, pero siempre y sólo bajo control, con dos vigilantes rondando continuamente por ahí, no, lo único que puede hacer es oponerse.


  Se rinde a su destino.


  Se resigna a no tener más amigos.


  A no encontrar amor en este mundo.


  Quince años y una cortina oscura lo ha cubierto todo.


  ¡No lo permitas! ¡Crea tu propia realidad!


  Sin dolor. Sin hambre. Sin enfermedad.


  —¿Desea el señor algo más?


  Albert sigue ahí, la única constante en su vida, la única permanencia. Sacude la cabeza y el anciano sirviente abandona en silencio la habitación.


  Pliega el diario como siempre.


  Por un momento, por un breve instante, desearía ser otro totalmente distinto, en otro mundo, como en las largas tardes frente a la pantalla, pero la realidad no lo deja escapar. Esta vez no.


  ¡Tal vez sea sólo un sueño! ¿Quién decide lo que es realidad y lo que es sueño?


  El dolor lacera su corazón, ya hace tiempo que no existe diferencia entre sueño y realidad.


  «Betty Winter fallece golpeada por un foco.»


  Y luego, en letras grandes, ve la palabra, la palabra con los signos de interrogación:


  «¿Sabotaje?»


  Su dolor se transforma en cólera, una cólera ilimitada y sin objeto. Agarra el periódico pulcramente plegado y rasga el papel, lo desgarra en pedazos cada vez más diminutos que revolotean alrededor como copos de nieve demasiado grandes.


  ¿Quién le ha hecho esto?


  ¿Quién?


  ¡Pero si él la amaba!
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  El despacho de Montana se encontraba en el extremo más caro de la Kantstrasse. Mientras seguía parloteando sin parar al teléfono, la rubia que lo había dejado entrar le indicó, con un movimiento de manos y un parpadeo gélido, que se sentara en uno de los modernos sillones de piel que, frente al escritorio, formaban un grupo de asientos y siguiera escuchándola a la fuerza.


  —Claro que puede reproducir unas películas habladas con un aparato americano; para ello sólo está obligado a pagar un pequeño importe por la licencia, que usted, naturalmente…


  Era evidente que el interlocutor había logrado por fin tomar por un momento él también la palabra. La rubia escuchaba con la boca abierta, esperaba impaciente que se le presentara la oportunidad y ¡zas! arrancaba de nuevo.


  —¡Pero seguro! Le enviaremos los ejemplares junto con la documentación pertinente, sólo tiene que firmarlos, no es problema; el resto es automático, me ocuparé de todo lo necesario, entonces nos pondremos en contacto con usted. ¡Hasta la próxima!


  Colgó y sonrió a Rath.


  —¿En qué puedo ayudarlo? —preguntó.


  Rath esperó un momento porque contaba con un nuevo aluvión de palabras, pero no salieron más que esas cuatro.


  —Desearía hablar —respondió— con el director de la empresa.


  —¿Sobre qué asunto?


  Rath enseñó la placa.


  —Policía Criminal.


  —¿Departamento de personas desaparecidas?


  —No, comisión de Homicidios.


  Ella arqueó las cejas.


  —Lo lamento, pero el señor Oppenberg todavía no está en su despacho.


  —¿Y cuándo podré hablar con él?


  La mujer hizo un gesto de no saberlo.


  —Puede tardar. Ahora se ha marchado directo a los estudios, hay mucho que organizar por el momento, cada día se modifica el plan del rodaje porque la querida señorita Franck…


  —¿Dónde se rueda? —La interrumpió Rath, antes de que volviera a animarse.


  —En Neubabelsberg. Pero ahora no podrá ir.


  —Voy en coche.


  —Son tomas de una película hablada, nadie debe molestarles.


  —La policía sí.


  —Tal vez yo pueda ayudarlo.


  —Es muy amable por su parte, pero debo hablar personalmente con el director —dijo—. ¿Dónde lo encontraré en Babelsberg?


  —Junto al estudio de la compañía UFA. En la gran nave. Estudio Norte. Justo al lado de Tonkreuz.


  —¿Pertenece Montana a la UFA?


  La rubia sonrió.


  —¡Dios nos libre! Pero la gran UFA es tan amable que nos alquila sus estudios. Ahora que Pommer[3] ha acabado el rodaje de la nueva película de Jannings[4], algunos estudios están vacíos. Pero como ya le he dicho no se le puede importunar durante las labores de rodaje.


  —Seguro que será usted tan amable de anunciarle mi llegada —replicó Rath— y así no molesto.


  Era evidente que no tenían ningunas ganas de hacerlo, pero le sonrió cuando tomó el auricular.


  —Vamos a ver —dijo—. Quizás el señor Oppenberg tenga cinco minutos para usted, pero no le prometo nada.


  Rath se levantó del sillón, se caló el sombrero y dio un golpecito al ala.


  —No tiene que prometerme nada —respondió sonriendo y listo para marcharse—. Diga al señor Oppenberg que pasaré una buena media hora allí.


  Bajó la ventana lateral y dejó que el aire le azotara el rostro durante el trayecto. Aspiró el aire fresco como si fuera una droga, el viento insufló nueva vida a sus cansados huesos. Apenas había dormido durante la noche y había bebido en exceso. Sin embargo, al sonar la alarma del despertador había sentido algo así como alivio. Porque había conseguido dejar la noche a sus espaldas.


  Una noche de ésas.


  Una noche de esas en que casi sentía pánico de dormirse. Porque sabía que volverían los sueños. Los sueños que siempre le invadían. Había semanas, casi las había olvidado, noches, en las que dormía profunda y serenamente, pero luego, sin piedad y con la misma certeza que las estaciones del año, volvían. Siempre sabía cuándo llegaba el momento. Porque estaba tan inquieto que no podía dormir, que no quería dormir. Porque bastaba con que cerrara los ojos para verlos: los demonios que lo perseguían, seres muertos, seres a quienes conocía, seres que había conocido. Seres blancos como sábanas, con el pecho perforado, con las cuencas de los ojos vacías, con jirones de carne colgando de su cuerpo como una capa comida por las polillas. Una y otra vez se despertaba sobresaltado, con la frente perlada de sudor, intentaba distraerse, leía, tomaba otro trago de la botella, y en algún momento conciliaba por fin el sueño y quedaba a merced de sus imágenes. Lo perseguían. Así como los seres vivos lo evitaban y parecían huir de él, los muertos corrían a su encuentro. Entonces, cuando despertaba asustado, con el corazón palpitando y el pijama húmedo de sudor, agradecía estar despierto, incluso si se sentía mil veces más agotado y cansado que antes de dormir. Sólo con una ducha fría y un café cargado conseguía reanimar su cuerpo.


  Y además la secretaria rubia había pronunciado ese nombre.


  Oppenberg.


  Había disimulado el impacto causado por ese nombre.


  Manfred Oppenberg.


  El hombre que le había conducido a un local ilegal junto a Ostbahnhof. El productor que iba acompañado de la ninfómana. Todavía no había pasado un año de eso. La noche en que todo se le fue de las manos. Al final de la cual habría otro muerto que, desde entonces, vagaba por sus sueños.


  Oppenberg era un conocido a quien Rath habría preferido olvidar. ¡Que justamente volviera a cruzarse en su camino a causa de este asunto!


  Al menos había partido solo. No se había asomado por la Alex para evitar a Böhm, quien, a más tardar al leer el diario durante el desayuno, se habría percatado de que le había encargado por descuido un caso espectacular. Rath había sacado a sus hombres de la cama y repartido instrucciones por teléfono desde el sillón de la sala de estar, había enviado a Henning y Czerwinski a Marienfelde, donde debían interrogar al resto de la plantilla de Bellmann, a todos, desde productores hasta la señora de los servicios; y a Graf para que hablara con el doctor Schwartz, en la Hannoversche Strasse. Después de una noche como la pasada no podía exigirse esto último a sí mismo. La imagen de Betty Winter desfigurada sobre la mesa de autopsias… Ese día, el depósito de cadáveres le habría resultado insoportable. Como el olor a sangre, desinfectantes y cosas aún peores. Y sobre todo el humor del doctor Schwartz.


  Pese a la fatiga, se sentía bien. ¡A solas es como trabajaba mejor! Recordó las palabras de Gennat: «Es mejor que comparta sus hallazgos con nosotros.»


  Más tarde.


  Las rutas que conducían al oeste estaban bien construidas y pudo dar gas en la Kaiserallee. El tráfico se congestionó un poco en la Reichstrasse, pero cuanto más se alejaba de la ciudad, más fluido se volvía. Rath estaba sorprendido: ahí donde Berlín se deshilachaba en el paisaje, la ciudad casi era idílica, incluso en un día triste como ése, en el que unas gotas de lluvia del desnudo ramaje golpeaban sobre el techo del automóvil. Casi una excursión al campo. En algún momento se desvió a la izquierda de la Reichstrasse y llegó por Kohlhasenbrück a Neubabelsberg.


  Aparcó el Buick en la Stahnsdorfer Strasse y miró alrededor. El acceso al estudio cinematográfico semejaba el de una fábrica, flanqueado por dos edificios con portales con portería, protegidos por una barrera. Era mucho más grande que el Terra de Marienfelde. Un portero uniformado observó con atención la foto de carnet de las credenciales de policía, cuando Rath le preguntó el camino.


  El portero señaló a un lugar en el recinto.


  —Pase usted por el invernadero y detrás por el estudio, llegará directo a una gran nave. Allí están rodando los de Montana.


  —¿En la nave grande?


  —Salta a la vista.


  El edificio del estudio, justo detrás de las puertas, estaba acristalado de forma similar al de Marienfelde, detrás se alineaban dos barracones en los cuales resonaban unos martillazos y rechinaba una sierra circular. Rath se distrajo un momento y se encontró de repente en las estrechas callejuelas del bazar de una ciudad oriental. Ésta, como un difuso sueño de las Mil y una noches, se alzaba en el paisaje invernal. Al final del dédalo de callejuelas atravesó el gran portalón de una mezquita, salió al aire libre de nuevo y vio la parte posterior enlucida. Una sobria estructura de madera protegía el espejismo oriental del hundimiento. Rath se había desviado un poco del camino, pero cuando miró a la izquierda comprendió al instante a qué se refería el portero cuando decía que «salta a la vista»: en la nave de ladrillos carente de adornos, que se erigía detrás de un par de cubiertas de barracas, se podría aparcar sin problemas un zepelín.


  Pese a que la nave parecía estar al alcance de la mano, tardó un buen rato en llegar finalmente a ella. Justo al lado se alzaba un edificio de nueva construcción cuyas paredes de ladrillo y sin ventanas se elevaban hacia el cielo.


  —¿Es ésta la gran nave? —preguntó Rath a un fusilero prusiano de la Guerra de los Siete Años que, apoyado a la pared, leía un diario con un cigarrillo en la comisura de los labios.


  —¿Es que ve una más grande? —farfulló el individuo con su acento berlinés—. Figurante también, ¿no?


  —Algo parecido. Debo llegar a donde se encuentra Montana.


  —Ahí al doblar la esquina verá una puerta grande, salta a la vista. El estudio Norte.


  «Salta a la vista» parecía ser la descripción habitual en ese lugar. Y también en esta ocasión era cierto. Contra la enorme puerta corredera de acero se dibujaba discretamente una apertura. La puerta de acero de tamaño normal allí encajada recordaba a una gatera. Se abrió con un ligero chirrido y Rath entró.


  Tras la gatera le esperaba un vigilante de uniforme.


  —Alto —ladró el vigilante—, no puede entrar como si nada. ¡Se está rodando!


  —Por eso estoy aquí —respondió Rath.


  El vigilante llevaba el mismo uniforme de fantasía que el portero. Miró al recién llegado de arriba abajo, como si quisiera medir su importancia y no pareció llegar a ninguna conclusión determinante.


  —Escenas de una película sonora —dijo, señalando una puerta de acero en la que unas letras negras rezaban: NAVE CENTRAL II N. Al lado brillaba una bombilla roja—. Ahí no entra cualquiera como si tal cosa.


  —No quiero entrar. Quiero hablar con el señor Oppenberg.


  —¡Ahora! ¿En medio del rodaje?


  Un presuntuoso, y encima de uniforme, Rath se impacientó.


  —¿Qué tal si cruzara usted esa puerta y se limitara a preguntar por él? —dijo.


  —Si no me da usted un nombre tampoco sé a quién he de anunciar —refunfuñó el vigilante.


  —Rath. De la Policía Criminal.


  El hombre se irguió al momento.


  —¿Por qué no lo ha dicho antes? No tiene pinta de polizón…, de agente de la policía. Un momento, por favor.


  El sujeto desapareció tras la puerta, sobre la cual entretanto se había apagado la luz roja. Rath meditó unos minutos si debería seguirlo o no, pero esperó dócilmente hasta que la puerta del estudio volvió a abrirse. El vigilante se la sostuvo a un hombre del que Rath sólo veía la espalda y la parte posterior de la canosa cabeza, pues todavía estaba hablando hacia el interior.


  —Pues seguid con la escena treinta y nueve, ¿no? Tenemos que procurar aprovechar el tiempo, aunque eso signifique más modificaciones. Venga, manos a la obra: escena treinta y nueve. El taller de Schröder, el Barón Suez y Schröder. Czerny ya puede cambiarse. Os doy media hora. ¡Quiero que empecemos en cuanto vuelva!


  Oppenberg se quedó atónito al reconocer a Rath.


  —Querido amigo —dijo, estrechando la mano de Rath—. ¡Es usted! ¿En qué puedo servirle?


  Rath fue parco en palabras. Bastaba con no dejarse engatusar por el peliculero.


  —Se trata de un asesinato —dijo, y la sonrisa de Oppenberg se congeló.


  —¿Vivian? Es ella…


  Vivian. Rath recordó a la bella acompañante de Oppenberg en el Venuskeller.


  —Estoy buscando a su director de producción —respondió y persistió en la misma cordialidad de un camarero mayor al que no han dado propina—. Felix Krempin.


  —No comprendo, ¿a quién han asesinado?


  —¿Es que no lee los periódicos? A Betty Winter.


  —¿No ha sido un accidente? Y yo que había pensado que venía por Vivian.


  —¿Y por qué iba a hacerlo?


  El productor miró de reojo al vigilante que con marcada indiferencia miraba con la boca abierta, y habló con Rath en un aparte:


  —Venga, discutamos de este asunto en otro sitio donde no nos molesten. Aunque no tengo ningún despacho en el recinto, podemos ir ahí atrás, a la sección de maquillaje, donde estaremos fuera de la vista y tranquilos.


  Poco después, Oppenberg introducía al comisario en una habitación oscura y sin ventanas. De las paredes colgaban unos carteles de cine, y un enorme espejo bordeado de bombillas se extendía por todo el lateral.


  —Lamentablemente no puedo ofrecerle nada aquí —se disculpó Oppenberg—, habría preferido recibirlo en mi despacho, pero por el momento no salgo del estudio. Tenemos que cumplir con todo el plan de rodaje y debo estar al pie del cañón. Si no se ocupa uno mismo de todo, no hay nada que funcione. Ay, sí —dijo—, puedo ofrecerle una tontería.


  El productor se sacó un estuche plano y plateado del bolsillo de la chaqueta. Por un momento, Rath temió que le fuera a ofrecer cocaína, sin embargo, cuando Oppenberg levantó la tapa no vio más que cigarrillos de un blanco inmaculado y pulcramente ordenados.


  —Gracias —dijo Rath—, pero hace dos meses que…


  —¡Comprendo! Los propósitos del nuevo año, ¿verdad? ¿Pero me permite?


  Rath asintió.


  —Dígame entonces —prosiguió Oppenberg, encendiendo un cigarrillo— por qué viene a verme si no se trata del asunto de la desaparición que me llevó ayer a hablar con sus compañeros.


  —¿Asunto de la desaparición?


  —Vivian se ha ido, ¿todavía no se lo he dicho? El lunes empezamos con el rodaje y desde entonces no se asoma por aquí. Por eso reina este caos.


  Rath pensó en la muchacha de cuyos tentáculos a duras penas había conseguido desprenderse tiempo atrás en el Venuskeller. No le sorprendía que hubiera dejado a un hombre como Oppenberg.


  —Voy a defraudarlo —respondió—, como le he dicho, he venido aquí a causa de otra persona. Felix Krempin. Trabaja para usted, ¿no es cierto?


  Oppenberg se dominaba. No manifestaba curiosidad ni tampoco sorpresa, ni que hablar del sentimiento de haber sido pillado en falso.


  —Me temo que ahora soy yo quien va a defraudarlo a usted —contestó—. Krempin fue mi director de producción. Pero hace tres o cuatro meses que pidió que le rescindiera el contrato. No tengo ni idea de lo que hace desde entonces. No he vuelto a cruzarme con él en este ámbito.


  —¿Ni siquiera en La Belle Film?


  —¿Con Bellmann? No tengo demasiados tratos con él.


  Rath se decidió por el ataque frontal.


  —Señor Oppenberg, dejemos de jugar al escondite, permita que le hable con franqueza: usted ha introducido con un nombre falso a Felix Krempin en el equipo de su rival, Bellmann. Y él ha provocado allí un accidente que ha costado la vida de Betty Winter.


  —¿Qué está usted diciendo? ¿Se lo ha contado Bellmann? Yo no le daría mucho crédito, tiene mucha fantasía.


  —¡No vaya de corderito inocente! ¡Su Krempin es un saboteador! No podrá poner excusas para salir de este apuro. Y no lo encubrirá, eso se lo aseguro yo a usted ahora mismo.


  —Estimado señor Rath, no es «mi» Krempin, Felix Krempin es un hombre libre que ha cambiado de jefe. Deje que le hable yo ahora con franqueza. ¡Y escúcheme bien!. —Había sacado a Oppenberg de su reserva: el hombre se soltó—. Antes de nada —dijo el productor, aplastando el cigarrillo que todavía no había fumado hasta la mitad—, no debería comportarse de este modo aquí, habiendo sido yo tan generoso con usted. Creo, incluso si actuó entonces como particular, que a sus superiores no les gustaría saber que esnifa usted cocaína.


  —¡Que usted me proporcionó!


  Oppenberg se encogió de hombros.


  —Yo puedo vivir con mis vicios —dijo—. Y puede que usted también con los suyos. Pero al director de la policía no le gustará en absoluto algo así.


  —¿Pretende usted chantajearme con esta burda excusa?


  —Sólo deseaba volver a los orígenes de nuestra amistad. Colaboraré gustosamente con usted a condición de que me prometa que no utilizará en mi contra los datos que yo le facilite.


  —No puedo prometer nada de esa naturaleza —respondió Rath—. La amistad acaba con un asesinato.


  —Ya he dicho que no se trata de asesinatos. —Oppenberg se encendió un nuevo cigarrillo. Dio una profunda calada antes de reanudar su argumentación—. En una cosa tiene usted razón: es cierto que Felix Krempin se enroló en la compañía de Bellmann por orden mía. ¡Pero jamás se pretendió hacer sabotaje ni en absoluto cometer un asesinato! Deje que se lo cuente brevemente…


  —Lo escucho.


  —Debe saber que nuestro sector está experimentando ahora un giro radical. Si uno quiere sobrevivir, tiene que rodar películas sonoras y ésta es una distracción cara. Son pocas las productoras con una capacidad financiera tan grande como la UFA. La mayoría está formada por empresas pequeñas y creativas, que avanzan colgando de una producción a la siguiente y que atraviesan grandes problemas.


  —Como usted.


  —Producir una película sonora es infinitamente más complicado y caro que rodar una película convencional. Y ahora llegamos al tema que nos ocupa. Si bien no tengo en gran consideración a Bellmann y sus películas, una cosa debo admitir: produce más barato que nadie. Ésta es la razón por la que Felix iba a echar un vistazo por ahí, descubrir un par de secretos de producción para provecho de Montana. Esto es todo. —Oppenberg dio una calada—. Tal vez no debería haberlo provocado: le eché en cara que como director de producción tuviera tan poco en cuenta el dinero.


  —Entonces se trata de espionaje.


  —Llámelo como quiera. Puede que no sea del todo ortodoxo, pero tampoco es algo, estimado señor Rath, que ponga a prueba nuestra amistad.


  —¿Por qué quiere ayudarme? Su empleado es sospechoso de asesinato y ha huido…


  —¡Por eso! Yo mismo lo estoy buscando. Ignoro lo que sucedió exactamente con Bellmann; pero algo sí puedo decirle: ¡Felix Krempin no es un asesino! Y tampoco tenía órdenes de sabotear los trabajos de rodaje de Bellmann. Ni que decir entonces de herir, ni mucho menos matar, a una persona.


  —¿Por qué habría de creerle?


  —Considérelo desde otro punto de vista: ¿por qué iba a mentirle? —Oppenberg sonrió—. Sabiendo como sé que no tengo nada que temer de usted, querido amigo.


  —Yo no soy su amigo.


  —Bien, entonces colega de trabajo.


  —Tampoco hablaría de trabajo, ¡esto es chantaje!


  —¡Deje de mencionar esta palabra tan fea! Pero si en cierto modo llegara realmente a interesarle, podemos colaborar en este asunto. Le haré una propuesta: ¡trabaje para mí! Pago bien.


  —¡Le aseguro que por usted no voy a falsificar ningún resultado de las investigaciones!


  —¡Quién ha hablado de esto! No, un contrato totalmente normal por el que cualquier detective privado se relamería al pensar en ello.


  —No alcanzo a entenderle…


  —Ya hemos hablado antes de ello. —Oppenberg aplastó el cigarrillo—. Vivian. Ayúdeme a encontrarla.


  —De hecho, ésta es tarea de mis compañeros del departamento de personas desaparecidas.


  —Por desgracia, ésos no mueven ni un dedo.


  —Sus razones tendrán. ¿Está seguro de que Vivian no le ha abandonado, simplemente?


  —¿Quiere trabajar para mí? ¿O prefiere ir soltando impertinencias como las de sus compañeros?


  —Si he de trabajar para usted, también he de poder interrogarlo. Así que, ¿por qué está tan seguro de que se ha limitado a marcharse?


  —Porque no es tonta. La nueva película está hecha a su medida. Alcanzada por un rayo es su primera película sonora y llenará toda la programación de la noche, será su eclosión. ¡Uno no se larga sin más! Eso, sus compañeros no lo han entendido, así que he pensado que usted sería más sensato.


  Rath comprendía a sus compañeros. Veía ante sí a un vejestorio que no quería admitir que una belleza en plena juventud lo había abandonado. ¿Pero por qué no iba a hacerle ese favor a Oppenberg y husmear un poco por ahí? Tal vez pudiera llegar hasta Krempin a través del productor.


  —¿Está rodando desde el lunes? —preguntó, y Oppenberg sonrió.


  —Exacto. El martes era su gran día de rodaje y no apareció.


  —¿La ha estado buscando usted mismo?


  —Claro. ¡No voy corriendo a la policía! Lo hemos inspeccionado todo, hemos visitado a todos los familiares y conocidos, nos hemos pateado todos los bares y restaurantes a los que suele ir. Nada. Desde que se marchó a las montañas nadie la ha vuelto a ver.


  —¿Se marchó de viaje?


  —Unas breves vacaciones de invierno. Tras el último rodaje. A Vivian le encanta esquiar.


  —Tal vez se haya roto una pierna y esté en algún hospital.


  —Si le hubiera pasado algo, ya haría tiempo que lo sabríamos, ¡no es una desconocida!


  —¿Adónde se marchó?


  —Ni idea. —Oppenberg se encogió de hombros—. A Vivian le gusta la independencia, le molesta que la controlen.


  —¿Cómo se las arregla para rodar sin protagonista?


  —Hemos modificado el plan del rodaje. Heidtmann rueda primero las escenas en las que ella no participa.


  —Entonces, no pasa nada.


  —¡Esto lo dirá usted! Tenemos que cambiar los platós mucho más a menudo, ¿cuánto cree usted que vale esto? ¡En tiempo y dinero! Y poco a poco nos estamos acercando al límite: no hay tantas escenas sin Vivian en esta película. En algún momento llegaremos al fin y cada día que no ruedo me cuesta una fortuna.


  —En otras palabras: quiere que le diga lo antes posible si ha de buscarse una nueva actriz principal o no…


  —No. —Oppenberg lo miró directo a los ojos, parecía hablar en serio—. Quiero que me traiga de vuelta a mi actriz principal.
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  También en esta ocasión la rubia estaba hablando por teléfono cuando Rath entró en el despacho de la Kantstrasse. El expediente personal de Krempin ya descansaba sobre el escritorio, la secretaria lo señaló desenfrenada con el dedo índice. ¿Habría sacado alguna página del expediente por indicación de su jefe? Rath todavía no sabía si podía confiar en el productor. Pero ¿qué otro remedio le quedaba? En cualquier caso, Oppenberg le había contado muchas cosas sobre su anterior colaborador. Por lo visto, Krempin era un loco del cine, alguien que había aceptado encantado el nuevo desafío del cine sonoro. Había tenido el objetivo, según contó Oppenberg, de llegar al fondo de los secretos de producción de Bellmann. No lo había visto en una semana larga, así que el espía no había tenido oportunidad de comunicarle muchas novedades sobre la casa Bellmann; en cualquier caso, nunca habían barajado la idea del sabotaje. Y ahora no tenía ni idea de dónde se había metido el hombre. Rath recordó la foto de Bellmann: Krempin al lado de Betty Winter. ¿Sería un pasatiempo del apuesto sujeto ir ligando con estrellitas de cine? Tal vez había escapado y desaparecido con Vivian Franck. Rath se imaginaba con toda facilidad que en tal caso ninguno de los dos querría cruzarse por el camino de su antiguo patrón.


  La secretaria rubia de Oppenberg miró asombrada cuando Rath cogió el expediente de Krempin del escritorio y se sentó con él en un sillón de cuero en vez de marcharse. No obstante, eso no interrumpió su verborrea. Rath aprovechó el tiempo para echar un vistazo a los documentos. Nada especial. Al parecer, Krempin era un técnico capacitado. Había trabajado de iluminador y cámara con Oppenberg antes de convertirse en director de producción. La relación laboral duró hasta diciembre de 1929, luego fue, en efecto, despedido, por lo que oficialmente no había ninguna relación entre Felix Krempin y Manfred Oppenberg. Rath no podía confirmar si eso era realmente así o si Oppenberg había ordenado que se introdujera tal anotación. En cualquier caso, la tinta estaba seca y la rubia, que por fin colgaba ahora, no dejaba adivinar nada. Pero en caso de duda, también Krempin debía de tener documentos relativos al despido.


  —¿Puedo hacer todavía algo por usted? —preguntó la secretaria. Sonaba más a curiosidad que a amabilidad.


  Rath asintió.


  —Debería hacer una llamada —respondió—. Una tan sólo, de no más de dos minutos, espero. ¿Puede renunciar ese tiempo al aparato?


  La muchacha se encogió de hombros.


  —¿Por qué no? Tengo otras cosas que hacer. —Le tendió el teléfono negro por encima del escritorio, se volvió hacia la máquina de escribir y se puso a copiar un manuscrito. Obviamente, un manuscrito del que había que hacer copias.


  Agarró el auricular y pidió línea. Al principio con el forense de la Hannoverschen Strasse, pero Graf ya se había marchado. Rath contactó con el secretario de la Criminal en su despacho del Castillo.


  —¿Ya estás de vuelta? ¿Qué ha contado el doctor?


  —Chistes de mal gusto.


  Rath podía imaginar vivamente el tipo de bromas que el forense se había permitido hacer con el joven agente de la Criminal. En el sagrado depósito de la muerte, era a los novatos a quienes se sometía con mayor dureza, ya fueran estudiantes o jóvenes policías.


  —Schwartz podría haberse limitado a ponerme el informe en la mano, pues ya hacía tiempo que estaba listo. En lugar de eso… Todavía se me revuelve el estómago cuando pienso.


  —Pero algo habrá dicho también de las causas de la muerte.


  —Ha confirmado lo que ya habíamos sospechado: una parada cardíaca debida a la descarga eléctrica. Habría sobrevivido a las quemaduras y las fracturas óseas, aunque habría pagado un elevado precio por ello.


  —¿Con un aspecto como el de Max Schreck en Nosferatu?


  —Eso también. No, peor: Betty Winter habría acabado en una silla de ruedas probablemente para el resto de su vida, el foco le destrozó la médula espinal.


  —¡Mierda!


  —La podría haber matado igualmente. El doctor Schwartz dice que fue cosa de centímetros. Si el foco hubiera golpeado contra el cuerpo, lo habría destrozado.


  —Bueno, entonces ha tenido suerte. —La frase escapó de sus labios antes de que pudiera reflexionar al respecto.


  —Utilizas casi las mismas palabras que el doctor Schwartz —apuntó Graf—. Pero permíteme que te diga: encuentro vuestro cinismo sumamente inoportuno. Estamos hablando de un caso trágico de muerte.


  —Es a causa de tantos años de servicio. No se puede evitar. Cuando ya no te sientas mal en el depósito de cadáveres te pasará igual.


  —Gracias. Prefiero vomitar —replicó Graf—. ¿Cuándo vuelves al despacho, Gereon? Böhm te echa en falta.


  —Claro, porque quiere quitarnos el caso.


  —Sólo quiere quitarte la «dirección» del caso.


  —Sabes exactamente lo que esto significa: los dos haremos el trabajo rutinario y él cosechará los éxitos…


  —A propósito de trabajo rutinario: Henning y Czerwinski siguen fuera con los peliculeros. Como siempre, se toman su tiempo.


  —Tú mantén la posición.


  —¿Y qué le digo a Böhm?


  —Que le estoy pisando los talones a Krempin.


  —¿Cuánto tiempo piensas aguantar todavía?


  —Mientras Böhm no me llame al orden, tendremos el caso. Y con un poco de suerte también lo resolveremos.


  —¿Y quién cosechará entonces el éxito?


  —¿Me tomas por un egoísta? ¿Ya te has olvidado de a quién le debes tu ascenso? —Graf permaneció mudo—. ¡Venga! ¿Un día de guardia es pedir demasiado? Tengo a Krempin casi en el saco —dijo Rath—. Puede que hasta lo atrape hoy. Y no te preocupes por el papeleo; lo que no logres hacer hoy ya lo resolveremos el lunes. Si Böhm quiere ayudarnos, ¡encantado!


  —Y el lunes por la noche te encargas tú de la cuenta en el Dreieck.


  —Quizás hasta tengamos algo que celebrar. Vuelvo a llamar más tarde. A eso de la una. Böhm estará en el comedor colectivo. Y también Voss.


  Colgó y devolvió el teléfono a la rubia de Oppenberg por encima del escritorio. Ella siguió tecleando sin inmutarse.


  —Gracias —dijo. La máquina de escribir siguió repiqueteando.


  —¿Puedo hacerle un par de preguntas más?


  El golpeteo cesó.


  —¿Cómo voy a saber todo lo que puede hacer?


  ¿Pretendía ligar? ¿O simplemente refunfuñaba? Pasado un año, Rath seguía sin saber clasificar el tono coloquial berlinés.


  Sonrió.


  —Un par de preguntas acerca de Vivian Franck…


  Gesto de indiferencia.


  —Por mí…


  —¿Conoce bien a la señorita Franck?


  —Desde que la contratamos, es decir, dos años y medio aproximadamente.


  —¿Y? ¿Es de fiar?


  —Profesionalmente, sí. De forma privada…, bueno.


  —¿Significa esto que no sólo le es fiel a Manfred Oppenberg?


  La rubia respondió con otro gesto de indiferencia.


  —Lo mejor es que pregunte a Rudi, la conoce casi tan bien como el jefe. Puede que incluso mejor. Si sabe a qué me refiero.


  —¿Rudi?


  —Czerny. Nuestro héroe juvenil. ¿No lo ha visto? También está rodando en Babelsberg.


  —Tal vez podría darme usted su dirección. Y una foto.


  —No puede ni imaginarse todo lo que soy capaz de hacer —respondió ella, lo miró sin el menor asomo de sonrisa en el rostro y escribió la dirección en una hoja de Montana.


  Rudolf Czerny vivía en Charlottenburg, al igual que la desaparecida Vivian Franck. Sin embargo, Rath se dirigió primero a la Guerickestrasse. Antes de hacer de fisgón para Manfred Oppenberg, tenía que ocuparse de Felix Krempin. Vivía a un par de bloques de viviendas de distancia de Peter Glaser, en el norte de Charlottenburg. Casi enfrente, al otro lado de la calle, estaba aparcado un Opel. Rath colocó el Buick justo detrás y bajó. Se puso en camino y golpeó la ventanilla, que al instante se deslizó hacia abajo.


  —Hora de comer, Mertens —se anunció Rath—. ¿Pasa algo?


  —Hora de comer es la contraseña correcta, señor comisario —dijo el hombre que ocupaba el asiento del conductor—, lo único que pasa aquí es que el estómago de Grabowski cada vez protesta más fuerte.


  —¿Ningún movimiento sospechoso?


  Mertens sacudió la cabeza.


  —Como máximo un par de miradas hostiles. Supongo que en lo que va de tiempo algunos de los inquilinos nos han tomado por dos de la acera de enfrente. No me extrañaría que los compañeros de la brigada de Costumbres nos hicieran pronto una visita.


  —Deberías dejar de mirarme con tanto amor —intervino el hombre que ocupaba el asiento del acompañante.


  Rath sonrió. En el coche parecía reinar el buen humor, pese a que una de las tareas más aburridas de la rutina policial consistía en montar guardia. Gennat lo había dejado al cuidado de Mertens y Grabowski, dos novatos en la inspección y recién salidos de la Academia de Policía de Eiche. Rath aceptaba a todo colaborador que no procediera del círculo de Wilhelm Böhm, y estos dos parecían estar en regla.


  —En la Berliner Strasse hay un Aschinger —les indicó—. Tómense media hora de pausa de mediodía y caliéntense mientras yo les sustituyo.


  Los dos hombres salieron. Rath era consciente de haber ganado puntos. No era frecuente en el Castillo que un jefe se preocupara por un compañero y no se considerase demasiado bueno para realizar el trabajo sucio. Por él, podían seguir pensándolo tranquilamente.


  —¿Le traemos algo, señor comisario?


  —Gracias, no es necesario.


  —Bien, entonces nos vamos —dijo Mertens.


  Los dos emprendieron la marcha. Rath tomó asiento detrás del volante del Buick y esperó a que los dos jóvenes desaparecieran tras la esquina de la calle. A continuación bajó del vehículo y se introdujo en el acceso al edificio. Allí reinaba la calma, no había nadie en la escalera. Rath todavía no tenía mucha práctica con la ganzúa y tardó algún tiempo hasta forzar la cerradura. Volvió a cerrar la puerta tras de sí con cuidado. Aunque los compañeros habían estado en la vivienda la noche pasada para verificar que Krempin no se hallaba profundamente dormido en su cama o muerto en el sofá, Rath quería formarse su propia idea. Y no esperar la orden de registro.


  La vivienda no revelaba mucho. Era una típica casa de soltero, limpia y modesta, quizás algo más limpia que otras. La cama estaba hecha y la mesa recogida, no daba la impresión de haber sido abandonada en una huida intempestiva; sino más bien tras la visita de una asistenta. Oppenberg debía de haber pagado bien a su empleado, de ello daba muestras el tocadiscos de la sala de estar. A Rath se le escapó un silbido entre los dientes cuando vio el modelo. Con gusto se habría llevado prestados unos cuantos discos. Incluso había un teléfono sobre el escritorio.


  Las estanterías contenían libros casi exclusivamente técnicos, obras especializadas en electrotecnia y fotografía, también sobre ingeniería y sólo unas pocas novelas. Sobre el escritorio acumulaba polvo una máquina de escribir al lado de la cual había un soporte de soplete y un par de cajas con pequeños destornilladores y piezas similares, algunos recambios, interruptores, un par de tubos y fusibles. Rath leyó la nota de advertencia que había sobre un paquete de tubos: «Para películas sonoras sólo son correctos aquellos tubos (amplificadores, rectificadores) de refuerzo que llevan en el tubo o en el paquete la marca de cine sonoro. El empleo de otros tubos está contraindicado y puede causar desperfectos. El empleo de otros tubos está prohibido por motivos evidentes.»


  Cuando Rath registró el armario ropero, la mayoría de las perchas se balancearon vacías en la barra, golpeando contra la madera. También en los cajones de la cómoda se había eliminado casi la totalidad de los restos. Krempin había hecho tranquilamente las maletas antes de desaparecer.


  Esto sólo permitía extraer dos conclusiones: o bien se había tomado su tiempo tras huir del estudio o bien ya lo tenía todo preparado.


  La gran incógnita era la hora. ¿Cuándo había desaparecido Krempin del estudio?


  Sonó un timbrazo ronco y Rath se sobresaltó. No era el timbre de la puerta.


  ¡El teléfono!


  Se dirigió a él, pero luego dudó y permaneció un momento junto al aparato negro que seguía sonando inalterable. Antes de coger el auricular, sacó un pañuelo del bolsillo de la chaqueta.


  ¡Sólo le faltaba ir dejando huellas dactilares como sospechoso de asesinato en el teléfono!


  —Sí —dijo en un tono tan neutro como le era posible. Nadie respondió en el otro extremo, aunque Rath oía una tenue respiración—. ¿Quién es, por favor? —preguntó.


  Ninguna respuesta. Esperó, durante dos segundos no oyó nada salvo la tenue respiración.


  Clic. Habían colgado.


  Extraño.


  Rath echó otro vistazo por el apartamento, pero no encontró nada que le llamara la atención. Diez minutos más tarde estaba de nuevo sentado en el coche. Mertens y Grabowski todavía no habían llegado, así que no se habían percatado de su incursión.


  ¿Quién habría telefoneado? En un primer momento, Rath había temido que tal vez fuera uno de los agentes que cumplían las órdenes de buscar a Krempin, pero los encargados de la pesquisa sabían que la vivienda estaba vigilada, así que no tenía ningún sentido llamar por teléfono. Además, un policía se habría presentado. No necesariamente dando su nombre y grado, pero algo habría dicho. Con objeto de arrancarle al otro alguna palabra, como el mismo Rath lo había intentado. Si bien era evidente que su plan no había funcionado.


  Rath se fue inquietando poco a poco. Antes al menos podía fumar durante las aburridas horas de guardia en algunas casas o coches, pero al señor Rath justo se le había ocurrido dejar el vicio costara lo que costase. Creyó haber visto a Grabowski con un paquete de Muratti Forever cuando se marchaba con Mertens.


  ¿Dónde se habían metido esos dos? Rath consultó el reloj. Hacía casi media hora que se habían ido. Ya tenían que estar al llegar, a fin de cuentas todavía le quedaban dos direcciones. Algo que, claro está, ellos dos no podían saber. Entonces vio asomar por el retrovisor el abrigo gris de Grabowski y bajó del vehículo.
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  El apartamento de Vivian Franck contenía un mobiliario todavía más moderno que el despacho de Oppenberg. Tres habitaciones con terraza en lo alto de Kaiserdamm. Una cama enorme que desaparecía bajo una colcha de satén de color champán y que dos espejos multiplicaban hasta el infinito. El espacioso dormitorio era, sin lugar a dudas, el lugar más importante de la casa, aunque Rath se sintiera mucho más cómodo en la sala de estar, pequeña en comparación con el dormitorio, a través de cuya ventana panorámica se divisaba la Torre de la Radio.


  El mobiliario delataba el gusto de Manfred Oppenberg: sobrio, moderno, elegante…, y caro. Maderas preciosas, mucho cuero, mucho cromo, ni una voluta. Era evidente que Vivian Franck no había amueblado ella sola ese apartamento. La mujer a la que Manfred Oppenberg llamaba «ángel mío» no podía haber ganado tanto con sus películas. A no ser que procediera de una familia rica; Rath la había conocido antaño en la actitud de una mimada niña bien. ¿Una princesa venida a menos a la que Manfred Oppenberg retenía a su lado ofreciéndole un resto de lujo? En otro caso, Rath era incapaz de imaginar qué otra cosa podía atar a una muchacha joven y con ganas de vivir como Vivian a un anciano como Oppenberg…, excepto la promesa de hacerla inmortal en la pantalla de cine.


  El apartamento daba la impresión de no haber sido todavía habitado, se veía tan perfecto, pulcro y arreglado como el plató de una película, únicamente el gran cenicero de cristal que había en la mesita de la sala de estar y el mueble bar empotrado en el armario, es decir, decentemente escondido, delataban una pincelada de perdición.


  Rath no pudo hallar cocaína por ninguna parte, aunque hurgó en todos los cajones y armarios. Sintió casi ansiedad al pensar que encontraría algo del polvo blanco, si bien tras sus experiencias pasadas se había jurado mantener las manos alejadas de él. Recordó a Vivian Franck, su cara de aburrimiento, los ojos muertos que comenzaban a brillar cuando había tomado un poco de aquella sustancia.


  No, exceptuando el dormitorio, ese apartamento no revelaba demasiado acerca de las costumbres de su inquilina. Lo único que atrajo la atención de Rath fueron algunas perchas vacías en él, por lo demás abundantemente provisto, armario ropero. Ya se lo había dicho Oppenberg, faltaban una buena docena de vestidos y también dos maletas, además de una bolsa de viaje.


  ¿Adónde se había ido Vivian Franck?


  ¿Y por qué no había vuelto?


  Rath cerró la puerta con dos vueltas de llave antes de bajar en el ascensor. El portero del vestíbulo de mármol, un hombre tan viejo que parecía estar de guardia desde tiempos de FedericoII el Grande, sólo se tornó comunicativo cuando reconoció la placa de la Policía Criminal prusiana.


  —¿Entonces el señor Oppenberg se ha dirigido también a la policía? —preguntó, y volvió a quitarse las gafas—. Ya era hora. Ha estado llamando cada día al menos veinte veces para preguntar por Vivian Franck.


  —¿Cuándo fue la última vez que vio a la señora Franck?


  Los flacos hombros se encogieron.


  —Bueno, justo cuando se fue.


  —¿Podría ser más preciso?


  —Tres o cuatro semanas atrás pidió un taxi. El conductor tuvo que cargar con las maletas y tardó un rato en meterlas en el coche.


  —¿Y luego?


  —Luego se subió y arrancó.


  ¡Qué chistoso! Rath sonrió con dulzura.


  —¿Hacia dónde?


  —Ni idea. A no sé qué estación, diría yo. O al aeropuerto. Adonde va uno con dos maletas grandes.


  —¿No dijo nada?


  —¿Que si me habló? ¡Esa Franck ni siquiera se ha dignado mirarme una sola vez! ¡Y eso que hace dos años que vive aquí! Nosotros los del vulgo no existimos para ella.


  Rath asintió.


  —¿Algo le llamó la atención?


  El hombre sacudió la cabeza.


  —No.


  —¿Y desde entonces no ha vuelto a verla?


  —No. —El hombre reflexionó—. Bueno…, sí, una vez…


  —¿Dónde?


  —En Malvado. Su última película. —El portero pareció considerar la respuesta como un chiste logrado. Rio.


  Rath no se sumó al jolgorio y se dirigió a la salida, la risa de oveja a sus espaldas se interrumpió de repente.


  —¡Espere! —gritó el portero.


  Rath se detuvo frente a la puerta y se volvió a medias.


  —Por hoy, mi cuota de chistes ha quedado cubierta.


  —No, no es un chiste, va en serio, algo más ocurrió el día en que se fue.


  —¿Qué? —Rath permaneció junto a la puerta.


  —Hacia el mediodía llamó alguien y preguntó por ella, en el fondo nada especial, pero…


  —¿Quién? —preguntó Rath.


  —No dejó su nombre —respondió el portero—. Pero a pesar de eso lo reconocí. —Sonrió satisfecho de su propia sagacidad.


  —¿Quién?


  —Nunca había llamado, siempre se presentaba personalmente. Es probable que muy personalmente…


  El portero parpadeó. Lo estaba poniendo nervioso. El tono de voz de Rath se alteró.


  —¿Quién?


  —No conozco el nombre, pero reconocí la voz. Aunque debía de llamar desde una estación, había mucho ruido.


  En ese momento, Rath abandonó su puesto junto a la puerta. Sacó del bolsillo la fotografía que le había facilitado la secretaria de Oppenberg y la puso sobre el mostrador.


  —Dígame simplemente si se trataba de este individuo.


  El portero miró la imagen brillante del festivo Rudi Czerny y se quedó boquiabierto.


  —Me quito el sombrero —dijo, olvidándose por un momento de disimular su acento local—. La policía prusiana trabaja a fondo. Nunca lo hubiese imaginado.


  Rudolf Czerny no estaba en casa. Naturalmente. El actor vivía justo al lado, en Reichskanzlerplatz, y allí se dirigió Rath pese a saber que Czerny todavía estaba en el rodaje de Babelsberg. Se había encaminado ahí porque sabía que Czerny todavía estaba en el rodaje de Babelsberg. No obstante, llamó tres veces y golpeó con fuerza a la puerta de la vivienda. Sólo entonces sacó la ganzúa del bolsillo. Poco a poco iba practicando. Recordó que Bruno Walter, su anterior jefe en Berlín, le había enseñado a manejar ese instrumento. Al principio se había resistido: ¡un policía con una herramienta de ladrón! Sin embargo, esa herramienta de ladrón era de gran utilidad.


  Era obvio que Rudolf Czerny vivía más modestamente que su amante. Y no es que lo mantuviera Manfred Oppenberg, sino que debía de pagarlo todo con su sueldo.


  Rath hurgó por la vivienda, poniendo cuidado en no alterar el desorden. No sabía con exactitud qué estaba buscando, no contaba con encontrar a Vivian Frank en el armario ropero o en la cama, pero tal vez sí alguna prueba de los amoríos entre ella y Czerny, tal vez incluso algún indicio de su presencia. Era posible que ella hubiera escapado. ¿Y Czerny? ¿Se mantenía en su puesto para seguirla después? ¿O lo había dejado ella plantado como a su protector Oppenberg? Si la historia que le había contado el portero era cierta, se había ido de todos modos de viaje hacía más de tres semanas, sin él. O él sin ella.


  Pues el mismo Czerny parecía haber estado en la montaña. En la sala de estar, Rath descubrió unos folletos que anunciaban unas vacaciones en los Alpes suizos, en el armario colgaban prendas de esquiar recién lavadas y, por último, Rath encontró en el baño una toalla con las letras bordadas de «Hotel Schatzalp. Davos». Rudolf Czerny parecía ser de aquellos que coleccionaban los souvenirs de vacaciones de las existencias del hotel.


  Rath contempló por la ventana la amplia circunferencia de la Reichskanzlerplatz y la Torre de la Radio. La luz del día se apagaba de forma imperceptible y se encendían los primeros anuncios luminosos.


  Y entonces decidió esperar simplemente la llegada de Rudi Czerny.


  Rath se dirigió al teléfono y pidió línea con la jefatura superior. Graf atendió directamente la llamada.


  —¿No querías telefonear a la una?


  —No lo he conseguido, estoy manos a la obra. ¿Ha hecho Böhm alguna llamada?


  —¿Alguna llamada? Una cada cinco minutos. Es probable que aparezca por aquí porque la línea está ocupada.


  Rath carraspeó.


  —Escucha, sé que ya has terminado la jornada, pero todavía tienes algo importante que resolver.


  —Hummm.


  —Justo a las cinco se celebran los funerales de Wessel. El nazi muerto de Böhm. En el cementerio de San Nicolás.


  —¿Y?


  —Acércate ahí y echa un vistazo.


  —¿Y eso?


  —Nos lo ha endilgado Böhm.


  —¿Y desde cuándo cumples sus órdenes tan a rajatabla?


  —Uno de nosotros debe ir. Y yo de aquí no me muevo. El lunes por la mañana te cuento más.


  —¡A sus órdenes, jefe!


  Rath no tuvo tiempo de desearle un buen fin de semana, Graf había colgado. Claro que le había fastidiado la tarde del sábado al secretario de la Criminal, pero él mismo estaba metido en una casa desconocida y fría de Reichskanzlerplatz, y no por placer.


  El término «placer» volvió a recordarle el baile del Resi para el que todavía carecía de disfraz. No podía seguir escabulléndose, había dejado pasar la oportunidad, ahora debía dar la cara; Kathi había movido cielo y tierra para conseguir entradas. Rath sospechaba que lo único que pretendía era hacerle un favor a él, pero eso no cambiaba para nada la situación.


  Si Czerny no aparecía pronto, le resultaría imposible asistir al baile con Kathi. Pero de todos modos no le apetecía. Estaba precisamente de servicio, eso ella lo entendería. Como siempre lo entendía todo. Luego sólo le quedaba dejarse caer con un disfraz más o menos presentable y no demasiado tarde en el Resi. Todavía no sabía cómo enfocarle el asunto a Kathi.


  Czerny se presentó poco después de las cinco y media. Rath estaba sentado en uno de los confortables sillones cuando oyó la llave en la cerradura. Permaneció quieto para dispensar a la escena un recibimiento maduro. A fin de cuentas, Rudolf Czerny era actor.


  La puerta se abrió y se encendió la luz del pasillo. Refugiado en la penumbra de la sala de estar, Rath distinguió por la fina rendija de la puerta que un hombre delgado colgaba en el perchero un abrigo de color caramelo y un sombrero marrón.


  La puerta de la sala de estar se abrió de par en par y una mano giró el interruptor de la luz. La claridad envolvió a Rath. Observó que Rudolf Czerny, quien todavía no se había percatado de nada, leía un guión y se dirigía a tientas hacia el bar. Alcanzada por un rayo, leyó en la cubierta.


  —Buenas noches, señor Czerny.


  El actor se sobresaltó.


  —¿Cómo ha entrado en mi casa? —El tono no era amedrentado, más bien encubría cierta agresividad. El sujeto sabía defenderse. Rath debía andarse con cuidado.


  —Por la puerta —respondió, mostrando sus credenciales—. No se asuste. Sólo quiero hacerle un par de preguntas.


  —¿Y para eso tiene que darme un susto de muerte? ¿Es que ahora forma parte de las labores policiales irrumpir en viviendas ajenas? ¡Yo a esto lo llamo allanamiento de morada!


  —En realidad no me envía la policía —respondió Rath—. En este caso compartimos, usted y yo, jefe…


  —Yo soy actor…


  —Y trabaja para Manfred Oppenberg.


  Czerny asintió.


  —Pues mire, yo también —prosiguió Rath—. Al menos temporalmente.


  —¿Qué quiere decir?


  —Su jefe desea que le lleve de vuelta a su actriz principal…


  Czerny no dijo nada cuando Rath se demoró en seguir hablando, pero daba la impresión de querer gritar el nombre de Vivian.


  —Su amante.


  El actor empalideció como si Rath acabara de comunicarle la sentencia de muerte.


  —Por eso lo envía aquí —dijo tras una pausa—. Porque me acuesto con Vivian. Hace media hora que lo he visto. ¿Por qué no me lo dice a la cara?


  —Porque no se trata de eso —respondió Rath—. El señor Oppenberg entiende que Vivian tenga de vez en cuando amantes más jóvenes…


  —De vez en cuando… —Czerny esbozó una sonrisa amarga—. ¿Se lo ha contado él? Sí, el señor productor se regodea en su papel de caballero liberal que deja a su juguete favorito el espacio libre necesario. Pero hágame caso, su liberalidad tiene límites. Naturalmente, nunca se tomaría a mal que «ella» hiciera alguna escapada, siempre que siguiera siendo su juguete. Pero en lo que «a mí» concierne me pondría en el acto de patitas en la calle, aunque sólo la rozara una vez más de lo que indica el guión.


  —Pero esto es justamente lo que usted ha hecho, ¿no es así?


  —Creo que éste no es el tema.


  —No se asuste, no seré yo quien se lo diga al señor Oppenberg. Mientras su actitud sea de cooperar, no veo ninguna razón…


  —Qué sumamente amable por su parte —lo interrumpió Czerny—, pero no me dejo chantajear. Y además yo no soy el único con quien Vivian…


  —Lo sé —replicó Rath—, yo también la he conocido.


  Czerny se lo quedó mirando con los ojos como platos. Rath observó que los celos afloraban en el hombre buscando una salida. Por lo pronto no debía contar al actor que había rechazado las provocaciones de Vivian. Czerny enrojeció antes de explotar.


  —¡Nadie conoce a Vivian en realidad! —estalló—. Todos lo creen, pero nadie sabe cómo es, cómo es en su interior, cómo…


  —Pero usted sí lo sabe —intervino Rath.


  Czerny lo miró. Volvió a bajar el tono de voz.


  —Al menos eso he creído durante un tiempo —dijo—. He visto aspectos de ella que ningún otro ha conocido, que nadie creería que posee, que nadie osaría escribir en sus guiones. Es éste, sobre todo, su problema: la mayoría la confunde con sus películas.


  —¿Y usted?


  —Yo la he amado. —Era evidente que sabía que parecía estar interpretando uno de sus papeles—. Suena ridículo, lo sé —añadió—, y también ingenuo. Pero así fue.


  —¿Fue?


  —Me ha dejado. La esperé con las maletas hechas en la estación de Anhalt y ella no se presentó. Queríamos ir juntos a Davos, a pasar dos semanas relajadas en la nieve. ¡Felicidades! Nunca me había sentido tan estafado en las montañas.


  —Bien, sírvanos algo que beber y siéntese —indicó Rath—. Y luego me cuenta con calma qué sucedió.


  Czerny parecía haberse ido haciendo a la idea de que tenía una visita sentada en su sillón. Asintió, cogió dos copas y una botella de whisky del armario y los depositó sobre la mesa.


  —Ahora necesito un trago —dijo, sirviendo.


  —Gracias, agua para mí —respondió Rath. Czerny fue a la cocina y regresó con una jarra.


  —Por favor, sírvase usted mismo —señaló, tomando asiento.


  —Gracias. Comienzo. ¿Se marchó entonces, a pesar de todo, a Suiza solo? ¿Sin ella?


  —¡Qué iba a hacer! Estaba todo reservado. Cuando no apareció y no pude dar con ella, cogí el siguiente tren. El portero de su edificio me dijo que se había subido a un taxi con las maletas. Pensé que tal vez había tomado otro tren y que ya estaba ahí. O que llegaría más tarde.


  —¿No fue así?


  Czerny negó con la cabeza.


  —No he visto a Vivian desde hace casi cuatro semanas. Y tampoco he recibido noticias suyas.


  —¿Esto no le ha preocupado?


  Czerny se encogió de hombros.


  —¿Preocupado? Hay que enfrentarse a las verdades. Después de tres, cuatro días de espera en la nieve, me resigné a la idea de que Vivian me había echado pura y simplemente de su vida.


  Rath asintió reflexivo.


  —Si esto es así, no es usted el único. También se ha sacudido de encima a Manfred Oppenberg. Sólo que él no quiere creérselo.


  —El que no se presente al rodaje, sin más, no concuerda con su forma de ser. Vivian es más digna de confianza de lo que usted se imagina.


  —En cualquier caso, en lo profesional.


  —Conozco a pocos artistas que trabajen tan duro como ella.


  —¿Y se salta las sesiones de rodaje de una película que Oppenberg sólo hace para tenderle un puente dorado hacia el futuro? ¿Por qué? ¿Sólo para no cruzarse más en su camino y el de su protector? ¡No, esto no encaja! ¡Que ponga su carrera en juego por esta causa!


  —Tampoco lo hace. Alcanzada por un rayo es su segunda película sonora. Ya ha demostrado de lo que es capaz en Malvado, que no es ninguna de esas viejas divas que temen el cine sonoro porque descubre sus errores de dicción y sus carencias interpretativas.


  —¿Usted qué opina? ¿Dónde está Vivian?


  Czerny hizo un gesto de ignorancia.


  —¿Y yo qué sé?


  —Hábleme simplemente. Cuénteme todo lo que sabe. —Rath percibía que el hombre callaba algo—. Y todo lo que cree saber.


  El actor dudó sólo un instante.


  —Resulta…, bueno, hace un tiempo me contó que había conocido a alguien.


  —Un amante.


  —No, entonces no me lo habría contado. Un productor.


  —¿Se refiere a que Vivian podría haber traicionado a Oppenberg, justo donde más le duele?


  Czerny se encogió de hombros.


  —En cualquier caso, creo, esto le habría afectado más que el hecho de que se hubiera escapado con un joven amante. Él confía en ella. Ha invertido una gran cantidad en ella y espera que pronto le dé beneficios.


  —¿Y entonces por qué iba a marcharse?


  —Siempre hay algo mejor que lo que uno ya posee.


  —No parece que Oppenberg tenga en cuenta esta posibilidad.


  —Vivian ha firmado un contrato con Oppenberg, él sabe que ella no puede irse sin más.


  —Y aun así usted sí lo considera posible.


  —Si está en algún lugar donde ningún abogado alemán pueda dar con ella…


  —En Hollywood…


  —Ni idea. Su inglés es, en cualquier caso, lo suficientemente bueno.


  Rath asintió pensativo y bebió un trago de agua.


  —Bien —dijo un rato después.


  —¿A qué se refiere? —Czerny se sirvió un dedo de whisky—. ¿Encontrará a Vivian?


  Rath se encogió de hombros.


  —Si me responde a la pregunta decisiva: ¿adónde fue después de subir al taxi?


  —En cualquier caso, no fue a la estación de Anhalt —respondió Czerny.


  —Entonces tenemos que preguntárselo al conductor del taxi. ¿Tiene usted el número de teléfono del apartamento de Vivian a mano?


  —Sí, pero…


  —Márquelo, he de hablar con el portero.


  Poco después, Rath tenía al teléfono al anciano del vestíbulo de mármol. El hombre conservaba realmente una buena memoria.


  —¿El taxi con el que se marchó la señora Franck? —dijo—. Era un vehículo de los de tarifa alta, con doble banda de rombos.


  —Debió de ser el 8 de febrero —lo animó Rath.


  —¿Está usted seguro? Espere, voy corriendo a comprobarlo. —Rath oyó un golpazo cuando dejó caer el auricular sobre el mostrador y luego el crujido de los papeles—. Bien, aquí está, en efecto. Bueno, se puede confiar en la plebe, ¿verdad?


  Rath intentó conservar la calma.


  —¿Así que tomó usted notas? —preguntó amablemente.


  —¡Es lo que le digo! Pedí el coche a las nueve, y media hora más tarde estaba delante de la puerta.


  —¿Se acuerda todavía del conductor?


  —No con precisión, pero me acuerdo que no era de los macizos. ¡Y además con esas maletas tan pesadas! ¡Pobre hombre!


  La señora de la central de taxis todavía era menos propensa a facilitar datos.


  —Claro que podemos comprobarlo —respondió—, si conoce la hora y la dirección exactas. ¿Pero cómo sé yo si es usted realmente de la policía? ¿Puedo volver a llamarlo a la jefatura?


  —Lamentablemente no, justo ahora estoy fuera.


  —Entonces yo tampoco puedo decirle nada, tiene que tomarse la molestia de venir aquí. Belle-Alliance-Strasse dieciséis.


  —Por favor, búsqueme usted todo el material. Yo mismo pasaré enseguida.


  —Podría venir cualquiera.


  —Me reconocerá. Tengo credenciales de la policía.


  —Venga, identifíquese y luego ya veré qué puedo hacer por usted. Pero antes no. ¿Se cree que no tenemos trabajo suficiente?


  Rath colgó.


  —No pinta mal —dijo a Czerny—. Creo que encontraremos al conductor.


  —¿Puede mantenerme al corriente? ¿Si es que tiene alguna novedad sobre Vivian?


  Rath asintió.


  —Pero con esto no soluciono el problema más gordo de la noche —respondió—. Me han invitado a un baile. Fasching. ¿Tiene idea de dónde puedo encontrar a estas horas un disfraz?


  Czerny se lo quedó mirando atónito unos segundos, luego sonrió burlón.


  —Claro que lo sé —dijo—. Soy actor. Pero tenemos que ir a Babelsberg.
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  —¡Mira por dónde, si parece el capitán de Köpenick[5]! ¿Viene a confiscar la taquilla?


  Era evidente que el hombre de la entrada estaba de guasa. Quizá por eso llevara además de unos pantalones de piel bávaros una gorrita de marinero.


  —Mi nombre es Rath. Deben de haber dejado una entrada para mí.


  —¡A las órdenes! —El guasón se puso firmes y saludó con aire marcial—. ¡Echa un vistazo, Lissy! —gritó al ángel dorado que estaba detrás de la taquilla. El ángel no tuvo que buscar demasiado y le tendió al bávaro una entrada, que él rasgó para entregar luego un pedazo a Rath.


  —Llega tarde —dijo.


  —Ya lo sé.


  —Aunque hay damas suficientes dentro. —El bávaro marinero le hizo un guiño.


  —He quedado.


  —Entonces sólo puedo decirle: ¡pase y diviértase!


  El ambiente de la sala estaba cargado de nicotina. A través de la neblina de color azul grisáceo se deslizaban los finos rayos de luz de docenas de esferas de espejuelos que giraban sobre sí mismos paseando sus manchas luminosas sobre paredes y cabezas. El local estaba hasta los topes. El vocerío casi ahogaba la música. Hasta se habían permitido un cantante que entonaba los últimos temas de moda. Un par de invitados cantaba con él, y se balanceaban a la mesa siguiendo el ritmo y cogidos del brazo. La mayoría, o al menos esa impresión tuvo Rath, no escuchaba. Casi todos estaban absortos en sus conversaciones en el baile o besándose. No vio ningún disfraz realmente original, por ahí deambulaban piratas de todo tipo o españoles fogosos, un par de marineros, un par de cowboys y sólo unos pocos indios. La mayoría se había puesto un gorrito de colores simplemente o una discreta media máscara. Las mujeres coincidían todas en una cosa: llevaban la menor cantidad de ropa posible.


  Rath conocía el Resi más bien como lugar de ligoteo algo aburguesado, pero ese día los burgueses parecían haberse decidido firmemente liarse la manta a la cabeza.


  Mientras se internaba entre las filas buscando su mesa, se sintió bastante viejo. El uniforme de capitán prusiano que había alquilado con ayuda de Rudolf Czerny en el establecimiento de Babelsberg le ceñía el cuerpo como un corsé y daba la misma rigidez a sus movimientos que si se hubiera tragado el palo de una escoba. Además, se quedaba encallado con el sable que pendía junto a la pierna en cualquier mesa, silla o persona. ¡La noche prometía! Menos mal que ya había transcurrido casi la mitad. Eran casi las diez y media.


  Miró de nuevo el billete de entrada. Mesa veintiocho, ahí, directo junto al bar. Sin embargo, Kathi no estaba, en realidad en la mesa veintiocho no había nadie más que una parejita acaramelada que no prestaba atención a lo que ocurría alrededor. Rath echó una ojeada a las figuras de la pista de baile, un hervidero increíble y donde no se alcanzaba distinguir demasiado a nadie. Aun así, consiguió reconocer a dos gitanas, pero ninguna de ellas tenía el rostro de Kathi.


  Se sentó a la mesa junto a los tortolitos, que aparentemente no se percataron en absoluto de su presencia. Kathi aparecería en cualquier momento. Al menos él también habría tenido que esperarla un poco, lo que aliviaba su mala conciencia. En primer lugar, el que apareció fue el camarero. Rath pidió una botella de Mosel-Riesling y dos copas, era la única bebida alcohólica en la que Kathi y él coincidían. Ésa había sido su perdición la víspera de Año Nuevo. Cuando el camarero le llevó el vino, ella todavía no había llegado. ¿Estaría observándolo desde otra mesa? ¿Iba a llamarlo enseguida o le enviaría un mensaje por correo tubular? Todo eso era de hecho posible en el Resi. La Meca para los compañeros tímidos y «para aquellos que lo necesitan» como lo formuló Graf en una ocasión en que habían comentado que Czerwinski frecuentaba el local de forma asidua. Gracias al correo neumático que funcionaba entre las mesas, los que eran especialmente prudentes llegaban a intercambiar fotos antes de embarcarse en el primer baile.


  El camarero colocó las copas y sirvió. Rath cubrió con la mano extendida la copa de Kathi, el camarero introdujo la botella en una cubitera y desapareció. Entretanto la pareja de tortolitos había hecho una pausa. Ella se puso en pie, se alisó el arrugado atuendo de odalisca y se alejó. El hombre lo miró con una sonrisa complacida y se enderezó el brillante sombrerito de colores. También uno de esos que lo necesitan, pensó Rath, cuando vio el rostro embadurnado de pintura de labios y alzó su copa ante su compañero de mesa.


  Éste agarró su vaso de cerveza y devolvió el brindis.


  —¡Salud, señor capitán! ¿Cuándo ha ocupado usted la mesa? ¡No me he dado cuenta de que me habían conquistado!


  Se rio de su propio chiste y Rath esbozó una sonrisa torcida.


  —Acabo de llegar —respondió.


  —Es usted un optimista, ¿no es cierto? —El hombre señaló la copa vacía—. Con el cebo ya preparado…


  —Tengo una cita —contestó Rath. En cuanto había visto a ese tipo le había caído mal—. Pero por el momento no pasa gran cosa por aquí.


  —Debería haber llegado una hora antes, ¡qué ambientazo! Había un pirata que no paraba de soltar chistes. Y de pagar una ronda tras otra. Y una gitana que con cada copa que bebía se ponía más contenta, una simpática…


  —¡Una gitana!


  El hombre se calló y se quedó mirando a Rath. Entonces se le encendió la bombilla.


  —Ah, entiendo, la gitana es de usted —dijo, y soltó una carcajada—. ¡No se lo tome a mal! Pero ha llegado un poco tarde.


  —Lo sé —respondió Rath.


  —Demasiado tarde, si me permite decirlo. Me temo que hoy no vuelva a ver a su gitana. Hace media hora aproximadamente que se ha marchado con el pirata. Con otra parejita. Querían correrse la juerga en otro lugar.


  Rath tragó saliva. Había contado con todas las posibilidades, menos con ésa. Kathi lo había dejado plantado. ¿Se decía así? ¡Pues qué ordinario! La noticia, a pesar de todo, le sentó como una puñalada. En su estúpido uniforme todavía se sintió más fuera de lugar que antes.


  —¡Venga, colega! —El vecino de mesa le propinó unas joviales palmadas en el hombro—. ¡No te lo tomes tan a pecho! Aquí hay chicas suficientes. Y teléfono en las mesas. —Rio—. Así he conocido yo a la mía. Suerte que se han quedado dos asientos libres aquí, al menos tenemos un poco de sitio para nuestras beldades.


  —Yo no me dedico a coleccionar beldades —replicó Rath.


  —¡Vale, vale! ¡Ni que fuera del norte, el señorito!


  Por suerte regresó la odalisca y arrastró a su galán a la pista de baile. Rath habría querido preguntarle también a Sombrerito Brillante adónde se habían ido Kathi y compañía, pero ya era demasiado tarde y no debería haberle ladrado de ese modo.


  De todos modos, no tenía ganas de salir corriendo tras ella. Si era así como iba a librarse de Kathi, ¡estupendo! ¡Si así lo quería ella! Fuera como fuese, bebía mejor cuando ella no estaba. Incluso mucho mejor. Rath vació su copa y se puso en pie, tomó la botella de vino de la cubitera y se dirigió a la barra.


  Cuando encontró un taburete, se percató de que incluso en la barra había teléfono de mesa y correo neumático. Se sirvió otro vaso de vino e hizo un gesto a la vendedora de cigarrillos.


  —Un Overstolz de seis, por favor.


  —Sólo los vendemos de diez.


  —De acuerdo. Y fuego, por favor.


  Los ágiles dedos de la muchacha no tardaron en encontrar lo que buscaban en la tienda que llevaba colgada al cuello.


  —Son cincuenta pfennig —dijo.


  Rath le puso en la mano una moneda de un marco.


  —Está bien —señaló. Como agradecimiento recibió una sonrisa arrolladora que de inmediato le levantó los ánimos.


  Sombrerito Brillante podía ser un asqueroso, pero en una cosa llevaba razón: ¡había una cantidad endiablada de mujeres! Incluso si por el momento todas le resultaban inaccesibles. Rasgó el paquete de tabaco y se puso un cigarrillo en los labios. Intentó hacerlo de la forma más indiferente posible, pero estaba tan excitado que hasta las manos le temblaban un poco. También cuando rascó la cerilla. Se había contenido durante todo el día, así que todavía disfrutó más de su derrota. ¡Sí, quería volver a fumar! ¡A la mierda todos los no fumadores! ¡A la mierda Kathi! Cuando dio la primera calada sintió la nicotina como un martillazo, un golpe agradable, algo doloroso, una sensación que se extendía desde los pulmones por todo su cuerpo. Casi se sintió como entonces, debía de tener doce o trece años cuando mangó un par de cigarrillos de Anno y se los fumó con sus colegas en el escondite de las obras de Klettenberg. Entonces también se sintió bien. Pero sólo al principio. Al final los cuatro se acuclillaron en la fosa y vomitaron hasta la primera papilla. Sonrió con satisfacción al pensar en cómo Paul, el que mejor había resistido de todos, lo había acompañado a casa. «Señora Rath, creo que Gereon ha cogido una indigestión. ¿Qué había este mediodía?» La expresión preocupada de la madre. El padre no estaba, él sí habría descubierto el engaño. Siguiendo el consejo de Paul, había combatido el olor a nicotina con acedera, que al instante le había hecho vomitar de nuevo.


  Parecía increíble que, a pesar de eso, hubiera empezado a fumar pocos años más tarde gracias al ejército prusiano.


  Rath aspiró el humo del cigarrillo con cautela, de hecho, tenía que volver a acostumbrarse a fumar. Pero disponía de tiempo, se emborracharía, entretanto meditaría un poco, mientras pudiera, y al final un taxi lo llevaría a casa. La cantidad adecuada de alcohol ahuyentaría los demonios y lo mecería pacíficamente hasta que se durmiera.


  Aplastó el cigarrillo e hizo un gesto al barman, pidió un coñac y dejó que recogiera la botella de vino. En el fondo había sido un buen día. Había evitado, con éxito, el encuentro con Böhm y había dado un gran paso en el caso Winter. Cuando pillaran a Krempin, y eso era sólo cuestión de tiempo, todo se aclararía. Y con la ayuda de Oppenberg estaba más cerca de Felix Krempin que con todo el dispositivo de búsqueda. Así que en el fondo todo estaba yendo sobre ruedas.


  Y al parecer ese mismo día se había incluso librado de Kathi. Al menos por una noche.


  Rath bebió un trago de coñac y pidió otro más a continuación. El barman colocó una nueva copa sobre la barra y en el mismo momento se oyó un sonido y se encendió una lamparita. En la estación de correos tubulares número cincuenta y uno había llegado algo. Todos miraron con curiosidad el paquetito que el barman había sacado de la casilla. A Rath no le interesaba quién había enviado a su adorado flores o bombones, tomó su copa y bebió. El barman leyó la hoja que había en el tubo y le tendió a Rath el paquetito.


  —Tenga, señor capitán. Para usted.


  Al «capitán» casi se le cayó la copa al suelo. Encogiéndose de hombros, Rath tomó el paquetito y leyó la hoja que lo acompañaba. «Para el capitán Von Köpenick.» ¿Es que Kathi andaba por ahí? Miró alrededor. La mesa veintiocho volvía a estar ocupada por los tortolitos, y nadie más.


  Abrió el paquetito, observado con curiosidad por los demás disfrazados de la barra. En el interior había una pluma de color verde claro y una hoja de papel. Rath protegió el texto de los ojos curiosos que había a derecha e izquierda, y leyó. «¿Hoy ya has bailado? Si el señor capitán quiere pelar la pava…»


  —¿De dónde viene esto? —preguntó al barman.


  Éste señaló al otro extremo de la barra.


  —Mesa cincuenta y dos.


  Rath miró hacia allí, pero apenas distinguió nada a causa de la luz débil, además había mucha gente de pie en su campo visual. Guardó la carta y la pluma verde, cogió la copa de coñac y se dirigió a la pista de baile en la que había tanta agitación como a las cinco de la tarde en Postdamer Platz.


  La vio enseguida. En la pista brincaba una gallina de color verde claro con una falda corta y una boa de plumas. El trasero y las piernas no estaban mal, pero por un absurdo, además de la ropa, también el rostro de la mujer semejaba mucho al de una gallina. Rath se escondió deprisa detrás de una columna. La gallina bailarina todavía no lo había divisado.


  «Otro coñac más y a casa, se dijo, aquí no se te ha perdido nada.» Tras la columna se sentía más o menos seguro y no perdía ojo a la gallina saltarina con debilidad por los oficiales reales prusianos y que probablemente estaba esperando que apareciera un capitán y la sacara a bailar. Entonces se quedó atónito porque pensó que había visto un rostro que no debía estar ahí.


  «Tonterías —pensó—, estás viendo fantasmas.»


  El rostro volvió a emerger. Un rostro tocado con una pluma de indio.


  ¿Qué demonios se le había perdido ahí? ¿En un local para aquellos que no quieren estar solos? Dio un trago al coñac. Ya tenía dos razones para desaparecer de ahí cuanto antes. Sin embargo, no conseguía apartar la vista. Y cuando vio el modo en que regalaba una sonrisa a su compañero de baile le recorrió un dolor tan intenso que olvidó al instante el enfado con Kathi.


  ¿Quién era ese tío con flecos vestido de cowboy que osaba ser objeto de las sonrisas de Charly?


  Charlotte Ritter.


  Hacía meses que no la veía. La señorita Ritter tenía que ocuparse de sus exámenes, informaron los compañeros de la Alex, y Rath se lo había tomado como una señal del destino.


  ¿Cómo se le habría podido ocurrir ir a parar justamente ahí?


  Sólo cuando oyó una voz conocida, comprendió que estaba mirando con los ojos desorbitados.


  —¿Jefe? ¡En efecto! ¡Mira por dónde! ¿Te han hecho capitán?


  Se dio media vuelta. El gordo de Czerwinski estaba ahí plantado, sonriendo burlón. El uniforme de presidiario que se había embutido el secretario de la Criminal no es que aumentara precisamente su atractivo.


  —No lo entiendo. ¿Tú? ¿En camino sin Henning?


  —Ése no quiere saber nada del Fasching.


  —Yo tampoco.


  —¡Qué chiste más bueno! —Czerwinski lo empujó a un lado.


  Rath estaba a punto de replicar y explicar la diferencia entre el Fasteloven —el carnaval de Colonia— y el Fasching, cuando de la oscuridad surgió un segundo presidiario con dos vasos de cerveza en la mano. El comisario de la Criminal Frank Brenner mostró una expresión menos cordial cuando distinguió al compañero de trabajo en el uniforme de capitán. Sin decir palabra tendió a Czerwinski la cerveza, ambos brindaron y bebieron.


  —Mira qué bien —apuntó Rath—, ahora te llevas a mis hombres incluso después de la jornada laboral.


  —De «tus» hombres, ni hablar —protestó Brenner—. Si somos del equipo de alguien, tú incluido, ese alguien es Wilhelm Böhm. Espérate al lunes. El jefe está a rabiar contigo.


  —Nunca he soportado los lunes.


  —¡Eh! —Czerwinski señaló con el vaso de cerveza hacia la pista—. ¿No es Ritter esa de ahí delante?


  Rath no respondió.


  —Pues sí que es ella —dijo Brenner—. Qué Iltschi[6] tan dulce, ¿verdad?


  —Iltschi es el nombre del caballo, atontado —dijo Rath.


  Brenner no se dejó intimidar.


  —Está cachonda la niña —prosiguió—. ¡Qué culo! Las tetas un poco pequeñas para mi gusto. ¿Cómo será en la cama?


  Rath no abrió la boca. Sentía crecer en su interior una rabia que a duras penas conseguía reprimir.


  —Corre la voz de que os enrollasteis. —Era evidente que Brenner buscaba pelea, que lo provocaba—. ¿Y qué tal era? ¿También te comía el nabo?


  En un abrir y cerrar de ojos, Rath había agarrado al gordo por el cuello del uniforme de presidiario, la cerveza cayó al suelo y estalló con un tintineo húmedo, la cerveza y los añicos de vidrio salieron disparados a todas partes, así que Czerwinski se apartó de un salto.


  —Si no cierras inmediatamente tu maldito morro, pasará algo —siseó Rath y lanzó una mirada amenazadora a Brenner. Su rostro estaba apenas a unos milímetros de distancia del de Brenner.


  —¡Eh!, ¿qué pasa? —jadeó éste, a ojos vistas sin poder respirar—. ¿Es que no va a poder hacerse ni una broma? ¿Te crees que eres al único al que esa fulana le ha tocado la flauta?


  Rath puso toda su rabia en un puñetazo seco y repentino que golpeó en pleno estómago a Brenner. El comisario en uniforme de presidiario se plegó en dos y Rath lo enderezó de nuevo con un gancho de izquierda, hasta que sintió que le agarraban fuertemente el brazo. Era Czerwinski, que lo sujetaba. Brenner tosía y blasfemaba. Al comisario gordo le sangraban la nariz y la boca.


  —¿Lo has aprendido de tus amigos los gánsteres? —preguntó iracundo.


  Rath se dio cuenta en ese momento de cuánta gente lo estaba mirando, también en la pista de baile algunos se habían quedado inmóviles. Entre otros una india y un cowboy.


  Charly lo miraba horrorizada con su hermoso rostro y él apartó la cara. Esperaba que ella no lo hubiera reconocido.


  —Ya está bien —dijo a Czerwinski, retorciéndose bajo su asombrosamente fuerte sujeción—. Está bien, suéltame, Paul, ya no haré nada más.


  La trabazón cedió y Rath se vio libre. Abandonó la sala sin volver, ni una sola vez, la vista atrás.
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  Lo ha dispuesto todo, ha graduado la luz, colocado la película en la cámara, ordenado los instrumentos, cargado las jeringuillas: todo listo. Cuando contempla todos los detalles de su precisa introducción, de nuevo le invade sin piedad esa sensación de impotencia, esa sensación de que las rodillas le flaquean y de vacío en la cavidad del estómago, como en una caída libre, esa extraña sensación de vacío que de lo contrario sólo experimenta en sueños, esa sensación que permite percibir el propio centro y, lo que es peor, que ese centro está vacío.


  Debería haber sucedido aquí.


  Ahora tendría que suceder.


  Si ella todavía viviera.


  La sensación de impotencia permanece. Permanece y deja emerger una imagen que él creía largo tiempo olvidada, que hacía años que había arrojado al mar y sumergido, para que nunca volviera a salir a la superficie. Sin embargo, emerge ahora cuando él cierra los ojos, rodando lentamente, girando sobre su propio eje, de modo que él pueda observar todas sus facetas. Incluso con los ojos cerrados, ve…


  Incluso con los ojos cerrados ve a Anna.


  El rostro de Anna, sus contornos, su maravilloso perfil recortándose contra la claridad de la ventana.


  Su boca se mueve suave y sin hacer ruido.


  No pasa nada. Oye que dicen los labios.


  Su mano, que quiere acariciarlo y él se aparta. Se posa. Se aleja.


  Te quiero, la oye decir, y él se retira con brusquedad.


  No conseguiremos nada.


  Su primera frase tras el fracaso.


  No conseguiremos nada.


  Él debería haberlo sabido. Había esperado un milagro, el amor, Anna, a la que desea eternamente. Ha infravalorado la enfermedad. Es más fuerte que todo lo demás. No la ha vencido, ¿cómo ha podido figurárselo? Nunca la vencerá, como mucho podrá olvidarla momentáneamente.


  La enfermedad lo ha destrozado, ha hecho de él un ser neutro, la nada, un espíritu que vaga infatigable por el mundo, un espíritu asexuado a quien nadie puede redimir.


  Lo conseguiremos, dice Anna, tenemos tiempo. Mucho tiempo. Deseo compartir mi vida contigo.


  Imposible, responde él, no soy normal. Nunca podré ser normal.


  ¿Y quién es normal? Nadie. Nosotros, como médicos, deberíamos saberlo mejor que nadie.


  No tiene sentido. Nunca podré ser un hombre adecuado para ti. Nunca.


  Eres un hombre deseable. ¿Tienes idea de lo mucho que me envidian las compañeras? ¿Y para qué hablar de las enfermeras, que se consumen por ti?


  Ríe. ¿Por qué ríe?


  No soy más que una mentira, una cavidad vacía, no soy un hombre.


  Ella quiere abrazarlo y él la empuja lejos.


  Su grito, cuando se golpea la cabeza con el canto de la mesilla. Su mano, manchada de sangre y que ella mira desconcertada. Las lágrimas que anegan sus ojos.


  No era su intención, él no quería hacerle daño, en ningún momento lo ha querido, pero es incapaz de acercarse a ella, de consolarla, de disculparse, se queda sentado como un inválido y se limita a mirarla hasta que al final aparta la vista.


  Ya no la ve vestirse, sólo oye el sonido de la puerta al cerrarse cuando ella se va.


  Su rostro horrorizado, sus ojos, mirando la sangre que se ha limpiado de la frente… Esto será lo último que quedará, lo que ha visto de ella.


  Él no vuelve a la universidad.


  Nunca más se ha citado con una mujer.


  Pocos días después se compra su primer cine.


  Es consciente de qué lugar le corresponde, la enfermedad se lo ha demostrado.


  El paraíso: una sala de cine en la que se proyecta una película interminable con las imágenes de sus sueños y las voces y melodías que oye en las imágenes. Las imágenes sonoras que apaciguan su melancolía, en realidad una nostalgia, una añoranza sin objeto ni dirección.
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  Los demonios habían regresado.


  Habían regresado, sólo que al principio no los había reconocido.


  Yacía en la cama con el corazón desbocado. No supo de inmediato dónde se encontraba, pero en la penumbra fueron recortándose lentamente las siluetas familiares, los contornos de la habitación. Las pesadas cortinas dejaban pasar muy poca luz.


  Los demonios habían regresado, pero distintos, de otra forma. Todo había sucedido de otra forma. Y no menos espantosa.


  Todavía en ese momento, mientras sentado en la cama, jadeante y con la frente empapada de sudor, miraba el techo de la habitación, podía ver las imágenes soñadas, en lo alto, con tanta claridad como en una pantalla.


  Un bosque, los árboles crecidos de un modo inusual, tiesos como velas, las copas invisibles, las ramas negras y cubiertas de musgo se perdían entre la niebla blanca que se iba espesando, también el suelo del bosque desaparecía en la bruma, de la que parecían brotar los árboles para volver a internarse arriba en ella.


  Se había extraviado en ese bosque y buscaba algo, pero no recordaba el qué. Luego había descubierto de repente en la monotonía de las ramas negras un cambio, lunares rojos en medio del negro y blanco. Ahí había alguien. Ahí había una mujer con un abrigo rojo.


  Se aproximó a la mujer como si no pudiera evitarlo, como atraído por un imán. La mujer le daba la espalda, pero él sabía que se trataba de Kathi porque era su abrigo.


  —Kathi —dijo—. Menos mal que por fin te encuentro, tengo que hablar contigo.


  La mujer se volvió despacio, como si tuviera que luchar contra una masa espesa. Él contempló el rostro sin reconocerlo, los contornos eran borrosos, como si los rasgos se hubieran quedado en la papilla que había formado el aire al espesarse. Vio ese rostro como a través de una gruesa capa de engrudo. Entonces se abrió algo oscuro, la boca. Habló y escuchó la voz de Kathi.


  —Baumgart —dijo la mujer—. ¿Qué hace usted aquí? —Tenía que ser Kathi, no era sólo su voz, sino también su silueta bajo el abrigo, sus pechos, sus caderas un poco demasiado anchas.


  Rath quería protestar, quería decirle su verdadero nombre, pero era incapaz, de su garganta no salía ningún sonido, ni siquiera un ronco estertor, nada. En lugar de eso, su brazo derecho se movió, se movió sin que él lo quisiera. Rath vio que los ojos de la mujer-Kathi se abrían y miraban el brazo. Miró a un lado y vio el largo cuchillo en la mano derecha, quería frenar el movimiento o al menos desviarlo, pero no podía pese a que el brazo se desplazaba como en una película proyectada a la velocidad equivocada.


  —¡Déjeme! —gritó Kathi entonces, pues era realmente Kathi, cada vez podía ver su rostro con mayor nitidez, el engrudo se disolvió lánguidamente y se fue haciendo transparente—. ¡Socorro! ¡Ayúdenme!


  Inalterable, el cuchillo siguió su camino. Paulatinamente, pero aun así con un impulso irrefrenable. De forma gradual se hundió en el pecho de Kathi con un sonido repugnante, prolongado y borboteante. Ya en la primera cuchillada ocurrió como si hubiera estrujado el aire, el grito de Kathi murió de repente, pero todavía no había desaparecido. El cuchillo volvía a hundirse una y otra vez insoportablemente despacio pero implacable.


  Al final logró detenerse. Rath vio la cuchilla en la mano, se había roto, luego el cuerpo de Kathi rezumando una sangre que resbalaba hacia los troncos de los árboles y teñía de oscura humedad la corteza.


  Rath siguió vagando por el bosque y de repente se alzaron uno tras otro, en algún lugar sobre la niebla, focos con un zumbido eléctrico que iluminaron la espesura. Justo entonces se percató de que llevaba un uniforme de capitán real prusiano. El uniforme estaba empapado de sangre, pero al menos el cuchillo había desaparecido y él sintió un alivio enorme.


  —¿Me busca a mí? —Oyó que preguntaba una voz femenina y se volvió.


  Frente a él se encontraba Vivian Frank tal como la recordaba del Venuskeller. La misma sonrisa que entonces, cuando intentó seducirlo.


  —Todavía tenemos que pelar la pava, empecemos, no nos queda mucho tiempo por delante.


  Dicho esto, descubrió la parte superior del cuerpo y le mostró sus bonitos pechos. Le indicó con un gesto del dedo índice que la siguiera y se volvió.


  Cuando le dio la espalda, Rath vio que llevaba clavado el cuchillo y que su hermoso vestido de baile estaba empapado de sangre. Rath reconoció el arma por la empuñadura: la misma que él había sostenido en la mano. Quería seguir a la actriz y sacarle el cuchillo de la espalda, pero de repente no podía moverse de donde estaba, ni un milímetro. Desvalido, tuvo que contemplar cómo Vivian Franck vacilaba al principio, volvía a recuperar el control y daba un par de pasos para definitivamente desplomarse en el suelo y permanecer ahí tendida.


  Unas figuras negras se deslizaron rápidamente por el suelo; apenas distinguibles a través de la niebla se deslizaron con presteza hacia el cadáver y lo desgarraron, y siguieron desgarrándolo por todas partes. Rath quería intervenir, pero tenía los pies clavados en el suelo.


  —¡Tranquilo! Sólo se están ocupando de ella. Todo irá bien.


  Ya antes de darse la vuelta, Rath sabía quién había hablado por el olor que desprendía.


  Había regresado.


  Charly estaba apoyada en un árbol y le sonreía, blanca como la nieve, roja como la sangre, negra como el ébano. Charly. Había inclinado la cabeza hacia un lado, como si sintiera un poco de vergüenza.


  De repente todas las preocupaciones se desvanecieron, todas las preocupaciones por la muerta Vivian y por Kathi, el sentimiento de culpa y también el miedo.


  —Todo irá bien —había dicho ella, y él estuvo de acuerdo.


  Charly se encontraba ahí y todo estaba en orden.


  —Has vuelto —dijo él y se acercó lentamente a su rostro. Ella sólo asintió. ¡Qué bien olía!


  —¿Todavía me amas? —preguntó ella volviendo el rostro hacia él.


  Iba a contestarle, pero le resultó imposible; cuando vio la cara grotesca que lo estaba mirando, retrocedió asustado. Un lado del rostro, hasta el momento oculto, constituía una única y horrible quemadura, le faltaba todo el pelo y los rasgos eran irreconocibles.


  En ese momento se despertó con el corazón desbocado y jadeando, con la nariz impregnada de su olor, que desapareció en cuanto distinguió los contornos del dormitorio. Y también las imágenes se disiparon como jirones de humo en el viento.


  Sonó el teléfono.


  Rath echó un vistazo a la mesilla. El despertador estaba caído, no se veía la hora. El teléfono volvió a sonar.


  No, no tenía que contestar ahora.


  El teléfono volvió a sonar dos veces más y enmudeció. Se enderezó. Sentía un leve y punzante dolor en la cabeza, pero los nudillos de la mano derecha le dolían de verdad. Sobre la silla descansaba un uniforme de capitán, no tan bien plegado como era usual en los cuarteles prusianos. Cuando se apoyó en la mano derecha notó el dolor. ¡Maldita sea! El recuerdo surgió lentamente. Su puño en el rostro de Brenner. Le había atizado a ese gilipollas.


  El rostro horrorizado de Charly en la pista de baile. Cómo lo miraba.


  Y el cowboy a su lado.


  Rath percibió de nuevo esa punzada que ya la noche anterior apenas había conseguido soportar.


  ¡Maldita sea!


  Era la primera vez que la veía con otro hombre. No creía que eso le afectaría tanto.


  Ya habían pasado muchos meses desde su corta relación. ¿Pero por qué la había estropeado? Él la había engañado, mentido y utilizado, algo que en realidad no quería hacer en absoluto, pero así había sucedido. Y ella había sido incapaz de perdonárselo. Como tampoco había podido perdonárselo él mismo.


  Lo cual no era un consuelo. ¡Al contrario!


  En verano había intentado recuperarla una vez más, pero el fracaso fue enorme. Ella había conversado con él, había sido cordial, incluso amigable, pero eso no cambió para nada el hecho de que ella le diera calabazas. La decisión era irrevocable.


  No era fácil evitar cruzarse en su camino, pues Charly, además de estudiar Derecho, trabajaba de taquígrafa en la Alex. Precisamente en la Inspección de Homicidios. Sin embargo, había reaccionado muy bien en los encuentros ineludibles. La mayoría de las ocasiones fría y desapasionadamente. Y si una vez discutieron fue a causa de Wilhelm Böhm, a quien Charly idolatraba y al que Rath habría mandado al infierno.


  En el Castillo la había visto con todos los hombres posibles, siempre en un trato de camaradería profesional, pero la noche anterior había algo distinto.


  Había visto por vez primera que Charly miraba a un hombre como antaño lo había mirado a él. Como él deseaba que ella volviera a mirarlo.


  ¡Debía sacársela de la mente cuanto antes!


  Los pies descalzos se pegaban al frío suelo de tablas cuando fue al baño. Orinó y encendió la estufa del baño, luego se dirigió a la sala de estar y puso un disco. La copa de coñac seguía sobre la mesa. Se la llevó y la colocó en el fregadero. El reloj de la cocina señalaba las nueve y media. Cuando se estaba preparando un café, cayó en sus manos la hoja con el membrete de la Unión de Propietarios de Taxis del Gran Berlín, la ciudad vieja y las poblaciones colindantes, que había dejado el día antes sobre la mesa antes de embutirse en el uniforme de capitán. ¡El uniforme! Todavía tenía que devolverlo. ¡Ya tenía varias razones para salir de casa!


  Tras tomar el café, Rath volvió al cuarto de baño, se cepilló los dientes y abrió la ducha. El agua nunca se calentaba del todo, estaba siempre lo suficiente fría para hacerle entrar en razón.


  El conductor del taxi se llamaba Friedhelm Ziehlke y vivía a la sombra del gasómetro de Schöneberg. Ya era mediodía cuando Rath llegó, el trayecto a Babelsberg había durado más tiempo del que había pensado, pues las calles estaban ocupadas por todo tipo de excursionistas rumbo al campo. Y él se proponía devolver el maldito uniforme. Por suerte el tráfico de vuelta era más relajado. La calle de la casa de los Ziehlke parecía desierta. En la escalera olía a col. Rath subió al cuarto piso y pulsó el timbre. Un momento después abrió la puerta una mujer con un delantal manchado, todavía estaba masticando. Olía a cebolla e hígado asado, el olor a col del exterior debía de pertenecer a otra cocina. Rath odiaba el hígado.


  La mujer lo miró con recelo.


  —¿Qué quiere? —preguntó con su marcado acento berlinés—. ¡Estamos comiendo!


  Rath le enseñó la placa.


  Los ojos se le abrieron como platos y se quedó mirando el emblema de la Policía Criminal.


  —¡Ese granuja —siseó—, a mí me dijo que iba al cine con la chica! —Volvió la cabeza al apartamento—. Erich —gritó—, ha venido la poli. ¿Qué otra trastada has hecho?


  Rath elevó las manos apaciguador.


  —Déjelo estar —dijo—. Sólo tengo que hablar unos segundos con su marido. ¿Está aquí?


  —¿Mi marido? —Lo miraba con los ojos como desorbitados. Antes de que pudiera pronunciar palabra, se asomó un joven de unos diecisiete o dieciocho años. Con las manos en los bolsillos, contempló inquisitivo a su madre y a Rath.


  —¡Es que sí estuve en el cine! ¿Qué mosca les ha picado?


  —Está bien —dijo la mujer en voz baja y miró desconfiada a Rath—, el señor quiere hablar con tu padre.


  Era como si la peor pesadilla de la mujer se hubiera hecho realidad. Erich se retiró de nuevo.


  —No es nada malo —se apresuró a explicar Rath—. Sólo un par de preguntas. Su marido es taxista, ¿verdad?


  El rostro de la mujer se iluminó.


  —¡Claro, entre!


  Rath se quitó el sombrero al internarse en el apartamento. Oyó el tintineo de los cubiertos y el olor a hígado se le hizo insoportable. En la espaciosa cocina comedor, la familia Ziehlke estaba comiendo, junto al cabeza de familia y Erich, el primogénito, había tres hijos más. Friedhelm Ziehlke era el único que tenía junto al plato una botella de cerveza.


  —Friedhelm —dijo la mujer—, el señor es de la policía y…


  Ziehlke se subió los tirantes a los hombros y se puso en pie.


  —¿Forma parte de los nuevos métodos de policía atacarlo a uno por sorpresa los domingos a mediodía?


  —Siento venir a deshora —respondió Rath—, pero iré rápido. Sólo un par de preguntas y me marcho.


  —No sé en qué puedo ayudarle. ¿De qué se trata?


  —¿Podríamos hablar a solas en algún lugar…?


  Ziehlke se encogió de hombros, abrió una puerta y condujo a Rath al dormitorio. Tres camas, una grande y dos pequeñas, y un armario ropero inmenso apenas dejaban espacio libre. Por añadidura, había dos sillas en la habitación, una delante de una mesa junto a la ventana. El cuarto no olía mucho mejor que la cocina.


  —Por favor —dijo Ziehlke y señaló una de las sillas—. No puedo ofrecerle más.


  —Gracias. —Rath permaneció en pie y sacó una hoja de papel del bolsillo—. ¿Conduce usted el taxi número dos, cuatro, ocho, dos? —preguntó.


  —Correcto. ¿Hay algo que no esté en orden?


  —No, no. Se trata de uno de los clientes que transportó usted el 8 de febrero, de una mujer conocida, una actriz…


  —¡Bah, de ésas la ciudad está llena!


  —Vivian Franck.


  —¡La Franck! Sí, de ella todavía me acuerdo. ¡Fue el día 8!


  —Debo saber adónde la llevó.


  Ziehlke reflexionó.


  —A algún lugar camino de Wilmersdorf, a ver… ¡Espere! Lo tengo todo anotado.


  Sacó una chaqueta de conductor del armario y hurgó en el bolsillo interior.


  —¡Ya lo tengo! —Mostró a Rath un pequeño cuaderno de notas marrón—. Bien —dijo tras hojearlo brevemente—. Domingo, 8 de febrero, a las nueve treinta salgo de Charlottenburg, Kaiserdamm. Carrera por Wilmersdorf. Hohenzollerndamm. Esquina Ruhrstrasse.


  —¿Y luego?


  —¿Cómo?


  —¿Lo dejó esperando? ¿Prosiguieron el viaje? ¿Tal vez a alguna estación? ¿O a un aeropuerto?


  Ziehlke sacudió la cabeza.


  —No, la recogió una persona que la estaba esperando y luego…


  —¿La recogieron?


  El taxista asintió.


  —Estaba en la esquina de la calle y esperaba. Hasta llevaba un ramillete, flores de las buenas. Parecía un actor.


  —¿Reconoció usted al hombre?


  —No, nunca lo había visto.


  —¿Y cómo llega a la conclusión de que era actor?


  Ziehlke se encogió de hombros.


  —Pues, porque lo parecía, ¿o qué? Guapo, elegante. Y, si no me equivoco, Vivian Franck también es actriz.


  Rath sacó la foto de Rudolf Czerny del bolsillo.


  —¿Era éste, tal vez?


  —¿Czerny? No, éste es conocido. Era uno que yo nunca he visto en el cine.


  Rath volvió a guardarse la foto.


  —¿Recuerda usted todavía adónde se fueron los dos?


  —Dejé de mirarles. Enseguida me puse en la parada de taxis y esperé la próxima carrera. —Volvió a echar un vistazo a la libreta—. Reinickendorf. Las once menos cuarto. Es verdad, tuve que esperar una eternidad. Me quedé ahí y desenvolví el bocadillo.


  —Y no volvió a ver a Vivian Franck. ¿No se cruzó otra vez con ella por la calle?, ¿o con su acompañante?


  —La Franck está por todas partes en los carteles de cine. Bueno, pero no ha vuelto a cruzarse en mi camino. ¿Qué es lo que ha sucedido en realidad, por qué me pregunta todo esto? ¿Se trata de drogas? ¡Pues ya puede usted creerme, que yo en el taxi no permito algo así!


  Rath sonrió de forma elocuente y se despidió.


  Fuera, en la Cheruskerstrasse, se encendió un cigarrillo antes de subir al coche y bajó la ventanilla. Tenía que sacarse ese olor de la nariz.


  Odiaba el hígado asado desde la infancia, cuando su madre lo torturaba con él de forma periódica. El plato favorito de Anno. Incluso después de la heroica muerte del primogénito, ella siguió sirviéndolo…


  Puso el coche en marcha y arrancó.


  Los domingos a mediodía pasaban pocas cosas en las calles. Aparcó el Buick en Hohenzollerndamm, delante de una vinatería. El cruce con la Ruhrstrasse tenía el aspecto de una esquina normal. Una casa que hacía esquina albergaba en la planta baja un restaurante, otra una tienda de ropa de caballeros, el resto eran viviendas burguesas normales. Rath bajó del coche y miró alrededor. ¿A quién demonios habría visitado Vivian Franck aquí? Las placas de las casas remitían a abogados, médicos y asesores de impuestos, ninguna a un productor de cine. Tampoco los nombres de los buzones le decían nada. Pero era probable que los famosos de cine no escribieran su nombre auténtico en los buzones. Ni siquiera había una agencia de viajes en la que ella hubiera ido a recoger el billete para el viaje. Aun así, el restaurante era un poco especial: chino. El anuncio iluminado rezaba: «Yangtao», fuera lo que fuese lo que eso significara.


  Pero no encontró respuesta a su pregunta. ¿Por qué Vivian Franck había tomado un taxi el 8 de febrero para dirigirse a Hohenzollerndamm y no a la estación de Anhalt, donde Rudolf Czerny la esperaba? ¿Y qué hizo una vez que bajó del taxi?


  Debía averiguar qué era lo que la había llevado a esa esquina. Enseñar su foto en domingo, cuando no había ningún ser humano en los alrededores, no prometía un éxito especial. Tal vez debería preguntar a Oppenberg si le sonaba la dirección. Si por ahí residía un productor de cine, habrían dado un gran paso.


  Rath volvió al coche. Consultó el reloj. La una y media. Empezaba a sentir hambre. En ningún caso apetito, tras la visita a la familia del taxista.


  Golpeó furioso el volante con la palma de la mano. ¡Maldita sea! Ahora que casi había conseguido olvidarla… Al menos había días, de vez en cuando, en que no pensaba en ella.


  ¡Quién demonios era ese tipo! ¡Ese tipo de mierda! Hombres que en carnaval se vestían de cowboys, ¡qué ridículos! Seguramente sería uno de esos leguleyos.


  No quería obsesionarse con Charly, pero ¿qué debía hacer?


  No quedarse quieto, mejor no dejar de moverse. Conducir, conducir, conducir. Rath puso en marcha el coche.


  No tenía ninguna meta precisa, estuvo simplemente dando vueltas a su antojo. Hasta que acabó en Moabit. Y automáticamente en la Spenerstrasse.


  Pasó lentamente por delante de la casa de ella. ¿Qué era lo que pensaba, esperaba, temía ver?


  Dio otra vuelta a la manzana, luego se dirigió directamente a su casa, aparcó en la acera de enfrente, apagó el motor y se encendió un cigarrillo. El último del paquete. Mientras ayer todavía gruñía que no era fumador, hoy había vuelto a caer de lleno en el vicio.


  Mientras fumaba permaneció sentado en el coche, observando la puerta de la casa de la que no salía nadie, alzaba de vez en cuando la vista a su ventana, en la que nadie se asomaba. Pero creyó ver una tenue lucecita tras un cristal. Pensó en si no debía limitarse a subir y tocar el timbre.


  ¿Y luego?


  ¿Iniciar otra pelea si el cowboy abría la puerta?


  Rath tiró la colilla por la ventana y puso en marcha el motor.


  Media hora más tarde subía la escalera de piedra de la jefatura superior de policía, llevaba en el bolsillo un nuevo paquete de Overstolz. Había aparcado el coche en la Kosterstrasse y había ido a pie al Castillo, pues Böhm o uno de sus asistentes se hubieran extrañado al ver el Buick en el patio. Las enormes obras que se estaban realizando en la Alex iban a peor cada mes y en el coche era imposible circular por ahí. Aschinger y otras casitas más que habían sobrevivido a la demolición se apiñaban ante la jefatura como condenados a muerte en el patíbulo. Corría la voz de que se indultaría a Aschinger y que también encontraría un lugar en un edificio de nueva construcción. Todavía se ignoraba lo que sucedería con Loeser & Wolff, pero Rath todavía podía cubrir ahí sus necesidades de cigarrillos. Y mientras el presidente de la policía fumara puros, habría una tienda de tabaco en la Alex.


  Los domingos no pasaba gran cosa en el Castillo y la mayoría de las inspecciones funcionaba a medio gas. Rath había esperado no tener que dar los buenos días a nadie, pero justo en el momento en que salía de la escalera, alguien abrió la gran puerta de cristal que daba al pasillo de la Inspección de Homicidios.


  —Que aproveche, Lange —saludó Rath, llevándose la mano al sombrero.


  El hombre de Hannover lo miró sorprendido.


  —¡Señor comisario! Pero si no tiene servicio de fin de semana.


  —Pero al parecer usted sí.


  Lange asintió.


  —Con el compañero Brenner. Pero ha dicho que estaba enfermo.


  —Vaya, vaya.


  Lange se quedó un momento quieto, cavilando. Luego se atrevió.


  —Ha dicho…, esto… ¿Es cierto que usted…, lo golpeó?


  Rath se encogió de hombros.


  —Digamos que le di una pequeña lección. No hace falta que lo pregone a los cuatro vientos.


  —Me temo que ya se ha pregonado. —Lange bajó la voz—. No sé qué sucedió ayer —dijo—, pero se diría que el compañero Brenner quiere montar una gorda. Con procedimientos disciplinarios y toda la parafernalia. Ya se puede preparar, señor comisario. El jefe ya estaba enfadado ayer porque no le encontraba por ningún lado.


  —Gracias por la advertencia —contestó Rath. Lange hizo un pequeño gesto de asentimiento y siguió su camino.


  ¡El cerdo de Brenner! Había ido a quejarse a Böhm, claro. Qué tontería haber perdido el control. Pero por otra parte Brenner se lo tenía merecido. Pese a que los nudillos le seguían doliendo como antes y pese a los enojos que le esperaban en el Castillo, Rath tenía la sensación de haber hecho lo correcto en el Resi la noche anterior.


  En el despacho volvía a hacer frío. Debería pasar más tiempo allí durante las horas de servicio normales, pensó, al menos estaría caldeado. Por el momento trabajaba más bien al ritmo contrario del Castillo para no cruzarse en el camino de Böhm. Durante las horas de servicio trabajaba en sus asuntos privados y aparecía por el despacho una vez concluida la jornada laboral. Sobre el escritorio de Graf estaba todo lo que buscaba. El dictamen del doctor Schwartz y también las primeras evaluaciones de las huellas que los hombres de Kronberg habían obtenido. La secretaria de la Criminal había conseguido incluso que Plisch y Plum redactaran las actas de los interrogatorios.


  Rath se sentó, con el abrigo y el sombrero puestos, en la silla del escritorio de Graf y abrió el dictamen del forense. En el ínterin había aprendido cómo escribía Schwartz sus textos, qué partes podía leer por encima y qué otras a fondo.


  No cabía ninguna duda sobre la causa de la muerte: paro cardíaco a consecuencia de la descarga eléctrica. Ninguna herida interna, aunque quemaduras graves en la zona de la cabeza y los hombros, en total cinco fracturas en la clavícula, el húmero y el cubito…, y una herida en la espina dorsal. No cabía duda: si Betty Winter hubiera sobrevivido, habría pasado el resto de su vida en una silla de ruedas.


  Schwartz también había buscado restos de drogas en el cuerpo, pero Betty Winter parecía ser diferente que Vivian Franck: ni huella de opiáceos, cocaína o hachís. De todos modos, tenía un hígado que permitía deducir el disfrute frecuente de alcohol.


  De hecho, sólo quería echar un vistazo al pasaje sobre el contenido del estómago de la muerta, pero se detuvo en una palabra que enseguida le llamó la atención.


  «Yangtao.»


  Un cuerpo extraño en medio de ese texto, más extraño todavía que los términos médicos especializados que continuamente aparecían, y, aun así, esa exótica palabra trajo un recuerdo a su mente.


  ¿No se llamaba así el restaurante chino de Wilmersdorf? ¿O estaba confundiéndose con dos palabras asiáticas que sonaban de forma similar?


  Seguro que era chino. El doctor había escrito un par de aclaraciones sobre su descubrimiento. A Schwartz le encantaba dar muestras de su cultura general. Según él, yangtao era una fruta china, una baya grande como un huevo de gallina aproximadamente con una corteza marrón, fina, peluda y áspera, pulpa verde con semillas pequeñas y duras de color marrón oscuro. Sabrosa y saludable, como el doctor Schwartz añadía, probablemente para demostrar que no le afectaba describir lo que ya había sido digerido. Y que él ya había probado uno de esos yangtao. En el estómago de Betty Winter había encontrado la fruta exótica junto con otros comestibles tan banales como setas, arroz y pollo, y extraído la conclusión de que la muerta había ingerido el día de su muerte una comida china.


  También eso era típico del doctor Schwartz. En lugar de limitarse a la investigación forense y sus hechos, él mismo se complacía en sacar conclusiones. Rath las recibía con agrado cuando seguían las argumentaciones de los departamentos coordinados de la Policía Criminal, pero Schwartz podía convertirse ahí en medio en un maldito pelmazo. Mientras sólo tuviera que leer y el doctor no pronunciara ninguna conferencia, podía soportarlo.


  El SI ya había examinado de cerca el soporte del foco. El estudio técnico había llegado a la conclusión de que no se había producido ningún defecto de material. Todas las roscas estaban bien y el perno que Graf había encontrado, intacto. Alguien tenía que haberlo desenroscado de forma intencionada.


  Y estaban buscando a ese alguien.


  Rath agarró el teléfono y pidió línea con los agentes encargados de la búsqueda. ¡Nada! Todavía no había señales de Krempin. No obstante, como respuesta al anuncio del periódico, algunos civiles se habían puesto en contacto para informar de que creían haber visto al hombre de la foto. Hasta el momento se trataba sólo de falsas señales.


  Contempló de nuevo la carpeta del SI. Los agentes también habían buscado huellas en el vestido de la muerta, el vestido de seda quemado, incluso los zapatos, las medias y la ropa interior. La meticulosidad de los hombres de Kronberg tenía algo de inquietante. Esos prusianos habían seguido paso a paso las indicaciones; habían encontrado sangre en el vestido de Betty Winter (naturalmente, la suya) y varios cabellos que no pertenecían a ella (era probable que de la persona que se encargaba del vestuario o de su pareja en la película). ¿Qué conclusión se extraía de todo ello en un caso como ése? ¡En un caso de muerte que incluso se había filmado!


  Rath se acercó la carpeta con las actas del interrogatorio. Plisch y Plum habían sido realmente aplicados. Rath hojeó las declaraciones. No observó contradicciones. Todos los que habían presenciado la muerte de Betty Winter la habían visto tal como Jo Dressler la había descrito. Más interesantes eran las declaraciones personales sobre la fallecida. Si era ciertamente un asesinato, tenía que haber algún motivo.


  Que no encontraran ninguno no era un problema, constató Rath en la lectura de las primeras declaraciones. El problema consistía más bien en que había demasiados motivos.


  Era evidente que Betty Winter había sido una auténtica arpía. Si bien los interrogados sólo se manifestaban con cautela un día después de la horrible muerte de la actriz, se podía leer claramente entre líneas que Betty Winter no habría encontrado demasiados amigos entre sus compañeros de profesión. La respetaban, pero no la querían. Algunos no se mordieron la lengua, habían contado (excluyéndose a sí mismos, claro está) quiénes odiaban a Winter. La difamación adoptó las más diversas formas, y aunque uno no podía tomarse en serio todo, había que preguntarse a quién quería perjudicar con tal afirmación. Un bonito entramado de intrigas y calumnias quedó al descubierto. Rath tendría que volver a someter a examen a la «pequeña familia», como había llamado Bellmann a la compañía, no iban a apostarlo todo únicamente a dar con la pista de Krempin.


  Henning había incluso dictado a Voss una breve descripción de la fallecida para que la escribiera a máquina. Según ella, Betty Winter había llegado al mundo el 17 de julio de 1904 en Freienwalde con el nombre de Bettina Zima. Nunca había seguido la formación clásica de interpretación, aunque muchos compañeros de profesión reconocían su talento natural. Los años de la inflación la habían empujado a Berlín, donde buscó suerte en los escenarios de varietés y no tardó en triunfar en diversas revistas y pillar algún pequeño papel en obras de teatro de poco calado. En 1925 interpretó su primer papel en una película, ya entonces junto con Victor Meisner, que la superaba en cuatro años de edad. También él había sido quien la había llevado al cine, y no Bellmann, como había sospechado Rath. Ya entonces, Meisner era bueno en el negocio, sobre todo como protagonista de películas de aventuras y policíacas. Al lado de Bettina Zima, quien desde el inicio de su carrera cinematográfica adoptó el nombre de Betty Winter, dio también el salto a la comedia romántica. En los últimos cinco años los dos habían rodado juntos una docena de películas, se habían convertido en una de las parejas románticas preferidas de la pantalla —lo que a Rath se le había escapado totalmente porque no soportaba las películas empalagosas— y se habían convertido en pareja también en su vida privada tras su segunda película juntos: Trampas del deseo. Henning había completado el dosier con referencias de diversas revistas cinematográficas y de chismorreo, lo que revelaba en el asistente de la Criminal una pasión secreta por el cine. Según tales publicaciones, Betty Winter y Victor Meisner, que contrajeron matrimonio en 1927 conservando los nombres artísticos, estaban considerados la pareja más dichosa del mundo del cine. Probablemente, sólo porque no se habían divorciado tres meses después de la boda.


  Sea como fuere, Victor Meisner era el único para quien la muerte de Betty Winter significaba realmente una tragedia personal. Al principio, Rath había tenido la impresión de que Bellmann sólo lloraba la muerte de su diva, si es que la lloraba, por razones económicas.


  Victor Meisner, el actor y esposo, tampoco estaba incluido en la lista de los interrogados, pues al parecer no había vuelto al estudio, y el que precisamente Plisch y Plum hubieran demostrado cierta iniciativa propia y lo hubieran visitado en privado habría sido más que un milagro. No obstante, habían interrogado a todos los demás, de lo que se deducía que Dressler ya había vuelto al rodaje pese a la muerte de la protagonista. Rath recordó las palabras de Bellmann: «El tiempo es oro.» ¿O era Oppenberg quien las había pronunciado? El productor no había concedido a su equipo ni siquiera un día de duelo, era posible que hasta estuvieran rodando ese mismo día, cada jornada aprovechable por la que se había pagado el alquiler del estudio Terra. «El tiempo es oro…»


  Rath pensó en su padre y su divisa. «Saber es poder.» Qué estupendo sería si todo pudiera reducirse a este tipo de ecuaciones simples, eso ponía orden en el mundo. Él no podía. Y tampoco quería. Rath tenía miedo de ser incapaz en algún momento de ver la realidad. Y de eso se trababa en su profesión; de arrojar luz en lo que realmente había sucedido, por complicado, caótico e ilógico que pudiera ser, por complicado, caótico e ilógico que la mayoría de veces fuera.


  Rath consultó el reloj y recogió todos los archivos, los reunió pulcramente y los volvió a colocar en su sitio. Hora de marcharse.
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  Él lo ve. Ella no puede ocultar la impresión que le causa ese entorno. No tanto los cuadros que cuelgan de las paredes y los vestigios que quedan de la antigua opulencia como el tamaño casi imposible de la habitación y la incomparable vista al parque y el lago. Ella nunca ha visto algo así, él lo percibe.


  La mayoría de los productores de cine son demasiado avaros, no hay duda. Cuando invitan a su casa a una actriz, se trata como mucho de un apartamento pringoso, un nidito de amor, pero nunca de su auténtico hogar, de su auténtica vida.


  Albert se mantiene discretamente al fondo, sirve el vino cuando es necesario y va llevando cada uno de los platos del sofisticado menú de la cocina.


  Sólo Albert ese día no quiere más personal de servicio alrededor. Como siempre que tiene invitados como ella.


  La mesa enorme sólo para ellos dos. Él levanta la copa.


  —Por su futuro, Jeanette —dice.


  Ella sonríe y responde al brindis.


  —Por «nuestro» futuro.


  —¿Entonces, estamos de acuerdo?


  —Me ofrece usted mucho dinero. También en estos tiempos en que todos ruedan sólo películas sonoras constituye un desafío artístico. ¿Cómo iba a resistirme?


  A ella sólo le importa el dinero, lo ve en sus ojos, el arte le da igual. Ella calla cuando Albert sirve la macedonia de frutas. Pincha un trocito verde de fruta con el tenedor de postre, se lo lleva cuidadosamente a la boca y pone una expresión encantada.


  —¡Hummm! ¿Qué es esto?


  —Yangtao. Sólo se consigue en el comercio chino de la Kantstrasse.


  —Delicioso.


  —Y sano. —Él también coge un tenedor—. No se arrepentirá cuando la contrate —dice—. Soy económicamente independiente y puedo entregarme por entero al arte de la cinematografía.


  —¿Y no considera el cine sonoro un arte?


  —¿Y cómo iba a serlo? —Ha hablado un poco demasiado alto y ella parece más sorprendida que asustada, baja la voz—. El cine sonoro mata el arte —dice—, es una moda técnica que vuelve a hacer del cine, que ha llegado a su expresión artística más elevada, una función, igual que en los comienzos, cuando no era más que un espectáculo de feria. Pero usted es una artista, debe rehusar tales espectáculos, su lugar no está en una feria.


  —Sí, sí, rehusar. No sé. Me gustaría rodar también con otros, no firmaré un contrato que me ate de pies y manos.


  —Nadie se lo está exigiendo tampoco. —Sonríe él.


  —No me malinterprete —añade ella—. Le estoy sumamente agradecida de que me haya ofrecido esta oportunidad y de que me considere de verdad una artista. Pero yo no puedo cerrarme a los nuevos avances, debe entenderlo. Y «espectáculo de feria»… No sé, ¿no exagera usted un poco?


  Él ya no se sorprende, contaba con esta respuesta incluso antes de ver en sus ojos la codicia.


  —La entiendo muy bien —responde—. Claro que desea rodar otras películas. Yo, personalmente, tengo en mayor estima sus películas antiguas que las habladas, si puedo serle sincero. Y son esas películas las que quiero volver a rodar con usted. —Alza su copa y sonríe conciliador. Confía en el efecto de su sonrisa y en el efecto de su voz—. Disculpe mi excitación al tratar este tema. Pero el cine…, el cine es mi vida.


  Es sólo una media verdad. Sin el cine estaría muerto, ya haría tiempo que habría muerto.


  El día en que quebró el espejo…


  Los fragmentos crujen cuando su madre los pisa. Ella permanece de pie en medio de un mar de fragmentos de vidrio y observa el marco vacío en el que sólo siguen prendidos unos pocos trozos afilados, una corona de llamas congeladas. Su voz, lejana y sin embargo tan cerca.


  «¿Qué ha sucedido?», pregunta.


  Él no responde, la mira desde los ojos muertos, desde esos ojos muertos que hace tiempo que no soporta y que él ha ahuyentado con la pesada jarra de agua cuyos fragmentos se han mezclado con los del espejo, al igual que las gotas de agua, que al principio resbalaron entre los fragmentos y luego la alfombra absorbió.


  Ha ahuyentado para siempre de esa habitación al fantasma en que se ha convertido.


  Su madre parece haber entendido, no vuelve a insistir. Sus pasos siguen crujiendo mientras se acerca a la cama del hijo.


  Debe de haber soñado, no se ha percatado de cómo ha entrado en la habitación. Y sin embargo está despierto desde las cinco y lee. Los horarios en que se reparte el día de los que están fuera ya no significan nada para él. Los días ya no significan nada para él.


  Qué quiere ella tan pronto de él, ¿que desayune? Nunca le recoge para comer, deja que se encargue Albert, ella nunca está cuando introduce los pocos bocados en su estómago famélico.


  O cuando cada bocado se prolonga minutos, él espera a que la saliva haya humedecido el último resto y traga la cálida papilla disfrutando de su leve dulzura.


  Ha probado a salivar y masticar despacio, pero no puede saciar su hambre, su hambre eterna, que sofoca todas las demás resonancias de la vida, de una vida que no merece ese nombre. Se libera de libro en libro, de sueño en sueño, sólo para superar los intervalos de tiempo, unos intervalos que se componen meramente de respiración, espera y hambre. El tiempo es su enemigo, ya es consciente de ello, sólo cuando se desplaza fuera del tiempo puede alcanzar la felicidad. Sólo está enfadado con su madre porque lo ha devuelto al tiempo.


  Oye su voz y alza la mirada, agarrándose al libro como si se tratara de un tesoro que ella amenaza con arrancarle.


  «Buenos días, jovencito. ¿Sabes qué día es hoy?» Ella le tiende la mano. «Tu padre tiene una sorpresa para ti. ¡Ven!»


  Él se levanta vacilante, lo han tentado con demasiada frecuencia, lo han tentado con promesas, a la postre le han hecho caer en trampas.


  Sin embargo, no se atreve a protestar.


  «¡Ten cuidado!»


  Ella le pone los zapatos para que no se corte y le echa por encima la bata.


  La sigue a través de varias puertas, su espléndida cárcel, donde eternamente reina la penumbra, es enorme. Bajan por las escaleras y llegan a la gran sala del vestíbulo en el que hasta su madre parece pequeña y perdida. El calzado de ella resuena con fuerza sobre el pavimento de piedra, mientras los pasos de él son tan inaudibles como los de un muerto, como si él ya hubiera muerto, tal como se siente.


  Se sorprende de que la madre abra la puerta del sótano, en general siempre cerrada. El abuelo, que hizo fortuna especulando con acciones, erigió un castillo medieval laberíntico junto al Wannsee, gótico, sombrío, al gusto del período anterior a la guerra. La puerta del sótano recuerda a la de un calabozo. ¿Qué han planeado hacer con él?


  «No tengas miedo.»


  La madre sonríe y le toma de la mano cuando percibe su vacilación y lo conduce paso a paso, gradualmente, escaleras abajo hacia la oscuridad. No huele a moho, pero aun así no le gusta el sótano, tiene miedo, como siempre, le tiene miedo a su padre, a su severidad, a su falta de piedad. ¿Querrá encerrarlo en su nueva prisión? ¿En un calabozo estrecho y oscuro para vigilarlo aún mejor? Para que su madre ya no pueda hacerle llegar algo a escondidas que alivie sus penas.


  «No tengas miedo», le dice, y su miedo crece.


  Una vez que han llegado abajo, abre una puerta, la puerta a un cuarto oscuro atravesado por un rayo de luz.


  La madre lo toma por los hombros y lo hace pasar a través de la puerta, en la penumbra reconoce el rostro del padre. Un rostro incapaz de sonreír.


  «Feliz cumpleaños, hijo mío», dice la madre y lo toma tímidamente del brazo. «Mira lo que tenemos para ti.»


  Él cierra los ojos. No quiere que le recuerden que el tiempo pasa. Que su tiempo pasa. Han de olvidar su cumpleaños, ¡han de olvidar el tiempo!


  «Mira», dice el padre, «es tu regalo de cumpleaños».


  Y abre los ojos.


  Oye en la oscuridad un suave zumbido, y entonces lo ve y sabe de repente por qué debe seguir viviendo.


  En la habitación oscura crece una isla luminosa que atrae su mirada como un imán, que lo atrae a él y en cuyo interior parece mirarse. Imágenes claras, un jardín soleado, las ramas de los árboles danzan al viento. Y luego aparecen los seres humanos. Seres felices en ese jardín. Todavía no sabe qué pasará, pero sabe que ya no puede apartar la mirada de ahí.


  Y los oye hablar, oye las hojas crujir al viento, aunque sabe que no hay más sonido que el zumbido del proyector.


  Ahora sabe por qué vale la pena. Por qué las aflicciones que él sufre, sólo para prolongar una vida llena de aflicción, valen, sin embargo, finalmente la pena.


  La ha encontrado. Ha encontrado su nueva vida.
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  Todavía estaba en la escalera cuando sonó el teléfono. En su casa, probablemente, pues él era el único que tenía en el edificio. Cuando abrió la puerta del apartamento, el aparato negro sonó una última vez y luego enmudeció.


  Cuando hubo colgado el sombrero y el abrigo, se encaminó directo a la sala de estar, puso un disco y se dejó caer en el sillón. El saxo tenor de Coleman Hawkins realizaba piruetas de una hermosura imprevista, como una hoja flotando al viento. Rath cerró los ojos, la música enseguida lo apaciguó.


  ¿Qué habría hecho sin los discos que Severin le enviaba de forma periódica? Seguramente no habría aguantado ni tres semanas en esa ciudad. Fuera lo que fuese lo que emprendiera para tomar el control de su destrozada vida, siempre fracasaba. En el ámbito profesional no avanzaba, se veía como un hámster dando vueltas a la rueda. ¿Llegaría alguna vez a director de la Policía Criminal como su padre? Ahora lo creía menos que nunca.


  ¿Y su vida privada? Su círculo de amistades berlinesas se limitaba a Reinhold Graf, con quien se emborrachaba de vez en cuando en el Nassen Dreieck, y a Berthold Weinert, con quien iba a comer e intercambiaba información. Paul era el único de los amigos de Colonia que le quedaba, el único que no le había vuelto la espalda tras el disparo mortal en el Agnesviertel. Al contrario que la leal Doris, su prometida, la mujer con la que él había querido fundar una familia. Ella había huido de su lado como si fuera un apestado.


  Había considerado Berlín como la oportunidad para empezar de cero, incluso en el tema de las mujeres. ¿Y su balance? Según el estado actual de las cosas, podría seguir siendo un solterón hasta la eternidad. Como el Buda. Bueno, mientras no se volviera como Brenner o Czerwinski… Uno de los del correo neumático del Resi.


  Se encendió un Overstolz. Al menos podía volver a fumar en su casa sin que nadie se quejara. En el fondo, no añoraba a Kathi. Si quería quedarse con el pirata con el que se había esfumado del Resi, ¡que lo hiciera! No, no echaba para nada en falta a Kathi.


  Añoraba a Charly.


  Otra vez su imagen no se le iba de la cabeza. La mirada horrorizada de la noche anterior. ¿Lo habría reconocido?


  Bueno, y eso, ¿qué cambiaba? De todos modos, había echado totalmente a perder la relación hacía muchos, muchos meses. A veces creía que con Charly, entonces, su vida podría haber tomado otro rumbo, que ella debía de haber sido una de esas oportunidades que sólo se presentan muy pocas veces en la vida y que hay que capturar al vuelo. ¿Y él? Él la había perdido con su maldita falsedad, había entrado en la rueda y había seguido dando vueltas en ella aplicadamente sin avanzar ni un milímetro.


  Puede que se estuviera moviendo al menos un poco, ahora que había propinado una paliza a Brenner. Probablemente se movía, pero en la dirección errónea.


  El teléfono volvió a sonar.


  Pensó en si realmente debía responder. ¿Quién podría ser?


  ¿Kathi para decirle que habían roto? ¿Brenner para retarlo a duelo? ¿O Böhm para quitarle el caso?


  Rath cogió el auricular negro y contestó con un inofensivo «¿Sí?».


  —¡Por fin te encuentro! Pensaba que no volvías nunca a casa.


  —¡Padre!


  —Escucha, hijo mío —contestó Engelbert Rath—, ahora no tengo mucho tiempo. Tu madre y yo nos vamos enseguida a casa de los Klefisch. Mañana veo al alcalde, en la tribuna de Zugweg, ya la conoces. ¿Puedo comunicarle ya algo?


  Le había pillado. Respecto al asunto Adenauer, todavía no había movido ni un dedo.


  —Tenemos el domingo. Hoy los talleres Ford no trabajan y ayer no tuve tiempo.


  —¿Todavía no has empezado? —Engelbert Rath daba la impresión de estar verdaderamente alarmado—. Hijo, ¿sabes la urgencia que tiene este asunto? ¿Y lo importante que es? Respondo con mi buena reputación por que el honor de nuestra ciudad y el de nuestro alcalde no sean mancillados.


  «Por qué no iban a mancillarse un poco también tu reputación y tu honor», pensó Gereon.


  —Echaré un vistazo a los talleres de la Ford en los próximos días —respondió obedientemente—, es probable que el chantajista ande por ahí.


  —¿Tan seguro estás de ello?


  —¿Y quién si no iba a estar interesado en que la compañía Ford permanezca en Berlín a toda costa?


  —Tal vez el chantaje sólo sea una artimaña para ponernos sobre una pista falsa. Los rivales políticos de Konrad están interesados en apartar para siempre de la esfera política a uno de los hombres más capaces de nuestro partido, incluso dañar el elemento católico.


  —¿Cómo has llegado a esta conclusión?


  —En serio: ¿cómo puede un trabajador de la Ford, aunque sea director de departamento o de una tienda, acceder a ese tipo de datos secretos sobre el Deutsche Bank? Esto nos señala un círculo de personas totalmente distinto.


  —Puede ser. Lo primero que deberíamos saber es por dónde se filtra la información. Adenauer debería facilitar una lista de todas las personas que conocen las reuniones secretas entre él y el banco.


  —¡Ya lo ha hecho! Toda gente íntegra.


  «¡Claro!»


  —¿Ya tienes la lista de nombres?


  —Eso es lo primero que se hace en un caso así.


  —¿Qué tal si me la enviaras?


  —Bien, hijo. Te la haré llegar de inmediato. Pero ocúpate de que este asunto desaparezca del mundo. Tan deprisa como sea posible.


  —Si realmente se trata de sus rivales políticos, ¿cómo podré evitar que no hablen de lo que saben?


  —En cuanto tengas los nombres, lo demás se arreglará. Todo el mundo tiene trapos sucios que ocultar.


  Rath colgó. ¿Cómo podía olvidar una y otra vez que su padre tenía más de político que de policía?


  Pero en algo llevaba la razón: sea como fuere, el chantajista debía de disponer de buenos contactos en el Deutsche Bank. Alguien habría revelado en confianza un par de secretos, una conversación oída por casualidad o de forma intencionada.


  El teléfono volvió a sonar.


  Rath levantó el auricular de la horquilla.


  —¿Algo más?


  No era su padre.


  Rath sólo oía una leve respiración al otro lado de la línea.


  Luego, por fin, una voz. Una voz masculina.


  —¿El comisario Rath?


  No era conocida.


  —Al aparato —respondió.


  —¿Es usted el comisario que investiga el caso Winter, verdad?


  —¿Cómo lo sabe?


  —Lo pone en los diarios, yo…


  —¿De qué se trata, por favor? —interrumpió Rath a su interlocutor. No soportaba que la gente no fuera directa al grano. Y que lo molestaran en casa con asuntos de trabajo.


  —Del caso Winter, como le decía. —El hombre carraspeó antes de seguir hablando—. Señor comisario, está buscando al sujeto equivocado.


  —Krempin, ¿es usted?


  La respuesta tardó un momento en llegar.


  —Debe usted creerme, en caso contrario, no tiene ningún sentido que sigamos hablando.


  —Qué bien que me haya llamado. Es usted un testigo importante.


  —¡No diga tonterías! No soy un testigo, soy su principal sospechoso.


  El hombre no era tonto. Rath sostuvo el auricular en la mano y reflexionó agitado sobre cómo convencer a Krempin. De momento debía esperar.


  —Bien —prosiguió Krempin—, ¿me cree?


  —¿Cómo voy a saberlo antes de conocer lo que usted va a contarme?


  —Se trata de si usted confía en mí. Y de si yo puedo confiar en usted.


  —Sólo puedo prometerle una cosa: si es usted inocente, no tiene nada que temer. Yo abogaré con todas mis fuerzas por usted.


  Krempin aguardó un momento antes de seguir hablando.


  —Lo más importante es que yo no he matado a Betty Winter. ¡Debe creerme! Todo ha sido una serie de absurdas casualidades, ¡nadie quería que muriera!


  —Entonces ¿por qué desapareció del estudio tras el accidente?


  —¡No es cierto! No me marché «tras» el accidente, sino «antes» del accidente. Cuando ocurrió, yo ya llevaba horas en casa.


  —¿Y cómo sabe cuándo ocurrió?


  —Por los periódicos, ¿cómo, si no? ¿Cómo cree que sé que es usted quien me está persiguiendo? ¿Cómo sé que me está persiguiendo?


  —¿Y se extraña de que lo andemos buscando? Porque nos preguntamos por qué ha abandonado su puesto de trabajo de repente. ¿Por qué ha desaparecido sin más?


  Krempin tardó un momento en contestar.


  —Porque he huido. Tarde o temprano tenía que suceder, lo que pasa es que esperé demasiado. Y luego, el nombre falso…


  El hombre calló de nuevo.


  —Señor Krempin, puede contármelo todo. He hablado con Oppenberg, sé que él…


  —¿Ha hablado con Manfred? —La voz sonó algo así como aliviada. Como si alguien le hubiera descargado de un gran peso—. Entonces sabrá usted también que sólo se trataba de retrasar los trabajos de rodaje de Bellmann y sólo por esta razón se me ocurrió lo del foco. La cámara está asegurada, lo habrían indemnizado. Pero no tan pronto, estas cámaras especiales nuevas, insonorizadas, tienen un largo plazo de entrega, por el momento. Un retraso de dos semanas nos habría bastado. Justo ahora que Vivian no aparece.


  Oppenberg, ¡qué miserable! ¡Así que le había mentido! Krempin habló sobre planes premeditados de sabotaje, de manipular las instalaciones de luz y de destruir la cámara de sonido.


  Rath se percató de que ya no se concentraba en el asunto. En su cabeza se agolpaban demasiados pensamientos que desviaban su atención.


  —¿Qué quiere usted con ello? —preguntó por decir algo.


  —Quiero demostrarle que estoy jugando con las cartas boca arriba. Sé que he hecho cosas que están mal y responderé por ello. ¡Pero no soy un asesino!


  —¿Por qué se esconde entonces?


  —Porque usted me persigue.


  Rath hizo una breve reflexión. Parecía comprensible. Quien es perseguido como asesino, se esconde. ¿Eso se lo debían a esos bobos de plumíferos?


  —Es posible —dijo— que fuera sólo un homicidio involuntario. Que usted no quisiera matar con un foco a un ser humano. Pero eso es justo lo que pasó. Y también debe responder por ello.


  —Pero volví a alejar el alambre antes de marcharme y desactivé todo el equipo técnico. ¡Era imposible que ocurriera algo! Lo que ha ocurrido es un misterio para mí.


  —Pues venga conmigo a la jefatura. Conversemos tranquilamente y aclaremos el misterio.


  Krempin dejó escapar una breve risa amarga.


  —¿Tan tonto me cree? —preguntó—. Si voy a verlo me arrestará. No le queda otro remedio. Por eso vigila mi casa.


  —Ya me llamó antes por teléfono —dijo Rath—, ayer, cuando estaba en la Guerickestrasse.


  —¡Felicidades, señor comisario! ¡Tiene mucha intuición! Pero no espere que vaya a ir a la Alex, yo también tengo mucha intuición.


  —¡Entonces cuénteme cómo lo hizo! ¿Preparó el foco? Cuándo…


  Un golpe seco y el sonido continuado de la línea demostraban, de forma inequívoca, que Felix Krempin había colgado.


  Rath sostuvo el auricular, dio un breve golpe con el borde de la mano a la horquilla del teléfono y pidió línea con el número privado que se hallaba en la tarjeta de Manfred Oppenberg. Una chica de servicio le informó de que, lamentablemente, el señor no estaba en casa y que no se le esperaba hasta tarde. Esa noche debía participar en una reunión importante. Rath se tragó por un momento la rabia e hizo uso de todos sus encantos para que la muchacha le revelara la dirección y la hora.


  Todavía le quedaba algo de tiempo y lo utilizó para volver a la Guerickestrasse. El Opel verde seguía delante de la puerta, pero esta vez con otros ocupantes. Plisch y Plum en persona se hallaban sentados en el interior del vehículo y se aburrían.


  —¿Qué hacéis aquí? —se asombró Rath—. Pensaba que formabais parte de mi grupo de investigación.


  —Tu grupo ya no existe —respondió Czerwinski—, Böhm se ha quedado con él. Y a nosotros nos ha aguado el fin de semana. Cogió un buen cabreo cuando no se te encontraba por ninguna parte.


  —Tengo cosas que hacer —dijo Rath—. Por lo demás, estoy aquí.


  —Desde luego, no se te puede reprochar falta de dedicación —opinó Czerwinski—, más bien lo contrario. —Lanzó a Rath una mirada estimativa—. ¿Qué es lo que realmente te pasó —preguntó—, para abrirle el labio a Frank de un puñetazo?


  Rath se encogió de hombros.


  —No tuve otro remedio, me provocó.


  —Me contó que te abalanzaste sobre él de sopetón.


  —Miente.


  —¡Anda que no estaba de mala uva!


  —¿Se tranquilizó luego?


  —Ni idea. Dijo algo así como «a éste me lo cargo» o algo similar, luego se marchó tras de ti.


  —Pero no me alcanzó.


  —Joder, Gereon —dijo Czerwinski agitando la cabeza—, no es que tengas muchos amigos en el Castillo y con esto no vas a hacerte la vida más fácil. Frank está cabreado, quiere sangre. Y cuenta con muchas posibilidades de conseguir lo que desea, tiene buenas relaciones con Böhm.


  —Y yo tengo buenas relaciones con el presidente de la policía.


  —Lo dicho: ¡no es que te estés haciendo precisamente amigos en el Castillo! Sería aconsejable un poco más de compañerismo, si me permites que te lo diga. Así, entre colegas.


  Rath se encogió de hombros.


  —Practico el compañerismo —respondió—, os vengo a ver aquí. E incluso os he traído algo. —Tendió al Gordo la fiambrera que antes había llenado con cocido recalentado de Kathi—. Toma —dijo, sacando dos cucharas—, cocido de lentejas según receta silesia. Deben de quedar dos raciones. Si es que os lo repartís equitativamente.


  —Claro —replicó Czerwinski—, en menor proporción según el grado militar.


  —Y según el peso corporal —se oyó a Henning desde el interior del vehículo.


  —¿Has venido sólo para abastecer a tus hombres?


  —No, se me ha ocurrido una idea. Disfrutad primero del cocido y vigilad. Enseguida vuelvo.


  Eran dos los edificios que había que tomar en consideración y Rath se decidió primero por el de la izquierda. Comenzó por la planta baja. Un hombre de cabello gris abrió y lo miró con desconfianza.


  —Policía Criminal —se presentó Rath, y acto seguido lo interrumpieron con un cerrado acento berlinés.


  —¿Y ahora qué quieren? ¡Ya los he visto y ya les he contado todo! ¡Que no me paso el día mirando la casa de enfrente!


  Rath conservó la cordialidad.


  —No se trata de la casa de enfrente, sino de ésta. ¿Ha notado usted algo extraño? ¿Sobre todo en los últimos dos días?


  El hombre lo miró de arriba abajo.


  —¡Que no! —dijo, y luego cerró con un sonoro portazo.


  En los apartamentos restantes la cosecha apenas fue mayor. Pese a que la gente era más amable, las informaciones eran igual de escasas. Y tampoco encontró a nadie al que creyera capaz de esconder a Felix Krempin.


  —¿Se refiere a que puede haberse refugiado en uno de los apartamentos? —le preguntó un hombrecillo del tercer piso con gafas y una chaqueta de punto gris, a cuya puerta había llamado Rath—. Ahórrese el trabajo. Aquí no hay nadie que sea tan cretino. Es mejor que pregunte al lado.


  Rath también lo hizo. Una vez más empezó la tarea por la planta baja para ir ascendiendo paulatinamente y escuchar respuestas similares a las de las viviendas anteriores.


  En el segundo piso, el timbre estaba averiado. Rath golpeó la puerta, pero nadie contestó. Volvió a golpear.


  —Ya puede usted seguir llamando que nadie le abrirá.


  Rath se volvió. En la puerta del apartamento de enfrente había una mujer de ojos despiertos y rostro regordete.


  —¿Cómo es eso?


  —Ya no vive nadie.


  Rath prestó atención.


  —¿Que no vive nadie? ¿Desde cuándo?


  La mujer se encogió de hombros.


  —Hace unas dos o tres semanas vino la poli y puso a los Seyfried de patitas en la calle. Ya hacía meses que no pagaban el alquiler.


  —¿Y todavía nadie ha vuelto a alquilar el apartamento?


  —Le diré que si Oppenberg pide tanto por esa ruina como por nuestro apartamento, no me extraña.


  —Oppenberg…


  —El propietario del edificio.


  Rath asintió.


  —¿Por casualidad ha observado usted algo extraño en los últimos días? ¿Tal vez la presencia de alguien en el apartamento vacío?


  —Que yo sepa, no. ¿Por qué lo pregunta?


  Rath mostró la placa.


  La mujer lo miró sorprendida.


  —¿Se refiere al que están buscando? No lo sé, pero menudo sinvergüenza, ¿no? Mira que esconderse en la casa de enfrente… Pero ¿cómo se las habrá arreglado para entrar?


  Rath asió el pomo de la puerta y se ahorró la respuesta: la puerta del apartamento no estaba cerrada con llave.


  La mujer miró hacia dentro, todavía curiosa.


  —Muchas gracias —dijo Rath—. Me ha sido usted de gran ayuda.


  A ella le costó un poco entender el mensaje, pero luego se retiró a su casa y cerró lentamente.


  Rath abrió la puerta de par en par y entró. En ese apartamento no había ni un solo mueble, tan sólo un teléfono abandonado en el suelo del pasillo. Unas manchas claras de contornos bien definidos sobre los papeles pintados y envejecidos delataban la distribución del mobiliario. Olía a colilla.


  La sala de estar daba directo a la calle. Cuando Rath echó un vistazo por la ventana supo que había acertado. Inclinándose un poco hacia delante, veía el Opel en el extremo de la calle. Y en el edificio de enfrente veía precisamente un apartamento que él mismo había registrado el día anterior. Hasta distinguía el teléfono.


  En el anterior dormitorio de los Seyfried Rath había encontrado lo que buscaba. Krempin no había dejado muchas huellas, un par de cigarrillos aplastados y una lata de conservas vacía. Pero sería suficiente para los chicos del SI. Él, por su cuenta, ya sabía bastante. Había llegado el momento de largarse antes de que reinara por ahí una intensa actividad y apareciera Wilhelm Böhm, posiblemente en persona.


  Rath bajó a la calle y golpeó el techo del coche. Czerwinski bajó el cristal de la ventanilla.


  —¿Estaba bueno? —preguntó Rath.


  —Gracias. —Czerwinski le devolvió la fiambrera vacía.


  —Deja —dijo Rath—, ahora no la necesito. Ya me la devolverás mañana en el trabajo.


  —Claro —respondió Czerwinski con una sonrisa irónica—. Dicho de paso, estaba realmente sabroso. ¿Quién cocina tan bien en tu casa?


  —Es un secreto. Pero te confesaré en su lugar otra cosa —Rath se inclinó hacia delante para que Henning también oyera—. Si queréis ganar unos puntos ante el jefe, llamad al Castillo y que vengan los del SI. El apartamento de los Seyfried en el tercer piso.


  Czerwinski se quedó para el arrastre.


  —Krempin —indicó Rath—. Me temo que en los últimos días hemos estado vigilando el lado equivocado de la calle.


  A esa hora no era tan fácil encontrar aparcamiento en la Potsdamer Platz, justo al lado de la estación no había ni un sitio libre. Rath siguió calle abajo, por delante de la Casa Patria, y aparcó enfrente de la Casa Europa, debajo mismo de las dos placas de la calle. El antiguo nombre de la Königgrätzer Strasse ya estaba cubierto por una placa blanca como la nieve, que habían atornillado encima, con la nueva denominación: Stresemannstrasse. Rath recordó el gris día de otoño en que había circulado la noticia de la muerte inesperada de Stresemann. Pese a que la política no le interesaba demasiado, tuvo la impresión de que algo se había roto, de que con ese hombre había muerto algo más que un ministro de Exteriores. Ese hombre había sido para Alemania un padre severo pero amoroso, y no veía a nadie, hasta donde le alcanzaba la vista, que pudiera ocupar su puesto, un político fuerte que amara realmente su país y que no se limitara a propagar esa vacía grandilocuencia con que superaban, sobre todo los del Partido nacional alemán, su complejo de inferioridad o la fanfarronería que los nazis de Goebbels confundían con patriotismo.


  Mientras Rath volvía a Postdamer Platz se preguntaba qué debía de estar pasando en la Guerickestrasse. No había esperado la llegada de los compañeros de trabajo y enseguida se había despedido de Plisch y Plum. Böhm se enfadaría. Primero porque no había descubierto él mismo el escondite de Krempin, y segundo porque Rath se le había vuelto a escapar. Así como Krempin, cosa que no cambiaba para nada el descubrimiento del escondite. Rath sabía con exactitud cuándo había dejado el apartamento Felix Krempin. Ayer. Cuando Mertens y Grabowski habían ido a comer y su sustituto, el comisario de la Criminal Gereon Rath, había abandonado su puesto de observación y había penetrado en la vivienda de la persona objeto de vigilancia. Mientras aquel a quien buscaban lo estaba observando todo. Krempin había llamado al apartamento para cerciorarse completamente de que tenía el camino libre. Y luego salió de su escondite, que se había convertido en una encerrona dada la estrecha vigilancia a que estaba sometido el portal. Rath había metido la pata. Sin embargo, esto no lo sabía nadie y nadie debía saberlo jamás; aun así, Rath se juró enmendar de algún modo su error.


  Cuando atravesó la plaza que se extendía delante de la estación de Potsdam, un pequeño BMW dejaba libre un sitio para aparcar ideal para un Buick. La cervecería Pschorr estaba situada justo en la Postdamer Platz, y aunque Rath había pasado con frecuencia por delante, nunca había entrado en el recinto. En el oscuro local forrado de madera lo recibió el humo de cigarrillos y el vapor de la cerveza. Se dirigió a un camarero que llevaba en equilibrio una bandeja repleta de jarras de cerveza y le preguntó por la reunión que se celebraba ese día.


  —¿Se refiere a la de propietarios de salas de cine?


  Rath asintió.


  —Ahí detrás. —El camarero indicó la dirección con un gesto de la cabeza—. Pasada la barra, una puerta grande a la derecha. Pero ya han empezado.


  —Da igual —respondió Rath—. Lo mejor siempre viene al final.


  Abrió una de las dos hojas de la puerta que le había señalado el camarero y echó un vistazo al montón de nucas que había en el interior de una sala de dimensiones medias. Delante, sobre una tarima, estaba hablando un sujeto a quienes todos escuchaban fascinados. Cuando Rath entró, algunas cabezas se volvieron mostrando expresiones desde curiosas hasta llenas de reproche. Se apresuró en cerrar la puerta y casi se desvaneció el ruido del local y el barullo de voces y tintineo de vasos. Eran unas puertas de roble macizas.


  Cuando la atención del público volvió a dirigirse al orador y nadie más hizo caso del intruso, Rath dejó vagar la vista alrededor. Sin embargo, no vio en ningún lugar a Oppenberg.


  Rath recorrió despacio las hileras de mesas, cuidando siempre de no tapar la vista a ninguno de los oyentes y también de pasar inadvertido. No era muy difícil, pues todos tenían los ojos clavados en el orador. Éste contaba algo acerca del arte de la cinematografía y de que el cine sonoro destrozaba ese arte; resumiendo: que el cine sonoro significaba la muerte del arte de la cinematografía. Rath no se interesaba especialmente por este tema. Le gustaban las películas tal como las había visto hasta el momento, sobre todo cuando había en el cine una buena orquesta y no sólo un intérprete de órgano o de piano. Pero las nuevas películas, en las que se hablaba, eran harina de otro costal. No le agradaban las protestas expresadas a través del micrófono contra el cine sonoro y, sin embargo, era incapaz de sustraerse del influjo de esa voz algo áspera, pero al mismo tiempo agradable. Rath se alegró de que ese hombre no pronunciara ninguna consigna política, y que se limitara a protestar contra el cine sonoro.


  La sala estaba bastante llena y Rath se sorprendió de que fueran tantos los propietarios de salas que estaban en pie de guerra contra el cine sonoro. ¿No era un avance? ¿No deberían alegrarse? De las paredes colgaban unos carteles que en parte ya había visto en los expositores de algunos cines.


  Se leía: «El cine sonoro es la muerte del arte cinematográfico. Cuando las películas hablan, muere el cine.»


  Al final descubrió a Manfred Oppenberg, delante de todo, en una mesa en primera fila, con la canosa cabeza apoyada en un gesto meditabundo sobre la mano.


  El hombre de la tarima había concluido su exposición y la gente aplaudió. Rath aprovechó el alboroto pasajero para abrirse camino hacia la mesa de Oppenberg. No obstante, antes de que pudiera llegar hasta el productor, éste se puso en pie y estrechó la mano del orador que acababa de bajar de la tarima. A continuación, él mismo subió al estrado.


  Rath suspiró. Ahora tendría que escuchar otro discurso más.


  —¡Buenas tardes! —lo saludaron.


  Rath se volvió. El anterior orador le tendió la mano, era delgado y tenía un porte elegante, como mucho tenía veinticinco años. El hechizo que emanaba de él todavía se percibía con más fuerza en su proximidad, algo propio de esos seres que penetran en una habitación y al instante se convierten en el centro de atención.


  —Qué bien que haya venido, aunque con un poco de retraso —dijo la cálida y algo áspera voz—. Necesitamos todo el apoyo. Lo siento, pero ahora no…, no recuerdo qué sala de cine dirige usted…


  —La de la Alex —respondió Rath, mostrando la placa—. He venido a hablar con el señor Oppenberg. En privado —añadió, cuando advirtió la mirada inquisitiva de su interlocutor.


  —Entonces tome asiento mientras el señor Oppenberg realiza su intervención —contestó el hombre, indicándole una silla que estaba libre en una mesa de la segunda fila—. ¿Desea que le pida alguna bebida?


  —Gracias. No tendría nada que objetar a una cerveza.


  Rath se sentó. Cogió agradecido la cerveza que le llevó un camarero y se dispuso a escuchar.


  Como no era de extrañar, naturalmente Oppenberg defendía las películas sonoras, pues él mismo estaba rodando una. Decía que tampoco era fácil para la producción cinematográfica adaptarlo todo a la nueva y costosa técnica. Pero no había vuelta de hoja. Quien perdiese el tren, se quedaría en la estación para la eternidad. Cuando Oppenberg notó que estaba ganándose la desaprobación del auditorio, mudó de actitud.


  —Montana Film, claro está, seguirá produciendo el extraordinario arte del cine mudo por el que se ha dado a conocer —declaró—. Y tendremos el placer de surtir sus salas de cine con él. —Oppenberg dijo que no veía ninguna rivalidad entre el cine sonoro y el mudo—. Cada forma artística tiene su razón, y cada una de ellas encontrará su público y…, su sala de cine.


  Luego tocó algunos aspectos técnicos y relativos a los contratos de licencia.


  —Todos sabemos —prosiguió— que la cuestión sonido de aguja o sonido fotoeléctrico no es sólo técnica, sino que está vinculada sobre todo a los derechos de patente. Al respecto, se está librando una batalla a mano armada por las patentes y las licencias, por el dominio del mercado y el monopolio, y caerá sobre nuestras espaldas, las de los cineastas, las de los propietarios de las salas de cine y ¡las del público! —Oppenberg bebió un sorbo de agua y evaluó el efecto que habían surtido sus palabras—. Lo que a ustedes les aflige, caballeros —reanudó su discurso— es la incerteza acerca de en qué técnica deben invertir. Y, háganme caso: ¡no sólo entiendo su desazón, sino que la comparto! ¿Por qué, si instalan ustedes en sus salas la técnica de Western Electric no podrán proyectar ninguna película nacional? ¿Y por qué si se deciden por la maquinaria del cine sonoro deben renunciar de repente a las películas estadounidenses? ¿O pagar elevados costes de licencias?


  »Además de todos los costes que la película sonora ya conlleva de por sí. Es, y permitan que lo diga con toda claridad, ¡una situación poco satisfactoria! No sólo para ustedes como propietarios de salas de cine y para mí como productor de películas, no, sobre todo es poco satisfactoria y totalmente inaceptable para aquellos para cuyo disfrute todos nosotros, los que estamos aquí reunidos, trabajamos incansablemente: ¡para nuestros espectadores!


  Salvo algunos abucheos aislados, que ya se habían dejado oír con anterioridad, la mayoría de los propietarios de salas de cine aplaudieron cortésmente, si bien un poco contenidos. Oppenberg había salido airoso de la situación. Dio brevemente las gracias y bajó de la tarima, al principio parecía contento y luego sorprendido al ver a Rath, y no hizo ningún intento de huir, al contrario, enseguida acudió a su mesa.


  —¡Señor Rath! ¡Qué sorpresa! ¡Espero que traiga buenas noticias!


  Antes de que Rath pudiera contestar, el predecesor de Oppenberg le había estrechado la mano y le daba las gracias por su intervención.


  —¡Era evidente, querido Marquard! —contestó Oppenberg—. ¡Todos estamos en el mismo barco, ya seamos propietarios de salas o productores!


  —De todos modos había esperado —dijo Marquard—, que trataría con mayor claridad el aspecto artístico. Como cineasta, ¿no debería preocuparle más?


  Realmente una voz impresionante, incluso cuando expresaba desagrado sonaba cálida y tranquilizadora.


  —Bueno… —Oppenberg parecía efectivamente algo confundido—. Ya sabe, cada uno tiene su opinión, señor Marquard. Pero a mí me interesa que superemos juntos el desafío que significa el cine sonoro para nuestro sector. También usted debería estar interesado, estimado amigo, con sus instalaciones de copia y alquiler. No podemos dejarlo todo en manos de la UFA.


  —Mi interés siempre ha residido en el arte. Es la única razón por la que también dirijo una sala de cine. Pero usted se encuentra en la dichosa situación de poder ofrecernos películas, algo para lo que a mí, lamentablemente, me falta talento.


  —El arte de la cinematografía, tal como lo hemos conocido hasta ahora, ha alcanzado sin duda un gran florecimiento, pero estoy seguro de que también el cine sonoro desarrollará su propia forma de arte —afirmó Oppenberg—. Trabajamos en ello.


  —En cualquier caso, espero que siga deleitándonos con las películas adecuadas.


  —Me debo a mi público, señor Marquard —Oppenberg señaló a Rath—. Si quiere usted disculparme. El señor Rath ha venido hasta aquí especialmente para hablar conmigo.


  —¿Rath? —Marquard enarcó las cejas—. ¿No es usted quien investiga la muerte de Betty Winter?


  Rath asintió.


  —Dice la prensa que el accidente tal vez haya sido un asesinato. ¿Tienen ya alguna pista?


  Rath sacudió la cabeza.


  —La investigación acaba de empezar.


  —¿Nos disculpa, Marquard? —Oppenberg apartó a Rath a un lado y lo condujo al guardarropa. Era evidente que el tema no era de su agrado…, en presencia de un tercero.


  —Si ha venido hasta aquí a buscarme es que tiene novedades —dijo, mientras esperaba que le dieran el abrigo.


  —Depende. Novedades para mí, no para usted.


  Oppenberg pareció reflexionar sobre esa respuesta, pero la encargada del guardarropa le arrancó de sus pensamientos tendiéndole un pesado abrigo con cuello de piel junto con unos guantes de piel y un sombrero rígido.


  —Vayamos al Esplanade —dijo mientras se ponía el abrigo—, ahí podremos hablar sin que nadie nos moleste.


  Rath no podía esperar tanto tiempo.


  —He hablado con Krempin —anunció, cuando cruzaban la Postdamer Strasse.


  —¡Ah, ya lo ha encontrado!


  —No, él me ha encontrado a mí. —Miró el rostro de Oppenberg, pero no delataba la menor inquietud—. Me llamó por teléfono.


  —¿Dónde se esconde? —preguntó Oppenberg.


  —Ni idea. En cualquier caso, ya no en su apartamento.


  —¿Cómo?


  —El apartamento que tiene vacío en la Guerickestrasse. En su edificio de viviendas de alquiler. ¡No haga como si no lo supiera!


  —Le juro que lo ignoraba, señor Rath, no tenía ni la menor idea. Soy propietario de varios edificios en esa calle. Incluso de ese en donde vive Felix.


  —¡No siga! Cumpliendo sus órdenes, manipuló la instalación de la luz, y entonces usted le dio refugio.


  —De verdad que no tengo ni idea.


  —Señor Oppenberg, usted ya me mintió una vez, ¿por qué iba a creerle? Sólo podemos colaborar si sé que puedo confiar en usted.


  —Tranquilícese, por favor —dijo Oppenberg—. Hablemos de ello como personas adultas. Y no en medio de la calle. —Tomó a Rath del brazo y lo arrastró Bellevuestrasse abajo—. Venga, no tardaremos en llegar. Tomemos primero un trago y luego hablemos de todo esto con calma.


  Poco después, ambos estaban sentados en un rincón del bar del hotel Esplanade y esperaban la botella de vino que Manfred Oppenberg había encargado nada más llegar. Daba la impresión de que el productor era conocido en el local.


  —Bien —empezó Oppenberg, que en ese momento parecía de mejor humor que en la calle—. Cuénteme con toda tranquilidad lo que Krempin le ha explicado y por qué se exalta tanto.


  —¡Porque usted ha mentido! Ha introducido de forma clandestina a su empleado en Bellmann con la intención de sabotear al productor. Tenía que retrasar los trabajos del rodaje.


  —Eso no es sabotear a nadie.


  —¿Cómo llama usted al hecho de dejar caer un foco que pesa una tonelada encima de una valiosa cámara de cine sonoro?


  Oppenberg lo miró sorprendido.


  —¿Eso es lo que planeaba?


  —¡No sea tan hipócrita! Usted ya estaba al corriente, trabajaba con Bellmann porque usted se lo había encargado.


  —Pero le aseguro que yo no sabía nada de estos planes, Felix actuaba de forma totalmente independiente. Debía retrasar los trabajos de rodaje, sí. Pero de qué modo, eso era asunto suyo. —Oppenberg sacudió la cabeza—. Felix lo intentó todo, incluso abordar a Winter, pero…


  —¡Y como nada de eso funcionó, se le ocurrió el asunto de la cámara! ¿Y no le informó?


  —No lo sé. En realidad, ya era todo demasiado tarde. Como si Bellmann hubiera descubierto el enredo, echó abajo todo, dejó para más tarde el nuevo film de aventuras con Victor Meisner y empezó en su lugar a rodar la empalagosa película de invierno.


  —Y eso no debía pasar…


  —En este negocio se trata de que nuestra película llegue la primera a las pantallas. Alcanzada por un rayo es otro tipo de cine totalmente distinto, una comedia de amor divina…, en el sentido literal de la palabra. Compré el libro hace más de un año. A continuación, en otoño, me ocupé de convertirlo en el manuscrito del guión de una película sonora. De algún modo, Bellmann debió de enterarse y quiere adelantárseme con una de sus chapuzas… Y ahora, encima, el problema de la desaparición de Vivian… ¡Es como para desesperarse!


  —Y usted estaba tan desesperado que, por si acaso, incluso puso en juego la vida de una actriz. Se lo he advertido: si está usted involucrado en un asesinato, no podré tomar nuestra… amistad en consideración. Incluso si usted hace públicos algunos detalles íntimos de esa amistad.


  —Se deja llevar por su fantasía. No sé qué había planeado Felix, pero seguro que no era un asesinato.


  —Entonces llamémoslo homicidio involuntario.


  —Esto más bien habría que achacárselo a Victor Meisner, si he entendido correctamente los informes de los diarios.


  —¡No lo tergiverse todo! Sin el percance del foco nada habría ocurrido. Y la instalación de la luz se había manipulado, está comprobado.


  —¡Qué va! —Oppenberg sacudió la cabeza—. Algo así no le ocurre a él.


  —¿Cómo dice?


  —Felix nunca habría puesto en peligro la vida de una persona. Sea lo que fuere lo que había pensado hacer con ese foco era perfecto, créame usted.


  —¿Y Betty Winter está en el depósito de cadáveres porque era perfecto?


  —No sé por qué está ahí —respondió Oppenberg encogiéndose de hombros—. Eso debe averiguarlo usted, que es quien investiga el caso.


  El camarero apareció con el vino tinto y lo sirvió.


  Oppenberg levantó su copa.


  —Créame, yo lo apoyaré con todos los medios que estén a mi alcance.


  —¿Cómo voy a creerle si ya me ha mentido una vez? —preguntó Rath cuando el camarero se hubo retirado.


  —Yo no le he mentido. Aunque tal vez puede que no le dijera toda la verdad.


  —¿Por qué no me contó que las casas de la Guerickestrasse son de su propiedad?


  —No lo había considerado importante.


  —¿Y el apartamento vacío? ¿No era lógico que Krempin se escondiera ahí?


  —¿Justo delante de los ojos de la policía que estaba vigilando su apartamento? Yo no lo llamaría lógico, antes bien temerario.


  —Está bien. —Rath transigió. Tal vez Oppenberg tenía razón—. En cualquier caso, debería contarme en el futuro también aquellas cosas que para usted no son importantes, en caso contrario nuestro trabajo en colaboración no funcionará. No crea que puede hacer conmigo lo que se le antoje.


  Oppenberg levantó las manos apaciguador.


  —Estimado Rath, lamento haber causado una impresión errónea. Le ayudaré a resolver el caso con todo lo que esté a mi alcance. Siempre que usted también cumpla con su parte del pacto. ¿Ha averiguado ya algo sobre el paradero de Vivian?


  Rath se quedó atónito ante la forma tan desenvuelta en que Oppenberg volvía al orden del día.


  —Si habla de pacto: he cumplido mi parte más que usted.


  Oppenberg asintió y rebuscó en el bolsillo interno.


  —Tiene usted razón. —Puso cinco billetes de veinte marcos sobre la mesa—. Acéptelo como anticipo.


  Rath miró los billetes. Podía hacer buen uso del dinero, el coche no era lo que se dice barato, el dinero del sobre que había encontrado a finales de verano en el buzón ya se había gastado en gran parte en la compra. Pero había algo en su interior que se resistía a Oppenberg, quien era evidente que creía que todos los problemas se arreglaban con dinero. Apartó de sí el dinero de la mesa.


  —Creo que somos amigos —advirtió.


  Oppenberg se encogió de hombros con un gesto de indiferencia.


  —Como quiera —dijo—. Entonces, cuénteme: ¿qué ha averiguado usted?


  —El último viaje en taxi de Vivian Franck —respondió Rath—. Cuando dejó su apartamento.


  —¿El día que se fue de viaje?


  —Ahí está el meollo de la cuestión: nunca se fue a la montaña. No llegó a la estación, aunque sí cargó las maletas en el taxi.


  Mientras hablaba, se dio cuenta de que no había preguntado a Ziehlke, el taxista, qué había pasado con las maletas de Vivian Franck, concentrado como estaba con el desconocido que la había recogido en la esquina de la calle.


  —¿Y adónde se fue? —preguntó Oppenberg.


  —Wilmersdorf, Hohenzollerndamm. ¿Le dicen algo estos nombres? ¿Conoce Vivian a alguien que viva por ahí? ¿Un actor? ¿O quizás un productor?


  Oppenberg se encogió de hombros.


  —¿En el entorno? Que yo sepa no.


  —Alguien la fue a recoger. Si me reúne unas cuantas fotos de los conocidos de Vivian acudiría con ellas otra vez al taxista, que tal vez reconocería al hombre.


  —Lo haré sin problema.


  —Bien, me pondré en contacto con usted.


  Rath abandonó la mesa sin apurar la copa.


  Lunes, 3 de marzo de 1930
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  Los demonios habían desaparecido.


  Nunca sabía cuándo sucedería. De golpe, se esfumaban simplemente de sus sueños de forma tan inesperada como habían llegado.


  Había dormido tranquilo, aunque se había despertado antes de la hora y en cualquier instante sonaría el despertador que había sobre la mesilla de noche. Rath desconectó la alarma y se levantó. A las seis y media estaba sentado a la mesa de la cocina frente a una taza de café y pensando. Desde la sala de estar resonaba tenuemente el piano de Duke Ellington. Había abierto la libreta y apuntaba las tareas a las que iba a dedicar el día. Necesitaba una agenda llena. Justo hoy. Lunes de carnaval. Kölle Alaaf. ¡Arriba Colonia!


  Era su primer lunes de carnaval en Berlín y se alegraba de estar ocupado. Se bebió la segunda taza de café y fumó un cigarrillo, luego se puso en marcha. Camino a Schöneberg, llenó el depósito en la gasolinera de la Yorckstrasse. A las siete y media estaba en la Cheruskerstrasse, había pensado en si realmente podía llegar y tocar el timbre tan temprano, pero, salvo la madre, toda la familia había abandonado ya el nido.


  —Tiene que levantarse más temprano —dijo—. A estas horas mi Friedhelm ya está fuera.


  Rath le tendió una tarjeta y le pidió que comunicara a su marido que le llamase urgentemente.


  —Dígale que tiene que pedir que le pongan con este número —explicó, al tiempo que escribía su número de teléfono privado—. Preferiblemente por las tardes, a partir de las seis.


  Ella se quedó mirando las letras y las cifras como si fueran jeroglíficos.


  —Cree que nos podemos permitir un teléfono. Y el peluquero de abajo pide veinte pfennig, ese Blum, ese usurero.


  Rath hurgó entre las monedas y sacó cincuenta pfennig que colocó en la mano extendida de la mujer.


  —Por si se equivoca al marcar —dijo—. Pero puedo confiar en usted, ¿verdad? Es un asunto importante.


  —Claro, señor comisario.


  La mujer volvió a cerrar la puerta. «Ruda por dentro y por fuera», pensó Rath; pero parecía digna de confianza.


  De todos modos no tenía todavía fotos que enseñar al taxista, pero la pregunta acerca del equipaje no se le iba de la cabeza. En algún sitio tenía que haberlo dejado, seguro que no se había limitado a depositar al lado de Vivian Franck dos pesadas maletas sobre la acera cuando ésta descendió del vehículo en Hohenzollerndamm.


  También llegó temprano a Marienfelde, sin embargo, la expectativa de poder buscar el alambre a solas y con toda tranquilidad no se cumplió. Durante su última visita todavía montaban guardia dos agentes de policía, pero en esta ocasión se topó, como en Babelsberg, con un perro guardián particular, aunque sin uniforme y también más amable. Se llevó el dedo índice a los labios y señaló la luz roja que brillaba encima de la puerta. Rath asintió y no dijo nada. Ya sabía que la protección contra el ruido de ese invernadero no era perfecta. No obstante, mostró su placa de policía y esta vez el vigilante asintió. Rath le ofreció un Overstolz y ambos fumaron en silencio.


  Todavía ardían los cigarrillos, cuando la luz situada encima de la puerta se apagó. Rath casi se sobresaltó cuando el hombre, que hasta el momento había permanecido en silencio riguroso, de pronto empezó a hablar.


  —Ahora ya puede entrar —indicó—, pero apague primero el cigarrillo. Peligro de incendio.


  Rath dio otra calada, aplastó la colilla contra el suelo de hormigón y entró.


  Era siniestro. El bastidor de la habitación de la chimenea seguía en pie, todo se había vuelto a poner en orden, incluso se había parcheado el plató en el lugar en que había caído el pesado foco.


  Pero lo que más le desconcertó fueron las dos personas que estaban junto a la chimenea conversando. El hombre llevaba la misma indumentaria que Victor Meisner tres días antes; la mujer un vestido de noche de color verde que parecía igual al de Betty Winter cuando murió.


  Al aproximarse, Rath cogió al vuelo un par de fragmentos en una lengua extranjera. Los dos actores conversaban en inglés.


  —¡Qué sorpresa! No sabía que los policías empezaran tan pronto a trabajar.


  Rath se volvió. Heinrich Bellmann surgió de la oscuridad tras el frente de focos y se acercó a él. El productor le estrechó la mano.


  —¿Trae alguna novedad? —preguntó—. ¿Eran mis sospechas acertadas? ¿Tiene Oppenberg sus sucias manos metidas en este asunto?


  —¿Conoce a Vivian Franck?


  —¿La amiguita de Oppenberg? ¿Qué pregunta es ésa?


  —Así que la conoce. ¿Puede decirme por dónde para en la actualidad?


  —¿Qué le ha contado Oppenberg? ¿Que le estoy quitando a su actriz de tercera clase? ¡No, muchas gracias! ¡Yo no necesito a impresentables como Franck!


  —Malvado tuvo bastante éxito…


  —Porque sale brincando medio desnuda entre bastidores. ¡Así es fácil! Betty no necesitaba recurrir a eso. ¡Ninguna de mis actrices hace esas cosas! ¡Si a Oppenberg se le van las chicas, que no venga a buscarlas aquí!


  Rath asintió. Bellmann no daba la impresión de tener conocimientos sobre el paradero de Vivian Franck. Había llegado el momento de cambiar de tema.


  —De hecho estoy aquí por otra razón —anunció—. Debería volver a hablar con el señor Lüdenbach y examinar con mayor detalle el soporte del foco ahí arriba.


  —¿En los puentes de luces? Pero no puede comprobarlo durante el rodaje —protestó Bellmann.


  —Correcto. Por eso no se opondrá usted a hacer una pequeña pausa.


  —¿Y de cuánto rato? Usted ya sabe que…


  —El tiempo es oro —concluyó Rath la frase—. También para mí, no lo olvide. Empecemos ahora mismo. ¿Dónde está su iluminador jefe?


  Bellmann renunció a seguir protestando e hizo una señal a Dressler, que en esos momentos charlaba con el editor de sonido.


  —Unos minutos de descanso —le dijo al director—. El comisario quiere volver con Lüdenbach a los puentes de iluminación.


  Dressler ya iba a protestar, pero calló cuando vio el rostro de Rath y desapareció en la oscuridad que reinaba tras los focos. Entretanto, los dos actores habían dejado el plato y se aproximaban curiosos.


  —What’s going on? —preguntó el hombre.


  —Short break —respondió Bellmann, y señaló a Rath—, because of the Prussian Police. —Pronunciaba el inglés con un fuerte acento alemán. Cuando vio la expresión inquisitiva de Rath, le presentó al hombre—: Keith Wilkins —dijo—, protagonista masculino de Thunder of Love.


  —Nice to meet you —dijo Wilkins, estrechando con premura la mano del comisario antes de desaparecer tras los bastidores. Rath sospechó que iba a aprovechar la inesperada pausa para aumentar el nivel de cocaína.


  Cuando Rath tendió la mano a la mujer, se la quedó mirando como si fuera una aparición surgida de otros tiempos. Si no era la hermana gemela de Betty Winter, encajaba de forma sorprendente en el mismo tipo de la fallecida. Sólo que era más joven. Y más hermosa. Rath rebuscó en su vocabulario inglés para darle alguna contestación, pero ella lo saludó en un perfecto alemán.


  —Eva Kröger —se presentó.


  Rath la miró todavía más sorprendido que antes.


  Ella rio.


  —Soy bilingüe —explicó—. Mi padre es un comerciante de Hamburgo y mi madre, una artista de varietés de Boston.


  —Eva tiene madera de estrella internacional —intervino Bellmann—, aunque no con ese apellido, estamos buscando algo más elegante. Thunder of Love es su primera película importante.


  —¿Rueda también películas en inglés?


  —Thunder of Love es la versión inglesa de Tempestad de amor —aclaró Bellmann. Cuando se percató de que Rath todavía observaba con aire inquisitivo, se encogió de hombros y explicó—: Si uno desea competir a escala internacional con el cine sonoro debe rodar versiones en distintas lenguas. Al menos una versión inglesa para el mercado estadounidense y el británico, así mata dos pájaros de un tiro, dos pájaros de peso, por decirlo de algún modo.


  La actriz se había dado media vuelta para seguir a su compañero tras los bastidores. Realmente, de espaldas se la podía confundir con Betty Winter.


  Como si hubiera leído los pensamientos de Rath, Bellmann dijo:


  —Hemos escogido a Eva como doble de Betty. Para poder terminar Tempestad de amor…


  —Eso se lo debe a la gran Betty Winter, a fin de cuentas —dijo Rath. Si Bellmann se percató del sarcasmo, lo ignoró de forma intencionada. El productor le dio la razón.


  —Incluso hemos podido mantener el plan de rodaje porque nos hemos pasado trabajando todo el fin de semana. Hoy por la tarde empezamos con el montaje. El tiempo aprieta, la distribución nos apura para que estrenemos la película antes de lo previsto. Parece que los cines se pelean por proyectarla. —Suspiró—. ¡Ah, si Betty hubiera podido verlo…!


  Sin la muerte violenta y, sobre todo, sin el espectáculo que Bellmann había montado ante la prensa a causa de esa muerte, seguramente la demanda no sería tan grande, pensó Rath, pero prefirió reservarse tales pensamientos.


  —Gracias a Eva Kröger mata tres pájaros de un tiro —dijo en lugar de ello.


  —¿A qué se refiere?


  —Pues a que si aprueba como doble de Betty podrá rodar todas las versiones originales con ella. Y además las inglesas.


  —De hecho —respondió Bellmann un poco mosqueado—, ser políglota es uno de los muchos méritos de Eva.


  —Y es probable que como debutante cobre también un sueldo más bajo que la gran Winter. ¡Ha hecho usted realmente un buen negocio!


  —¡No sé adónde quiere usted ir a parar con sus insolencias, señor comisario! —protestó Bellmann, a quien las últimas palabras de Rath habían hecho enrojecer. Su voz sonaba un poco contenida, como si no osara dar rienda suelta a su ira—. Pero si pretende imputarme, váyase con cuidado. Tengo buenos abogados.


  De ello Rath no tenía la menor duda. Se encogió de hombros y puso cara de inocente.


  —Nadie desea imputarlo de delito alguno. A mí sólo me interesan los hechos. Si he calculado erróneamente la cuantía de los sueldos, estaré encantado de que me enseñe los contratos.


  —¡Antes de empezar a husmear en mi compañía, debería ir a echar un vistazo al negocio de Oppenberg! —En ese momento Bellmann dejó de reprimir su cólera—. Ese judío puede ir colándome saboteadores y asesinos, mientras yo tengo que dejar que usted me trate como si fuera un delincuente.


  —¿Es usted una de esas personas para las que ser judío es un delito?


  —¡No cambie de tema! Me pone usted en la picota, a mí, el perjudicado, y deja suelto y a su aire al auténtico delincuente, ¡de eso se trata! ¡También usted tiene superiores, señor Rath! ¡No permito que nadie me maneje a su antojo! ¡Tiene usted que reconocer dónde están sus límites!


  —Siempre me mantengo en mis límites. Y a veces me los salto.


  Rath miró a Bellmann directo a los ojos. Había conseguido que abandonara su reserva. Alguien los interrumpió.


  —¿Quería hablar conmigo, señor comisario?


  Lüdenbach, el iluminador jefe, estaba junto a ellos, como caído del cielo, y observaba un poco desconcertado a su jefe, quien lanzaba al comisario una mirada digna de un perro de lucha dispuesto a atacar. Se percibió cómo Bellmann, en algún lugar de su cabeza, cambiaba la posición de un interruptor para volver a dominarse.


  —Bien, señor comisario, le doy media hora —dijo—. Si interrumpe durante más tiempo los trabajos de rodaje, pediré información a sus superiores para comprobar que no está usted excediéndose en sus competencias. Me pregunto qué más está usted buscando aquí.


  —Deje que yo me ocupe de esto, señor Bellmann —respondió Rath, sonriendo amistosamente—, y acepte usted mi reconocimiento, sé valorar su cooperación. Si me disculpa, deseo hablar a solas con el señor Lüdenbach.


  Rath cogió del hombro al flaco iluminador jefe y se alejó con él. Bellmann se lo quedó mirando ofendido y salió con porte majestuoso. Era probable que fuese a llamar a su abogado.


  —He observado que ha vuelto a arreglar la instalación de la luz —dijo Rath—. ¿Ha visto algo fuera de lo normal?


  El iluminador hizo un gesto de incomprensión.


  —¿A qué se refiere?


  —Bueno, además del torno, ¿faltaba alguna otra pieza? ¿O había una pieza en algún lugar que no le correspondiera? Una barra, un alambre, qué sé yo, algo sospechoso…


  —¿Un alambre?


  —¿Sí?


  —Pues, no directamente en el foco, pero sí en el paso enrejado. Un alambre delgado que casi no se veía. Apareció ayer, cuando los compañeros comprobaban la palanca de los efectos. En realidad, el alambre debería haber disparado la máquina del trueno, pero de algún modo se soltó, seguramente se quedó enganchado y en tensión y luego fue catapultado hacia arriba, hacia los puentes de luz. Si no, soy incapaz de explicarme cómo llegó hasta allí.


  Rath escuchó con atención.


  —¿Podría enseñarme ese interruptor? ¿Y el alambre?


  —Pienso que… —Lüdenbach agitó la cabeza—. ¡No, no! Incluso si el alambre hubiera golpeado con todas sus fuerzas el Fluter, nunca habría conseguido derribar la suspensión. ¡Nunca!


  —Limítese a mostrármelo. —Rath apretó los dientes. Estaba de nuevo a punto de perder la paciencia con ese hombre—. Por favor.


  Lüdenbach se dio media vuelta y Rath lo siguió. Al menos no subía a los puentes. El iluminador lo condujo hasta una pared en la que estaba instalada una gran palanca, una de esas cosas enormes con las que se pueden cambiar las vías o ajustar señales.


  —Max, ¿puedes venir? —gritó Lüdenbach a los bastidores, y apareció un hombre fuerte. Llevaba el mismo mono de trabajo que Lüdenbach, pero parecía más bien un carnicero.


  —¡Qué hay! —dijo, y Rath creyó reconocer el dialecto de Duisburg, en el que su madre recaía siempre que estaba furiosa o bebida, lo que sucedía en pocas ocasiones.


  —Ayer por la mañana encontraste el alambre en el paso enrejado. Al comisario le interesa. Enséñaselo todo. Yo tengo que volver al trabajo.


  El hombre a quien Lüdenbach había llamado Max asintió y tendió la mano a Rath una vez que el iluminador se hubo marchado.


  —Krieg —se presentó.


  —¿Cómo?


  —Mi nombre, Max Krieg.


  —Bien, señor Krieg. —Rath señaló la estructura de la pared—. Tal vez podría explicarme cómo funciona la palanca —dijo—. ¿Es éste el alambre?


  —Para ser exactos, un fino hilo de alambre. —Krieg señaló un cable unido a la palanca, que se perdía en lo alto del estudio, conducido por pequeñas ranuras y rodillos a un lugar que Rath no podía distinguir en medio del conocido laberinto de pasarelas de acero y pesadas bandas de tela que conseguía ver.


  —Con esto ponemos en marcha la máquina del trueno —dijo Krieg—. La necesitamos con frecuencia en Tempestad de amor.


  Es un trueno de teatro normal y corriente: bolas de hierro que golpean unas láminas de madera. Concluida la película, el sonido no se diferencia del de un trueno auténtico.


  —Pensaba que esto se grababa más tarde.


  —Todo lo que tenga que mezclarse más tarde cuesta tiempo y dinero. Bellmann es un antiguo hombre de teatro e insiste en grabar en directo todo lo que sea posible grabar en directo. El trueno es sencillo; los disparos, por ejemplo, son mucho más difíciles, sobrecargan con facilidad los micrófonos.


  —¿Podría enseñarme esa máquina de hacer truenos?


  El técnico de recursos escénicos condujo a Rath por un par de recodos detrás de los bastidores hasta llegar a una gran caja de madera que alcanzaba los diez metros de altura y casi tocaba los puentes de luces. Delante de la caja se habían instalado dos micrófonos.


  —Impresionante, ¿verdad? —dijo Krieg—. Ya tiene cincuenta tacos. Es del antiguo teatro de Bellmann. Montarla aquí dentro fue un auténtico tormento.


  Rath asintió apreciativo.


  —¿Y cómo funciona este monstruo?


  —Muy sencillo. —Krieg señaló el extremo superior de la caja de madera—. Ahí arriba hay unas bolas de acero, al dejarlas caer reproducen el sonido del trueno.


  —¿Y eso lo consigue con el interruptor de ahí atrás…?


  —Exacto.


  —¿Y por qué no está justo al lado de la máquina?


  —Cuando pongo en marcha los truenos he de tener la escena a la vista, en este guión, precisamente, se producen en el momento determinado, en fracciones de segundo.


  —¿Por qué?


  —El trueno desempeña un papel decisivo. El papel protagonista masculino…, cómo explicárselo, suena un poco chiflado…


  —No puede ni imaginarse la cantidad de chaladuras que un policía debe escuchar a veces —dijo Rath.


  —Tampoco es ocurrencia mía. Bien: el conde Thorwald es en realidad Thor, el dios del trueno, que se ha enamorado de una mujer y se ha mezclado con los mortales en el Berlín actual. Eso, naturalmente, causa cierta confusión en algunos. Cada vez que el conde —es decir, Thor— muestra ciertos sentimientos hacia la mujer, por ejemplo, la primera vez que le habla, cuando ella lo mira a los ojos, cuando le da un bofetón y esas cosas, entonces resuena un trueno. Así pone al público de su parte. Y en la última escena, cuando al final se besan, todos esperan el trueno, pero por primera vez no retumba. Porque se ha convertido en un mortal por amor.


  —Pues sí que suena algo delirante.


  —Es una comedia romántica. Con una pizca de trascendencia. Bellmann está convencido de que ésta es la nueva tendencia. Por esta razón, Tempestad de amor debe estrenarse lo antes posible. Antes de que salga Montana con su historia de Zeus…


  —¿Alcanzada por un rayo? ¿Es una historia de Zeus?


  Krieg asintió.


  —Según se dice. Es del mismo autor. Sin embargo, son dos argumentos distintos aunque con una única e idéntica idea esencial. De ahí que el dicho «quien primero viene, primero tiene» sea más válido que nunca.


  —O: «el último es el que se lleva la peor parte».


  Krieg asintió.


  —Cuando sucedió lo de Betty pensé: se acabó, ya puedes buscarte otro trabajo. Pero Dressler se limitó a rodar las escenas que faltaban con Eva. Todavía no he visto las muestras, pero era siniestro lo auténtica que parecía, incluso imitaba la voz de Betty. No debe de haber sido fácil para el pobre Victor, pero es actor e interpreta su papel sea cual sea su estado de ánimo.


  —¿Meisner volvió a rodar?


  —Ayer.


  —¿Y dónde está hoy?


  —Todo bajo control, el jefe le ha dado vacaciones. ¿No tenía que presentarse en la jefatura? He oído decir algo.


  Rath asintió. Ni Bellmann ni Oppenberg le habían contado toda la verdad sobre su antagonismo. ¿Y Victor Meisner? ¡Hoy estaba ausente! ¡Quien es capaz de rodar, también es capaz de declarar!


  —Bien —dijo al técnico—, ahora enséñeme el lugar en que encontró el alambre.


  Tuvieron que volver a subir. Max Krieg era claramente más pesado que el flaco iluminador jefe y los puentes de luz oscilaban en consecuencia. El técnico de recursos escénicos se acuclilló y le enseñó un lugar en la rejilla.


  —El extremo se sujetaba aproximadamente aquí. Apenas se distingue, a no ser que uno vaya a gatas.


  —¿Y cómo se dio cuenta usted?


  —Muy sencillo: ayer por la mañana, cuando estábamos rodando con Victor y Eva, la palanca de efectos se atascó y no se produjo el trueno. Nos acordamos entonces de que en la última escena con Betty tampoco había funcionado. Me miré la máquina del trueno, faltaba el alambre, así que lo fui siguiendo desde la palanca hasta aquí. Donde colgaba.


  No se hallaban muy alejados del lugar donde el Fluter se había desprendido.


  —¿Cómo llegó el alambre hasta aquí?


  El técnico hizo ademán de ignorarlo.


  —Se habrá atascado y luego soltado. Cuando se somete un alambre a esta tensión y se rompe, salta lejos. Además había una pequeña clavija en la que se debió de atascar.


  —¿Significa esto que normalmente el alambre no circulaba por esta rejilla?


  —No. Un par de metros más allá, por la pasarela paralela a la nuestra. No la ve a causa de las telas. Ahí está la máquina de truenos.


  Rath examinó la rejilla de metal sobre la que estaban acuclillados. De repente se quedó perplejo.


  —¿Y entonces por qué se han colocado también ranuras en esta pasarela?


  Rath señaló el lugar. En la parte posterior del puente de luz se habían fijado unas ranuras totalmente iguales a aquellas por las que se conducía por la pared hacia arriba el alambre de la máquina de los efectos. El técnico se los quedó mirando atónito.


  —Mierda —exclamó—. ¡Es la primera vez que las veo!


  Siguieron buscando y las encontraron incluso en un extremo de un rodillo de desviación. La fila de ranuras llegaba hasta el lugar en que, tres días antes, el Fluter había agujereado la batería del foco.


  —Yo no entiendo de técnica —dijo Rath—, pero podría ser…


  —Sé lo que va usted a decir —lo interrumpió Krieg—. Sí. El foco cayó en el momento en que en realidad debería haberse oído el trueno.


  —¿Y quién accionaba la palanca?


  El hombre parecía tan abatido como sólo puede parecerlo una persona de su estatura.


  —Me temo —contestó— que era yo.
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  Sonaba ya la señal de desocupado en el cable, cuando Rath tomó conciencia de que había dejado esa mañana a Graf en la estacada. Demasiado tarde.


  —Qué bien que por fin llames —oyó decir al secretario de la Criminal—. ¿No querías ayudar con el papeleo?


  —Lo siento, todo está saliendo de forma distinta a la planeada, tienes que…


  —Gereon —siseó Graf en el auricular—, ¿te has vuelto loco? ¿Por dónde andas? ¡Esto es el infierno!


  Rath se imaginaba vivamente cómo estaba el ambiente en la Alex.


  —Esta mañana se me ocurrió una idea —dijo— y he estado otra vez en Marienfelde, en el estudio de cine.


  —¿Y no tenías tiempo para pasar por la jefatura superior y compartir tus ideas con nosotros? Böhm está fuera de sí. Se ha convocado para dentro de un instante una reunión sobre el caso Winter y tú no estás localizable, no somos más que una parte de un grupo de investigación. ¡Formen fila!, dice la orden. Sólo que la orden todavía no te ha alcanzado a ti.


  —Ojos que no ven, corazón que no siente.


  —Quien siembra vientos recoge tempestades. Déjate de refranes.


  —¿Ahora que hemos avanzado tanto, viene Böhm y se lo lleva todo? ¿Lo encuentras justo?


  —No se trata de lo que yo encuentre justo. Yo soy secretario de la Criminal y Böhm es comisario jefe. Y tú, sólo comisario.


  —Gracias, ya conozco la jerarquía.


  —Entonces actúa acorde con ella.


  —¿Un secretario de la Criminal impartiendo órdenes a un comisario de la Criminal? ¿Y esto qué tiene que ver con la jerarquía?


  —No es un chiste, Gereon, el asunto va en serio. No tienes tantos amigos en el Castillo, no es precisamente muy útil que además apalees a un compañero. Deberías dejarte ver por aquí.


  —¿Ya se ha puesto el chisme en circulación? —preguntó Rath.


  —¿Qué te creías?


  —Apalear es un poco exagerado. Sólo le pegué, fue todo. Y Brenner me lo pidió formalmente.


  —Me gusta este gilipollas tan poco como a ti. Pero golpear es ir demasiado lejos. ¡Y además frente a testigos! ¡Por aquí corren los peores chismes!


  —¿Propaga Czerwinski los chismes de los que hablas? Ayer, sin embargo, les hice un favor a él y a Henning.


  —No, el Gordo todavía sale en tu defensa. Y eso que es un buen amigo de Brenner.


  —Intenta estar a buenas con cualquiera que tenga un rango superior a él. Y son un montón.


  —No te burles de él, lo has puesto en una situación asquerosa. ¿Por qué le das esta ventaja a Brenner? Ese gilipollas siempre ha estado intrigando con Böhm en contra de nosotros. Ahora puede ir explicando a todo el mundo lo violento que eres.


  Rath no tenía respuesta para ese porqué, o al menos no tenía ninguna que pudiera revelar a Graf.


  —Gereon, tienes que aparecer por aquí enseguida, no puedes estar huyendo eternamente. No causa una buena impresión.


  —¿Quién está huyendo? Investigo.


  —¡No eres un detective privado! Somos miembros de la administración que reciben el nombre de Policía Criminal. ¿Tengo que recordártelo? Cada uno de nosotros no es más que un eslabón de una cadena, trabajamos todos juntos, y los que ocupan los niveles más elevados suelen tener órdenes que impartir.


  —¿Así funciona?


  —Gereon, no deberías tomarte este asunto a la ligera. Si no apareces pronto por aquí, Böhm te cortará la cabeza. Dentro de diez minutos empieza la reunión. ¿Por dónde he de contarle que andas?


  —Es fácil: dile que no tienes ni idea. Pero puedes decirle que necesitamos de nuevo el SI en Marienfelde.


  —Si aviso a los del SI, Böhm saldrá inevitablemente con ellos.


  —Que lo haga. Lo principal es que tú también formes parte del grupo. Tú al menos sabes de qué va.


  —A las once viene Victor Meisner. Acaba de llamar y confirmar la hora. Eso significa que en realidad quería escaquearse, pero yo me he puesto terco.


  —Todavía faltan dos horas. Déjamelo a mí.


  —¿Entonces no me esperas en el estudio?


  —¿No querías que fuera a la jefatura?


  —Poco a poco voy teniendo la impresión de que me estás evitando «a mí».


  —No es nada personal.


  Rath explicó someramente al secretario lo que había descubierto en el puente de iluminación. No le contó nada de la llamada de Krempin.


  Heinrich Bellmann torció el gesto cuando se enteró de que la policía iba a paralizar el estudio durante varias horas.


  —Lo resistirá —dijo Rath—. Son rápidos. De todos modos, he de secuestrar a su cámara por una hora.


  Veinte minutos más tarde Rath se hallaba con Harald Winkler y Jo Dressler delante de un pequeño mostrador del taller de copiado de Tempelhof y esperaba. El director se había unido a ellos para «mirar el interesante original» como había dicho Bellmann. Ambos, el cámara y el director, parecían contentos de poder escapar por un rato del malhumor de Bellmann.


  Durante el corto trayecto a Tempelhof apenas habían hablado y también ahora los tres hombres miraban en silencio la puerta por la que había desaparecido una atareada bata blanca con la solicitud de Dressler. Ninguno de ellos estaba de humor para entablar una charla banal, todos sabían lo que iban a ver dentro de nada: los últimos minutos de una actriz. Era la primera vez que Rath veía una muerte real en la pantalla. Estaba convencido de que sucedería de forma más discreta de como solía verse en el cine.


  Por fin llegó el ayudante de laboratorio con diez latas de películas bajo el brazo. Winkler las examinó un momento y tomó una del montón.


  —Debe de ser ésta —dijo.


  —Necesitamos una sala de proyección —indicó Dressler.


  El hombre de la bata blanca asintió.


  —Naturalmente.


  Poco después estaban todos sentados en una habitación pequeña y en completa oscuridad. Rath había tomado asiento junto al director. Cuando se percató de que había un cenicero integrado en el brazo de la butaca encendió un Overstolz. Ya casi había alcanzado su antigua dosis diaria de cigarrillos. El mismo Winkler era quien manejaba el proyector que habían facilitado los compañeros del estudio de copiado: no querían que hubiera testigos. El proyector empezó a zumbar, la oscuridad fue rasgada por un rayo de luz en el que se contorneó el humo de los cigarrillos. Los carretes se tensaron y poco después los hombres vieron una claqueta en la pantalla. Winkler ajustó el enfoque, la claqueta desapareció y Rath reconoció a Betty Winter con el vestido de seda. Su respiración era agitada. Al fondo, apoyado en la repisa de la chimenea, estaba Victor Meisner. Movía los labios, pero no emitía ningún sonido.


  —Creía que era una película sonora —comentó Rath.


  —La cinta sonora está en otro rollo —explicó Dressler—. Se graban la imagen y el sonido por separado y se revelan por separado, es en el montaje final que se unen. Pero si lo desea, Harry los puede proyectar a la vez.


  Rath lo deseaba. El cámara rebobinó la película hasta el lugar en que golpeaba la claqueta. A continuación, Winkler cogió un segundo rollo que colocó en el aparato sobre el que destacaban las palabras «película sonora».


  —Debería estar hasta cierto punto sincronizada —dijo al final, y puso los rollos en marcha.


  —Sube el volumen —indicó Dressler.


  Winkler giró un botón, rascó, y luego volvieron a escuchar la voz de Dressler, pero esta vez desde la distancia, por el altavoz: «Aaaacción.»


  La respiración de Winter se agitó.


  «¿He oído mal?», le decía indignada a su marido.


  Rath escuchó una discusión más o menos emocionante entre los dos y luego Betty Winter dijo algo tan bajo que Rath no llegó a entenderlo, y de repente, ya había levantado el brazo para propinar un bofetón, cuando Dressler gritó y todos los movimientos se detuvieron, la imagen se oscureció y luego apareció otra vez la claqueta.


  —El primer intento —susurró Dressler y se arrellanó nervioso en la silla de director—. Ahora es cuando debería suceder.


  Rath contempló la misma escena que antes, salvo que Betty Winter interpretaba mucho mejor su indignación, sí, estaba convencido de que en ese momento realmente estaba indignada.


  La exasperada Betty se acercó a Victor Meisner, que se había quedado todo el rato sonriendo junto a la chimenea, y la cámara la acompañó. Todo lo que decía se entendía perfectamente, era como si estuviera en la habitación.


  De nuevo tomó impulso para la bofetada, esta vez la propinó en efecto, resonó, alcanzó a Meisner, que echó la cabeza un poco hacia atrás. En ese mismo momento, Rath creyó oír un débil plinc. Betty Winter cerró los ojos e hizo una mueca dolorosa, entonces la cámara giró hacia abajo, sobre la actriz que gritaba. Estaba en el suelo, el foco todavía ardía, y unas nubes de humo subían desde donde el cristal y el acero al rojo estaban en contacto con la piel, el cabello o la seda. Entonces un gran chorro de agua cayó sobre la mujer que gritaba, se oyó un siseo y luego, de golpe, todo oscureció.


  «Ni hablar de seguir con la proyección», pensó Rath, y se volvió hacia el cámara, que permanecía inalterable junto al proyector como si hubiera estado trabajando para el noticiero semanal. O como fotógrafo de prensa. Instinto de mirón.


  Rath dirigió la vista a Dressler, que parecía pensar lo mismo. En cualquier caso, el director estaba hundido en la butaca y miraba hacia delante. Daba la impresión de que lo que acababa de ver lo había afectado.


  —Fin de la representación —dijo Winkler en medio del silencio en el que sólo se oía el zumbido del proyector y el rascar del altavoz—. ¿Quiere volver a verla?


  Rath asintió.


  —¿Podría pasar la película esta vez con mayor lentitud? A partir de la bofetada, me refiero.


  El cámara rebobinó hasta la toma panorámica de Betty Winter dirigiéndose a la chimenea. Luego proyectó la película y el sonido a una velocidad reducida, la voz de la actriz sonaba sorprendentemente grave, sus movimientos eran viscosos, todo eso ejercía un efecto casi divertido, salvo que los tres sabían que nada tenía de divertido.


  Siguió la bofetada. Antes de que la mano llegara a la cara y el hombre retrocediera, Rath volvió a oír el sonido metálico, en esta ocasión un plonc en lugar de un plinc, luego el sonido del bofetón que en ese registro sonó como una bota saliendo del barro. Betty Winter cerró los ojos.


  —Echa en falta el trueno —susurró Dressler—. Lo ha hecho todo bien y no llega el trueno, de ahí su mirada de fastidio.


  —No mira —le corrigió Rath—, por eso tampoco se percata de lo que ocurre.


  El foco seguía apareciendo muy deprisa en la pantalla pese a la lenta velocidad de proyección y Rath observó el rostro de Betty Winter cuando recibía el golpe. Ni siquiera pudo abrir los ojos antes de que su faz fuera arrastrada fuera del campo visual de la cámara.


  Transcurrió un buen rato hasta que la cámara enfocó de nuevo a la actriz: Betty Winter, los ojos desorbitados, en el suelo, gritando con una voz demasiado profunda, demoníaca. Era inaguantable, Rath estuvo a punto de taparse los oídos. Dressler así lo hizo.


  —Apaga, Harry —pidió al cámara—, ¡es insoportable!


  El técnico se encogió de hombros.


  —El comisario quiere verlo.


  —No se preocupe, puede apagar —intervino Rath—, por ahora ya he visto suficiente. Lástima que no se distinga qué hace Meisner. Cómo reacciona, cómo va a buscar el cubo de agua y lo demás.


  —Por aquí debe de estar también el rollo con el contracampo —señaló Dressler—, tal vez haya algo ahí.


  —¿El contracampo?


  —Otra perspectiva. Para el diálogo de Meisner. Lo podrá ver mejor.


  —Aunque no sé —terció Winkler— cuánto rato dejó Hermann la cámara funcionando.


  —Entonces, echémosle un vistazo simplemente —propuso Rath.


  Winkler cambió los rollos y acto seguido estaban viendo la escena desde otra perspectiva. Esta vez Winkler no acompañó la proyección con una pista sonora. Victor Meisner movía los labios pero permanecía mudo, su rostro enmarcado en un primer plano frontal. Una mano le golpeaba la mejilla, el bofetón de Betty, y se veía cómo Meisner retrocedía sobresaltado. A continuación una mancha negra cruzaba velozmente la imagen y el rostro del actor dibujaba algo así como un espanto incrédulo. Inclinó el torso y luego Meisner desapareció. La cámara siguió funcionando sin cambiar de posición. Unos segundos después, el actor volvió a aparecer en la pantalla, la gravedad de su expresión no traducía lo que estaba haciendo, pero Rath sabía que ya balanceaba el cubo. Se vio un instante una parte del cubo de hojalata esmaltado, luego, también esta película se oscureció.


  —¿Lo paso otra vez a cámara lenta? —preguntó Winkler.


  —¿Cómo?


  —Así decimos cuando reducimos la velocidad al proyectar la película —explicó Dressler.


  Rath asintió.


  —Por favor, a cámara lenta —dijo.


  La película volvió a proyectarse y Rath intentó leer en el rostro de Meisner, en sus ojos. ¿Qué se le pasó por la cabeza cuando tuvo que contemplar a tan corta distancia cómo su esposa era golpeada por un foco que pesaba un quintal? Tras el bofetón, había en su cara una expresión de sorpresa, tal vez actuada, tal vez auténtica, porque realmente le había dado en la mejilla. ¿O acaso había descubierto ya en ese momento, con el rabillo del ojo, el foco cayendo con estrépito desde arriba? ¿Y su esposa no lo había visto porque tenía los ojos cerrados? No era de extrañar que Meisner se hiciera luego reproches: ¿habría podido salvar a su esposa con otra reacción, sacándola de la zona de peligro con un intrépido salto?


  —Otra vez a la velocidad normal —indicó Rath.


  Entonces miró al segundero del reloj de pulsera y aguardó al momento en que Meisner desaparecía para coger el cubo. No empleó ni cinco segundos, una reacción instantánea, en el sentido más estricto de la expresión.


  —Bien —dijo—, denme los dos rollos y ya no les molestaré más.


  Dressler se lo quedó mirando como si Rath le hubiera pedido el papel protagonista en su próxima película.


  —¿Cómo dice?


  —Me llevo los rollos. También en la Alex tenemos proyectores.


  —Pero…, yo necesito el material —protestó Dressler—. Necesito todo el material de Betty que pueda reunir, incluso si Eva ha doblado un par de escenas. Pese a todas las adversidades, Bellmann pretende llevar la película a los cines lo antes posible, queremos empezar con el montaje hoy por la tarde.


  —Haga una copia para ello —dijo Rath—, estamos en un taller de copiado ¿no?


  —¿Y quién paga?


  —El ciudadano. Pase la factura al Estado libre de Prusia.


  Dressler asintió.


  —Bien —dijo—. ¿Puedes encargarte de ello, Harry? Diles que se den prisa, que es para la policía.


  El cámara aceptó el cometido, volvió a guardar los rollos de película en las latas y se marchó.


  —Si no tiene nada en contra, aprovecharé el tiempo para ver el resto de la copia —anunció Dressler.


  Conocía el manejo del aparato tan bien como el cámara. Unas escenas distintas centellearon pronto en la pantalla, todas acompañadas de sonido. Dressler iba tomando apuntes, unas veces sobre el sonido, otras sobre la secuencia. Rath se limitaba a mirar e intentaba imaginar que estaba en el cine. Todas las escenas se sucedían en la habitación de la chimenea. Por lo que él podía apreciar, Betty Winter actuaba muy bien, en cualquier caso y sin lugar a dudas, mejor que su esposo, a quien Rath no había encontrado especialmente convincente en el cine en el papel de osado detective. Si Meisner y Winter habían sido una pareja de ensueño, Betty Winter había sido la única responsable del complemento «ensueño».


  De repente se quedó perplejo. La cámara filmaba una escena junto a la puerta. Meisner acababa de abrir a su mujer y ya en el quicio de la puerta se había iniciado la riña. Sin embargo, lo que a Rath le mosqueaba era otra cosa.


  La perspectiva.


  La cámara debía de estar justo ahí donde acababa de ver desplomarse a Betty Winter, al lado de la chimenea.


  —¿Dónde es esto? —preguntó, y Dressler lo miró, por segunda vez esa mañana, como si hubiera perdido la cordura.


  —Ya conoce la localización.


  —Quiero decir que dónde está la cámara. ¿No es ése el lugar donde Betty Winter murió? Justo delante de la chimenea.


  En ese mismo momento resonó un potente trueno por los altavoces y Rath se sobresaltó.
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  A las once menos cuarto, con dos rollos de película y un guión bajo el brazo, Rath entró en la Alex. Había estacionado el coche junto a las arcadas del ferrocarril metropolitano y entrado por el acceso público, donde apenas circulaban funcionarios, casi exclusivamente civiles. Ya en la escalera lo envolvió el olor de la rutina laboral, esa peculiar mezcla de sudor, tinta, sangre, piel, papel y un poco de humo que ascendía desde el campo de tiro. Cuanto más se acercaba uno a las celdas de arresto, más se percibía el olor a sudor mezclado con la peste a orina y miedo. El Castillo, ese edificio macizo y que infundía respeto, ese aparato policial enorme y que no pasaba inadvertido, lo había vuelto a tragar, a ahogar la sensación de libertad de la que disfrutaba al trabajar en la calle, si bien Rath sabía que Böhm todavía estaría con Graf en Marienfelde: reunir las huellas de los puentes de luz llevaría algo de tiempo. Rath dudaba de que fuera a encontrar algo más que el alambre y las ranuras, pero Böhm estaría, por lo pronto, ocupado. Además, obtener un par de fotografías de todo eso no causaría el menor perjuicio, y tal vez los expertos técnicos lograran reconstruir el equipo que le había quitado la vida a Betty Winter.


  Rath ya no albergaba la menor duda de que se trataba del artificio de Krempin. Ni tampoco de que el técnico manitas lo había construido con la intención de sabotear los trabajos de rodaje de Bellmann.


  Tuvo la certeza en el momento en que oyó el trueno, no obstante pidió a Dressler y al cámara que se lo volvieran a explicar todo: el viernes por la mañana la cámara principal estaba justo en el mismo lugar en que, unas pocas horas más tarde, Betty Winter moriría. Una cruz en el plato marcaba el sitio, Dressler se la había mostrado.


  —Ahí habíamos colocado la cámara para la toma cuarenta y nueve —había dicho el director—, y era la marca también para la escena cincuenta y nueve de Betty.


  La toma cincuenta y tres correspondía a la escena que no habían acabado de rodar. La que Victor Meisner y Eva Kröger habían tenido que repetir.


  El actor tenía cita en la jefatura de policía a las once, así que quedaban diez minutos. Rath había indicado al portero que enviara a Meisner directo a la sala de interrogatoriosB, que ya había reservado previamente. No era el entorno habitual para hacer un sencillo interrogatorio a un testigo, esas salas estaban destinadas para apretar las clavijas a los jóvenes duros; pero Rath no quería que lo viesen por los pasillos de la Inspección A.


  Tras la conversación telefónica con Graf había pensado de qué modo suavizar un poco el inevitable encuentro con Böhm. Lo mejor sería con resultados, con un informe extenso sobre las investigaciones llevadas a término hasta el momento en torno al caso Winter. Entonces podría soportar con paciencia la bronca de Böhm y poner los expedientes en la mano del Bulldog sin decir una palabra. Pensó en llevarse a casa esa noche una máquina de escribir y solucionar el papeleo allí con un par de copas de coñac y un par de discos buenos. Un pensamiento agradable: trabajar en casa sin que lo molestaran. Sin que lo molestaran ni los compañeros ni los superiores.


  Rath había llegado a la sala de interrogatorios sin cruzarse en el camino de ni un solo funcionario de la Inspección A. Ni de cualquier otra persona que lo conociera.


  Brenner, por ejemplo.


  ¡Qué rata! Estaba utilizando los dos puñetazos en su contra, fingía ser la víctima inocente, maltratada por un compañero. Es cierto que Rath no debería haberse dejado llevar. Pero…, el modo en que ese gilipollas se había referido a Charly… Brenner ya podía estar contento de haber salido tan bien parado.


  Rath extendió los trastos que se había llevado sobre la mesa y tomó asiento. Luego se acercó el cenicero y encendió un cigarrillo. Aprovechó el tiempo de espera para hojear el guión. En realidad no eran más que dos, tres páginas las que le interesaban, la toma cincuenta y tres y la cuarenta y nueve, las dos escenas que también tenía en celuloide.


  En ambas el efecto estaba marcado con trazos gruesos, estaba exactamente señalado en qué lugares debía sonar el trueno.


  Y todo el que conocía el plan de rodaje sabía quién estaría cuándo y dónde.


  ¿Se había aprovechado realmente de ello Krempin? ¿Por qué había fallado el mecanismo por la mañana y sí había funcionado por la tarde? En la toma cuarenta y nueve la palanca del efecto había activado la máquina de los truenos, así que debían de haber unido el alambre al foco sólo «después» de esa toma. ¿Cuándo se había marchado Krempin del estudio? Plisch y Plum habían reunido distintas informaciones al respecto. De todos modos, nadie lo había vuelto a ver después de las diez. Aproximadamente a la misma hora, Dressler también había rodado la secuencia cuarenta y nueve. El trueno todavía funcionaba entonces, el mecanismo para realizar el sabotaje con el foco debía de haberse activado luego. O bien Krempin había permanecido a esa hora todavía en el taller y había sujetado el alambre al foco —pues en contra de todas sus afirmaciones, sí había puesto la mira sobre Betty Winter—, o bien alguien había descubierto el mecanismo y una vez que Krempin se había marchado lo había utilizado para sus propios fines. Heinrich Bellmann, por ejemplo. El productor no había tardado en superar la muerte de Winter, que parecía haberle proporcionado más ventajas que desventajas.


  A Rath le habría gustado tener sentado ahí delante a Krempin, podría haberle planteado todo tipo de preguntas oportunas. Por el contrario, no se le ocurría ninguna que formularle a Victor Meisner, quien pronto estaría sentado frente a él. Al menos ninguna oportuna. Sólo había una que estaba deseando lanzarle, pero que en realidad no tenía nada que ver con las investigaciones: ¿cómo podía uno ser tan falto de escrúpulos para volver a rodar con una doble la escena en la que había tenido que ver morir a su propia esposa? Y esto apenas dos días después de la tragedia. Una escena que era relajada y divertida y sin asomo de sentimiento trágico. ¿Cómo era uno capaz de interpretar algo así tras tal fatalidad?


  Alguien golpeó en la puerta. Rath alzó la vista hacia el reloj: las once y cinco.


  —Entre —dijo, y una mujer asomó la cabeza por la rendija.


  Reconoció al topo gris que el viernes pasado consolaba a Meisner.


  —Buenos días. ¿Es usted el comisario Rath? —No parecía tener demasiada memoria para las caras. En cualquier caso, no para la suya.


  Rath asintió. La puerta se abrió y expuso a la vista un Victor Meisner todavía más pálido que tres días antes. Las gafas negras que llevaba puestas intensificaban la blancura de la tez del rostro. La mujer lo arrastró de la mano al interior. Las gafas de sol reforzaron la impresión de que era un ciego conducido a la silla.


  —Buenos días, señor Meisner —dijo Rath—, buenos días, señora…


  —Bellmann, Cora Bellmann —contestó la mujer—. Me gustaría permanecer junto al señor Meisner durante esta dura entrevista, si no tiene nada que objetar.


  —No es algo habitual, señora Bellmann —respondió Rath—, pero teniendo en cuenta las circunstancias, haré una excepción. Tal vez también pueda formularle, en esta ocasión, un par de preguntas a usted. Es usted la hija…


  —De Heinrich Bellmann. Correcto.


  —Su padre no me ha contado nada…


  —Tampoco es algo que vaya divulgando. Debo aprender el negocio desde cero, dice. No me trata mejor que al resto de sus empleados. Más bien peor.


  —Pero tome asiento, por favor.


  Le acercó una silla a Meisner, quien todavía no había saludado y parecía mirar al vacío a través de las gafas oscuras, y ella se sentó en otra.


  —Señor Meisner —empezó Rath—, ha sido usted muy amable al venir hasta aquí. ¿Si, por favor, pudiera quitarse las gafas? Me gusta mirar a los ojos de mis interlocutores.


  —Si es lo que usted desea. —Meisner tenía la voz ronca. Una ronquera tenue, como si tuviera que volver a acostumbrarse lentamente a hablar. Se quitó las gafas de sol y dejó a la vista dos ojos con los contornos enrojecidos y gruesos sacos lagrimales. Realmente, ya no tenía el aspecto de un héroe juvenil. ¡Parecía increíble que hubiera podido estar delante de una cámara con Eva Kröger en ese estado! ¿Eran capaces los actores de disimular hasta tal punto? ¿Debían hacerlo en lo posible si querían triunfar? ¿O cuando tenían un jefe sin escrúpulos como Heinrich Bellmann?


  —Quería expresarle mis condolencias por la muerte de su esposa, señor Meisner…


  Meisner lo miró como si Rath fuera transparente, no parecía en absoluto estar contemplándolo a él, sino a algo más alejado.


  —Sé que no es fácil para usted —prosiguió Rath—, pero debo hacerle un par de preguntas.


  Meisner asintió.


  —Desde su punto de vista, ¿cómo se produjo la desgracia? Podría describirme, por favor, el desarrollo exacto…


  Los ojos del actor se agrandaron. El recuerdo parecía asustarlo.


  —Estábamos rodando la escena —contestó al final con voz débil— por segunda vez y yo tenía la sensación de que en esta ocasión Dressler daría el visto bueno, iba de maravilla, Betty estaba espléndida. Ya habíamos acabado cuando surgió esa avería técnica, el trueno no funcionó. Pensé: da igual. Ya lo grabarán después, ese proceso es también viable.


  Rath asintió lleno de comprensión, como un pastor en el confesionario.


  —Y entonces sucedió —prosiguió Meisner—. La luz osciló y luego… —se interrumpió—. ¡Dios mío! Al principio no sabía qué estaba ocurriendo. Sólo cuando la vi tendida…


  —¿Por qué no apartó a su esposa? ¿Por qué fue a buscar el cubo?


  —¿Apartarla? Era imposible. ¿Y cómo voy a decirle por qué fui a buscar el cubo? ¡Ni yo mismo lo sé! En ese momento no pensé, salvo quizá: ¡Dios mío, Betty se está quemando! Cuando recuerdo cómo gritaba. El cubo estaba justo al lado, detrás de los bastidores, cada dos metros hay uno. El jefe siempre nos ha insistido en lo importantes que son y una vez al mes hacemos pruebas de evacuación durante un incendio. Así que simplemente cogí el cubo que tenía más cerca. ¡Dios mío, qué gritos! Me basta con cerrar los ojos para oírlos de nuevo.


  Y precisamente eso es lo que hizo Meisner: cerró los ojos.


  A Rath le sobrecogió la sensación de que para Victor Meisner ser un triste viudo no era más que un papel, que toda la vida de ese hombre no estaba compuesta más que por distintos papeles.


  —¿Cómo fue luego con Eva Kröger? —preguntó el comisario, rompiendo el silencio.


  —¿Cómo dice? —Meisner había vuelto a abrir los ojos y lo miraba.


  —Volvió a rodar la escena con ella. ¿Cómo se sintió?


  Cora Bellmann se entremetió.


  —¿Cómo se atreve? —terció, levantándose de la silla—. ¿Sabe usted todo lo que ha tenido que sufrir Victor estos últimos días? ¿Cómo puede reprocharle su profesionalidad? Es un actor. De un actor se espera que entierre su vida privada por completo cuando interpreta su papel, que funcione igual que funciona la cámara.


  Meisner tiró de ella hacia la silla.


  —No importa, Cora —dijo—, el comisario tiene razón. Ni yo mismo sé quién estuvo ayer ante la cámara, un autómata cualquiera que podía recitar un texto, pero no era yo…


  «Un autómata que recita un texto, como siempre», pensó Rath, recordando la última película de aventuras de Meisner.


  —¿Cómo está asumiendo el fallecimiento de su esposa? —preguntó.


  —Desde su muerte, no ha pasado ni un solo día en que yo no haya deseado dar marcha atrás en el tiempo, simplemente, al igual que se rebobina una película, para que ella volviera a estar viva. —Se detuvo—. Dios mío, cuánto la añoro… —dijo con voz ronca. Meisner hizo una mueca y rompió a llorar en silencio.


  Rath se lo quedó mirando sin saber qué hacer.


  —Soy un asesino, señor comisario —gritó de repente Meisner, se levantó de un salto de la silla, que cayó hacia atrás con estrépito—, he matado a mi propia esposa. —Le ofreció a Rath las dos muñecas juntas—. He matado a Betty, yo, sólo yo, soy el culpable de su muerte. ¡Arrésteme!


  —¡Tranquilícese, hombre! Nadie le está reprochando nada y tampoco usted debería hacerlo. Alguien ha manipulado el foco de modo que cayera justo sobre su esposa, y esa persona, no usted, quería que ella muriese o, como mínimo, consideraba esa posibilidad.


  —¿Y eso qué cambia? ¡Sin mí todavía estaría viva!


  —¡Y estaría con heridas muy graves en el hospital de la Charité! Si se llega a presentar una acusación contra usted —respondió Rath, ganándose así una mirada iracunda de Cora Bellmann— será por homicidio por imprudencia. Pero, hágame caso, ningún juez de Berlín condenará a un desolado viudo por eso.


  —¡Pero eso no cambia nada! Ella está muerta —le gritó Meisner—, ¿es que no lo entiende? ¡Ella está muerta y yo la he matado! ¡Me importa una mierda lo que digan los jueces al respecto!


  Ocultó el rostro en las manos y se dio media vuelta, Cora Bellmann ya estaba junto a él y le cogió del brazo. Le dio unas palmaditas y le susurró algo al oído, como si quisiera calmar a un caballo de carreras inquieto. En ese momento Rath se sintió contento de no estar con Meisner a solas en la habitación. Prefería un cabrón a quien acosar de preguntas que un viudo desesperado al borde del ataque de nervios.


  Meisner sollozaba en silencio, ocultaba la cara tras las manos, mientras de vez en cuando su cuerpo se agitaba intensamente. Cora Bellmann miró a Rath como diciéndole: «¡Muy bien, señor comisario, lo ha conseguido usted!»


  —Creo que es mejor que se marchen ahora —indicó Rath, y la joven condujo afuera al lloroso puñado de nervios. Al llegar a la puerta lanzó al comisario otra mirada llena de reproches, como si él fuera el único responsable de la crisis nerviosa de Victor Meisner. Había vuelto a poner al actor las gafas de sol, probablemente para que nadie lo reconociera fuera de la Alex, y Rath pensó por un momento que si ambos fueran un poco peor vestidos podrían ganar una buena cantidad de dinero en Weidendammer Brücke vendiendo cerillas o cordones, o simplemente presentando el sombrero. Sacudió la cabeza. Con esos artistas, no se aclaraba: ante la cámara están curados de espanto y en la vida real se desmoronan.


  De la pared colgaba un teléfono y Rath pidió línea con Erika Voss. Ésta había puesto el mismo disco que Graf.


  —¡Señor comisario, qué alegría que llame usted! ¿Dónde está? El comisario jefe Böhm ha preguntado por usted un centenar de veces…


  —Erika, por favor, sea usted tan amable y actualice el expediente de Winter hasta hoy por la tarde.


  —Böhm tiene el expediente, yo…


  —Entonces recupérelo.


  —¡Señor comisario, el comisario jefe Böhm es quien ahora dirige las investigaciones! Tiene usted que presentarse urgentemente en la jefatura. El consejero Gennat también ha preguntado por usted, la señorita Steiner incluso se presentó aquí en persona…


  —¿Hola? ¿Hola?


  —¿Señor comisario?


  —¿Qué ha dicho? La comunicación es mala. ¿Me oye? ¿Hola?


  Rath apretó con el índice la horquilla varias veces y colgó.


  Al parecer, los buitres se cernían sobre él y cada vez en círculos más cerrados. En principio, no podía presentarse en el despacho, con la máquina de escribir de un lado para otro. Tarde o temprano se descubriría quién había ocupado la sala de interrogatoriosB hasta la una de la tarde.


  Rath recogió sus cosas y decidió seguir con sus reflexiones en el Aschinger. Pero en el de la Leipziger Strasse. Ahí, el riesgo de encontrarse con un compañero era mucho menor que en la filial del Aschinger que estaba en la Alex.


  En los pasillos no se encontró con ningún conocido y en el patio de luces casi topó con Brenner, pero pudo esconderse a tiempo detrás de un coche patrulla. ¡Tenía que ser justamente Brenner! Un par de agentes de Seguridad miraron con curiosidad a Rath, quien les hizo un gesto apaciguador con las manos. Brenner cojeaba y llevaba un brazo en cabestrillo, si bien Rath no recordaba haberle roto nada. Estaba ahora impaciente por saber qué atestados utilizaría en su contra el gordo comisario. Brenner era uno de esos agentes que solía faltar al trabajo por supuesta enfermedad, lo que sugería la asistencia de un médico especialmente benévolo. Rath esperó a que Brenner hubiera desaparecido en la escalera, tomó el camino a la calle más corto, se metió en el coche y arrancó.


  La clientela del Aschinger de la Leipziger Strasse era distinta a la de la Alex. Ni rastro de pequeños delincuentes, ni de policías. En su mayoría, empleados de despachos, un par de periodistas procedentes del barrio donde se encontraban las redacciones de los diarios, y si no gente que iba de compras y hacía una pausa entre tienda y tienda. En esa compañía en la que estaba seguro de que nadie le conocía, enseguida Rath se sintió mejor, pidió un plato de gulash y hojeó el guión. El efecto del trueno aparecía una docena de veces, Rath comparó el número de tomas con el plan de rodaje: todas las secuencias en las que se oía el trueno ya se habían rodado y en ninguna se había producido un incidente, salvo en la última.


  —Que aproveche —dijo alguien—, ¿no es usted el comisario Rath?


  Rath alzó la vista. Junto a la mesa había un hombre de baja estatura y con aspecto de ser hábil en el manejo del cuchillo. Lo más probable es que no fuera el caso, pues ahí no había malhechores ni agentes, pero sí daba la impresión de ser peligroso. Rath se puso en guardia de forma instintiva.


  —¿Quién desea saberlo?


  El Bajito colocó una tarjeta junto al cuenco de sopa.


  —Fink, B. Z. edición del mediodía. ¿Me permite?


  Sin esperar respuesta, el sujeto cogió una silla y tomó asiento. Rath siguió comiendo el estofado sin dejarse intimidar. Ahora al menos sabía de dónde conocía al hambre: era uno de los que lo habían atosigado a preguntas durante la rueda de prensa de Bellmann.


  —Me extraña —dijo Fink— que no haya más novedades sobre el caso Winter. ¿Se ha confirmado la sospecha de que se trataba de un sabotaje? Sus compañeros están muy poco comunicativos, me han remitido a un tal comisario Böhm, pero éste se ha limitado a despotricar.


  —Comisario jefe —le corrigió Rath y concluyó los últimos restos del plato con medio panecillo.


  —¿Y es él quien dirige las investigaciones?


  Rath se encogió de hombros.


  —Siempre hay uno que lleva la responsabilidad —contestó— y los otros hacen el trabajo.


  —¡Sabía que con usted no me equivocaba! —Fink pareció alegrarse de verdad—. Usted dio orden de buscar a un hombre —dijo—. ¿Sabe ya quién es el asesino?


  —Nada de juicios preconcebidos, por favor. Estamos buscando a un testigo importante. Sólo puedo decirle una cosa: la muerte de Betty Winter no fue un accidente, esto está claro. El resto serían meras especulaciones. Y éstas mejor se las dejo a usted.


  —Preferiría hechos.


  —Por el momento, lamentablemente, no hay más.


  —¿Está relacionada la muerte de Betty con el guión? —Fink señaló el escrito—. Tempestad de amor. Es así como se llama su última película, ¿cierto? ¿Se encuentra ahí la clave del asesinato?


  —Pura rutina. —No se le ocurrió ninguna otra muletilla.


  Fink contempló a Rath un momento demasiado largo y con una idea demasiado mordaz en los ojos, luego se encogió de hombros y se levantó.


  —Tiene mi tarjeta —dijo—. Si sabe algo más, llámeme. No saldrá usted perjudicado.


  Rath asintió. Recientemente oía esta frase con una frecuencia sospechosa. Y siempre tenía la sensación de que justo entonces las cosas podían acabar perjudicándolo totalmente.


  Se guardó la tarjeta aun sabiendo que no llamaría a Stefan Fink.


  El reloj en el local oscuro y con humo marcaba casi la una. Rath encendió un pitillo y pidió un café. Ahora lo único que necesitaba era una máquina de escribir.


  En el Aschinger había demasiado ruido, así que reunió unas cuantas monedas de diez pfennig cuando se hubo bebido el café y buscó un teléfono público. Encontró uno en Dönhoffplatz, justo al lado de los almacenes Tietz. Se sabía el número de memoria. La señorita encargada estableció el contacto y no hubo que esperar mucho a que descolgaran.


  —Behnke —se anunció una voz de mujer.


  —El señor Weinert, por favor —respondió Rath sin dar su nombre.


  —¿De parte de quién, por favor?


  —Soy un amigo del señor Weinert.


  Se oyó un golpe seco cuando depositaron el auricular sobre la mesa. Rath veía con toda claridad ante sus ojos la mesita con el teléfono. Se preguntó si Elizabeth Behnke habría reconocido su voz. Daba igual. Lo importante era que llamara a Weinert.


  El periodista se anunció con un precavido:


  —¿Sí?


  —Soy Gereon.


  —Ah, eres «tú» el misterioso. Debería haberlo imaginado. Behnke se muere de curiosidad. Le he contado algo de información anónima.


  —Es cierto. Al menos algunas veces.


  —¿Tienes algo? Podría necesitar un exitazo, en el mejor de los casos, una exclusiva. Otra vez he de pagar el alquiler.


  —Veremos qué puede hacerse.


  —¿No estás metido en esa historia de la Winter? Algo habrá por ahí.


  —¿Te interesa?


  —A mí me interesa todo aquello de lo que la gente habla.


  —No tengo mucho. En realidad te llamo por otro asunto.


  —¿Quieres volver a mudarte aquí?


  Rath dio una respuesta ininteligible.


  —¿Cómo? —preguntó el periodista.


  —Es sobre Colonia. —Antes de que Rath siguiera conversando, un fuerte clac, clac, justo al lado de su oreja, le sobresaltó, volvió la cabeza. Alguien estaba golpeando contra el cristal, no era Böhm ni Brenner, sino una mujer. Una furia que lo miraba rabiosa y que tal vez había sido joven y bella, quizás en tiempos del emperador, golpeaba ahora con el puño del paraguas el cristal de la cabina telefónica al tiempo que señalaba el cartel que había colgado sobre el aparato y que advertía de forma categórica: «Sé breve, piensa en los que esperan.»


  Rath hizo una mueca afirmativa a la arpía y un gesto apaciguador con la mano.


  —¿Gereon?


  —Seré breve: necesito tu máquina de escribir.


  —¿Estás de broma? ¿Y qué más quieres de mí? ¡La máquina de escribir es mi herramienta de trabajo, sin ella me muero de hambre!


  —No la quiero comprar. Es sólo por un día.


  —¿Cuándo?


  —Hoy.


  —¿No tenéis más máquinas de escribir en la Alex? ¿O te han prohibido la entrada en la jefatura?


  —Algo parecido.


  Weinert reflexionó un momento.


  —Te haré una propuesta —dijo al final—. Cambio máquina de escribir por coche.


  Rath no tuvo que pensárselo mucho, podía renunciar al Buick por el resto del día. Habría tenido que ir a Westhafen para echar un vistazo al taller de la Ford, pero eso podía esperar mientras no recibiera de Colonia la lista de nombres. La mujer volvió a golpear el cristal desde el exterior.


  —Bien —contestó—, pero lo necesitaré para mañana por la mañana temprano.


  —¡Estupendo! Entonces tengo al menos una prenda por la máquina de escribir.


  —Te recojo en Wittenbergplatz.


  —Y me pongo la máquina de escribir debajo del brazo, ¿o cómo lo ves tú?


  —No tienes más que una estación.


  Weinert rio.


  —Tal vez sea mejor así. Behnke está de tan buen humor que no quiero arriesgarme a que pases por la Nürnberger Strasse.


  La arpía volvió a golpear y Rath colgó, abrió la puerta con un empujón y enseñó la placa de identificación a la mujer.


  —¿Es usted consciente de lo que significa obstruir las investigaciones de la Policía Criminal? —preguntó enfadado y sin aviso previo—. ¡Podría llevarla a comisaría!


  La mujer retrocedió.


  —¡Pero, señor agente! ¡Cómo iba yo a suponerlo! Si todavía quiere hacer una llamada, no se prive, por favor.


  El tono era tan suplicante que Rath casi se hubiera echado a reír. Pero adoptó una expresión severa y dijo:


  —Bien, por hoy lo dejaremos así. Pero, en el futuro, muestre un poco más de respeto por el trabajo de la policía.


  —¡Naturalmente! ¡Cómo no! —La mujer estrechó el paraguas y el bolso contra su cuerpo y se volvió sobre sus pasos, probablemente contenta de que no la hubiera arrestado.
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  Weinert era puntual. Ya estaba delante de la parada del metro de Wittenbergplatz y, pese a la muchedumbre, no pasaba inadvertido. Era el único con una máquina de escribir bajo el brazo. Los transeúntes no se escandalizaban en absoluto ante tal imagen, Rath pensaba a veces que ni siquiera el hecho de que un hombre de tres metros de altura y cinco piernas paseara por la calle Tauentzien provocaría algo más que un arqueamiento de cejas de los auténticos berlineses…, con la condición de que se moviera lo suficientemente rápido. La única clase de hombre que los berlineses no tardaban en encontrar desagradable en el ajetreo de la ciudad era el tipo provinciano perplejo. Porque avanzaba demasiado despacio por la ciudad, se quedaba parado mucho tiempo para mirar algo boquiabierto y cada segundo corría peligro de ser atropellado o arrollado. La ciudad era despiadada con los recién llegados, Rath lo había experimentado en sus propias carnes, o bien se los tragaba y tras un par de semanas ya formaban parte del organismo urbano o bien éste los escupía.


  Rath giró en Tauentzien, se detuvo en el semáforo rojo de los grandes almacenes KaDeWe y tocó la bocina. Al menos una docena de personas se volvieron, Weinert reconoció el coche y corrió a su encuentro.


  En cuanto el periodista se hubo instalado en el asiento del acompañante, Rath aceleró.


  —Hola, cariño —dijo Weinert, acariciando el salpicadero—, espero que este tipo te trate bien.


  —¡Si hubiera sospechado que iba a romper una relación de amor al comprarte el coche!


  —Si supieras cuántas lágrimas he derramado…


  —Pareces ser más fiel a los coches que a las mujeres…


  —Es posible —respondió Weinert con un gesto de impotencia—. Por otra parte, nunca he comprado a una mujer.


  Rio. Rath respondió con una sonrisa algo forzada y torcida.


  —¿Te arrepientes? —preguntó el comisario—. Pensaba que te había hecho un favor.


  Pocas semanas antes de la Navidad, Weinert había perdido mucho dinero en la Bolsa y poco después también su puesto en la redacción. Rath se había comprado como regalo de navidades el coche del desdichado y sacado así del apuro a su amigo, que necesitaba urgentemente dinero en efectivo. Además, había podido gastar de este modo una parte de los cinco mil marcos que un precioso día de finales de verano había encontrado en su buzón.


  —En cualquier caso, estoy contento de que seas tú quien tiene el Buick y así poder verlo de vez en cuando. —Weinert se sujetó con fuerza cuando Rath tomó la curva de Bülowbogen a máxima velocidad—. ¿Para qué necesitas realmente la máquina de escribir? —preguntó pasado un rato.


  —Me he llevado algo de trabajo a casa.


  —¿Hasta ahí hemos llegado? ¿No puedes ni aparecer por la jefatura?


  Weinert era más lúcido de lo que aparentaba.


  —También tú trabajas en casa —respondió Rath.


  —Sí, porque le resultaba muy caro a mi editor. Ahora le entrego más historias por menos dinero y ni siquiera tiene que pagarme más gastos de calefacción que antes.


  —Son tiempos difíciles.


  —¿A mí me lo cuentas? Por eso espero que podamos reactivar nuestra colaboración. —Señaló detrás del asiento, donde dos latas de películas traqueteaban junto a la máquina de escribir—. ¿Forma esto parte del caso?


  Rath asintió.


  —Pruebas. La muerte de la Winter en celuloide.


  —¿La han filmado?


  —Ocurrió durante el rodaje.


  —Cuéntame.


  —Lo hacemos como siempre. Yo te cuento todo lo que sé, pero esperas a publicarlo hasta que te dé luz verde.


  —Podré aguantarlo.


  —Y te ocupas de que mi nombre se mencione en el lugar adecuado y que no dé la impresión de que sea yo el que lo ha revelado todo…


  —No es la primera vez que lo hago.


  Habían llegado entretanto a Wassertorplatz. Rath aparcó el Buick justo delante del Nassen Dreieck.


  —¿Te apetece una cerveza? —preguntó.


  Weinert aceptó y poco después ambos se hallaban sentados a la barra. A esa hora eran los únicos clientes del Dreieck y Rath sospechaba que debía de ser gracias a su condición de cliente fijo que Schorsch, el propietario, accediera a servirles. Todavía no había bajado las sillas y la estufa no parecía haber estado encendida por mucho tiempo. Afortunadamente el local no era especialmente grande y enseguida se caldeaba.


  Rath ya había sacado su equipaje del coche: máquina de escribir, rollos de película y guión, y los había ordenado sobre el mostrador. Schorsch no les dedicó más que una somera mirada de reojo y depositó delante de los dos tempranos clientes, sin haberles preguntado qué querían, dos cervezas y dos aguardientes. Luego, siguió sacando brillo a los vasos.


  Los hombres brindaron, se bebieron de un trago los aguardientes y los regaron con cerveza.


  —Qué local más gracioso —observó Weinert—, ¿vienes a menudo?


  Rath asintió.


  —Desde que me mudé. ¿Sabías además que Zille[7] solía venir aquí con regularidad?


  —Ahora ya no. —Weinert alzó su vaso de cerveza—. Descanse en paz.


  —¿Conoces a un periodista llamado Fink? —preguntó Rath—. Del B.Z. del mediodía.


  —¿Quería sablearte? —Weinert sacudió la cabeza—. Cuidadito, cuidadito, te lo advierto. Los acuerdos que haces conmigo no podrás hacerlos con él. Es un mal tipo. Prefiere el sensacionalismo antes que la autenticidad.


  —Pensaba que era el lema de todos los periodistas.


  Weinert rio.


  —Deberías revisar un poco tu idea sobre nuestra profesión. Salvo en el caso de Stefan Fink, quizás. Así pues, ¿quién es el culpable de la muerte de Betty Winter?


  —Por desgracia, todavía no he llegado tan lejos. Pero tengo muchas novedades. Mira qué puedes sacar de ahí.


  Y Rath contó a Weinert todo lo que al día siguiente dejaría por escrito sobre la mesa de Böhm. Sólo omitió la llamada de Felix Krempin. Pero eso era algo de lo que no quería que se enterase nadie, ni siquiera los compañeros del Castillo.


  Weinert lo escuchaba con atención.


  —¿Y qué quieres hacer con el guión? —preguntó.


  —El guión indica cuándo y en qué secuencias sé pone en funcionamiento el efecto del trueno. El asesino conocía el guión y escogió de forma intencionada una escena en la que Winter estaba debajo del foco.


  Weinert tomó el guión y lo observó con expresión reflexiva.


  —¿Un guión inocente como plan cronológico para un asesinato?


  —En realidad debía de haber un plan cronológico antes que uno de rodaje. Pero en el fondo tienes razón.


  El periodista se asombró al leer el nombre en la portada.


  —Un guión de Heyer —dijo, haciendo un gesto de reconocimiento—. No es nada malo.


  —¿Lo conoces?


  —Willi Heyer fue periodista también. Nos conocimos en una ocasión, yo necesitaba un par de consejos artesanales para mi primera película.


  —¿Escribes guiones?


  —Hay que espabilarse. Todavía no he vendido ninguno. Aun así, un par de ellos están sobre las mesas de productores y esperan que los descubran. El problema es: si no tienes un nombre, no hay ni dios que lea un libro, y sólo te haces un nombre cuando tus libros se han adaptado a la pantalla. Es un círculo vicioso difícil de romper.


  —Te podría presentar a un par de productores —dijo Rath.


  —¿En serio?


  —Bellmann está un poco de punta conmigo, pero tal vez consiguiera algo con Manfred Oppenberg. Y si Oppenberg te quiere, es probable que también Bellmann te codicie.


  —Suena bien —dijo Weinert.


  —¿Podrías presentarme como contrapartida a ese Heyer?


  —¿Crees que escribe guiones a partir de los cuales se puede matar o por qué lo dices?


  —No de forma intencionada. No, pero tal vez me revele algo acerca de los orígenes de la rivalidad entre Bellmann y Oppenberg, espero.


  Weinert asintió.


  —Veré qué se puede hacer —dijo—. Yo pago la ronda. —Weinert chasqueó los dedos para llamar la atención de Schorsch, una costumbre que el dueño del Dreiecks no soportaba, pero el periodista estaba demasiado eufórico para notarlo.


  Rath no estaba muy lejos de su casa, bastaba con atravesar el cruce. Bien cargado, con una maciza máquina de escribir delante del pecho y encima de ésta el guión, el plan de rodaje y las dos latas con las cintas de la película en equilibrio, cruzaba el patio de Luisenufer dos minutos más tarde. Cuando entró al edificio posterior, advirtió que tenía correo en el buzón. Primero tenía que descargar en casa. Con no poco esfuerzo consiguió sacar la llave del bolsillo del abrigo y abrir la puerta.


  Depositó la máquina de escribir junto con el material cinematográfico sobre la mesa de la cocina y bajó de inmediato a abrir el buzón. Encontró dos cartas sin sello que le recordaron el sobre que contenía, eso fue en septiembre, los cinco mil marcos. Todavía en la escalera rasgó el primero. Nada de dinero. Fotos de brillo intenso con rostros masculinos sonriendo. Oppenberg le había conseguido las fotos. Con el sobre había un billete de cincuenta marcos: a Oppenberg le remordía la conciencia.


  La segunda carta era oficial. Rath la abrió en la cocina y reconoció el membrete de la jefatura superior de policía.


  ¡Una carta de Böhm!


  Puesto que resulta imposible ponerse en contacto con usted por la vía oficial acostumbrada, recurrimos a este peculiar método para comunicarle que las investigaciones sobre la muerte de Betty Winter estarán en adelante bajo la dirección del comisario jefe Wilhelm Böhm. Tras recibir este escrito, preséntese de inmediato al abajo a la derecha firmante.


  El abajo a la derecha firmante era Wilhelm Böhm. A la izquierda Ernst Gennat había firmado la carta. Así que el Bulldog ya se había chivado al Buda.


  Gennat ya le había advertido expresamente que no trabajara en solitario, pero ¿tenía Rath algo que reprocharse? Había encargado misiones a Graf, Czerwinski y Henning y además había implicado al departamento de búsquedas, al médico forense y al Servicio de Identificación. ¡Que Böhm fuera demasiado tonto para no ponerse en contacto con él no era problema suyo! Gereon Rath no era uno de esos burócratas del cuerpo policial que sólo servían para sentar su gordo culo en una silla de despacho, estaba en marcha, en la calle. La verdad sólo se encontraba fuera, en el lugar donde se había cometido el crimen, no entre dos carpetas.


  Rath tiró la carta de Böhm a la papelera, colgó el abrigo y el sombrero en el armario, se fue a la sala de estar, puso un disco y buscó y encontró papel en un cajón de la cómoda, sacó la botella empezada de coñac del armario y así cargado volvió a la cocina para colocar la primera hoja en la máquina de escribir.


  Avanzó con dificultad, porque no hacía más que pensar en Charly. ¿Merecía ella que se hubiera buscado todo ese lío con Brenner?


  Claro que lo merecía. Merecía eso y mucho más.


  Rath ahuyentó esos pensamientos con otro trago de coñac y se concentró de nuevo en el informe.


  Palabra por palabra iba martilleando las letras sobre el papel. Lentamente se fue animando. No le arrancarían la cabeza al día siguiente. Böhm reconocería que el comisario de la Policía Criminal Rath había hecho un buen trabajo, que el grupo de investigación del comisario Rath había hecho un buen trabajo, así debía presentarlo él. Había enviado el SI el día antes a la Guerickestrasse y ese día de nuevo a Terra Film. ¡Las expediciones en solitario eran totalmente distintas!


  El teléfono sonó un par de veces, pero él lo dejó sonar.


  El montón de hojas arrugadas que se formó en el suelo creció, la botella de coñac se vació. Necesitó de toda la tarde y la noche, sólo interrumpió el trabajo para cambiar el disco y para tomar una cena ligera. Se sintió casi conforme consigo mismo cuando colocó la última hoja sobre él, entretanto, considerable montón de papel. La botella de coñac estaba vacía. Algo le decía que esa noche tampoco sufriría ninguna pesadilla.


  Martes, 4 de marzo de 1930
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  Pese a que había puesto el despertador a una hora temprana, fue el sonido del teléfono el que lo arrancó del sueño. Rath miró la esfera. ¡Las seis menos cuarto! ¡Pero quién diablos llamaba a esas horas!


  Se dio media vuelta, pero los timbrazos no cesaban. Era alguien pertinaz.


  Rath se puso en pie firmemente decidido a cantarle las cuarenta a quien estuviera llamando. Sin embargo, se trataba de una persona con quien debía comportarse con amabilidad.


  —Mi mujer me ha dicho que tenía que hablar urgentemente conmigo.


  —¡Señor Ziehlke! ¡Qué bien que me llame! —La voz de Rath no reflejaba todo el buen humor que él pretendía manifestar—. Aunque es un poco temprano.


  —Después de las seis de la tarde, lo sé, pero es que ayer no había dónde encontrarlo, jefe. Así que me dije: Friedhelm, pruébalo otra vez antes de que empiece tu turno, el poli ya estará trabajando.


  —Siempre a su disposición —contestó Rath, bostezando en silencio.


  —Y aquí en el garaje al menos tenemos teléfono, en la carrera es más difícil. ¿Qué puedo hacer por nuestro amigo y ayudante[8]?


  —¿Podría pasar hoy en algún momento por la jefatura? Quisiera enseñarle un par de fotos. Quizá reconozca al hombre que recogió a Vivian Franck.


  —Hoy por la mañana lo tengo crudo. ¿Qué tal a eso de las doce? O mejor a las doce y media, por si he de cruzar media ciudad para llegar a la Alex.


  —A las doce y media es perfecto. Lo invito a comer en el Aschinger.


  —¿Y mi bocadillo?


  —Ya pensará qué hacer con él —Rath tuvo realmente que contenerse para no perder el tono cordial—. Ah, señor Ziehlke…, hay una pregunta que todavía no le he formulado. Cuando llevó a la señora Franck ¿qué hizo con las maletas? Por lo que yo sé, tenía unas cuantas maletas, y seguro que no las dejó simplemente en la acera de Hohenzollerndamm, ¿o sí?


  —No, claro que no. Ya sé adónde quiere ir a parar. Nada, sigo sin poder darle una dirección concreta. Del equipaje ya nos habíamos librado antes. Ahora me acuerdo: de Kaiserdamm fuimos primero a la estación Zoo, ahí tuve que apañármelas otra vez con las maletas, y luego seguimos a Wilmersdorf.


  —¿Adónde llevó las maletas? ¿Las facturó? ¿Para un viaje en tren?


  —No. Nada más las dejé en la consigna.


  —¿Recuerda todavía qué número le dieron a la señorita Franck?


  —¡Qué valor! —Ziehlke soltó una risa seca, como un escupitajo en la dirección equivocada—. Si todavía me acordara trabajaría de fenómeno de la memoria en una revista de variedades en lugar de ser taxista.


  —Está bien. Nos vemos hoy al mediodía. ¡Que vaya bien el trabajo!


  —Igualmente.


  Rath colgó y reflexionó unos minutos. Y por qué no, pensó, y pidió línea.


  Para su sorpresa, sólo tardaron unos segundos en descolgar.


  —Behnke.


  —El señor Weinert, por favor.


  —¡Otra vez usted! ¿No es el mismo que llamó también ayer?


  Rath calló.


  —Me temo que el señor Weinert todavía duerme.


  —Despiértelo, por favor. Es importante.


  Era poco probable que la patrona de Weinert lo descubriera con una de sus chicas, pues las solía despedir en mitad de la noche, cuando Behnke dormía profundamente o cuando había bebido tanto que no se enteraba de nada. Así que bien podía despertarlo tranquilamente, pensó Rath, hasta ahí estaba permitido fastidiar al prójimo.


  Weinert daba, en efecto, la impresión de estar muy dormido. El periodista contestó con un «¿Sí?» que sonaba a bostezo.


  —Tenemos que cambiar lo acordado.


  —¿Gereon?


  —¿Te has vuelto loco para andar gritando mi nombre tan fuerte en ese sitio? ¿Quieres que Behnke te coja manía?


  —¿Por qué me sacas de la cama en mitad de la noche?


  —Temprano por la mañana. En cualquier caso, tu patrona ya está en pie.


  —Pero ella no se fue a dormir tan tarde como yo.


  —Te llamo por el tema del coche, ¿te va bien traérmelo media hora más tarde de lo que habíamos quedado?


  —¡Fantástico, así podré dormir hoy!


  —Y no me lo lleves a casa. Nos encontramos en la estación Zoo, a ti te queda más cerca.


  —De acuerdo. ¿Y tú vienes con la máquina de escribir?


  —La verdad es que no quería cargar ese pesado monstruo por el metro. ¿Te va bien que te la acerque más tarde? ¿Hoy por la noche?


  —Se trata de mi herramienta de trabajo. Si yo puedo ir en metro con ella, también tú puedes. Y si no, coges un taxi.


  Y así fue como Rath a las siete y media de la mañana se encontraba delante de las consignas de la estación Zoo con una Remington negra y un portafolios bajo el brazo, sintiéndose como un perfecto idiota. Sobre todo cuando el hombre de la taquilla le preguntó si quería dejar la máquina de escribir en la consigna y Rath contestó que no.


  —Entiendo. Sólo se lleva a la novia de paseo, ¿verdad? —comentó con su deje berlinés el encargado—. Mejor que se compre una correa, así no tendrá que cargar con ella.


  Rath permaneció impasible.


  —Necesito información —anunció, dejando la máquina de escribir para sacar la chapa de identificación.


  —¡Mira por dónde! Ahora resulta que los de la Criminal trabajan con despachos portátiles, ¿eh? ¿Y los bribones? ¿Se lo lleva a cuestas cuando le echa el guante a uno?


  —Debería trabajar en una revista de variedades, un humorista como usted…


  —Es lo que siempre me dice mi Ilse.


  —Pero por absurdo que parezca la policía prusiana carece totalmente de humor. Mejor se guarda usted esos chistes malos para la entrevista de trabajo en el Wintergarten.


  —Vale, vale. ¿Es que ahora la policía prohíbe el humor?


  Rath mostró al sujeto una foto de Vivian Franck.


  —¿Recuerda a esta mujer?


  —¿Y quién no? —Los ojillos tras el mostrador centellearon de repente—. La vi en Malvado. ¡Divina! Ésa es la Franck, ¿no?


  —Esta señora dejó aquí varias maletas grandes hace tres semanas largas, para ser más precisos: el 8 de febrero, por la mañana, a eso de las diez. ¿Ha recogido alguien el equipaje entretanto?


  —Son demasiadas preguntas a la vez —protestó el empleado, poniéndose a pensar—. Era un domingo, ¿no? Yo no estaba de servicio. Pero echaré un vistazo a ver qué encuentro. Es raro que dejen algo tanto tiempo aquí.


  —Pues proceda, por favor.


  —Puede que tarde un rato.


  —No importa.


  —A usted quizá, pero si a la clientela. Hasta las diez no tengo refuerzo.


  —Yo me encargaré de la gente, vaya tranquilo a echar un vistazo.


  —Bueno, ya cuenta con la máquina de escribir —respondió el empleado—, así no tendrá problemas para llenar los formularios. —Pareció meditar un momento, tal vez, a la espera de que se le ocurriera otro chiste mejor, pero luego hizo un gesto de negación y desapareció tras una puerta trasera que daba a una habitación sin ventanas e iluminada con neones.


  En la estación ya había mucha actividad, pero sólo se trataba de trabajadores que se dirigían a sus puestos y ninguno de ellos se desviaba hacia las consignas de equipaje. Cinco minutos después regresó el empleado. No llevaba maletas, pero sí en su lugar un montón de fichas que depositó en el mostrador junto a la máquina de escribir.


  Hojeó las fichas y encontró algo.


  —Aquí está. El 8 de febrero. Tres maletas que se entregaron a las nueve y cincuenta y cuatro. Número tres siete cero siete. Recuperarlas saldrá caro.


  —¿Puedo ver las maletas?


  —Lo siento, pero no. —El hombre adoptó su expresión más grave—. O bien tiene usted el número tres siete cero siete, o bien una orden judicial, en caso contrario, todo queda en su sitio. El reglamento es el reglamento.


  —Y si echa usted un vistazo y luego me informa muy brevemente…


  —¡Eso todavía está más prohibido! ¿Cree que nos dedicamos a ir toqueteando el equipaje de nuestros clientes? —Parecía enojado, pero luego volvió a su natural chistoso y guiñó el ojo a Rath—. ¡No tenga miedo, señor comisario! En los equipajes no habrá ningún cadáver, olería, ¿no?


  Rath no respondió, le dio al hombre las gracias educadamente y se instaló en el bar de la estación. Tenía tiempo suficiente para tomarse una taza de café.


  Sólo servían el café en jarritas, pero al menos el camarero se ahorró los comentarios acerca de la máquina de escribir que estaba encima de la mesa y tampoco hizo observaciones sobre el montón de diarios con que Rath se había aprovisionado. No había mucho jaleo, poco antes de las ocho la mayoría de los berlineses estaba en camino a sus puestos de trabajo y no tenía tiempo para un café. Sobre todo si se servía en cafeteras.


  Tras los árboles desnudos del zoo ya se asomaba lentamente el sol. Parecía que iba a ser un bonito día. Rath hojeó los diarios. En el sepelio de Wessel se habían producido algunas escenas desagradables durante el paso del cortejo fúnebre. Sin embargo, se evitaron incidentes más graves pese a las fuertes provocaciones que los comunistas habían lanzado contra los populistas. ¡Gracias a Graf no había tenido que cargar con eso! En los últimos días, el secretario de la Criminal había tenido que asumir las responsabilidades de su jefe en numerosas ocasiones, pensó Rath, así que no debía olvidarse de ello y tenía que demostrar algún reconocimiento hacia su compañero.


  El regreso del ministro del Interior Grzesinski ya no era para los diarios de Berlín tema de importancia, en su lugar, los titulares especulaban acerca de una posible crisis del gobierno. ¿Acaso la gran coalición no era tan estable como el padre de Rath, el viejo hombre del centro, siempre afirmaba? No toda la gente del centro se entendía tan bien con los socialdemócratas como el director de la Policía Criminal, Engelbert Rath; a ellos debía agradecer buena parte de su carrera.


  También en el caso Winter los diarios desarrollaban sobre todo especulaciones, principalmente basándose en las teorías de Bellmann en torno al sabotaje, pero sin mencionar el nombre de Oppenberg; los plumíferos habían sido muy prudentes, pues Rath estaba convencido de que Bellmann había deletreado concienzudamente a cada reportero el nombre de su odiado rival, añadiendo probablemente: «Pero esto no se lo he dicho yo.» Fuera como fuese, las especulaciones crecían con rapidez, lo cual no era extraño, pues de la jefatura de policía no salía ninguna novedad. Según informaban los diarios, era Böhm quien dirigía las investigaciones en la actualidad, pero no había podido o querido hacer declaraciones. El comisario jefe no salía bien parado en los artículos. Rath comprobó satisfecho que la mayoría de los periodistas policiales se referían al «comisario» Böhm, si bien debían de conocer su rango. Eso fastidiaría mucho al Bulldog.


  La hora se iba aproximando poco a poco, Rath apuró la taza y renunció al resto de la jarrita. Dejó una propina mínima: que el camarero se sirviera el café que el cliente no había querido.


  Weinert era puntual, el reloj de la plaza de la estación señalaba las ocho y media cuando apareció el Buick y se detuvo justo al lado de la parada del autobús. El periodista dejó el motor en marcha y se bajó del coche. Tuvieron que apresurarse en cambiar de asiento pues un conductor de autobús puso de manifiesto con la bocina, a todo volumen y de forma incontestable, que el lugar ocupado por el Buick estaba destinado al transporte público berlinés.


  —¿Adónde tienes que ir? —preguntó Rath.


  —Sólo a la Nürnberger Strasse, luego te libras de mí.


  Rath se quedó sentado en el coche cuando se detuvo delante de la casa de Weinert y se despidió del periodista. Cuando vio la entrada del edificio contiguo, recordó cómo él y Charly se habían escondido de Behnke en una ocasión. ¡Cuánto tiempo había transcurrido desde entonces!


   22 


  Poco después de las nueve estaba en el Castillo. Con la cartera de piel marrón se sentía como un agente de seguros. Por regla general, salvo el sombrero, el abrigo y el arma reglamentaria no necesitaba nada más para trabajar.


  Erika Voss ya le estaba esperando.


  —¡Por fin ha llegado! Señor comisario, ni se imagina todo lo que está sucediendo. El comisario jefe Böhm…


  —Pues llame a Böhm y dígale que estoy aquí. Mejor dicho: espere a que archive un par de cosas.


  —¡Qué valor tiene!


  —Sí, también. A fin de cuentas soy agente de la Criminal. ¿Graf está aquí?


  —Ya se ha ido. A las nueve, reunión en la sala de conferencias pequeña. Para los que trabajan en el caso Wint…


  —¿Henning y Czerwinski?


  —Böhm los ha enviado a que monten guardia en la Guerickestrasse.


  —Está bien informada.


  —Alguien tiene que unir los cabos sueltos, señor comisario.


  Esbozó una sonrisa torcida bajo el flequillo rubio.


  —Pues mantenga la unidad. Antes de nada, archíveme esto con cuidado.


  Sacó de la cartera el informe que había mecanografiado con la máquina de Weinert. La secretaria asintió obedientemente, buscó un archivador nuevo en el cajón y agarró la gran taladradora negra.


  —¿Tenemos alguna documentación más sobre el caso Winter? —preguntó Rath, mientras ella apilaba con esmero el papel y lo perforaba.


  Sacudió la cabeza.


  —Graf se la ha llevado toda abajo.


  —Bien, entonces debería bastar el informe. Démelo, por favor. —Rath agarró el archivador, que presentaba un aspecto muy formal, y lo volvió a meter en la cartera de piel marrón—. Y ahora, a las fauces del león.


  Ella lo miró compasiva.


  —Mucha suerte, señor comisario —le deseó. En todos los meses que llevaban trabajando juntos, nunca había escuchado palabras tan reconfortantes de Erika Voss, se sentía casi conmovido.


  Con la cartera de piel bajo el brazo, al menos tenía la sensación de ir armado cuando abrió la puerta de la sala de conferencias pequeña. Por la nicotina que flotaba en el aire, la reunión ya llevaba unos veinte minutos largos. Rath reprimió la tentación de recurrir a su paquete de Overstolz y respondió a las miradas curiosas con un saludo de la cabeza. Un par de compañeros cuchichearon al reconocerlo. Rath divisó a Graf, junto al que todavía quedaba un asiento libre, donde se sentó.


  —Buenos días —saludó.


  —¡Hombre, Gereon! —siseó el secretario de la Criminal sin añadir nada más, sino agitando la mano como diciendo: ¡Ojo, el ambiente está cargado!


  Delante, en el atril, Kronberg, del SI, estaba explicando los hallazgos del día anterior. Böhm estaba a su lado, atendiendo con los brazos cruzados. Lanzó una mirada a Rath que pareció atravesarlo.


  —Separado manualmente, de modo que el foco sólo cuelga de un perno que, una vez que se ha soltado, sólo es sostenido por una clavija de seguridad —recitaba la voz monótona e inimitable de Kronberg. El director del Servicio de Identificación leía un informe y ésa era la sensación que producía. Había agentes que no podían reprimir un bostezo—. Basta extraer la clavija del perno —prosiguió Kronberg— por medio de la ya descrita palanca y del alambre a ella sujeto, para que, como consecuencia de ello, se suelte el perno y caiga el foco. Al parecer, esto fue exactamente lo que sucedió el 28 de febrero del presente año, y es evidente que, con la intención de provocar la muerte, o al menos de causar heridas graves, a la actriz Winter por medio del foco derribado.


  Rath estaba atónito ante la forma de expresión que empleaba la policía prusiana, y no sólo ella: todo el aparato del funcionariado del Estado libre de Prusia sería capaz de describir la dolorosa muerte de un ser humano de tal forma que sonara como un proceso técnico, como un experimento de física realizado en la escuela.


  Kronberg miró a los allí reunidos por encima de las gafas de leer, posiblemente para cerciorarse de que hasta el último había renunciado a seguir sus explicaciones.


  —Dado el mecanismo hallado y su colocación, cabe concebir la fundada sospecha de que…


  —No es necesario que haga suposiciones, estimado Kronberg, ¡ya nos encargaremos nosotros!


  Era evidente que Kronberg no había conseguido aturdir a Böhm, el Bulldog había prestado atención. El hombre del SI pareció algo ofendido a causa de esa brusca interrupción, pero no se atrevió a protestar. Dejó sitio en el podio al comisario jefe.


  —Muchas gracias, compañero Kronberg —tronó el Bulldog. Un agradecimiento de Böhm sonaba a insulto—. ¿Comisario Rath? —prosiguió—, creo haber visto que se reunía con nosotros.


  Todos se volvieron. De golpe reinó un silencio similar al que se produce cuando el profesor pregunta en clase quién ha dejado la esponja mojada en su silla.


  —¿Comisario Rath? Ah, ahí está usted. ¿Sería tan amable de acercarse al podio e informarnos someramente sobre lo que ha estado haciendo en las últimas jornadas en relación con el caso Winter?


  Rath hizo un pequeño gesto de asentimiento a Graf, se puso en pie y se dirigió hacia el frente. Mientras caminaba sacó el informe de la cartera de cuero.


  —Buenos días, estimados compañeros —dijo al llegar al podio—, buenos días, señor comisario jefe. —Rath sostuvo en alto el archivador—. Me he permitido —prosiguió— reunir los hallazgos obtenidos hasta ahora en un informe, que…


  —¡Déjese de rodeos! ¡Vaya al grano, por favor!


  Rath miró a Böhm, que lo había interrumpido. Los ojos de éste lo observaban tan impasibles como dos canicas de cristal congeladas. «Bien —pensó Rath—, manda entonces toda la andanada, no te calles los logros.»


  —El compañero Kronberg ya les ha contado algo sobre el mecanismo que… yo…, descubrí ayer en el estudio Terra —inició su exposición. Sacó el guión y el plan de rodaje de la cartera marrón—. Y aquí tengo el plan cronológico, según el cual procedió el… saboteador, como le llamaré en adelante: guión y plan de rodaje de Tempestad de amor, la última película de Betty Winter.


  Hizo una pausa y miró al grupo de oyentes. Expresiones de curiosidad, un silencio cargado de tensión. Tal vez los agentes sólo sentían curiosidad acerca de cómo Böhm desarmaría a un comisario insubordinado.


  Rath desarrolló su teoría: Krempin había inventado el mecanismo de alambre para destruir la cámara de la película sonora con el pesado foco, pero lo habían descubierto. Por eso había desmontado el invento en el último instante y había abandonado el estudio a toda prisa. Alguien tenía que haber sacado beneficio del mecanismo volviéndolo a instalar más tarde.


  Böhm lo dejó explayarse.


  —¿Cómo llega usted a esta idea tan abstrusa? —preguntó.


  Rath respiró hondo antes de contestar.


  —Pensaba que ya lo había dejado lo suficientemente claro: la toma cuarenta y nueve se rodó poco antes de las once de la mañana, entonces todavía funcionaba la palanca del efecto y produjo el trueno. Por la tarde del mismo día, sin embargo, al rodar la secuencia cincuenta y tres, la misma palanca soltó el último perno que todavía sujetaba el foco, el mecanismo que acaba de describir Kronberg. Así que no pudo ser Felix Krempin porque a las once ya no estaba en el estudio.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Por las declaraciones de los testigos Lüdenbach y Krieg —respondió Rath—. Reforzadas por la de algunos más que vieron a Felix Krempin por última vez en el estudio a eso de las diez.


  —Señor comisario, en esto su información no está actualizada —señaló Böhm—. Las declaraciones de los testigos se contradicen en cuanto a este tema, por eso volvimos a interrogar ayer a todos los del estudio justo acerca de esta cuestión, pero esta vez más a fondo. Si hubiera llegado puntual a la reunión también se habría enterado. Por deferencia a usted lo repetiré otra vez más: en el ínterin preguntamos a tres testigos que admiten que Felix Krempin podría haberse encontrado aún en el estudio hacia el mediodía. A una hora, pues, en que todo estaba ya dispuesto para el rodaje de la tarde. ¿Qué sucede entonces con su bonita teoría?


  Rath no supo qué contestar. Estaba ahí como el empollón que, justo en un examen importante, fracasa estrepitosamente y es amonestado por el decepcionado profesor ante la clase, que se alegra del mal ajeno. Pero Böhm ya no le prestaba atención, se volvió a los compañeros reunidos.


  —Caballeros, ya saben lo que tienen que hacer —dijo—. ¡Manos a la obra!


  Un fuerte alboroto y unos tenues murmullos rasgaron el silencio. La sala se fue vaciando paulatinamente. Rath recogió sus cosas y ya iba a marcharse cuando Böhm lo retuvo.


  —¿Adónde va?


  —Al trabajo.


  —¿A qué trabajo? ¿Le he encargado alguna tarea?


  Rath no respondió. Miró directo a los ojos del Bulldog. No iba a hacerle el favor a Böhm de achicarse.


  —Entrégueme el informe —dijo Böhm—, y luego habrá concluido su colaboración en el caso Winter.


  Rath estuvo a punto de protestar, pero se mordió la lengua. Eso no cambiaría nada. Le tendió el archivo a Böhm.


  —¿Y de qué me encargo en vez de eso, señor comisario jefe?


  —Limítese a ocupar su puesto de trabajo. Allí verá todo lo que queda por hacer.


  Rath supo a qué se refería Böhm con «lo que queda por hacer» cuando entró en su despacho. Encima de su escritorio se elevaban montañas de expedientes.


  —¿Y qué tengo que hacer con todo esto? —preguntó a su secretaria.


  Erika Voss se encogió de hombros.


  —Lo acaba de traer la señorita Steiner. Con los saludos del comisario jefe Böhm. No me ha dicho nada más.


  Rath se quedó mirando las pilas de papeles. El caso Wessel. Desordenado y caótico. Y él tenía que seleccionar el contenido y prepararlo para el fiscal, eso decían las instrucciones de Böhm. Al parecer el Bulldog lo dejaba ahora todo por escrito. Exceptuando la estúpida orden de asistir al entierro, era la primera vez que Böhm le confiaba el caso. Justo el tipo de tarea que Rath odiaba, puro trabajo laborioso y falto de emoción, pesado y monótono.


  Trabajo de castigo.


  Golpearon a la puerta y Erika Voss asomó la cabeza inquisitiva.


  —¿Un cafecito? —preguntó.


  —No, gracias —respondió—. ¿Por dónde anda Graf? Estaba hace un momento en la reunión.


  —Se ha vuelto a ir —contestó la secretaria—. A Grünewald con Lange. Por lo que sé, a patearse las parcelas con huerta para obreros. Böhm está convencido de que ese Krempin anda escondido por ahí.


  Böhm había señalado expresamente —y por escrito— que Rath también debía añadir al expediente un informe del sepelio de Wessel, un informe que sólo podía escribir Graf, pues era quien había estado el sábado en el cementerio.


  —Cuando Graf aparezca, llámelo por teléfono. E intente contactar con él, aunque esté fuera.


  —Si es tan complicado como hacerlo con usted estos últimos días, no puedo darle grandes esperanzas, señor comisario —dijo Erika Voss, cerrando la puerta.


  Rath empezó a seleccionar documentos y pronto había formado pilas de papeles de distintos niveles. Actas de conversaciones, informes, descripciones y fotos de la escena del crimen, dictámenes médicos y técnicos, listas de pruebas, resúmenes, conclusiones posibles. Al menos podía utilizar el escritorio de Graf.


  A la una sonó el teléfono. Rath esperaba que fuera Graf, pero sufrió una decepción. Erika Voss, otra vez demasiado vaga para levantarse.


  —¿Señor comisario? Está aquí el señor Ziehlke, que desearía hablar con usted.


  ¡Claro! Se había olvidado por completo de él.


  —Que pase —dijo, y al instante, llamaron a la puerta.


  Friedhelm Ziehlke se había quitado la gorra y la estrujaba entre las manos.


  —Aquí estoy, señor comisario —se presentó con su cerrado deje berlinés y mirando alrededor—. No está mal el despacho.


  Rath quería invitar al taxista a que tomara asiento, pero observó que también sobre la silla para las visitas había un montón de documentos del expediente Wessel.


  —Salgamos afuera mejor —dijo Rath—. Esto está un poco incómodo ahora.


  —Limpieza de primavera, ¿no? —dijo riendo Ziehlke.


  —¿Le apetece una cerveza en el Aschinger?


  —Todavía estoy de servicio. Pero una salchicha sí que se la aceptaría.


  Había mucho ruido en la Alex. Los martillos neumáticos seguían hundiendo pilares de hierro en el pavimento, aunque se suponía que el metro ya estaba prácticamente concluido. Las vallas de las obras impedían el paso por todas partes. Rath tenía la sensación de que casi cada día las cambiaban de sitio para que uno tuviera que encontrar una vez más el camino para cruzar la plaza por un nuevo laberinto.


  —Hacía tiempo que no pasaba por aquí —señaló Ziehlke—. Cualquier taxista con dos dedos de frente intenta evitar la Alex.


  Pero por muy desastrada que estuviera la Alexanderplatz, Aschinger seguía siempre en su sitio. Se había decidido derribar el inmueble antiguo, pero unos pequeños carteles comunicaban a la clientela que el restaurante volvería a instalarse en el edificio que se proponían construir. Rath no hubiera podido imaginarse la plaza sin el Aschinger. La mitad de la jefatura solía comer o tomarse una cervecita ahí después del trabajo.


  Como siempre al mediodía, el local estaba lleno hasta los topes. Rath pidió una salchicha con ensalada de patatas y una Sinalco para Ziehlke, y para él mismo asado de buey con patatas y un vaso de agua con gas. Al menos al taxista no le había dado por pedir hígado asado.


  —Gracias por invitarme —dijo Ziehlke, y empezó a trocear la salchicha—. Así que he de mirarme unas fotos.


  Rath asintió y se inclinó por encima de su asado.


  —Quiero que observe con atención cada una de las imágenes. Quizás entre ellas se encuentre el hombre que recogió a Vivian Franck. Pero comamos primero.


  —Aunque, en el fondo, ¿por qué está buscando a la Franck? —preguntó Ziehlke entre dos bocados de ensalada de patatas—. Eso sí que no me lo ha contado nunca.


  —Ha desaparecido —se limitó a responder Rath.


  Una vez que el camarero hubo recogido, Rath sacó de la cartera el sobre de Oppenberg. Eran casi veinte retratos, no sólo de actores, sino también de otros hombres que, según el productor, se veían en secreto con Vivian. Entre las imágenes se hallaba una de Felix Krempin mejor que la de la instantánea de la fiesta de Navidad de Bellmann. El taxista se tomó su tiempo para estudiar cada retrato, pero sacudió negativamente la cabeza frente a todos ellos. Sólo dudó un par de veces, antes de desechar una foto con un decidido: «Tampoco.» La primera, con Krempin, hasta que advirtió:


  —A éste lo conozco de los diarios, lo están buscando, ¿no?


  La segunda vez con un actor de cabello oscuro, si bien en ese caso hizo asimismo un gesto de negación.


  —No, tampoco. Es sólo del mismo tipo.


  Rath seleccionó el retrato del artista que era «sólo del mismo tipo» y dio las gracias a Ziehlke.


  —Si vuelve a ver al hombre en algún sitio, si lo ve en el anuncio de una película, se sube en su taxi o incluso si lo reconoce por la calle, llámeme enseguida —dijo—. ¡A cualquier hora del día!


  Antes de volver al Castillo, Rath buscó una cabina de teléfono y llamó a Oppenberg. Por medio de la secretaria recibió una invitación para cenar.


  Erika Voss todavía no había regresado del descanso cuando Rath se sentó al escritorio y reemprendió su tarea con las pilas de documentos. De vez en cuando leía fragmentos de los expedientes y se quedaba absorto. Un caso peculiar que los nazis habían inflado hasta convertirlo en la crónica de un martirio: la propietaria de unas habitaciones de alquiler recurre a sus amigos comunistas para que aticen una paliza a un inquilino moroso. Oportunamente, se trata de Ali Höhler, el antiguo proxeneta de la puta con la que Wessel está viviendo ahora. La pelea sube de tono y el capitán de las SA recibe un disparo en el rostro cuando está en la puerta.


  Un disparo que lo convierte en mártir de los populistas. Un santo raro, ese Wessel. Un joven hijo de sacerdote, que en un plazo mínimo de tiempo había puesto en marcha las SA de Friedrichshain. Luego se había enamorado de una fulana, desatendiendo de modo vergonzoso las SA. Eso a Goebbels le daba igual, para el jefe nazi de Berlín el capitán encarnaba a la perfección la figura de un mártir. De todos modos, era una suerte que Wessel hubiera muerto a causa de las heridas, pues al final el calificado como nazi posiblemente habría acabado retirándose del Partido Nacional Socialista Obrero Alemán, el NSDAP. En cualquier caso, en los últimos meses parecía haber perdido el gusto por la política. Algunos hacían correr la voz de que Wessel se había convertido en proxeneta de su amante, pero sólo eran difamaciones surgidas de los círculos comunistas.


  Un fuerte timbrazo arrancó a Rath de sus pensamientos.


  El teléfono del escritorio de Erika Voss. Quizá fuese Graf. Rath respondió a la llamada desde su aparato.


  —¿Sí?


  Un silencio turbado en el otro extremo de la línea.


  —¿Hablo con el despacho del comisario de la Policía Criminal Rath? ¿Inspección A? —preguntó la voz de una mujer.


  —Rath al aparato. ¿Y con quién tengo el gusto de hablar?


  —Greulich, del despacho del doctor Weiss. El vicedirector de policía desearía hablar con usted dentro de media hora, señor comisario.


  —Sobre qué asunto.


  —El mismo doctor Weiss se lo comunicará.


  Rath estaba pasmado. Hasta el momento sólo había visto de lejos al Vice, como llamaban al vicedirector de Zörgiebel en el Castillo, y las únicas palabras que había intercambiado con él eran saludos formales. ¿Qué deseaba el doctor Weiss, sin lugar a dudas uno de los mejores criminalistas de la policía de Berlín, de un simple comisario como Gereon Rath? Fuera como fuese, el asunto olía a chamusquina. Habría preferido a Zörgiebel, uno de los amigos íntimos de su padre, pero el jefe superior de policía se había retirado a Maguncia durante el carnaval.


  Rath pasó la siguiente media hora dando vueltas a esa cuestión, luego dejó una nota a Voss, que seguía sin volver del descanso, y se puso en camino.


  Greulich, pese al color gris que sugería su apellido, iba vestida de colores llamativos.


  —Los señores lo están esperando —informó la secretaria, y Rath se preguntó qué significaría ese plural. La mujer descolgó el auricular y marcó un número—. El señor Rath ya ha llegado —dijo al micrófono. Y luego, dirigiéndose a Rath anunció—: haga el favor de entrar.


  Rath hizo el favor de entrar.


  El doctor Bernhard Weiss estaba sentado detrás de un gran escritorio repleto de expedientes. La mirada despierta detrás de unas gafas de gruesos cristales. Del hombre emanaba una autoridad natural, y eso inquietaba a Rath. Con Zörgiebel podía tratar, pero el Vice era de otro calibre, a él no se lo engañaba con tanta facilidad. De todos modos, la presencia del tercer hombre que estaba en la habitación lo sosegó un poco.


  Ernst Gennat.


  Si el Buda estaba ahí no podía ser tan terrible. Rath sabía que le caía bien a Gennat.


  —Buenos días, señores —saludó el comisario al entrar, y tendió la mano a los hombres según su jerarquía.


  —Tome asiento, por favor —dijo Weiss. Un poco frío. Nada de un cordial «¡pero no se quede ahí de pie, tome asiento!». Más bien un «siéntese» que recordaba al colegio.


  Rath se instaló al lado de Gennat, en un sillón tapizado. Por un momento reinó el silencio. El sonido de la máquina de escribir penetraba tenuemente por la puerta acolchada ejerciendo a su manera un efecto apaciguador.


  —Es una suerte que haya respondido en un plazo tan breve, señor comisario —empezó a hablar Weiss—. Se trata de un asunto delicado.


  A Rath la situación se le antojó familiar. Apenas un año antes alguien lo había acusado de un asesinato, entonces era Gennat quien se había dejado caer por su despacho. Había utilizado palabras parecidas.


  —Señor comisario —dijo Weiss—, vayamos al grano. —El Vice lo miró directo a los ojos cuando siguió hablando—. ¿Cómo describiría su comportamiento con relación al comisario de la Criminal Frank Brenner?


  ¡Conque por ahí iban los tiros! Brenner había pregonado a los cuatro vientos su pequeña y privada pelea.


  —No precisamente cordial —contestó Rath—, más bien… digamos que laboral.


  —Vaya. —Weiss asintió—. Me ha llegado una reclamación interna —prosiguió—. El comisario Brenner sostiene que la noche del domingo, en el salón de baile Residenz Casino, lo golpeó en repetidas ocasiones sin causa alguna. —Incluso al hacer una pausa, observaba a Rath con fijeza—. ¿Qué tiene que decir al respecto?


  —Pegué al compañero Brenner, señor vicedirector —dijo Rath—. Pero no sin motivo.


  —¿Qué motivo puede haber para golpear a un compañero a la vista de todo el mundo? —inquirió Weiss—. Usted ya sabe que debemos velar siempre y en todo lugar por la reputación de nuestros funcionarios.


  —No se sabía que éramos policías —respondió Rath—, era un baile e íbamos disfrazados.


  —Eso no responde a mi pregunta.


  —Había un motivo, señor vicedirector, pero uno privado —dijo Rath—. El comisario Brenner manchó el honor de una dama.


  —¿El honor de una dama?


  —Una conocida común.


  —Señor comisario, los tiempos en que la gente se batía en duelo por una dama ya han pasado, gracias a Dios. ¿No cree que su reacción fue algo exagerada?


  —Le advertí al compañero Brenner, le pedí, que no pronunciara tales palabras.


  —¿Qué palabras?


  —Indecencias, algo repugnante, señor vicedirector. No quiero repetirlo aquí.


  —¿De qué dama se trataba, entonces?


  —Lo siento, pero tampoco se lo puedo decir.


  —¿Por qué no?


  —Con su permiso, pero no es asunto de ustedes. Mi enfrentamiento con el compañero Brenner fue a causa de un asunto privado.


  —Si como agente de policía golpea a alguien, ya sea otro agente o un civil, ¡no se trata en absoluto de un asunto privado!


  Weiss había subido el tono de voz. Rath se percató de que no debía tomarse el asunto a la ligera.


  —Discúlpeme, señor vicedirector, no me refería a eso. Pero aun así no deseo mezclar a la dama afectada en este asunto.


  —No quería ofenderlo, señor comisario —dijo Weiss. En ese momento parecía más conciliador—. Se trata simplemente de nombrar testigos eventuales que podrían declarar a su favor en caso de duda. El comisario Brenner ha designado al secretario de la Criminal Czerwinski, que fue testigo del incidente.


  —¿Y qué ha dicho Czerwinski?


  —Todavía no le hemos preguntado acerca del incidente.


  —No sé si hay que calificar de incidente una pequeña diferencia de opiniones entre compañeros.


  —¡No intente de nuevo quitarle importancia al asunto! El comisario Brenner ha considerado la idea de presentar una denuncia contra usted e iniciar un procedimiento disciplinario, sin embargo, lo he convencido, en su beneficio, de que es más sensato arreglar este asunto de forma interina. ¿Qué cree usted que sucedería si la prensa se enterase de lo que ocurre?


  —¿Y por qué no está Brenner aquí? Podríamos estrecharnos las manos y olvidarnos del asunto. De este modo acabaría yo con esto.


  —El comisario Brenner está de baja a causa de las heridas —respondió Weiss, siempre conservando el tono más profesional. Rath tuvo que tragar saliva. Tan maltrecho no había dejado al Gordo. ¿Habría tenido Brenner una mala caída? Recordó el brazo en cabestrillo.


  —Lo siento —dijo.


  —Como debe ser. —Weiss lo miraba con gravedad, Rath se sentía como un organismo flagelado bajo el microscopio—. ¿Pierde el control con frecuencia? —preguntó Weiss a continuación.


  —¿A qué se refiere, señor vicedirector?


  —Creo que mi pregunta es lo suficientemente clara. ¿Domina usted su temperamento?


  ¿Era una indirecta? Rath no estaba seguro de si el Vice de Zörgiebel estaba informado sobre los sucesos de Colonia. Pero eso no tenía nada que ver con su temperamento, era imposible que se refiriese a ello.


  —Naturalmente, señor vicedirector. Siempre soy consciente de mis responsabilidades como funcionario de policía.


  —Salvo esta única vez, es evidente.


  —Sí, señor vicedirector.


  —Bien, entonces cuídese que no vuelva a ocurrir algo así. Mañana quiero tener su informe del incidente sobre el escritorio.


  —Sí, señor vicedirector.


  Rath pensó que ya habían concluido. Mirando de reojo a Gennat, que había permanecido en silencio todo el rato, se levantó del sillón.


  —Un momento, señor comisario —dijo Weiss—, todavía no hemos terminado.


  «¿Y ahora qué más?», pensó Rath al tiempo que se sentaba de nuevo.


  —Nos gustaría conocer su opinión —dijo el Vice y colocó el B.Z. del mediodía sobre la mesa, delante de Rath. El diario acababa de salir de imprenta, así que Rath todavía no conocía el artículo al que apuntaba el índice de Bernhard Weiss. Aunque sí conocía el nombre del autor.


  Stefan Fink.


  Recorrió con la vista el artículo. Fink se había limitado a desenterrar viejos rumores y a sonsacarle a Bellmann un par de teorías de la conspiración, asimismo, había citado al comisario de la Criminal Gereon Rath en los lugares apropiados, por no decir en los lugares decisivos.


  La policía sigue buscando un técnico iluminador huido. «La muerte de Betty Winter no fue un accidente», confiesa a nuestro diario el comisario de la Criminal Gereon Rath. ¿Se está buscando en ese fugitivo a un asesino? El comisario Rath habla de un «testigo importante», pero ésta no sería la primera vez que la policía pretende con tales paráfrasis guardar en lugar seguro una sospecha fundada. ¿En qué punto se encuentra la policía? ¿Cuándo logrará arrestar a un presunto asesino que todavía anda entre nosotros? El comisario jefe Wilhelm Böhm, que dirige las investigaciones sobre el caso Winter, no pudo dar respuesta a estas preguntas. Al respecto, Rath dijo: «Siempre hay uno que lleva la responsabilidad y los otros hacen el trabajo».


  ¡Mierda! ¡Esa rata!


  —Justamente comentaba al consejero Gennat que no concedo gran importancia al hecho de aparecer en un artículo de este periódico.


  Rath miró a Gennat. Seguía en silencio. Su rostro no expresaba nada, pero no parecía tan tranquilo como de costumbre.


  —Lo que quiero decir —insistió Rath— es que en este artículo se me cita en contra de mi voluntad.


  —¿Entonces no conoce a ese Fink? ¿No ha hablado con él?


  Weiss daba la impresión de haberse informado.


  —Hablado no es la palabra exacta. Se dirigió a mí, quería provocarme. Pero yo lo rechacé.


  —Pues no es esto precisamente lo que se lee en el artículo. ¿Se lo ha inventado?


  —En cualquier caso, lo ha sacado de contexto. —Rath percibió que tenía que andarse con cuidado. Con toda certeza, Weiss ya había telefoneado a la redacción—. Ese Fink es un cerdo —prosiguió—. Le interesa más el sensacionalismo que la autenticidad. Por eso pone en la picota a los agentes que rehúsan colaborar con él. ¡El comisario jefe Böhm tampoco sale bien parado!


  —¡Gracias a su comentario, señor comisario! —Weiss había subido el tono de voz—. ¡Gracias a su comentario! ¿Cómo se permite emitir juicios acerca de la autoridad y de sus superiores? ¡Y además ante la prensa!


  —¡Pero no lo he hecho! —Rath acertó al adoptar el tono de estar realmente escandalizado. Tal vez porque en efecto se sentía así.


  —¿Asegura usted que no ha hecho tales declaraciones?


  —¡Si he dicho las frases que cita el artículo ha sido en un contexto totalmente distinto! Y el señor Fink no me indicó en ningún momento que fuera a citarme en el diario.


  Weiss le dirigía de nuevo esa mirada examinadora, casi diseccionándolo.


  —Tiene suerte de que conozca a ese Fink —concluyó—. Tiene razón, es un representante sin escrúpulos de su gremio. En caso contrario me resultaría difícil creerle a usted. —Weiss se inclinó hacia delante—. Todavía tiene mucho que aprender sobre cómo comportarse con la prensa de la ciudad, señor comisario —advirtió—. Las declaraciones irreflexivas pueden tener consecuencias fatales, como ya ha visto usted. Es incuestionable que, como policías, necesitamos la prensa, pero no vaya usted a creerse que puede jugar con ella. ¡Es ella la que juega con usted!


  —¿Qué debo hacer, señor vicedirector? ¿Exigir una rectificación?


  Weiss hizo un gesto de negación.


  —¡Ni hablar! Eso agravaría el asunto aún más. Deje las cosas como están. Lo único que quiero es que en el futuro ponga más cuidado en qué temas habla y con quién. Para que no vuelva a sucederle algo así. —El vicedirector se levantó del sillón de piel—. Y naturalmente —añadió antes de despedir a Rath—, naturalmente debe usted disculparse ante el comisario jefe Böhm.


  Rath regresó a la Inspección A con Gennat. El Buda no hablaba.


  —¿Cuándo vuelve a Dusseldorf, señor consejero? —preguntó Rath, cuando el silencio se le hizo insostenible.


  —Cuando haya puesto orden en todo este lío. ¡No trate de suavizar las cosas! Estoy muy enojado con usted. ¡Y no sólo porque acabo de perder el tren! Pero no voy a hablar de esto con usted por el pasillo.


  Éstas fueron las únicas palabras que Gennat pronunció en todo el camino hacia la Inspección de Homicidios, un camino que se prolongaba hasta el infinito. El Buda informó a Trudchen Steiner, su secretaria por muchos años, que no quería que lo molestaran, y pidió a Rath que entrara.


  —Por un par de minutos.


  No mostró a la secretaria el humor en que se hallaba, pero el Buda rechazó, dando las gracias, el ofrecimiento que ella le hizo de traer pasteles y té. Trudchen Steiner arrojó una mirada compasiva a Rath. En el despacho de Gennat hasta los criminales peligrosos eran invitados a unos dulces.


  El Buda cerró la puerta y se sentó al escritorio. Ni siquiera permitió que Rath se acomodara en el conjunto de asientos tapizados donde solía recibir a sus invitados y convidarles, sino que le señaló un lugar frente a su despacho reservado a los pobres pecadores a quienes arrancaba una confesión.


  Gennat guardó silencio durante un buen rato, mientras se limitaba a observar a Rath. No era una mirada cargada de reproches, sino más bien inquisitiva. Producía una desagradable sensación, era la mirada de un profesor que se pregunta por qué su alumno favorito ha suspendido el bachillerato.


  —No lo entiendo —empezó por fin a hablar Gennat—. ¿Por qué monta usted estas historias?


  —Siento lo del compañero Brenner, pero no fue tan grave como sonaba hace un momento. El que no pueda asistir al trabajo debe…


  —¡Ay, no me venga con Brenner! Era una cuenta que el doctor Weiss tenía pendiente con usted.


  —Entonces no sé a qué se refiere, señor consejero.


  —No me venga con éstas. Un par de semanas atrás ya hablamos al respecto. Es nuestro viejo tema. El de que usted no es un llanero solitario sino parte de la Inspección A. Que debe compartir con nosotros lo que sabe.


  —Pero con su permiso, señor consejero, ¡lo he hecho! Anteayer, a través de Henning y Czerwinski alerté a los compañeros sobre el escondite de Krempin. Y ayer, respecto al alambre en el estudio Terra, enseguida informé por teléfono al asistente de la Criminal Graf sobre mi descubrimiento y solicité la presencia de los agentes para…


  —Sólo que usted ya no estaba presente cuando llegaron Böhm y sus hombres.


  —¿Cómo debo tomármelo? Le regalo al comisario jefe Böhm un paso decisivo en las investigaciones y no tiene otra cosa mejor que hacer que quejarse de mí ante los superiores.


  —Nadie se ha quejado. Por suerte para usted, el comisario jefe Böhm es un colaborador leal. Leal a su departamento y también al último de sus colaboradores, por renuente que sea.


  —Supongo que se refiere a mí, señor consejero.


  —¡No se me ponga quisquilloso! —Gennat sólo había elevado un poco el tono de voz, pero Rath percibió que era mejor no replicarle—. De lo que se trata aquí es de su modo de entender el compañerismo, en realidad de su modo de entender el trabajo de la policía. —Gennat se inclinó hacia delante y clavó la mirada en los ojos de Rath—. El aparato policial es un organismo complejo, señor Rath, un organismo en el que colaboran muchas partes distintas que forman un gran todo. Y, además, un organismo que opera de forma muy exitosa. Por esta razón tenemos jerarquías, por esta razón tiene usted que hacer lo que le dicen. Lo mejor es que colabore cordial y respetuosamente con sus superiores, con sus superiores al igual que con sus inferiores. No hay espacio para arbitrariedades, celos y rivalidades, no en mi departamento, ¿lo ha comprendido usted?


  Rath asintió.


  —Soy absolutamente consciente de lo importantes que son estas cosas, señor consejero. Y también sé que en los últimos días no he cumplido con estas exigencias. Pero en el fragor del combate a veces ocurre…


  —¡En el fragor del combate! Estamos solos, no me venga con tonterías. Ha desaparecido porque temía que Böhm se ocupara de la dirección de las investigaciones. No quería darle la posibilidad de que lo llamara al orden. Lo consiguió, al menos por un par de días, pero fue muy poco perspicaz. Usted ya tendría que haber previsto que acabaría como ha acabado hoy. Si hubiera trabajado de forma normal, Böhm seguro que le habría permitido colaborar con el grupo de investigación, cuando no dirigirlo. Y ahora se ha quedado totalmente al margen.


  —Permítame, señor consejero, pero es muy poco inteligente por parte del comisario jefe Böhm. Soy yo quien ha reunido la mayoría de las pruebas en este caso, lo más sensato habría sido…


  —¡El comisario jefe Böhm es su superior —lo interrumpió bruscamente Gennat—, y si le manda limpiar retretes es cosa suya! —El Buda estaba gritando y él mismo pareció sorprenderse, pues algo así pasaba en contadas ocasiones. Volvió a bajar la voz y retomó el tono paternal y tranquilo habitual en él—. Y usted hace el favor de cumplir lo que le ordenan sus superiores. ¿Ha entendido?


  Rath calló, pensaba en si debía contradecir y de qué modo.


  —¡Que si ha entendido!


  Daba la impresión de que el Buda lo preguntaba en serio. Rath asintió.


  Gennat seguía mirándolo. Rath empezó a entender por qué había tantos hombres que se ablandaban ante esa mirada y que admitían los delitos más graves.


  —Debe atribuírselo a usted mismo —señaló Gennat—, sólo sus arbitrariedades le han conducido hasta esta situación.


  —Sí, señor consejero.


  —Deje de dar coba. ¡Vale más que cambie su modo de comportarse! Todavía tendrá durante un par de añitos al comisario jefe Böhm sentado delante de sus narices. ¡Vaya haciéndose a la idea! Creo que no es la primera vez que se lo advierto.


  —No.


  —¡Pues asúmalo de una vez! Debemos trabajar todos juntos. Aquí no hay sitio para rivalidades personales. Y no se puede tomar a mal que Böhm no se haya convertido precisamente en su mejor amigo. Pero no voy a resucitar viejas historias ahora.


  —Si usted me permite, señor consejero, el comisario jefe Böhm es el único que mezcla lo personal con lo laboral. Desde que lo sustituye, me deja de lado. Desde entonces ni un solo caso aceptable…


  —¡No se queje! El trabajo policial también puede resultar aburrido y al mismo tiempo tremendamente agotador. Y tan poco espectacular que ni un solo diario se interese por él. Pero es responsabilidad suya devanarse los sesos con sus tareas. Cumpla con las obligaciones que le encomiendan. Y cumpla la más aburrida de esas obligaciones tan bien y concienzudamente como cualquier otra; créame, en este departamento eso no pasará inadvertido. Llamar la atención a cualquier precio no funciona. Se mire por donde se mire, a su carrera le sería provechoso causar una impresión menos desagradable en el futuro. —La voz de Gennat volvió a adoptar un tono apaciguador—. Es usted un buen investigador, Rath, pero, maldita sea, ¡demuestre también que pertenece al cuerpo de policía! Y…, no tengo ninguna necesidad de volver a sostener una conversación como la anterior con el doctor Weiss. Tengo cosas mejores que hacer que ocuparme de comisarios pegones. Procure no dar motivos para que vuelva a producirse algo así.


  —Sí, señor consejero. —Rath hizo un último intento—. Siento haberle causado estas molestias. Sin embargo desearía pedirle que abogara porque Böhm volviera a admitirme en el grupo de investigación de Winter. Entre todos los compañeros de la Inspección A yo soy, con su permiso, el que más familiarizado está con este caso.


  —No voy a decirle yo al comisario jefe Böhm cómo tiene que distribuir las tareas. ¡Hay trabajo suficiente! No porque la prensa se lance sobre este caso, pueden dejarse simplemente sin hacer los otros trabajos. Cumpla la tarea que Böhm le ha encargado y pídale disculpas. Ya ha oído lo que ha dicho el doctor Weiss.


  Era la última palabra de Gennat. El Buda empezó a mover papeles y no dedicó al comisario ni una sola mirada más. Rath había tirado demasiado de la cuerda. Eso es lo que había sucedido.
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  Graf seguía sin dar señales de vida y tampoco se le localizaba en ningún lugar.


  —Está fuera —dijo Erika Voss, que había aparecido entretanto. Lo esperaban en la jefatura para la próxima reunión, al día siguiente por la mañana. Como si Böhm se hubiera propuesto separar a Gereon Rath de su compañero.


  También el Bulldog se había marchado. Erika Voss se encogió de hombros como disculpándose.


  —Pues concrete una cita con su secretaria, pida que le devuelvan la llamada, haga algo —espetó a Erika Voss—. En cualquier caso, tengo que hablar hoy mismo con el comisario jefe.


  Rath cerró con un portazo el despacho y se sentó al escritorio. Tenía ganas de tirar al suelo las pilas de documentos, pero se controló y encendió un Overstolz.


  Sintió que el cigarrillo lo tranquilizaba poco a poco. En cuanto lo apagó, cogió el auricular.


  —Erika —dijo—, suba por favor al SI y búsqueme todo lo que Kronberg y los compañeros hayan reunido acerca de un hombre llamado Höhler, Albert.


  Eso la mantendría un rato ocupada. Y la alejaría de la tentación de escuchar sus conversaciones telefónicas.


  Tras oír que la puerta se cerraba, comprobó si la señorita Voss se había realmente marchado. Sólo entonces descolgó el auricular. Lo primero que hizo fue pedir línea con la redacción del B.Z. del mediodía.


  —La policía ya ha hablado hoy con el compañero Fink —explicó la secretaria de la redacción, antes de pasar la llamada. Así que, en efecto, Weiss ya se había puesto en contacto con el reportero.


  —¡Comisario Rath! —El periodista parecía desbordante de alegría—. ¿Ya se ha decidido usted a contarme un poco más?


  Rath lo atacó sin previo aviso.


  —¿Cómo se le ocurre? —gruñó por el teléfono—. ¿Se puede saber cómo se le ocurre escribir esas cosas en el diario?


  —Sólo lo que usted dijo. —Fink permanecía completamente tranquilo. Es probable que este tipo de llamadas no supusiera nada especial para él—. La cuestión es la siguiente, señor comisario: usted y algunos de sus compañeros creen que callándose esconden una información; craso error. Si quiero escribir una historia, la escribo. Si usted me quiere atar corto, debo reunir toda la información que usted me ha facilitado, de forma voluntaria o involuntaria, y combinar de manera lógica el resto de los datos. En cambio, si me informa usted ampliamente, tiene: primero, más control sobre el reportaje y, segundo, un nuevo amigo.


  —¿Qué le hace pensar que yo esté buscando un amigo?


  —Lo dicho. Eso no le perjudicará.


  —Pero salgo afectado si no hablo con usted, ¿se refiere a esto?


  —Si se refiere a mi artículo: el comisario jefe sale claramente peor parado…


  —¡Ha citado usted mis palabras en contra de mi voluntad!


  —Usted sabía que estaba hablando con un periodista.


  —¡Pero no que iba a escribir lo que le estaba diciendo!


  —Es mi profesión.


  —Nada más lejos de mis intenciones que hacer declaraciones negativas en público sobre mis compañeros.


  —Si está tan lejos de sus intenciones, no tiene que volver a hacerlo en el futuro.


  Ese canalla tenía respuesta para todo. Discutir con él era tan absurdo como cortar cabezas a una hidra. En cuanto uno se deshacía de una, crecían diez nuevas.


  —Debería haberme dicho que sus declaraciones eran confidenciales —prosiguió el periodista—. Me atengo a tales acuerdos.


  —¡Nosotros no llegamos a ningún acuerdo!


  —Entonces reconozca que podríamos haberlo hecho mejor.


  —No tenía ni tengo nada que decirle. Y sin embargo en la Alex me consideran su informador. ¿Cómo lo explica?


  —Si es así, lo será.


  —¿Cómo?


  —Que será mi informador. Me refiero a que si de todos modos ya lo consideran… Trabaje conmigo y le prometo que no se verá nunca más en una situación como la actual, en la que…


  Rath colgó. Ya no aguantaba más a ese tipo.


  Tuvo suerte al marcar el siguiente número. Weinert ya se había puesto el abrigo, pero todavía estaba en casa. Al menos, esta vez él mismo contestó al aparato.


  —Resume —dijo el periodista—, me esperan con impaciencia en el diario. Se va a analizar la crisis de la gran coalición.


  —¿Te refieres a que podrías vender una segunda historia a la redacción?


  —Dime que me das luz verde para la historia de Winter.


  —Sí. Sólo con una limitación: estaría bien que mi nombre no se mencionara con demasiada frecuencia. Lo mejor sería que no se mencionara en absoluto…, ya no me encargo del caso.


  —Pero un par de nombres debo mencionar. Un par de responsables del aparato policial. Al menos uno.


  —El comisario jefe Böhm es quien dirige las investigaciones.


  —Ése no cuenta nada.


  —Entonces puedo darte un número particular. Es de un compañero que está ahora enfermo, pero suele formar parte del grupo de Böhm.


  —¿Está familiarizado con el caso? ¿No está enfermo?


  —Tú ya conoces todos los hechos. Plantéale las preguntas pertinentes y te contestará. No soy yo quien tiene que decirte cómo has de trabajar.


  —Entonces dame el número y probaré. A propósito: he arreglado una cita para ti. Con Heyer.


  —¿Con quién?


  —Con Willi Heyer. El autor del guión. Mañana a eso de la una en el Romanisches Café.


  —¿Con los aspirantes a la fama?


  —Yo también estaré.


  —Vale, no quería ofenderte.


  —Tienes razón. En el Romanisches hay la concentración más grande, con mucho, de escritores fracasados de todo el país. Aunque también un par que han triunfado.


  Golpearon en la puerta y Erika Voss asomó su rubia melena por la puerta.


  —¿Qué pasa? —preguntó Rath disgustado, cubriendo con la mano el micrófono—. ¿De vuelta del SI? ¡No quiero que me molesten!


  —Pero es urgente, señor comisario. —Se percibía que a Erika Voss le disgustaba interrumpirlo—. ¡Es el comisario jefe Böhm! Puede hablar ahora. Pero dice que no tiene mucho tiempo. Debe darse prisa.


  Cuando Rath entró, Graf y Lange andaban por el despacho de Böhm. El comisario jefe estaba sentado tras el escritorio y ni una sola vez levantó la vista del expediente que estaba estudiando.


  —¿Quería hablar conmigo? —dijo.


  —Sí, señor comisario jefe. —Rath estaba indeciso—. En realidad pensaba en hacerlo a solas…


  —No tengo ningún secreto con mis colaboradores. Ni tampoco mucho tiempo. ¿De qué se trata?


  —Quería disculparme, señor comisario jefe.


  Pronunció estas palabras con suma dificultad. Rath notaba cómo todo su cuerpo se resistía a expresarlas. Pero debía hacerlo, pues ambos, Weiss y Gennat, le habían exigido que presentara sus excusas a Böhm. Era una orden. Una de esas que uno no puede dejar de cumplir.


  Böhm permaneció impasible. Seguía sin dirigir la vista al comisario.


  Graf fue hacia la puerta y miró de soslayo a su antiguo jefe, cuya humillante disculpa le resultaba, a ojos vistas, molesto presenciar. Rath aprovechó la oportunidad para comunicarle al secretario de la Criminal con un gesto del meñique y el pulgar que tenían que hablar por teléfono.


  —¿Adónde va? —La voz de Böhm resonó como un ladrido en la habitación.


  Graf se sobresaltó.


  —Pensé que…


  —No piense y haga su trabajo.


  —Sí, señor. —Graf obedeció y volvió al mapa en el que él y Lange marcaban determinados territorios con ayuda de un compás y los sombreaban de modos distintos. Rath reconoció el Grünewald. Erika Voss tenía razón: ahora buscaban a Krempin en el área suroeste. Esto significaba que todavía no lo habían encontrado.


  —¿Tiene algo más que decirme, señor comisario? —preguntó Böhm—. ¿O eso era todo?


  —Bueno, quería disculparme por el hecho de haberme expresado de forma equívoca ante un periodista, de modo que producía la impresión de que me refería al señor comisario jefe…


  —¿En qué lengua está usted hablando? No construya frases tan enrevesadas que luego no sepa cómo concluir.


  Böhm lo había mirado por vez primera.


  Rath intentó leer en la expresión del semblante, pero el espeso bigote no se lo permitió. ¿Cedería Böhm? ¿Volvería a aceptarlo si era posible en el grupo de investigación?


  —¿Cómo va el expediente Wessel? ¿Tiene ya listo su informe? ¿El del sepelio?


  ¡Böhm ya lo sabía! Era probable que Graf no se lo hubiera chivado, pero el Bulldog lo había averiguado de algún modo.


  —El secretario Graf concluirá el informe sobre el desarrollo del sepelio de Wessel. Le confié esta misión y…


  —Así que no respetó mis órdenes.


  —¡Nada más lejos! De ninguna de las maneras dejé de respetar sus órdenes, señor comisario jefe, lo que hice fue confiar al secretario de la Criminal su ejecución.


  —Señor Rath, si desea en algún momento convertirse en un miembro integrante de este departamento, no tiene que escaquearse del trabajo —dijo Böhm. Rath ya iba a protestar, pero su intuición le advirtió que era mejor callar—. También tendrá que cumplir las órdenes que se le imparten. Cumplirlas personalmente. Y tendrá que preocuparse de que sus colaboradores y sus superiores compartan sus mismos conocimientos. Y los de la prensa.


  Rath se tragó la rabia. El Bulldog no hacía el menor gesto de querer firmar la paz con él. Böhm aprovechaba la oportunidad sólo para humillar un poco a Rath. De forma intencionada pasaba por alto la mano que se le tendía en son de paz.


  —¿Me ha entendido usted?


  —Sí, señor comisario jefe. Sólo…, el caso Winter…


  —Ocúpese del caso Wessel. No es culpa mía que no haya acudido usted al sepelio. El secretario de la Criminal Graf no podrá escribir ningún informe de ninguna de las maneras, tendrá usted que esperar.


  Rath reflexionó febrilmente si debía decir algo más respecto al caso Winter. ¡El Bulldog no podía limitarse a echarlo a la calle de este modo! ¡El comisario de la Criminal Gereon Rath tenía todos los cabos de este caso en la mano! ¡No se le podía eliminar como si nada!


  —¿A qué espera? —refunfuñó Böhm—. Pensaba que me había entendido.


  —Sí, señor comisario jefe.


  —Pues no se quede aquí plantado. Márchese y no siga entorpeciendo nuestro trabajo.


  Eso era todo. Böhm volvió a ocuparse del expediente y dejó a Rath plantado como un escolar. Graf y Lange observaban el mapa de Grünewald. Rath habría dado un portazo iracundo, pero se reprimió. El mejor modo de encajar tal humillación consistía, simplemente, en ignorarla.


  —Supongo que esto también es una orden, señor comisario jefe —dijo, y salió del despacho.
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  Se ha dormido.


  Qué serena, ahí tendida, y qué hermosa, piensa mientras recoge las copas, la de ella medio vacía y la suya casi llena. No le importa ocuparse de estas cosas cuando Albert tiene la noche libre. Vierte el contenido de las dos copas por el desagüe, aclara los recipientes con agua y los seca con un paño de cocina seco. Sólo entonces los coloca junto al resto de las copas sucias.


  Cuando regresa, ella está exactamente en la misma posición que antes. Él le toma el pulso y cuenta. Ha bebido demasiado poco, si no hace nada, se despertará en unos pocos minutos. Sin embargo, él ya ha previsto que sucediera algo así y ha preparado la inyección para poder trabajar con calma. Ella no reacciona cuando la aguja se clava en su piel: es una buena señal.


  La lleva a la habitación contigua, pesa más de lo que parece, ese ángel frágil y rubio. Cuando la coloca sobre la mesa, por un momento cree haberla visto parpadear, pero también puede ser un efecto secundario de la inyección.


  Antes de empezar, se lava concienzudamente las manos. Le dobla el cuello con cuidado, estirándolo hasta que la cabeza cuelga por el borde de la mesa, y mete el tubo por la boca y la faringe hasta la glotis, observando el modo en que el metal abomba el cuello de la mujer. A continuación instala la lámpara, abre el maletín negro y prepara los instrumentos. Antes de empezar, vuelve a lavarse las manos a fondo. Coge las largas tijeras que mandó hacer en una ocasión hace años, para acabar con ellos de una vez por todas.


  Tiene que acabar con ellos de una vez por todas, con los gritos de su madre. No puede oírlos más, esos sonidos agudos y prolongados que pretendían ser una risa, una risa demasiado profunda que ha acabado en un bosque oscuro y se ha transformado en un chillido y un cloqueo salvaje, un chillido que ahora resuena en toda la casa de manera ininterrumpida y que rasga el aire y aúlla a lo lejos como un espectro errante.


  Ha enloquecido.


  Su madre ha enloquecido y él se ha percatado demasiado tarde.


  Dos vidas humanas, demasiado tarde.


  Él se ha percatado demasiado tarde, pero aun así la ha encerrado en la jaula de oro en la que ella lo ha mantenido cautivo durante años, un torreón con sus estancias sombrías y las hermosas vistas al mar como promesa de una libertad que ya no existe. Él la ha encerrado, con el consentimiento mudo de Albert, antes de que provoque más desgracias y la policía descubra lo que ha hecho. Ha tenido en cuenta la posibilidad de que ella se queje, de que sufra ataques de cólera, accesos de ira, pero ella sólo se ha sentado y se ha reído. Desde el comienzo se ha reído, mucho, hasta que el sonido de la risa ya no era humano. En cuanto él cree que por fin va a detenerse, ella vuelve a empezar. Ella ya no pone fin, su vida consiste únicamente en esa risa delirante, que corrompe el aire de toda la casa y que le hace temer que la locura de ella se contagie a través de esa misma risa transportada por el aire.


  Ahora que sabe que va a actuar se siente mejor. Lleva tiempo preparado, ha encargado la sierra y el tubo y ha practicado en el instituto de anatomía todas las maniobras necesarias. Ahora se siente seguro.


  Él mismo le ha llevado antes el té y ella se lo ha bebido dócilmente y sin darse cuenta de nada.


  Es mucho más sencillo de lo que había pensado. Cuando vuelve a subir, ella todavía duerme profundamente y la intervención es cosa de pocos minutos. Sigue conservando el instrumental para la operación en ese maletín negro y forrado de terciopelo que ella misma le regaló pocos años antes. La intervención en sí se hace rápidamente, sólo consiste en unos cortes precisos.


  Le da el agua helada que previamente ha preparado. El reflejo de la deglución funciona, la mujer bebe y luego tose, él teme por un momento que recupere la conciencia, pero se tranquiliza otra vez. Su tos es un estertor gutural. El agua helada detiene la hemorragia y alivia el dolor. Duele menos que una amigdalitis y ella no sentirá nada cuando vuelva en sí.


  Cuando ella despierta, él lo ha ordenado todo. Ha limpiado y recogido todos los instrumentos y la ha vuelto a sentar en su sillón preferido junto a la ventana. Le ha puesto al lado las botellas con agua helada. Debe beber, despacio y con cuidado, para habituarse de nuevo a tragar, pero ella no toca el agua.


  Tras un breve parpadeo, dormita un rato, vuelve a hundirse en el sueño y luego se despierta sobresaltada.


  Lo ve sentado junto a su sillón y su mirada se llena de amor. Pese a que sabe que es él quien la encierra, lo ama igualmente. Lo único que le queda es ese amor irracional. Por el que ha matado. Ha matado irracionalmente.


  Ella se endereza y va a decir algo. ¿O a gritar? ¿O a reír?


  Sea lo que fuere, de su garganta no sale nada, nada salvo ese ronco sonido gutural.


  Ella se sorprende.


  Lo vuelve a intentar y se lleva las manos al cuello horrorizada, como si alguien pretendiera estrangularla.


  Él sólo le ha arrebatado la voz. Sin esa voz, la voz de una demente, ella casi ha vuelto a adquirir su aspecto normal, casi como el de antes, cuando todavía era su madre y no una loca.


  «Es por tu bien, madre», dice él.


  Las mismas palabras que ella misma pronunció antaño.


  La expresión de sorpresa suaviza la del reconocimiento. Ella le dirige una mirada casi divertida. Sonríe. Se diría que comprende, que le gusta esa ronquera gutural que ahora sustituye a su voz. La mirada de sus ojos lo dice todo, dice: «Lo sé todo, ambos lo sabemos todo, sólo nosotros dos lo sabemos…, bueno, si no es para reírse, sí es para morirse de risa.»


  Y pese a que ella se ha quedado sin voz, quiere volver a empezar a reír y emite ruidos, jadeos y sonidos guturales, de su boca sale saliva y sangre.


  Él se tapa los oídos y se marcha.


  Aunque ella ría con su gargarismo mudo y metálico en la habitación del torreón, nada se oye cuando él cierra la puerta, y a cada paso con que desciende por la escalera se va alejando de la locura.
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  Cuando Rath entró en el restaurante a las ocho y media, Oppenberg ya estaba sentado a la mesa. Un sitio distinguido, donde Rath se encontraba algo fuera de lugar con su modesto traje de confección.


  —Me he tomado la libertad de pedir una botella de vino para nosotros —dijo el productor.


  —Gracias, para mí no —contestó Rath, y pidió un agua con gas.


  —Ponga atención, querido amigo —señaló Oppenberg—, se espera que su comida no sea tan frugal. Sería un pecado en este establecimiento.


  En realidad, le habría apetecido más tomar algo sustancioso en el Aschinger, pero se resignó a su destino y leyó la carta con atención.


  —Le recomiendo el pescado —sugirió Oppenberg, y Rath aceptó la elección del productor de películas: filetes de cabracho con patatas paja y verduras de la temporada.


  —Ha solicitado usted este encuentro —dijo Oppenberg—, esto significa que tiene novedades.


  —Depende. En todo caso debería hacerse a la idea de rodar Alcanzada por un rayo con otra intérprete.


  Oppenberg empalideció ligeramente.


  —Está… ¿Ha descubierto algo? ¿Conoce el taxista al hombre que la recogió?


  Rath sacudió la cabeza.


  —Desafortunadamente, no. Todavía no sé nada concreto. Pero todo indica que le ha podido suceder algo que, como mínimo, la ha forzado a cambiar de planes.


  —¿Cómo ha llegado a esta conclusión? —preguntó Oppenberg, lanzándose ansioso a la panera.


  —¿Recuerda su último trayecto en taxi? Antes de que ese desconocido la recogiera en Wilmersdorf dejó el equipaje en la estación Zoo, en la consigna.


  —¿Y?


  —Hoy en día el equipaje ya no está ahí.


  Oppenberg tuvo que masticar más tiempo esa idea que el trozo de pan que acababa de untar con mantequilla y meterse en la boca.


  —¿Cómo se explica esto?


  —No tengo ni idea —respondió Rath—. En cualquier caso, no con el hecho de que hubiera proyectado dejar las maletas tres o cuatro semanas en la consigna de la estación Zoo. Sucedió algo imprevisto. —Rath hizo una pausa—. Me temo que algo malo.


  Oppenberg no dijo nada y encendió un cigarrillo. Rath se percató de que el productor no se esperaba una mala noticia. El camarero llegó con los entrantes, pero Oppenberg no tocó la comida, siguió fumando.


  —¡Qué putada! —exclamó de repente—. Amo a esa mujer, ¿entiende? Y de repente desaparece. Y encima usted me dice que imagine lo peor.


  —No necesariamente lo peor. He dicho algo malo.


  —¡Bah, cállese! ¡Usted ya la ha dado por perdida!


  —Sea como fuere, me temo que no puedo cumplir con su encargo. No consigo recuperar a Vivian. —Rath puso un billete verde sobre la mesa—. En el sobre había una imagen de más —explicó.


  Oppenberg comprendió, no dudó mucho y cogió el billete de cincuenta marcos.


  —Como quiera —dijo—, tal vez pueda usted encargarse de que sus compañeros no me den tanto la lata con Felix. Ya le he contado a ese Böhm que la separación no fue cordial, pero parece conceder más credibilidad a las difamaciones de Bellmann acerca de que le arrojé al cuello un saboteador y un asesino.


  Rath hizo un gesto de impotencia.


  —Temo que no está en mi mano hacer gran cosa. Me han apartado del grupo de la investigación. Sólo puedo sugerirle que sea prudente. Si quiere ocultar su participación en todo este asunto, está bien. No seré yo quien lo ataque por la espalda, pero no subestime a la policía. Si aprietan las tuercas a su amigo…


  —Felix no me delatará, siempre ha sido leal. Además, antes de interrogarlo tienen que dar con su paradero.


  —¿Cree posible que haya encontrado un nuevo escondite por Grünewald? ¿En un huerto para obreros, quizá? ¿Conoce a alguien allí dispuesto a darle refugio?


  —No me haga tantas preguntas a la vez, así no sé cuál he de contestar primero.


  —Aquella para la que tenga una respuesta. Conoce a Krempin. Ayúdeme. Se supone que se esconde por ahí. Mis compañeros lo consideran un asesino, la prensa lo considera un asesino. Yo soy el único que cree en su inocencia. Vale más que lo encuentre yo y no uno de mis compañeros de trabajo.


  Oppenberg pareció reflexionar acerca de las palabras de Rath.


  —¿Y la acusación de sabotaje? —preguntó—. ¿La pasarán por alto si lo encuentra usted?


  Rath sacudió la cabeza.


  —No la podrá evitar. Si quiere exculparse como asesino, tiene que confesar que es el autor del sabotaje.


  —Espero que entonces no se mencione mi nombre.


  —Eso depende totalmente de su amigo, yo no tengo la menor influencia, tiene que llegar a un acuerdo con él.


  Rath observó cómo Oppenberg sopesaba difíciles decisiones. Al menos había dado al productor una razón convincente para que también él considerase importante que fuera Gereon, antes que otros, quien encontrara a Felix Krempin.


  Oppenberg aplastó el cigarrillo y cogió sus cubiertos.


  —Le propongo un trato —dijo—. Yo intentaré ayudarle a localizar a Felix Krempin y usted sigue buscando a Vivian.


  —Si no sólo lo intenta, sino que realmente encuentra a Krempin, podemos hablar al respecto —respondió Rath.


  —Si usted tampoco se contenta con buscar, sino que me encuentra a Vivian.


  —No soy mago, pero le prometo que lo haré lo mejor que pueda.


  —Entonces hemos cerrado el trato —dijo Oppenberg. Sonrió—. ¿Le han servido las fotos para avanzar en las pesquisas? ¿Ha reconocido a alguien el taxista?


  —Sólo a Krempin. Por la foto de su búsqueda. —Rath sacó de la cartera la foto del actor de cabello oscuro que había seleccionado—. Y con éste se ha quedado pensativo. Dijo que se parecía al hombre que había recogido a Vivian.


  —¿Gregor? Vivian no le hacía ningún caso.


  —El taxista sólo ha hablado de parecido. ¿Conoce tal vez a otro hombre que responda a esta tipología? También podría tratarse de un productor.


  Oppenberg reflexionó un instante, pero luego sacudió enfadado la cabeza.


  —No, no —dijo—. De todos modos considero que buscar entre mis hombres es perder el tiempo. ¡Enséñele a ese taxista un par de fotos de miembros del equipo de Bellmann! A lo mejor la ha recogido uno de ellos y ella lleva semanas pudriéndose en un sótano.


  —¿Se refiere a que la haya raptado? ¿Sólo para impedirle seguir rodando su película?


  —En cualquier caso, lo creo capaz. Puede que la haya mandado raptar para no mancharse las manos. En esta ciudad hay suficientes delincuentes dispuestos a cobrar por hacer algo así.


  Rath pensó en Johann Marlow. Seguramente él no participaría en un trabajo tan barato y mezquino. Pero tal vez el doctorM. sabría de alguien. En algún lugar debía de haber guardado el teléfono de Marlow. El número que no contenía ningún listín telefónico.


  Había bebido dos cervezas y dos aguardientes cuando por fin Graf asomó por la puerta. El aire del Nassen Dreieck ya podía cortarse, lo que no alteró la ráfaga de aire fresco que entró en la taberna con el secretario de la Criminal. Rath hizo un gesto escueto a Schorsch, el camarero alzó la ceja derecha de modo casi imperceptible y sostuvo otros dos vasos de cerveza bajo la espita. Graf se sentó en el taburete libre que quedaba a la barra junto a Rath.


  —¿Vuelves a fumar?


  —¿Cómo lo sabes? —masculló Rath, y encendió el Overstolz que acababa de llevarse a los labios.


  El camarero colocó dos vasos de cerveza sobre el mostrador acompañados de dos aguardientes. Brindaron, bebieron aguardiente y luego se tomaran las cervezas.


  —¿Tanto tiempo te ha retenido Böhm? —preguntó Rath.


  Graf sacudió la cabeza.


  —Tenía otra cosa que hacer. —El secretario de la Criminal sacó un gran sobre marrón de la chaqueta—. Mi informe sobre el sepelio de Wessel. Lo puedes archivar mañana con el expediente. Pero te lo advierto: no vuelvo a hacerte un favor así. No fue un funeral, más bien una pelea callejera.


  Rath cogió el sobre y lo abrió, sacó un pliego de papel escrito a máquina que miró con incredulidad.


  —Son al menos diez páginas.


  —Doce. Un favor de amigo.


  —Qué puedo decir —contestó Rath, guardando el sobre.


  —Yo sí sabría qué decir.


  —Vale, vale —respondió Rath, riendo—. Pago yo.


  —Qué bien que hoy tenga una sed terrible —replicó Graf, apuró el vaso y lo alzó vacío. El camarero enseguida se puso en marcha.


  —Gracias a tu ayuda mañana habré concluido con mi trabajo de castigo.


  —¿Crees que Böhm va a dejar que te reincorpores al caso Winter sin más? Yo que tú no me haría falsas esperanzas.


  Rath se encogió de hombros.


  —Ya veremos. Si no, podrás ponerme al corriente.


  Graf inclinó la cabeza.


  —¿No estarás planeando actuar por tu cuenta?


  —Sólo quiero saber cómo avanza el asunto. Era nuestro caso y habíamos llegado lejos hasta que Böhm se quedó con la mejor parte. ¿Y ahora? ¿Te deja que te patees los huertos de Grünewald?


  —También hay que hacer este tipo de trabajo. Te recuerdo que contigo he pasado la mayor parte del tiempo en el despacho quitándome de encima a Böhm. Y si yo fuera el que localizara a nuestro principal sospechoso…, no tendría nada en contra.


  —¿Tú también crees que Krempin mató a Winter?


  —Eso parece. En caso contrario, ¿por qué no da señales de vida?


  —Porque todos «creen» que quería matar a Winter. La policía. Bellmann. Sin olvidar a toda la prensa de la capital y con ello la mitad de Berlín.


  —No habríamos tenido que permitir que Bellmann realizara la rueda de prensa.


  —De todos modos, habría manifestado sus teorías de la conspiración. Y tampoco va tan mal encaminado. Sólo que Krempin no es un asesino.


  Rath describió al secretario de la Criminal la teoría que, por la mañana, gracias a las severas intervenciones de Böhm, sólo había logrado esbozar de forma sumamente rudimentaria.


  —¿Y tú te crees a ese Oppenberg? —preguntó Graf.


  Rath se encogió de hombros.


  —En cualquier caso, no menos que a Bellmann. Los dos se pelean empleando todo tipo de artimañas porque un astuto guionista ha vendido dos veces la misma historia y la cuestión acerca de qué película será la primera que llegue a la pantalla es de vital importancia para sus respectivas compañías.


  —¿Están rodando la misma película? Dudo que el autor pueda hacer algo así. Seguro que hay un párrafo en el contrato o algo parecido según el cual la historia no puede venderse a otro.


  —Mañana sabré más, tengo una cita con el autor.


  —Estoy empezando a preguntarme quién deberá poner al corriente a quién.


  —Te contaré todo lo que descubra. Así podrás sumar puntos para el próximo ascenso. Sólo tienes que prometerme que te encargarás de que Böhm no se cuelgue todas las medallas.


  Graf sacudió la cabeza.


  —Eres incorregible, Gereon —dijo alzando el vaso—. Y sólo soportable con una cogorza.


  Miércoles, 5 de marzo de 1930
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  El miércoles de ceniza le aguardaba con un cielo gris ceniciento. Tras haber echado un vistazo por la ventana, Rath se dio media vuelta, hundió el rostro en la almohada y cerró los ojos.


  Y ni siquiera tenía resaca.


  A veces anhelaba poder saltarse, al menos de vez en cuando, un día completo simplemente así: dándose media vuelta en la cama, volviendo a abrir los ojos quince minutitos después y viendo amanecer el nuevo día…, y que todos los problemas se hubieran esfumado con ese día.


  También en ese momento era eso lo que deseaba, pero cuando volvió a abrir los ojos la manecilla grande del reloj indicaba que ni siquiera habían pasado quince breves minutos, sino sólo siete. Y el día seguía aguardándole fuera, ante la ventana y tras las siluetas oscuras de los tejados, con el mismo cielo ceniciento de antes.


  El 5 de marzo siempre había sido uno de esos días que él quería saltarse pero que siempre debía soportar en toda su longitud. Rath ni siquiera necesitaba mirar el calendario para saber que ya había llegado, lo percibía, lo percibía ya desde hacía días, al igual que se intuye que se avecina la tormenta a través de un bochorno agobiante.


  Reconoció que quedarse tendido no servía de nada y se levantó. Acabemos de una vez con esto, pensó, no hay día que tenga más de veinticuatro horas. Dejó el dormitorio, arrastrando los pies con fatiga y, como cada mañana, se dirigió primero a la cocina para calentar el agua para el café y luego al baño. Antes de sentarse en la taza, abrió el grifo y se remojó con las manos el rostro con agua fría. Luego encendió la estufa del baño.


  Tal vez tuviera suerte y pasara el día sin acordarse en absoluto de qué fecha era. En el Castillo nadie sabía nada, excepto las figuras grises del despacho de Personal que manejaban su expediente.


  Todavía somnoliento fue dando tumbos a la cocina y vertió el agua hirviendo en el filtro de la Melitta. El café comenzó a gotear en la pequeña cafetera de porcelana y empezó a emanar un aroma que lentamente lo fue reconciliando con el entorno.


  No obstante, le quedaba un consuelo: no podía irle peor que el año anterior.


  Entonces ni siquiera había salido de casa, como ya era frecuente en ese período del que sólo distaba un año, pero que le parecía tan lejano y ajeno como la vida de otro, como la pesadilla de otro. Entonces, cuando su rostro se publicó en todos los periódicos y él se deslizaba por el vecindario como un perro apaleado, si es que se atrevía a pisar la calle, con el sombrero bien calado en la frente.


  Sus padres, en cuya espaciosa casa de Klettenberg él se había ocultado porque no soportaba el jaleo del carnaval que se armaba frente a su apartamento y porque se había quedado allí unos días después del miércoles de ceniza, se habían comportado como si nada hubiera sucedido, no, como si todo fuera como antes, cuando vivían bajo el mismo techo, cuando estaban todos, cuando eran una familia. Antaño, antes de la guerra.


  La madre preparaba un pastel para cada hijo, como había hecho todos esos años, uno de nueces para Gereon. El pastel ya estaba encima de la mesa del desayuno cuando Rath bajó las escaleras y su madre le sonrió impaciente. Para desear un buen día a Engelbert Rath había que levantarse temprano. El buen hijo no mostró ningún rechazo cuando él le dio un beso de felicidades en la mejilla y le tendió el primer paquete envuelto en un papel crujiente. En vez de eso, abrió dócilmente el regalo, una caja de puros del padre, una bufanda tejida por la madre. Como cada año: puros y labores confeccionadas a mano. Aunque no fumaba puros y no se ponía las prendas de lana. Salvo para probárselas, cuando se ponía el nuevo regalo, se miraba en el espejo y exclamaba: «¡Qué bonito!» No conseguía decir la verdad a su madre. Tampoco a su padre. Ya de niño no lo había logrado, bajo la intuitiva mirada de Severin había susurrado un «¡Qué bonito!» cada vez que le regalaban algo. Pero en esa ocasión no había nadie ahí, ni siquiera Ursula, que aparecería por la tarde. Y luego su hermana no había podido acudir porque el cretino de su marido le había dado plantón y tenía que quedarse con los niños. Encajaba con el resto del día. Nadie había telefoneado, Doris no había dado señales de vida, aunque él ya contaba con ello desde que la muchacha había roto el compromiso matrimonial tampoco los chicos que conocía desde la escuela y que desde que se había publicado el primer artículo sobre el tiroteo en Agnesviertel ni siquiera habían proseguido con la timba mensual. Nada, ni siquiera una llamada. De nadie. Así es, había pensado, el resto del mundo se ha olvidado de ti.


  Se había resignado a que nadie, salvo sus padres, lo felicitara por su cumpleaños, pero Paul apareció tarde, por la noche. Además, por primera vez en varias semanas, Gereon osó de nuevo salir a la calle. Paul, el único de la timba que le fue leal, lo había metido en el taxi que esperaba y habían ido juntos a la Rudolfplatz y, ya fuera de los cinturones de la ciudad, habían cogido una buena cogorza yendo de bar en bar. Era la primera vez tras los disparos mortales. Todavía hoy agradecía a Paul que hubiera vuelto a sacarlo de ese agujero oscuro a la luz del día. La borrachera nocturna le había reconciliado un poco con ese día tan aciago. Tal vez el único modo posible de celebrar el cumpleaños consistiera en pillar una buena cogorza para olvidar por qué se bebía en realidad.


  Rath se encaminó a la sala de estar y puso un disco. Luego encendió un cigarrillo y bebió con calma su café mientras escuchaba la música.


  ¿Qué tenía que hacer ese día? Clasificar los documentos de Wessel, escribir el informe para el doctor Weiss, ¡qué planes tan emocionantes! Decidió disfrutar de un desayuno en el Josty para celebrar el día y volvió al baño para afeitarse.


  —Feliz cumpleaños —deseó al rostro sin afeitar del espejo, y empezó a enjabonarse.


  Media hora más tarde estaba sentado a una mesa con vistas a Postdamer Platz, contemplando cómo el cielo gris sobre la Leipziger Strasse se aclaraba lentamente. Se había llevado a su sitio el Tageblatt. Weinert había escrito su artículo sobre las recientes evoluciones del caso Winter pese a la crisis del gobierno, a la que claramente había dedicado más espacio. Además, no era el artículo que Rath había esperado. Con cada línea que leía se enfurecía más. Plegó el diario, lo cogió, se lo llevó a la cabina telefónica de caoba del Josty y llamó a la Nürnberger Strasse. Esta vez atendió el mismo Weinert, él también parecía bastante somnoliento.


  —¿Puedes explicarme qué significa esto? —preguntó Rath sin saludarlo.


  —Mañana, Gereon —respondió el periodista—, deja que uno se despierte antes de contagiarle tu malhumor.


  —¿Por qué estaré de malhumor? ¿Qué es todo eso que has escrito?


  —¿Qué iba a hacer? Llamé a ese Brenner, como tú me dijiste. Pero no conseguí que hiciera ninguna declaración, tenía opiniones totalmente distintas de las tuyas en todos los puntos clave. Y además se celebró una rueda de prensa. La noticia de que se busca a ese iluminador como asesino no sólo sale en el Tageblatt.


  —Te conté que el asesino seguramente se aprovechó del artefacto de Krempin. Y que tenía que conocer el plan de rodaje y el guión porque…


  —Gereon, ¡no tienes que volver a contármelo todo otra vez! Cuando la policía distribuye un comunicado, es a éste, en primer lugar, al que debo remitirme. Y dice que se busca a un cierto Felix Krempin como sospechoso fundado del caso Winter. ¡Si hasta ofrecéis una recompensa! Si lees mi artículo con atención comprobarás que, después de todo, el Tageblatt es el único diario que señala a sus lectores un desarrollo alternativo de los hechos.


  —Hablas igual que el redactor jefe —respondió Rath. Desplegó el diario y leyó en voz alta—: «No obstante, no todos los agentes comparten esta teoría en los círculos policiales. Según algunos, el fugitivo Felix Krempin podría ser un saboteador frustrado de cuyo diabólico artefacto se aprovechó otra persona para matar a Betty Winter. Aun así, sea quien fuere el autor de los hechos, hay que esperar a encontrar por fin a Krempin y a que éste declare para saber más detalles.» ¡Suena realmente fantástico!


  —Siento que no te guste, Gereon, pero no había más sustancia. Has esperado demasiado tiempo y tu historia ya no era exclusiva. Y tú mismo me indicaste que no mencionara tu nombre.


  —¡Habría sido aún más bonito! Si encima hubieras puesto mi nombre entre estas pobres frases…


  —¿Has hablado con él, verdad, Gereon?


  —¿Cómo?


  —Has hablado con Krempin, ¡admítelo!


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —No tengo ni idea de qué tipo de contacto has establecido con él, pero si es cierto que es inocente y quiere contar su versión de la historia, yo estaría dispuesto a escucharlo. Y le garantizaría el cien por cien de protección como informante y total discreción. ¿Es verdad que está en uno de esos huertos de Shreber[9] en Grünewald?


  —Me sobrevaloras, no tengo ni idea de por dónde anda Krempin.


  —Quería comunicártelo. Puede confiar en mí. Díselo la próxima vez que hables con él.


  —Nos vemos entonces hoy al mediodía.


  Rath colgó.


  A eso de las nueve entró en el Castillo. El despacho estaba abandonado, ¿le habría quitado Böhm también a Erika Voss? Rath enseguida se puso a trabajar, sacó el informe de Graf del sobre y archivó las doce páginas con el resto de los documentos sobre el sepelio de Wessel que había solicitado a la Policía Política. Böhm estaba muy interesado en presentar el caso como un mero asesinato y borrar todos los matices políticos; sin embargo, con los informes sobre el sepelio de la víctima del asesinato eso era casi imposible. Los nazis lo habían convertido en una especie de funeral de Estado y los comunistas habían impedido el cortejo fúnebre, desde el principio, lanzando soflamas provocadoras que se burlaban de la víctima tachándola de proxeneta. Incluso si se hallaban próximos a la verdad, pensó Rath, ésas no eran maneras. Ni siquiera un «auténtico» proxeneta es así calificado en su funeral. En la lectura del informe de Graf incluso creyó advertir cierta comprensión frente a la indignación de los populistas a quienes la chusma roja insultaba de ese modo. Los nazis canonizaban a su muerto como si fuera un mártir, los rojos lo denigraban como si fuese un mal bicho: ambos mentían.


  Rath no precisó de más de una hora para tenerlo todo archivado, pero no le hacía la menor gracia dirigirse al despacho de Böhm con el expediente de Wessel preparado. Mejor era esperar a que Voss llegara de una vez, encargar a la secretaria que se ocupara de ello. Empezó a trabajar en el informe que Weiss le había pedido. Advirtió que no era tan fácil describir por escrito lo ocurrido en su enfrentamiento con Brenner tras intentarlo con varias formulaciones lo más inofensivas posibles. Lo que le resultaba más difícil era mencionar la razón por la que había tenido que estampar el puño en el rostro de Brenner. No conseguía escribir: «El comisario de la Policía Criminal Brenner ofendió gravemente a mi anterior novia, la mecanógrafa de la Inspección de Homicidios, Charlotte Ritter, por lo que me vi obligado a restablecer el honor de la dama, no sin antes haber advertido al comisario de la Criminal Brenner que no persistiera en sus insultos. Sin embargo, cuando Brenner se mostró obstinado y siguió con sus difamaciones, no me dejó otra elección que impedir de forma violenta que las profiriese.»


  Escribió, no obstante, esas líneas. Al menos tenía una base, incluso podía introducir cambios y omitir algunos aspectos hasta que el informe se ajustara a la verdad y no pusiera en evidencia, pese a todo, a Charly.


  Llamaron a la puerta desde fuera.


  Rath maldijo a su secretaria. ¿Dónde se habría metido? ¡Todo lo tenía que hacer él! Se levantó del escritorio, fue a la puerta y gritó:


  —¡Adelante!


  Erika Voss entró, mirando culpable hacia el suelo, le dirigió un escueto saludo y colgó el abrigo en la percha.


  —¿Y esto qué es? ¿Por qué llama a la puerta? ¿Y cómo es que llega a estas horas?


  —Lo siento, señor comisario, pero yo…


  —Tiene suerte de ser habitualmente puntual —dijo Rath.


  Ella de nuevo bajó la vista, un gesto tímido que no se ajustaba para nada a su expresión descarada de berlinesa, y ocupó su sitio.


  —Encárguese ahora de que no me moleste nadie durante la próxima hora —indicó Rath, y cerró la puerta.


  Oyó que hablaba en voz baja por teléfono, probablemente fuera con su hermana de nuevo, pero no sentía ningunas ganas de pedirle explicaciones.


  Cinco minutos más tarde sonaron unos golpes en la puerta.


  Rath reaccionó desabrido.


  —¿Qué pasa? —gruñó.


  La puerta permaneció cerrada, volvieron a llamar. Perdió la paciencia, se levantó de un brinco, corrió a la puerta y la abrió de golpe.


  —No te he dicho claramente que no quería que me molest…


  Le interrumpió un chasquido. Un tapón de champán chocó con un gong metálico desde la pantalla de la lámpara hasta la pared y aterrizó entre la papelera y el escritorio.


  El champán salía a borbotones de la botella y Reinhold Graf se esforzaba por recoger dentro de varias copas de champán el líquido que brotaba. A su lado se hallaba una Erika Voss radiante, detrás de él, con expresión algo cohibida, Plisch y Plum. Y luego también ellos se pusieron a cantar. Un coro forzado a cuatro voces le dedicó una serenata de cumpleaños. No muy afinada, pero de corazón.


  En realidad, Rath odiaba este tipo de serenatas, sobre todo para el cumpleaños, pero esta vez se sintió realmente conmovido. ¡Que sus compañeros supieran que era su cumpleaños! Y que además encontraran tiempo para felicitarlo cuando Böhm los había desperdigado en todas direcciones.


  La canción había concluido y Reinhold Graf se acercó sosteniendo dos copas llenas.


  —Feliz cumpleaños —dijo, tendiéndole una.


  Rath tomó la copa y brindó con los cuatro, que ya se habían provisto de bebida.


  Erika Voss lo felicitó con una reverencia.


  —Muchas felicidades, señor comisario.


  —También de nuestra parte, Gereon —dijo Czerwinski, y él y Henning alzaron la copa al mismo tiempo.


  Bebieron. El brebaje estaba empalagoso, pero Rath disimuló, ahí lo único que contaba era la buena intención.


  —Me he quedado totalmente anonadado, ¿cómo lo sabíais?


  —Labor de investigación, simplemente —respondió Graf.


  —Mi hermana trabaja en el departamento de Personal —dijo Erika Voss.


  —La fecha es la correcta, en cualquier caso —terció Rath—. Su hermana le ha dado la información acertada.


  —Pensábamos que no ibas a revelar la fecha de tu nacimiento porque no querías invitar a nadie —intervino Graf—. ¡Pero así no te libras de nosotros!


  —Tendría que habérmelo figurado —contestó Rath y se hizo el compungido.


  —¡Primero de todo, tenemos algo para usted, señor comisario! —Erika Voss sacó del fondo de su escritorio un paquetito rojo chillón y se lo entregó a Rath—. De parte de todos nosotros —dijo.


  Rath rasgó el papel rojo y sacó a la luz un sencillo mechero de metal. Y una pitillera a juego. Por lo general utilizaba el paquete de tabaco directamente, pero seguro que no le vendría mal tener algo más elegante. Para casos como el de ayer por la noche, por ejemplo.


  —Gracias —dijo—. Enseguida ha corrido la voz de que vuelvo a fumar.


  —Lo que apoyamos en la medida de nuestras fuerzas —dijo Graf—. Como fumador eres menos irritable.


  —Bueno, por el momento ya os habéis librado de mí, exceptuando la señorita Voss. ¿Cómo es que estáis aquí, por cierto? ¿No tendríais que estar deslomándoos para Böhm?


  —Nos iba bien, de todos modos estábamos, todos aquí —contestó Henning—. Claro que confiamos en que no le revelarás a Böhm dónde estábamos después de la reunión.


  —Ah, ¿hoy también había reunión?


  Graf hizo un ademán de resignación.


  —Ahora Böhm las convoca cada día. Quiere acabar pronto con el caso Winter.


  —He oído que incluso ofrece una recompensa por Krempin.


  Czerwinski le dio la razón.


  —Si lo cogemos, el caso estará resuelto; si no, el panorama es sombrío.


  —¿Significa esto que nadie está investigando, sino que todos están buscando al pobre Krempin?


  —¿Por qué pobre? —Czerwinski hizo gesto de no comprender—. Si no hubiera matado a alguien, nadie lo estaría buscando.


  —Bueno, pues entonces, mucha suerte —les deseó Rath—. Me refiero a pillar a Krempin, y luego, en algún momento, quizá también al asesino.


  —Estás bastante solo sosteniendo esta teoría, Gereon —observó Graf—. La mayoría de los compañeros creen que fue él.


  —Por eso mismo se oculta. Porque sabe que no tendría la menor oportunidad para librarse de vuestros prejuicios.


  —Lo cogeremos —dijo Czerwinski—, luego se verá cuál es la verdad.


  Rath se percató de que los tres agentes de la Criminal se estaban inquietando.


  —Debéis marcharos —dijo—. No quiero ser el culpable de que tengáis problemas con Böhm.


  Poco después estaba de nuevo sentado frente al escritorio y trabajaba en el informe. No avanzaba como es debido; pero se le ocurrió una idea.


  —Señorita Voss —preguntó a la secretaria—, ¿su hermana tiene también acceso a las bajas, certificados por enfermedad y esas cosas?


  —Puede ser. Tendría que preguntárselo.


  —Hágalo, pero con discreción, por favor. Quisiera saber qué tipo de heridas sufre el agente Brenner.


  —¿Por qué? No sé si estoy autorizada para eso.


  —Yo…, yo quisiera disculparme. Me sabe mal lo que le he hecho. No tenía la intención.


  —Yo, es decir… —Todavía parecía algo escéptica.


  —Sólo para formarme una idea, ya sería suficiente, sólo quiero saber cómo le va.


  —Se lo preguntaré a Franzi. Enseguida la veré en el comedor comunitario. Pero no puedo prometerle nada.
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  El portero, que estaba en su cubículo detrás de la puerta giratoria, lo examinó brevemente y lo clasificó como desconocido.


  —Tengo una cita —se presentó Rath y sopesó qué nombre causaría mayor efecto ahí—, con el señor… Heyer… —El portero frunció el ceño y Rath recurrió al segundo nombre—: y el señor Weinert.


  El portero se encogió de hombros.


  —Lo siento, no conozco a estos señores —dijo—, quizá deba buscarlos entre los no nadadores[10]. —Señaló la gran sala situada a la derecha de la entrada, llena hasta los topes. Rath se quitó el sombrero y el abrigo y miró alrededor. Tuvo la impresión de que había menos literatos que mirones, que estaban ahí para ver a los literatos. Todavía no conseguía distinguir a Weinert y Rath no podía determinar si Willi Heder era una de las figuras sentadas a una mesa conversando, leyendo un diario o simplemente mirando el entorno, aunque sobre todo escribiendo o garabateando en sus libretas o cuadernos.


  Así que eligió una mesa en la terraza acristalada, donde solían sentarse sobre todo turistas que disfrutaban de la vista y esperaban encontrarse con alguna que otra celebridad. Rath pidió un café y un Tageblatt al encargado de los diarios. Era agradable estar sentado en esa jaula de cristal y la vista del ajetreo de la gran ciudad vociferando en torno a la piedra muerta de la iglesia votiva era espectacular. También el café era sabroso, se servía incluso con un vaso de agua. Rath fumó un cigarrillo mientras bebía el café, hojeó el diario y esperó.


  Poco después de la una, Berthold Weinert entró en la caja de cristal con un hombre flaco y bastante alto que no debía de tener mucho más de treinta años, aunque ya le clareaba el pelo. Llevaba unas gafas gruesas y no se había afeitado al menos en dos días.


  Weinert había descubierto a Rath y señaló la mesa a su acompañante. Cuando estuvieron al lado, el periodista hizo las presentaciones y Rath y Heyer se estrecharon la mano.


  —Así que escribe usted guiones —dijo el comisario al hombre que le sonreía con cordialidad.


  —Y usted mete asesinos en la cárcel —contestó el autor—. Berthold me ha contado en qué trabaja. Tal vez pueda pedirle consejo cuando escriba una película policíaca.


  —Será un placer —respondió Rath—. Llegado el caso, consúlteme lo que quiera, eso no hará ningún daño. Las historias policíacas que he visto hasta ahora en el cine no tienen mucho que ver con el auténtico trabajo de un agente.


  Los hombres se sentaron a la mesa de Rath y ambos pidieron bebidas alcohólicas, Weinert una copa de burdeos y Heyer un martini con vodka. Rath tomó otro sorbo de café, algo envidioso de lo que bebían los otros. Ofreció a Heyer un cigarrillo, que éste aceptó. A Weinert, no fumador convencido, no le tendió la pitillera.


  —Iré directo al grano —anunció Rath mientras daba fuego a Heyer—. Ha vendido usted una única historia dos veces. ¿Es ésta una práctica normal en el sector?


  Rath se percató de que no había sido un buen comienzo, había tocado un punto sensible. Heyer reaccionó ofendido.


  —No sé qué es una práctica normal en el sector —respondió—. En cualquier caso sí parece normal quitarle una historia a un autor y dársela a un completo desconocido.


  —Sea, por favor, más claro en sus argumentos —le pidió Rath.


  —Encantado —dijo Heyer, dando una calada al Overstolz—. Ya hace muchos años que colaboro con la Montana de Oppenberg y el trato siempre ha sido bueno. Hasta que le vendí la historia de Zeus.


  —¿Qué sucedió? ¿Acaso no le pagó?


  —Pagó. Muy bien y puntualmente, como siempre. El problema es que compró el guión hace un año aproximadamente y quería convertirlo en una película muda convencional. Sin embargo, como suele ocurrir en el cine, el proyecto quedó aparcado, se antepusieron otros, siempre surgía algún incidente. Y al final apareció algo realmente trascendental. —Heyer hizo una pausa teatral, como si esa cosa tan trascendental se tratara de un terremoto o de un tornado como mínimo. El camarero favoreció la dramaturgia de Heyer al llevar en ese momento las bebidas—. El cine sonoro —prosiguió el autor cuando se hubo retirado el camarero—. Oppenberg decidió convertir mi guión en una película sonora, para lo cual había que reescribirlo.


  »El guión de una película muda no tiene diálogos, o mejor dicho, tan pocos como ninguno. Y si los tiene, aparecen en rótulos. —Heyer dio otra calada—. En el cine sonoro sucede de otro modo. Ahí el diálogo es, sin punto de comparación, mucho más importante.


  Rath iba intuyendo adónde quería ir a parar el guionista.


  —Deje que adivine —dijo—, Oppenberg no le pagó el trabajo adicional.


  —Peor aún —respondió Heyer—, encargó los diálogos a otra persona. Y para colmo cambió el título. ¡Alcanzada por un rayo!, qué poético. ¡Ja!


  —¿Cómo se llamaba su obra?


  —Juegos olímpicos. Ya me entiende: Zeus, originario del Olimpo, juega con los hombres… —Heyer reforzó su explicación gesticulando con energía.


  —¿Y tan fácil es convertir un guión en otra película totalmente distinta?


  —Oppenberg compró el guión, le pertenece. Así que puede hacer con él lo que le apetezca. Y la historia en sí tampoco ha cambiado. —Heyer dio una profunda calada al cigarrillo—. Pero por no sé qué razón, Oppenberg decidió que yo no escribiera los diálogos. En cualquier caso, le encargó la tarea a no sé qué sinvergüenza del teatro. Y lo que es peor: su nombre aparecerá en los títulos de crédito, de mi esfuerzo creativo sólo dará testimonio la bonita e ingrata fórmula de: «Basada en una idea de Willi Heyer.»


  —¿Y no ha hablado de todo esto con Oppenberg?


  —¿Qué quiere decir hablar? ¡Si hasta me he humillado ante él! Pero todo en vano, es un hombre duro de pelar. Todos mis anhelos y peticiones han chocado contra un bloque de granito. Oppenberg me ha enseñado lo que valen los guionistas en este negocio: nada. —Heyer aplastó el cigarrillo en un gesto de reafirmación—. Y ahí —prosiguió—, la cólera se apoderó de mí y pensé: a éste le voy a demostrar que sé escribir diálogos. Y entonces, sin más ni más, trasladé la historia de Zeus al cielo de los dioses nórdicos y se la ofrecí a Bellmann con los personajes adecuados.


  —Tempestad de amor, con Thor, el dios del trueno, en lugar de Zeus, el del Olimpo… —Rath asintió—. ¡Y Bellmann no se hizo de rogar!


  Heyer sonrió con ironía.


  —Claro. Ese viejo antisemita aprovecha cualquier oportunidad para perjudicar a Oppenberg. Debo admitir que Bellmann no me gusta especialmente, Oppenberg me parece mil veces mejor como productor y ser humano, pero en este caso no hubo trato deferente. Todavía espero que Tempestad de amor tenga un éxito enorme y que Alcanzada por un rayo sea un fracaso de taquilla. Doy rienda suelta al rencor. ¡Así Oppenberg caerá en la cuenta de quién escribe los mejores diálogos! Y también de lo importante que es un guión para una buena película, y mil veces más si se trata de una hablada en lugar de una muda.


  —Por desgracia, la protagonista del rodaje de Bellmann no ha sobrevivido —apuntó Rath.


  —Pero eso no debería ir en detrimento del éxito de la película —intervino Weinert, que hasta el momento se había limitado a dar pocos sorbos a su copa de vino—. Al contrario. Bellmann se aprovecha del interés que ha suscitado la muerte de la actriz entre el público. El título de la película se ha mencionado en casi todos los artículos de periódico, y un par de veces incluso ha salido en los titulares.


  Rath le dio la razón.


  —La muerte como medio de propaganda.


  —Es una forma de verlo —terció Heyer—, ¿pero no creerá que Bellmann anda detrás de todo esto? ¿Que ha pagado a ese iluminador para que matara a Winter?


  —Si quería matarla no pagó a nadie, la mató con sus propias manos —respondió Rath—. Felix Krempin concibió el mecanismo mortal, pero no fue él quien lo puso en funcionamiento. Fue alguien que conocía el guión.


  Weinert asintió aplicadamente. Era lo menos que podía hacer, pensó Rath.


  —Pero soy incapaz de imaginarme que Bellmann fuera ese desconocido. Aunque sea un gilipollas, no es capaz de matar para conseguir sus objetivos. Al menos no mataría a Betty Winter. ¡Su mejor actriz! Ahora todavía le queda Meisner, pero me temo que su mejor época ya ha pasado.


  —Bellmann ya tiene a la sucesora de Winter —informó Rath—. Eva Kröger. ¿La conoce?


  Heyer se puso a pensar y luego sacudió la cabeza.


  —Debe de ser nueva en el mundillo.


  —Necesita también un nombre artístico —dijo Rath—. Quizá se le ocurra alguno. Se lo podría vender a Bellmann.


  —Ése no paga por algo así. Todo el mundo es capaz de inventarse un nombre. No creo que esté legalmente protegido.


  —¿Y un argumento tampoco? —preguntó Rath—. ¿Se puede vender dos veces como si tal cosa? ¿No es impugnable legalmente?


  —Los abogados están peleándose ahora justamente por eso. Para Oppenberg pinta mal, según me dijo Bellmann hace un par de días. A Oppenberg le vendí el manuscrito para una película muda y a Bellmann, otro para una sonora. Son asuntos totalmente distintos, aunque sólo sea por el número de páginas. Por añadidura, que Oppenberg cambiara el título fue una estupidez. Por lo que parece, la competición se decidirá en las taquillas de los cines y no en los tribunales.


  —¿Conoce a Vivian Franck? —preguntó Rath. Momento para cambiar de tema.


  Heyer asintió.


  —Ya he escrito varias películas para ella. Por desgracia no la sonora. Oppenberg compró Malvado al mismo chapucero que echó a perder mi guión.


  —¿Sabe que Vivian Franck ha desaparecido?


  —Qué raro, ¿verdad? Es lo que se dice.


  —¿Lo que se dice? ¿Quién?


  —Pues en el ambiente. —Heyer se encogió de hombros—. Se dice que Franck quería dejar a Oppenberg y cambiar de productor, algunos hasta afirman que ha cambiado de costa del Atlántico.


  —¿Cómo?


  —Norteamérica. Que se ha ido a Hollywood.


  —¿Sabe suficiente inglés?


  —Ni idea. —El escritor hizo un gesto de no saberlo realmente—. Si la contratan, lo hablará bastante bien. Al contrario que Jannings, al que le largaron un premio y luego lo mandaron a casa.


  —¿Es el gran Jannings una víctima del cine sonoro?


  —Si quiere llamarlo así… Pronto veremos si el mejor actor de Hollywood sale airoso al menos en su país. La próxima película de Jannings se estrenará pronto.


  —Lo sé —dijo Rath—. Si Vivian Franck realmente estuviera en Hollywood, ¿por qué nadie sabría nada al respecto?


  —No tiene por qué ir diciéndolo a todo el mundo. Si triunfa, todos se enterarán. Y si se estrella…, quién sabe qué historias contará…


  —¿Considera posible que le haya pasado algo malo? ¿Tenía enemigos? ¿Gente que quisiera perjudicarla, incluso atentar contra su vida?


  —Esto es un poco demasiado. Nadie atentaba contra su vida, aunque sea una niña mimada y humille a los que la rodean. Pero no es la única en esta profesión.


  —Si tuviera que encontrar a Vivian Franck, ¿dónde la buscaría?


  —¿Yo? —Heyer meditó unos segundos—. Reservaría una travesía en el Bremer.


   28 


  Erika Voss tenía buenas noticias.


  —Mi hermana lo ayuda, señor comisario. Pero dice que usted estará entonces en deuda con ella.


  —Ya sabe usted que yo siempre agradezco los favores que me hacen.


  —Bueno… —respondió la secretaria, pero lo miró con una sonrisa—. Suba simplemente al tercer piso y devuelva a Franzi el libro que le prestó. Y aproveche para echar un vistazo en el expediente abierto que está sobre su escritorio.


  Le puso en la mano un mamotreto bastante sobado. Una novela policíaca.


  —Tendría que estar en los servicios secretos, señorita Voss, posee realmente cualidades para conspirar.


  —Que con gusto pongo a su disposición, señor comisario. Cuando las necesite.


  El despacho de Franziska Voss era fácil de localizar. Ella llevaba el mismo flequillo rubio sobre la frente que su hermana menor, pero estaba un poco más llenita. El otro escritorio estaba ocupado por una carcamal que miraba a través de las gafas una hoja de papel extendida junto a la máquina de escribir como si quisiera perforarla.


  —Ah, señor comisario —saludó Franziska Voss. O bien había visto su foto en los expedientes del personal o su hermana se lo había descrito bien—. Qué amable. ¿Le ha gustado?


  —Muy emocionante —respondió él, tendiéndole el libro. Ella se levantó y abrió el armario.


  —Espérese un momento —le advirtió—, tengo algo más para usted. —Sacó una bolsa del armario y empezó a hurgar—. Debe de estar en algún lugar —la oyó murmurar, mientras iba sacando y metiendo todo el contenido de la bolsa. Rath aprovechó el tiempo y posó la vista en el archivador que yacía abierto en el escritorio, en lo alto había un formulario médico que certificaba que el comisario de la Policía Criminal Frank Brenner padecía una serie de heridas graves. El médico había diagnosticado una fractura en el cúbito, además de conmoción cerebral, dos dientes perdidos y la nariz rota.


  —¡Aquí lo tenemos! —Franziska Voss volvió a introducir la bolsa en el armario y lo cerró haciendo ruido. Rath memorizó sin dilación el nombre y el domicilio del médico, en algún lugar de Reinickendorf, y la miró sonriendo amablemente. Ella le puso algo en la mano.


  —¿Un lápiz de labios? —dijo—. ¿Y qué hago con esto?


  Franziska Voss rio.


  —¡No es para usted, sino para Erika!


  Rath se despidió. Era la primera vez que le llevaba un lápiz de labios a su secretaria.


  —Lo han llamado un par de veces —dijo Erika Voss, en cuanto hubo guardado el lápiz de labios—. Un caballero y una señora.


  —¿Y? ¿Qué querían?


  —No me lo han dicho. Volverán a llamar. Les he dicho que tardaría unos pocos minutos en volver.


  Rath se sentó de nuevo frente a su escritorio, encendió un cigarrillo y dejó vagar sus pensamientos. ¿Quién podría ser? ¿Más felicitaciones de cumpleaños?


  La excursión al departamento de Personal había valido la pena. Era tal como había sospechado: Brenner se había pasado de la raya. El médico sería un amigo de juventud o alguien que debía un favor a Frank Brenner. Rath echó una ojeada al informe para el doctor Weiss. Ya podía pasarlo a limpio, ya no precisaba sopesar cada palabra, al mismo Brenner pronto le urgiría dar explicaciones. Rath decidió mecanografiar él mismo el informe: lo que tenía que comunicar a los jefes tampoco era incumbencia de Voss.


  Trabajó lo más concienzudamente posible, miró dos veces cada tecla antes de pulsarla y en media hora larga ya estaba listo. Leyó con atención, por lo que él podía ver no había cometido ningún error. Puso a un lado las copias al carbón, plegó las hojas y las metió en un sobre que cerró con esmero. Satisfecho, encendió un cigarrillo. A continuación, llamó a su secretaria y la envió con la carta al piso de los jefes.


  En cuanto Erika Voss hubo salido, sonó el teléfono.


  —Feliz cumpleaños, señor comisario —dijo una voz de mujer. Rath casi se atragantó con el humo del cigarrillo—. Disculpe que no cante —prosiguió la voz—, pero no es uno de mis fuertes.


  Seguía sin saber qué contestar. Afortunadamente, ella siguió hablando.


  —¿Ya has mirado en el escritorio? Una sugerencia: en el cajón inferior.


  Rath sujetó el auricular con el hombro y miró. En la parte superior del cajón había un paquete con un bonito envoltorio, cuadrado, plano y con lazo.


  —¿Te has quedado mudo?


  Tuvo que carraspear antes de conseguir emitir las primeras palabras.


  —La verdad es que no había contado con esto. ¿Estuviste en mi despacho?


  —Hoy al mediodía. Pero por desgracia te habías ido. ¿Ya lo has desenvuelto?


  —Un momento. —Un disco quedó en libertad al soltar el lazo. Importado de Estados Unidos y grabado medio año atrás.


  —No entiendo. ¿Cómo se te ha ocurrido?


  —En Berlín hay a montones.


  —No sabía que conocieras tan bien mis gustos musicales.


  —Sé mucho de ti. Hemos escuchado música juntos con frecuencia. ¿Ya lo has olvidado?


  Claro que no. No había olvidado nada, nada en absoluto. Por mucho que lo había intentado.


  —Hace una eternidad que no nos vemos —dijo al tiempo que se percataba de lo banal que resultaba. Y además era mentira.


  —El domingo en el Resi faltó poco para que nos viéramos.


  —¿Cómo?


  —Fuiste tú el que arrojó a Brenner al suelo, ¿no?


  —¿Hasta ti han llegado los rumores?


  —Sólo vi a Brenner en el suelo y más tarde oí que habías sido tú. ¿Es posible que llevaras un disfraz de capitán? Si es así, hasta logré verte.


  —Bueno, ¿qué puedo contestar? Culpable de todo lo que se me acusa, su señoría. Incluso de llevar uniforme de capitán.


  —Hasta ahora no te contaba entre la gente que se lía a tortas en las fiestas de disfraces.


  —Yo tampoco. A Brenner, sin embargo, le habría dado una paliza tanto en una fiesta de Navidad como en un funeral.


  De repente, su voz se hizo más grave.


  —¿Se puede saber por qué diablos lo hiciste? ¿Te ofendió? ¿Te hirió en tu honor de hombre o alguna de esas tonterías?


  «Antes me muerdo la lengua que decirte la verdad, Charly.»


  —No se puede explicar —respondió—. El muy capullo se lo ganó a pulso.


  —Seguramente hay pocos que merezcan tanto una lección como Frank Brenner —respondió ella—, pero no puedes atizar así porque sí a un compañero.


  —Es lo mismo que han dicho Gennat y Weiss.


  —¿El asunto ya ha llegado al Vice?


  —Zörgiebel tal vez habría sido más comprensivo conmigo, pero por desgracia está de vacaciones.


  —Deberías controlar mejor tu rabia, Gereon.


  —Es que simplemente me sobra.


  Quería que sonaran divertidas, pero esas palabras reflejaban más su estado de ánimo que lo que él realmente quería.


  —¿Cómo te va? —preguntó precipitadamente, para desviar el asunto de su persona y, mientras pronunciaba esta fórmula inofensiva, se dio cuenta de lo mucho que ella seguía importándole. Esas tres palabras no constituían para él una mera fórmula de cortesía, no le resultaba en absoluto indiferente cómo le iba a ella.


  Pero la maniobra de distracción funcionó. Charly le habló de ella. Tenía un montón de cosas que contar, le habló de los exámenes, de las largas horas en la biblioteca, de la envidia y de la falta de comprensión de sus compañeros varones.


  —Por desgracia, en la facultad de Derecho predominan los cretinos reaccionarios —dijo—. Y esos memos tienen que representar en el futuro nuestro Estado de derecho. ¡Buenas noches, Alemania! ¡No quiero llegar a saber cuántos de mis compañeros son nazis!


  —Ser nazi está de moda —señaló Rath—, pero las modas pasan.


  —Salvo que la política es por desgracia más importante que un nuevo modelo sobre una pasarela.


  »Me gustaría volver a verte, Gereon —confesó ella. Sonó casi tierno. Al menos a oídos de él. Tal vez fuera eso lo que él también deseaba. En su interior había un perrito que al oír su voz, con la más mínima deferencia que de ella saliera, llegaba moviendo la cola, listo para satisfacer cualquier deseo de su amita, para humillarse por entero. Odiaba a ese perrito y lo ahuyentó con un par de recuerdos de su última pelea. Había sido dura. Ella casi le habría pegado un tiro, entonces lo leyó en sus ojos. Pero luego sólo golpeó la mesa con su pequeño puño, se dio media vuelta y se marchó. Hacía tiempo de eso, unas semanas antes de Navidad. Desde entonces no la había vuelto a ver. Hasta el baile de disfraces en el Resi.


  Intentó forzar una risa, de lo que salió a medias airoso.


  —Si me garantizas que al final no volveremos a pelearnos.


  —¿Sabes, Gereon? Eres la persona con quien más me gusta pelearme.


  Cuando hubo colgado, apenas se hallaba en condiciones de hablar. Se enteró de refilón de que Voss había entregado el informe a Weiss y que había vuelto, así como de lo que le estaba contando. Al parecer, la complació con su respuesta y ella se marchó y volvió a dejarlo tranquilo. Era incapaz de ordenar sus pensamientos, éstos giraban continuamente en torno a Charly.


  Se lo había esperado todo, salvo que ella lo llamara. Y ahora incluso habían quedado.


  El teléfono lo arrancó de sus pensamientos.


  —Rath, Policía Criminal.


  —Y yo.


  Sólo había una persona que se presentara así por teléfono.


  —Felicidades, hijo mío —dijo Engelbert Rath—. Espero no molestarte.


  —Sólo un poco.


  —Únicamente quería felicitarte, también en nombre de tu madre. Ya sabes que no le gusta hablar por teléfono.


  —Gracias.


  —¿Cómo te va por Berlín? ¿Karl dice que los comunistas vuelven a armar jaleo?


  Karl. Claro. El director de la Criminal. Engelbert Rath solía hablar con más frecuencia y más extensamente por teléfono con el presidente de la policía de Berlín, Karl Zörgiebel, al que conocía de sus tiempos en Colonia, que con su propio hijo.


  —¿Ya ha vuelto de Maguncia Cebolla Seca[11]? —preguntó Gereon—. Por el Castillo no ha pasado.


  —¡Déjate de esos estúpidos apodos!


  —Que yo sepa, los comunistas sólo han convocado una manifestación de parados. Y Zörgiebel ha vuelto a prohibirla. No se diría que sea muy inteligente por su parte, después de todos los muertos que hubo el año pasado.


  El año anterior la policía había tenido que aplicar violentamente la orden de Zörgiebel que prohibía las manifestaciones del Primero de Mayo. El balance fue de más de treinta muertos.


  —¡Karl ya sabe lo que se hace! A los comunistas hay que combatirlos a tiempo.


  —Y la policía es la que carga con todo. No es nuestro deber.


  —Dejemos la política —respondió Engelbert Rath—. No quiero pelearme contigo. ¿Cómo te va, pese a todo? ¿Has adelantado mucho?


  —¿Cómo?


  —¿Alguna pista? ¿Has ido ya a ver la fábrica?


  —Todavía no he tenido tiempo —contestó Rath—. Demasiados asuntos que resolver. De todos modos, sin la lista de nombres no puedo hacer nada.


  —Ya hace tiempo que debería haberte llegado. Con nuestra felicitación.


  —Ahora mismo miraré en el buzón.


  Engelbert Rath carraspeó.


  —Gereon, no sé si te estás tomando realmente en serio esta tarea, pero si quieres llegar a ser comisario jefe debes hacer algo para conseguirlo, una cosa así no te caerá simplemente del cielo.


  —Tú bien lo sabes.


  —¡Y tú también deberías saberlo! No se trata sólo de una orden, el alcalde confía en que le ayudemos a salir de este apuro. Si lo decepcionas, dejarás por los suelos la buena reputación del nombre de Rath.


  —Sobre todo tu buena reputación.


  —Deberías tomarte esto más en serio. ¡Soluciona este asunto!


  —¡A sus órdenes, señor director de la Criminal!


  Rath colgó. Su padre tenía razón; pero el hijo no debía admitirlo de inmediato. Cogió el sombrero y el abrigo y se despidió de Erika Voss. De todos modos, en el despacho ya no era capaz de hacer algo sensato.
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  Westhafen, el «puerto oeste», estaba situado más o menos camino de Reinickendorf, de modo que podía matar dos pájaros de un tiro. Como revelaba una señal metálica en la fachada de ladrillo, la Ford Motor Company acababa sus automóviles en una nave justo al lado del muelle. Rath ya había estacionado el Buick delante del edificio de la administración, no quería llegar hasta la puerta al volante de un producto de la competencia. Se estaban descargando grandes cajas de madera con una grúa, que se amontonaban junto a la nave, en cuyo extremo Rath distinguió docenas de modelos Ford A, colocados en fila y pintados de rojo y negro, a los que se había sacado un brillo cegador. Bruno, su primer jefe en Berlín, conducía uno igual. Delante de la nave merodeaban unos cuantos hombres que se volvieron esperanzados cuando se abrió una puerta de hierro y un hombre vestido con un mono de trabajo gris apareció en la rampa de carga.


  —Podríamos necesitar dos mecánicos para el próximo turno —gritó el hombre del mono de pie en la rampa.


  Cuatro individuos se separaron del grupo y se colocaron junto a Rath, que ya estaba en la escalera de acceso.


  El del mono gris se limitó a mirarles a la cara para hacer su elección. Ni siquiera prestó atención a un hombre vestido con un traje que agitaba un diploma de ingeniero. Señaló a un trabajador fuerte con un mono azul y a uno bajito de aspecto ágil que llevaba una chaqueta demasiado fina.


  —Tú —dijo—. Y tú.


  Los dos a quienes se había referido subieron la escalera y los otros bajaron a reunirse con los parados. También Rath subió la escalera, el del mono gris se percató de su presencia cuando abrió la puerta de acero para que entraran sus nuevos empleados.


  —Lo siento —dijo—, pero sólo necesitamos dos.


  Los dos trabajadores contemplaron con desconfianza al presunto competidor. A Rath no le quedó otro remedio que mostrar la placa.


  —Policía Criminal —se presentó—. Tendría que echar un vistazo al taller.


  El capataz lo miró con las cejas arqueadas.


  —¿De qué se trata? —Antes de que Rath pudiera contestar, el hombre dirigió la vista a los dos desempleados que miraban la placa de policía—. ¿Y vosotros qué hacéis aquí? —les dijo con ironía—. ¿Habéis venido a trabajar o a cotillear? Entrad y presentaos en la sección de la cadenaD, D de Dinamarca. Ahí os darán instrucciones.


  El bajito abrió la boca, pero el fuerte lo arrastró hacia la puerta antes de que consiguiera emitir palabra. Probablemente fuera lo mejor si no querían perder el trabajo de inmediato, pensó Rath.


  —Bien —dijo el del mono gris a Rath—, ahora cuénteme usted a qué viene esto.


  —Lamentablemente no debo contarle nada sobre el trasfondo de nuestras pesquisas. Sin embargo, le garantizo que guardaré todos los secretos de empresa. Puede contarme tanto como a un periodista.


  —Con periodistas sólo habla la dirección.


  —Estoy seguro de que usted me será de ayuda, señor…


  —Bahlke. Supervisor de turnos.


  —Señor Bahlke, permita que eche un vistazo a la producción de automóviles y explíqueme a grandes rasgos los procesos de producción. Cinco minutos. Luego me voy.


  Bahlke no parecía muy entusiasmado. Pero cedió. Probablemente el supervisor de turnos pensó que lo mejor era librarse lo más rápido posible de Rath.


  —Pues acompáñeme —dijo—. Aunque aquí no hay tanto que ver.


  En la nave reinaba un ruido infernal.


  —Lo mejor es que vayamos arriba —gritó Bahlke por encima del alboroto y mostrando una escalera de acero—, ahí lo podrá ver todo. Y no hay tanto ruido.


  La escalera conducía a una habitación a través de cuya ventana se divisaba toda la nave. En cuanto Bahlke cerró la puerta, se amortiguó el ruido.


  —El despacho del supervisor —indicó el supervisor—. Desde aquí se ve todo. Es necesario.


  Rath miró hacia abajo. Una caravana de chasis medio acabados se desplazaba con lentitud por la nave, los trabajadores estaban por todas partes, montando piezas, en cada sección aumentaba el tamaño del bastidor del futuro coche, se añadían la dirección, los asientos, las ruedas, al final también el motor y la carrocería, que, desde arriba, como si viniese del cielo, procedente de su propia caravana, se convertía junto con el chasis en el vehículo terminado. Un Ford A.


  —Sesenta coches al día —informó el supervisor con orgullo—. Las piezas vienen de ultramar. Y luego las montamos aquí. Es el método americano. Mediante el empleo de una cadena de montaje. —Bahlke señaló una sección de la cadena en la que un pelirrojo enseñaba a los dos nuevos cómo montar los motores. Detrás, las carrocerías ya pendían desde arriba—. ¿Ve los enlaces en la secciónD? Ahí la carrocería se coloca sobre el chasis justo después de que se haya instalado el motor.


  El pelirrojo levantó la vista justo en el momento en que Bahlke lo señalaba. Incluso desde ahí arriba Rath percibió que el trabajador hacía un gesto de preocupación y volvía al trabajo con más ahínco que antes. Estaban ahí, expuestos a la vista de todos, como en una vitrina de la Ku’damm. Todos los trabajadores podían verlos a través de la gran ventana acristalada y todos sabían que eran observados desde el despacho del supervisor. Seguro que para eso había sido concebido, eso los mantenía activos. Y naturalmente, al ritmo de la inexorable cinta mecánica.


  —Impresionante —dijo Rath—. ¿Y qué sucede si alguien tiene que ir al lavabo?


  —Entonces adelanta el trabajo, eso le da un margen. Para pausas más largas se busca a un chico para todo que lo sustituya. Claro que se le deduce de la paga. Aquí sólo se paga lo que se trabaja.


  —Dígame —preguntó Rath—, ¿recluta siempre a sus trabajadores como lo ha hecho antes?


  Bahlke sacudió la cabeza.


  —La mayoría se ha presentado de forma normal. Pero cada vez son más los que esperan una oportunidad fuera. Pagamos bien. Y quien más hace, más gana. Los que andan por ahí no son sólo gente en el paro. No hay nadie que pague tan bien como Ford. Aquí no notamos la crisis económica: ¡si esto sigue así, la fábrica de Ford de Berlín será en cinco años tan grande como la de Siemens!


  «No tiene ni idea de lo que está a punto de pasar», pensó Rath. El chantajista no sólo estaba muy bien informado acerca de la situación financiera de Adenauer, también su conocimiento sobre el traspaso de Ford junto al Rin era exclusivo. «Saber es poder.» Rath se acordó del lema de su padre. En ese momento sonaba como un manual para chantajistas.


  —Está bien que pueda usted seleccionar así a sus hombres —señaló Rath—. Pero quién le dice que no elige a ningún delincuente cuando van directos de la calle a la cinta. Sin documentos.


  —Primero tengo que ver cómo trabaja la gente. Si lo hacen bien, llevan sus documentos al despacho de Personal, está claro. Yo no me fío de lo que no conozco. ¿Por qué lo pregunta? ¿No estará buscando a un delincuente entre nosotros? ¿Sólo porque chirona está a la vuelta de la esquina? Hágame caso, yo distingo enseguida a un bribón, ése no entra en el taller.


  —No se inquiete, no busco a nadie que haya huido de la prisión de Plötzensee. Me preocupan las relaciones eventuales entre sus trabajadores y el Deutsche Bank. ¿Quién podría mantenerlas?


  —Pero buen hombre, aquí trabajan casi trescientas personas, ¿cómo voy a saberlo? Seguro que mis trabajadores no son los que tienen las mejores relaciones con el banco, sino la gente de la oficina de pagos.


  Rath asintió.


  —¿Podría explicarme cómo llegar a la oficina de pagos?


  —¿Ve esa puerta ahí detrás? —Bahlke señalaba en diagonal a través de la nave. Detrás de la sección de montaje de motores, Rath distinguió una puerta de acero—. Si pasa por ahí, llega a administración. Lo mejor es que pregunte cómo ir al despacho de personal. Qué diablos, espere. ¡Lo acompaño!


  El montador pelirrojo parecía creer que el supervisor volvía a señalarle. Rath se percató desde lo alto de que el hombre se iba poniendo nervioso. Probablemente ya se creía a punto de ser despedido.


  Cuando bajaron las escaleras, una sirena se puso a aullar de repente superando con su estruendo el de la fábrica.


  —¿Qué es eso? —gritó Rath al oído del supervisor—. ¿La alarma de incendios?


  —No. Alguien no ha acabado su trabajo a tiempo y éste invade el terreno de su compañero.


  —Ha abandonado el trabajo sin dejar un sustituto.


  Bahlke hizo un gesto de ignorancia.


  —O simplemente se ha rezagado.


  De repente resonó una segunda señal y la cinta se detuvo.


  —¡Mierda! —El supervisor corrió y Rath intentó no irle a la zaga. Bahlke se detuvo en la primera sección que encontraron y riñó a un trabajador que atornillaba los asientos acolchados—. ¿Qué sucede? ¿Quién es el imbécil que ha parado la cinta?


  El trabajador se encogió de hombros.


  —Ni idea. Creo que hay problemas con los enlaces.


  En la sección D de Dinamarca reinaba el caos. Los cuatro hombres cuya tarea consistía en encajar las carrocerías sobre los chasis hablaban sulfurados a los dos recién llegados al montaje de motores. El pelirrojo que tenía que iniciarlos se había esfumado.


  —¿Qué está pasando aquí? —inquirió enfadado el supervisor a los obreros—. ¿Os habéis vuelto locos? ¿Quién ha parado la cinta?


  —Yo —contestó un gigante con un fuerte acento berlinés, plantándose con las piernas abiertas delante del supervisor—. El motor está tan torcido como un siete de picas, todavía falta un montón de tornillos y yo ahí no coloco una carrocería. Pregunte a los dos nuevos por qué no tira.


  El bajito con la chaqueta fina no se hizo de rogar.


  —Hace sólo diez minutos que estamos aquí, jefe —dijo a Bahlke—. Toni nos acaba de dar los buenos días, nos ha enseñado dos maniobras y se ha marchado sin decir nada…, esto no puede funcionar así. ¡Y encima este gorila gruñéndonos!


  —Te voy a dar yo gorila, enano —replicó el gigante.


  —¡Para ya, Kurt! —dijo Bahlke—. ¡Deja tranquilos a los nuevos! ¿Dónde se ha metido Toni? No puede largarse como si nada y dejarlo todo manga por hombro.


  —No tengo ni idea, jefe, no ha dicho nada. Se ha ido de golpe —respondió el bajito.


  —¿Se ha encontrado mal o qué? No es su forma de proceder, éste ni siquiera sale a mear para cumplir con el destajo.


  Los nuevos hicieron un gesto de perplejidad.


  Rath creyó llegado el momento de despedirse. Dejó la nave de montaje y subió al despacho de Personal para que le dieran la lista de todos los trabajadores. Cuando la comparase con la de Colonia y con un poco de suerte tropezara con idénticos apellidos o alguna otra peculiaridad podría establecer una relación entre la Ford y el banco. Y esperaba capturar así al chantajista.


  Rath creía que se trataba de una simple lista de nombres, de un deseo modesto, pero el hombre con perilla que había detrás del escritorio era de otra opinión.


  —¿Sabe usted el trabajo que esto da? Tenemos casi trescientos empleados.


  —Escúcheme bien, puedo forzarle a que me dé esa lista de nombres, pero entonces me llevo los expedientes originales y le pongo el despacho patas arriba.


  El de la barba de chivo tragó saliva.


  —Bien —dijo—, le haré la lista. Creo que estará preparada para la semana que viene.


  —Para mañana —replicó Rath—. Mañana temprano paso por aquí a recogerla. —El hombre ya iba a protestar, pero Rath no lo dejó hablar—. Y si no tiene nada para mí, ese mismo día vuelvo con una orden de registro y no podrá utilizar su despacho por el resto de la jornada. Y yo calcularía un par de días más para ponerlo todo en orden otra vez. Se lo digo para que sea consciente de las alternativas.


  El hombre asintió y Rath se despidió.


  Ya en la puerta, se dio media vuelta.


  —Un pequeño consejo más —dijo—. Póngase de inmediato manos a la obra. Así habrá acabado antes con la tarea.


  Mientras Rath salía de la nave de montaje, la cinta todavía no estaba en marcha. En el exterior, un grupo de personas en busca de trabajo seguía esperando delante del edificio de ladrillo. Era mejor que cobrar el subsidio, pensó Rath, pero sin futuro, por muy tentadores que fueran los salarios. Eso era una solución provisional y no una fábrica de automóviles, una mera cadena de montaje, alojada en un almacén que no había encontrado otro inquilino. No era extraño que la Ford anhelase otra cosa. En Berlín, trescientos hombres se quedarían sin trabajo, pero en Colonia, a su vez, cientos encontrarían un empleo. Y en algún lugar de ese edificio de ladrillo había alguien que pretendía evitarlo.


  Reinickendorf no quedaba lejos de Westhafen. La auxiliar de médico ya iba a cerrar la consulta, pero Rath le hizo creer que se trataba de una urgencia. Le enseñó la placa de policía.


  —Soy amigo de Frank Brenner —se presentó.


  —Si es así, un momento, por favor.


  Se dirigió al fondo y regresó al cabo de un rato.


  —El doctor tiene ahora mismo una visita domiciliaria —advirtió—. Pero le dedicará un poco de tiempo.


  —Gracias.


  —Tome asiento en la sala de espera. De todos modos, debo dejarle solo. No tiene autorización para pagar horas extra.


  —Qué pena —dijo Rath, sonriéndole. Ella le devolvió la sonrisa con coquetería y se despidió agitando las puntas de los dedos antes de cerrar la puerta.


  Rath se sentó en una silla en la sala de espera vacía y miró alrededor. Una pequeña y cuidada consulta. De las paredes colgaban cuadros de buques de guerra y un retrato del almirante Tirpitz con su imponente barba dividida. Era evidente que el doctor Borghausen era un admirador de la hundida marina imperial. Rath se estaba preguntando dónde habría servido Brenner, cuando la puerta opalina se abrió y se precipitó en el interior un hombre con un maletín de médico, barba cerrada, grisácea y tanta energía que casi tropezó con la pierna de Rath. En el último momento, el doctor se detuvo. Miró a Rath como si lo examinara, preguntándose de dónde conocía a ese amigo de Brenner y qué favor podía hacerle.


  —Buenos días —dijo—. Roswitha no me ha dado su nombre. ¿Nos hemos visto alguna vez?


  —Me temo que no —respondió Rath.


  —Pero es usted un amigo del camarada Brenner.


  —Camarada es más correcto que amigo —puntualizó Rath al tiempo que mostraba la placa—. Trabajamos en la misma inspección.


  Borghausen asintió y se quedó mirando como ausente la placa. Poco a poco pareció tomar conciencia de a quién tenía ahí delante y Rath distinguió literalmente cómo cerraba escotas. «Esto no te librará del naufragio», pensó Rath.


  —Vaya, vaya —dijo el médico. Ahora su voz sonaba menos enérgica y algo más baja y reservada—. ¿Qué puedo hacer por usted? Debo advertirle que el horario de visitas hace tiempo que ha concluido.


  —No tardaremos mucho. Sólo tengo un par de preguntas.


  —Usted es el policía que pegó a Frank, ¿verdad? ¿Qué quiere?


  —Dada su perspicacia, debería trabajar para la Criminal —observó Rath—. Sabe usted, puesto que yo estaba presente cuando el colega Brenner sufrió las heridas que lamentablemente le incapacitan para ir a trabajar, me gustaría ajustar un poco nuestras experiencias. Lo llama por el nombre de pila…


  —Frank Brenner es un viejo amigo mío. ¡Servimos juntos en el frente!


  —Entonces también deben de habérsele abierto ahora viejas heridas de guerra.


  —No le entiendo.


  —Pues bien, tengo dudas de que el certificado en el que describe las lesiones de Frank Brenner fuera susceptible de superar un examen médico oficial.


  El doctor enrojeció. Había llegado el momento de tomarle la presión sanguínea.


  —¿Quiere usted chantajear a un médico prusiano? —preguntó Borghausen finalmente. Daba la impresión de estar bastante agobiado.


  —Sólo quiero dar a elegir a un médico prusiano cómo quiere configurar su futuro: En la cárcel y habiéndosele retirado la autorización para ejercer la medicina o como un médico respetado y residente en Reinickendorf que, tal vez por una tontería, se enemistó con un viejo amigo y camarada, pero que, salvo por esto, vive feliz.


  Tras la frente del doctor había un fragor. Los ojos centelleaban y las pupilas corrían de un lado a otro.


  —¿Cuándo ha visto el certificado? —preguntó tras recuperar la serenidad.


  —Soy agente de la Policía Criminal. Tal vez algo más aplicado que el colega Brenner.


  —¿Sabe usted que no tiene competencia para examinar tales certificados?


  —¿Y quién dice que yo haya examinado algo?


  El doctor tomó una profunda bocanada de aire.


  —Si estoy correctamente informado —dijo—, Frank rechazó en este asunto…, para su suerte…, emprender un procedimiento disciplinario. Así que tampoco necesita de un examen oficial médico.


  —Puede que sea muy amable por parte del colega Brenner pretender arreglar este asunto con la difamación —contestó Rath sonriendo—. Pero quizá sea «yo» quien insista en que se presente un proceso disciplinario en mi contra. ¿Ha pensado en esa posibilidad?


  —¿Y por qué iba a hacerlo?


  —Para que la verdad salga a la luz. Que el comisario de la Policía Criminal Frank Brenner presenta certificados falsos.


  —¿Qué está usted diciendo? ¿Insinúa usted que yo redacto certificados falsos?


  El rostro del doctor Borghausen sobresalía al rojo vivo por encima del cuello blanco que, entretanto, había adquirido un tono violeta. Ese hombre debía hacer realmente algo por su presión sanguínea.


  —Yo no insinúo nada —dijo Rath, manteniéndose tranquilo y cordial—, yo sólo formulo teorías como hacen los agentes de la Criminal. Tal vez Brenner haya presentado un certificado falso y haya engañado a su viejo amigo el doctor Borghausen. —Rath percibió que ahora había atraído del todo la atención del médico—. Limitémonos a fantasear un poco —prosiguió—. Podría ser que tuviera usted la costumbre de dejar en el cajón de su estimada Roswitha un par de certificados en blanco para que ella los acabara de rellenar. Desgraciadamente, dado que usted siempre cuenta, claro está, los certificados en blanco, ha comprobado hoy en el control que faltan un par de formularios…, o tal vez uno, lo dejo a su imaginación.


  »Naturalmente, presenta de inmediato una denuncia a la policía. La comisaría del distrito le enviará a alguien que le pedirá que delimite el período de tiempo en que el robo pudo haberse producido. Entonces menciona usted un intervalo en el que un par de pacientes, además de Frank Brenner, asistieron a su consulta. Y las cosas seguirán su curso. Sin que nada de ello pueda perjudicarle.


  El doctor Borghausen lo había escuchado en silencio. Rath sintió que se agarraría a ese clavo ardiendo.


  —Discúlpeme, todavía tengo que hacer una visita domiciliaria —anunció el médico—. Y luego tengo que ir a la policía a denunciar un robo.


  Cuando Rath llegó a casa le esperaba una sorpresa con la que no había contado en absoluto.


  En medio de una mesa esmeradamente servida, sobre un mantel de flores blancas, flanqueado por dos palmatorias, dominaba un pastel de cumpleaños.


  Kathi estaba junto a la mesa. Debía de haberlo oído subir por la escalera, porque las velas estaban encendidas.


  —Feliz cumpleaños, Gereon —dijo, sonriendo.


  Casi le dio un poco de pena cuando la vio ahí plantada y por un momento le hubiera gustado estrecharla entre sus brazos. Pero había otro sentimiento más fuerte. Sintió que una rabia indeterminada despertaba en él e iba expandiéndose mientras miraba el pastel y las velas titilantes.


  ¿Qué idea se le habría pasado por la cabeza para dejarse caer por ahí? ¡Después de haberlo dejado plantado! ¡Después del tiempo que hacía que él ya la había dado por perdida! ¡Cuando ya había empezado a olvidarla!


  ¿Por qué se lo ponía tan difícil?


  —Así que todavía existes —gruñó él.


  La sonrisa de la mujer se quebró como si alguien hubiera estrujado su rostro como una bolsa de papel.


  —¿Puedes decirme dónde has estado estos últimos días? —le soltó enfadado—. ¿Desapareces sin decir palabra, sin dejar una nota, sin nada y luego te atreves a aparecer por aquí como si no sucediera nada?


  —Pero Gereon. ¡No te enfades! No pasó nada. Yo…


  —¡No estoy enfadado! Sólo me pregunto qué clase de jugarretas son éstas. Dejarlo a uno colgado. No dar noticias durante un par de días. ¡Y luego dejarse caer como si tal cosa!


  —¿Cómo jugarretas? Somos seres humanos libres, cada uno vive su vida. Eres tú quien lo ha dicho.


  Sí, él lo había dicho. Para advertir a Kathi prudentemente de que no debía esperar demasiado de él. Estas frías palabras no la habían distanciado de él. Al contrario.


  —Claro que son jugarretas —respondió—. ¿Por qué me invitas a un baile de disfraces y luego te esfumas sin esperarme?


  —¡Anda ya, Gereon! ¡Venías, venías y luego no venías! Pensaba que me habías dejado plantada otra vez.


  —Y por eso tuviste que largarte con otro.


  —¡No es como tú te crees! Herbert…


  —¡No quiero saber cómo se llama!


  —¡Gereon, no te pongas así! No tienes que ponerte celoso, yo…


  —No estoy celoso. Y tienes razón: somos seres humanos libres. El asunto se ha terminado, lo he visto claro estos últimos días.


  Kathi se lo quedó mirando con incredulidad, la mandíbula se le fue cayendo como si ella no tuviera voluntad para detener ese movimiento.


  —¿Qué asunto? ¿Hablas de nuestro amor? ¿Para ti es un asunto? —Las lágrimas anegaron sus ojos—. ¿Es un asunto que uno se contenta con tirar a la basura?


  Y él que había esperado evitar esta conversación, esta situación. Sintió que le sentaba fatal que ella no le ahorrara esa escena. «Uno siempre tiene que hacer el gilipollas —pensó—. Siempre me toca a mí.»


  —¿Te has creído de verdad que voy a dejar que me trates así? —le habló en tono imperioso—. ¡Coge el pastel y desaparece! Vete con Herbert, con tu hermana, ¡vete al diablo!


  Le pareció que estaba actuando en una película mala. El amante despechado. Era un pésimo actor, muy malo. Y así se sentía también.


  —Es tu pastel de cumpleaños, yo…


  —No quiero tu maldito pastel de cumpleaños.


  Los ojos de ella centellearon tras el velo de lágrimas.


  —Es «tu» maldito pastel. Te lo he regalado tanto si te gusta como si no te gusta.


  Abrió la puerta del pasillo.


  Se dirigió en silencio al perchero y cogió el abrigo rojo. De repente se estremeció, las lágrimas acudieron de nuevo a sus ojos. Él apenas si podía aguantar esa visión, la forma en que ella estaba ahí sollozando en silencio, debía luchar contra el impulso de correr hacia ella y consolarla.


  Se dirigió a la ventana y miró hacia fuera.


  La oyó ir al baño a recoger sus cosas y su corazón se encogió. Duró una eternidad hasta que por fin se cerró la puerta del apartamento. Sus pasos en la escalera. Por última vez. Luego la vio con el abrigo rojo bajo la tenue luz de gas del patio internarse en la oscuridad de la puerta de salida. Por última vez.


  Sintió un nudo en la garganta. ¿Por qué había tenido que volver? ¿Por qué no le había ahorrado esta escena? Tal vez el hecho de que él se hubiera comportado como un gilipollas le facilitaba a ella las cosas, pero no estaba realmente seguro.


  Su mirada se posó en el pastel de cumpleaños. Las velas seguían encendidas y creaban una atmósfera romántica que ya nadie necesitaba. Las apagó de un soplo y sacó el pastel de la mesa, conteniendo el deseo de estamparlo contra la pared. Sin embargo, lo puso dócilmente en la nevera, pero tiró una silla que chocó contra el aparador. No le sirvió de nada, seguía sintiéndose jodido. Rath no aguantaba más en el apartamento, cogió la botella de coñac de la sala de estar, se puso el sombrero y el abrigo y salió a la escalera. Arriba no había nadie. Ahí vivían solo los Liebig, que iban pronto a dormir, y el apartamento de Steinrück seguía vacío.


  Hacía frío en el desván, Rath bebió un sorbo de coñac antes de abrir la claraboya y salir al exterior. Las palomas de Liebig le dieron la bienvenida con un leve arrullo cuando se sentó sobre el estrecho caballete que estaba junto al palomar. La última vez que había estado ahí fue en octubre. Sorprendentemente, ahí arriba no sentía el vértigo que se apoderaba por lo general de él cuando subía demasiado alto. Tal vez se debiera al hecho de que se encontrara a un par de metros del abismo y no viera el fondo. Detrás de la cubierta del edificio anterior distinguía las fachadas de los edificios en el otro extremo del gran parque infantil, que había construido el ayuntamiento en una dársena rellena. Y a la izquierda se alzaba, a cierta distancia, la esbelta cúpula de Sankt Michael como una sombra oscura en el cielo crepuscular.


  Ahí arriba respiraba libremente. Se contentó con sentarse, beber y mirar por encima de las cubiertas de la ciudad. En algún lugar de ahí fuera Kathi se encaminaba hacia la casa de su hermana. Todos los caminos parecían apartarse de él, en realidad siempre había sido así, nunca había conseguido retener a nadie. Nunca había querido retener a nadie.


  Salvo a una persona.


  «Salud, Charly —pensó, levantando la botella—. ¡Por la soledad! Por el último final en que todo desemboca. Por ti, por mí, por nosotros dos.»


  Bebió y contempló el crepúsculo. «¡Gereon Rath, gilipollas sentimental —pensó—, deja de darte pena a ti mismo!»


  Jueves, 6 de marzo de 1930
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  El Mordauto avanzaba a toda pastilla por la Leipziger Strasse en dirección oeste. Eran cuatro en el coche y ninguno pronunciaba palabra. Rath miró por la ventana. No veía los escaparates ni los carteles de los anuncios que pasaban, sino que estaba inmerso en sus pensamientos. Y éstos ya no giraban en torno a Charly.


  En realidad se había imaginado un día tranquilo en el Castillo, con tiempo suficiente para desplazarse en medio de la jornada a Westhafen y recoger la lista del personal de la Ford, pero todo había sucedido de forma totalmente inesperada. Habían encontrado un cadáver. La noticia había estallado en medio de la reunión matutina: el cadáver de una mujer en un cine antiguo y vacío de Wilmersdorf. Böhm había finalizado rápidamente la reunión, impartido un par de instrucciones y formado ahí mismo una nueva comisión de Homicidios.


  Alfons Henning conducía el coche, junto al joven asistente de la Policía Criminal se sentaba Christel Temme, la taquígrafa; el mullido asiento trasero estaba reservado para los rangos superiores: el comisario Gereon Rath y el director de la investigación.


  El comisario jefe Wilhelm Böhm.


  Rath seguía rompiéndose la cabeza pensando qué se propondría Böhm. Por qué había dejado el caso Winter en manos de Graf, en manos de un secretario de la Criminal, y no en las de un comisario. Parecía como si Böhm no le fuera a permitir volver a trabajar en ese caso por nada del mundo. Tal vez fuera a causa del alegato de Rath en favor del fugitivo Krempin, tal vez sólo como castigo por su conducta rebelde.


  Lo que estaba claro era que cuanto más estrechamente unido a Böhm trabajase, mejor podría controlarlo este último. Así que mientras se dirigían a la escena del crimen, Rath se sentía incómodo porque se creía observado, aunque Böhm no le dirigía ni una mirada. Ni tampoco una palabra. Permaneció en silencio durante todo el trayecto y ninguno de los demás se atrevió a abrir la boca. Böhm ni siquiera tuvo que mostrar el camino. Henning encontró la dirección sin dificultad.


  El cine se llamaba Luxor y ya por fuera tenía un aspecto polvoriento, como si nadie hubiera limpiado los tubos de neón ni las bombillas de la fachada durante años. El agente de Seguridad apostado delante de la puerta acristalada tenía aspecto de revisor. Böhm y Rath saludaron en silencio al entrar, la taquígrafa dejó escapar un tímido «buenos días» y Henning todavía estaba ocupado sacando el aparato de fotos del maletero del Mordauto.


  Un segundo policía de Seguridad les condujo pasillo abajo, junto a las filas de asientos de los espectadores, hasta la pantalla. Pese a que todas las luces estaban encendidas, incluso las del falso cielo estrellado del techo, la sala tenía un aire lóbrego. Un par de hombres del SI se encaramaba entre los tubos del órgano que acompañaba las películas y que daba la misma impresión desoladora que todo el cine. Durante meses, alguien se había negado en invertir ahí ni un solo pfennig. El olor a cerrado que flotaba en la sala intensificaba la impresión de decadencia.


  —Vayan por ahí arriba —dijo el guardia de Seguridad, deteniéndose. Señalaba hacia una empinada escalera de madera—. Yo no necesito hacerlo otra vez.


  La escalera conducía al interior del órgano. El hedor procedente de ahí era terrible. Cuanto más ascendían, peor. Rath dejó paso a Böhm y se llevó un pañuelo a la nariz antes de seguirlo. La señorita Temme se quedó abajo con su cuaderno.


  Y ahí yacía el cadáver, sobre una plataforma de madera que parecía servir para el mantenimiento de los abollados tubos del órgano, en los cuales un agente del Servicio de Identificación, provisto de una máscara, buscaba huellas dactilares. Junto a los tubos del órgano, Rath divisó otros instrumentos de percusión, un carillón, un tambor, un palo de agua e incluso un ejemplar en miniatura de la máquina de hacer truenos de Bellmann. En esos momentos no había mucho sitio en la plataforma para el mantenimiento. El cadáver ocupaba casi todo el espacio libre entre los tubos del órgano y la pared del fondo, así que el agente del SI, a quien no parecía molestar el hedor, debía prestar atención adónde ponía el pie.


  Rath la reconoció en el momento en que vio su rostro. Vivian Franck.


  «Mierda —se dijo de forma espontánea—. Ahora puedes contar a Oppenberg qué ha sido de ella. No se ha convertido en estrella de Hollywood.»


  Pensó en si ya se habría informado al productor. Era probable que no, antes tenían que identificar el cadáver.


  Y no era difícil. Pese a que la descomposición había dejado sus huellas y el cuerpo se veía deformado por la hinchazón, se reconocía bien a la muerta. Sus ojos empañados miraban fijamente al vacío desde un rostro maquillado a la perfección. Parecía como si hubiesen arreglado a la muerta para un rodaje, el vestido brillante podría formar parte del vestuario de una película.


  Rath recordó a la joven y vital muchacha que había conocido en una ocasión y sintió que le flaqueaban las fuerzas ante lo que quedaba de ella. Se sobrepuso, dejó de mirar el cadáver para examinar los tubos del órgano que crecían hacia arriba como estalagmitas de metal. ¡Sólo faltaba que se desmayara delante de Böhm!


  —¿El doctor…, ya está aquí? —preguntó Böhm al hombre del SI. También el Bulldog tenía problemas para contener el aire. El agente del Servicio de Identificación asintió sin dejar que lo interrumpieran en su tarea y señaló con la cabeza hacia atrás.


  Rath se alegró de abandonar el interior del órgano. En una habitación contigua encontraron al médico forense junto a una mesilla. Ahí estaba sentado el doctor Schwartz, con el sombrero y el abrigo, tomando notas en un pequeño cuaderno rojo. Interrumpió la escritura cuando Böhm y Rath entraron y por unos segundos apenas miró con incredulidad a la pareja de investigadores antes de poner, una vez más, una mueca indiferente y algo cínica. Detrás de él había dos hombres junto a la pared que daban muestras de no haberse adaptado todavía del todo a la situación. Uno de ellos, de constitución más delgada, estrujaba nervioso el sombrero entre las manos y parpadeaba turbado con el rostro pálido; mientras que el otro, algo obeso, llevaba un sombrero de fieltro claro bajo el que asomaba una cara rubicunda y de expresión furiosa.


  Böhm hizo caso omiso de ambos hombres que, como era evidente, habían informado del hallazgo del cadáver y se dirigió de inmediato al médico forense.


  —Buenos días, doctor —dijo—. ¡A esto le llamo yo ser diligente! ¿Tiene ya algo que decir acerca de las causas de la muerte?


  —No demasiado. —Schwartz hizo un gesto de ignorancia—. Seguro, sólo que la mujer está muerta. Sin lesiones externas, al menos a primera vista. Todavía no he dado la vuelta al cadáver: no quiero hacerle la competencia.


  —Sumamente considerado. ¿Cuánto tiempo lleva muerta?


  —Si me guío por el grado de descomposición, diría que al menos tres o cuatro semanas. Pero no puedo comprometerme, tal vez algo más de tiempo.


  Böhm asintió.


  —A eso huele. Es sorprendente que no la hayan descubierto antes.


  —Aquí hace semanas que no entra nadie —intervino el delgaducho y pálido. Sonó a disculpa.


  —¿Y usted quién es? —preguntó Böhm como si acabara de percatarse de la presencia del hombre.


  —Riedel. Agente inmobiliario. Quería mostrarle las salas al señor Strelow. Estamos buscando nuevos inquilinos. Hoy tuvimos el primer encuentro con un comprador… Nos extrañó el mal olor y al inspeccionar el órgano…


  —Precisamente Vivian Franck —dijo Strelow, el comprador, sacudiendo la cabeza—. Ha sido realmente un shock.


  —¿Conoce entonces a esa dama? —preguntó Böhm, lo que dejó a entender que él «no» conocía a Vivian Franck.


  —No personalmente. ¡Pero la vi en Malvado!


  —¿Una actriz? —murmuró Böhm—. Encaja.


  —En realidad quería inaugurar el Luxor con su nueva película sonora —reveló Strelow.


  —¿Alcanzada por un rayo?


  Las palabras se habían escapado de los labios de Rath antes de que tuviera tiempo de reflexionar. Strelow le dio la razón, pero Böhm lo miró con desaprobación.


  —Cuánto sabe… —dijo el comisario jefe—, debe de ir mucho al cine. ¿Conoce la película?


  —Todavía no existe —respondió Rath—, era la siguiente que iba a rodar.


  —Su producción más costosa hasta el momento —dijo Strelow dándole la razón.


  —Su primera película sonora para una sesión completa. Todo el sector la esperaba con curiosidad.


  —Pues bien, ya no queda nada de ello —terció Böhm.


  —¿Todavía me necesita? —volvió a preguntar el doctor Schwartz con su calmada y sonora voz, al tiempo que guardaba el cuaderno de notas—. Si van a interrogar a los testigos, podría volver tal vez a ocuparme del cadáver.


  —Una vez que el compañero Henning haya reunido todas las imágenes necesarias —respondió Böhm—, dispondrá usted del cuerpo.


  En cuanto el doctor ordenó el terreno, Böhm convirtió la sala en una habitación de interrogatorios. Hizo preguntas al agente inmobiliario y al empresario de salas de cine por separado, mientras dejaba a Rath ahí plantado sin explicarle si lo hacía para que abriera la puerta, representara el papel de figura amenazante o con otra finalidad cualquiera. En realidad no le explicó nada, sólo asignó una silla junto a una mesita a Christel Temme, quien lo escribió todo palabra por palabra, como siempre. De todos modos, los hombres poco tenían que contar. Salvo que habían descubierto el cadáver. El agente inmobiliario explicó que el Luxor estaba vacío ya a principios de año porque el antiguo propietario había arruinado el cine y ahora se aprovechaba la ocasión propicia para rehabilitar el valioso inmueble con la ayuda de un cinéfilo moderno —señaló la puerta tras la cual esperaba Strelow— y convertirlo en una sala para la exhibición de películas sonoras. ¿Quién podía haber llevado el cadáver a ese local? —Riedel no tenía la menor idea. No había señales de que hubieran forzado los accesos—. Böhm pidió al agente una lista con toda la gente que tenía la llave del Luxor.


  Mientras Böhm interrogaba a los dos hombres, Rath cavilaba. La esquina en que un desconocido había recogido a Vivian Franck apenas cuatro semanas atrás se encontraba sólo a unas pocas manzanas de ahí. ¿Se había reunido la actriz con su asesino de forma voluntaria? ¿Con ese sospechoso desconocido que la esperaba en la calle?


  —¡Señor comisario!


  Rath abandonó sobresaltado sus reflexiones. La voz de Böhm. Era la primera vez en esa mañana que el jefe de la Criminal se dirigía a él desde que con un conciso «¡Rath, venga usted también!» lo había sumado a su grupo de investigación.


  —Señor comisario, compruebe, por favor, si la mujer tiene algún pariente en la ciudad que pueda identificar el cadáver.


  —¿Ahora?


  —¡A usted qué le parece! ¡Estamos investigando un asesinato, buen hombre!


  —Entonces tendré que volver a la jefatura…


  —Muy sagaz. —El rostro de Böhm no se alteró—. Y cuando lo haya solucionado, salga y transmítale la noticia de la muerte. Dígale al compañero Lange que deje el grupo Winter y que venga aquí, él es la persona adecuada para un caso de este tipo.


  —¿Y ahora cómo voy a la Alex? ¿Sin el coche?


  —¿Acaso soy yo su chófer?


  Por primera vez en tiempo inmemorial, Rath tuvo que volver a coger el metro. ¿Para qué se lo había llevado Böhm, si en el lugar de los hechos lo había dejado ahí colgado y tres cuartos de hora más tarde lo había vuelto a enviar al Castillo? El trayecto desde la Fehrbelliner Platz a la Alex duraba casi media hora, pero al menos no tenía que cambiar de línea. Era su antiguo trayecto, desde la Nürnberger Platz. Recordó su primera semana en Berlín. Y el viaje en metro con Charly. Por la ventana, Rath contempló a través de su imagen en el vidrio la oscuridad exterior y llevado por el traqueteo y las sacudidas del vagón puso orden a sus pensamientos.


  Vivian Franck estaba muerta.


  Un encargo privado se había convertido en un caso oficial.


  No tenía ningún interés en que Böhm se enterase de sus relaciones con Oppenberg. De algún modo debería hacer creer al Bulldog que sus trabajos particulares previos eran conocimientos recientemente adquiridos. Con lo que se ganaría, al mismo tiempo, un par de buenas notas. Debía hablar con Oppenberg lo antes posible, hablar con él y también incorporar al taxista, por así decirlo, a la trama oficial. Antes, no había podido contactar con ellos desde la cabina de teléfonos. Oppenberg había regresado a Babelsberg y Ziehlke estaba circulando en el taxi. Al menos, Rath había podido administrar brevemente a Erika Voss un par de órdenes.


  Cuando llegó al despacho, ella ya había descubierto que Vivian Franck no tenía familiares en Berlín. Rath cada vez tenía a su secretaria en mayor estima. No disponía de propia iniciativa en absoluto, pero resolvía aplicadamente todo lo que se le pedía. Los documentos del despacho de pasaportes demostraban que la actriz muerta procedía de Breslau. Voss también había llamado a la jefatura de policía de aquella localidad y esperaba que la informaran más ampliamente acerca de la familia Franck.


  Al parecer, el hombre más próximo a Vivian Franck en Berlín era aquel a quien Rath quería ir a ver de todos modos: Manfred Oppenberg.


  Antes de encaminarse al alejado Babelsberg, Rath cerró la puerta y llamó una vez más a la central de taxis, pero todavía no habían localizado a Ziehlke. Apenas había colgado, cuando llamaron a la puerta y asomó Erika Voss.


  —¿Señor comisario? El asistente de la Criminal Lange ha venido a verle.


  El nuevo de Hannover ya estaba detrás de la secretaria.


  —Comisario Rath —saludó Lange con cordialidad—, el comisario jefe Böhm dice que me ponga a su disposición.


  Böhm no dejaba nada al azar. A Rath le caía bien el nuevo, pero estaba claro que Lange, aun sin saberlo, sólo era un espía que el Bulldog le colocaba. Pero ¿para qué servían las claras jerarquías de la policía prusiana?


  —Me viene al pelo, Lange —respondió Rath—. Quédese usted aquí, al pie del cañón. Necesito a alguien que establezca contacto con los compañeros de Breslau, donde vive la familia de Vivian Franck, la fallecida. La señorita Voss espera una llamada de contestación, pero no está autorizada para repartir instrucciones a los compañeros.


  Lange asintió y Rath señaló el escritorio vacío de Graf.


  —Tome asiento aquí mientras tanto, debo acudir a una cita. Y si desea un café, la señorita Voss…


  La secretaria sonrió.


  —Siéntase como en su casa, señor Lange —dijo.


  Esta vez, Rath tomó la AVUS[12] para dirigirse a Babelsberg: no debía perder tiempo. «Diez kilómetros hasta Wannsee», se anunciaba en grandes letras en la cabina de peaje. Un marco costaba la broma. Si bien azotó sin piedad al Buick sobre la pista recta, hasta poco antes de las doce no llegó a Neubabelsberg, la ciudad del cine. Esta vez no aparcó el coche en Stahnsdorfer Strasse, sino directamente junto a las instalaciones. El portero abrió solícito la barrera cuando divisó la placa de la policía. La urbe oriental en la que Rath se había extraviado apenas una semana antes se había desmantelado entretanto y de ella sólo quedaba la estructura. Ya desde la caseta del portero divisaba la gran nave y se aproximó en el coche hasta la puerta. Como esta vez la lamparita que había sobre la puerta no estaba encendida, el vigilante lo dejó entrar sin problemas. En el plato ensayaba en ese momento Rudolf Czerny con una mujer que de lejos recordaba a Vivian Franck. Bellmann había demostrado tener más mano al sustituir a Betty Winter por Eva Kröger, pensó Rath. No consiguió ver a Oppenberg por ningún sitio. Esperó obedientemente hasta que Czerny hubo llegado al final de la prueba. El actor lo reconoció y se aproximó a él.


  —Señor Rath —dijo, estrechándole la mano—. ¿Qué le trae por aquí? ¿Ha descubierto alguna pista de Vivian?


  —Depende —contestó Rath—, me gustaría hablarlo con el señor Oppenberg.


  —Me temo que llega usted un par de minutos demasiado tarde, nuestro productor se ha despedido por un par de horas.


  —¡Espero que no haya ido al despacho, de allí me han enviado aquí!


  —No, lo han invitado a comer, no debe de ser demasiado lejos de aquí, creo. Pero espere… —Czerny escrutó alrededor con la mirada—. Silvia —dijo—, ¿puedes venir, por favor?


  Una morena pizpireta, en mitad de la veintena como mucho, pero con un peinado enérgicamente recogido sobre el hermoso rostro, se acercó a pasos cortos y ligeros con la claqueta bajo el brazo.


  —Silvia, ¿puedes decirle al señor Rath dónde está hoy invitado el jefe?


  Examinó a Rath antes de contestar.


  —Le ha invitado un socio importante.


  —¿Qué socio? ¿Y en qué local puedo encontrarlos a los dos?


  La joven titubeó de nuevo antes de responder.


  —No es un local —dijo—. Al señor Marquard le suele gustar invitar a su casa. Tiene una cocina capaz de competir con los mejores restaurantes de Berlín.


  —¡Marquard! ¿El propietario de las salas de cine?


  Ella pareció sorprendida de que él conociera el nombre.


  —Sólo administra las salas de cine por placer —respondió—. No, es también propietario de un gran taller de copias y de préstamo de películas, una de las grandes compañías independientes. Importante, si uno quiere triplicar la apuesta de la todopoderosa UFA.


  —¿Como Montana?


  —Exacto. Y como muchas otras pequeñas compañías. Marquard lucha a nuestro lado contra la UFA.


  —Y contra el cine sonoro.


  —Él ni siquiera se preocupa por el dinero, para él lo importante es el arte. Y no es el único que considera el cine sonoro como una agresión al arte cinematográfico. Opina que, en su lucha por la supervivencia contra la UFA, los pequeños deberían ponerse del lado del cine mudo ya que la UFA se lanza con todas sus fuerzas sobre el cine sonoro.


  —Pero el señor Oppenberg es de otro parecer.


  —En efecto. Todos los de Montana somos de otro parecer. Es cierto que la película sonora cuesta un montón, ¡sólo alquilar a la TOBIS[13] las grabadoras…! Pero, si ahora no somos competitivos, ya podemos hacer las maletas, dice Oppenberg, y me temo que está en lo cierto.


  Rath asintió.


  —¿Y hoy está hablando acerca de esto con el señor Marquard?


  —Quiere convencerlo de que alquile también películas sonoras. Tuvimos que troquelar Malvado con otra compañía. Y aunque la película fue bien acogida, no fue ningún éxito de taquilla. Con nuestro segundo filme sonoro ha de pasar algo distinto. Yo, personalmente, creo que también el señor Marquard se dará cuenta en algún momento de que el cine sonoro puede originar tanto arte como el mudo. Sin embargo, no debería tardar mucho en reconocerlo, lo necesitamos como compañero de armas contra la UFA.


  Rath le dio la razón.


  —Entiendo. Sin embargo, debo interrumpir brevemente esa importante conversación.


  Ella pareció casi escandalizada.


  —¡Una comida en una casa particular! No creo que pueda usted interrumpirla como si nada. El señor Oppenberg…


  —Deje que me preocupe yo de lo que dirá el señor Oppenberg. Querrá verme, ¡hágame caso! Se trata de una conversación que no admite en absoluto dilación. En esta ocasión, incluso los problemas actuales del sector cinematográfico han de pasar a un segundo plano por unos minutos.


  —Si esto es lo que opina. —La mujer que respondía al nombre de Silvia esbozó una sonrisa avinagrada; pero le dio la dirección.


  Rath no precisó ni un cuarto de hora. Una villa junto al Wannsee.


  Aparcó el Buick en una calle tranquila y flanqueada por árboles. Tras éstos distinguió un enorme edificio, en el que abundaban los recodos, los adarves y las torretas, coronado por una enorme atalaya, una monstruosa villa fortificada de inspiración medieval y en algunos aspectos ecléctica. Hasta entonces, Rath sólo había visto algo así en la región del curso medio del Rin. Sin embargo, en ese parque inglés, el edificio de cubiertas de cinc más bien producía el efecto de un castillo con fantasmas de Sussex que hubiera sido transportado mediante un encantamiento a la arena de la marca de Brandeburgo. El Wannsee refulgía entre los gruesos troncos de haya de color gris oscuro.


  En la placa de latón pulido sólo se leía el apellido de Marquard, nada más. Rath pulsó el timbre. Mientras esperaba, pensó en ese opositor del cine sonoro con un talento impresionante para la oratoria que había conocido en la cervecería. Así que de este modo vivía el propietario de salas de cine y de la empresa de alquiler de películas Marquard.


  «No sólo piensa en el dinero.» Cierto, reflexionó Rath, alguien que vivía de esa manera no tenía que pensar en el dinero, simplemente lo tenía. La pesada puerta de roble se abrió y un sirviente de cabello blanco examinó al intruso.


  —¿Qué desea? —preguntó el hombre con una voz áspera que parecía no emitirse con frecuencia.


  «Debe de tener ochenta años al menos», pensó Rath.


  —Desearía hablar con el señor Manfred Oppenberg —respondió cortésmente—. Me han comunicado que está invitado aquí…


  —Lo lamento, en este momento me resulta imposible interrumpir a los señores, están comiendo.


  Rath tendió su tarjeta al anciano.


  —Diga al señor Oppenberg que se trata de Vivian Franck. Y pida disculpas al señor Marquard por la intromisión.


  El sirviente miró la tarjeta de presentación de Rath, arqueó una ceja y dio media vuelta sin pronunciar palabra.


  Regresó cinco minutos después.


  —Si desea esperar en el vestíbulo, por favor —anunció retirándose a un lado para invitarlo a entrar—. El señor Oppenberg vendrá enseguida.


  Rath penetró en un colosal recibidor que parecía concebido para la próxima película de los Nibelungos: uno esperaba ver de un momento a otro a Krimilda descendiendo por la escalinata. Grandes puertas de doble hoja conducían desde el vestíbulo hacia otras partes del inmenso edificio; sólo una pequeña puerta de roble oscuro, que no encajaba con el resto, hacía pensar más bien en un acceso hacia una mazmorra. Seguramente llevaba al sótano. Rath se dio cuenta de que se había quitado el sombrero, un reflejo provocado tal vez por la venerable atmósfera de esa estancia con su impactante bóveda de crucero. Se quedó ahí, con el sombrero de fieltro gris entre las manos humildemente cruzadas, contemplando las armaduras de caballeros y los inmensos óleos colgados en las paredes que glorificaban cual edén la oscura Edad Media, hasta que el sonido de unos pasos en la escalera le hicieron dirigir allí su mirada.


  No era Krimilda sino Manfred Oppenberg quien descendía por los escalones. Avanzaba deprisa, en su rostro asomaba la expresión de quien espera lo peor, parecía temer que el hecho de que Rath en persona se hubiera desplazado hasta el Wannsee y que solicitase su presencia en plena comida de negocios no podía presagiar nada bueno.


  —Lamento tener que interrumpirle precisamente ahora, señor Oppenberg.


  El productor movió las manos con nerviosismo en un gesto sosegador.


  —No importa —respondió—. Tendrá usted sus razones. —Señaló hacia la puerta de la calle—. Demos una vuelta por el parque, creo que necesito aire fresco.


  Una vez en la escalera de acceso a la casa, Oppenberg hurgó nervioso en los bolsillos de la chaqueta.


  —¿Por casualidad no tendrá algún cigarrillo? —preguntó—. He dejado los míos arriba, sobre la mesa.


  —Claro —respondió Rath, sacando su nueva pitillera. Oppenberg la cogió.


  —Gracias —dijo el productor, cuando Rath le dio fuego. El cigarrillo temblaba ligeramente en la mano y Oppenberg hizo una profunda inhalación—. En este momento lo necesito.


  —Yo también —dijo Rath, encendiendo a su vez un Overstolz. Siguieron lentamente el sendero de grava que conducía hasta el lago. Rath esperó un momento antes de hablar.


  —Lo siento mucho, señor Oppenberg —se decidió a empezar, y vio que Manfred Oppenberg se agarrotaba bajo el elegante traje pese a sospechar que Rath no era portador de buenas noticias—, pero hemos encontrado a Vivian Franck.


  Oppenberg no dijo nada, ni siquiera dio una calada al cigarrillo. Su rostro fue empalideciendo lentamente. Había comprendido.


  —La comisión de Homicidios procederá al comunicado oficial. —Rath carraspeó—. He preferido venir yo personalmente para poder… Lo siento de verdad.


  Oppenberg asintió y señaló un banco en el borde del sendero.


  —Creo que debo sentarme un rato —dijo—. Si bien ya contaba con una noticia así desde la última vez que hablamos. —Tomaron asiento y Oppenberg miró por un momento, en silencio, el resplandor de un gris plateado que asomaba tras los árboles al tiempo que daba una calada al cigarrillo—. Por favor, explíqueme qué ha pasado —añadió a continuación.


  Rath describió dónde y cómo había sido hallado el cuerpo de Vivian Franck. Oppenberg lo escuchó en silencio. Muy sereno para ser un hombre que había visto hecha realidad su peor pesadilla. Calló un momento, después de que Rath hubiera terminado. Luego habló con una voz tan tenue que apenas era audible.


  —Encuentre al hombre que le ha hecho esto, señor Rath, ¡encuéntrelo! —En ese instante Oppenberg miró al comisario a los ojos—. Encuéntrelo, ¡le estaré agradecido por siempre jamás! Cuando mate a ese cerdo, mi recompensa le hará rico.


  —Descubrir asesinos es mi profesión —respondió Rath—, para eso me paga el Estado libre de Prusia, no usted.


  —Claro. —Oppenberg asintió. De repente daba la impresión de estar realmente de buen humor, parecía querer combatir febrilmente su pena—. A pesar de todo, una pequeña recompensa no le hará daño, ¿verdad?


  Rath se encogió de hombros.


  —En un caso así…, no sé. Las circunstancias son algo extrañas. No parece tratarse de un delito normal, de un asesinato normal. Tal vez se trate sólo de un accidente: un percance causado por las drogas y su acompañante se deshizo del cuerpo. Todo es posible: estamos sólo al principio.


  —¡No! —Oppenberg sacudió desdeñoso la cabeza—. ¡No es un accidente! ¿Ha confirmado mis sospechas acerca de si Bellmann contrató a alguien del hampa…?


  —He encargado al contacto que tengo en el medio que aguce el oído —mintió Rath—. ¿Cree realmente que Bellmann es capaz de hacer algo así? ¿De ordenar un asesinato?


  —A ese canalla lo creo capaz de todo. De cualquier crimen.


  —Bellmann afirma lo mismo de usted.


  —Claro. La difamación es uno de sus métodos más suaves. No tengo nada que ver con la muerte de Betty Winter, ¿cuántas veces tengo que decirlo? —Oppenberg pisó un cigarrillo a medias encendido—. ¿Dos productores que se dedican a asesinar cada uno a la protagonista del otro? ¿No suena absurdo?


  Rath hizo un gesto de inutilidad.


  —Me ha puesto sobre la pista del hampa. Veremos cuán absurdo es. —Dio una calada a su cigarrillo—. ¿Tiene usted otros enemigos además de Bellmann? ¿Los tenía Vivian? ¿Enemigos capaces de hacer algo así?


  Oppenberg reflexionó un instante.


  —A pesar de su popularidad seguro que no tenía sólo amigos —dijo—, así sucede en esta profesión. El público sólo capta la admiración, pero no la envidia ni los celos. —Contempló un momento el lago antes de seguir hablando—. ¿Pero enemigos? ¿Enemigos que hicieran algo así? En cualquier caso, no en el sector. Tal vez deba echar un vistazo a la lista de matones locales de las SA, puede que encuentre ahí al asesino.


  —¿Se refiere a que los nazis serían capaces de matar a una actriz sólo porque trabaja para un judío? Me parece algo exagerado…


  —No sólo trabajaba para un judío. La misma Vivian era…, judía. No ortodoxa, de acuerdo. Pero para esos idiotas de camisas pardas no cuenta el que asistamos o no a la sinagoga, sino sólo nuestra «raza». Como si fuéramos perros o caballos, y no seres humanos.


  —¿Cree que los nazis pueden hacer algo así? ¿No se sienten mejor en el papel de víctimas?


  —No sé qué creer —respondió Oppenberg—, pero, en cualquier caso, hay una cosa que no creo: que los nazis sean víctimas.


  —Es posible. —Rath lanzó con los dedos el cigarrillo en el matorral más próximo y se levantó—. Señor Oppenberg —dijo—, todavía tengo que pedirle que realice una tarea desagradable. Debería identificar el cadáver de Vivian.


  Oppenberg asintió.


  —No quiero molestarle más, tiene usted una conversación importante…


  El productor se levantó como a cámara lenta.


  —¿Para qué seguir luchando, en realidad? ¿Ahora que Vivian está muerta? La película sonora era «su» futuro. A Marquard le gustaba Vivian, realmente la idolatraba. Ella era mi mejor argumento para convencerlo de invertir en el cine sonoro y abandonar su anticuada oposición. ¿Y ahora?


  —¡Pero está usted rodando! ¡Fui al estudio!


  —Sí, estamos rodando. —Oppenberg gimió—. Hoy por la mañana hemos empezado con la nueva actriz. ¡Una catástrofe! Al menos si se tiene en mente cómo habría interpretado Vivian la escena.


  Desandaron el camino lentamente hacia la casa. Las torretas de la villa Marquard se erigían amenazadoras sobre el mortecino parque invernal. Arriba, tras la ventana de una torre, Rath distinguió una figura de cabello blanco que los contemplaba. Al principio pensó que era el viejo sirviente, pero debía de ser otra persona. A no ser que hubiera cambiando el traje negro por una prenda más clara.


  —Marquard no sólo es el distribuidor de mis películas —dijo Oppenberg—, también es mi socio capitalista. Uno de los más importantes. Ya ve lo rico que es. Pero se niega simplemente a reconocer que su querido cine mudo ya está muerto. Que si seguimos confiando en él, nos iremos a pique. Tal vez él pueda permitírselo, pero yo no.


  Delante de la casa los esperaba el propietario en persona. Rath volvió a sorprenderse ante la voz cálida y agradable de ese hombre.


  —Es usted, señor comisario —dijo, tendiéndole la mano—, ya me pareció reconocer el nombre cuando Albert me entregó su tarjeta.


  —Disculpe mi intromisión —dijo Rath—, pero ahora pueden seguir con su diálogo.


  —Es evidente que no ha dado una buena noticia a mi amigo —señaló Marquard—, ¿qué ha ocurrido?


  —Entremos —indicó Oppenberg—, no quiero contarlo aquí, delante de la puerta.


  Los hombres desaparecieron en el interior de la casa. Marquard cogió a Oppenberg del brazo. Rath los siguió con la mirada hasta que Albert, el sirviente, hubo cerrado la monstruosa puerta de la casa y lanzado al comisario una última y despectiva mirada. Aunque semejaban amigos, lo que unía a ambos hombres no era más que la relación laboral. Si Marquard no había apostado por el cine sonoro ni tan sólo por amor a Vivian Franck, pese a que el dinero no parecía representar un gran problema para él, ¿cómo iba Oppenberg a convencerlo ahora?


  Rath también cogió la AVUS de regreso. Esta vez más por ganas que por prisa. El marco estaba bien amortizado, le divertía salir en coche y volar al encuentro de la Torre de la Radio.


  Tuvo que frenar cuando volvió a integrarse en el tráfico urbano, que en esa zona se iba haciendo lentamente más denso. En la Bismarckstrasse, a la altura de la ópera de la ciudad había una cabina telefónica y Rath intentó de nuevo ponerse en contacto con la central de taxis. Por fin pudo comunicarse con Friedhelm Ziehlke. Le contó de quién era el cadáver que habían encontrado y citó al conductor de taxi en el Castillo.


  Poco después de la una y media, Rath ya salía del coche, contento consigo mismo, en el patio de la jefatura. «La suerte está con el diligente.» Otro de los lemas de su padre, pero en ese momento encajaba. El problema Oppenberg estaba liquidado. El problema Ziehlke pronto lo estaría también. Tras la comida, las declaraciones del taxista se acomodarían de forma oficial en el expediente recién abierto de Vivian Franck. Ahora faltaba por ver qué habían descubierto los compañeros en Breslau.


  Cuando Rath entró en su despacho, Lange, sin embargo, ya no se encontraba en el escritorio de Graf.


  —Está con Böhm —explicó Voss—. Tengo que comunicarle que también lo esperan a usted.


  Rath se puso en camino. Böhm había vuelto precisamente antes al Castillo y todos se habían reunido en torno a su escritorio, como alrededor de la hoguera de un jefe indio, Henning, Temme y Lange, que hizo un gesto de disculpa cuando Rath entró.


  —Aquí viene nuestro hijo pródigo. —Fue el saludo de Böhm—. ¿Por qué no se ha llevado al compañero Lange tal como yo había ordenado?


  Rath carraspeó. ¿Por qué siempre tenía que justificarse ante el Bulldog?


  —Vivian Frank no tiene parientes en Berlín —informó obedientemente—, su familia vive en Breslau y por eso el compañero Lange…


  —¿Y por eso no ha ido usted a Breslau?


  —¿Cómo dice?


  —¿Por qué no están usted y el compañero Lange en Breslau informando a los familiares de la víctima del asesinato?


  —Me parecía un poco costoso, señor comisario jefe. El asistente Lange había de solicitar la ayuda de los compañeros de Breslau en lo que a este tema respecta. Pensé, ateniéndome a las medidas de ahorro del Ministerio del Interior…


  —¡Usted no tiene que pensar, sino hacer lo que se le dice!


  —En lo que se refiere a pensar, señor comisario jefe, soy, con su permiso, de otra opinión.


  —No se arriesgue a decir ninguna insolencia aquí, señor comisario.


  —El viaje a Breslau es superfluo porque es más que cuestionable, en primer lugar, que alguien de la familia venga al sepelio, y qué decir a identificarla.


  —¿De dónde extrae usted tal conclusión?


  —Vivian Franck se había enemistado con todos sus parientes. Su padre es un respetado rabino de Breslau y la señorita Franck era, bueno, por decirlo de algún modo, la oveja negra de la que no se habla en reuniones familiares.


  —Puede ser —dijo Böhm—, pero la muerte cambia muchas cosas.


  —El contacto con Breslau está establecido, ya veremos —respondió Rath—. De todos modos he pedido al productor de Vivian Franck, por precaución, que la identifique. También estaba vinculado a ella en la vida privada. Puede acudir a las tres al depósito de cadáveres.


  —De acuerdo —gruñó Böhm—. Nos daremos por satisfechos con esto.


  —Si no duda a la hora de identificar a la actriz, podríamos convocar una rueda de prensa para esta tarde.


  —¿Cómo? —Parecía que Rath acabara de hacer a Böhm una propuesta indecente—. Sáquese estas ideas de la cabeza —dijo al final—, y esto sirve para todos los que están en esta habitación: ¡no quiero leer nada de este caso en los periódicos! ¡Otra actriz muerta, la segunda en menos de una semana! Los pelmazos de la prensa todavía descubrirán alguna relación entre los dos crímenes, seguramente.


  —Pero las dos muertes no tienen nada que ver la una con la otra —intervino Lange—. No hay en absoluto similitud alguna, salvo que las dos son actrices.


  —Eso no interesa a la turba —replicó Böhm, haciendo enrojecer a Lange.


  —Bien —prosiguió el comisario jefe, después de lanzar una severa mirada a todos—, nada de ruedas de prensa, nada de informar a los periodistas. No deseo que ninguno de los aquí presentes filtre nada al exterior. Lo haremos sólo cuando hayamos cerrado el expediente Franck, cuando podamos decir a los berlineses que ningún asesino en serie anda suelto por la ciudad.


  Todos permanecieron mudos mirándose los zapatos o las uñas de los dedos de las manos.


  Rath carraspeó.


  —Debo decir algo, señor comisario jefe. —Se aventuró pese al malhumor de Böhm; si bien nunca se podía prever que el Bulldog estuviera de mejor humor.


  —¿El qué? —Böhm lo miró con desconfianza.


  —He encontrado a un testigo. El conductor que recogió a Vivian Franck en su casa, cuando ésta había dejado su apartamento con unas maletas. Era… —Rath hojeó su cuaderno de apuntes, pese a que a esas alturas se sabía la fecha de memoria—, el ocho de febrero.


  —¿Cómo ha reunido los datos tan deprisa? —La desconfianza de Böhm había llegado entretanto también a su voz.


  —A través de un par de llamadas, simplemente, señor comisario jefe. El portero del edificio de Franck y luego la central de taxis. El señor Oppenberg me ha dado los números de teléfono…


  —¿Quién?


  —Manfred Oppenberg. El productor de Vivian Franck, he ido a buscarlo para…


  —¿No es éste el hombre al que hemos interrogado en el caso Winter? ¿El que había contratado a Felix Krempin y que supuestamente no sabe nada?


  —Correcto, ya conocía por eso al señor Oppenberg y él ha sido tan amable de facilitarme los números de te…


  —¡No debería usted tomarse familiaridades con personas que tal vez puedan ser consideradas sospechosas en un caso de asesinato! —ladró Böhm.


  —¿Oppenberg está bajo sospecha?


  —Si se confirmara que su antiguo colaborador es un asesino, en absoluto saldría airoso del caso Winter. Y en el caso Franck es tan sospechoso como cualquier otro individuo del entorno de la víctima, eso debería entenderlo usted por sí mismo. Incluso si, según parece, se ha hecho amigo suyo. Si sigue así, tendré que retirarle del caso por presunta parcialidad.


  —No me he hecho amigo suyo, he hecho averiguaciones. ¡Y si obtengo una información, corro tras ella en lugar de guardarla entre las tapas de un archivador y dejar que se cubra de moho!


  Henning y Lange se iban inclinando cada vez más sobre sus expedientes. Christel Temme escribía algo en su cuaderno pese a que nadie le estaba dictando. Salvo el sonido de su bolígrafo no se oía nada más. Böhm tomó una profunda bocanada de aire antes de contestar.


  —No se propase demasiado, joven —dijo—. Todavía soy yo quien distribuye aquí los trabajos. ¿Adónde iríamos a parar si cada uno trabajara por su cuenta? Las labores de investigación deben coordinarse. Está de más que le señale que debe realmente aprender a subordinarse a un grupo, a colaborar con los demás.


  Rath tuvo que dejar escapar mucho aire de los pulmones antes de poder seguir hablando.


  —¿Para qué trabajo me ha destinado usted, señor comisario jefe? —preguntó, menos serio de lo que habría exigido la elección de palabras.


  —Irá conmigo al depósito de cadáveres —decretó Böhm—. Así no se le ocurrirán sandeces. Y aplace la comida para más tarde. Es mejor visitar al doctor Schwartz con el estómago vacío.


  ¡Maldita sea!


  —Imposible. Tengo que ocuparme del señor Ziehlke. Enseguida llegará a la jefatura.


  Un intento lamentable, Rath ya se dio cuenta por la expresión de Böhm.


  —¿Quién? —ladró el comisario jefe.


  —Friedhelm Ziehlke. El taxista del que acabo de hablar.


  Böhm consultó el reloj e hizo un gesto de rechazo.


  —Bah, olvídese, el compañero Lange ya se hará cargo. ¡Usted se viene conmigo!


  El doctor Schwartz había trabajado con presteza. Era evidente que quería retirar pronto de la mesa cadáveres repugnantes como el de Vivian Franck. De todos modos, el cuerpo todavía se encontraba allí cuando Rath y Böhm entraron en la sala de autopsias del sótano del depósito de cadáveres. Schwartz se estaba lavando las manos, una actividad en la que con insólita frecuencia se podía ver ocupado al doctor, y saludó desde el espejo a sus visitantes con una breve inclinación de cabeza.


  —¡Mira por dónde! —dijo el médico forense sin volverse—, los señores Böhm y Rath. ¿Inseparables en estos últimos tiempos?


  Böhm reaccionó con un gruñido involuntario ante esa observación.


  —Estupendo que hayan podido venir enseguida —prosiguió el doctor, al tiempo que estrechaba las manos de los policías con la suya recién lavada, antes de conducirlos a la mesa de mármol sobre la que yacía Vivian Franck. Rath tuvo que tragar saliva al ver lo que había hecho la muerte de una mujer maravillosamente hermosa. Se diría que su rostro estaba ahí todavía más muerto que en el lugar de los hechos. Eso no parecía preocupar al médico—. ¿Comeremos después juntos? —preguntó.


  —No tenemos tiempo —respondió Böhm—. A las tres vendrá alguien a identificarla. Así que al grano.


  —Dicho en pocas palabras. Es uno de los cadáveres más raros con los que me he encontrado jamás. —Schwartz sacó un lápiz y señaló el rostro de la muerta—. Estaba muy maquillada. La hemos tenido que limpiar a conciencia. No se preocupen, el SI ya ha recogido un par de pruebas del maquillaje. Pero sin ánimo de anticiparme a Kronberg, diría que se trata de maquillaje de teatro. O mejor aún, de cine. Estaba arreglada como para un rodaje.


  Nada quedaba de eso. El rostro de Vivian Franck presentaba el mismo aspecto que suelen tener los cadáveres de cuatro semanas, pálido y con manchas y, en algunos lugares, ya se había deformado. Las uñas de los dedos de las manos estaban amarillas y demasiado largas incluso para una señorita.


  —Y ahora llegamos a lo extraño en este cadáver. —Schwartz señaló el cuello con el lápiz—. Como actriz ya estaba muerta antes de su muerte. Sin cuerdas vocales se desenvuelve uno mal en esta profesión, creo yo.


  —¿Cómo ha dicho? —preguntó Böhm.


  —Alguien le cortó las cuerdas vocales.


  —¿Y murió a causa de ello?


  Schwartz negó con la cabeza.


  —Nadie muere porque le hayan cortado las cuerdas vocales. Eso sólo puede calificarse de mutilación. Pero en un punto sí tiene usted razón: esto le ha causado el pre mortem. He observado el lugar seccionado con el microscopio. Debió de practicarse poco antes de su fallecimiento.


  —¿Y le causó la muerte? —preguntó inquieto Böhm.


  —Un poco de paciencia. Esta pregunta no es siempre tan fácil de responder, querido Böhm, a veces hasta es imposible. Schwartz sacudió disgustado la cabeza. Rath comprobó satisfecho que, con él, hasta el mismo Böhm podía parecer un alumno insolente.


  —Me pregunto qué sentido tendrá todo esto —dijo Böhm—. ¿Por qué se mutila a un ser humano de esta forma?


  —¿Tortura? —se atrevió a observar Rath, ganándose dos miradas desconfiadas.


  Schwartz negó con la cabeza.


  —No —respondió—, un método inadecuado. No duele más que una amigdalitis, incluso menos. Si no fue un accidente en una operación, lo que contradice, creo yo, el hecho de que se extrajeran en su totalidad las cuerdas vocales con ello, la persona que le hizo esto quería mortificarla. O simplemente quería evitar que gritara.


  —¿Padeció una muerte dolorosa? —preguntó Rath para recuperar el tema relativo a las causas de la muerte con mayor diplomacia que Böhm.


  —Ni idea —contestó Schwartz.


  —¿Qué significa «ni idea»? —terció Böhm—. ¿Significa que todavía no lo sabe?


  —En la piel he encontrado la marca de un pinchazo, probablemente de la aguja de una inyección que le debieron administrar poco antes de su muerte.


  —¿Y?


  Schwartz hizo un gesto de impotencia.


  —Hasta el momento no hemos encontrado ninguna señal de envenenamiento —contestó Schwartz—. Si todo sigue igual, diría que ha fallecido de muerte natural. Tal vez no haya resistido seguir viviendo sin voz.


  —Considere también los estupefacientes —intervino Rath—, pueden ser el origen de su muerte.


  —Para mí se incluyen en el concepto de envenenamiento, no hace falta que me lo recuerde.


  Böhm movió pensativo la cabeza.


  —¿Significa todo esto que quizá no estemos ante un asesinato?


  Schwartz se encogió de hombros.


  —O tal vez ante un asesino muy diestro.


   31 


  El médico forense se había despedido para ir a comer tarde, cuando Rath esperaba junto con Böhm y la asistente de Schwartz la llegada de Oppenberg. El productor apareció puntualmente a las tres, parco en palabras, como Rath en pocas ocasiones le había visto, casi ausente. En el ínterin el cadáver había sido cubierto, la asistente sólo había dejado la cabeza de la víctima a la vista y mostró el rostro pálido y moteado a Oppenberg. Un gesto conciso con la cabeza fue toda la reacción del productor antes de firmar. No traslucía sus sentimientos, pero el silencio lo decía todo.


  Rath odiaba esos momentos. ¿Qué podía haber peor que tener que identificar el cadáver de una persona querida?, tener que estar presente y verlo. Rath siempre se sentía extrañamente culpable, casi como si él fuera el responsable de la muerte de la persona que había que identificar.


  Y precisamente así había ocurrido en una ocasión. Sobre la mesa de la autopsia había yacido el cuerpo de un loco homicida al que había matado una bala de la pistola de servicio de Rath. Él nunca olvidaría el rostro petrificado del padre cuando acudió para identificarlo en presencia del médico forense. Se trataba de Alexander LeClerk, uno de los más importantes propietarios de periódicos de Colonia. Nunca olvidaría su mirada, una mirada que le había taladrado como un rayoX. Y tampoco olvidaría la destructiva campaña de prensa que había seguido a esa mirada. Le había cambiado la vida y obligado, al final, a dejar Colonia para trasladarse a Berlín.


  No había resentimiento en la mirada de Oppenberg, más bien una callada humildad, la aceptación de la propia impotencia ante los azarosos y absurdos golpes del destino. Y en esos ojos había algo más: tristeza. Una profunda tristeza. Al parecer, Oppenberg había amado realmente a Vivian Franck. Ella no era una inversión con la que obtener beneficios, como había sido Betty Winter para Heinrich Bellmann.


  Rath notó que Böhm observaba a Oppenberg con desconfianza. Antes de dejar partir al productor, el comisario jefe le formuló un par de preguntas.


  —¿Tenía la señorita Franck problemas con la voz?


  —¡En absoluto! —Oppenberg estaba perplejo. Su mirada se desvió un segundo hacia Rath antes de volver a posarse en Böhm.


  —¡Eran poquísimas las actrices de su generación que estuvieran tan predestinadas para el cine sonoro como Vivian Franck!


  —Entonces no se sometió hace poco a una operación en las cuerdas vocales…


  —Que yo sepa, no. ¿Por qué iba a hacerlo?


  —Poco antes de su muerte le extirparon las cuerdas vocales —respondió Böhm impasible—, ¿puede explicarse cómo pudo suceder algo así?


  —¿Que le extirparon las cuerdas vocales? —En la voz serena de Oppenberg asomó un tinte de espanto y su mirada se deslizó otra vez rápidamente hacia Rath.


  Böhm asintió.


  —Una explicación sería que hubiera salido mal una operación. Pero esto se contradice con el hecho de que las cuerdas vocales no sólo se cortaran, sino que se extrajeran totalmente. Además, su médico de cabecera no sabe nada de esto.


  —¿Han…, torturado a Vivian?


  —Es difícil de confirmar. Es probable que no le hicieran daño.


  —¿Qué función desempeña el que la hayan dejado sin voz? ¿Acaso no cree que ésta sea tortura suficiente…, precisamente para una actriz? —De repente, Oppenberg había subido el tono de voz—. ¡Ese criminal de Bellmann! ¿Qué diablos habrá hecho en la garganta de esta pobrecilla?


  Böhm había realmente conseguido sacar al productor de su reserva. Bastante hábil el Bulldog. Rath se temió por un momento que Oppenberg se saliera de tono y revelara su peculiar relación con Gereon Rath.


  —Está usted haciendo unas acusaciones graves —señaló Böhm—. ¿Tiene motivos para ello?


  —Basta con que lea usted los periódicos y entonces sabrá lo que él piensa de mí. Quiere arruinarme por todos los medios.


  —Bellmann, a su vez, indica las razones por las que lo cree a usted capaz de haber introducido a un saboteador en sus trabajos de rodaje.


  Y de esta forma, Böhm había ido a parar al caso Winter y había acorralado a Oppenberg. Rath casi había esbozado un gesto de disculpa cuando Oppenberg le lanzó una vez más una breve mirada. Sin embargo, el productor no tardó en volver a dominarse.


  —También yo puedo enumerarle muchas razones que confirman que Bellmann hizo secuestrar a mi actriz para sabotear mis trabajos de rodaje. ¡Ya hace semanas que desapareció! —Oppenberg se había decidido a ojos vistas a pasar al ataque—. ¡Antes de hacer suyas las insinuaciones insostenibles de uno de mis rivales, pregunte a sus compañeros del departamento de personas desaparecidas por qué no emprendieron ninguna acción! ¡Si la hubieran buscado a tiempo, Vivian tal vez todavía estaría viva!


  —¿Piensa que su actriz ha sido víctima de un secuestro?


  —En cualquier caso, nunca hizo las vacaciones que había proyectado. En vez de ir a la estación, la esperaba un desconocido hace tres semanas en algún lugar de Wilmersdorf. Y es también allí donde han encontrado su cadáver.


  Oppenberg revelaba demasiado, Rath tenía que intervenir.


  —¿Por qué no me lo dijo antes, señor Oppenberg? —le reprochó al productor. Éste pareció sorprenderse, pero no tardó en entenderlo y entró en el juego.


  —¡Muy fácil! —respondió—. ¡Usted no me preguntó por ello!


  —Pero yo sí que se lo pregunto —se entremetió de nuevo Böhm, que parecía no haberse percatado de la farsa—. ¿Cómo sabe todo esto?


  —Inicié investigaciones privadas porque sus compañeros del departamento de personas desaparecidas estaban de brazos cruzados.


  Rath empezó a sudar.


  —¿Hizo que vigilaran a su amante porque estaba celoso? —Ahora Böhm pisaba a fondo—. ¿La cogió por sorpresa y luego la mató?


  —¡No diga idioteces! ¡Si yo realmente fuera una de esas personas que mata por celos, tal vez habría matado a su amante, pero a Vivian seguro que no! —Oppenberg sacudió la cabeza—. Se equivoca, buen hombre. ¡Yo no mato a mis mejores actrices!


  —En cualquier caso no sería la primera vez que algo así sucede —dijo Böhm.


  El comisario jefe enseguida cambió de tema. Si la extirpación de las cuerdas vocales era obra del asesino, eso no encajaba en absoluto con un asesinato por celos. Había querido sacar a Oppenberg de su reserva y lo había conseguido.


  —Entenderá usted que debe seguir manteniéndose a nuestra disposición —indicó Böhm.


  —Le brindaré todo el apoyo que haga falta —respondió Oppenberg—, si usted y su joven compañero encuentran al asesino de Vivian. —Sacudió la cabeza—. ¿Qué monstruo habrá hecho algo así? ¡Dejar sin voz a una actriz!


  Böhm hizo un gesto de impotencia.


  —Si lo supiéramos, señor Oppenberg, habríamos descubierto al asesino.


  El encuentro con Oppenberg en presencia de Wilhelm Böhm había vuelto a salir bien. Rath se sentía aliviado cuando por fin abandonaron el depósito de cadáveres. Se había despedido de forma tan fría de Oppenberg como sólo cabía esperar de un funcionario prusiano.


  Böhm parecía realmente tranquilo y de buen humor cuando abrió la puerta de la Hannoverschen Strasse y salieron del discreto edificio de ladrillos que albergaba a más muertos que vivos.


  —No quiero jactarme —dijo el comisario jefe—, ¿pero se ha dado cuenta de todo lo que se logra averiguar en una conversación breve? Es el mismo testigo a quien usted interrogó hace tres o cuatro horas y que tan poco le contó sobre el detective privado y sobre el desconocido.


  Rath contuvo la rabia.


  —¿A qué se refiere? —preguntó.


  —¡Venga, no se ofenda, señor comisario! —Böhm se detuvo unos segundos en la escalera y miró a Rath a los ojos—. No era una crítica a sus métodos de interrogación. No le perjudicará darse cuenta de que también sus compañeros saben hacer algo. Incluso sus superiores.


  Rath permaneció en silencio. Al salir al aire libre había notado que estaba hambriento. No era extraño cuando ya eran casi las cuatro.


  Böhm pareció leer sus pensamientos.


  —En el comedor colectivo ya no nos darán nada —advirtió mientras bajaban las escaleras camino del coche—. Nos detendremos en Aschinger. Lo invito.


  Rath se quedó mudo. ¿Qué había hecho para merecer algo así? ¿Era una muestra de agradecimiento por haberse dejado enseñar y no haber interrumpido al comisario jefe?


  Aún no había pasado un cuarto de hora, cuando estaba sentado junto a Böhm a una mesa de un rincón en semipenumbra, respiraba el olor a cerveza que a todas horas flotaba en el aire y leía con atención la carta.


  —Pida un asado de lomo —le sugirió jovialmente el comisario jefe— con patatas fritas. Se lo aconsejo.


  Rath decidió ceder a los deseos de su jefe, inesperadamente de buen humor, y pedir un asado, aunque le apetecía más una escalopa. ¡Hasta se permitieron una cerveza estando de servicio! El hombre no era tan prusiano como aparentaba. Böhm levantó su copa.


  —¡Salud! —exclamó, y luego bebió un trago. Rath lo imitó. Si alguien de la Inspección A lo viera: ¡Böhm y Rath brindando y bebiendo juntos una cerveza!


  Böhm depositó su vaso y reinó por unos minutos un silencio incómodo antes de que el comisario jefe carraspeara y empezara a hablar.


  —Ha llegado el momento de que hablemos con franqueza, Rath —propuso Böhm.


  Sólo tras otro carraspeo y un sorbo más de cerveza consiguió seguir hablando.


  —Seré sincero con usted: no me gusta su carácter y nunca me ha gustado, pero pertenece usted a mi Inspección y tenemos que apañárnoslas el uno con el otro, ¡y eso es lo que haremos!


  El camarero llevó la comida y Böhm se colgó la servilleta al cuello.


  —Que aproveche —le deseó.


  —Muchas gracias por su invitación —dijo Rath.


  Estaba irritado. ¿Qué quería Böhm de él? «Ha llegado el momento de que hablemos con franqueza.»


  Comieron en silencio durante un rato.


  —Si tenemos que apañárnoslas el uno con el otro —retomó Böhm el hilo—, tendrá que cambiar, no obstante, algunos aspectos de su conducta.


  —No sé a qué…


  —Estoy dispuesto a mostrarle mis buenas intenciones.


  —Pero yo…


  —¡Pero también usted tendrá que poner algo de su parte! ¡Demuestre de una vez que pertenece al cuerpo de policía! Haga lo que se le dice. Trabaje con sus compañeros y no contra ellos. Y, sobre todo —dijo—, ¡juegue con las cartas boca arriba!


  —Señor comisario jefe…


  —¿Me ha entendido?


  —Querría…


  —¿Que si me ha entendido?


  —Sí, señor.


  —Bien —Böhm apartó su plato—. Aténgase a lo que le he dicho y seremos… bueno, no precisamente amigos, pero sí nos llevaremos estupendamente bien el uno con el otro.


  Rath asintió sin decir palabra. En efecto, el Bulldog le tendía la pipa de la paz. Debía de haber sido idea de Gennat, en caso contrario, esa declaración, que más bien había sido un discurso, resultaba inexplicable. ¿Cuánto impulso había tenido que coger Böhm hasta conseguir hacer de tripas corazón?


  El comisario jefe llamó con un gesto al camarero y le pidió la cuenta.


  En el exterior les recibió el ruido caótico propio de la Alexanderplatz poco después de las cuatro. Al otro lado de la calle, delante de la estación, un repartidor de periódicos gritaba las noticias del día como un verdulero en el mercado.


  —¡Segunda actriz muerta! ¡Segunda actriz muerta! ¡El asesino ha atacado de nuevo!


  Böhm se acercó a grandes zancadas, sin pronunciar palabra y sacó veinte pfennig del bolsillo, se los puso al chico en la mano y obtuvo a cambio un B.Z. de la pila.


  El titular todavía era peor que lo que gritaba el muchacho.


  «Muere una actriz más. ¿Anda suelto un asesino en serie por Berlín?»


  Böhm siguió caminando sin apartar la vista del diario. En la parada del tranvía se apeó y se dejó caer en un banco. Lanzó a Rath una breve mirada inquisitiva de reojo, Böhm sabía muy bien a quién debía agradecerle el eco de la prensa. Rath ya se lo había temido cuando oyó al repartidor. Y cuando vio de qué periódico se trataba y supo también quién había escrito el artículo. Se sentó junto a Böhm e intentó echar un vistazo al periódico. Una foto de Vivian Franck en todo su esplendor embellecía la portada. Al lado, algo más reducida, la foto de búsqueda de Felix Krempin y en la parte inferior de la página, aún más pequeña, una imagen actual de la deteriorada fachada del Luxor. El Mordauto todavía estaba aparcado delante, lo que debía de darle especialmente rabia a Böhm, pues ello sólo podía indicar una cosa:


  Strelow ya había avisado a la prensa cuando Böhm todavía se encontraba en el cine.


  El propietario de la sala se comportaba como Heinrich Bellmann: titulares a cualquier precio, lo importante era salir en los periódicos para que ello repercutiera positivamente en el negocio.


  Strelow había facilitado la información a Fink de buen grado. Incluso sobre los escasos datos que el doctor Schwartz había facilitado al comisario jefe en la sala de cine. Böhm no tendría que haber hablado nunca con el forense en presencia de los dos civiles, pese a lo poco que había dicho Schwartz. Rath no pudo evitar cierta satisfacción: ahora Böhm sabía qué se siente en semejante situación, que no se podía hacer nada cuando uno estaba en manos de esos plumíferos. En cualquier caso, la mayoría de las veces.


  Y el artículo que había escrito Stefan Fink era el peor que podía haber escrito, sobre todo respecto a unas palabras frente a las que toda la policía tenía una reacción alérgica: «Asesino en serie.»


  Era precisamente las palabras que Böhm había querido evitar a toda costa. Para los periodistas no desempeñaba ninguna función que esta tesis estuviera tomada por los pelos, que no existiera un delito sexual ni que los modos en que habían muerto las dos actrices fueran totalmente incomparables. Bastaba con que las víctimas fueran actrices y que Krempin las hubiera conocido a las dos. La cacería del fugitivo adquiriría unos tintes todavía más histéricos. Sin embargo, tal vez eso ayudara a capturar de una vez al hombre y a resolver al menos el caso Winter. Rath recordó el informe de Gennat sobre las muertes de Dusseldorf. La serie de asesinatos, pero sobre todo los artículos periodísticos sobre el supuesto asesino en serie, habían desencadenado una auténtica «psicosis», como había calificado Böhm al estado de inquietud anímica de la población.


  Cuando poco después Rath y Böhm se reunieron con los compañeros en el Castillo, lo único de que se hablaba era del artículo del diario, a nadie le interesaban los resultados de la autopsia. Hasta el momento, el B.Z. del mediodía era el único rotativo que había publicado la historia, pero que los demás periódicos unieran sus voces al coro era sólo cuestión de tiempo, primero lo harían los periódicos de la noche y al día siguiente temprano, el resto.


  Los primeros periodistas ya habían llamado mientras Rath y Böhm estaban camino del depósito de cadáveres, el B.Z. debía de haber llegado con la tinta fresca todavía a las redacciones de la competencia. Lange y Henning se habían mantenido intrépidamente en su sitio y se habían deshecho de todos los que llamaban limitándose a pasar por unos ignorantes. De nada serviría. La historia era demasiado tentadora para no escribir sobre ella. Además estaba Strelow, que pronto daría solícitamente información a los demás diarios. Böhm había intentado ponerse en contacto con el nuevo arrendatario del Luxor, cuya secretaria, no obstante, había querido librarse de él y tuvo que recibir en lugar de su jefe las severas críticas del Bulldog.


  En los próximos días estarían ocupados en hacer desmentidos y librarse de los periodistas. Rath se preguntaba si no debía servirse de Weinert para que al menos se oyera una voz en medio del mar de diarios, una voz que se alzara en contra de la teoría del asesino en serie.


  Los titulares de Fink habían asestado un grave golpe moral a Böhm. Parecía estar totalmente desconcertado, como ausente, cuando Lange le describió su conversación con el taxista y Henning le informó acerca del registro del apartamento de Vivian Franck que había dirigido. Böhm asintió distraído y no tomó ninguna nota. Por fortuna, Christel Temme apuntó cada una de las palabras. Su bolígrafo no dejaba de rasgar el cuaderno de taquigrafía ni cuando había un lapsus ni cuando alguien carraspeaba. Böhm pareció un poco más concentrado cuando él mismo describió los resultados obtenidos en el depósito de cadáveres, incluidas las nuevas declaraciones de Oppenberg, que en parte se solapaban con las del taxista.


  —Necesitamos a ese detective privado —anunció—. Rath, mire a ver si consigue que el hombre suelte toda la información que ha reunido para Oppenberg.


  El comisario jefe repartió a continuación las tareas restantes para el día siguiente y les recomendó encarecidamente que no dieran ninguna información a la prensa.


  —Lo mejor es que no digan nada.


  Rath dudaba de que éste fuera el mejor método. Pero eso era asunto de Böhm, él era quien mandaba. Así lo había declarado antes el comisario jefe en el Aschinger. Se diría que le había bastado con un día al lado de Rath; ahora que había soltado su discurso, Böhm le había asignado otro compañero: Andreas Lange. Rath debía descubrir con el asistente de la Criminal la pista del desconocido con quien la actriz de tan buen grado se había marchado y que era muy probable que la hubiera matado o la hubiera conducido a su asesino. En el pasillo, Lange le dijo en un aparte:


  —Señor comisario, ¿puedo hablar a solas con usted?


  Rath se lo quedó mirando. ¿Qué querría?


  —Vayamos a mi despacho.


  Erika Voss ya había concluido la jornada laboral y podían dejar abierta la puerta de la secretaría. Rath se sentó junto a su escritorio e indicó a Lange que tomara asiento en la silla de Graf.


  —Bien —dijo—, ¿en qué puedo servirle?


  Lange vaciló un poco antes de hablar.


  —Bien… Ese tal Ziehlke…, el taxista…, me ha contado que usted ya lo había interrogado…


  —He hablado por teléfono con él esta mañana.


  —Dice que hace dos días habló con la policía. Con el comisario Rath. Una vez incluso había comido con usted.


  ¡Sería memo el taxista!


  —¿Eso ha dicho?


  —Sí, eso dice.


  —Bien, le contaré algo —respondió Rath—, en confianza. Y no debe chivárselo a Böhm.


  —Bueno, si no ha matado usted a nadie —contestó Lange con una risa nerviosa.


  —Accedí a un encargo privado —explicó Rath—. Y lamentablemente no pedí permiso a los superiores.


  —¿Entonces es usted el investigador privado al que acaba de referirse Böhm?


  —Un servicio por amistad; no por dinero.


  —No seré yo quien le diga lo que ha de hacer, señor comisario, pero en su lugar se lo diría al director de la investigación. Si las cosas están así, está usted implicado. ¡Su cliente es un sospechoso de asesinato!


  —Tengo mis motivos —replicó Rath—. En primer lugar, el encargo ya se ha realizado: debía encontrar a Vivian Franck y ya la hemos encontrado. Y, en segundo lugar: por un asunto, ya hace tiempo resuelto, no quiero dejar nuestro grupo de investigación. Sería el segundo en una semana. Esto no refuerza mi inestable personalidad.


  —Ya sabe, no seré yo quien le diga lo que ha de hacer. Si el asunto se destapa, será usted quien se vaya a pique, no yo. —Lange tenía una expresión grave—. Sea como fuere, no me chivaré. No sé nada.


  —En este sentido —respondió Rath, tendiéndole la mano—, brindo por una buena colaboración.


  En la estación Zoo había mucho movimiento a esa hora del día. El tráfico de después de acabada la jornada laboral. En esta ocasión lo atendió otro hombre tras el mostrador de la consigna. No era un bromista, sino un prusiano parco en palabras. Rath le enseñó la placa.


  —Venimos a recoger el equipaje de Vivian Franck —anunció Rath.


  El hombre no puso ninguna objeción, había leído en el diario que la actriz había muerto.


  —¿Cómo sabía que encontraría aquí el equipaje? —preguntó Lange cuando el encargado se metió en el interior.


  —Por el taxista —se limitó a responder Rath, y Lange asintió.


  El encargado regresó. De la oscuridad del almacén sacó en una carretilla dos grandes maletas y una bolsa de viaje y las dejó en el suelo, delante de Rath y Lange. Pusieron todos los trastos en un carrito de equipaje y los llevaron al Buick de Rath. A duras penas consiguieron guardarlo todo. Rath se imaginaba las maldiciones que habría soltado Friedhelm Ziehlke cuando tuvo que cargar el equipaje en el taxi. Entre los dos sólo pudieron llevar la maleta más pesada al maletero del Buick, la otra a duras penas lograron embutirla en el asiento de atrás y Lange tuvo que llevar en el regazo la bolsa de viaje.


  Todavía más difícil resultó cargar con el equipaje escaleras arriba en el Castillo. El Servicio de Identificación ocupaba el piso situado encima del de la Inspección A. Los hombres de Kronberg todavía estaban trabajando cuando los dos agentes de la Criminal abrieron la puerta con las pesadas maletas.


  Un hombre con mono blanco se acercó a ellos.


  —¿Qué es esto? —quiso saber Kronberg.


  —Bultos del equipaje —respondió Rath, todavía jadeante—. El último que facturó Vivian Franck.


  Bastó un gesto del jefe del SI para que dos técnicos criminalistas llegaran a toda prisa.


  —¿Será capaz de abrir algo así, Schmidthaber? —preguntó al más joven.


  El hombre asintió.


  —Bien, entonces vaya a buscar sus herramientas. Y antes trataremos de recuperar en algún sitio las huellas dactilares. Quizá tengamos suerte.


  Se encontraron huellas en pocos lugares y Rath dudaba de que tuvieran algún valor informativo, después de todo el trasiego en la consigna. Finalmente, Schmidthaber, el experto en llaves, se puso con un manojo especial de ganzúas a abrir las cerraduras de las maletas. No hubo que esperar mucho para que saltaran todas. Sólo tardó algo más con la bolsa de viaje.


  El equipaje de Vivian Frank no tenía nada de particular, exceptuando el enorme número de ropa interior que los empleados de Kronberg descubrieron alborozados. Salvo por ello, se trataba de una indumentaria apta para muchas ocasiones y diversas situaciones climatológicas, pero no para ir a esquiar a la montaña. Rath se asombró ante la cantidad y la elegancia de los vestidos de noche de Vivian Franck. No los había empaquetado para ir a Davos, sino más bien para ir a Hollywood. No encontraron ninguna droga. Rath ya había visto lo suficiente y se despidió.


  —Míreselo todo a fondo —dijo desde la puerta—, tal vez encuentre algo. E informe en cualquier caso al comisario jefe Böhm.


  Rath regresó a su casa tarde. Había acompañado a Lange a Schönhauser Allee para ahorrar al asistente el viaje en metro. El buzón estaba repleto, no lo había abierto desde el domingo. Se habían juntado un par de facturas y, como pudo reconocer a la tenue luz de la escalera, había también una carta de sus padres. Al hojear la correspondencia se desprendió del montón una postal que mostraba la imagen de la catedral de Colonia.


  Rath recogió la postal del suelo y miró el dorso. Cuando vio quién la enviaba, la leyó en la misma escalera.


  
    Feliz cumpleaños, cariño mío.


    Te envío un trocito de hogar para tu vida en el lejano Oriente.


    Espero que te vaya bien.


    Al igual que el año pasado no has venido para Carnaval.


    Nunca me lo hubiera imaginado, pero sin ti es, de hecho, sólo la mitad de divertido.


    Si mi apretado horario me lo permite, me subiré uno de estos días en el tren y viajaré al lado malo del Rin rumbo hacia vosotros, mogoles de Oriente.


    ¡Y no digas que no te lo he advertido!


    En fin, saludos.


    Paul

  


  Rath sonrió con ironía. Paul debía de haber escrito esa postal víctima de las consecuencias del lunes de carnaval. ¿Sería cierta la advertencia de que iba a Berlín? Hasta el momento ni un solo conocido de Colonia lo había visitado, excluyendo las visitas relámpago de su padre y del alcalde una vez.


  Abrió el apartamento, se dirigió a la sala de estar con el montón de cartas y puso un disco. En cuanto se quitó el sombrero y el abrigo, se acomodó y miró el resto de la correspondencia.


  Separó las facturas y abrió la carta de Colonia. Su padre seguía siendo tan ahorrador como en los tiempos de guerra: del sobre se desprendió no sólo una postal de cumpleaños escrita con la fina caligrafía de su madre, sino una lista de nombres mecanografiada. La lista de Adenauer de los que compartían el secreto.


  El posible chantajista o ayudante del chantajista. ¡Y ese día no había ido a Ford a recoger la lista del despacho de personal! Era demasiado tarde para hacerlo en ese momento. Pero al día siguiente saldría más temprano para dar un rodeo y pasar por Moabit.


  De todos modos, Rath echó una ojeada a la lista de Colonia, pero los nombres no le decían nada, Bahlke no estaba entre ellos y no conocía al resto. Así no le valía para nada, necesitaba la lista de la Ford para comparar las dos.


  Sonó el teléfono y depósito la lista sobre la mesa. Era Graf.


  —Te felicito por haber conseguido tu propio grupo de investigación —dijo Rath.


  —Bueno, muchas gracias. Me siento más bien como si Böhm me hubiera cargado con un mochuelo en lugar de darme un caso.


  El secretario de la Criminal no tenía nada fantástico de que informar. Seguían sin dar con el paradero de Krempin y el titular del B.Z. también había estropeado los planes del grupo que investigaba el caso Winter. La teoría de Fink sobre el asesino en serie les había aportado media docena de pistas falsas.


  —Sin Krempin no llegaremos muy lejos —concluyó Graf—. Y ese Oppenberg no suelta bola.


  —Tampoco creo que esté involucrado en la muerte de Betty Winter.


  —Aunque también resulta extraño que ahora una de sus actrices la palme. ¿Será un acto de venganza de Bellmann?


  —Lo veo difícil. Frank ya estaba muerta, cuando Winter correteaba, vivita y coleteando, entre los bastidores.


  —Hummm. ¿Al revés entonces?


  —Oppenberg se acaba de enterar hoy de la muerte de su actriz. Y sospecha que Bellmann está detrás de ella. Tengo la impresión de que estos dos gallos de pelea son muy buenos en sospechar el uno del otro y culparse mutuamente.


  Rath colgó y se quedó mirando el teléfono negro por un rato antes de volver a levantar el auricular.


  Había postergado la llamada, pero hoy tenía que hacerla. Ahora se trataba de su caso oficial, ¿por qué no recurrir a medios no oficiales para avanzar más rápido?


  Hacía tiempo que no marcaba ese número que no se encontraba en ninguna guía de teléfonos. Alguien descolgó al primer timbrazo.


  —¿Sí? —respondió una voz oscura al otro extremo.


  Rath nunca había oído pronunciar una palabra al individuo, pero estaba casi seguro de que quien estaba al aparato era el chino de Marlow.


  —Aquí Rath —dijo, y carraspeó cuando advirtió que tenía la voz empañada—, tengo que hablar con el señor Marlow.


  —Está ocupado. ¿De qué se trata?


  —Solamente puedo comunicárselo personalmente al señor Marlow.


  —Deme su número de teléfono y le devolveremos la llamada.


  Así de fácil. Rath estaba atónito. Cuando recordó lo difícil que había sido establecer contacto por vez primera con el gánster más ladino de Berlín…


  Colocó el teléfono sobre la mesa de la sala de estar, se puso en pie y dio vuelta al disco. Coleman Hawkins empezaba de nuevo. Antes de que la pieza hubiera concluido, sonó el teléfono.


  —¡Qué rápido!


  Un carraspeo.


  —¿Comisario Rath?


  ¡No era Marlow!


  La música había parado, la aguja chocaba contra el final del surco y saltaba hacia atrás con un chasquido. Rath se despejó de golpe.


  —¿Señor Krempin? Qué bien que vuelva a llamarme. ¿Ha meditado el asunto?


  —¡Si todavía espera de mí que me entregue, cuelgo de inmediato! —El hombre parecía todavía más sulfurado que en su primera llamada telefónica. Era evidente que también él había leído los titulares del día.


  —Usted es quien me ha llamado a mí —dijo reposadamente Rath—. Sólo me pregunto por qué lo habrá hecho.


  —Porque quiero hablar con usted.


  —¿Por qué precisamente conmigo? Soy uno de los que corren tras su pista.


  —Pero el único que no me considera un asesino.


  Se diría que Oppenberg había hablado con Krempin.


  —Me alegro de que confíe en mí, pero como agente de policía todo lo que puedo recomendarle es que se entregue. Cuéntenos lo que sabe. Entonces la verdad saldrá a la luz.


  —No creo que sea usted tan ingenuo como parece, señor comisario. Cuando entre en la jefatura todos se lanzarán sobre mí, la prensa, toda la opinión pública. ¿Cree usted en serio que la policía todavía es capaz de investigar de forma imparcial mi caso? ¡Ni siquiera ahora lo está haciendo! Me persigue, es lo único que hace en lo que a este asunto se refiere.


  —¿Y usted quiere confiarse a uno de sus perseguidores?


  —Deseo que usted conozca lo que sucedió en los estudios de filmación el día en que murió Betty Winter. Entonces sabrá que yo no fui el responsable de su muerte.


  —Entonces cuénteme su versión, tal vez me ayude realmente a avanzar.


  —No por teléfono. Tenemos que vernos.


  —¿No tiene miedo de que cerque nuestro punto de encuentro con una tropa de cien hombres?


  —Si lo hace, sólo pasará una cosa: nunca más volverá a saber de mí. No me pillará tan fácilmente.


  —No tema —dijo Rath—. No me lo voy a cargar. ¿Pero qué idea se ha hecho usted? ¿Me cuenta su versión de los hechos y ya está?


  —Es usted un buen policía, y encontrará al asesino de Betty. Y a mí no me perseguirán más.


  —Su confianza me honra. Y si no sucede así, ¿cuánto tiempo más permanecerá usted escondido? Me temo que sobrevalora mi influencia sobre el aparato policial. Yo, en solitario, no puedo ayudarlo, estaría bien que alguna otra persona…


  —No me venga otra vez con sus colegas —protestó Krempin—. Usted es el único policía con quien quiero hablar.


  —No me refiero a un agente, un periodista también nos ayudaría.


  Krempin calló y Rath tuvo miedo de que hubiera colgado de nuevo.


  —No lo dirá en serio —respondió.


  —Sólo conseguirá enfrentarse a la opinión pública con la opinión hecha pública. Soy amigo de un articulista que lo escuchará y que es totalmente de confianza. De este modo, su versión de los hechos aparecerá, para variar, en el diario.


  Esta vez el silencio se prolongó todavía más.


  —Bien —contestó al final Krempin—, pero si intenta tomarme el pelo, ésta será nuestra última conversación.


  —No se inquiete, no correré ese riesgo. —Rath cogió un viejo lápiz de la chaqueta y buscó una hoja de papel—. Indíqueme entonces en qué claro apartado del bosque de Tegel desea que nos encontremos.


  —En ningún claro. En la Torre de la Radio. En el restaurante. Traiga al periodista y a nadie más. Mañana a la una del mediodía.


  —Ahí estaré —dijo Rath—. ¿Cómo lo reconoceré? Seguro que no tiene el mismo aspecto que en la foto que hemos distribuido para su búsqueda.


  —Yo lo reconoceré a usted. Sea puntual.


  Viernes, 7 de marzo de 1930
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  El timbrazo no lo sobresaltó, recordaba que la noche anterior había puesto el despertador a una hora más temprana de lo normal. Sin embargo, no era el reloj sino el teléfono. Fuera todavía era noche cerrada, Rath encendió la luz y miró el reloj: aún no eran las cinco.


  Se levantó de la cama y se dirigió descalzo hacia la sala de estar. El teléfono sonaba sin piedad. Sólo podía tratarse del Castillo. «Por favor, que no sea otro cadáver más», pensó.


  —Rath —contestó, intentando dar la impresión de estar despierto por si se trataba de Böhm o de otro compañero del servicio de guardia.


  —El jefe puede hablar ahora con usted. —Una voz sonora y profunda. El chino de Marlow. Rath se espabiló de golpe.


  —Gracias —masculló.


  —¡Señor comisario! —Pese a que hacía casi un año que no la había vuelto a oír, Rath reconoció enseguida la voz de Johann Marlow—. Hace mucho que no lo veo. Salvo en el periódico, claro. Me gusta que no se olvide de los viejos amigos.


  —Dejémoslo en colegas de trabajo —respondió Rath—. Gracias por atender mi llamada. Ya no recordaba que suele acostarse usted a esta hora.


  Marlow rio.


  —Tiene usted razón, justo acababa de terminar la jornada laboral cuando he visto en la lista esta llamada pendiente. Siento ahora curiosidad por saber la razón por la que, después de tanto tiempo, vuelve usted a ponerse en contacto conmigo.


  —Podría hacerme un favor.


  —Siempre. Si bien ya he mostrado parte de mi reconocimiento, sé que sigo estando en deuda con usted.


  Los cinco mil marcos. Cinco mil marcos en un sobre marrón que Rath había encontrado en el buzón el mes de septiembre. Sabía de dónde procedía ese dinero. Y, pese a ello, se lo había gastado. ¿Qué otra cosa podía hacer? ¿Ir a la zona Oeste y meterlo a la fuerza en la chaqueta de Marlow?


  —Se trata de Vivian Franck —anunció Rath, y procedió a describir someramente el caso, también compartió con Marlow datos que no aparecían en los periódicos, sobre todo la sospecha de que alguien del hampa hubiera raptado y maltratado a la actriz cumpliendo órdenes de un tercero. La extirpación de las cuerdas vocales sería un mensaje para Oppenberg: ¡Hemos destruido las esperanzas que habías puesto en el cine sonoro!


  —Y usted quiere que aguce el oído y averigüe si hay alguien que haya hecho esta mala jugada a cambio de un pago al contado —dijo Marlow cuando Rath hubo concluido.


  —Si además encontramos a alguien en posesión de una llave del Luxor de Wilmersdorf estaremos sobre una pista caliente.


  —Resumiendo: conozco a varias personas capaces de abrir cualquier tipo de puerta sin tener la llave adecuada para ello, pero no conozco a nadie que les arranque las cuerdas vocales a sus semejantes. Por mi amistad hacia usted, haré que pregunten por ahí. ¿Podemos vernos mañana por la noche?


  —Será difícil —respondió Rath—. Tengo una cita. Con una dama.


  —Venga al Plaza, le conseguiré unas entradas. Por cinco minutos, podrá prescindir de su invitada. A las nueve y media en el vestíbulo. Durante el descanso.


  Estaba tan oscuro cuando arrancó que tuvo que encender los faros. Después de hablar con Marlow ya no volvió a acostarse, sino que desayunó y se puso en camino. Había que recorrer un largo trecho hasta llegar a Westhafen.


  La conversación telefónica con Marlow le había despejado. Rath no se sentía satisfecho de volver a establecer contacto con ese escurridizo boss, pero Marlow era la mejor dirección a la que dirigirse si se necesitaba información sobre el hampa. El doctorM. tenía vínculos con distintas Ringverein, asociaciones en las que se había organizado el crimen de la ciudad de Berlín y que eran tan buenas, cuando no mejores, que las inspecciones más importantes de la jefatura superior de policía.


  Camino de Moabit, Rath volvió a pasar por la Spenerstrasse y se detuvo en la acera de enfrente del edificio donde ella vivía. Tras la ventana del apartamento la luz ya estaba prendida. Probablemente estaría desayunando con Greta. Esperaba que estuviera con Greta y no con otra persona. Sintió que los celos le corroían con tal intensidad que tuvo que encender un cigarrillo para serenarse. Puso en marcha el motor y reemprendió la marcha. Debía girar un par de veces y subir por la Putlitzstrasse, diez minutos después ya circulaba por la Westhafen Strasse, en la zona portuaria.


  La torre del reloj del edificio de la administración señalaba las ocho menos cuarto, pero en el puerto ya reinaba una actividad febril. También en la Ford. Incluso a esas horas unos pocos desempleados deambulaban llenos de esperanza delante de la puerta del taller. En esa ocasión, Rath aparcó el Buick justo debajo del cartel publicitario de Ford.


  El empleado de personal con la barba de chivo justo estaba abriendo su cartera cuando Rath entró en el despacho.


  —¿No quería venir ayer? —farfulló el hombre, cuando le tendió una lista de nombres que ocupaba varios folios por encima de la mesa—. No me habría dado tanta prisa.


  —Vísteme despacio que tengo prisa —respondió Rath, cogiendo el puñado de hojas.


  Camino del coche, echó un vistazo a las listas. Más de doscientos nombres completos con la dirección y la fecha de nacimiento, nivel de formación profesional y la fecha de ingreso en la empresa. No era extraño que hicieran fila los desempleados. Al comparar la lista con la de Adenauer, no hubo nada que le llamara la atención. Sólo cuatro concordancias: dos veces Müller, una Schröder y una vez Krüger, nada especial. Además, sólo había un Anton en la lista de Ford. Anton Schmieder, mecánico cualificado que llevaba más de dos años en la compañía. Debía de ser el montador pelirrojo a quien Bahlke había llamado Toni. ¿Y alguien así abandona de golpe y porrazo su puesto de trabajo? ¿Se habría puesto malo cuando los dos nuevos le contaron que un policía estaba hablando con el encargado de turnos? Rath anotó la dirección.


  Llegó a las nueve, puntual, a la reunión matutina, antes que Lange incluso. El equipaje de Vivian Franck ya estaba ahí, alineado sobre la tarima que había delante de la pizarra en la que a veces Böhm apuntaba un par de palabras clave o flechas y trazaba unas figuras geométricas que nadie entendía. El comisario jefe, que estaba en la tarima hablando en voz baja con Kronberg, había hecho colocar en fila sobre la mesa el contenido de las bolsas. Los compañeros cuchichearon cuando Rath entró en la sala. Böhm se acercó al podio y las voces fueron apagándose de forma progresiva. En el último momento apareció por la puerta Lange, buscó con la mirada y se sentó al lado de Rath.


  Böhm elogió al nuevo por haber conseguido el equipaje. Al parecer el comisario jefe consideraba que todo había sido una ocurrencia de Lange porque había interrogado al taxista, incluso si el asistente de la Criminal se mantenía en segundo plano.


  Daba igual. Los bultos del equipaje no habían aportado ningún hallazgo importante, salvo que Vivian Franck debía de tener mucho gusto y dinero. Böhm esperaba más de la lista de nombres que el agente inmobiliario había elaborado, la de todas las personas en posesión de una llave de acceso al Luxor.


  Además, el Bulldog no se había olvidado de la tarea que había encomendado a Rath.


  —¿Ha averiguado ya quién era el detective privado que Oppenberg contrató?


  Rath dijo que no.


  —Quería ocuparme de ello hoy mismo —mintió, lanzando una mirada de soslayo a Lange, quien se mantuvo impasible.


  Para sorpresa de todos, el grupo de investigación de Winter, que desde hacía días no avanzaba, había dado un paso adelante: Graf y sus hombres habían vuelto a recuperar la pista de Krempin. En Grünewald, en efecto, en cuyas huertas se había concentrado la búsqueda. En una huerta vacía, Graf y Czerwinski habían encontrado colillas, las mismas que Rath había descubierto en el apartamento abandonado de la Guerickestrasse. Aun así, también en esa ocasión había huido Krempin cuando la policía estaba al caer. Daba la impresión de que nunca se quedaba mucho tiempo en el mismo sitio. ¿Aparecería ese mediodía en la Torre de la Radio? Rath no estaba del todo seguro, pero había pedido a Weinert que acudiera a la cita y el periodista no se lo había pensado dos veces: no todos los días se le presentaba una exclusiva como ésa. Rath apenas si lograba concentrarse en la reunión. Salvo a Weinert, no había contado a nadie lo de la cita, no quería faltar a la palabra que había dado a Krempin.


  La mañana transcurrió en medio de una aburrida rutina. Al menos, Böhm no les había adjudicado a ninguno de los que tenían llaves, Rath y Lange debían seguir ocupándose del desconocido. Cuando por fin concluyó la reunión, el dibujante de la policía ya los esperaba en el despacho y Erika Voss le estaba preparando un café. La secretaria parecía muy interesada en las habilidades artísticas del individuo.


  —¿Y qué más pinta? —preguntó.


  —Dibujo —puntualizó el hombre—, yo dibujo. Pocas veces para la policía, la mayoría de las ocasiones para la sala del tribunal.


  —¿También se dedica al arte?


  —Si así quiere llamarlo. Pero sólo como pasatiempo.


  —¿Y qué es lo que pinta?


  —Dibujo. Sobre todo paisajes urbanos. O escenas callejeras. Esbozos de vida.


  —Vaya, vaya —dijo la señorita Voss, al tiempo que vertía agua caliente sobre el filtro del café. Los paisajes urbanos no eran muy de su agrado.


  —El testigo debería de estar a punto de llegar —informó Rath, mientras colgaba el sombrero y el abrigo—. ¿Ha hecho algo así con anterioridad? ¿Es posible dibujar un retrato a partir de la imaginación? ¿Siguiendo las indicaciones de otro?


  —Puede resultar —contestó el dibujante—. Depende de lo buenas que sean las descripciones del testigo.


  Friedhelm Ziehlke respondió con suma expresividad a la pregunta poco después de entrar: cada cinco minutos, el dibujante tenía que volver a insistir, ayudado por Lange, quien una y otra vez volvía a encauzar a Ziehlke. Éste ni siquiera estaba seguro del color de cabello, aunque sí recordaba que era «algo así como oscuro». Un cuarto de hora más tarde, el dibujante ya había estrujado cinco hojas de papel.


  A Rath le parecía sumamente dudoso que llegaran a identificar con ese método al desconocido de Wilmersdorf. Sin embargo, eso le ofrecía un buen pretexto para amarrar a Lange al despacho. Rath hizo un aparte con el secretario.


  —Permanezca aquí hasta que nuestro Zille esté listo —dijo—, aprovecharé el tiempo para ir a Wilmersdorf, tal vez encuentre allí algo que me llame la atención.


  Lange asintió y sonrió de manera forzada, pero no replicó.


  —Dele tiempo hasta la una al taxista —indicó Rath—. Si entonces no hemos conseguido nada aceptable, envíelo a casa y vaya con el dibujante y la señorita Voss a comer.


  Todavía quedaba una hora para la cita. Antes de coger el coche, Rath buscó una cabina telefónica libre en la Alex.


  Charly no estaba en casa, pero sí su amiga Greta.


  Si ella misma hubiera contestado al aparato, quizás habría intentado postergar su encuentro, habría podido sondear si le iba bien. Sin embargo, no podía anular la cita de esa noche por teléfono y por mediación de otra persona. Le pidió a Greta que le dijera a Charly que pasaría a recogerla a las siete y media.


  Luego llamó a la redacción y preguntó por Weinert.


  —Puedo pasar a recogerte dentro de media hora —dijo—. Así seguro que llegamos puntuales. No es cuestión de que perdamos a Krempin por culpa de un embotellamiento.


  Rath había aprovechado para tomar un tentempié en Aschinger antes de dirigirse a la Kochstrasse. Weinert ya estaba delante del edificio de la redacción con un paraguas negro bajo el brazo.


  —En marcha —dijo al subir al coche.


  El periodista parecía más nervioso de lo habitual. Todavía les quedaba un cuarto de hora cuando Rath aparcó el Buick en la Masurenallee. No circulaba mucha gente a los pies de la Torre de la Radio pues no se estaba celebrando ninguna feria y el tiempo tampoco invitaba a que la gente permaneciera en el exterior. Weinert y Rath se refugiaron en el paraguas del primero cuando empezó a lloviznar. Antes de subir al ascensor tenían que pagar una entrada, como en cualquier otro sitio de esa ciudad por la que deambulaban demasiados turistas. A la una menos cinco estaban por fin sentados junto a la ventana del restaurante de la Torre. El camarero puso una expresión avinagrada cuando Rath sólo pidió un vaso de agua con gas y Weinert un café.


  —Estamos esperando a alguien —aclaró Rath cuando llegaron las bebidas. Tampoco consistiría en una comida abundante, pero el camarero no tenía por qué enterarse.


  ¿Qué les contaría Krempin? ¿Y acudiría realmente a la cita? Fuera como fuese, Rath había mantenido su palabra y, exceptuando a Weinert, a nadie había dicho nada sobre la cita. Si se hubiera sincerado con no importa qué persona del Castillo, habría dado la oportunidad a su compañero de realizar una detención inmediata y Rath creía que eso era justamente lo que Krempin quería comprobar. El hombre debía de estar escondido en algún lugar observando el terreno, seguramente desde ya hacía un rato, para confirmar que Rath y Weinert habían llegado sin escolta policial.


  Se sentaron a la mesa, y fueron consumiendo sus bebidas en silencio. Rath encendió un Overstolz. Iba impacientándose. Ya hacía diez minutos que esperaban. ¿Se habría echado Krempin para atrás? ¿Habría tomado a alguno de los transeúntes por policías y se habría pirado?


  Rath miró hacia el exterior, donde la lluvia se deshilachaba por los cantos de las cubiertas. El tiempo tampoco mejoraba. Aun así, distinguía la torre del ayuntamiento de Charlottenburg.


  La vista no llegaba más lejos por encima del mar de casas que se diluía en la neblina.


  Un ruido lo sobresaltó.


  Un fuerte chasquido. Justo encima de la mesa.


  Como si un puño enorme se hubiera abatido sobre la cubierta del restaurante.


  Un estrépito siguió al chasquido, el sonido de rascaduras, como si algo estuviera deslizándose por la cubierta.


  Y luego el corazón se le paralizó por un momento.


  Durante una fracción de segundo, miró a los ojos desorbitados de Felix Krempin.


  ¡Al otro lado del cristal de la ventana!


  Lo primero que pensó fue «es un sueño.»


  ¡No era un sueño! Lo había visto de verdad.


  ¡Fuera!


  Rath saltó espontáneamente de la silla, que cayó haciendo ruido.


  Weinert lo miraba perplejo.


  —¿Qué pasa?


  Una mujer soltó un grito breve y agudo. Rath se volvió y contempló los semblantes horrorizados. Como petrificados. Todo el mundo había interrumpido un movimiento. Por un instante la escena se congeló, un instante que a Rath le pareció una hora. Hasta que la voz del cocinero lo sacó del letargo.


  —Dios mío —dijo el hombre—, ¡alguien ha saltado!


  Algunos ya se habían precipitado a la ventana, Rath se colocó en la amplia balaustrada para poder lanzar una mirada lo más perpendicular posible a través del cristal inclinado.


  En efecto: ahí abajo yacía una persona. Los primeros mirones del entorno se acercaban despacio y con cautela al cuerpo sin vida.


  Rath miró a Weinert y sin malgastar una palabra ambos corrieron al ascensor que, como es natural, no estaba en ese momento en el piso del restaurante. Delante de la puerta ya se había formado una pequeña cola.


  —Esto puede durar una eternidad —dijo Weinert—, bajemos por la escalera.


  Rath siguió reacio al periodista. Pese a que el restaurante ni siquiera estaba a media altura de la Torre de la Radio y brincaron escaleras abajo a toda velocidad, tardaron bastante tiempo en llegar por fin abajo.


  Un puñado de mirones había formado un círculo irregular en torno al cadáver y guardaba una respetuosa distancia, sintiéndose a un mismo tiempo atraído y repelido por la visión del cuerpo destrozado. Rath y Weinert se abrieron paso y Rath enseguida reconoció la cara vuelta hacia un lado. Hizo un gesto de afirmación con la cabeza a Weinert y éste entendió.


  —Weinert, Tageblatt —dijo el periodista y arremetió bloc en mano contra los transeúntes que, espontáneamente, retrocedieron—. ¿Alguno de ustedes ha visto lo que ha sucedido?


  Era evidente que algunos entendieron la pregunta como una invitación a que se dispersaran. Sin embargo, un hombre regordete con uniforme gris respondió a Weinert. Rath reconoció al encargado que le había cobrado la entrada.


  —Bueno, debe de haber saltado —dijo el hombre con el uniforme—. ¡No sería el primero! A ver si ahora hacen algo. Prohibir que suban al mirador. O poner una reja bien alta para que no pasen por encima.


  Rath contempló el cadáver.


  Era él, no cabía duda. Krempin iba muy maquillado y había intentado transformar su identidad valiéndose de los recursos del cine. Se había decolorado el pelo, ahora era rubio claro, y se había alargado la nariz con un trozo de cera, además llevaba una barba postiza que, a causa del fuerte impacto, se había desprendido y ahora colgaba de un jirón. El rostro estaba casi intacto, salvo una excoriación en la mejilla derecha; sin embargo, los miembros dislocados de forma tan poco natural ofrecían un aspecto deplorable. Bajo el cuerpo crecía un charco de sangre. No obstante, Rath le palpó la carótida.


  Nada.


  El hombre estaba muerto.


  Felix Krempin abriría un nuevo expediente en la comisión de Homicidios: como cadáver.


  «Mejor que los colegas no te encuentren por aquí», le pasó a Rath por la cabeza.


  Se puso en pie y se acercó a Weinert.


  —Tengo que irme —dijo—, llama tú a la policía.


  Weinert estuvo de acuerdo y Rath se alejó. Entretanto el ascensor ya debía de haber llegado abajo, pues un montón de gente que acababa de ver en el restaurante se aproximaba en sentido contrario, incluso el ascensorista había abandonado su puesto. Rath levantó la vista hacia la estructura de acero de la Torre de la Radio. El mirador desde el que Krempin se había caído, primero sobre la cubierta del restaurante y luego sobre el empedrado del patio, debía de estar a unos ciento cincuenta metros de altura, si no más. Cuando vio el ascensor vacío, no se lo pensó demasiado antes de subirse en él. También funcionaba sin ascensorista.


  Esta vez subió hasta la última planta, pasando por el restaurante.


  ¡Tal vez todavía lo cogería!


  Le resultaba sencillamente inimaginable que Krempin hubiera saltado. Alguien tenía que haberlo empujado.


  El asesino de Betty Winter. Quería impedir que Krempin lo imputara. O que pusiera a la policía sobre su pista.


  ¿Pero cómo sabía que se habían citado?


  Krempin no se lo habría revelado. ¿O tal vez sí? ¿Acaso el hombre en quien más confiaba el fugitivo Felix Krempin, perseguido por todo el mundo, se había convertido en su asesino? Por la mente de Rath pasó la imagen de Manfred Oppenberg.


  Sin embargo, el mirador acristalado estaba vacío cuando Rath salió del ascensor. Para alcanzar la plataforma más elevada todavía tenía que subir por una escalera.


  De repente se encontró al aire libre.


  Había dejado de llover, pero ahí arriba soplaba un viento desagradable. No cabía duda de que no era el clima adecuado para miradores. La barandilla era elevada, pero se podía saltar cómodamente. O levantar las piernas de alguien que estuviera ahí inclinado y arrojarlo al vacío.


  Rath se asomó por la barandilla y miró hacia abajo. La caída de Krempin había dejado marcas sobre la cubierta del restaurante. Sentía vértigo. Si alguien lo cogía ahora por los pies, estaría perdido, se separó de golpe de la barandilla y miró alrededor. No, ahí en lo alto no había nadie.


  Inspeccionó la barandilla con atención. Nada que atrajese su atención.


  Si Krempin no había saltado, ¿dónde estaba el hombre que lo había empujado?


  No debería de haber bajado en el ascensor.


  No, había descendido a pie.


  Tal vez todavía lo viera.


  Rath bajó corriendo la escalera de acero. Antes, en compañía de Weinert, le había parecido más fácil. Además, se encontraba ahora unos cien metros más arriba en el entramado de la Torre de la Radio.


  ¡No debía pensar en ello! ¡Siempre adelante!


  Intentó mirar hacia abajo sin que le flaquearan las piernas, pero no se distinguía con claridad si le precedía otra persona corriendo. Rath creía ver de vez en cuando un jirón de color, pero no estaba seguro. Siguió bajando por las escaleras tan rápido como le era posible. De repente, su mirada se quedó prendida en algo que no encajaba en la estructura de acero. Al principio pensó que era un animal agazapado en los apeos, pero luego observó mejor y reconoció lo que era.


  Un peluquín.


  ¿Había perdido Krempin parte de su disfraz cuando cayó? No, se había decolorado el cabello. Lo que el viento despeinaba sólo era una porción de pelambre, no una peluca entera. Alguien había perdido ahí el peluquín. O un turista que se había asomado demasiado por la barandilla…, o un hombre al que se lo habían arrancado de la cabeza durante una pelea.


  El peluquín estaba demasiado lejos como para acercarse a él y, mientras Rath todavía cavilaba acerca de si se hallaba ante una prueba importante, una fuerte ráfaga de viento lo empujó y lo levantó, flotó lentamente hacia abajo, fue alejándose de la Torre dando giros y aterrizó en un espeso matorral.


  Rath prosiguió con su descenso. Cuando por fin llegó abajo, los primeros agentes de Seguridad estaban junto al cadáver y uno de ellos interrogaba justamente a Weinert… o tal vez Weinert fuera quien hiciera preguntas al policía, Rath no podía discernirlo con precisión. ¿Habría encontrado el periodista un testigo ocular? Fuera como fuese, Berthold Weinert tenía ahora su exclusiva. Distinta, bien era cierto, de la que había imaginado.


  Hora de marcharse, antes de que llegara la Policía Criminal y con ella posibles rostros conocidos. Rath salió disimuladamente de la zona, sin problemas gracias al gentío que entretanto se había reunido ahí. Antes de dirigirse al coche, intentó localizar el arbusto en el que había caído el peluquín. No era el momento adecuado, debía volver lo antes posible y buscarlo. Todavía no sabía cómo iba a explicárselo a Böhm, pero ya se le ocurriría algo. Fuera como fuese, no debía llegar a oídos del comisario jefe que Gereon Rath había pretendido encontrarse en secreto con un fugitivo sospechoso de asesinato sin haber dado aviso de ello al aparato policial.


  Rath puso pies en polvorosa en el momento oportuno. En cuanto se hubo sentado en el Buick, el Mordauto surgió como una bala de la Kantstrasse. Rath se hundió en el asiento y esperó a que el vehículo negro girase en dirección al recinto ferial.
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  Lange y un par de compañeros más no habían abandonado sus puestos, pero, salvo ellos, casi toda la inspección de Homicidios había salido. El mismo Böhm había acudido al recinto ferial. Uno de los agentes de Seguridad a los que había avisado Weinert debía de haber reconocido al muerto pese a los restos de maquillaje e informado a la Alex. Ya antes de que Lange pudiera abrir la boca, Erika Voss le sirvió la noticia fresca y Rath fingió estar tan sorprendido como de él se esperaba.


  —¿Krempin? ¿Está usted segura?


  —Eso parece. Se ha tirado de la Torre de la Radio —explicó la secretaria.


  —¿Suicidio? ¿Se ha confirmado?


  Erika Voss se encogió de hombros.


  —Sólo repito lo que todo el mundo dice.


  —¿Y qué otra cosa puede ser? —preguntó Lange.


  —Asesinato.


  —¿Quién querría matar a Krempin?


  —Más o menos medio Berlín. Todo el mundo lo tiene por un asesino en serie.


  —Pero esto también apoya la hipótesis del suicidio. Si tu retrato aparece en las páginas de todos los diarios y te persigue toda una ciudad, ¿cuánto puede aguantar un ser humano?


  —Si se esconde bien, bastante tiempo. Y hasta ahora, Krempin se había escondido bien.


  —Sí, pero Graf y sus hombres cada vez estaban más cerca de él.


  —Ya veremos —respondió Rath.


  —Ah, otra cosa, señor comisario —intervino Erika Voss—, ha llamado la señora Kling. Tiene una cita con el director de la policía. —Consultó el cuaderno en que anotaba todas las llamadas—. El lunes a las tres de la tarde.


  —¿Con motivo de qué?


  —Eso Kling no me lo ha dicho. Se lo comunicarán por escrito. Sólo quería fijar la fecha del encuentro.


  Rath asintió.


  —¿Qué tal nuestro caso? —preguntó a Lange—. Ha hecho algo aceptable nuestro artista.


  Sin pronunciar palabra, el asistente de la Criminal le tendió un dibujo que mostraba a un tétrico personaje, de expresión taciturna, que no presentaba la menor similitud con el actor que Ziehlke había separado de la colección de fotos de Oppenberg por su supuesta semejanza con el desconocido al que buscaban. Más bien se parecía a…


  —¡Lange, podría ser usted!


  El secretario hizo un gesto de impotencia.


  —Lo mismo le ha parecido a la señorita Voss —dijo—. ¡Pero juro que no fui yo!


  —Espero que tenga usted una coartada —respondió Rath con severidad, luego se echó a reír.


  —Si me piden mi opinión, ese taxista es incapaz de describir a un hombre de forma que se lo pueda reconocer, ni que tenga tres ojos y dos cabezas.


  —Tal vez el incapaz sea nuestro dibujante.


  —No creo que el problema resida en él, ha seguido las directrices de ese Ziehlke. Lo que ha ocurrido es que las contradicciones de nuestro testigo han ido en aumento. Las palabras que he oído con más frecuencia en las últimas horas han sido: ¡No, así no! ¡Distinto!


  —No parece que el dibujo vaya a ayudarnos mucho.


  —No —intervino Voss—, si se lo damos a la prensa, el pobre señor Lange será denunciado y arrestado mañana por la mañana a más tardar.


  Lange quiso tirar la imagen en la papelera, pero Rath se lo impidió.


  —¡No lo haga! Tal vez la necesitemos.


  Lange se encogió de hombros.


  —Si usted lo dice. ¿Cómo le ha ido a usted? ¿Ha descubierto algo?


  Rath explicó al secretario de la Criminal lo que le había llamado la atención en el cruce de calles de Hohenzollerndamm durante su visita del domingo. Es decir, nada: el restaurante chino, la tienda de ropa y la vinatería.


  —No ha sido muy productivo.


  —No —contestó Rath—, pero aun así debemos prestar atención a esa esquina, pues allí fue donde nuestro desconocido salió al encuentro de la víctima. Señaló el diario.


  —Enrolle aquí dentro el retrato y coja su abrigo —indicó—, salimos juntos otra vez.


  —¡Pero no con este retrato!


  —En un principio sólo enseñaremos a la gente el retrato de Franck. Recorreremos las tiendas y si eso no nos aporta nada, entonces nos patearemos las viviendas. Quizás alguien haya visto a la actriz. Tal vez, hasta con nuestro espectro.


  No alcanzaron ningún logro especial. Todos los vendedores de la tienda de ropa masculina conocían a Vivian Franck sólo del cine.


  —Son pocas las mujeres que vienen a comprar aquí —dijo uno particularmente divertido—. ¿O era la Franck de la otra acera?


  El dibujo tampoco aportó ningún hallazgo, sólo provocó gestos de inopia y una mirada desconcertada hacia Lange. Algo similar ocurrió en la vinatería, aunque el comerciante de vino se ahorró observaciones necias; para ser un berlinés era en realidad muy parco en palabras. El restaurante chino todavía estaba cerrado, pero tras una buena tanda de golpes contra la persiana bajada, les abrieron. El hombre que asomó la cabeza por la puerta no sabía ni una palabra de alemán; aunque sí comprendió las dos credenciales de la policía que le tendieron. Hizo una inclinación y dejó pasar a los agentes. En el interior olía a cerveza y especias exóticas, estaban preparándolo todo antes de que llegaran los clientes y todo ocurría con la agitación correspondiente. Pese a ello, todos los empleados observaron pacientemente la imagen de Vivian Franck. Al parecer, los chinos no iban al cine, pues Rath y Lange sólo cosecharon gestos negativos. Además, nadie reconocía al desconocido. Sólo el encargado de la tienda sabía un poco de alemán y traducía. Rath señaló una fruta verde y con la piel marrón que un asistente de cocina estaba justamente cortando.


  —¿Yangtao? —preguntó.


  —¡Yangtao! —respondió el encargado con una sonrisa todavía más ancha que la que ya mostraba. Le había impresionado que Rath reconociera la fruta—. Muy bien —observó—, ¿quiere probarla?


  La resplandeciente y verde pulpa era jugosa y amarga. No sabía nada mal. Así que esto era lo último que había comido Betty Winter antes de su muerte.


  —Bueno para la salud —señaló el encargado.


  A Rath se le ocurrió una idea, rebuscó en los bolsillos y encontró la foto que estaba buscando. No sabía por qué, pero de pronto sintió una excitación febril, miles de pensamientos inasibles se agolpaban en su mente, como siempre que descubría algo, una huella, un contexto, y todavía no podía hallar una explicación. Mostró al chino la brillante fotografía de Betty Winter.


  —¿La conoce?


  Para su sorpresa, el hombre asintió.


  —Sí —respondió—, simpática señora, le gustaba mucho el yangtao.


  Rath no abrió la boca cuando se instalaron de nuevo en el coche, se quedó mirando el tráfico obstinadamente y se sumergió en sus cavilaciones.


  —Demasiado raro —dijo Lange—, estamos investigando sin resultados el caso Franck y aterrizamos en un local donde una vez comió Winter.


  Rath no respondió, los pensamientos daban vueltas en su cabeza. ¡Qué extraña coincidencia! Además del hecho de que ambas actrices muertas habían trabajado para productores rivales, lo que bastaba a ese débil mental de Fink para fabular que se trataba de un asesino en serie, había otro vínculo más que a Rath le parecía más que enigmático: Betty Winter había comido en el local ante el cual el presunto asesino de Vivian Franck había esperado a esta última. Claro que podía tratarse de una mera coincidencia, pero el hormigueo que recorría sus venas y ese vacío que sentía en el estómago le indicaban lo contrario. Ahí pasaba algo, lo notaba. Aunque todavía era incapaz de vislumbrar qué podía ser.


  Ya era tarde y a Rath no le apetecía volver a la jefatura, donde corría el riesgo de que Böhm les endosara unas horas extra o se le ocurriera la idea de volver a preguntar por el detective privado de Oppenberg. Dejó a Lange en la estación de Gleisdreieck para que cogiera el metro a Prenzlauer Berg y se dirigió a casa. Si quería ser puntual y recoger a Charly a las siete y media tenía que ponerse guapo.


  Lo primero que hizo al llegar al apartamento fue encender la estufa del baño y ducharse. Mientras el agua se deslizaba por su nuca, reflexionó sobre lo sucedido a lo largo del día. ¡Menuda porquería!


  ¡Krempin! ¡Precipitándose a la muerte ante sus ojos! ¿Qué diría Böhm en la reunión del día siguiente sobre la caída? ¿Y cómo iba a tomarse Oppenberg la muerte de su amigo? ¿Lo habría empujado él al vacío por miedo a que Krempin lo incriminara? No lo creía. Era difícilmente imaginable que alguien enfermo del corazón como Oppenberg bajara todas las escaleras de la Torre de la Radio. ¿Pero quién más podía saber que Krempin estaba ahí? ¿Y que quisiera utilizar la plataforma del mirador como puesto de observación antes de acudir a la cita en el restaurante? Rath se preguntaba si Oppenberg contaría con alguien adecuado para taparle la boca a Krempin. Se pondría a buscar el peluquín al día siguiente, cabía la posibilidad de que perteneciera a la persona que había matado al técnico. Si es que alguien lo había matado. Su intuición le decía que sí, y, en general, sabía por experiencia que podía confiar en ella.


  Salió de la ducha cuando el agua se enfrió. Se fue poniendo nervioso: pensar en Charly iba arrojando todo lo demás fuera de su mente. Pronto la vería. Saldría con ella. La primera vez en más de medio año. No quería recordar que su última velada juntos, entonces, había terminado en una violenta pelea.
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  En la noche, las letras de neón de la fachada del Plaza brillaban con más resplandor que las tenues farolas de gas que rodeaban la Küstriner Platz. Rath encontró un aparcamiento cerca de la entrada, donde dejó el Buick. Charly sonrió cuando cayó en la cuenta de adónde la había llevado. Mientras fueron adentrándose cada vez más profundamente en el lúgubre barrio de Stralau, Rath no le había revelado la meta hasta el final. Se sintió aliviado al comprobar que a ella le gustaba el teatro de variedades.


  El mismo Rath no guardaba buenos recuerdos del Plaza, y no sólo por el mediocre programa con que el establecimiento había inaugurado la temporada anterior. El teatro se había construido en el vestíbulo de la vieja estación del Este, cuya zona de mercancías, a diferencia de la de pasajeros que ya se había clausurado, todavía estaba en funcionamiento. Y ahí, en una de las discretas naves arrendadas, residía Johann Marlow, en un recinto que semejaba una casa que habían arrancado de la campiña inglesa (con chimenea incluida) y replantado en Berlín. Todavía no había pasado un año desde que Rath había conocido y visto por vez primera a ese sujeto; al enigmático soberano del hampa berlinesa; al hombre sin antecedentes penales; al hombre del que la policía nunca había podido demostrar nada: el único pez gordo de la delincuencia berlinesa que jamás había visto una cárcel desde dentro. Rath no podía evitar pensar a menudo en esa noche, una noche que acabaría con un muerto, un muerto que todavía hoy lo perseguía en sueños.


  No deseaba volver a vivir algo así.


  Charly lo tranquilizaba, a su lado se sentía como si fuera otra persona, una persona en cuyo pasado no existía esa noche que nada tenía que ver con el Gereon Rath que paseaba por la Küstriner Platz junto a una mujer maravillosa y se dirigía con otros muchos hacia el iluminado acceso al Plaza.


  Cuando entraron en el vestíbulo, miró alrededor de forma espontánea. ¿Estaría Marlow ahí? Seguramente no. Sin embargo, era probable que hubiera ordenado que lo vigilaran. Rath no divisó ninguna cara familiar, pero ni mucho menos conocía a todos los hombres de Marlow.


  —¿Buscas a alguien? —preguntó Charly.


  —Las taquillas —respondió Rath—. ¡Ah, ahí están!


  Se colocaron en el extremo de una fila y esperaron a que les llegara el turno. Estaba un poco nervioso, pero cuando dio su nombre a la taquillera, en efecto, Marlow le había dejado preparadas dos entradas.


  Palco. Charly se quedó atónita y Rath, impasible, se comportó como si conseguir un palco para Charlotte Ritter fuera lo mínimo que se podía hacer. La velada arrancaba con buen pie. Rath no sentía especial inclinación por las variedades, pero a Charly pareció haberle gustado la idea. En la cola que se formó delante del guardarropa, le contó que una vez había estado con su familia en el Wintergarten para celebrar que había acabado los estudios en el instituto.


  —La primera universitaria de la familia.


  El Plaza, no obstante, no era tan glamuroso como el Wintergarten, si bien un asiento en un palco no era precisamente barato.


  Se fueron acercando poco a poco al guardarropa. Rath había intentado ayudar a Charly a quitarse el abrigo, pero ella se había negado.


  —Si quieres hacerte el caballero, se me ocurren cosas mejores.


  —¿Cuáles?


  —Te las recordaré a su debido tiempo.


  —Un caballero no alardea de sus conquistas.


  —Ya veremos si no alardeas luego.


  Por fin les llegó el turno.


  —¿Qué ocurre por el Castillo? —preguntó la joven mientras subían las escaleras que conducían a sus localidades.


  Rath le informó acerca de la caída mortal de Krempin. Naturalmente, omitió que había sido testigo presencial.


  —¿Crees que no ha aguantado más la presión? ¿Ser el autor de un crimen y que toda la ciudad te esté buscando?


  —Ni idea —contestó Rath, encogiéndose de hombros—. Hoy he pasado casi todo el día en Wilmersdorf investigando el caso de Vivian Franck. Esperemos a ver qué dice Böhm mañana temprano en la reunión.


  —A veces añoro el trabajo —dijo ella—. Me alegraré de dejar atrás ese maldito examen.


  —¿Volverás entonces a la Alex?


  —Incluso si el trabajo en el Castillo no me gustara nada, tendría que volver. Por fuerza. De algo ha de vivir el ser humano.


  —¿Y puedes volver así como si nada? ¿Siempre que se te antoje?


  —Böhm así me lo ha prometido. Y en él se puede confiar.


  Rath no dijo nada al respecto. En caso contrario, provocaría una nueva pelea. Cuando hablaban de Böhm siempre discutían.


  Tenían mucho espacio en el palco. Si bien había dos asientos más, estaban libres. Marlow lo había hecho realmente bien. Aunque el espectáculo de variedades no era lo suyo, estar en un lugar como ése ejercía una buena influencia: la vista desde lo alto era excelente.


  —Qué raro —se extrañó Charly cuando se inclinó sobre la barandilla y advirtió que la platea se iba llenando y que nadie entraba en su palco—. Parece como si fuéramos a permanecer a solas. ¿No me digas que lo has planeado así…, que has reservado todo el palco? ¡Para seducir a una chica indefensa!


  —Pues claro —respondió él entre risas—. Ya me conoces.


  —Por eso.


  Ella lo miró con sus ojos oscuros.


  Él era incapaz de apartar la vista y lo mismo parecía sucederle a ella. Ninguno de los dos pronunció palabra.


  Oh, Dios mío, pensó él, mientras se acercaba lentamente al rostro de ella, que de repente había adquirido una expresión muy seria. Ella no se apartó, él sintió su aliento y cerró los ojos, luego sintió sus labios blandos, cómo cedían, cómo se abría la boca.


  Y entonces empezó a volar.


  Y voló y voló y aterrizó cuando había transcurrido media eternidad.


  Se miraron como si acabaran de despertar de un sueño, casi asustados.


  —Dios mío, cuánto te añoraba —dijo él, acariciándole suavemente la mejilla.


  Durante un buen rato ella permaneció callada, mirándolo.


  —No sé si lo que estamos haciendo aquí está bien, Gereon —dijo al final.


  —No debes pensar que quería que esto ocurriera…, bueno, claro que lo quería, me refiero a que no debes pensar que me lo había propuesto…, bueno, que he salido contigo sólo para…


  Enmudeció. Ella había colocado el dedo índice sobre los labios de él y pronunció un tenue «Chsss». Y luego le sonrió, casi rio mostrando sus hoyuelos.


  —No deberíamos hablar tanto —dijo. Y le besó una vez más.


  Pasó un rato hasta que ambos se percataron de que el programa ya hacía tiempo que había empezado.


  —En cierto modo lo estamos haciendo a la inversa —apuntó Rath—. Por lo general la gente ve un espectáculo, come y bebe algo, si es posible va a bailar y luego se besa. Camino a casa, poco antes de preguntar quién duerme dónde.


  —Entonces deberíamos seguir el orden —respondió ella—. Las entradas habrán costado una fortuna y no nos hemos enterado ni de la mitad.


  —¿Qué —exclamó él, fingiéndose indignado—, ni siquiera de la mitad? Por el momento yo no me he enterado de nada.


  —Pues todavía peor.


  —¿Y ahora cómo continuamos con la velada?


  Ella se encogió de hombros.


  —¿Qué te parece mirar el espectáculo y aplaudir? —sugirió—. A fin de cuentas, estamos en el teatro. Y luego ya veremos.


  Él asintió.


  —Sigamos, pues, el orden.


  Ella contempló el espectáculo y él contempló cómo ella contemplaba el espectáculo. Parecía ser mejor que el programa inaugural del año pasado. Menos glamour pero, a cambio, más humor. Es lo que necesitaba la gente que vivía en esa parte de la ciudad. Rath no pilló ninguno de los chistes, pero se rio en los momentos que tocaba con Charly y el resto. ¡Cuánto le gustaba verla reír! ¡Cómo le gustaba mirarla!


  Cuanto más se acercaba el intermedio, más preocupado se sentía por su encuentro con Marlow. Todavía no sabía cómo iba a escabullirse por un par de minutos sin que Charly sospechara nada. Lo esencial era que no lo viese con Johann Marlow.


  Por fin cayó el telón anunciando la pausa y ella lo tomó del brazo cuando bajaron al vestíbulo. Rath miró discretamente alrededor, pero no logró divisar ni a Marlow ni a Liang. No obstante, era seguro que el doctorM. no fallaría a la cita, pues en caso contrario no le habría facilitado las entradas.


  —¿Qué estás buscando ahora? —preguntó Charly—. Creía que ya habías estado aquí, pero veo que no te desenvuelves bien.


  —Me preguntaba si encontraríamos todavía sitio en el bar —mintió él.


  Cuando por fin llegaron allí, no quedaba ni una silla libre.


  —Esto debería responder a tu pregunta —observó Charly—. ¿Y ahora?


  —De todas formas, voy a buscar algo de beber.


  —Entonces, cumple con tus obligaciones, señor caballero, que, fuera como fuese, también yo debo hacer mis menesteres.


  Dicho esto, se encaminó hacia los servicios. Sin embargo, cuando ya había dado unos pasos, se volvió.


  —Tal vez también algo para picar —le dijo desde lejos—, tengo un hambre canina.


  Cuando Charly ya estaba fuera de la vista, Rath buscó a Marlow con mayor atención, pero no lo distinguió por ningún sitio, ni en la barra ni tampoco junto a una de las mesitas. El que Marlow estuviera por ahí haciendo cola para conseguir un espumoso dulzón le resultaba sencillamente inconcebible. Sabía por experiencia que podía desechar la idea de preguntar por él pues eso de nada le servía.


  —¿Comisario Rath?


  Se volvió. El que se dirigía a él era un hombre delgado y vestido con un traje que le sentaba bien. No era un traje de etiqueta. Semejaba más a un hombre de negocios que a un espectador de un espectáculo de variedades.


  —Soy yo.


  —El señor Marlow le pide disculpas, se retrasará un poco.


  Rath observó al hombre con mayor atención. No recordaba haberlo visto antes en el séquito de Marlow.


  —Pero ¿acudirá de todos modos a la cita?


  El hombre asintió.


  —Sin duda.


  Lástima. A Rath no le hubiera importado postergar el asunto. A un momento y un lugar en que no corriera el riesgo de que Charly le viera hablando con Johann Marlow.


  —Escuche —dijo—, he venido acompañado. La señorita no debe enterarse de esto ni de con quién tengo la cita. Creo que el señor Marlow también sería de este parecer, ¿no cree?


  —Es evidente. Esté tranquilo. También el señor Marlow tiene en gran estima la discreción.


  —Bien. Y si ahora me disculpa, tengo que salir en busca de algo que comer y beber antes de que concluya el descanso.


  —Será un honor para el señor Marlow ocuparse de ello. Haré que les preparen algo y lo lleven a su palco.


  Antes de que Rath tuviera tiempo de replicar, el hombre ya había desaparecido. Quería decirle algo más, pero entonces distinguió el vestido verde de Charly. Ya estaba de vuelta, al parecer la cola para entrar en el lavabo de señoras era más corta que la que había para llegar a la barra.


  —¿Quién era ése? —preguntó Charly cuando estuvo a su lado.


  —¿Ese hombre? Alguien de aquí.


  —No parecía un camarero.


  —Tampoco lo era. Hay que esperar horas antes de que a uno lo atiendan aquí. Me he quejado.


  —Pero eso no apagará nuestra sed.


  Rath se colocó en el extremo de la fila que entretanto se había formado frente a la barra. Cuando por fin consiguió los dos vasos de vino espumoso, el descanso ya había concluido y el gong había sonado por segunda vez para avisar a los espectadores que volvieran a sus butacas. Se alzó de hombros cuando le tendió una copa a Charly y ella le sonrió.


  —Pues en marcha —dijo ella. Brindaron y bebieron, luego corrieron de vuelta a sus asientos. Por desgracia, una parte de la bebida se perdió en el camino.


  —Qué lástima —se lamentó ella—, ahora volveremos a estar en secano durante una hora.


  —La próxima vez pido una botella directamente.


  Cuando ocuparon sus sitios, el primer número ya había comenzado y un hombre con turbante decía (en dialecto sajón), pese a llevar los ojos vendados, la edad y la profesión de los presentes mientras su asistente recorría la platea y alzaba el documento de identidad de sus víctimas. El faquir sajón estaba recibiendo el aplauso de la multitud, cuando golpearon educadamente a la puerta y dos gentiles camareros entraron con un gran carrito. Rath se alegró al ver la cara de sorpresa de Charly en el momento en que los camareros descubrieron los tesoros que llevaban: media docena de platos y cuencos en medio de los cuales dominaba una botella de champán en una cubitera.


  —Así que de eso hablabas con ese hombre —señaló sorprendida—. ¡Felicidades! ¡Sabes cómo impresionar a una mujer! Y yo que pensaba que todo quedaba en una copita de espumoso…


  «Gracias a Marlow», pensó Rath mientras sonreía.


  —Que aproveche —dijo—. Espero que el cocinero haya acertado.


  El chico de los recados de Marlow había conseguido que elaborasen una agradable mezcla, precisamente lo indicado para una velada acogedora a solas con una mujer famélica: canapés presentados con esmero, rosbif, salmón ahumado, una bandeja de quesos, huevos rellenos e incluso un poco de caviar.


  Charly parecía tener realmente hambre, pues se sirvió con abundancia y no se comportó precisamente como una señorita. Rath se sirvió de forma más frugal y se alegró del apetito de Charly. Había servido por segunda vez champán, cuando llamaron a la puerta. El hombre del traje gris asomó la cabeza por la puerta y saludó amablemente.


  —Disculpen la molestia —dijo—, espero que todo sea de su agrado.


  —Muchas gracias —contestó Rath, mientras Charly asentía con la boca llena.


  El hombre se inclinó hacia Rath y le susurró:


  —El señor Marlow puede reunirse ahora con usted.


  En ese momento, la orquesta estaba tocando bastante fuerte, por lo que resultaba imposible que Charly hubiera captado el nombre.


  —Teléfono —anunció Rath, disculpándose—, el Castillo. Ya sabes lo que pasa.


  —Vale, espero que no sea ninguna operación.


  Él se encogió de hombros.


  —Desde el punto de vista estadístico, el número teórico de cadáveres de la Inspección A está cubierto por esta semana.


  Rath siguió al hombre del traje escaleras abajo. En la desolada barra había únicamente una persona sentada, un hombre de complexión robusta al tiempo que flexible, vestido con traje de etiqueta, que acababa de encender un cigarrillo, bebía a sorbos un whisky y parecía dejar vagar sus pensamientos mientras contemplaba el espejo de la barra, aunque Rath estaba seguro de que no había nada en ese recinto que le pasara inadvertido. Johann Marlow se sentía tan seguro en ese lugar que ni siquiera se había hecho acompañar por su sombra china. Estaba ahí sentado como si acudiera con frecuencia a tomarse una copita después del trabajo. Rath se sentó en el taburete que había junto a él.


  —Buenas noches, señor comisario —saludó Marlow, contemplando cómo ascendía el humo del cigarrillo—. Disculpe el retraso. Espero que no se haya aburrido.


  —Gracias, no se puede pedir más. —Rath sacó de la chaqueta la nueva pitillera y se llevó a los labios un Overstolz—. No puedo dejar demasiado tiempo sola a mi dama, cree que estoy hablando por teléfono con la jefatura de policía.


  —Pues dejemos que siga creyéndolo. Nuestra conversación no durará más que lo que dura un cigarrillo.


  —¿Qué es lo que ha averiguado?


  —Hubo un caso, en efecto, en que raptaron a una actriz por encargo de la competencia. Fue obra de un tal Steger, un tipo repugnante de los Nordpiraten, junto con un colega. Ambos mantuvieron escondida a la pobre mujer durante dos semanas en un sótano, mientras se divertían con ella. Quedó con los nervios hechos una piltrafa e inservible para el cine. Además de malograda por un par de cortes que le hicieron en la cara con un cuchillo.


  —Menudos cabrones hay por el mundo.


  —Se produjo entonces una tremenda rebelión entre las Ringvereine. Incluso si no hubo muertes, tal acción contravenía claramente el código de honor. Los Nordpiraten se defendieron y acabaron expulsando de la sociedad al tal Steger, aunque era un buen ladrón de cajas fuertes. La presión del resto de las asociaciones era, sencillamente, demasiado grande. Desde entonces, el tipo anda por la vida peleándose en solitario.


  —No parece que haya sido él. A Vivian Franck sólo le extirparon las cuerdas vocales, tenía el rostro inmaculado, incluso iba maquillada cuando la encontraron. Y tampoco abusaron de ella.


  —Tiene usted razón. No fue él. Mis hombres ya le han hecho una visita. Si se hubiera tratado de él, ya se lo habría podido empaquetar esta noche y llevárselo a la Alex.


  —Difícilmente. Ya sabe que mi visita es privada.


  Marlow se encogió de hombros.


  —Siento no haber podido hacerle este favor.


  —Ya me ha hecho usted favores más que suficientes.


  —No exagere, señor comisario. Estoy en deuda con usted y usted conmigo, ya lo sabe. Sólo que no quiere admitirlo. Comprendo que no desee que lo vean en público en mi compañía; pero eso tampoco sucederá, no se inquiete.


  —Esto me tranquiliza. ¿Entonces no irá a verme mañana al despacho?


  —No sea sarcástico. Jamás he intentado beneficiarme de los contactos profesionales ni de la información que posee.


  —Tampoco le servirían.


  —Está muy bien que tenga usted sus principios. Pero yo vivo según el lema: una mano lava la otra. En algún momento llegará la hora en que sea yo quien le pida un favor y usted no me lo negará.


  Marlow seguía hablando con cordialidad, pero su voz sonaba de repente fría como un témpano.


  —No esté usted tan seguro. De ninguna de las maneras compartiré con usted información interna, hasta ahí podríamos llegar.


  Marlow sacudió la cabeza.


  —Señor comisario, no finja no esconder ningún cadáver en el armario. ¡O antes debería decir en el hormigón!


  Fueron sólo unas pocas palabras, pero Rath sintió como si Marlow le hubiera propinado un puñetazo en pleno estómago.


  —Me temo que no le entiendo —dijo.


  —¿No? Entonces tendré que ser más claro. —Marlow lo observó antes de seguir hablando y arrojó una nube de humo sobre la barra—. Sé que fue usted quien mató de un tiro a Josef Wilczek.


  Rath intentó no dejar traslucir ningún sentimiento.


  —¿Y por qué es usted tan amable conmigo si se supone que me he cargado a uno de sus hombres? —preguntó.


  —Por suerte sólo hay dos hombres que lo saben. Para su suerte. Pues en caso contrario habría tenido que tomar medidas contra usted pese a todo lo que nos une. No puedo permitirme que vayan cargándose a mis hombres con toda impunidad, ni siquiera un guripa, es algo que mancha mi reputación.


  —Yo no me he cargado a nadie, alguien tiene que haberle contado tamaña tontería.


  Marlow no dijo nada y dio una calada a su cigarrillo.


  —Tengo algo más para usted —añadió a continuación—, mis hombres se han topado con otra cosa que debería ser de su interés: la Ringverein Deutsche Kraft ha metido mano en una compañía cinematográfica. Se llama Borussia y se encuentra en el Weissensee.


  —Muchas gracias, pero por el momento no me interesa en absoluto si una Ringverein se mete o no en el negocio del cine.


  —Pero yo sí creo que esto le interesa —replicó Marlow cortante—. Dé un soplo a sus colegas de trabajo. Seguro que encuentran algo para el departamento. En caso contrario, la Kraft no se habría entrometido.


  —Ya veremos. —Rath dio una última calada al cigarrillo y lo apagó—. Llegó el momento del adiós. Gracias por su ayuda.


  —A su servicio —respondió Marlow, mientras se despedía con un par de anillos de humo y una sonrisa.


  Rath no contó con escolta al regresar, el hombre del traje permaneció en la barra y se sentó junto a Marlow en cuanto el sitio volvió a quedar libre. Mientras subía la escalera, notó cómo el cuerpo volvía a relajársele lentamente.


  Marlow lo sabía.


  Alguien había visto cómo moría Josef Wilczek. Rath recordó la botella de cerveza que había estallado contra el pavimento del patio y el ruido de la ventana al cerrarse poco después de que su pistola de servicio disparase el tiro. En el barrio de Stralau, nadie acudía a la policía para notificar tales observaciones. Pero sí a Johann Marlow. Y él sabía cómo sacar provecho de la información. «Dé un soplo a sus colegas de trabajo.» Era una orden, no un favor. El doctorM pretendía jugar una mala pasada a la competencia.


  Rath maldijo el día en que conoció a Johann Marlow. Esa velada, con su falso brillo, se le antojó de repente despreciable, sombría y envenenada, el palco, la comida, el champán…


  Pero al menos, Charly no se había percatado de nada.


  —¿Y? —se limitó a preguntar ella cuando él regresó. No habían pasado ni diez minutos.


  —Era Lange —respondió él—. Nada importante. —El secretario de la Criminal, originario de Hannover, era la única persona de la Inspección A a quien Charly no conocía—. Tengo que dejarle claro de una vez por todas que no me llame por nimiedades.


  —¿Qué era «nada importante»?


  Charly sabía ponerse testaruda.


  —Sólo se trataba del horario. —Hizo un gesto de rechazo con la mano—. Una mera banalidad. Venga, ya hemos hablado bastante del trabajo esta noche.


  Ella sonrió.


  —Está bien, entonces hablemos sobre nosotros.


  —Mejor bebamos, primero —respondió él, mientas llenaba las copas de nuevo. Alzó la suya y le dedicó un brindis.


  —¡Por favor, que sea un brindis decente! —Ella levantó su copa—. Brindemos porque llevamos más de dos horas juntos y todavía no hemos discutido ni una sola vez.


  Consiguieron pasar también el resto de la noche sin pelearse. Pero se había disipado esa atmósfera encantada. Rath no estaba realmente presente. Mientras ella seguía lo que acontecía en el escenario y disfrutaba a ojos vistas del asiento en el palco, él no podía apartar sus pensamientos de la conversación que había sostenido con Marlow. Se hallaba profundamente trastornado. Que alguien lo supiese. Que precisamente Marlow lo supiese…


  Había sospechado que alguien había presenciado su pelea con Wilczek, pero era imposible que hubiesen reconocido su rostro en la oscuridad del patio. ¡Imposible! Alguien había visto el forcejeo, el tiro mortal y cómo había llegado el cadáver al hormigón, y se lo había contado todo a Marlow. El resto debía de haberlo deducido el doctor M. Porque había averiguado en el ínterin que Wilczek seguía al comisario desde la estación del Este por iniciativa propia.


  Charly se volvió hacia él: Rath no se había enterado de que todos estaban aplaudiendo.


  —Dime, ¿estás aquí? —preguntó ella—. O es que no te gusta el programa.


  —Oh, claro que sí. Perdona. Tengo tantos asuntos en la cabeza…


  —Yo también. —Ella sonrió y sus hoyuelos lo trajeron de vuelta a la realidad—. Todo ha salido de forma algo inesperada, ¿no es cierto?


  —Y que lo digas… —Intentó a su vez esbozar una sonrisa que para nada pudo emular la de ella—. Ven, vamos al coche.


  —¿Todavía te ves capaz de conducir?


  —Tras una copa de champán, seguro.


  Ella volvió a cogerlo del brazo y bajaron las escaleras en silencio, mezclándose con los otros tres mil espectadores que abandonaban el teatro de variedades.


  Al llegar al aparcamiento de la Küstriner Platz reinaba un alboroto tremendo. Habían robado las ruedas de algunos coches. Los vehículos descansaban ahora sobre ladrillos, produciendo el efecto de insectos indefensos sobre unos finos muñones. Recorrieron la fila: todos los vehículos habían sufrido amputaciones.


  —Mierda —maldijo Rath—, lo que nos faltaba.


  Sin embargo, tuvieron suerte, los ladrones de neumáticos no habían llegado hasta el Buick. Se habían detenido en el coche anterior, un Horch al que habían conseguido quitar las ruedas traseras, pero no las de delante, pese a haber levantado sobre tacos ese extremo.


  —Deben de haberlos sorprendido —opinó Charly—. Es probable que una patrulla.


  —No —dijo Rath, sacudiendo la cabeza—. En tal caso debería de estar en algún sitio. —Señaló la plaza. No se veía ni a un solo agente de Seguridad—. No, poco tiene que hacer la policía en este barrio, debe de haber otra razón.


  Trataba de persuadirse de que el hecho de que los rateros se hubieran detenido justo delante de su Buick era cuestión de azar, sin embargo, su incorruptible intuición le decía que debía agradecer a la autoridad y protección de Johann Marlow el no tener que regresar a casa en tranvía.


  Los sucesos del aparcamiento habían acabado por abatirlos y durante el viaje hacia la zona oeste cada uno quedó absorto en sus propios pensamientos.


  Una hora antes, Rath lo habría intentado todo para que esa velada no concluyera tan deprisa, pero en esos momentos deseaba estar a solas. Deseaba el silencio de su casa, la música de Coleman Hawkins y un coñac. Condujo a Charly directo a la Spenerstrasse y la acompañó hasta la puerta de su casa.


  Ella estaba allí, lo miraba y él no sabía cómo despedirse.


  —¿Y ahora qué pasará?


  Ella se encogió de hombros, calló y lo miró.


  —El domingo hará buen día, podríamos salir al campo, si tienes ganas.


  —Pasaría a recogerte en el coche —dijo él—. Entonces tal vez podríamos…


  Ella le puso el dedo sobre los labios para que callara y, simplemente, le besó.


  Sábado, 8 de marzo de 1930
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  A las cinco de la mañana ya estaba despierto, con el corazón latiéndole con fuerza y la mirada fija en el techo de la habitación.


  No eran los pensamientos en torno a Charly los que le habían quitado el sueño, sino el fallecido Josef Wilczek, quien había vuelto a invadir su inconsciente, y Felix Krempin, cuyos ojos aterrorizados lo miraban a través del vidrio de la ventana del restaurante de la Torre de la Radio. Rath era consciente de que no podría volver a dormirse, que no quería dormir más y decidió acercarse al recinto ferial antes de ir a la Alex.


  A la luz del crepúsculo, la Torre de la Radio daba una impresión todavía más imponente que a pleno día. Apenas si se distinguía ya la mancha de sangre que Felix Krempin había dejado sobre el pavimento de hormigón, alguien se había encargado de restregarla a conciencia. La taquilla todavía estaba cerrada y no se veía ni un alma en el entorno. Mejor así.


  El matorral se encontraba a un buen trecho de la Torre, por lo que el SI seguro que no habría inspeccionado la zona. Las ramas colgaban llenas de rocío o de lluvia, pronto el abrigo de Rath estaba brillante a causa de la humedad. Al menos no había hojas; en verano la búsqueda habría resultado más difícil. Rath separó el ramaje con un bastón e intentó distinguir un objeto piloso. Tuvo que rebuscar largo rato y ya casi había arrojado la toalla cuando lo descubrió. Yacía en el suelo, húmedo y lleno de barro. Intentó alcanzar el peluquín con el bastón, pero sólo consiguió arrastrarlo más por la tierra. Al final logró atraparlo, lo cogió con las puntas de los dedos y volvió al coche.


  Al pasar de vuelta junto a la Torre de la Radio, se percató de que en el ínterin alguien había encendido la luz de la taquilla: el recinto ferial despertaba lentamente. Había llegado el momento de marcharse de ahí. Arrojó el peluquín mojado, que en cierto modo le recordaba a una cobaya anegada, al asiento del acompañante, puso en marcha el motor y se puso en marcha.


  Rath circuló mejor de lo esperado a través del tráfico matinal de la Kantstrasse y se detuvo en una cabina telefónica en la Savignyplatz.


  Sorprendió a Weinert desayunando.


  —¿Cómo te fue ayer? —preguntó al periodista.


  —Tus compañeros me interrogaron a fondo. Insistieron sobre todo en si conocía al hombre que estaba conmigo junto al cadáver. El que había vuelto a subir a la Torre de la Radio.


  —Por supuesto, no lo conoces.


  —Algunos testigos te vieron, Gereon.


  —Lo sé. De todos modos, tú mantente firme: yo no estaba en la Torre de la Radio. ¿Qué pensarías de un comisario de la Criminal que tiene una cita secreta con un sospechoso de asesinato?


  —Mierda. La misma mierda que en el caso de un periodista que se cita con un supuesto asesino. En especial cuando, en tales circunstancias, el supuesto asesino se arroja al vacío.


  —¿Escribirás algo al respecto?


  —Todavía no lo sé. Mientras vosotros no divulguéis que el suicida de la Torre de la Radio se llama Felix Krempin, los otros diarios no dirán nada, como mucho publicarán una breve noticia sobre el suicidio. Tengo que ponerme a pensar en cómo voy a venderle a mi jefe la razón por la que me encontraba en la Torre de la Radio.


  —El azar. La suerte del diligente.


  —Parece una tontería, pero mi jefe no es bobo.


  —Yo también preferiría que no escribieras todo lo que sabes. Si todo el mundo se cree que Krempin se ha tirado de la torre lo considerarán el asesino de Betty Winter y Vivian Franck. Alguien que no aguantaba la carga del sentimiento de culpabilidad y se ha quitado la vida. Y eso es una necedad.


  —¿Tú qué crees que sucedió?


  —En cualquier caso, Krempin no es un suicida.


  —¿Estás seguro? Eso es lo que nos han vendido tus colegas.


  —¡No quedó con nosotros para saltar al vacío ante nuestras miradas!


  —¿Cómo que no? Ha pasado de todo.


  —Alguien lo empujó y es probable que esa persona perdiera algo. Algo que yo he encontrado.


  —No me tengas en ascuas —dijo Weinert.


  —Un peluquín.


  —¿Cómo dices?


  —Un bisoñé, un peluquín —aclaró Rath.


  —¿Hablas en serio? ¿Se entiende que se trata de una pista?


  —Había alguien más en el mirador cuando Krempin cayó. Debió de huir por la escalera cuando yo subía en el ascensor.


  —¿Estás seguro?


  —Fui tras él, pero me llevaba demasiada ventaja. ¿Viste a alguien que saliera de la Torre más tarde que los demás?


  —Sólo a ti. Pero tú no llevas peluca, ¿no?


  —Déjate de bromas, éste es un asunto serio. Ahí arriba había alguien que empujó a Krempin. Y cuando lo pille, habré capturado al asesino de Winter, de eso no me cabe la menor duda.


  —Entonces, mucha suerte en la persecución del asesino. Yo te ayudaré en todo lo que esté a mi alcance, pero debes proporcionarme también hechos.


  —Por el momento, está algo complicado, no puedo emprender investigaciones de forma oficial. Tal vez necesite tu ayuda. ¿Podrías averiguar quién confeccionó ese peluquín, dónde se compró? Para mí es imposible hacerlo por vía oficial.


  —¿Tienes el peluquín? —inquirió Weinert.


  —Lo he podido coger esta mañana, está un poco estropeado. Como herramienta de peluquería no creo que sirva más, pero tal vez sí en el ámbito criminalista.


  —Si de ahí nace una bonita historia, probaré suerte.


  —Te lo llevaré esta tarde.


  —Esta tarde estaré por tus barrios. ¿Quedamos? En ese Nassen…


  —Nassen Dreieck.


  —Exacto. ¿Qué tal a las nueve?


  —De acuerdo.


  Rath colgó y volvió al coche. El peluquín del asiento del acompañante seguía con su aspecto de cobaya ahogada, aunque ahora más bien parecía una cobaya puesta al sol. Estaba medio seco. Lo metió en la guantera y arrancó.


  Rath logró llegar puntual al Castillo. También a él se le había secado casi el abrigo cuando subió las escaleras rumbo a la Inspección A. Antes de dirigirse a la sala de conferencias se lavó a fondo las manos y se limpió un par de manchas de barro de la ropa.


  Böhm había vuelto a convocar a los dos grupos de investigación para la reunión matutina, si bien era la prensa la que relacionaba los casos Winter y Franck. Aun así, y precisamente por este motivo, el comisario jefe ponía énfasis en que cada grupo supiese lo que estaban haciendo los compañeros del otro grupo. La muerte de Felix Krempin constituía ese día, naturalmente, el tema central. Böhm acababa de empezar a reconstruir la caída mortal cuando Rath entró en la sala un minuto tarde como mucho, lo que le valió una mirada de reproche de Böhm antes de que éste siguiera hablando. Rath lo escuchó con sincero interés.


  De acuerdo con las pistas que se habían reunido hasta el momento, Felix Krempin tenía que haber saltado por encima de la barandilla de la cara norte del mirador, casi a cien metros por encima de la cubierta del restaurante. Era probable que el golpe lo hubiera matado: ya no habría notado que su cuerpo se deslizaba por la cubierta inclinada y chocaba contra el pavimento de hormigón a los pies de la Torre de la Radio.


  —El sujeto iba muy maquillado, se había aclarado el color del cabello y era evidente que llevaba una barba postiza —señaló Böhm—, pese a eso hemos identificado con toda seguridad al fallecido como Felix Krempin.


  —Eso significa que el caso ya está por fin cerrado —intervino Czerwinski—. Y además el Estado libre de Prusia se ha ahorrado los gastos de la cárcel.


  —Aunque tales parecen ser los deseos del compañero Czerwinski —respondió Böhm, y al momento se ahogaron las risas con que algunos agentes habían reaccionado ante el comentario de Czerwinski—, no suspenderemos ahora las investigaciones. —Czerwinski, quien esos días tenía que apañárselas sin su amigo Henning, farfulló algo incomprensible por lo bajo.


  Böhm prosiguió y presentó la exposición completa de Kronberg. Algunos agentes bostezaron por adelantado. Los hombres del SI habían estado en la cubierta y localizado con exactitud el lugar del impacto y el rastro que había dejado el cuerpo al deslizarse por la tela aislante de la cubierta. También habían hecho fotos en lo alto. Kronberg les enseñaría algunas, anunció Böhm. Pero antes de que Rath pudiera enterarse de cuál era el objeto de la exposición que salmodiaría Kronberg, la puerta se abrió y Kleinschmidt, un compañero del departamento de personas desaparecidas, entró.


  Böhm no se quejó por la interrupción ya que él mismo había solicitado que informaran sin demora alguna de la desaparición de cualquier actriz. Y justo eso hizo Kleinschmidt.


  La desaparecida se llamaba Jeanette Fastré y no había asistido la noche anterior al estreno de su nueva película. Como consecuencia de ello, el productor había informado esa mañana a la policía.


  —No está en casa, los compañeros ya se han presentado allí. No les ha abierto nadie, pero detrás de la puerta ladraba un perro.


  —¿Y por eso no se han atrevido a entrar?


  —Con su permiso, señor comisario jefe, pero los compañeros no querían obrar de forma incorrecta por si en el apartamento todavía podía encontrarse algún resto de interés a la hora de reunir pistas. Es usted quien nos ha pedido ayuda.


  —Está bien —respondió Böhm—, enviaré a dos de mis hombres. —Recorrió la sala con la mirada—. Rath, Lange —ladró—, echen un vistazo al apartamento de la tal Fastré. Pongan cuidado en que no llegue nada a oídos de la prensa. Confío en ustedes al respecto. Y cuando vuelvan, preséntenme de inmediato el informe, por favor.


  Rath habría preferido oír la exposición de Kronberg, pero era evidente que Böhm quería castigarlo porque el día anterior estaba ilocalizable cuando había llegado a la Alex la noticia sobre la muerte de Krempin. El comisario jefe ya le había colgado el sambenito: si algo acerca de la desaparición llegaba a oídos de los periodistas, Gereon Rath sería el cabeza de turco aceptable. Ésa era la causa real de que Böhm quisiera tener sobre su escritorio todos los casos de actrices desaparecidas: no porque creyera que andaba suelto un asesino en serie, sino porque a ningún precio quería alimentar la teoría de la prensa basada en los asesinatos en serie.


  Rath intercambió una mirada con Lange, se pusieron en pie y abandonaron la sala de conferencias como dos escolares castigados a barrer el patio. Al menos el Bulldog no volvería a preguntarle acerca del sabueso privado de Oppenberg. Rath todavía no había logrado inventarse una historia verosímil.


  Jeanette Fastré vivía en Friedenau, un poco apartada de la Kaiserallee. Sentados en un vehículo, todavía estaban a la puerta, matando el tiempo, dos compañeros del departamento de personas desaparecidas. Rath, que enseguida distinguió el Opel verde con los dos polis esperando, se acercó y golpeó la ventanilla.


  —Ya pueden volver a la jefatura —les anunció, mostrando sus credenciales—, les releva la comisión de Homicidios.


  —Pero Kleinschmidt no ha dicho nada al respecto —protestó el conductor.


  —Pero lo digo yo. Vayan al comedor colectivo y disfruten de la pausa del almuerzo. ¿En qué piso vive Fastré?


  —Pensaba que nos relevaba. Ya lo averiguará usted mismo.


  Antes de que Rath pudiera contestar, el vehículo arrancó con un chirrido de neumáticos. Rath tuvo que poner cuidado en que el guardabarros posterior no le rozara y apartarse de un brinco.


  —¡Mierda! ¡Menudo gilipollas!


  —Quizá tendría que haberse comportado usted de forma más diplomática —señaló Lange.


  Desgraciadamente, el nombre de la actriz no se encontraba en los buzones y tuvieron que preguntar al portero.


  —Vanhaelen, segundo piso —respondió éste con un fuerte acento—. ¿Van a venir los polis preguntando por ella cada hora?


  —¿Tiene llave de la vivienda? —inquirió Rath.


  —¿Por qué?


  —Para hurgarme la nariz con ella, ¿o qué se cree usted?


  Lange terció.


  —Tiene usted la obligación de colaborar con la policía en estos asuntos —dijo—, si no corre usted eventualmente el riesgo de cometer un delito.


  El portero masculló algo así como «un segundo» y se internó en su apartamento.


  —Señor comisario, no es que quiera entrometerme —dijo Lange cuando el hombre ya se había marchado—, pero si no consigue quitarse el mal humor de encima, deberá cederme a mí la palabra.


  Rath no pudo evitar sonreír con ironía.


  —Tal vez lleve usted razón —respondió.


  Rath dio las gracias amablemente cuando el portero les entregó la llave. Con un gesto de cabeza el hombre les indicó que subieran las escaleras.


  En cuanto llegaron al rellano del tercer piso oyeron al perro, no sólo ladraba, sino que aullaba y gimoteaba. Cuando se acercaron a la puerta, empezó a arañarla desde el interior.


  Junto al timbre estaba escrito «Vanhaelen». Nada más.


  —¿Qué tal se lleva con los perros? —preguntó Rath, y Lange sacudió la cabeza.


  Los arañazos aumentaron cuando la llave se introdujo en la cerradura.


  —Entonces tiene que agradecer que yo casi haya crecido en una perrera —contestó Rath mientras abría—, desde que tengo uso de razón mi padre siempre ha criado perros pastores.


  —Yo tengo dos gatos en casa —confesó Lange.


  —Entonces rece por no oler demasiado a ellos y que el perro que hay detrás de la puerta no sea demasiado grande.


  Lange tragó saliva y se llevó la mano al arma reglamentaria.


  —No se ponga a tirotear por aquí —advirtió Rath—. Déjeme las bestias a mí.


  Dichas estas palabras, abrió despacio y con cautela la puerta. Lange se refugió tras sus espaldas.


  El volumen de los ladridos aumentó.


  Y luego enmudecieron de repente y fueron seguidos por un gruñido suave pero amenazador.


  Lange se sobresaltó; pero no hubo ataque.


  Rath abrió la puerta de par en par y descubrieron al autor de tan amenazadores sonidos.


  Un ovillo de color negro que les gruñía con vehemencia, pero que al mismo tiempo movía el rabito y retrocedía con lentitud ante esos extraños invasores.


  —Todavía es un cachorro —dijo Rath—, el pobre animal parece estar totalmente extenuado.


  —¡Dios mío!, ¡qué mal huele aquí! —Lange se tapó la nariz.


  —Abajo había una carnicería —recordó Rath—. Vaya a buscar un par de groschen de restos de carne.


  El asistente de la Criminal se lo quedó mirando como si Rath le estuviera pidiendo la luna.


  —¡Dese prisa! El animal está muerto de hambre. Ya le devolveré el dinero.


  Lange desapareció y Rath tranquilizó al perro, que seguía gruñendo, pero que de repente se puso en acción y se deslizó entre las piernas de Rath hacia la habitación contigua.


  El comisario siguió al animal y echó un vistazo alrededor. El apartamento era tan elegante como el plato de una película. Olía, sin embargo, como una perrera que llevara semanas sin limpiar. Al observar con mayor atención se apreciaba también en medio de tanta elegancia todo aquello contra lo que había arremetido un perro durante unos días de soledad, un perro desesperado. Por todas partes había excrementos, unos charcos pequeños impregnaban con su hedor el aire de las habitaciones y los arañazos no sólo eran visibles en la puerta del apartamento. Rath encontró en la cocina un cuenco para el animal que llenó de agua. El perro debía de estar a punto de morirse de sed, si es que no había bebido en el váter, aunque para ello todavía era demasiado pequeño. Sobre la mesa de la sala de estar había un recipiente de cristal con frutas podridas que el cachorro había mordisqueado. No más, pues era esencialmente carnívoro.


  Rath puso el cuenco con agua en el baño, sobre el pavimento de baldosas, y se retiró despacio, moviéndose con la mayor serenidad posible. El perro, que lo había estado observando todo el tiempo, fue adelantándose desde una distancia respetuosa, casi loco de sed y al mismo tiempo amedrentado por la presencia del invasor, esperó hasta que Rath hubo abandonado la habitación y luego se abalanzó sobre el agua.


  Mientras el animalito bebía a lengüetadas y salpicaba el baño, Rath siguió explorando. Intentó distinguir el olor de la descomposición del hedor de las deposiciones del perro, hurgó en cada una de las habitaciones, siempre alerta de tropezar con el cadáver de Jeanette Fastré. Por fortuna no encontró nada. ¡Otra actriz muerta! De hecho, esconder algo así todavía resultaría más difícil que esconder un caso de desaparición.


  Ya había explorado todas las habitaciones cuando llamaron a la puerta. Rath puso atención en que el perro no intentara escaparse antes de abrir, pero el animal permaneció en el baño.


  Lange, con cara de asco, llevaba en la mano una gran bolsa de papel que en algunos lugares ya se había impregnado de sangre.


  —Deme, ya me encargo yo de alimentar a los animales de presa —dijo Rath, liberando al asistente de la Criminal del paquete calado.


  El perro se había quedado en el baño. Cuando olió la carne, se atrevió a acercarse un poco, pero volvió a esconderse al ver esa exquisitez en manos de uno de los invasores. Rath llenó con una porción de carne el cuenco de la comida que recogió de la cocina. El perro salió volando del baño, fuera de sí de hambre y sin dejar de mirar el recipiente. Volvió a acercarse un poco, saltó al cuenco y volvió a retroceder. Esa extraña danza concluyó cuando Rath depositó en el suelo ese recipiente junto al del agua. En esta ocasión, el perro no esperó tanto tiempo como la primera, empezó a comer antes de que Rath hubiese retirado la mano. Rath acarició al perro, que no dejó de comer y recogió el cuenco de agua para volver a llenarlo.


  Lange contempló la escena.


  —Hoy trata mejor a los perros que a los seres humanos —observó.


  —¿Y quién le dice que sea sólo hoy?


  —No quería pasarme. ¿Ha descubierto algo?


  Rath sacudió la cabeza.


  —Todo tipo de caca de perro, pero ninguna mujer, ni viva ni muerta. Tampoco huellas de pelea o algo similar, todo lo que se aproxime a ello ha sido causado por el perro.


  —¿Y qué le contamos a Böhm?


  —Que o bien una mujer carente totalmente de escrúpulos ha abandonado a su perro, mientras ponía pies en polvorosa, o que es posible que nos hallemos realmente ante un asunto grave. Quien adquiere un cachorro y cae en la cuenta dos meses más tarde de que no quiere un perro, quizás abandona al animal en el bosque, pero no lo deja solo en su apartamento. Ya ve las consecuencias.


  —Puedo incluso oler las consecuencias.


  El perro ladró. Rath echó un vistazo, el cuenco estaba vacío y el animal lo miraba moviendo la cola y con la cabeza inclinada.


  —Está bien, triponcete —dijo Rath—, todavía queda un poco más. Pero sólo un poco o cogerás una indigestión.


  Volvió a llenar el cuenco y el perro siguió comiendo.


  —Regresemos —aconsejó Lange—, creo que el apartamento es cosa de los agentes encargados de reunir huellas. Puede que encuentren algo.


  Rath asintió mientras miraba comer al perro.


  —Qué bella imagen —fantaseó— la de los hombres de Kronberg metiendo en bolsitas las cacas del perro.


  —Los del SI no serán tan meticulosos. Sea como fuere, aquí no se ha producido ningún asesinato.


  —Usted no conoce a Kronberg.


  —En cualquier caso, no tanto como usted.


  Lange se dirigió a la puerta del apartamento.


  —¿Adónde va? —preguntó Rath.


  —Pues a la Alex.


  —¿Y el perro?


  —No querrá llevárselo…


  —Pues claro —dijo Rath.


  —¿En el coche?


  —No vomitará.


  Lange puso cara de repulsión.


  Del perchero colgaba una correa que Rath ató al cogote del perro. Éste lo siguió dócilmente escaleras abajo.


  Cuando devolvieron la llave, Rath aprovechó la oportunidad de manifestar su opinión al portero.


  —¿No hace usted nada cuando un perro pasa días ladrando en un apartamento?


  —¡Preste atención! Primero: ese chucho no ladraba más que de costumbre. Y segundo: yo no puedo, sencillamente, darme un paseo por cada una de las viviendas. Tengo la llave sólo para un caso de urgencia, para la asistenta si están de vacaciones.


  —¿Y usted no considera una emergencia que un perro esté muerto de hambre y de sed?


  —¡Cómo iba a saber yo que la señorita Fastré lo estaba dejando morir de hambre!


  —A ver si se preocupa un poco más de lo que pasa a su alrededor, buen hombre —dijo Rath—, hay mucha más gente tras los barrotes por negligencia de la que usted se imagina.


  Erika Voss estaba maravillada cuando Rath regresó al despacho tirando del ovillo negro con una correa.


  —¡Oh!, ¡qué mono! —exclamó.


  —Supongo que se refiere al perro —respondió Rath, haciendo enrojecer a Lange.


  La secretaria no pareció darse cuenta, sólo tenía ojos para el cachorro.


  —Tenga cuidado, no está demasiado limpio —aconsejó Rath cuando ella hizo el gesto de ir a acariciar el pelaje negro, desgreñado y pegajoso.


  —¿De dónde ha sacado a este pobrecito?


  —Ha estado encerrado durante días en un apartamento. Ya ha comido. Diría que ahora tiene ganas de ir al lavabo, ¿cree que puede organizarlo de algún modo en la jefatura?


  —Déjeme hacer a mí, señor comisario. Tengo una idea.


  —Estupendo, y luego pregunte a los del departamento de cinografía si tiene sitio para un cachorro. Creo que éste todavía no ha cumplido el año.


  —Pero para eso todavía hay tiempo. Primero lo bañaré y le haré un cestito para que duerma. Está totalmente agotado. —Sin el menor reparo, cogió en brazos al sucio animal, que no opuso resistencia—. Y luego mami se encargará de que este pequeñín vuelva a estar limpio —dijo, mientras salía por la puerta con el animal.


  Rath se la quedó mirando agitando la cabeza. Su secretaria, en la que no había confiado demasiado al principio, siempre lo sorprendía.


  —Ya podemos ir a ver a Böhm —sugirió a Lange—. A informar.


  —¿Y qué vamos a contarle?


  —Lo que hemos visto ahí. Que el apartamento no parecía preparado para una salida planeada.


  —Pero eso no significa que Fastré yazca muerta en un cine cualquiera.


  —No, Lange —respondió Rath—, pero tal vez no sea mala idea ir sobre seguro y controlar todos los cines de la ciudad que estén vacíos.


  Camino del despacho del comisario jefe, se cruzaron por el pasillo con una pareja de civiles que cuchicheaban entre sí, excitados: un hombre grueso con un traje a rayas, acompañado de una mujer delgada como un fideo con un impermeable amarillo. El gordo alzó un momento la vista y su mirada se cruzó unos segundos con la del comisario.


  Se reconocieron, pero en ese instante Rath no supo dónde clasificar al hombre. Sólo cuando llegaron al retén de Homicidios, recordó Rath de dónde conocía ese rostro. Era uno de los testigos de Böhm. Era de esperar que todavía hubiera unos cuantos más tras esa puerta. Rath se mantuvo con prudencia algo detrás de Lange cuando entraron en el despacho. Parecía una sala de espera, pero Rath no logró descubrir ningún otro semblante conocido.


  Böhm no estaba en su sitio, en esos momentos se hallaba precisamente en un interrogatorio, así que tuvieron que esperar. Ninguno de los compañeros se interesó por ellos, el que hubiera desaparecido una actriz les resultaba del todo indiferente, lo espectacular había sido la caída mortal de Felix Krempin. Le hubiera encantado saber qué más se había comentado esa mañana, pero Böhm lo había echado, es probable que para dejarle del todo claro que el caso Winter ya no era suyo y que nunca más volvería a serlo.


  Entonces se abrió una de las puertas que conducían del retén a los despachos vecinos, y Reinhold Graf entró en la habitación con expresión apurada y una pila de documentos que tendió a la secretaria. Cuando vio a Rath se le iluminó un momento la mirada. Tras intercambiar un par de palabras con la secretaria, se acercó a su antiguo compañero.


  —Gereon —dijo—, ya estás de vuelta. Qué tal eso de trabajar de interino para el departamento de personas desaparecidas.


  —Uno puede acabar así verdaderamente mal —respondió Rath—. ¿Tienes algo de tiempo para tomar un café en el comedor colectivo?


  Graf asintió.


  Rath se volvió hacia Lange.


  —¿Le parece bien informar usted solo a Böhm? —preguntó.


  —Usted es el jefe —respondió Lange, encogiéndose de hombros—. ¿Y qué le digo a Böhm cuando me pregunte dónde está usted?


  —¿Dónde voy a estar? Recogiendo datos importantes, claro está. Nos vemos a la una en mi despacho, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  A esa hora, el comedor colectivo estaba tranquilo: la calma que precedía a la tormenta que se desencadenaría cuando llegara la hora de comer. Rath y Graf balancearon sus tazas de café sobre un mar de mesas vacías. Sólo había dos ocupadas por un grupo de jóvenes agentes de Seguridad que, a ojos vistas, se recuperaban de una intervención.


  —¿Por qué los comunistas y los nazis no se rompen la cabeza mutuamente? —decía en ese momento uno—, nos ahorraría mucho trabajo.


  —No puedes ponerlos a todos en el mismo saco —protestaba otro.


  —¡Pero sí meterlos en un saco y empezar a dar golpes! ¡Siempre se acierta!


  Un par de agentes rieron, pero no todos ni mucho menos.


  Las consecuencias del sepelio de Wessel todavía mantenían ocupados a los agentes de Seguridad. Los jóvenes policías siguieron con la mirada a los agentes de la Criminal y sus bandejas.


  —Buenas, jefes —saludó irrespetuosamente uno de los agentes cuando ambos pasaron a su lado. En esta ocasión todos los policías de uniforme se echaron a reír.


  La policía de Seguridad no se llevaba bien con la Criminal. Heimannsberg, el jefe de Seguridad, había tenido mala suerte y debido reconocer, en una discusión sostenida ya tiempo atrás con el Vice Weiss, que la Policía de Seguridad no era un órgano independiente junto a la Policía Criminal, sino que estaba bajo las órdenes del presidente de la Policía y su vicepresidente. Magnus Heimannsberg y sus agentes estaban, pues, subordinados a las instrucciones de Zörgiebel, Weiss y la Policía Criminal, lo que hería el orgullo de los de Seguridad.


  Rath y Graf no se dejaron provocar por los agentes de uniforme y se sentaron algo apartados para hablar sin ser molestados.


  —Malos tiempos para los de Seguridad —observó Rath.


  —No me gustaría ir uniformado en la actualidad —contestó Graf—. Cuando hay que prestar servicio en uno de los barrios comunistas se pone en peligro la propia vida.


  —Los nazis tampoco son mejores. La verdad es que tengo la sensación de que cada vez van a peor.


  —Bueno, en cualquier caso, la semana pasada, durante el sepelio, se comportaron frente a nosotros mucho más respetuosamente que los rojos.


  —Si fueras judío te llamarían Isidoro. ¿A eso lo llamas respeto?


  —¡Pero yo no soy judío! —Gräf pareció casi indignado.


  Rath cambió de tema. No tenía ningunas ganas de discutir con Gräf y aún menos a causa de la maldita política. Ya era bastante malo que la policía tuviera que encargarse de forma creciente de los conflictos políticos, dado que los que se autodenominaban políticos arremetían unos contra otros con bastones, cuchillos y pistolas.


  —¿Cómo va el asunto sin mí? —preguntó.


  —Qué puedo contarte, Gereon —contestó Gräf—. Estoy en las últimas. Sin ti ya no sé si voy a aguantar estos días. —Parecía como si fuera a echarse a llorar. Luego dirigió una sonrisa burlona a Rath—. Ahora en serio, ¿crees que Böhm volverá a dejarnos trabajar juntos?


  —Ni idea —respondió Rath haciendo un gesto de impotencia—. Es probable que cuando el Buda vuelva a tomar el mando aquí. Böhm incluso ha separado a Plisch y Plum.


  —He oído decir por ahí que Trudchen Steiner reanudará las operaciones comerciales con las pastelerías de los alrededores a partir del lunes.


  —¿Vuelve Gennat?


  —Eso parece. —Gräf removió el café—. Pese a la ayuda de Berlín, en Dusseldorf no avanzan. El mismo y famoso Gennat debe darse por vencido.


  —También aquí se le necesita, al Gordo. Si es cierto lo que dices, el lunes hablo con él para que vuelva a ponernos juntos —dijo Rath.


  —Con lo disgustado que está todo el mundo contigo a causa de lo de Brenner, es posible que tenga que buscarme de todos modos otro compañero. Ni siquiera para Gennat será posible ayudarte, ya puedes ir apilando expedientes en Köpenick.


  Rath sacó un cigarrillo de la pitillera.


  —No te preocupes por Brenner. Saldré bien librado, el asunto está encauzado.


  Gräf lo miró con cierta desconfianza.


  —Espero que no por medio de artimañas.


  —¿Por medio de artimañas? No seré yo quien recurra a ellas. Fue Brenner quien hizo trampa, no yo. —Rath encendió el cigarrillo—. Pero dejemos este asunto —añadió—. Cuéntame que más se ha dicho en la reunión de esta mañana.


  —Que fue realmente Krempin quien saltó —afirmó Graf.


  —De eso ya me he enterado. ¿Se ha confirmado que fuera él quien saltó?


  —¿Cómo, si no, llegó ahí abajo? ¿Un accidente?


  —¿Y si fuera un asesinato?


  —Hablas ya como Böhm. Él también nos ha prohibido hablar de suicidio mientras las investigaciones no hayan concluido.


  —También tú deberías saberlo, ya hemos trabajado en suficientes suicidios juntos. Sólo cuando la posibilidad de culpa ajena queda descartada sin que queden dudas, hablamos de un suicidio.


  —Naturalmente. Sin embargo, en todas las muertes que hemos investigado teníamos un presentimiento —recordó Graf—. Y cuando pensábamos que se trataba de un suicidio, nunca fallábamos.


  —Entonces es que esta vez no tenemos el mismo presentimiento. —Rath removió la taza de café, si bien no había echado azúcar.


  —Puede ser —le dio la razón Graf—. De todos modos, creo que Böhm exagera. Ordena que sigamos buscando en el último escondite de Krempin. Bien, quizás encontremos ahí una carta de despedida o algo así. Y en medio está Oppenberg. A quien espera sonsacarle algo más.


  Rath escuchó con atención.


  —¿El qué? —preguntó—. ¿El motivo del supuesto suicidio?


  —Es evidente: el asesino no podía seguir cargando con esa culpa. Y además estaba la persecución a gran escala, la orden de arresto.


  —Sólo que Krempin no era un asesino. Ni tampoco un suicida. Alguien lo empujó en la Torre de la Radio —afirmó Rath—. Es probable que alguien a quien él conocía bien. Tal vez el asesino de Betty Winter.


  —Claro. Me había olvidado totalmente de que consideras inocente a Krempin. Entonces es posible que sólo debamos hallar al misterioso desconocido.


  —¿Cuál?


  —Algunos testigos se refieren a un hombre que fue uno de los primeros en acercarse al cadáver, pero que después desapareció sin dejar rastro.


  —No todos los mirones se quedan obedientemente esperando a que llegue la policía.


  —Cierto. Pero no deja de ser raro. Ese hombre subió a la Torre de la Radio antes de esfumarse.


  —Quizás olvidó algo en el restaurante.


  Graf hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —No, cuando el ascensorista se acercó al cadáver con el resto, el hombre subió en el ascensor al mirador. Y volvió abajo a pie. El ascensorista tuvo que subir por las escaleras hasta ahí arriba para recuperar su ascensor, que estaba parado en lo alto porque la puerta se había quedado abierta. Estoy seguro de que el encargado todavía estará maldiciéndolo.


  —¿Y eso es lo que Böhm encuentra sospechoso? ¿Que alguien coja el ascensor?


  Graf hizo gesto de no saberlo.


  —Ni idea. De todos modos, ha mandado llamar al dibujante.
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  Cuando Rath regresó a su despacho, Lange todavía no estaba en su sitio. Erika Voss, sin embargo, lo esperaba con un perro recién bañado que empezó a mover la cola como un loco en cuanto Rath abrió la puerta.


  —Ya lo conoce, señor comisario —observó la secretaria maravillada—. Creo que le gusta.


  —Me llevo bien con los perros —respondió Rath—, es una de mis grandes virtudes. —Se inclinó hacia el animal y dejó que le lamiera las manos—. Pero también con usted se ha marchado de buen grado. ¿Qué le han dicho en el departamento de perros policía?


  —No estaban muy entusiasmados. Pero yo no he insistido.


  —¿Y?


  —Nos enviarán a alguien a recogerlo.


  —Bien. Lange todavía no ha acabado la entrevista con Böhm.


  Ella negó con la cabeza.


  —¿Se sabe algo de la búsqueda de las huellas?


  Otro gesto negativo.


  —¿Ha obtenido la dirección del productor del departamento de personas desaparecidas?


  Erika Voss asintió con la cabeza y le tendió un papel.


  —Aquí tengo toda una lista.


  —Rath echó un vistazo a la hoja. Un par de nombres con la dirección y el número de teléfono. Muy bien.


  —Pregunte en todos los hospitales de la ciudad si en los días pasados ingresó una mujer que se pareciese a Jeanette Fastré.


  La secretaria cogió el auricular del teléfono y Rath se dirigió a su escritorio en la habitación posterior. El perro lo siguió, se sentó sobre las patas traseras y miró a su nuevo amigo con curiosidad.


  —Pues sí, chico —dijo Rath—, si crees que voy a ponerme a jugar contigo o que nos vamos de paseo, vas a llevarte un chasco. Pronto vendrá un experto que hará todo eso contigo.


  Como respuesta, el animal dejó caer la lengua y jadeó. Parecía estar riéndose.


  Rath asió el teléfono.


  —Berolina, productora de cine, ¿en qué puedo servirle? —se presentó una voz de mujer.


  —Rath, Policía Criminal. ¿Puede decir a su jefe que se ponga al teléfono?


  —Puedo comunicarle directamente.


  —O eso.


  —Tiene suerte de que se encuentre ahora en su despacho. El señor Grunwald está muy ocupado.


  Se oyó un tintineo en la línea y poco después respondió un hombre que parecía falto de tiempo.


  —¿Es usted quien ha advertido hoy por la mañana que la actriz Jeanette Fastré había desaparecido? —preguntó Rath.


  —En efecto —contestó Grunwald—. ¿Ya han averiguado algo?


  —Sólo que hace días que no ha pasado por su apartamento. Y que no da la impresión de que hubiera planeado estar tanto tiempo fuera.


  —¿Le ha pasado algo?


  —Es difícil de determinar. Estamos inspeccionando en estos momentos los hospitales.


  El perro parecía aburrirse. Dio una vuelta por el despacho, descubrió la papelera, husmeó e hizo un gesto de poner las patas sobre el cesto.


  —¡Abajo esas patas! —gritó Rath, y el perro retrocedió.


  —¿Cómo dice? —preguntó Grunwald.


  —Discúlpeme, no me dirigía a usted —respondió Rath—. Tengo un perro en el despacho. Lo hemos encontrado en el apartamento. ¿La señora Fastré tiene perro?


  —Sí. Un bouvier llamado Kiguí.


  —Qué nombre tan raro.


  —Es francés. Se refiere a la petite qui rit, «la pequeña que ríe». Se la hizo traer de Bélgica. Tuvimos que prohibirle que fuera a los rodajes con el perrito. No dejaba de ladrar. Antes habríamos podido hacer la vista gorda, pero con el cine sonoro algo así es, claro está, inconcebible. —Soltó una breve risa—. No hay nada en el mundo en que se haga tanto ruido como en los trabajos de rodaje de una película muda.


  —¿Y entonces? ¿Se contentó con dejar al perro en casa cuando tenía que rodar?


  —Ni idea. Sólo sé que ella asistía a los rodajes y el perro no.


  —Pero no es habitual que deje solo al animal durante unos días —dijo Rath.


  —Mire, yo no sé mucho sobre mis actrices, tenemos una relación profesional, no privada. Sólo sé que ayer por la noche no apareció en el estreno de su nueva película y que eso no es propio de ella.


  —Entonces, ¿cuándo vio a la señora Fastré por última vez?


  —Hace aproximadamente una semana.


  —¿Y era seguro que fuera a asistir al estreno?


  —Claro. Se da por entendido, es lo que espera el público del estreno. Y Jeanette siempre ha disfrutado de tales citas, nunca fallaba. Por eso estamos tan preocupados. —Hizo una pausa y bajó la voz—. Le encanta conducir. No vaya a ser que en algún paraje solitario…, un accidente…


  —¿Ayer no llamó a su casa?


  —Esto ya me lo han preguntado sus compañeros. ¡Claro! Llamamos a su casa, luego al portero y cuando éste nos dijo que hacía unos días que no la veía nos extrañamos e informamos a la policía.


  —¡Deja eso!


  El perro había apoyado las dos patas delanteras en el estante de los expedientes, cuya base, junto con el clasificador de archivos, se inclinaba de forma peligrosa hacia delante.


  —Espero que esté hablando de nuevo con el perro, señor comisario.


  —¿Podría mencionarme a un par de personas que conocieran bien a la señora Fastré? ¿Que le fueran próximas aquí en Berlín?


  —Es difícil. Como le he dicho, no sé mucho de ella. Siempre que era posible se marchaba a Bélgica con su familia. Era de Malmedy.


  —¿No podría estar ahora allí?


  —No, ya hemos llamado por teléfono. Pero todo esto ya se lo he contado a sus compañeros.


  Rath le dio las gracias y colgó. No se había enterado de gran cosa. Pero al menos ahora sabía cómo se llamaba el perro.


  Golpearon a la puerta y entró un agente con nariz de borrachín.


  —¿Ha encontrado usted el perro, señor comisario?


  —Eso parece.


  —Bien, pues ahora me lo llevo, ¿de acuerdo? Todavía tenemos algo de sitio en nuestra perrera.


  El policía dio un paso hacia Kiguí, que se había puesto a olisquear el ficus que se encontraba junto a la ventana en un rincón de la habitación.


  —Venga, ven con papi —dijo el hombre, inclinándose hacia el perro, que lo miraba con desconfianza. Cuando dio otro paso hacia él, Kiguí empezó a gruñir y retrocedió hasta el rincón.


  —¿Cómo se llama el perro?


  —Kiguí. Y es hembra.


  El agente probó suerte otra vez.


  —Venga, Kiguí, guapa, ven.


  Era evidente que Kiguí no sucumbía al encanto del agente prusiano. El gruñido se hizo amenazador y luego ladró un par de veces breve y categóricamente.


  —Si no vienes por las buenas, tendrás que venir por las malas —amenazó el agente con su acento berlinés al tiempo que intentaba agarrar a Kiguí con un gesto enérgico. El perro, sin embargo, lo esquivó y el policía cayó al suelo.


  —Trate al animal con cuidado, es de raza. Y sin duda no es barato. Pertenece a una actriz de cine.


  —¿Es de pura raza? —El agente volvió a enderezarse—. Nunca había visto un perro así.


  —Es un bouvier. De Bélgica. Como su ama.


  —Se comporta como si todavía guardara rencor contra los prusianos por lo de 1914.


  —La engañaremos —sugirió Rath—. Le caigo bien.


  Cogió la correa del escritorio y se inclinó hacia abajo.


  —Ven, Kiguí —dijo, y el perro acudió corriendo. Lo empujó con el morro húmedo, para jugar con él. Rath ató la correa al collar sin problemas—. Así —dijo al agente, y le tendió el lazo de piel—. Ahora es suyo.


  —La empresa le da las gracias. Y ahora nos vamos.


  El perro enseguida se dio cuenta de lo que sucedía. En cuanto la correa cambió de mano empezó a ladrar, aullar y resistirse violentamente.


  —Vaya, qué fuerza tiene —se asombró el agente, que a duras penas conseguía arrastrar el perro hacia la puerta. Kiguí aullaba, ladraba y gemía tan fuerte que Erika Voss entró.


  —¿Qué está pasando aquí? —quiso saber la secretaria—. ¡Pero hombre, pobre animal, qué le está haciendo!


  —Ya me lo conozco —respondió el agente, cuya nariz de borrachín brillaba ahora a causa del sudor—. Pero tranquila. Cuando esté en la perrera se portará bien.


  —¡Usted no tiene corazón! ¡Diga algo, señor comisario!


  —Pero, señorita Voss, este hombre está haciendo su trabajo.


  —¿Su trabajo? ¡Esto es maltrato a los animales!


  —¡Eso sí que no lo admito!


  —Maltrato a los animales, eso es.


  —¡Señorita Voss!


  —Atienda, buena mujer, yo le estoy haciendo un favor. Si no quiere…, usted misma. Tengo cosas más interesantes en qué ocuparme. ¡Ya se las apañará! —Y dicho esto le tendió la correa a la perpleja Erika Voss y se dirigió a la puerta—. Que tengan un buen día.


  Casi chocó con Lange, que justo entraba.


  —¿Quién era ése? —preguntó el asistente de la Criminal.


  —Un compañero del departamento de cinografía a quien la señorita Voss acaba de echar —respondió Rath.


  La secretaria ofrecía un aspecto algo confuso.


  —Disculpe, señor comisario, pero usted mismo vio cómo ese hombre trataba al pobre perro.


  —Es una perra y se llama Kiguí.


  —¡Una damita! Por eso se ha dado cuenta enseguida de que no podía irse con ese tunante.


  —¿Y qué hacemos con la dama? —preguntó Rath.


  —Muy fácil —dijo la secretaria—, uno de nosotros se la lleva a casa.


  —¡Yo, desde luego, no me la llevo! —intervino Lange—. ¡Imposible! En mi casa…


  —Hay dos gatos, lo sé —completó Rath la frase—. Entonces, échenos una mano, señorita Voss. Es usted quien nos ha metido en este lío.


  —Me gustaría, pero en mi edificio están prohibidos los animales.


  Rath observó a sus dos colaboradores, que habían bajado la mirada. Y al perro, que lo miraba con sus ojos inocentes y brillantes envueltos en el pelaje negro y desgreñado. En el momento en que Kiguí inclinó la cabeza un poco y pareció realmente sonreír, no pudo resistirse más.


  —De acuerdo —dijo—. Antes de llevar al perro a un lugar de recogida de animales me lo quedo. Hasta que aparezca su ama. —En el semblante de Erika Voss se dibujó una sonrisa—. Pero —prosiguió Rath— los costes de alimentación van a cargo del Estado libre de Prusia. Y usted personalmente, señorita Voss, se ocupará de que Prusia pague.


  —Será un placer, señor comisario.


  Erika Voss volvió a desaparecer en secretaría y dejó a los dos agentes de la Criminal a solas. Lange se sentó junto al escritorio de Graf.


  —O sea que así es como se consigue un perro —observó.


  —Es usted al menos la vigésima séptima persona que hoy me lo dice.


  —Sólo espero que no venga cada día al despacho con el animal.


  —Es fin de semana. Y con suerte el lunes aparecerá su ama.


  —Usted no lo cree, ¿verdad?


  Rath calló.


  —No —dijo al final, agitando la cabeza—. El apartamento no daba esa impresión.


  —También he transmitido a Böhm esta apreciación. Dicho de paso, se ha enfadado mucho porque no ha asistido al encuentro.


  —¿Y qué le ha dicho?


  —Que estaba usted trabajando aplicadamente, claro.


  —Trabajando en qué.


  —Visitando el círculo de Fastré, preguntando quién la había visto por última vez y dónde. Lo normal.


  —Y eso es justo lo que estamos haciendo. Ya he hablado con el productor, aunque sin averiguar gran cosa. Pero contamos con toda una lista de nombres que el departamento de personas desaparecidas ha confeccionado esta mañana. Personas próximas a la actriz que tenían relación con ella o le eran próximas en la ciudad. Y a éstas las interrogaremos de forma sistemática: ¿Cuándo y dónde vio a la señora Fastré por última vez? Las preguntas de rigor.


  —Me temo que le ha pasado algo.


  —También yo, Lange. Sin embargo, esto no nos libra de la desagradable tarea rutinaria. ¿Ve realmente Böhm una relación con el casó Franck?


  —No. —Lange hizo un gesto negativo—. Sea como fuere, espera que no la haya. Si la prensa obtiene más material para construir una historia sobre un asesino en serie, teme que en Berlín se produzca una histeria todavía peor que la de Dusseldorf.


  —Si la gente quiere ponerse histérica, se pondrá histérica. Ni siquiera Gennat puede evitarlo.


  —El comisario jefe Böhm me ha recomendado encarecidamente una vez más que obremos con la mayor discreción posible. A ningún precio debe filtrarse nada a la opinión pública.


  —Es más fácil decirlo que hacerlo. Esto no sólo depende de nosotros, Böhm ya debería saberlo a estas alturas —reflexionó Rath—. ¿Qué opina de nuestra sugerencia de registrar todas las salas de cine que estén vacías?


  —Nada —afirmó Lange—. Dijo que era demasiado laborioso y además precipitado, que algo así sólo causa preocupación inútil. No debemos revisar ningún probable vínculo con el caso Franck, antes al contrario, debemos encontrar lo antes posible pruebas de que hay una explicación racional y comprensible de la desaparición de Fastré.


  Rath sacudió la cabeza enojado.


  —Estimado Lange —dijo—, por desgracia no he oído en absoluto lo último que ha dicho. Antes de que confeccionemos la lista, llamaré a búsquedas para que averigüen primero qué salas de cine están vacías en la actualidad. Cada comisaría de policía podrá encargarse del examen in situ, tampoco resultará tan complicado, ¿no? Y si la prensa no se entera de ello, tampoco levantaremos la liebre.


  —Böhm nos cortará la cabeza.


  —No se preocupe por su cabeza. Si ha de cortar alguna, será la mía.
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  Está agotada, esto ya no tiene ningún sentido.


  Él tiene que concluir.


  ¿Cuántos días lleva aquí? Él lo ignora.


  ¿Qué hora será? ¿La mañana de nuevo? ¿El mediodía? ¿La noche?


  ¿Y eso qué importancia tiene?


  Ahí el tiempo no existe, está desterrado fuera de esa habitación en la que no penetra la luz de día, que no depende del recorrido del sol.


  Qué hermosa es.


  Le pone por última vez una inyección y ella lo mira con una expresión que contiene un profundo agradecimiento. Ella no sólo se ha acostumbrado, sino que lo ansia. Pronto se librará de sus últimas reservas.


  Desde que le ha quitado la voz falsa, entre ellos ha nacido algo así como intimidad. Ha superado el shock más deprisa que la primera, a la que sólo pudo filmar una única vez antes de tener que liberarla.


  Se ha rendido totalmente a su destino, lo ha aceptado, se ha entregado a él por completo, como si sospechara que él la hará inmortal. A pesar de que desde entonces no ha vuelto a hablar con ella. Ni una sola palabra. Él no quiere mancillarla con el sonido de su propia e imperfecta voz.


  Ahora le pone la copa, como cada vez en las horas transcurridas. Luego cierra la puerta y se coloca detrás de la cámara. Ella sabe que la observa a través del gran cristal. Es probable que también sepa que la filma, si bien no le llega el zumbido de la cámara ya que la habitación está completamente insonorizada.


  Pero ella mira el vidrio oscuro como si supiera que él está detrás del grueso cristal. Sin embargo, sólo se ve a sí misma en su perfecta hermosura.


  Capta de nuevo unas escenas maravillosas, incluso si ahora se percibe el agotamiento en su semblante. Mira directamente al objetivo, como si intuyera hacia dónde debe dirigir la vista.


  Una de esas imágenes que él nunca olvidará, para la que no necesita cámara porque han quedado impresas en su memoria, los ojos, la mirada de ella…


  Su mirada en el banquete de Navidad. Cómo mira, cómo deposita los cubiertos y se seca los labios con la servilleta antes de hablar. Ya entonces él debería haberlo sabido, en ese momento en que su madre plantea la pregunta, la voz cálida y tierna, los ojos tan fríos.


  «Richard, ¿te sientes mal?»


  «No te preocupes, cielo, un breve desmayo. Acabas de ponerme una inyección, ahora me reharé.»


  «Tal vez tendrías que acostarte un poco», dice la voz cálida con mirada fría.


  Pero no…


  «¿Te pongo otra inyección?»


  El padre hace un gesto de rechazo, pero en un momento dado ya no puede seguir. El sudor perla su frente, empieza a decir incoherencias. Cuando todavía no han servido el postre, la madre y Albert lo tienden en el sofá de la biblioteca, donde está oscuro y reina el silencio. Ambos tienen que sujetar al imponente anciano de barba bíblica que de repente ha perdido sus fuerzas.


  Cuando un cuarto de hora más tarde van a ver cómo está, ya no se mueve. Llaman al doctor Schlüter, pero el asesor médico sólo puede confirmar el fallecimiento de su viejo amigo. Richard Marquard, el señor de un poderoso imperio financiero, está muerto, ha fallecido la noche de Navidad del año 1925, antes del reparto de los regalos.


  No ha atribuido ningún significado a la mirada que el doctor Schlüter arroja a la madre, ha considerado que se trataba de piedad, compasión, pero no amor.


  Cree en las lágrimas de la madre. Porque todavía ignora que se ha vuelto loca.


  Cuando pocos días después comprueba las ampollas de insulina se sorprende de que le queden tan pocas, había pensado que tendría más. Pero no se preocupa, el doctor Schlüter pronto le facilitará otras nuevas.


  Tras la muerte del padre, el asesor médico aumenta la frecuencia de sus visitas con objeto de brindar su consuelo. La madre se lo agradece, el doctor pronto altera demasiado y con demasiada frecuencia la vida en común de madre e hijo.


  Sus lágrimas no tardan en agotarse.


  Se siente feliz cuando está sola con su hijo. Y él está contento de poder consolar a la madre por la muerte de su esposo.


  Y entonces muere también el doctor Schlüter. Apenas unos meses después del padre y en el mismo sofá.


  Esta vez el diagnóstico es claro: muerte por hipoglucemia. El asesor médico sufría desde hacía unos años de una leve diabetes senil que combatía con pequeñas dosis de insulina para seguir comiendo y bebiendo con normalidad. No hay quien se explique cómo el experto médico llegó a equivocarse al dosificar ese medicamento tan eficaz como peligroso, pues sólo precisaba de pequeñas cantidades.


  Faltan de nuevo ampollas de insulina en el armario y el recuerdo de la cena de Navidad vuelve con fuerza a su mente. Se encuentra otra vez junto a su padre muerto y ahora ve con toda nitidez cómo el doctor Schlüter coge la inyección con el estimulante y huele la aguja. Distingue el instante de horror, de espanto, en los ojos del doctor cuando dirige la mirada a la madre.


  ¡Lo sabía! ¡El doctor lo sabía!


  Y sin embargo la protegió.


  ¿Por qué?


  Ahora él mismo yace ahí, un pobre fiambre ahíto de insulina. Y sólo dos personas saben la verdad.


  Madre e hijo.


  ¿Y ahora? ¿Qué hará con ella? ¿Con una asesina en casa? No irá a entregar a la policía al único ser que le queda.


  «¿Por qué lo has hecho?», le pregunta tras el funeral del doctor Schlüter, una vez que han vuelto a casa y se han quedado a solas.


  «Porque eres mi hijo y te quiero.»


  Sonríe dichosa mientras pronuncia estas palabras. Por fin tiene a su hijo sólo para ella.


  «Ya hacía tiempo que tu padre se merecía morir», añade. «¿Ya no te acuerdas de cómo te atormentaba?»


  «¿Y el doctor Schlüter?»


  «¿Qué quieren de mí todos esos hombres? ¡Yo sólo te quiero a ti! ¡Ven, hijo mío! ¡Nadie más te atormentará!»


  «Estás loca.»


  No dice más, únicamente estas dos palabras.


  Ella sonríe dichosa.


  «Mi buen chico», dice ella sonriendo.


  Y cuando él la encierra, cuando ella es encerrada por su propio hijo, ríe por vez primera con esa risa, con esa insoportable y estridente risa que inunda de demencia toda la casa. Y se sienta frente a la ventana y contempla durante horas el lago.


  La mirada a través del cristal se vuelve fija. Ha llegado al límite y coge la copa, bebe, cada vez más ávida, pero esta vez no, no sirve de nada. Arroja la copa contra la pared cuando se percata de que sólo contiene agua.


  Ningún zumo, nada dulce, esta vez no, la primera y última vez.


  Su mirada. La percepción. La comprensión.


  Una mirada tan expresiva…


  Siente en ese momento un amor hacia ella como nunca había sentido.


  Es la mejor película que ha rodado jamás.
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  En cuanto la portezuela del coche se cerró, el perro montó un número. Kiguí se irguió sobre las patas traseras, apoyó las delanteras contra la puerta del acompañante y ladró junto al vidrio, que enseguida se empañó. Incluso cuando Rath volvió a abrir la puerta, los excitados ladridos no se interrumpieron, pero ahora el perro también movía el rabo, saltó de un lado a otro emocionado sobre el asiento de piel. Rath apenas si pudo agarrarlo del collar para volver a atarlo.


  —De acuerdo, te vienes conmigo —dijo—. ¡Pero compórtate! ¡No vayas a hacerte pipí en una alfombra ajena!


  Sin embargo, no iban a llegar tan lejos. Antes de alcanzar el edificio interior, Rath pulsó el timbre de la portería. No le vendría mal reunir unos cuantos datos acerca del inquilino antes de visitarlo. Pasaron unos minutos hasta que perro y comisario escucharan el sonido de unos pies al arrastrarse. Una mujer con un delantal sucio abrió la puerta y miró con desconfianza primero al perro y luego al hombre. Su rostro se hallaba claramente dividido en una línea horizontal y otra vertical: el fino trazo de la nariz y, abajo, la delgada línea de los labios secos y apretados.


  —Si viene por el apartamento con el chucho, ya puede olvidarse ahora mismo.


  Rath suspiró. Ahí Kiguí no iba a serle de ayuda. Mostró la placa.


  —Rath, Policía Criminal —se presentó—. Tengo que hacer unas preguntas a uno de los inquilinos de su edificio.


  —¿Sobre qué?


  —Lamentablemente no se lo puedo comunicar a usted. Se trata de un pequeño incidente en la Ford, buscamos testigos y…


  —¿La Ford? Entonces seguro que pregunta por Schmieder.


  —Correcto.


  —Pues no ha tenido suerte, señor asesor.


  —Comisario…


  —Schmieder suele pasar los fines de semana en casa de su prometida.


  —¡Qué lástima! Es bastante urgente.


  —¿Quiere que le diga que se ponga en contacto con usted?


  —¿Cuándo vuelve?


  —¡Buf!, en general los domingos, y la mayoría de las veces bastante tarde. Depende del turno que le toque. —Se inclinó un poco hacia él, como si el perro no tuviera que enterarse de lo que cuchicheaba con su marcado acento berlinés—: ¡Anda que no está enamorado ése! ¡Apenas si puede esperar a que pase la semana para ir a ver a su Gertie! Si es que esta semana ya se había ido con ella el jueves.


  —Y que lo diga, donde hay amor… ¿Cómo es que lo sabe todo con tanta precisión?


  —¡Cómo se atreve! Una tiene la obligación de no perder de vista a sus inquilinos.


  —Entonces seguro que podrá proporcionarme la dirección de la amiga de Schmieder…


  —Prometida…


  —De la prometida de Schmieder. ¿Vive también en Moabit?


  —No sé. —Se encogió de hombros—. Sólo sé que Hagedorn debe de vivir en algún lugar cerca de la estación de Stettin. Ahí es donde él siempre va.


  —Muchas gracias —respondió Rath, llevándose la mano al sombrero. En cuanto volvió a ocupar el asiento del coche, escribió el nombre: «Hagedorn (¿Gertrud?)», y debajo: «Estación de Stettin.» Reflexionó acerca de si debía volver al Castillo para buscar la dirección en la oficina de pasaportes, pero su mirada se posó en Kiguí. El animal había soportado la mar de bien el viaje en coche y Rath no quería desafiar su suerte.


  —En marcha —dijo, encendiendo el motor.


  Rath se detuvo un momento en la Spenerstrasse, pero ni Charly ni Greta estaban el domingo por la tarde en casa.


  —Pues sí, Kiguí —dijo, mientras bajaba la escalera—, hasta mañana no te la presentaré.


  El perro superó sin problemas el trayecto de Moabit a Kreuzberg. Antes de dejarlo en el apartamento, Rath dio un pequeño paseo, recorrieron las zonas verdes del lecho del canal cegado hasta Engelbecken, la única cuenca que habían dejado con agua para que la cúpula de Sankt Michael se reflejara en ella. El perro disfrutó de la salida, tiró de la correa como si fuera un perro de trineo adulto y se detuvo sólo un par de veces para hacer pipí. Para lo otro esperó al regreso, poco antes de que hubieran llegado a Luisenufer se encorvó y se agachó detrás de un arbusto algo apartado del camino.


  En el apartamento, Rath puso al hambriento animal algo de comida y un cuenco de agua. Había pedido a Voss que comprara comida para perro en los almacenes Wertheim de la Königstrasse. A Kiguí pareció gustarle. Mientras que el perro comía a lengüetazos lo que había en el recipiente, Rath buscó algo que hiciera las veces de capazo y encontró una vieja manta de lana con la que cubrió la cesta de la ropa en la que la señora Lennartz, una vez por semana, recogía las prendas sucias. Se limitó a volcar la ropa sucia en el dormitorio junto al armario ropero. Kiguí lo miró con curiosidad cuando entró en la cocina con la cesta. Rath lo colocó en un rincón e hizo un gesto de invitación con la mano.


  —Venga, venga —animó al cachorro—, a la camita.


  Kiguí prefirió acurrucarse bajo la mesa de la cocina.


  —Como quieras —dijo Rath—, pero luego no protestes porque no te he ofrecido una cama.


  Cerró la cocina antes de encaminarse a la sala de estar. El perro enseguida empezó a arañar la puerta.


  Rath gimió y volvió sobre sus pasos.


  —Lo sé —dijo una vez que hubo abierto de nuevo la puerta y Kiguí le ladró moviendo la cola—, has tenido una mala experiencia cuando te han dejado sola. Pero no tengas miedo, aquí no te pasará. Sólo tienes que quedarte en la cocina, el resto de la casa es tabú.


  Dejó la puerta entornada y se dirigió a la sala de estar mientras el perro lo seguía con la mirada a través de la rendija de la puerta. Rath acababa de poner un disco y de sentarse en un sillón, cuando oyó unos pasos tímidos en el pasillo. Kiguí pasó curiosa entre las jambas y se acomodó debajo de la mesa de la sala de estar.


  —De acuerdo, pero quédate aquí —convino Rath—, de todos modos no tiene ningún sentido educarte, ya se ocupará tu amita. Si es que la encontramos.


  El perro se acurrucó y no tardó mucho en dormirse.


  Cuando el disco hubo concluido, Rath se acercó el teléfono al sillón. En el otro extremo de la línea, respondió su madre.


  —¡Hijo! ¡Qué alegría que llames! ¿Cómo estás?


  —Bien. ¿Está padre?


  —¡Qué bien volver a oír tu voz! Padre cuenta que te has…, que había una señorita… ¿No nos la quieres presentar? ¿Te prepara también la comida?


  —Ya no hay señorita.


  Breve silencio al otro extremo.


  —Oh —dijo al final—, lo siento.


  —No tienes por qué sentirlo.


  —Esperaba que volvieras a tener un compromiso. ¡Ya no eres joven, Gereon! Y una familia es…


  —Lo sé, mamá.


  —Es sólo lo que pienso. ¿Comes bien?


  —Mamá, también en Berlín hay un comedor colectivo en la jefatura. Además hay suficientes restaurantes.


  —A pesar de todo, no hay nada que supere la cocina de una buena ama de casa.


  —Ya me apaño. ¿Puedes pasarme ahora a papá? Esta llamada es una conferencia.


  Oyó cómo dejaba el auricular. Engelbert Rath tardó un rato en ponerse al aparato.


  —¡Hijo! Qué amable, llamar por una vez a tu madre. No te imaginas la alegría que le estás dando.


  —Estupendo. Tengo que pedirte una cosa. Se trata de la lista de nombres de Adenauer. En ella sólo hay nombres de hombres.


  —¿Y?


  —¿Podrías preguntar a Adenauer que compruebe junto con sus hombres de confianza del banco si les resulta conocida una señorita o señora que responde al nombre de Hagedorn? Es probable que el nombre de pila sea Gertrud.


  —¿Tienes alguna pista?


  —Si Adenauer o sus amigos del banco conocen este nombre —respondió—, tendré una.


  —Me encargaré inmediatamente, hijo. Y aparte de esto, ¿cómo te va?


  —Estoy muy ocupado.


  —Tu prom…, tu amiga…, madre ha dicho que te ha…


  —Soy yo el que la ha dejado. Son cosas que pasan.


  —¿Cuántas mujeres llevas ya? Ándate con cuidado y no te conviertas en un solterón. Pronto tendrás que pensar en casarte si quieres hacer carrera.


  —Gennat también es un solterón empedernido. Y el mejor criminalista de Prusia.


  —Pues en Dusseldorf tampoco ha salido tan airoso, el infalible. Y tampoco es que haya llegado a algo más que consejero de la Policía Criminal.


  —Lo que usted diga, señor director de la Criminal.


  —Hijo, sé cuánto aprecio sientes por Gennat. No tengo nada en contra del consejero, pero no sé si es el modelo que más te conviene. Con tus cualidades deberías más bien anhelar el lugar de Scholz.


  El director, Hans Scholz, era el mandamás de la Policía Criminal de Berlín.


  —Esos puestos no se obtienen sin el carnet de partido.


  —Palabrerías, hijo.


  —Dejémoslo estar, papá. A mí no me tendrás en tu querido centro. Y con los socialdemócratas no me apunto. No soy un político. Al contrario, encuentro la política repugnante.


  —La política mueve el país, hijo mío.


  —La política permite que los vecinos se maten entre sí. La política convierte las calles en campos de batalla.


  —Ah, ésas son aberraciones. Nazis y comunistas que se dicen políticos, pero que no lo son.


  —Pero, de todos modos, sí quieren hacer política.


  —No lo conseguirán.


  —No sigamos hablando, papá. Ya sabes que estas discusiones acaban en nada. Llámame cuando sepas algo de Gertrud Hagedorn.


  Rath colgó. Dio la vuelta al disco y se sirvió un coñac. Intentó reflexionar: sobre Jeanette Fastré, cuya desaparición le recordaba fatalmente a la de Vivian Franck, incluso si Böhm no quería admitirlo; sobre Felix Krempin y su desafortunada muerte. Pero sus pensamientos giraban siempre en torno a Charly. ¿Debería llamarla? «Contrólate —pensó—. Ya es lo suficiente malo que hoy por un pelo no la hayas atacado por sorpresa en casa. ¡Habéis quedado para mañana, debería bastarte!»


  «No muestres tus debilidades, no muestres los puntos flacos», ¿lo habría aprendido de su padre? El director de la Policía Criminal Engelbert Rath, el hombre que siempre guardaba las apariencias. En absoluto podía imaginarse a su padre como un amante.


  Necesitó un coñac más para apartar tales pensamientos de su mente y coger el teléfono. Antes de que hubiera reunido ánimo suficiente, sonó el timbre de la puerta.


  Rath consultó el reloj: las nueve, una visita tardía. Se levantó y abrió. Ante la puerta se encontraba un mensajero vestido con un mono de piel y las gafas de motorista sobre la frente.


  —Telegrama para Gereon Rath.


  —Gracias. —Rath sacó dos groschen del bolsillo del pantalón y le tendió la propina al hombre.


  En cuanto cerró la puerta, abrió el sobre y leyó. Lo habían entregado en la estación central de Colonia apenas cuatro horas antes.
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  Rath leyó el telegrama de nuevo: no era un espejismo. Desde su aniversario, de eso hacía ya un año, no había vuelto a ver a Paul y ahora aparecía de golpe y porrazo. Tenía media hora. Sacó un traje limpio del armario, se duchó y se cambió. Habría preferido dejar a Kiguí en casa, pero la perra montaba tal escándalo que no le quedó otro remedio que llevársela.


  —Habría que llamarte Lapa —refunfuñó cuando Kiguí, jadeando alegremente, se colocó en el asiento del acompañante—, en realidad es muy tarde para perritas tan pequeñas como tú.


  Tuvo suerte, esta vez encontró aparcamiento justo delante de la estación, aunque la Postdamer Platz era un infierno. A las diez y veinte ya estaba en la barrera y mostraba al revisor el billete de acceso al andén. No sabía de qué vagón saldría Paul, así que permaneció bastante al principio y buscó un lugar desde el que pudiera ver mejor el tren cuando entrara.


  —Siéntate —dijo al perro, que obedeció contra todo pronóstico. El tren debería llegar lo que se tarda en fumar un cigarrillo. Rath sacó un Overstolz de la pitillera y se quedó inmerso en sus pensamientos.


  Justo un año antes, él mismo había bajado del tren en ese andén. Nadie lo había esperado en la estación, casi nadie había siquiera sabido que estaba en Berlín. Se había sentido solo, aunque liberado en cierto modo de una pesada carga mientras recorría lentamente el andén y todo le parecía tan irreal como un sueño. Pronto la estación lo escupió a la fría noche, se quedó ahí plantado contemplando las luces, los coches y las personas de la Postdamer Platz y fue consciente de empezar una nueva vida. Y ahora, alguien de su vida anterior venía y lo visitaba en la nueva.


  El tren llegó un par de minutos antes y se detuvo resoplando y silbando. ¡Menudo comité de bienvenida, pensó Rath cuando divisó su imagen en una de las ventanas del tren: un comisario hecho polvo y un perro abandonado!


  Apagó el cigarrillo. Las puertas se abrieron y en un instante el andén se llenó de gente. Rath no logró divisar a Paul, pese a buscarlo. Sus ojos escudriñaban el hervidero que se apiñaba en la salida del andén y al final encontraron lo que estaban persiguiendo. Paul tenía el mismo aspecto de siempre. El cabello rubio, rebelde al peinado y sólo domable con un sombrero, una nariz demasiado grande y, debajo, una sonrisa descarada. Ya hacía un rato que Paul había descubierto a su comité de recepción y su sonrisa se ensanchó un poco más cuando se acercó.


  Los hombres permanecieron un momento uno ante el otro y mirándose, mientras a su alrededor la muchedumbre seguía avanzando. Se quedaron frente a frente y observándose, como si ninguno quisiera ser el primero en ponerse sentimental.


  —¿Y las flores? —preguntó Paul.


  —Se las ha comido el perro —respondió Rath.


  Entonces se abrazaron los dos con cierta torpeza y se palmearon un poco demasiado fuerte en la espalda.


  Domingo, 9 de marzo de 1930
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  El patio está oscuro como boca de lobo, pero no tiene la intención de encender la luz. Si todo permanece en penumbra, nadie advertirá su presencia. Ya ha apagado los faros en la calle. Nadie lo ha visto abrir el portal y entrar en el patio en el coche. Ahora el portal está cerrado de nuevo y ha apagado el motor, está seguro en el patio, ahí no hay nadie que pueda extraviarse, ningún testigo. Por la entrada principal quizá pasen algunos noctámbulos trasnochados, pero no se enteran de lo que sucede detrás de la fachada recubierta de carteles.


  Incluso en la oscuridad, encuentra la llave correcta. Por muchas llaves que cuelguen en la empresa, él únicamente ha cogido la adecuada y la ha separado antes. Hace tiempo que no la utiliza, desde Navidad no se ha proyectado allí ninguna película.


  La luna es su aliada, escondida tras las nubes durante toda la noche, por fin asoma ahora, dibujando pálidas siluetas en la noche.


  El cerrojo se encalla un poco, pero consigue girar la llave. Con cautela, muy lentamente para que no crujan los goznes, mueve una de las hojas de la pesada puerta de acero que antes servía de salida de emergencia y que conduce de forma directa a la sala. Es entonces cuando abre la camioneta. Ella yace ahí entre latas vacías de películas. Su aspecto es sereno a la luz que la luna derrama sobre su rostro. Lástima que no pueda filmarla en ese instante.


  Se siente muy próximo a la mujer mientras sube con ella en brazos los seis escalones que conducen a la sala en que tan a menudo ha aparecido en la pantalla. Una vez que ha cerrado la puerta de acero, enciende la linterna de bolsillo. Ya le ha atribuido un lugar y la conduce hacia allí.


  No se limita a depositarla, no, la tiende de modo que su aspecto sea más bello que nunca. Todavía tira un poco del vestido para que también los pliegues sean los correctos y retrocede un paso para contemplar satisfecho su obra, pues ahora ella no es más que su obra.


  Tardaron demasiado en encontrar a la primera, ¿cuánto tiempo precisarán en esta ocasión?


  Debe apartarse ceremoniosamente de ese cuadro, pero ha llegado el momento. Cuando los primeros madrugadores emerjan de los edificios quiere estar de regreso en su casa. Al salir recuerda cerrar de nuevo y con prudencia la puerta y se dirige enseguida al portal. Antes de sacar el coche del acceso, inspecciona la calle. Todo está en calma. Pone en marcha el motor y vuelve a cerrar el portal. No hay nadie. Está satisfecho de su trabajo. Ya en el coche, se quita los guantes de piel.


  Antes de acostarse, descorcha una botella de vino. Contempla una vez más las películas que ella interpreta.
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  Algo cálido y húmedo lamiéndole las mejillas lo arrancó de un sueño tranquilo y profundo. Rath parpadeó a la luz del día y se llevó un susto de muerte al descubrir el pelaje negro y desgreñado. Kiguí estaba sentada junto a la almohada y le sonreía con la lengua colgando. Rath se agarró la cabeza, unos latidos dolorosos protestaron cuando se incorporó con un movimiento brusco.


  Ni siquiera tenía energía suficiente para echar al perro de la cama. Kiguí le ahorró el trabajo, saltó de buen grado al suelo y con unos emprendedores ladridos movió la cola.


  —No tan alto —dijo Rath, y el perro lanzó un breve ladrido antes de salir caminando torpemente de la habitación. Rath intentó recordar, pero tenía la mente en blanco. En cualquier caso, debía de haber dejado la puerta abierta cuando se metió en la cama. ¿Dónde habría dormido el perro? ¡No en la cama, esperaba!


  Rath miró hacia el despertador. Las ocho y media.


  Se dirigió al baño y se remojó la cara con agua fría, buscó una aspirina en el armario de pared y se la tomó con medio litro de agua.


  Hacía tiempo que no lo pasaba tan mal. Pero no había más remedio, el perro ya tenía que estar esperándolo junto a la puerta. No tenía tiempo para un café. Rath volvió a ponerse la ropa de la noche anterior y, sin ducharse, puso la correa a Kiguí y salió.


  No era el único paseante de Luisenufer, pero sí el único sin afeitar. El sol de la mañana ya había atraído a muchas personas, sobre todo a propietarios de perros. Parecía que iba a hacer un buen día. Había quedado con Charly a las once, antes de esa hora tenía que estar de vuelta. La cabeza todavía le dolía.


  ¡Mira que acabar así la noche! Y seguía sin saber cómo había acabado, aunque fuera como fuese debía de haberse tomado las bebidas equivocadas. Habían empezado con cerveza. En el Pabellón Europa, justo al lado del hotel de Paul. Se habían quedado por la zona donde se hospedaba, de eso todavía se acordaba, porque no había querido correr el riesgo de aterrizar en un sitio cualquiera tras realizar una expedición por el vecindario.


  Mientras paseaba con el perro por las zonas verdes, hacia el norte, fueron emergiendo cada vez más recuerdos. Habían empezado con cerveza, como siempre, porque Paul no bebía vino cuando quería emborracharse. En realidad, esto debería de haberle indicado el cariz que iba a tomar la salida. Y seguro que lo hizo, pero él había ignorado todas las señales a propósito. Porque él mismo tenía ganas de emborracharse mientras ambos escuchaban los sonidos de la Manhattan Band, que interpretaba un jazz americano muy aceptable. Paul estaba muy impresionado por la música y en algún momento pidió el primer coñac.


  Llevaban más de un año sin verse y tenían de hecho muchas cosas que contarse. Pero no lo hicieron. Claro que conversaron, pero, en realidad, acerca de temas irrelevantes: sobre la formación que estaba en el entarimado; sobre los discos recientes que Rath había recibido de Nueva York; sobre las películas sonoras, de las que Rath todavía no había visto ninguna. Aun así, ahora conocía a un par de actrices que ya no podían firmar autógrafos. Paul, a su vez, también había hablado de su trabajo, del negocio del vino y de que había pensado extenderlo hasta la capital del imperio. Ése era el motivo de que se encontrara en la ciudad. El lunes tenía una cita con los compradores de Kempinski.


  —También deberías pasarte por Kaiserhof, a ellos no les vendría nada mal un par de buenos vinos.


  —Me he reservado un par de días para ir de puerta en puerta —había respondido Paul—. Quién sabe, tal vez la compañía Wittkamp abra en algún momento una filial en Berlín.


  Pese a que no habían hablado en absoluto sobre sí mismos, salvo de las estrategias laborales, pese a que todo había transcurrido como siempre que veía a Paul, o puede que fuera por eso, Rath se había sentido tan unido a ese sujeto rubio, sencillo y primario como a ningún otro en el mundo. Exceptuando, quizás, a Charly, pero eso era distinto. Tal vez ambos fueran los únicos que le hacían olvidar por un tiempo su soledad. O tal vez conseguían que, al menos por un tiempo, la conciencia de que en último extremo tenía que ir solo y abandonado por la vida pareciera no ser verdadera.


  Al final, Rath ya no estaba en disposición de mantenerse con cierta elegancia encima de las dos piernas. Paul le había pedido —quizá no del todo en serio, aunque un poco sí, con toda seguridad— que compartieran la habitación doble del cercano hotel. Sin embargo, era consciente de que casi había olvidado a Kiguí, pero el perro había corrido ladrando tras él y saltado en el interior del taxi. De cómo había subido la escalera de su casa no podía, por mucho que se esforzara, acordarse, es probable que el perro lo hubiese guiado.


  ¡Mierda! ¡Todavía tenía el coche en la estación de Anhalt!


  Rath se detuvo y Kiguí supuso que era una señal de que al final podía servirse de uno de los numerosos arbustos que había plantados por ahí para hacer sus necesidades. Si quería recoger el coche, estaba acercándose el momento de regresar deprisa a casa, dar de comer al perro y arreglarse.


  Cuando apenas una hora más tarde bajó del ferrocarril elevado para encaminarse hacia la estación de Anhalt, se sentía mejor. El dolor de cabeza había desaparecido, lo mismo que el cansancio; además brillaba el sol y prometía ser un día espléndido. Kiguí parecía disfrutar también del segundo paseo matinal. En cierto modo, pasear por la mañana llevando un perro sonriente de la correa era una bonita sensación.
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  Tal como había esperado, Charly estaba encantada.


  —Pero qué mono —dijo.


  Kiguí estaba sentado en el espacio de detrás de los asientos, donde Rath la había atado, y olfateaba a la nueva pasajera con curiosidad.


  —Es mona —señaló Rath.


  Charly se subió, de hecho de forma incorrecta, con el rostro vuelto hacia el asiento trasero. En lugar de sentarse, se arrodilló sobre el asiento del acompañante y acarició al animal.


  —¿Cómo te llamas, pequeñito?


  —Kiguí —respondió Rath en lugar del perro—. «Ella» se llama Kiguí. Es una perra. Sólo me cuido de ella de forma temporal —explicó—. Hasta que vuelva su ama.


  —¿Su ama?


  —Una actriz desaparecida. Pero no hablemos de trabajo, hoy es domingo.


  Charly se dio por fin media vuelta y se sentó. Quería saludar a Rath con un breve beso, pero él la abrazó para alargarlo: un ladrido interrumpió el gesto.


  —Calla —gruñó Rath.


  Charly se echó a reír.


  —¡Te has traído un perrito decente!


  —Es probable que pensara que teníamos algo que comer y también quería un poco.


  —Yo también espero que hoy haya algo que comer.


  —Claro —respondió Rath—. Y la dama elegirá en qué lugar de la ciudad. ¿Hacia dónde vamos?


  —¿Qué dama? Has dicho que Kiguí también es una señorita.


  —Tenía en mente a la que va sobre dos piernas. Si tuviéramos que ocuparnos de la de cuatro patas pasaríamos todo el día desenterrando huesos o persiguiendo gatos.


  —¿Qué tal un paseo largo por el Wannsee? Al menos así Kiguí también disfrutará. Incluso podríamos cruzar a Pfaueninsel, la isla del Pavo Real. Y nos tomamos algo en Nikolskoe.


  Rath estuvo de acuerdo.


  —¡Buena elección! —dijo—, entonces, para celebrar el día, permitámonos también la AVUS.


  No fueron los únicos en tener esa idea. Por el Moabit todavía se circulaba bien, pero por Charlottenburg era un infierno. El termómetro señalaba doce grados, era el primer domingo soleado del año y medio Berlín salía de excursión al campo. Un año antes, marzo había castigado a los berlineses con temperaturas inferiores a cero.


  —No sabía que tanta gente tuviera coche —apuntó Charly.


  Pasaron junto al apartamento de Vivian Franck en Kaiserdamm y Rath no pudo evitar pensar en la actriz fallecida. ¿Quién demonios le habría hecho eso? Rath contempló a Charly. ¿Cómo se sentiría, qué haría, si alguien la hubiera tratado así? No podía imaginárselo y apartó esos pensamientos de su mente.


  —¿Tienes frío? —preguntó Charly.


  No se había dado cuenta de cómo había movido la cabeza.


  Giraron a la izquierda antes de llegar a Reichskanzlerplatz. La AVUS partía de detrás del recinto ferial. Rath ya se alegraba de salir en coche fuera de la ciudad, cuando, antes de llegar al peaje, Charly preguntó:


  —¿Subimos a la Torre de la Radio?


  —¿Qué?


  —A la Torre de la Radio.


  Rath se desvió a la derecha.


  —¿Por el muerto del que te he hablado? —preguntó él.


  —¡Claro que no! ¿Por quién me tomas?


  —Por una agente de la Criminal en cuerpo y alma, aunque estés estudiando Derecho y en el Castillo trabajes de taquígrafa.


  —Tal vez no se me habría ocurrido la idea si no me hubieras hablado de ese Krempin, es posible. ¿Pero crees de verdad que voy a ponerme a buscar huellas y a interrogar testigos ahí arriba? —Parecía realmente indignada—. ¡Hoy hace un día precioso y yo nunca he estado ahí en lo alto…! ¡Venga, vamos! ¡Nos tomamos sólo una taza de café, miramos un poco y luego seguimos! ¡Has dicho que es la dama quien elige!


  Lo miraba de tal manera que él fue incapaz de negarse.


  Rath suspiró.


  —Bien —dijo, cambiando de dirección—. Sólo una taza de café. No podemos dejar al perro tanto tiempo solo, no le gusta quedarse en el coche. Y arriba, con nosotros, seguro que no puede subir.


  Kiguí montó de nuevo todo un número cuando tuvo que quedarse sola en el coche, pero Charly le habló para tranquilizarla y lo consiguió. El número de visitantes de la Torre de la Radio era superior al de dos días atrás, así que tuvieron que hacer cola delante de la taquilla y, de nuevo, ante el ascensor. Mientras esperaban su turno, Rath se percató de que el hombre de la taquilla llamaba por teléfono justo después de venderles las entradas e ignoraba totalmente a los dos estadounidenses que estaban en la cola tras ellos, si bien los yanquis se hicieron notar a gritos, sobre todo la mujer. Algo ahí no funcionaba. Rath no se sentía a gusto, se sentía observado por el cajero, y así era. En efecto: el hombre no apartaba la vista de él mientras hablaba por teléfono. Cuando se percató de que Rath lo miraba, volvió a toda prisa la cabeza, lo que sacó definitivamente de quicio a los yanquis.


  —Parece que den cerveza gratis, ahí arriba —dijo Charly—, la cola cada vez es más larga.


  Rath sonrió y se encogió de hombros.


  —En cualquier caso, pasa algo que está enervando a los turistas norteamericanos.


  Entró con Charly en el ascensor. Por fortuna no reconoció al ascensorista. Se estaba tan apretujado en la cabina y olía a tanta gente extraña que Rath se alegró cuando por fin salieron.


  Un caballero con un traje oscuro y algo arrugado los recibió en lo alto y tomó a Rath del brazo.


  —¿Sería tan amable de mostrarme sus billetes, por favor?


  Antes de que Rath lograra pronunciar palabra, el hombre del traje ya le había cogido el billete y echado un vistazo.


  —En efecto —dijo—. ¡Es usted!


  Rath ignoraba qué quería el hombre de él, pero no podía ser nada malo, pues lo siguiente que oyó fue.


  —Muchas felicidades.


  —¿Cómo?


  —En nombre de la Oficina de la feria y del turismo de la ciudad de Berlín le doy mis más sinceras felicitaciones —contestó el hombre—. ¡Es usted el visitante un millón de la Torre de la Radio!


  Charly soltó una fuerte carcajada y Rath puso una mueca amarga.


  —Sólo una taza de café —siseó a Charly.


  —¡Puede que hasta nos den vino espumoso! —respondió ella con un susurro y sonrió, pues entretanto un fotógrafo había aparecido ante ellos. ¡Y encima esto!


  —¡Una foto para la prensa, por favor! —dijo el hombre del traje.


  —¿Hay que hacerla? —preguntó Rath.


  En lugar de contestar, el hombre del traje sacudió la mano y se volvió con su sonrisa de oreja a oreja al fotógrafo. Se disparó el flash. Por fortuna no era ninguno de los periodistas de la policía, Rath no conocía al joven que en esos momentos sacaba un cuaderno y un lápiz.


  —¿Podría darme su nombre, por favor? —dijo el joven, que debería de tener dieciocho o diecinueve años como mucho—. ¿Es usted de Berlín o es un turista? ¿Ha estado otras veces en la Torre de la Radio? ¿Le gusta Berlín?


  —¿Suele usted entrevistar a mucha gente? ¿Les hace siempre todas las preguntas de una sola vez? —preguntó a su vez Rath, y el joven enrojeció.


  —Primero su nombre, por favor —dijo—. Para el B.Z. y otros importantes…


  —Lo siento, pero a los guarros del B.Z. no les dirijo palabra. Ni siquiera los buenos días.


  —Pero Gereon —protestó Charly—, este pobre chico no quiere ningún informe policial.


  —¿Así que es usted policía? —preguntó el chico y Rath lanzó una mirada de enfado a Charly.


  —Como muchos miles de berlineses más deseo pasar un fin de semana tranquilo —dijo—. Si, por favor, quiere ser usted discreto y evitar mencionar el nombre. La señorita que me acompaña es una famosa actriz de cine y no quiere que la reconozcan.


  —¡Una actriz! —El joven cogió la cámara e hizo una foto a Charly.


  Antes de que el periodista en ciernes siguiera preguntando, Rath se dio la vuelta y tiró de Charly para apartarla del joven, que se los quedó mirando irritado. Posiblemente buscaría en el archivo de la redacción el nombre de la estrella de cine que creía que acababa de retratar.


  Habían escapado de la prensa, pero no del hombre del traje. Dejó que entregaran sus cosas en el guardarropa y los condujo a una mesa elegantemente engalanada y con una vista óptima sobre Charlottenburg. Dos días atrás, Rath había comido dos mesas más lejos. No pudo evitar recordar el rostro desfigurado de Krempin y la mirada que tan irreal parecía a través de la cristalera panorámica. Al menos Charly no mencionó el tema, por lo menos el numerito había servido para algo.


  —Nos hemos permitido reservarles a usted y a su acompañante una pequeña copa de bienvenida —anunció el hombre del traje—, naturalmente a cuenta de la casa.


  En efecto, había vino espumoso. Marca de la casa. No tan empalagoso como amenazaba la botella y, al menos, bien frío.


  Brindaron. No precisamente en una romántica intimidad: dos camareros estaban de pie junto a la mesa, al igual que el hombre del traje…


  —Como sorpresa especial desearíamos ofrecerle un pequeño regalo —dijo acercando un paquete con un envoltorio de color azul oscuro al brazo de Rath.


  Éste lo colocó junto a la silla y brindó de nuevo con Charly.


  —Larguémonos de aquí —le susurró cuando acercaron sus cabezas—. Ya volveremos cuando podamos disfrutar de la vista con tranquilidad.


  Charly asintió y bebió el resto de la copa de un trago. A partir de entonces conservó la sonrisa divertida en su semblante. Rath también vació su copa, cogió el paquete y se levantó.


  —Muchas gracias —dijo estrechando la mano del hombre del traje—. Ha sido realmente una experiencia inolvidable.


  Luego arrastró a Charly hacia el ascensor. En cuanto se cerró la puerta, ella estalló en una carcajada, él la miró un momento y luego tampoco pudo mantenerse serio, aunque, al contrario que Charly, consiguió calmarse en mitad del trayecto. El resto de los ocupantes del ascensor los miraba irritado.


  —Planta baja —anunció inalterable el ascensorista, abriendo la puerta. Fuera esperaba todavía más gente para emprender el camino hacia lo alto.


  —Nunca hubiera pensado que premiaran así una visita a la torre —dijo en voz alta Rath y balanceó el paquete de regalo azul en la mano. La gente miraba con interés y Charly seguía con los ojos llorosos de tanto reír. Lo tomó del brazo y ambos se dirigieron hacia la salida.


  —¿Gereon?


  Era una voz algo resacosa procedente de la fila que esperaba ante la taquilla.


  Rath se dio media vuelta.


  —¿Paul? ¿Qué haces aquí?


  —El mundo es un pañuelo. Y Berlín más o menos. Quería dar una vuelta por la capital del imperio. Como tú no tienes tiempo para mí. ¿Es éste el verde campo adonde querías salir pasara lo que pasase?


  —Una excursioncita. Pero de ti no se escapa nadie, ¿eh?


  —Habría evitado hoy cualquier cosa con aspecto campestre sólo para no toparme contigo, pero que justamente te refirieras a la Torre de la Radio… No podía sospechar lo cegato que eres para los colores.


  —¿Y cómo se te ha ocurrido esta idea?


  —Consejo del recepcionista. Primero la puerta de Brandeburgo y Unter den Linden, luego la Torre de la Radio y un garbeo por la Ku’damm. Es lo que recomiendan a ingenuos forasteros. —Paul observó a Charly con curiosidad—. ¿No vas a presentarme a tu simpática acompañante?


  Rath carraspeó.


  —Claro que sí. Charlotte Ritter, Paul Wittkamp, un antiguo amigo de Colonia.


  Paul tendió la mano a Charly.


  —Tampoco tan antiguo —protestó—. ¿Así que le está mostrando Berlín a este viejo prusiano de Renania?


  —Alguien tenía que hacerlo.


  —A mí nadie me ha ofrecido una compañía tan encantadora, tengo que explorar Berlín yo solito.


  —¡El pobre! —La compasión de Rath se mantenía en unos límites razonables—. Estoy a punto de echarme a llorar.


  —Venga con nosotros, así no tendrá que pasar el domingo solo.


  Rath miró a Charly. Parecía decirlo en serio.


  —Paul quiere subir a la Torre, nosotros ya lo hemos hecho.


  —Quizá quiera cambiar de planes y se venga con nosotros al Wannsee.


  —Antes de empezar a formular hipótesis, yo mismo me manifestaré al respecto —dijo Paul—. Es una invitación muy amable pero que me resulta imposible aceptar. A Gereon ya le fastidié el sábado por la noche, al menos hoy tiene que disfrutar de tranquilidad.


  —¡Nada de formalismos! No nos va a fastidiar para nada. Si le apetece hacer una pequeña excursión y un paseo junto al lago, véngase simplemente con nosotros y ya verá la Torre de la Radio y la Ku’damm otra vez. Además…, no puede imaginarse cuánto me gusta conocer a otra persona a la que Gereon Rath califica de amigo suyo.


  —Bueno, si es así… —Era evidente que no hacía falta mucho para quebrar la resistencia de Paul—. ¿Qué más puedo decir? No tengo nada que oponer a tales argumentos. —Sonrió con su sonrisa descarada, esta vez especialmente descarada, pensó Rath.


  Pensó en si debía añadir algo más, pero Paul ya había abandonado la fila y se dirigieron juntos al aparcamiento.


  El perro saltó de alegría cuando llegaron al coche. Rath dejó salir a Kiguí del vehículo. Casi había desgarrado el papel de regalo azul y enseguida puso el paquete en la guantera. Al hacerlo sintió en las manos el roce del peluquín, del que casi se había olvidado. Lo empujó con el paquete de nuevo hacia dentro y rogó para que nadie lo hubiera visto.


  —¿No quieres abrir el regalo? —preguntó Charly.


  —Después —respondió él.


  Dio una vuelta en torno al coche y desplegó el asiento de reserva. No parecía muy cómodo y Paul, que la noche anterior había utilizado el asiento del acompañante, no estaba entusiasmado con la idea de sentarse ahí, aunque dijera lo contrario.


  —No pasa nada —aseguraba—. Mientras no tenga que llevar al perro encima.


  Charly, no obstante, era de otra opinión.


  —Así no podemos ir por la AVUS, sopla demasiado aire. Cogeremos el tren —decidió—, la estación Witzleben está justo en la esquina, iremos igual de rápido.


  Tres cuartos de hora más tarde, se bajaban del tren en la estación del Wannsee.


  —Podemos ir en autobús a Nikolskoe —sugirió Charly— o a pie. Aunque son cuatro o cinco kilómetros.


  —Hemos venido a pasear —dijo Rath—. El perro necesita correr.


  —¿Puedo llevar yo a Kiguí?


  Charly obtuvo el permiso.


  Buscaron un camino por la urbanización ajardinada contigua al Wannsee y se quedaron maravillados.


  —Menudas casas —exclamó Paul—, a cuál más fastuosa.


  —A algo así no se le llama «casa» —explicó Rath—. Son «propiedades».


  —Hay que tener dinero —dijo Paul— para vivir en una propiedad de este tipo y no en un entresuelo del Agnesviertel.


  —Pues yo creo que aunque tuviera dinero seguiría viviendo en Moabit —replicó Charly.


  Rath no dijo nada. Distinguía en la orilla contraria las torres y almenas de la villa Marquard. Incluso en un día soleado como ése, el edificio tenía algo de tenebroso. Antes de mudarse ahí prefería quedarse en Luisenufer. O vivir con Charly en Moabit. Eso todavía sería mejor.


  En algún momento la zona residencial llegó a su fin y se internaron en el bosque. Un rato después el camino los condujo de nuevo a la orilla y disfrutaron de una bella vista del lago, en el que los primeros deportistas estaban probando sus veleros oxidados.


  —Ahí al final está Pfaueninsel —señaló Charly—, la isla favorita de la reina Luisa.


  —Te lo sabes bien…


  —Mi padre solía traerme a pasear por aquí —respondió la joven—, esto le gusta mucho. Desde ahí detrás se puede cruzar a la otra orilla con un transbordador, pero creo que es mejor que caminemos un poquito más y lleguemos a Nikolskoe.


  Anduvieron un buen rato junto al lago, siempre con la mirada puesta en Pfaueninsel hasta que a la izquierda, en medio del bosque, se irguió de pronto una iglesia y entonces se encontraron delante de una oscura cabaña de madera de inspiración rusa que dominaba el lago sobre una pequeña elevación.


  —Nikolskoe —informó Charly.


  —Precioso —dijo Rath.


  —No creía que estuviésemos tan al este —intervino Paul.


  En la cabaña de madera se había habilitado un restaurante desde cuya terraza se contemplaba el lago. El optimista dueño había sacado las primeras mesas y sombrillas y los huéspedes habían aceptado gustosos la sugerencia. No les fue fácil encontrar sitio, pero un camarero les condujo con determinación a una pequeña y tambaleante mesita.


  —¿Hablan en alemán aquí? —preguntó Paul.


  —Puedes desempolvar tus conocimientos de ruso, si te apetece —propuso Rath.


  —De hecho, el primer propietario era ruso —contó Charly—. Iván Bokov, el cochero del rey. Cuando se concluyó la cabaña, en el año 1820, se convirtió en vigilante. En los primeros años era sobre todo la reina quien venía a tomar té, pero el recinto fue transformándose en uno de los lugares favoritos adonde dirigirse de excursión. Bokov, claro está, acogía a sus invitados con mucha calidez, incluso tocaba el piano para que bailasen y era un ejecutante bastante aceptable. El rey se lo prohibió cuando lo descubrió, pero Bokov siguió haciéndolo en secreto: Nikolskoe era, simplemente, un lugar demasiado querido. Pues sí —dijo—, ése fue el comienzo. No es, pues, un merendero normal.


  El camarero, que poco después se acercó a su mesa, no daba la impresión de ser ruso, sino que presentaba más bien el aspecto gruñón de un berlinés.


  —Ya no queda sopa de solyanka —dijo cuando Rath intentó pedir algo adecuado para la ocasión. Les recomendó filete empanado al estilo vienés y, a falta de otras alternativas oportunas, se decidieron los tres por ese plato.


  —¿Sigue siendo la gastronomía ilegal? —susurró Paul—. En cierto modo me lo parece. Es como si acabaran de soltar al camarero de la cárcel.


  —Bienvenido a Berlín —fue todo cuanto dijo Rath.


  —¡Cuidadito! Compartís mesa con una berlinesa.


  —La excepción confirma la regla.


  El camarero llevó las bebidas. En cualquier caso, le gustaban los animales y colocó un cuenco con agua para el perro. Paul había elegido el vino, que era realmente rico.


  —¿Así que es usted un comerciante de vinos? —quiso saber Charly.


  —Tengo un negocio de vinos, es algo diferente. Queremos expandirnos. Llevar a la capital vinos del Rin de una calidad un poco mejor. —Paul levantó su copa—. Ahora que ya estamos por fin armados —dijo—, ¿no cree que ha llegado el momento de empezar a tutearse? En caso contrario, después me haré un lío y empezaré a hablarle de usted a Rath. Así que: me llamo Paul.


  —Charlotte.


  Brindaron y Paul estampó un beso en cada mejilla de Charly.


  —Aunque nosotros ya nos tuteemos, yo también quiero brindar con vosotros —terció Rath.


  —¿Y eso? ¿Quieres que nos hablemos de usted? —preguntó Paul.


  Charly se echó a reír y Rath notó que se ponía celoso, como si Paul le hubiera robado esa risa. Recordó que en una ocasión se habían peleado a causa de una mujer y cómo eso casi había destruido su amistad. Desde entonces se había jurado que algo así no volvería a repetirse, que su amistad era más importante que cualquier relación con una mujer.


  Pero Charly no era una relación cualquiera.


  Oyó su nombre y advirtió que Paul y Charly estaban hablando de él.


  —¿Cómo os conocisteis, en realidad? —estaba preguntando Charly.


  —En la escuela. Yo era nuevo en la clase, mis padres se habían mudado de Neuwied. Así que no conocía a nadie y Gereon me tiró una esponja mojada en la cabeza cuando el profesor no lo veía.


  —¿Cómo?


  —El único sitio libre que quedaba estaba a mi lado y yo no quería que el nuevo se sentara ahí —respondió Rath—. Pero los demás también querían tirarle la esponja a la cabeza, la fueron pasando desde la primera fila hasta que llegó a mis manos. Estaba chorreando. Creo que en realidad habíamos planeado que el profesor, Bremser, se sentara encima. Pero entonces llegó el nuevo.


  —¿Y?


  Rath se encogió de hombros.


  —Paul ni siquiera reaccionó, el agua con tiza le chorreaba por la cara, pero él, con toda tranquilidad, buscó un sitio: el que estaba a mi lado.


  —Y luego, en el recreo, nos pusimos a hablar, bastante acaloradamente, incluso. Y desde entonces somos amigos.


  —Y a mí se me hinchó el labio y a ti se te puso morado un ojo. ¿O fue al revés?


  —Ni idea —respondió Paul—, de todos modos estuvimos largo tiempo marcados. Y eso une.


  —¡Seguro! —Charly rio—. Al menos espero que para renovar vuestra amistad no tengáis que pelearos cada medio año.


  —Ya no nos vemos con tanta frecuencia.


  —¿A quién se le ocurre una idea así? ¿Tirarle a la cabeza una esponja mojada al nuevo de la clase?


  —Gereon siempre fue un poco peculiar —respondió Paul—. ¿No te ha contado el jaleo que armó en la misa del domingo de Sankt Bruno? ¡Y eso en la beata Colonia!


  No se trataba de una inofensiva anécdota más, era una prueba. Paul quería saber hasta qué grado era seria la relación entre él y Charly. «Muy seria, amigo mío, muy seria. Enseguida lo comprobarás».


  —¿Qué pasó? —preguntó Charly.


  —No mucho, en realidad. —Rath se llevó un cigarrillo a los labios antes de empezar a contar la historia—. Mi hermano y yo llenamos el incensario de hachís.


  —¿De hachís?


  —De las existencias de la policía. Se lo confiscaron a un pobre artista y mi padre se lo había llevado a casa para enseñarlo en la mesa. Para prevenirnos o algo así.


  —¿Y tú se lo birlaste?


  —Yo no, mi hermano.


  —Nunca me habías hablado de tu hermano.


  —Severin. Es cuatro años mayor que yo. Vive desde hace una eternidad en Estados Unidos. La idea fue más suya que mía. Pero yo lo ayudé, yo era entonces monaguillo y le abrí la sacristía poco antes de la misa.


  —¡Dios mío! ¿Y qué pasó?


  —Agitamos el incensario mientras el cura Lippert levantaba la hostia y se puso a decir cosas extrañas al final de la misa. Lo que no llamó la atención porque, de todos modos, siempre había sido algo raro.


  —Pero lo de soltar risitas en medio de la misa, eso no lo había hecho nunca —intervino Paul.


  —Bueno, pero es probable que nadie se diera cuenta. Sólo cuando Naujoks se desmayó.


  —¿Quién?


  —El otro monaguillo que estaba al lado del incensario. Nos llegaba toda la carga. Debo decir que yo tampoco me sentía bien. Primero era divertido, luego empecé a marearme. Pero no me desmayé.


  —¿Y os descubrieron por culpa de ese Naujoks?


  —Mi padre lo dedujo cuando se dio cuenta de que había desaparecido el hachís. Y, al parecer habían visto salir de la sacristía a Severin.


  —¿Y tú?


  —Mi padre todavía no sabe que yo también colaboré. Y no debe enterarse nunca. Severin no confesó nada. Aunque sabían que alguien lo había ayudado. Pero mantuvo la boca cerrada. —Rath recordó lo mucho que habían presionado a su hermano. Por una simple travesura. Lo enviaron entonces a ese internado y allí debieron de pasar cosas tan horribles que él nunca habló de ellas. En cuanto acabó la escuela puso pies en polvorosa y se marchó lo más lejos que pudo de Colonia, de la familia, de su pasado, de todo—. Se lo hicieron pagar caro —prosiguió—. En la primavera de 1914, poco antes de que estallara la guerra se marchó a Estados Unidos. Acababa de cumplir diecinueve años.


  —Santo cielo, pensaba que iba a ser una anécdota divertida. ¡Es terrible! ¿Tu hermano tuvo que marcharse a Estados Unidos a causa de este asunto?


  Rath se encogió de hombros.


  —No sólo por esto. Pero si no hubiera sido por esa tonta travesura es probable que su vida hubiera transcurrido de otro modo.


  —¿Y la tuya?


  —Es posible que también. Me afectó bastante lo que hicieron con Severin. Si me hubieran pillado a mí, habría sido peor. —Apagó el cigarrillo—. Paul es la única persona que sabe la verdad —concluyó—. Y ahora también tú.


  —Bienvenida al club de los iniciados —dijo Paul, pero a Charly no le hizo gracia.


  El camarero llegó con los filetes y comieron en silencio. La historia había destruido la buena atmósfera de la excursión. Rath lanzó una mirada a Paul. ¿Por qué había sacado precisamente ahora la historia del hachís? Estaba claro que había querido saber cuán profunda era su relación con Charly, lo que ella significaba para él. ¿Pero por qué ahora? Podría haberse limitado a preguntárselo. Además, casi nunca hablaban de mujeres en la actualidad. La noche anterior, Rath sólo le había contado que tenía una cita y que salía al campo con una chica.


  Paul comió más deprisa de lo acostumbrado y fue el primero en terminar su plato. Pidió otra ronda de vino y la cuenta.


  Llevaron el vino cuando Rath y Charly también habían terminado. El camarero dejó la cuenta sobre la mesa.


  —Pago yo —dijo Paul—, como pequeña muestra de agradecimiento por la invitación y esta agradable tarde.


  —Ni hablar —protestó Rath—, ayer por la noche también pagaste tú.


  —Si quiero pagar es que puedo hacerlo.


  —¿Los caballeros van a enfrentarse en duelo o me pagarán hoy mismo? —intervino el camarero.


  Rath sacó su cartera y le dio treinta marcos al camarero.


  —Así está bien —indicó. Paul añadió una moneda de cinco pfennig más.


  El camarero se inclinó.


  —Que pasen un buen día, señores.


  Para volver a la estación del Wannsee cogieron esta vez el autobús. De repente, Paul tenía prisa por marcharse.


  —Disculpad que os deje ahora —dijo—. Pero creo que hoy todavía daré alguna vuelta más por Berlín. No son tantas las veces que vengo a la capital del imperio.


  Cogió el metro en dirección Postdamer Platz y se despidieron en el andén.


  —Me ha gustado conocerte —comunicó a Charly—. Gracias por esta tarde.


  —Sólo ha sido media tarde —corrigió ella.


  El tren del Wannsee ya entraba en la estación mientras Paul se despedía de Rath.


  —No volverás a encontrar a otra igual —susurró Paul cuando le dio un breve abrazo de adiós—. ¡No la dejes escapar!


  Paul saltó al tren.


  —Quizá volvamos a vernos —gritó antes de que las puertas se cerraran.


  Kiguí ladró al tren que se alejaba. Rath miró a Charly. También ella parecía sentir que era una despedida demasiado precipitada. Él se encogió de hombros.


  —Así es Paul —dijo—. No siempre fácil de comprender.


  —¡Y que lo digas precisamente tú! Creo que simplemente ha querido ser discreto y dejarnos solos.


  —¿Y ahora? ¿Volvemos y nos vamos a la Pfaueninsel?


  —Otra vez será. —Señaló el reloj de la estación—. Ya son las cuatro. Me parece que es mejor que volvamos al coche.


  —¿Y qué hacemos con el resto de la tarde?


  —Se me ha ocurrido una idea —dijo Charly, estrechándose contra él.


  —¿En la tuya o en la mía?


  Ella le sonrió.


  —En la tuya —contestó y sus labios se acercaron a los de él. Rath cerró los ojos y la besó, pero justo en ese momento, el perro se puso de repente a ladrar. Rath miró: el tren estaba entrando.
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  Había contado con que el día terminara en Luisenufer y por eso había ordenado la casa. No tenía que ofrecer ese aspecto tan obvio de ser la de un soltero. Había llevado al sótano un montón de botellas de cerveza vacías, lavado la vajilla sucia y, sobre todo, metido el coñac con el resto de las bebidas en el armario. Lo volvió a sacar ahora junto con dos copas. Luego colocó un cenicero limpio sobre la mesa y puso un disco antes de servir.


  —¡Qué gusto que te sirva un hombre! —dijo Charly.


  —Es parte del servicio del domingo.


  —¿Sólo del domingo?


  Él hizo un gesto vago.


  —Es una prueba.


  Brindaron.


  Kiguí se había acurrucado bajo la mesa de la sala de estar. Insistía en no hacer caso de la cesta que Rath con tanto cariño le había preparado. En realidad, el perro tendría que haberse quedado en la cocina, después de haber vaciado todo el cuenco de comida en un tiempo récord. Sin embargo, en cuanto Rath cerró la puerta, montó el número: ladridos, arañazos, gemidos. No tuvo otro remedio que volver a abrir. Kiguí correteó satisfecha con ellos hacia la sala de estar y se ovilló para dormitar debajo de la mesa.


  —¿Educas tú al perro o él a ti? —preguntó Charly.


  —Kiguí pertenece a una estrella, así que puede permitirse tener malos modales.


  Permanecieron un rato en la sala de estar escuchando música. Rath había puesto algo lento, un blues lánguido. Bessie Smith cantaba y Louis Armstrong la acompañaba con su trompeta.


  —¿Se puede bailar aquí?


  Rath no contestó, se levantó, le tendió la mano derecha y la ayudó a levantarse del sillón. Estrechamente enlazados se movieron al dulce pero a la vez marcado ritmo de la música.


  Él esperó al acorde final para cogerla de la barbilla con las manos y besarla largamente.


  Un fuerte ladrido los arrancó de sus sueños. Kiguí estaba delante de ellos y les ladraba indignada, casi iracunda.


  —No puede ser verdad —dijo Rath—, ¡pero tampoco puede ser casualidad! Cada vez que nos besamos se pone a ladrar. ¡Fuera, Kiguí! ¡Vete!


  Kiguí obedeció y volvió a tenderse.


  Charly rio.


  —Creo que está celosa de verdad. Tiene algo en contra de que me beses.


  —Entonces que se vaya a su cestito.


  —No funciona, ya sabes el número que monta cada vez que la encierras.


  —Pues tengo otra idea. Por mí que se quede con toda la casa, pero el dormitorio es nuestro.


  Fue una buena idea. Kiguí pareció conformarse con su sino, y no se oyó ningún ladrido más ni que volcara un mueble o rompiera un jarrón.


  Al final consiguieron besarse. Le excitaba sobremanera sentir el cuerpo de ella, oler su perfume. Aún se estaban besando cuando se desnudaron uno al otro. Perdieron el equilibrio y cayeron sobre la cama. Rath besaba el delicado cuello de Charly, la nuca, deslizándose con lentitud hacia abajo.


  El teléfono sonó y Kiguí volvió a ladrar.


  Rath intentó no hacer caso del timbre, pero éste no cesaba. Ni tampoco los ladridos.


  Charly se echó a reír.


  —¿Qué habré hecho yo para que el destino me castigue así? —dijo él, levantándose de la cama. Se encaminó a la sala de estar en calzoncillos.


  Delante de la mesa del teléfono estaba Kiguí ladrándole al aparato. Rath descolgó y el perro se tranquilizó en cuanto dejó de sonar el timbre.


  Era Lange.


  —¡Por fin coge el teléfono, jefe!


  —¿Qué pasa?


  —Tenía usted razón.


  —¿Cómo?


  —¡Con las salas! ¡Tenemos un cadáver! ¡En el cine Kosmos de Weissensee! Es probable que sea Fastré.


  ¡Mierda!


  —¿Ya hay alguien allí?


  —Todos. Usted es el único que falta. Pensé en comunicárselo, a fin de cuentas fue idea suya…


  —Está bien, voy.


  Kiguí fue tras él cuando volvió al dormitorio.


  —¿Qué…? —preguntó Charly.


  Rath agarró los pantalones.


  —El Castillo.


  No debía decir más, ella comprendió y se vistió a su vez.


  —¿Tengo que salir contigo? —preguntó ella.


  Él sacudió la cabeza.


  —Es mejor que no. Si los compañeros nos ven llegar juntos, no harán más que cotillear.


  —Cierto, y justo ahora que en realidad no trabajo en el Castillo.


  —¿No prefieres quedarte aquí? Podrías salir a dar un paseíto con Kiguí, estaría bien que te ocuparas de ella. —Hizo una pausa—. Es posible que hayan encontrado a su ama.


  —Vaya, ¡pobre perro!


  —Intentaré volver a casa lo antes posible. Puedes quedarte también a dormir conmigo.


  Kiguí inclinó la cabeza y Charly fue incapaz de negarse.


  Ya estaban todos ahí cuando Rath logró llegar a la Antonplatz. El vehículo del Servicio de Identificación estaba aparcado justo detrás del Mordauto y el Horch color crema, el último de la fila, parecía el coche del doctor Karthaus, el colaborador más joven del doctor Schwartz. Ningún agente de Seguridad vigilaba la puerta de entrada que, de todos modos, estaba barrada con un cierre de persiana. El Kosmos era una de las varias salas de cine que estaban cerca de la Antonplatz, pero el único cuyas luces de neón estaban apagadas. Andreas Lange esperaba bajo las letras oscuras. El asistente de la Criminal tenía el aspecto de ser alguien que había quedado en el cine y no quería admitir ni que le habían dado platón ni que ya hacía tiempo que la sala había cerrado.


  —Buenas tardes, señor comisario —saludó—. Tenemos que pasar por el patio.


  Encontraron un agente en la escalera de hormigón que conducía a la entrada trasera del cine. Desde la calle no se distinguía al agente de uniforme, una puerta de metal aislaba el patio del mundo exterior, todo muy discreto.


  Sólo en la sala de cine se evidenciaban las proporciones de la intervención policial. Los agentes del Servicio de Identificación rondaban por todas partes buscando huellas. Los agentes de la comisaría 271, que habían descubierto el cadáver, andaban por ahí sin hacer nada.


  Esta vez ocupaba realmente el plató. Justo delante de la pantalla, un ángel rubio ataviado con un vestido de noche con destellos de plata blanca. Resplandeció un flash y Rath reconoció a Reinhold Graf detrás de la cámara. Envió un breve saludo a su antiguo compañero. El Bulldog Böhm estaba hablando en ese momento con uno de los agentes y un civil. El comisario jefe se interrumpió unos segundos cuando divisó a Rath, pero enseguida se volvió de nuevo hacia el agente. Parecía como si no encajase que Fastré también se hubiera convertido en un cadáver de cine. Ni tampoco parecía encajar que una investigación que él había rechazado hubiera obtenido tal resultado. Junto al cadáver se hallaba el médico forense, que se balanceaba impaciente sobre sus pies.


  —Si no desea tener problemas con Böhm —dijo Rath a Lange—, dígale simplemente que ayer no pudo informarme. De mi conversación telefónica con los de la búsqueda de desaparecidos no tiene ni idea.


  —Le he dicho la verdad a Böhm —respondió Lange—, a fin de cuentas yo también soy de la opinión de que usted ayer ordenó lo adecuado. En cualquier caso hemos encontrado el cuerpo de Fastré.


  —Es muy amable por su parte apoyarme. ¿Se sabe ya si es ella?


  —No hemos encontrado documentos ni tampoco ha sido identificada oficialmente, pero en realidad no cabe la menor duda.


  Rath se acercó un poco más y comprendió a qué se refería. Jeanette Fastré no parecía en absoluto un cadáver. Su rostro estaba cuidadosamente maquillado, los ojos miraban el techo de la sala, pero no parecía muerta, sino hipnotizada.


  —Ya puede ponerse manos a la obra, doctor —le estaba diciendo Böhm a Karthaus, quien al instante dejó de balancearse—. Ya hemos hecho todas las fotos.


  —Buenas tardes, señores —saludó Rath educadamente, pero Böhm no le hizo caso.


  —Buenas tardes, Rath —respondió Karthaus—. ¿Es que el personal de la Inspección A ha salido hoy de excursión? Hacía una eternidad que no se veía al pez gordo en un lugar de los hechos.


  El médico forense no hizo intentos de aclarar a qué se refería, se acuclilló junto al cadáver. El significado de sus palabras se aclaró cuando una figura imponente salió de la oscuridad de la sala de cine y subió la escalera del escenario.


  ¡Ernst Gennat!


  Graf estaba en lo cierto: el Buda había, en efecto, regresado. E incluso salido con sus hombres, lo que sólo ocurría muy raramente.


  —Señor comisario —dijo Gennat cuando vio a Rath—, ya era hora. He oído que debemos agradecerle a usted este hallazgo.


  —El departamento de personas desaparecidas ha hecho un buen trabajo, diría yo, señor consejero.


  —Menudo desastre —prosiguió Gennat—, ahora sí que tenemos un asesino en serie, tanto si nos gusta como si no. Sigue vigente el bloqueo de información decretado por el compañero Böhm. Mientras no sepamos de buen comienzo qué está sucediendo aquí no deberíamos asustar a los de fuera. Así que: ni una palabra a la prensa.


  —Parece que alguien se ha especializado en estrellas de cine, ¿no deberíamos al menos advertírselo a ellas?


  —Ésta es una de las cuestiones que debemos aclarar mañana por la mañana en la reunión. Aun así, si no me equivoco no hay motivos para precipitarse. La última vez que vieron a Vivian Franck fue el 8 de febrero y es probable que no la mataran mucho después. Y la señora Fastré lleva como mucho un par de días sin vida. Nuestro desconocido no se apresura. Entre ambos hechos hay más o menos un mes.


  —A no ser que haya otra víctima a la que todavía no hemos encontrado…


  —¡No sea cenizo! Ha comprobado todos los casos de personas desparecidas, ¿no?


  —Los he comparado todos. Fastré fue la primera actriz desaparecida en años.


  —Entonces todavía tardará un tiempo en desaparecer la próxima. —Gennat miraba reflexivo el cadáver—. ¿Usted por qué cree que mata? —preguntó—. ¿Es un obseso sexual?


  Rath se encogió de hombros.


  —En el cuerpo de Vivian Franck no se encontraron signos de que lo fuera.


  —Resulta también difícil deducirlo en un cuerpo en tal estado de descomposición. En cierto punto hemos tenido la suerte de encontrar aquí un cadáver tan bien conservado como éste. Estoy impaciente por saber los resultados de la revisión que ha llevado a término el doctor Karthaus.


  Rath dirigió la mirada a Böhm. Había acabado con el agente y hablaba en esos momentos con el civil, posiblemente el hombre que había dejado entrar a la policía. Gennat se acercó al médico forense. Entretanto, Karthaus había dado media vuelta al cuerpo.


  —¿Qué le parece? —preguntó el Buda.


  Karthaus se encogió de hombros.


  —Por lo que veo, no hay signos externos de violencia.


  —¿Ninguna punción? ¿La marca de una inyección? —preguntó Rath.


  —Varias, pero apenas visibles, es posible que sean inyecciones subcutáneas. ¿Cómo lo sabe?


  —Por el caso de Vivian Franck —respondió Rath, dirigiéndose más a Gennat que a Karthaus—, Schwartz también le encontró un pinchazo. Tal vez le inyectaran veneno.


  Böhm, a su vez, se había acercado ahora, pero no se dignó dirigir ni una mirada a Rath. Gennat pareció advertirlo, aunque no dijo nada.


  —¿Puede establecer ya de qué ha muerto? —preguntó al médico.


  Karthaus hizo un gesto de ignorancia.


  —A primera vista diría que se trata de una muerte natural.


  Cuando practiquemos la autopsia ya veremos si hay huellas de envenenamiento. —Señaló el cuerpo sin vida, tendido frente a él de forma tan angelical—. Sólo puedo asegurarles una cosa: el cadáver está lavado.


  —¿En serio? —preguntó Gennat sorprendido.


  Karthaus asintió.


  —Normalmente —dijo—, los cadáveres no son algo que huela especialmente bien, no sólo por la descomposición, los esfínteres ceden en el momento de la muerte, pero en este caso…, no hay excrementos, todo está limpio. Diría incluso que han perfumado el cuerpo antes de depositarlo aquí.


  —¿Sucedió lo mismo con el cadáver de Vivian Franck?


  Gennat había planteado esta pregunta a Rath y Böhm por igual. Rath dejó la preferencia al comisario jefe.


  Böhm levantó los macizos hombros en un gesto de desconocimiento.


  —Iba maquillada, ¿pero lavada? No tengo ni idea. Schwartz no apuntó nada al respecto ni tampoco el encargado del SI. En cualquier caso, cuando la encontramos, la señorita Franck no olía bien en absoluto. Llevaba ya un par de semanas muerta.


  Gennat asintió.


  —¿Y cuánto tiempo lleva muerta esta mujer?


  La pregunta iba dirigida al médico forense.


  Karthaus meditó unos segundos.


  —Diría que diez horas como mucho.


  —¿Conoce el expediente de Vivian Franck? —preguntó Rath al doctor.


  —¿Por qué?


  —Porque debemos saber qué similitudes y diferencias existen entre ambos casos.


  —Mañana me lo miraré antes de abrir el cuerpo.


  —¿Podría determinar ahora qué aspecto ofrecen sus cuerdas vocales?


  —No —respondió Karthaus—. Para eso tendría que abrirla y no lo haré aquí. Tendrá que armarse de un poco de paciencia.


  Kiguí ya dormía, pero Charly estaba despierta cuando Rath llegó a casa. De nuevo, mucho más tarde de lo que había calculado. La joven estaba sentada en la sala de estar con una copa de vino tinto y apartó a un lado el libro de Derecho Penal cuando él apareció.


  Rath le dio un beso.


  —Gracias por cuidar de la pequeña. Habría sufrido un shock al ver a su ama muerta.


  —Así que era ella, en efecto.


  Rath asintió. Sacó una copa del armario antes de sentarse al lado de Charly, se sirvió vino y encendió un cigarrillo. Charly sentía curiosidad por saberlo todo y él se lo contó. Lo único que omitió fue que volvía a estar a malas con Böhm.


  —¿Crees que también a ella le faltan las cuerdas vocales?


  Rath asintió.


  —Estoy casi seguro.


  —¿Y eso qué significado tendrá?


  —Ni idea. En el caso de Franck había pensado que alguien pretendía trastornar a Oppenberg. Pero esta teoría pierde validez ahora que hay otra actriz muerta que no tiene ningún vínculo con el productor.


  —La voz es, por así decirlo, la herramienta de trabajo de toda actriz. Si se la quitan, se lo quitan todo.


  —A no ser que actúe en películas mudas —replicó Rath, y Charly le arrojó una mala mirada. No le gustaba ese cinismo—. Perdón —dijo él—. Habría que preguntarse por qué las mata además. O si no: ¿Por qué les extrae las cuerdas vocales si de todos modos su intención es matarlas? ¿Qué sentido tiene esto?


  —Debe de tener un significado simbólico —apuntó Charly—. Quiere comunicarnos algo. También el hecho de que deje los cadáveres en viejas salas de cine debe de tener un significado.


  Rath asintió.


  —Tal vez. ¿Crees que nos está dando información sobre su identidad? ¿Crees que quiere que lo atrapemos?


  —No sé. Pero son auténticas puestas en escena.


  —De todos modos no da la impresión de ser un delincuente sexual.


  Se oyeron unos pasos por el pasillo y Kiguí asomó su cabeza negra y somnolienta por la puerta. Luego entró y se acurrucó a los pies de Rath.


  —¿Y ahora qué pasará con el perro? —preguntó Charly.


  Rath puso una mueca de ignorancia.


  —Alguien tendrá que heredarlo.


  —Pero no lo meterás en una perrera, ¿no?


  —De momento se queda conmigo.


  Charly se bebió el vino y bostezó.


  —Estoy cansada —anunció mientras se ponía en pie.


  —Mi cama es tuya.


  —¿Y tú dormirás en el sofá?


  —Ya sabes que tengo una cama muy grande.


  —Y que no tienes segundas intenciones.


  Rath se puso muy serio y levantó la mano en juramento.


  A Charly se le escapó la risa.


  —En serio —respondió—. Mañana tengo que levantarme temprano. Y estoy agotado.


  —Yo también.


  Se levantó, la tomó del brazo y le sonrió. Luego la mordió dulcemente en la nuca y recorrió su delicado cuello.


  —No —dijo ella, pero no opuso resistencia y emitió un leve suspiro. Él la tomó de la barbilla y se la quedó mirando, tenía los ojos cerrados y los labios entreabiertos. Rath también cerró los ojos.


  En cuanto sus labios rozaron los de la mujer, Kiguí se puso a ladrar.


  El erotismo del instante quedó hecho trizas con el ladrido y la risa de la mujer.


  Tuvieron que volver a aislar a Kiguí, quien sólo dejó escapar un breve ladrido de protesta. Luego reinó la calma.


  Rath dejó que Charly entrara primero en el baño mientras se bebía otra copa de vino al suave ritmo de Black and Blue interpretado por Louis Armstrong. En medio de la melodía se quedó ensimismado y se sobresaltó cuando oyó a Charly:


  —El baño está libre.


  Bebió el último trago, apagó el tocadiscos y fue al baño.


  Charly ya dormía cuando entró en la habitación. ¡Cómo estaba ahí tendida! Contempló su perfil sobre la almohada, el contorno de su cuerpo bajo la sábana, descendiendo y ascendiendo dulcemente. Rath tenía los propósitos más indecentes cuando se tendió a su lado bajo la colcha, pero estaba demasiado fatigado. Se estrechó contra ella y respiró el aroma de su cálido cuerpo y pese a notar cuánto lo excitaba, enseguida concilió el sueño.
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  Lo miraba el rostro de una muerta a tamaño natural. Rath sufrió tal sobresalto que apretó de forma involuntaria el freno. Kiguí resbaló del asiento del acompañante y ladró. Un taxi tocó la bocina y le adelantó.


  Tempestad de amor, se leía debajo de ese rostro, tras el que un potente rayo rasgaba el cielo en dos. «La última película de la gran Betty Winter. Pronto en la pantalla».


  Era imposible no ver el cartel, se extendía a lo ancho de todo un andamiaje de la Moritzplatz. Rath se colocó al lado y bajó del vehículo para apreciar el anuncio gigante en toda su dimensión. ¡Increíble! ¿Se había vuelto Bellmann loco del todo? O al contrario, sumamente refinado. Y sin escrúpulos. El grupo de investigación de Winter se había centrado demasiado en Krempin y dejado de prestar atención al productor. ¿Por qué no le habría hecho caso Graf? Si es que desde el principio ya era evidente que Bellmann sacaba provecho económico de la muerte de la estrella.


  Rath volvió a subir al coche, lo que el perro celebró moviendo la cola y con un breve ladrido, y reanudó la marcha. Camino de la Alex pasó por delante de otro anuncio gigantesco en el que Betty Winter contemplaba la mañana con melancolía.


  El clima primaveral lo estimulaba. Era la primera vez en mucho tiempo que dormía realmente bien. Esa mañana, Charly ya no estaba en la cama, por desgracia, cuando le había despertado el sonido de la puerta al cerrarse. Su olor todavía se percibía en la almohada y él se quedó un momento tendido antes de levantarse. Incluso le había puesto la comida al perro, comprobó cuando entró en la cocina. Y preparado café. Le había dejado una nota que él se metió en el bolsillo.


  «Ya te lo advertí, dormilón: ¡tenía que salir temprano! Espero que nos veamos pronto. C.»


  Hasta el papel olía a ella. Al menos eso se imaginaba y por eso lo guardó.


  Cuando subió las escaleras del Castillo saludó amistosamente a todo el mundo conocido y desconocido. Kiguí, que tiraba fuertemente de la correa, también colaboró en que esa mañana sólo le dirigieran expresiones amables.


  A las ocho y media estaba en el despacho. Erika Voss ya sabía a quién habían encontrado el día anterior.


  —¡Qué pena, el pobre! —dijo inclinándose hacia Kiguí—. ¡Ya no tienes amita!


  —¿Aquí sólo se saluda a los perros? —preguntó Rath, mientras colgaba el sombrero en el perchero.


  —Perdone, señor comisario. ¡Pero pobre animal! ¿Y ahora quién se ocupará de él?


  —Por lo pronto nosotros, al parecer —contestó Rath—, es decir, por el momento, usted. Traiga un cuenco con agua. Y ahora mismo puede ir a dar un paseíto con él. Necesita moverse.


  —Es un placer, señor comisario. ¡Pobre Kiguí! ¡No sabes que eres una pobrecita huérfana!


  Kiguí estaba de buenas. Se puso contenta con el agua que Erika Voss le colocó delante.


  Rath sabía que con su secretaria el perro estaba en buenas manos, cerró la puerta para leerse con tranquilidad las actas de las conversaciones de la tarde del sábado. De las llamadas no había salido gran cosa. Según parecía, el último que había visto a Jeanette Fastré viva era su portero. De hecho era cierto que vivía bastante retirada, algo poco usual en una actriz. Al menos habían resuelto el misterio de su nombre: en realidad se llamaba Vanhaelen, pero había tomado el apellido de soltera de su madre al hacerse actriz.


  Antes de acudir a la conferencia, Rath hizo una escapada a la oficina de pasaportes y no tardó en encontrar lo que andaba buscando: en efecto, Gettie se llamaba Gertrud. Gertrud Hagedorn. No había otras Gettie Hagedorn, al menos ninguna otra mujer con ese nombre. Y su vivienda se encontraba justo al lado de la estación de Stettin: Bernauer Strasse110. Debía de ser ella, la amiga de Anton Schmieder, Rath se apuntó la dirección y siguió su camino.


  Cuando entró en la pequeña sala de conferencias, Gennat ya estaba sentado en el podio, estudiando algunos expedientes.


  —Buenos días, señor consejero.


  Gennat respondió con un gruñido y no abandonó la lectura. Rath buscó un asiento libre, mientras cada vez más agentes de Homicidios penetraban en la sala.


  Al final apareció también Böhm y, tras él, con el brazo todavía en cabestrillo, Frank Brenner.


  «Espera —pensó Rath—, que contigo todavía no he acabado».


  Brenner parecía pensar lo mismo, pues al sentarse arrojó una mirada hostil a Rath. Algunos compañeros se pusieron a cuchichear. Lange fue el último en aparecer y se sentó en el sitio que quedaba libre: al lado de Rath.


  Las voces se apagaron cuando Böhm alcanzó la tribuna.


  —Estimados compañeros —comenzó el comisario jefe—, antes de empezar la sesión del día, permítanme saludar al consejero de la Policía Criminal Gennat. A partir de hoy volverá a tomar el mando de la Inspección de Homicidios.


  Era la mejor noticia que Böhm les había comunicado en mucho tiempo. Gennat se levantó y los agentes golpearon respetuosamente con los nudillos en las mesas y las sillas.


  —Buenos días, señores —dijo el Buda—. Estoy contento de volver a estar con ustedes. —Carraspeó—. A algunos de los presentes ya los vi ayer por la tarde en el Weissensee. Fantástico: el hallazgo de un cadáver como bienvenida. Pues sí, de eso mismo hablaremos de inmediato. Me incorporaré lo más rápido posible al resto de los casos de homicidio que estén investigándose. Señor comisario jefe, por favor, actúe como si yo no estuviera aquí.


  —No es tan fácil, señor consejero.


  Al Buda, alguien imposible de pasar inadvertido, no le sentaron mal ni las afables risas que siguieron a las palabras de Böhm, ni las palabras por sí mismas. Con expresión impertérrita escuchó al comisario jefe, que ignorando por completo el deseo de su superior y por consideración hacia él, resumió de nuevo todo lo que había ocurrido durante la semana pasada, los casos Winter y Franck, hasta la espectacular muerte de Krempin. Quedó claro con ello que Böhm trataba la caída, atendiendo también a las consecuencias externas, como si de un suicidio se tratara: la prensa se refrenaba ante los suicidios. Al menos mientras no supiese quién había muerto. De todos modos, era interesante que también el comisario jefe considerase perfectamente concebible una intervención externa. Böhm les mostró la obra del dibujante de la policía. Un rostro de expresión huraña.


  —Vieron a este hombre en la Torre de la Radio —explicó el Bulldog—, fue uno de los primeros que se acercó al cadáver, con ese periodista —Böhm consultó su cuaderno de notas—, Berthold Weinert. Y lo extraño es que fueron varios los testigos que después lo vieron «subir» a la Torre. En cualquier caso, se trata de una conducta extraña, si bien es posible que tenga una explicación muy simple. Lamentablemente, aún no hemos logrado identificar al hombre. Weinert tampoco lo conocía.


  —Se parece al comisario Rath —señaló alguien, y todos rieron. Algunos se volvieron hacia Rath, quien intentó unirse a las risas de los demás.


  —¡A mí no me hace tanta gracia! —intervino Lange. El nuevo habló con voz alta, clara y firme, y todos lo escucharon—. Perdone que me inmiscuya —prosiguió el asistente—, pero no encuentro cómico, sino más bien triste, que todos los retratos que hace el dibujante recuerden a uno u otro compañero de la policía. En el caso Franck acudimos también a ese hombre para que confeccionara la orden de búsqueda de un desconocido y de ahí salió un cuadro que mi madre bien podría tener colgado en su salón de tanto que se parecía a su hijo.


  »Con su permiso, creo que el valor de estos dibujos es limitado. El hombre debería trabajar de dibujante en los juicios y no debería consultársele más. La alternativa consistiría en arrestar al compañero Rath y a mí como sospechosos fundados en ambos homicidios.


  —Hum —dijo Gennat—. Puede que tenga usted razón en este caso, pero entonces depende del dibujante y no del método. Fundamentalmente opino que una orden de búsqueda acompañada de un dibujo tiene más peso que una simple descripción de la persona. Pero en el presente caso la discusión es inútil. Si no queremos difundir el asunto, no podemos hacer pública ninguna orden de búsqueda, ni con dibujo ni con escrito. Prosiga, Böhm.


  —Ya que el compañero Lange ha tomado la palabra —señaló Böhm—, él mismo podría exponer lo que averiguó junto al comisario Rath sobre Jeanette Fastré, cuando éste todavía se consideraba el caso de una persona desaparecida.


  Rath y Lange se levantaron. El asistente conocía los formalismos y dejó que comenzara el comisario. Rath describió someramente lo que habían encontrado en el apartamento (perro incluido) y comunicó los escasos resultados de las llamadas telefónicas de la tarde del sábado.


  —Tenía muy pocos amigos en Berlín, cuando no ninguno —concluyó—. Al parecer, el último que la vio viva fue el portero, un individuo que, por lo demás, no parece preocuparse demasiado por lo que sucede a su alrededor. Eso fue el martes por la noche. Y ayer la encontramos muerta en el Kosmos, una sala de cine vacía en Lichtenberg, en el marco de una acción de búsqueda que yo…


  Böhm lo interrumpió.


  —Esto no viene al caso, agente —dijo—. Muchas gracias por sus declaraciones.


  Rath asintió y volvió a sentarse.


  —Y ahora llegamos al hallazgo del cadáver —continuó Böhm—. Todo parece señalar que se trata del mismo autor de la muerte de Vivian Frank. O que tal vez, gracias a la prensa, el primer homicidio ha encontrado un imitador. Se trata de nuevo de una actriz, de nuevo hay señales de que se le suministró una inyección, de nuevo el cadáver se encontró en una sala de cine vacía. Y es probable que también a Fastré le falten las cuerdas vocales.


  Mientras Böhm no contaba nada esencialmente nuevo, al menos para los agentes que el día anterior estaban en el Weissensee, Lange cogió una manzana de su cartera, la lustró con la manga de la chaqueta y la mordió haciendo un ruido tan fuerte que Böhm interrumpió unos segundos su exposición.


  —Que aproveche —le deseó, todos rieron y Lange se puso rojo.


  Rath miró la manzana. El destello de un recuerdo surgió en su mente, una imagen que lo intranquilizó, una visión que le había inquietado y no sabía por qué.


  Y de repente lo supo. Supo lo qué andaba dando vueltas por su cabeza.


  El cuenco de frutas que el perro hambriento había mordisqueado en el apartamento de Fastré.


  Manzanas. Y naranjas.


  Y una fruta poco vistosa, con la piel vellosa y marrón, que sólo mostraba la pulpa de un verde brillante y las pepitas pequeñas y negras cuando se cortaba en dos. La única fruta que Kiguí no había mordisqueado.


  —¡Yangtao! —se le escapó en un tono un poco demasiado alto.


  Böhm se interrumpió de nuevo.


  —¿Cómo dice? —preguntó—. ¿Ha estornudado usted, comisario Rath, o quería decir algo?


  Algunos compañeros se rieron. Daba la impresión de que Böhm tenía el día ocurrente.


  —Disculpe —respondió Rath—. Acaba de ocurrírseme una cosa. Una posible relación que, de todos modos, ni yo mismo acabo de entender.


  —¿Quiere compartirla con nosotros?


  —No sé, tal vez sea sólo una coincidencia. —Rath carraspeó—. Se trata del yangtao, una baya china, una fruta exótica. Yo mismo la he comido hace un par de días por primera vez. En un restaurante chino en el que preguntamos por Vivian Franck porque había bajado del taxi, su último taxi seguramente, delante de la puerta.


  —¿Y?


  —El personal no la reconoció en la foto, pero sí reconoció a Betty Winter.


  —No es nada raro que las actrices tengan cierta debilidad por restaurantes exóticos.


  —Me ha escamado el hecho de que creo haber visto también en el frutero de la vivienda de Fastré un par de yangtao. Creo que los hombres de Kronberg deberían confirmarlo.


  —No es necesario que le explique que el caso Winter no guarda la más mínima similitud con los otros dos casos.


  —Salvo que Winter también era actriz.


  —Esto ha bastado para que la prensa hallara un vínculo, pero no nosotros.


  Rath no se dejó amedrentar.


  —Pero ahora hay otro vínculo —replicó—. Precisamente el que en el frutero de Fastré había la misma fruta exótica que el doctor Schwartz encontró en el estómago de Betty Winter. Y además, el que Winter frecuentara el mismo local chino que está en la misma esquina en que Vivian Franck bajó del taxi antes de que la recogiera un desconocido, su presunto asesino.


  —¿Debemos entonces buscar entre los chinos de Berlín a un asesino triple o qué quiere usted decir con eso? —De nuevo un par de risas se pusieron del lado de Böhm, pero Gennat lo interrumpió con firmeza.


  —Ya basta, Böhm —terció el Buda—, el compañero Rath no va desencaminado: de hecho es bastante curioso. Puede que todavía no sepamos qué clave podemos extraer de ello, pero deberíamos tenerlo en cuenta. Y al menos comprobar en algún momento dónde adquirir esas yanguinoséqué…


  —Yangtao —corrigió Rath.


  —… en Berlín. ¿Querría encargarse de ello, comisario Rath?


  Rath podía imaginarse misiones más emocionantes que emprender, pero dijo que sí. El que Gennat se hubiera puesto a su favor y reprimido el ácido comentario de Böhm compensaba todo lo demás.


  Esa mañana se ahorraron el sermón de Kronberg. El jefe del SI había partido con su equipo al apartamento de Fastré y había facilitado a Böhm tan sólo un resumen provisional. El Servicio de Identificación todavía no había analizado muchas huellas. Era seguro que no se habían hallado señales de desvalijamiento, al igual que en el Luxor. Cuando definieran el grupo de aquellas personas que disponían de una llave y delimitaran la intersección entre el Luxor y el Kosmos avanzarían un paso más. Por otra parte, el desconocido que había depositado el cadáver en las salas de cine tenía que ser el rey de los desvalijadores, pues era capaz de forzar cerraduras de seguridad complejas, algo poco frecuente.


  Habían encontrado numerosas huellas dactilares, pero todavía no las habían analizado ni en parte. Estaban justo en el principio. Y todavía tenían ante sí todo un enigma.


  —Quizá contemos con otra pista más en el caso Franck —prosiguió Böhm—. Sobre el desconocido que recogió a la mujer en Hohenzollerndamm. El productor, Oppenberg, sabía de su existencia gracias a un detective privado que había contratado cuando la actriz todavía se consideraba persona desaparecida. Comisario Rath, ¿ha hablado en el ínterin con el detective?


  ¡Mierda!


  —Hum, no, todavía no, desafortunadamente. No he logrado hacerlo porque en medio ha surgido la investigación de otro homicidio y…


  —Y de nuevo no ha cumplido usted sus obligaciones…


  —Está bien, Böhm, el compañero Rath ya tendrá tiempo para ello, ahora nos ocupan asuntos más importantes. —Era la segunda vez que Gennat interrumpía a Böhm—. Lo mejor es que saquemos provecho de la imaginación de nuestros compañeros de trabajo. —Echó un vistazo alrededor. No había nadie que riera ni que esbozara una sonrisa—. No estamos buscando a un asesino normal, así que piensen en qué clase de persona podría ser. —El silencio que reinaba era tal que se oía el tictac del reloj—. ¿Por qué —prosiguió Gennat— alguien abandonaría los cadáveres de actrices en viejas salas de cine después de haberlas maquillado como si fueran a un rodaje…, y por qué las ha dejado sin voz? —Paseó de nuevo la vista en torno—. Creo que todos nosotros ya nos hemos planteado estas preguntas. ¿Alguno de ustedes ha hallado respuestas? Si es así, que comparta sus hipótesis con nosotros. Cuando estén todas juntas, no sonarán tan estrambóticas. Tal vez de este modo encontremos la pista del autor de los hechos.


  —Un pervertido —resonó en la sala la voz de Brenner, que no se presentó antes de hablar—. Ése se las ha tirado…, esto…, ha tenido relaciones sexuales con las mujeres y luego las ha matado. Y para que no gritasen, ¡zaca! Les ha arrancado las cuerdas vocales. —Y con un gesto ilustrativo se llevó la mano al cuello. Algunos compañeros asintieron dándole la razón.


  —Todavía no tenemos marcas que señalen la presencia de un delito sexual —objetó Böhm—. Todavía no sabemos si realmente las mata, en cualquier caso, de qué modo. Y todavía no es seguro que el segundo cadáver carezca también de cuerdas vocales.


  —Entonces es que utilizó condón y fue precavido —refunfuñó Brenner.


  —No deberíamos descartar ninguna posibilidad mientras no tengamos los criterios convenientes para excluirlos —apuntó Gennat. Y Böhm, que iba a presentar de nuevo una objeción, no abrió la boca.


  Lange levantó la mano.


  —Quizá sea un acto de venganza —expuso— o sabotaje. Gente del cine que se pelea entre sí tal vez con ayuda de figuras del hampa.


  Gennat asintió mientras tomaba notas.


  —Es un montaje —aportó Rath, y dio mentalmente gracias a Charly por el soplo—. Una puesta en escena. Alguien quiere contarnos algo…, a nosotros o, en mayor medida, al público en general.


  —¿Y el qué? —preguntó Gennat—. ¿Qué quiere contarnos?


  Rath se encogió de hombros.


  —Justo eso es lo que debemos averiguar. Cuando lo descubramos nos conducirá al autor de los crímenes.


  —Si es así, entonces tal vez tendríamos que interpretar mal, de forma consciente, su mensaje —sugirió Lange—. Qué pasaría si dijéramos a la prensa que anda suelto un peligroso delincuente sexual que ha puesto el ojo en atractivas actrices de cine.


  Gennat movió reflexivo la cabeza.


  —No —dijo—. Es probable que tenga razón, agente Lange: podríamos provocarlo de ese modo. Pero no controlamos las consecuencias, es probable que causáramos otro asesinato y ninguno de nosotros puede responsabilizarse de algo así.


  —Debemos conseguir que cometa un error.


  —Pero no un error que alguien tenga que pagar con la vida.


  Lange asintió y volvió a sentarse.


  No hubo más intervenciones.


  —Señores, les doy las gracias por sus aportaciones —comunicó Gennat—. Hemos llegado al término de nuestra reunión. Al final se les adjudicarán las misiones para el día de hoy en el retén de Homicidios, mañana volveremos a reunirnos. Mantendremos, claro está, la costumbre que ha introducido el compañero Böhm de reunirnos de forma regular por las mañanas, pues por lo pronto, al menos, está dando buen resultado. Buen trabajo, Böhm.


  —Gracias, señor consejero —respondió Böhm y volvió a dirigirse al pleno—. Así pues, ya hemos terminado. ¿Alguna pregunta más?


  De este modo concluía siempre el comisario jefe las reuniones y nunca nadie se había tomado en serio su pregunta. Ésa fue la razón por la que Böhm al principio no se enterase de que Rath había vuelto a ponerse en pie.


  —Si me permite añadir algo más…


  —¿Comisario Rath?


  —Incluso si los casos Franck y Fastré son evidentemente prioritarios ahora, desearía desviar la atención, una vez más, hacia el caso Winter. En mi opinión, no se ha resuelto en absoluto con la muerte de Felix Krempin. —Rath carraspeó antes de seguir hablando—. Hoy por la mañana se me ha ocurrido una idea —añadió—. Resulta evidente que Heinrich Bellmann ha emprendido una enorme campaña publicitaria para su nueva película y en ella se aprovecha de la muerte de Betty Winter.


  —Es de mal gusto, pero no está prohibido —respondió Böhm, quien ya estaba guardando sus cosas y era evidente que no tenía ningunas ganas de encargarse del caso Winter.


  —Es sobre todo un motivo —insistió Rath—. Siempre se nos pone a llorar y al mismo tiempo instrumentaliza la prensa para que Winter y su última película ocupe los titulares, ya empezó con eso el día en que falleció la actriz. Y ahora esa campaña publicitaria con una persona muerta.


  Había vuelto a despertar el interés de Gennat.


  —¿Se refiere a que Betty Winter le resulta más útil muerta que viva a ese Bellmann? —preguntó el Buda.


  Rath hizo un gesto de no saberlo.


  —Me pregunto sobre todo de dónde saca tanto dinero. Esta mañana me han llamado la atención, a mí solo, tres carteles gigantescos. Quién sabe cuántos habrá colgados por la ciudad. Esto debe de costar una fortuna. Bellmann suele anunciar sus peliculitas con pequeños anuncios en la prensa del día. ¿Y para su última obra mete más ruido que la UFA? Aquí hay algo que no cuadra.


  —Un desvalijador de cadáveres olfatea la oportunidad de su vida y se lo juega todo a una carta —dijo Böhm—. Pero eso tampoco es un delito.


  —Es posible, pero es raro —intervino Gennat—. Sea como fuere, deberíamos tomar el pulso a ese hombre mucho más a fondo de lo que lo hemos hecho hasta ahora. ¡De cómo lo han hecho «ustedes», comisario Rath, comisario jefe Böhm!


  Rath todavía era capaz de reponerse del bufido que Gennat les había soltado de despedida: Wilhelm Böhm era el responsable máximo del caso Winter. Desde que el comisario jefe se había apropiado de la investigación, se había concentrado mucho en Krempin y había hecho caso omiso de que Rath dudase de su culpabilidad…, y había acabado endosando a Graf, un secretario de la Policía Criminal, un caso que le venía grande. Todo eso sólo porque envidiaba la investigación que Rath estaba realizando. Ahora había recibido su merecido.


  ¿Tendría Bellmann algo que ver con la muerte de Betty Winter? Ya hacía tiempo que Rath sospechaba que el productor estaba ocultándoles algo, al menos desde que lo había amenazado con llamar a sus abogados. No les iría mal, como Gennat había dicho, tomarle el pulso.


  Tras la reunión, el Buda lo había llamado aparte y le había preguntado por su opinión. Rath había contado a Gennat todo lo que Böhm no había querido escuchar: cómo funcionaba la estructura de alambre de Krempin y que era muy probable que alguien que conociera el guión se hubiera servido de ella para agredir a Betty Winter en lugar de destrozar una costosa cámara. Condición previa era que ese alguien hubiese descubierto el plan de Krempin. Hipótesis todas ellas susceptibles de aplicar totalmente a Heinrich Bellmann.


  El Buda lo escuchó con atención.


  —Yo me ocupo de la orden de registro de ese Bellmann —se ofreció—. Mire a ver si puede avanzar con la pista china. Nos vemos a las dos en el depósito de cadáveres.


  «Si es que realmente existe “la pista china”», pensó Rath cuando se sentó al escritorio y hojeó la guía de teléfonos en busca del número del restaurante oriental. Incluso si Gennat lo había defendido de los ataques de Böhm, los compañeros no lo habían tomado realmente en serio. Tampoco les podía censurar por ello, pues ni él mismo sabía qué esperaba. A falta de pistas irrevocables, no obstante, también se ocuparían de estos asuntos.


  Nadie contestó al principio en el Yangtao de la Hohenzollerndamm. Indicó a Erika Voss que cada cinco minutos insistiera con el número y, poco antes de las once, tuvo por fin éxito.


  —Señor comisario —anunció—. Sus chinos.


  —Rath, Policía Criminal —se presentó después de que Voss le hubiera pasado la llamada.


  —Wen Tian, Yangtao —respondió una voz suave insinuando apenas las consonantes.


  —Estuve recientemente en su establecimiento con un compañero. ¿Lo recuerda? Me gustaría saber dónde compran el yangtao para sus platos.


  —¿Quieren reserva?


  —No, soy de la policía. Sólo quiero saber dónde se compra el yangtao en Berlín.


  —Lunes descanso.


  —No quiero comer en el restaurante.


  —Reserva mejor. Muchos clientes en Yangtao.


  —¡Sólo tengo una pregunta! ¡No comer!


  —¿Dos?


  Rath se rindió.


  —Aquí la policía —dijo—. Yo visitarlos pronto.


  —Lunes cerrado.


  Colgó.


  —Tengo que salir —anunció a la secretaria—, ¿puede ocuparse del perro, Erika?


  —Dentro de nada es mediodía. ¿No quiere llevárselo?


  —En el sitio adonde voy lo mismo incluyen a Kiguí en la carta.


  Ella lo miró horrorizada.


  —¡Cielos! ¿Pero adónde va?


  —A los chinos.


  Antes de ponerse en camino, Rath se dirigió a pie hacia el mercado central, a tiro de piedra del Castillo. Ya no reinaba el bullicio habitual en la madrugada, mucho antes de que despertara el resto de la ciudad. El mercado central se componía en realidad de dos naves separadas entre sí por la Kaiser Wilhelm Strasse, a ambos lados de la cual aparcaban los vehículos, provocando siempre embotellamientos a primeras horas. Rath encontró lo que buscaba a fuerza de preguntar: las fruterías y verdulerías se encontraban en la nave septentrional. Ya hacía tiempo que se habían vendido los mejores artículos y un par de lechugas se marchitaban tristemente allí. Rath habló con un hombre de semblante rubicundo, que recordaba al de una morsa, que apilaba cajas bajo un gran letrero.


  —¿Qué quiere? —jadeó la morsa.


  —Quiero saber si hay un vendedor de fruta y verdura china en el mercado.


  —¿Lo parezco?


  —No, pero tal vez conozca a uno.


  —¿Y quién pregunta?


  Rath mostró la placa.


  —¡Deje en paz a esos pobres chinitos! ¡Bastante difícil lo tienen ya!


  —Sólo necesito un par de datos. Sobre un tipo de fruta china.


  El hombre se lo quedó mirando un momento como si estuviera sopesando si podía confiar en un agente de la Criminal, luego indicó con su acento berlinés:


  —Arriba en la galería, justo en el pasillo central donde están los carniceros al por mayor, sube una escalera. Pregunte ahí por Lingyuan, puede que sea la persona adecuada.


  Rath se llevó la mano al sombrero en señal de reconocimiento y se abrió camino por la nave. Resultaba inconcebible las cantidades de alimentos que podían comprarse ahí, si bien la mayoría de los comercios sólo ofrecía lo que había sobrevivido del saqueo del amanecer. Tal como le habían descrito, Rath encontró la escalera y subió a la galería. Ahí arriba estaban instalados los pequeños comerciantes que no precisaban de tanto lugar y entre los que se perdían unos pocos clientes. Descubrió el puesto de Lingyuan sin tener que preguntar por él. Un gran farol chino de papel que sobresalía en el pasillo mostraba el camino. Lingyuan no sólo ofrecía frutas y verduras exóticas, sino también especias y hierbas que Rath nunca había visto. Algunos olores le recordaron el restaurante chino de Hohenzollerndamm, pronto se sintió transportado a otro mundo, un pequeño pedazo de Asia en medio de Berlín. El soberano de ese reino era un chino bajito con un delantal verde sobre un traje occidental de color gris. Sólo los rasgos orientales del rostro delataban su origen, pues el hombre hablaba un alemán perfecto. Ni siquiera tenía problemas con las consonantes.


  —¿Qué desea? —preguntó.


  —Sólo quería información —respondió Rath. En esta ocasión mostró enseguida la placa. El chino asintió sumiso y sonrió—. Vende usted productos chinos…


  —Ya hace más de siete años…


  —¿Tiene también yangtao?


  Lingyuan señaló una pila de cajas.


  —Aquí —contestó—, lo que queda. Llegaron hace dos meses de mi país.


  —¡Tanto!


  —Sólo hay que conservarlos en frío, se mantienen frescos durante mucho tiempo. Hasta medio año.


  —¿Y no son caros? Como producto de importación…


  Lingyuan se encogió de hombros.


  —Depende de la cantidad —explicó—. ¿Sabe cuántos chinos viven en la ciudad? Unos dos mil. Los más pobres junto a la estación de Silesia; los más ricos en Charlottenburg; los demás, esparcidos por el resto de la ciudad.


  —¿Y todos le compran a usted?


  —Yo diría que todos los restaurantes chinos se abastecen aquí. Al igual que dos o tres tiendas orientales.


  —¿Tiene las direcciones?


  —¿Para qué?


  —Debo averiguar en qué sitios de la ciudad se vende yangtao. ¿Lo importan otros comerciantes además de usted?


  —No, que yo sepa. En cualquier caso, nadie que también cultive fruta y verdura china.


  —¿En Berlín?


  —Tengo un pequeño vivero en Mariendorf. Hace un par de semanas también podría haberle ofrecido yangtao del que yo mismo cultivé antes de Navidad.


  —Es sin duda un buen negocio.


  —Da para vivir.


  —¿Cuánto cuesta un yangtao?


  —Algo más que una manzana.


  —Vaya, una exquisitez… —apuntó Rath.


  —Si así lo cree… En cualquier caso, sí es algo especial. Y además muy sano.


  Rath mostró al oriental las fotos de Betty Winter y Jeanette Fastré. Lingyuan no parecía frecuentar los cines ni la lectura de periódicos y sacudió la cabeza.


  —Nunca las he visto —dijo.


  —¿Dónde pueden haber comido yangtao estas mujeres?


  —Le apuntaré dónde ir a preguntar —respondió el comerciante, y cogió un cuaderno de notas que yacía justo al lado de la balanza.


  Rath abandonó el mercado con las direcciones de cinco restaurantes, entre los que se contaba el Yangtao, y tres tiendas. Ese día, no obstante, sería inútil dirigirse a los restaurantes. Lingyuan le había advertido que era «día de descanso». Así que iría a las tiendas. Dos estaban en Friedrichshain y otra en la zona oeste. Rath recogió el coche de la Alex y se dirigió primero a Krautstrasse, el núcleo del pequeño barrio chino berlinés. No guardaba un buen recuerdo del entorno. Unos pocos edificios más allá, en unas obras de construcción de la Koppenstrasse, se había producido el encontronazo con Josef Wilczek que tan graves repercusiones había tenido.


  Aparcó el vehículo justo delante de la primera tienda. Comparado con la Chinatown de Nueva York en los alrededores de Pell Street, que había visitado una vez con su hermano años atrás, ese lugar era decepcionante. Una calle totalmente normal de Berlín oriental: las fachadas algo venidas a menos, apenas automóviles aparcados en la calle y un par de niños que jugaban en la acera dando gritos. Ni un solo chino a la vista. No obstante, el comercio oriental ante cuyo escaparate había dejado el Buick estaba decorado con ideogramas. No había nada escrito en alfabeto latino. Desde fuera no se distinguía si se trataba de una verdulería, una tienda de ropa o una lavandería. Según se demostró, era una mezcla de todo esto y algo más, un gran almacén, como el KaDeWe, al menos una parte de la superficie que ocupaba. Junto a los comestibles, té y especias, había telas de seda, porcelana, figurillas de esteatita, abanicos, farolillos de papel, todo amontonado y revuelto. La anciana oriental que se hallaba en el interior de la caverna oscura, donde todavía olía de un modo más extraño que en el puesto del mercado de Lingyuan, no hablaba ni una palabra de alemán. Rath intentó comunicarse con gestos, le enseñó las fotos y señaló con el dedo índice al suelo:


  —¿Ella aquí? —preguntó—. ¿Yangtao?


  La mujer señaló una caja con un par de miserables yangtao. Rath mostró las fotos otra vez y repitió su pregunta, esta vez sin añadir yangtao, pero la mujer sacudió la cabeza. Durante toda la conversación, si es que así podía llamársela, el semblante bajo el cabello negro fijado con laca no había mostrado la más mínima emoción. En la segunda tienda, a sólo unos portales de distancia de la Markusstrasse, Rath obtuvo el mismo resultado. También ahí había yangtao, no se hablaba alemán y se desconocía a las actrices.


  Al regresar al coche, encontró el Buick rodeado de unos mocosos.


  —¿Es suyo, señor? —preguntó uno especialmente audaz—. Qué estilo, ¿eh?


  —Sólo mirar, no tocar —dijo Rath, subiéndose al automóvil. Un barrio bastante miserable ese. No podía figurarse a ninguna de las dos actrices poniendo un pie ahí dentro ni tampoco en tiendas de ese tipo. Se dirigió hacia el oeste.


  La tercera tienda que el comerciante había anotado se hallaba en la Kantstrasse, un lugar totalmente distinto al Krautviertel. La Casa China, como se anunciaba el local, esta vez en alfabeto latino, se encontraba justo al lado de un restaurante chino. La tienda era luminosa y estaba decorada con elegancia, nobles jarrones de porcelana bordeaban las paredes y dos leones de piedra guardaban la escalera de acceso. Toda una estantería llena de diversos tés perfumaba el lugar. Un chino delgado y con el cabello estirado y peinado hacia atrás se acercó.


  —¿Qué desea?


  —¿Vende también productos alimenticios?


  —Naturalmente. Si quiere seguirme, por favor.


  —Sólo preciso información. —Rath le mostró las fotos e hizo las preguntas de rigor.


  El hombre reaccionó ante la imagen de Betty Winter.


  —Creo que la vi aquí hace un par de semanas, podría ser ella. En caso contrario, son casi siempre chinos los que compran aquí. Sólo de vez en cuando algún alemán curioso.


  —¿Tiene algún cliente habitual alemán?


  —No, no se les puede llamar clientes habituales. —El chino agitó la cabeza—. Salvo quizás un anciano. Aunque hace tiempo que no se pasa por aquí.


  —¿Y viene con frecuencia?


  —Y también compra yangtao, sí. Además de otras cosas.


  —¿Sabe el nombre?


  —Alfred, Albert o algo así.


  —¿Y dirección?


  Gesto negativo con la cabeza.


  Rath entregó una tarjeta al oriental.


  —Cuando el anciano vuelva a comprar aquí comuníquemelo, por favor. De inmediato. Es muy importante. Si tiene la oportunidad intente averiguar su nombre y dirección.


  —¡Yo no soy policía! ¡No puedo interrogar a mis clientes!


  —De forma discreta, sí. Podría decirle que tiene que pedir los productos y preguntar dónde ha de entregarlos. Es algo normal.


  Ya que estaba en la Kantstrasse, pasó por el despacho de Oppenberg. Tuvo suerte, el productor estaba en su escritorio. Ya se había enterado de la muerte de Krempin.


  —Pobre Felix —dijo—. Uno de sus compañeros policías, uno desagradable de verdad, estuvo aquí y me lo comunicó. ¡Horrible! ¡Saltar así al vacío!


  Rath lo observó con detenimiento, pero no vio nada que indicara que Manfred Oppenberg hubiera provocado la muerte de su antiguo colaborador Krempin.


  —Vengo de nuevo por Vivian —dijo—. Lamentablemente la pista del hampa se ha desvanecido en la nada. Sin embargo, estamos descubriendo nuevos vínculos que tal vez cobren sentido. ¿Conoce la baya china del yangtao?


  Oppenberg caviló un momento.


  —Es posible. El nombre no me dice nada, pero a veces voy a comer a un chino que hay en este barrio, es posible que me lo hayan servido. Nunca sabes exactamente qué te han puesto en el plato.


  —¿Entonces no puede tampoco confirmarme si a Vivian Franck le gustaba comer yangtao?


  —¿A Vivian? —Oppenberg soltó una carcajada—. Al contrario, una cosa puedo decirle al respecto: Vivian evitaba todo lo que tuviera aspecto de comida china o asiática. Y no sólo a causa de los palillos. Nunca conseguí que me acompañara al Nanking.


  Rath pensó en ello mientras desandaba el camino por la Kantstrasse rumbo al coche: Betty Winter y Jeanette Fastré adoraban el yangtao; Vivian Franck, por el contrario, lo detestaba. No parecía un vínculo, sino una absurda coincidencia el hecho de haber topado con la misma fruta exótica en dos casos de muerte independientes el uno del otro. ¿O era eso precisamente una aclaración? ¿El que Vivian Franck rechazase la comida china?


  Camino de la Alex dio un rodeo por la Bernauer Strasse y llamó al número 110, la casa de Hagedorn.


  —A esta hora la señorita no está en casa —anunció una voz desde las alturas.


  Un hombre con un mono gris miraba por el hueco de la escalera inclinado sobre la barandilla.


  —¿Está trabajando?


  —Claro. ¿Qué iba a hacer si no? ¿Cree usted que el banco hace turno de noche?


  —Tal vez debería. Cuando uno piensa en los hermanos Sass[14].


  —Entonces hasta los guripas tendrían que hacer turno de noche, ¡siguen sin atrapar a los Sass! —El hombre del mono gris soltó una risa breve y seca—. ¿Para qué pregunta usted por Hagedorn?


  —Nada importante. Es sólo privado.


  —Pues que no lo vea su prometido, ése no está para tonterías.


  —¿El señor Schmieder?


  —Ah, ¿conque lo conoce?


  —Berlín es un pueblo ¿no lo sabía? ¿No vive el señor Schmieder ahora aquí?


  —¡A mí qué me va a contar! ¡Ésta es su segunda residencia! Y siempre que le digo a Hagedorn que ya basta, que si pasa un día más aquí he de cobrarle más dinero por la electricidad y el gas, vuelve a estar sin venir una o dos semanas y luego vuelve a repetirse el mismo juego.


  —Deje que adivine: justo hoy se lo ha vuelto a advertir a la señora Hagedorn.


  —¡Qué mente tan iluminada! ¿Ha dormido esta noche en Osram[15]?


  Así realmente se sentía Rath cuando volvió a subir en el coche. La visita había arrojado más luz de lo que esperaba. La amiga, prometida o lo que fuera de Schmieder trabajaba en un banco. No le había preguntado al portero en cuál, sólo había preguntado por la filial. Pero no trabajaba en una filial, sino en la central de la Behrensstrasse. Y había llegado a principios de año procedente de Colonia.


  Sabía lo suficiente para hacer una visita a Anton Schmieder. Por qué no en ese mismo momento, el sujeto debía de tener turno de noche tras la semana de turno de tarde, tal vez estaría en su casa. Además, en Moabit vivía otra persona a quien Rath quería dar una sorpresa. Pese a que Charly le había preparado café esa mañana, no se había despedido de él, así que no rechazaría una invitación para comer juntos.


  Con mejor humor, se dirigió escaleras arriba en la Spenerstrasse y pulsó el timbre. Estaba contento como un niño imaginándose la cara de sorpresa que ella pondría.


  Se abrió la puerta y le sonrió un hombre al que casi había olvidado y con cuya presencia no había contado ahí y en ese momento.


  El cowboy de Charly.


  Su pareja de baile en el Resi, esta vez sin flecos.


  ¿Habría sido él la causa de que esa mañana ella se marchara tan temprano?


  —¿Con quién desea hablar? —preguntó el hombre, sonriente—. ¿Quiere dejar algún recado?


  Rath se había quedado mudo. En algún momento sus órganos acústicos produjeron un par de sonidos que semejaban a algo así como «da igual», se dio media vuelta y se dejó llevar por la fuerza de la gravedad escaleras abajo, paso a paso.


  Sentado de nuevo en el coche, no sabía cómo había llegado hasta ahí. Sentía en el vientre una rabia tremenda que habría querido descargar en el hombre sonriente de arriba, pero ya podía olvidarse de ello, no quería perder a Charly de forma definitiva. Puso el vehículo en marcha haciendo rechinar los neumáticos en la calzada y salió disparado en el Buick camino del Fahrdamm.


  Cinco minutos más tarde, Rath se encontraba delante de la puerta de Anton Schmieder, en la que dio unos golpecitos.


  —Un mensaje de la señorita Hagedorn —gritó, mientras golpeaba de nuevo la puerta. Cuando oyó pasos en el interior, se colocó de manera que Schmieder no lo reconociera enseguida por la rendija de la puerta, pero el hombre era más ingenuo de lo que pensaba. Abrió la puerta sin sospechar nada y se puso blanco como la leche cuando vio quién estaba en el rellano.


  Rath ya había contado con que el chantajista volvería a cerrar de inmediato, así que lo impidió a tiempo poniendo el pie en la abertura. Empujó la puerta hacia el interior con toda su fuerza, Anton Schmieder perdió pie y cayó hacia atrás.


  —¿Qué quiere usted de mí? —preguntó, mientras se incorporaba.


  —¿Por qué siempre se pone tan nervioso cuando está la policía? —preguntó Rath—. A los ciudadanos honrados no les hacemos nada.


  Schmieder fue retrocediendo lentamente por el largo pasillo. Rath lo seguía implacable. Al final llegaron a una desordenada cocina comedor.


  —Hacía tiempo que no pasaba por aquí, ¿verdad? ¡Escondido unos cuantos días en casa de la novia!


  —¿Qué es lo que quiere? —Schmieder parecía haber recuperado la serenidad—. Uno no se cuela así, como si nada, en una vivienda ajena.


  Rath sonrió y propinó un derechazo en el estómago al hombre, que se dobló en dos y boqueó en busca de aire.


  —Cuando uno chantajea, tiene que intentar que no lo descubran —advirtió Rath—. Lo ve, ahora le hacen daño y ni siquiera puede llamar a la policía.


  —Usted es la policía —jadeó el hombre con el poco aire que había logrado inspirar—. Usted no tiene que hacer lo que está haciendo aquí.


  —Eso es asunto mío. Sé que no me denunciará.


  —Sigo sin entender qué quiere usted.


  —Quiero que detenga su correspondencia epistolar con un amigo mío. No más cartas de contenido desagradable, escritas con lápiz rojo y arrojadas a los buzones de la Consejería de Estado. El chantaje es un delito grave.


  —Pues si me toma por un chantajista, denúncieme usted. ¡Pero no se atreve! Porque su amiguito podría pringar con sus negocios sucios. Adenauer, ese amigo de los judíos, ese…


  No pudo seguir. Rath le propinó otro puñetazo. De nuevo en pleno estómago. Estaba claro que ese tipo no tenía maneras. Luego se inclinó sobre el hombre, que intentaba recuperar la respiración, tiró de él por el cuello de la camisa y le habló directo al oído.


  —A ver si se toma este asunto un poco más en serio, a fin de cuentas le va la salud en ello. Así que: basta de cartas y basta de incordios de cualquier tipo. Si alguno de los detalles acerca de este desagradable asunto del rayón se hace público, le hago a usted personalmente responsable. Así que no se olvide de advertir a su amiga de lo peligroso que puede ser ir aireando alegremente secretos profesionales, como es evidente que ha estado haciendo.


  Schmieder tomó aire y asintió.


  —Espero que haya comprendido. ¡Lo espero por su propio bien! En caso contrario, la próxima vez vendrán a verlo otras personas que saben más de esto que yo.


  Schmieder no decía nada. Se limitaba a asentir cada vez más, mientras le temblaba todo el cuerpo.


  Hasta ahora, Rath no había sido consciente del miedo que podía llegar a infundir. Soltó el cuello de la camisa y se irguió.


  De repente el trabajador de la Ford rompió en llanto.


  —Lo único que pretendía era que todo se quedara como está —dijo—. ¿Qué voy a hacer si la Ford cierra? Cuando hace tres años me contrataron, pensé que mi vida empezaba realmente ahí, que ganaría dinero como es debido. ¿Y ahora va a acabarse todo? ¿Sabe cuántos trabajadores en paro hay en la ciudad ahora? ¿Qué voy a hacer cuando la Ford ya no esté aquí?


  —En cualquier caso no debe probar como chantajista —respondió Rath—, para ello le falta talento.


  Abandonó al pobre hombre y se marchó del apartamento, se subió al coche y arrancó. Lo único que quería era estar fuera de Moabit, fuera, fuera, fuera. Todavía estaba rabiando.


  Se dirigió a la zona oriental por Invalidenstrasse y se detuvo en la estación de Stettin delante de una cabina telefónica. Antes de bajar, se fumó un cigarrillo para serenarse. Reunió luego veinte pfennig y llamó a la estación del Este. Para su sorpresa, el mismo Marlow respondió al aparato.


  —¡Señor comisario! —El doctor M. parecía realmente alegrarse—. Qué bien que llama. ¿Ha podido averiguar algo respecto al asunto de la Deutsche Kraft?


  —Estamos en ello —mintió Rath—. A lo mejor puede hacerme usted un pequeño favor.


  —Siempre. Si no me pide lo imposible.


  Rath mencionó la dirección y el nombre de Anton Schmieder.


  —Sin pasarse —advirtió—. Se trata sólo de meterle un poco de miedo. Que se note controlado por unos matones que de vez en cuando se cruzan por su camino y le lanzan miradas aviesas.


  Marlow rio.


  —No hace falta que me explique cómo hacerlo. ¿Hasta dónde deben llegar mis hombres?


  —Sólo deben meterle miedo, nada más. Nada de agresiones físicas. ¡En ninguna circunstancia!


  —Pero si su hombre llega a las manos, no puedo prohibir a los míos que se defiendan.


  —Tranquilo, no lo hará. Es un pobre desgraciado.


  —Si usted lo dice…


  Rath no las tenía todas consigo en ese pacto con el diablo, pero ya estaba demasiado implicado en el asunto como para que ese favor adicional que Marlow le estaba haciendo cambiara la situación. Se sorprendía a sí mismo sintiendo lástima por ese chantajista de triste figura, pero se conformó pensando que un delincuente no se merecía nada mejor. Además podía darse por afortunado de no tener que purgar ninguna pena. En el fondo, todos los implicados habían salido bien parados: Adenauer recuperaría la tranquilidad, Schmieder no iría a la cárcel y el comisario Rath pronto se convertiría en comisario jefe.


  Y si en el asunto de la Deutsche Kraft se conseguía algo, no sólo haría un favor a Marlow, sino también a sus compañeros. Pensó en la razón por la que una Ringverein iba a intervenir en una compañía cinematográfica. Sólo sabía de una clase de películas ilegales. Tal vez debía advertir a Lanke, el consejero de la Criminal de la Brigada de Costumbres.


  También en la estación de Stettin había un Aschinger. Rath compró una hamburguesa para comerse por el camino y recorrió la Hannoversche Strasse, llegaba tarde. Y luego se pondría a trabajar como si no tuviera tiempo para pensar en Charly. Y, además, ¿por qué ese tipo seguía rondando por la casa de ella?
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  El doctor Karthaus ya había comenzado cuando Rath irrumpió a través de la puerta oscilante, con cierto exceso de ímpetu, en la sala de autopsias. Böhm lanzó una mirada llena de reproche al reloj, pero Gennat siguió hablando con el médico forense, que no se dejó interrumpir por la aparición de Rath.


  —Sus sospechas se han confirmado —dijo en ese momento, saludando a Rath con un gesto—, en efecto, al cadáver le han extraído las cuerdas vocales.


  —¿Como a Vivian Franck, entonces? —Parecía como si Gennat ya se lo esperase—. Tanto si queremos como si no, debemos hacernos a la idea de que nos enfrentamos a un asesino en serie.


  A Böhm se le escapó un gruñido cuando escuchó la expresión «asesino en serie».


  —Para evitar un segundo Dusseldorf y no provocar la histeria —prosiguió Gennat—, lo primero que tenemos que hacer es no comunicar nada a la prensa. Tal como ha obrado usted hasta el momento, compañero Böhm. Ya tenemos bastante con la que han liado los periódicos sin nuestra intervención. Si además reforzamos ahora la teoría del asesino en serie…


  —¿Qué significa reforzar? —preguntó Böhm—. Los plumíferos están siguiendo una pista falsa. Han unido dos casos que no tienen nada que ver el uno con el otro.


  —Salvo la extraña coincidencia con la baya china —observó Gennat.


  —Ya sabe lo que opino yo sobre esta bobada.


  —¿Ha averiguado usted algo más, compañero Rath?


  —En rigor, sí —respondió Rath con un carraspeo, pero el doctor Karthaus lo interrumpió.


  —No es que me guste inmiscuirme en una conversación profesional de la Policía Criminal, pero ¿no han venido aquí los señores para escucharme…, a mí?


  —Naturalmente, doctor. Rath, en cuanto terminemos acuda a mi despacho y presente su informe con calma.


  —Yo…, hum…, a las tres…, la cita con Zörgiebel.


  —Ah, sí, claro. Pues vaya inmediatamente después.


  —¿Me permiten seguir ahora? —preguntó Karthaus. El médico forense parecía ahora algo irritado.


  —Prosiga, estimado doctor, prosiga —contestó Gennat.


  Karthaus carraspeó.


  —Pues bien, ahora que están hablando de esos yangtao que el doctor Schwartz encontró en el estómago de Betty Winter…


  Hizo una pausa intencionada, con lo que los tres agentes de la Criminal constataron que había estado comparando los expedientes del caso Franck y Winter.


  —He estado analizando con detenimiento el contenido del estómago de la fallecida y sólo puedo decir que no comió demasiado antes de su fallecimiento, fruta sobre todo, pero nada susceptible de relacionarse con una baya china…


  —He traído un par —dijo Rath, mientras se sacaba del bolsillo del abrigo un yangtao que el chino del mercado le había dado.


  —Parece una patata peluda —señaló Gennat.


  —Tiene que cortarla por la mitad —indicó Rath al doctor Karthaus—, en eso es usted un experto.


  Karthaus cogió el escalpelo, cortó el discreto fruto y dejó al descubierto la pulpa de un verde brillante, con un dibujo radial y las pepitas negras.


  —Es realmente bonito por dentro —señaló Gennat.


  —Tiene también buen sabor —apuntó Rath—. Y es sano.


  —Pues lo dicho —prosiguió Karthaus—. No he encontrado restos de un fruto así en el estómago de la fallecida, pero sí que consumió otras frutas. Además, debió de ser muchas horas antes de su muerte.


  —¿Y la causa de la muerte? ¿Drogas? ¿Veneno?


  —Nada de nada. —Karthaus se encogió de hombros—. Después de todo no puedo decirles de qué ha muerto.


  —Como en el caso Franck —refunfuñó Böhm—. ¡No puede ser cierto! ¿Tiene al menos alguna suposición?


  —El análisis ha dado como resultado una acidez excesiva en la sangre. Es algo normal en los muertos, pero en este caso los valores son sorprendentemente elevados…


  —¡Vaya al grano, doctor! Usted se huele algo.


  —Pero se trata sólo de una suposición. Porque no cuento con ninguna otra explicación. —Karthaus carraspeó antes de seguir hablando—. Tal vez haya muerto de hipoglucemia. Sin embargo, no lo puedo verificar.


  —Nunca había oído algo así —dijo Gennat—. ¿De qué se trata?


  —Una bajada importante de azúcar en la sangre.


  —¿Y puede ser mortal?


  —Por supuesto. No obstante, esto sólo se produce en el caso de diabéticos que combaten la enfermedad con inyecciones de insulina. Si la dosis de insulina es muy elevada o no se administra suficiente azúcar al cuerpo, puede provocarse una bajada de azúcar.


  —¿Era Fastré diabética? —preguntó Gennat.


  Karthaus hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —Pedí los informes de su médico de cabecera, que la había visitado recientemente. Estaba más sana que una manzana. Nunca había ingerido drogas. Sin embargo ahí están esas marcas de pinchazos. Al estudiar el cuerpo con mayor detenimiento he encontrado varias, de inyecciones subcutáneas, que no son tan fáciles de distinguir.


  Gennat asintió.


  —Pero esa cosa…


  —Insulina…


  —¿Sólo la toman los diabéticos?


  —Así es —convino Karthaus—. A muchos les ha salvado la vida. Si me lo permiten, quisiera formular una pequeña teoría.


  Gennat sonrió con ironía.


  —Por fin levanta la liebre, doctor —dijo.


  —O bien en contra de su voluntad o bien sin que se diera cuenta, alguien le administró varias inyecciones de insulina. —El médico forense hizo una pausa y observó la reacción de los policías—. Inyecciones subcutáneas, como ya he dicho —prosiguió Karthaus—. Es decir, por debajo del tejido adiposo, donde la sustancia activa penetra lentamente en la circulación sanguínea. Le pusieron estas inyecciones durante varios días.


  —Sin su conocimiento —murmuró pensativo Gennat.


  Karthaus asintió.


  —Aun así, su médico de cabecera no ha mencionado ningún medicamento inyectable, debería pues de ser difícil que no se percatara. Tendría que haber sido en contra de su voluntad, aunque no he detectado ninguna señal de violencia. No obstante, la última dosis fue tan alta que le provocó la muerte, la mujer tiene que haber entrado, lenta pero inexorablemente, en un shock insulínico. Y al parecer se ha quedado sin azúcar.


  —¿Azúcar?


  —Es lo único que habría podido salvarle la vida cuando ya tenía la insulina en el cuerpo.


  Tras media hora larga, Rath tuvo que volver a marcharse. Böhm y Gennat se quedaron a recibir a Grunwald, el productor de Fastré, que identificaría el cadáver. La circulación era fluida y a las tres menos diez Rath ya estaba en el patio de la jefatura, Kiguí lo saludó impetuosamente cuando entró en el despacho. Al menos alguien lo quería. Rath se acuclilló y acarició al perro, que con la efusión le arrancó el sombrero de la cabeza y de inmediato salió a la caza del fieltro gris. Sólo con ayuda de Erika Voss y un par de astutos trucos, consiguió recuperar el sombrero antes de que estuviera totalmente reblandecido.


  —¿Alguna llamada? —preguntó al colgar el sombrero de fieltro algo abollado y ensalivado.


  Erika Voss cogió una lista que había sobre su escritorio.


  —Ha llamado su padre. Volverá a llamarle. Luego una señora que no quiso dejar su nombre, pues era un asunto privado… —Al pronunciar estas palabras lo miró con ansiedad, pero los rasgos faciales de Rath permanecieron tan inmutables como tallados en mármol—. Y la señora Kling ha llamado para recordarnos la cita de las tres de la tarde. ¿De qué se trata en realidad? ¿De qué tiene que hablar con usted el presidente de la Policía?


  —Si lo supiera…


  —¿Es por Brenner?


  —¿Cómo se le ocurre tal idea?


  —En cualquier caso cruzaré los dedos.


  Rath se temía que a esas alturas toda la jefatura estuviera al corriente de su encontronazo con Brenner y sus consecuencias. La fábrica de rumores del Castillo funcionaba de maravilla y el comedor colectivo era sin duda donde más se generaban cotilleos. Erika Voss siempre pasaba el descanso del mediodía en el comedor. No debía de ser a causa de la comida.


  Antes de subir al despacho de Zörgiebel, Rath se echó un par de litros de agua en el rostro para refrescarse. Necesitaba tener las ideas claras y no sufrir ningún ataque de rabia, que posiblemente dirigiría contra Brenner. Debía mantener la compostura, luego todo iría bien. Se puso delante del espejo y se peinó el cabello húmedo. El hombre que le miraba desde el espejo tenía un aspecto bastante aceptable. No podía ser un tipo tan malo, hasta el presidente de la policía se daría cuenta de ello.


  Brenner ya estaba esperando en la secretaría de Zörgiebel cuando Rath entró en el despacho del presidente. El comisario sostenía torpemente el diario que había cogido de la mesilla auxiliar con la mano izquierda, con la derecha en cabestrillo no era tan fácil pasar las hojas. Rath encontró exagerado el que llevara tiritas en la cara. Se sentó lo más lejos posible de Brenner. Al parecer, Zörgiebel estaba ocupado, al menos la puerta forrada de piel que conducía al santuario se hallaba cerrada. Rath observó con interés las vistas de Berlín que colgaban de las paredes e intentó evitar en lo posible el contacto visual con Frank Brenner. Dagmar Kling tecleaba inalterable, mientras los hombres callaban. Seguro que la Guillotina, como todos llamaban a la secretaria, había visto en ese despacho cosas mucho peores que dos comisarios de la Criminal enemistados que se habían atizado.


  Sonó el teléfono y Dagmar Kling descolgó. No pronunció palabra, escuchó y luego colgó.


  —El señor presidente puede atenderlos ahora —anunció la Guillotina.


  Brenner se levantó de un brinco y Rath lo dejó pasar primero. Sin embargo, el exaltado se dio cuenta de que no era tan sencillo abrir la maciza y forrada puerta doble con la mano izquierda. Rath no salió en su ayuda, tampoco cuando Dagmar Kling le lanzó una mirada de reproche, o eso es lo que él imaginó; aunque en realidad ella siempre tenía una expresión cargada de reproches, esperó a que Brenner se las ingeniara para resolver el problema y luego lo siguió a una distancia prudencial.


  Zörgiebel no estaba solo en la habitación. El presidente de la Policía estaba sentado junto a un escritorio resplandeciente con carpeta de piel. Y delante, en una de las tres butacas de piel, se hallaba el consejero de la Criminal Brückner, jefe el departamento de Fraudes. Rath observó satisfecho que la trampa se había cerrado sobre Brenner y que el comisario todavía no sospechaba nada al respecto. Los últimos días no había visitado al médico. Sonriendo atentamente tendió la mano izquierda primero a Zörgiebel, luego a Brückner, y tomó asiento. Rath se alegró de que no fuera Bernhard Weiss quien dirigiera la discusión, habría sido un hueso difícil de roer, pero con Zörgiebel no tenía objeciones.


  El presidente de la Policía no se entretuvo tras los saludos formales y fue al grano.


  —Señores míos, ya saben ustedes por qué están aquí —dijo—, así que abordemos sin rodeos el asunto: un incidente ocurrido la tarde del 1 de marzo en el cabaré del Residenz Casino. El comisario Rath propinó varios golpes al comisario Brenner. ¿Qué tiene que decir al respecto?


  Rath puso cara de ser consciente de su culpa antes de empezar.


  —Golpeé al comisario Brenner y lo siento —dijo—. Pero para mí es un misterio cómo ha podido sufrir unas heridas tan graves, lo alcancé dos veces, pero mis golpes no pueden haber sido tan fuertes, no soy ningún boxeador como Max Schmeling.


  —De eso ya hablaremos —se limitó a señalar Zörgiebel—. Así que siente haber golpeado al comisario Brenner. —El presidente de la Policía carraspeó—. En ese caso le pido, por favor, que se levante. Estreche la mano del comisario y discúlpese formalmente por su mal comportamiento, indigno de un funcionario de la Policía prusiana.


  Rath obedeció las órdenes del presidente. Se puso en pie y tendió la mano derecha a Brenner y éste casi estiró la mano en el cabestrillo, sin embargo cambió de mano y también Rath tendió la izquierda.


  —Le pido sinceramente que me disculpe, compañero Brenner —declaró—. Algo así no tiene que volver a ocurrir.


  —Bien —dijo Zörgiebel una vez que Rath hubo vuelto a sentarse—, con esto tendríamos que haber concluido con este desagradable asunto de una vez por todas. Comisario Rath, deseo señalarle una vez más que el comportamiento de un agente de la Policía prusiana debe ser intachable durante el día, lo que constituye una de sus obligaciones más importantes. Precisamente en los tiempos que corren la prensa sólo espera que cometamos cualquier error. ¡No lo olvide!


  —Sí, señor presidente.


  —Bien. Ahora no quiero robarle más tiempo de su trabajo, comisario Rath. Tómese este asunto en serio y…


  —¿Qué? —Brenner ya no podía seguir conteniendo su rabia y decepción—. ¿Y esto es todo? ¿Una disculpa indiferente y el asunto se ha arreglado para el refinado señor Rath? Si esto es así, tendré que pensar en serio si no debo emprender un procedimiento penal contra el compañero a causa de daños corporales. Usted y su estupendo Vice ya han intentado disuadirme de que lo hiciera, y yo, idiota de mí, me he dejado convencer. ¡Pero esto no acaba aquí!


  Brenner se había puesto colorado, había perdido el control y casi había golpeado la mesa con la mano derecha.


  Zörgiebel no perdió la calma.


  —Comisario Brenner, creo que debe pensarse bien lo que está exigiendo. Si lo que desea es un proceso penal, yo debería solicitar una revisión médica, ¿es realmente lo que usted desea?


  Brenner replicó.


  —¿A qué se refiere usted? —preguntó.


  —Preferiría hablarlo a solas con usted y el consejero Brückner. Por eso quería despedir ahora mismo al comisario Rath. Antes de que usted me interrumpiera.


  —Discúlpeme, señor presidente.


  Cómo se doblegaba Brenner. ¿Iba presintiendo poco a poco lo que se le avecinaba pese a que no podía saberlo?


  A Rath le habría encantado permanecer en la habitación y escuchar contra qué acusaciones Brenner tendría que defenderse de Zörgiebel y Brückner, pero más o menos ya lo sospechaba.


  —¿Puedo retirarme ahora, señor presidente? —preguntó con expresión inocente.


  —¡Claro, querido Rath! —Zörgiebel hizo un gesto formal para que saliera—. ¡Vuelva a su trabajo!


  Rath se despidió de los tres hombres con una inclinación y su sonrisa más cordial.


  Será duro para Brenner, pensó, mientras pasaba junto al tecleado de Dagmar Kling y abandonaba el despacho. Falsificación de documentos, robo y un montón de cosas más. Era probable que Zörgiebel escondiera la mayoría debajo de la alfombra, pero Brenner pagaría un precio por ello. Normalmente, los amenazaban con un traspaso al despacho Criminal de Köpenick, en el quinto pino, lejos de las puertas de la ciudad. En ese caso el disfraz de Rath en el Resi habría tenido en cierta medida un sentido profético.


  Ya empezaba a alegrarse del para él provechoso desenlace de este asunto cuando recordó el motivo que lo había desencadenado.


  Charly.


  Y su cowboy. El hombre sonriente que había atendido a su llamada. El hombre que en realidad debería haberse llevado los puñetazos de Brenner.


  Eran las tres y veinte cuando abrió la puerta de vidrio del ala de la Inspección de Homicidios. Golpeó en la puerta de Gennat y Trudchen Steiner le informó de que Böhm todavía estaba reunido con el Buda.


  —Voy a preguntar si puede interrumpirlos.


  Podía. Böhm y Gennat estaban sentados en el conjunto de butacas verdes comiendo pasteles.


  —Tome asiento —le invitó Gennat cuando Rath entró—. ¿Quiere también un trozo? Trudchen, por favor, traiga al comisario una taza de café y un plato para el pastel.


  Rath se acomodó. Que el Buda pudiera sentarse a comer pasteles justo después de visitar el depósito de cadáveres denotaba que tenía un estómago a toda prueba. Böhm no parecía en absoluto tan contento, haciendo de tripas corazón daba vueltas a un trozo de pastel de nueces.


  —Bien —dijo Gennat—, siéntese ya y cuéntenos lo que ha averiguado respecto al asunto del yantang…


  —Yangtao, señor consejero. Le he traído uno. —Rath sacó de su bolsillo uno y lo cortó con el cuchillo del pastel—. Puede vaciarlo con el tenedor.


  Gennat lo probó e hizo un gesto de aprobación.


  —¿Y esto viene de China? —preguntó.


  —Hoy he conocido a una persona que hasta cultiva el yangtao en Berlín, pero es una excepción. En caso contrario es probable que sólo proceda de China. Sea como fuere es un fruto muy exclusivo y no precisamente barato.


  —Es decir, lo adecuado para actrices.


  —Tal vez esté de moda en esos círculos. Todavía ignoro dónde compró Fastré sus frutos, pero el propietario de la Casa China de Kantstrasse se acordaba de Betty Winter. Sin embargo, es todo tan raro que no conduce a nada. Definitivamente, Vivian Franck no guarda ninguna relación con el yangtao, ni tocaba la comida china, por lo que he averiguado. Por otra parte, la estaba esperando ese desconocido justo delante del restaurante chino.


  Trudchen Steiner entró con el café y un plato para el pastel.


  —Sírvase usted mismo —indicó Gennat.


  Rath miró la bandeja del pastel, ya bastante saqueada, pero todavía llena. Dejó el último pedazo de tarta de bayas, pues era el bocado favorito del Buda, y en su lugar se puso una porción de tarta de queso en el plato.


  —Bien —intervino Böhm, quien entretanto ya había logrado tragar su pastel de nueces—, entonces ya podemos archivar esa tontería de la fruta china. De inmediato me pareció un disparate.


  Gennat se sirvió un trozo de pastel con bayas en el plato.


  —El mismo compañero Rath ya ha expresado sus dudas —indicó—, pero según mi opinión el asunto todavía no está resuelto. Queda esa extraña coincidencia…


  —¡Eso es! Coincidencia —tronó Böhm—. Los casos Winter y Fastré no tienen nada que ver el uno con el otro.


  —Esa extraña coincidencia —prosiguió inalterable Gennat—, y en tales coincidencias siempre tengo un mal presentimiento.


  —Deberíamos ocuparnos de los hechos, no de las sensaciones —dijo Böhm. Parecía estar de peor humor que de costumbre.


  —Reunimos hechos, pero podemos dejarnos llevar tranquilamente por tales presentimientos y confiar en nuestros instintos —contestó Gennat—, yo no hubiera resuelto la mitad de mis casos si me hubiera limitado a una obstinada recolección de hechos.


  —Yo tampoco he hablado de obstinada suma de hechos —refunfuñó Böhm—. Pero no deberíamos entregarnos a teorías demasiado fantásticas.


  —Si alude usted a la teoría de la puesta en escena del compañero Rath —replicó Gennat—, debo confesarle que para mí es la más plausible de todas las reflexiones que los agentes han presentado esta mañana. Nos relacionamos con un homicida que ama la escenificación, que tal vez proceda del teatro o del cine: esto también explicaría su predilección por las actrices. —El Buda engulló un trozo de tarta antes de seguir hablando—. Si el asesino quiere comunicarnos algo con sus asesinatos y el modo en que nos presenta a sus víctimas, deberíamos responder a unas pocas preguntas para descifrar su mensaje: ¿por qué yacen los cadáveres justo en esos cines, por qué yacen, sobre todo, en cines? ¿Por qué se trata de actrices de cine y por qué les extrae las cuerdas vocales? ¿Por qué las mata, embellece los cadáveres, los maquilla, los viste con ropa elegante y hasta los perfuma?


  —Todas estas preguntas deberíamos responderlas de todos modos —intervino Böhm—, tanto si se trata todo eso de una escenificación, como usted cree, como si no.


  —Entonces estamos de acuerdo, Böhm —dijo Gennat.


  —En cualquier caso trata a sus víctimas tras la muerte mejor que antes —intervino Rath. Era más una reflexión en voz alta, pero el Buda lo escuchó con atención—. Para mí es como si las hubiera amado y odiado en la misma medida.


  Gennat hizo un gesto de conformidad y se volvió de nuevo hacia los pasteles.


  —Dejemos por un momento los asesinatos de las salas de cine —señaló—, y vayamos al caso Winter. Algo tienen que corregir los dos. Si la colaboración entre ambos hubiera funcionado mejor, señores míos (y no quiero oír ahora ninguna excusa de ninguno de ustedes), habríamos avanzado mucho más. —Sacó un papel cuidadosamente plegado de la chaqueta—. La orden de registro de los despachos de La Belle Film y las habitaciones privadas de Heinrich Bellmann —dijo, agitando el papel—. Quiero que ambos dirijan la misión. Saldrán hoy, tienen preparado un grupo de agentes de Antidisturbios.


  Había tomado desprevenidos en igual medida a Rath y Böhm, éstos se miraron sorprendidos. Tenían que apañárselas para ponerse de acuerdo, así lo quería el Buda y no les quedaba otro remedio.


  Ni siquiera podían trabajar cada uno por su cuenta pues la empresa y la vivienda privada de Heinrich Bellmann se hallaban en el mismo domicilio. Encajaba con el productor: también se ahorraba dinero al renunciar a una oficina en la Kantstrasse y residir, en cambio, en la burguesa Pistoriusstrasse. Los alquileres en Weissensee no eran ni de lejos tan caros como en Charlottenburg.


  A las cinco en punto los coches se pusieron en marcha, un Opel con agentes de la Policía Criminal a bordo: Böhm delante, junto al conductor, el asistente Mertens; Rath detrás, junto a Graf, a quien Gennat también había condenado a emprender esta acción, aunque en realidad el secretario había tenido que cambiar el turno de tarde en el Castillo; luego una furgoneta con los agentes antidisturbios; y al final una camioneta para almacenar los objetos confiscados.


  Bellmann residía en un apartamento de alquiler convencional del edificio delantero, el despacho de La Belle se encontraba en el primer edificio posterior. Una discreta placa de latón mostraba el camino hacia una especie de estudio de grandes ventanas que parecía concebido para un escultor necesitado de mucho espacio. Sólo que ahí no había más que un escritorio y una mesa de conferencias, todo algo más desordenado, anticuado y abigarrado que el moderno y elaborado estilo de Oppenberg en la Kantstrasse.


  En el despacho, Rath había cedido la palabra a Böhm, de rango superior, y le había dejado que plantara en las narices de un perplejo Bellmann la orden de registro. El ataque de cólera del productor duró poco, luego se colgó del teléfono y llamó al abogado con que tanto le gustaba amenazar. Es probable que fuera el mismo que ya había ganado un montón de dinero en la pequeña batalla legal contra Manfred Oppenberg. No había pasado ni un cuarto de hora de la llamada cuando entró el abogado, pero fue incapaz de hacer algo más que dar vueltas por ahí como un cretino, mirando cómo los agentes de policía metían en cajas archivadores y rollos de películas y se los llevaban. Bellmann no cesaba de protestar y culpaba a Böhm y Rath de que tuviera que aplazarse el estreno de Tempestad de amor porque la policía había impedido que él y su despacho trabajaran.


  Las protestas, sin embargo, no sonaban del todo firmes, como si Bellmann no estuviera de lleno en el asunto, como si en realidad estuviera pensando en otra cosa totalmente distinta.


  En los largos años de trabajo policial, Rath había desarrollado un instinto que le indicaba cuándo un registro domiciliario daría resultados; había aprendido a leer cuándo la mala conciencia de los seres humanos protestaba en contra de que se revolviera lo que tenían oculto entre cuatro paredes; podía distinguir una auténtica indignación de una fingida que sólo alcanzaba disimular el miedo a que se descubriera algo encubierto. Y Bellmann escondía algo susceptible de ser hallado. Rath y Böhm dejaron de ocuparse del hombre y de su acceso de cólera y se limitaron a vigilar que nadie se llevara nada en secreto. Había una buena cantidad de objetos que embalar, sobre todo archivadores. Rath se sentía como en una pesquisa fiscal y, quién sabe, tal vez les cayera algo a los compañeros de la administración de Hacienda. En su domicilio privado, Bellmann disponía de un pequeño estudio en el que también reunieron archivos y documentos, además de un par de viejas agendas, cuadernos de notas y guiones. Junto al estudio, el productor había habilitado una pequeña sala de proyecciones y Rath mandó confiscar todas las latas de películas que se encontraban ahí, incluso el rollo que todavía estaba en el proyector.


  Ya habían casi concluido la tarea, todo lo que querían llevarse estaba ya amontonado, cuando una mujer con un abrigo gris se precipitó en el apartamento y miró inquieta alrededor hasta que reconoció a Rath.


  —¿Qué está pasando aquí? —preguntó Cora Bellmann.


  —Registro domiciliario —respondió Rath—. El comisario jefe Böhm le mostrará de buen grado la orden de registro. —Señaló la habitación contigua, donde Böhm firmaba la lista de objetos confiscados que le había pedido el abogado.


  —Si falta algo importante —refunfuñaba Bellmann mientras echaba un vistazo a la relación— o si sus hombres han roto algo, entonces…


  —Entonces el Estado libre de Prusia le indemnizará por los daños recibidos, por supuesto —interrumpió Böhm. Tendió a Bellmann otro escrito—. Esto es una citación —indicó—. Acuda mañana por la mañana a las diez a la jefatura de la Alexanderplatz, por favor.


  —¡Qué cara! ¡Mañana a las diez tengo una cita importante!


  —Entonces tendrá que posponerla.


  Cora Bellmann intervino.


  —¿Qué ocurre? —preguntó primero a su padre, que se encogió impotente de hombros, y luego a Böhm—. ¿Puede explicarme por qué tratan a mi padre como si fuera un criminal?


  —Si lo estuviéramos tratando como a un criminal, ahora estaría esposado y pasaría la noche en una celda —contestó Böhm.


  —¡No vamos a permitir este comportamiento!


  —Me temo que sí —Böhm no perdía la calma—. Mañana puede usted acompañar a su padre a la jefatura si así lo desea, no nos opondremos, señorita Bellmann. Allí contestaremos a todas sus preguntas. Ahora debo despedirme, nuestra tarea aquí ha concluido. Disculpe.


  Böhm se quitó el sombrero y pasó junto a la mujer camino de la salida. Al cruzar la puerta, hizo un guiño a Rath y un rápido movimiento de cabeza que sólo podía significar una cosa: ¡Larguémonos de aquí!


  Graf y Mertens permanecieron en un coche apostados en el lugar. Tenían que vigilar al productor, «de forma evidente, para que se dé cuenta», según palabras de Gennat. El Opel se quedó pues allí, y Rath y Böhm tuvieron que regresar al Castillo en la camioneta, apretujados uno al lado del otro en el asiento delantero, junto al conductor. El camino de vuelta era accidentado en algunos trechos y con el continuo traqueteo era inevitable que ambos entrechocaran de vez en cuando durante el trayecto.


  Böhm guardaba un silencio inquebrantable, como en el viaje de ida. El conductor sentía la tensión en el ambiente y tampoco decía nada. Rath pensó que estaba claro que Böhm se ofendía enseguida. Ya que estaban condenados a trabajar juntos tenían al menos que intentar obtener los mejores resultados posibles.


  Hizo un intento.


  —Soy consciente de que anteayer no actué de forma correcta cuando organicé el asunto de las salas de cine vacías —dijo—. El compañero Lange me había informado expresamente de que usted no era partidario de dicha acción.


  Böhm siguió con la mirada fija en el tráfico de la tarde de la Greifswalder Strasse y no pronunció palabra.


  —Lo siento —insistió Rath—. Consideraba que esa idea era correcta y la quería llevar a la práctica. Si de alguna forma le he disgustado por ello, quiero presentarle mis disculpas.


  —Está bien —gruñó Böhm—, el hallazgo le ha dado la razón. —Volvió la cabeza y miró a Rath a los ojos—. Pero si desobedece también hoy una de mis órdenes, aunque simplemente se niegue a preparar un café, le abro un expediente disciplinario del que no se recuperará tan deprisa. ¿Entendido?


  —Entendido.


  Rath volvió a recostarse. Pese a la fuerte amenaza no pudo evitar sonreír. En cualquier caso, era indiscutible que el ambiente en el coche se había relajado. Incluso el conductor parecía notarlo y conducía a ojos vistas más tranquilo.


  Cuando llegaron a la Alex sólo quedaba el servicio de tarde en el departamento de Homicidios. Henning, que remplazaba a Rath, y Lange. Y un perrito negro. Kiguí se abalanzó enseguida a saludar a Rath cuando éste entró por la puerta.


  —¿Qué hace aquí el perro? —preguntó Böhm.


  —La señorita Voss lo ha traído antes —contestó Henning—. Dijo que era para el comisario Rath.


  —Lo estoy cuidando —explicó Rath—. Pertenecía a Fastré, pobre animal.


  —¿No tendría que estar en una perrera?


  —Estaba totalmente asustado cuando lo encontramos, así que primero tuve que cuidarlo.


  —¡Pues cuídese de que no se coma ningún expediente! Y que no se convierta en una costumbre traerse perros al departamento de Homicidios.


  Kiguí no se dejó intimidar por Böhm y empezó a ladrar cuando los primeros agentes de uniforme entraron con las pesadas cajas que apilaron junto a la pared. El perro olisqueó curioso el montón, Rath lo cogió por el collar y tiró de él.


  —Fuera —dijo—. ¡Tiéndete y sé buena!


  El montón crecía, no dejaban de entrar cajas. Al final, un policía de Seguridad colocó las últimas, que sólo contenían rollos de película, en lo alto de una pila.


  —Listo, señor comisario jefe —anunció.


  Böhm sólo hizo un gesto con la cabeza. No pronunció ni una palabra de agradecimiento. El hombre se encogió de hombros y se marchó.


  —Aquí hay mucho trabajo —observó Lange, examinando el contenido de una caja—. El Buda…, bueno, me refería al consejero Gennat, ¿ha dicho que tengamos que estudiarlo a fondo esta misma tarde?


  —Lo digo yo —gruñó Böhm—. No dejaremos de buscar hasta que hayamos encontrado algo.


  —¿Y quién se mira las películas? —preguntó Henning.


  —Eso ya lo solucionaremos mañana —decidió Böhm—, los archivos son más importantes. Todo lo que de algún modo tenga que ver con Betty Winter o su nueva película: contratos, liquidaciones de honorarios, seguros, qué sé yo… Y todo lo que pueda darnos una clave acerca de la situación financiera de Bellmann y sobre la buena o mala salud de su empresa.


  —Y alguien tiene que ocuparse de los cuadernos de notas privados y las agendas de Bellmann —intervino Rath—, a lo mejor anotó en algún lugar que Peter Glaser era en realidad Felix Krempin.


  —De esto puede encargarse usted —señaló Böhm.


  —Supongo que es una orden —replicó Rath. Tenía que ser broma, pero Böhm no reía.


  —Pongámonos manos a la obra —exhortó el comisario jefe y colocó con gran esfuerzo la primera caja de expedientes sobre un escritorio—. Cada uno con una caja, así es como avanzaremos más deprisa.


  Los tres hombres emprendieron la labor.


  —No he acabado de entenderlo del todo —señaló Lange, cuando abrió el primer archivador que había sacado de la caja que le correspondía—. ¿Qué es exactamente lo que estamos buscando?


  —Munición para el consejero Gennat —respondió Böhm.


  Martes, 11 de marzo de 1930
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  Heinrich Bellmann no acudió acompañado de su hija, sino de su abogado. A las diez en punto apareció en el ala de la Inspección de Homicidios seguido directamente de Graf y Mertens, quienes presentaban muestras de haber pasado la noche en el coche. Los dos entraron por la puerta de vidrio, sin afeitar y con los trajes arrugados, mientras que el objeto de sus desvelos tomaba asiento, fresco como una rosa, en el banco de madera que había frente al despacho de Gennat, después de que Trudchen Steiner pidiera que esperasen un poco.


  Gennat mandó llevar café a Graf y Mertens al retén de Homicidios, a Bellmann, en cambio, lo dejó un rato más en vilo.


  —¿Cómo ha ido la noche en Weissensee? —preguntó.


  —Ha sido bueno y no ha salido de casa —respondió Graf, mientras soplaba el café caliente—. Sólo el abogado se ha despedido a eso de las ocho y la hija ha permanecido en casa.


  —Así que ella también vive ahí —observó Gennat—. ¿Y el sujeto no ha hecho ningún intento de fuga?


  —Es difícil de decir. —Graf se encogió de hombros—. Durante la noche ha mirado un par de veces por la ventana, pero seguro que ha sospechado que no íbamos a dejarlo escapar como si nada.


  —Así que se ha dado cuenta de su presencia.


  —No hemos tenido que tocar la bocina, nos ha visto igualmente —respondió Graf—. ¿Por qué no lo ha metido en prisión preventiva si creía que quizás intentaba escaparse?


  —Porque quería ver cuál era su comportamiento. Y porque no disponemos de ninguna prueba contra él que justifique una prisión preventiva.


  —¿Todavía no? —Graf señaló el caos de archivadores y cajas que en el ínterin se había desplegado por todo el gran despacho del retén.


  —Lo que buscamos, todavía no, pero sí lo suficiente para apretarle las tuercas ahora mismo. —Gennat cruzó la puerta que comunicaba con su despacho—. Nos pondremos en marcha dentro de media hora, los señores Böhm y Rath harán el favor de reunirse conmigo —añadió y luego cerró la puerta.


  En el retén de Homicidios seguía desarrollándose una actividad febril. Habían encontrado un par de cosas la tarde anterior que causarían dificultades a Bellmann y que justificarían el registro domiciliario; pero nada que bastase, ni siquiera en parte, para acusarlo de asesinato.


  Habían proseguido ese mismo día a las ocho de la mañana, aunque Rath se había marchado a casa poco antes de las doce tras pasar largas horas en el Castillo. Incluso habían postergado la reunión diaria para la tarde. La mitad de la Inspección de Homicidios seguía las pocas pistas obtenidas hasta el momento en las salas de cine; la otra mitad permanecía en el retén de Homicidios y revolvía contratos, liquidaciones de honorarios y seguros en busca del hallazgo decisivo. El Buda se había acomodado a eso de las ocho y media en su despacho, recogía la información sobre nuevos descubrimientos que le facilitaban sus colaboradores, reflexionaba y comía pasteles.


  Eso estaba haciendo cuando a las diez y media Rath y Böhm entraron en su despacho. Gennat no mostró la menor intención de dejar pasar a Bellmann, habló con los comisarios acerca de lo que se había averiguado hasta la fecha respecto al Krempel de Bellmann. Rath había topado varias veces en los apuntes a mano con el nombre «Borussia», la compañía cinematográfica del tres al cuarto de la que Marlow le había hablado y en la que al parecer participaba Bellmann. Se diría que era un negocio lucrativo. A partir de ahí, Rath había hurgado en las cajas que contenían rollos de películas hasta encontrar un par con la etiqueta «Borussia». Además, la noche anterior había tenido tiempo de ver algunos filmes. Salvo Rath, nadie era consciente de que de ese modo le estaban haciendo un favor a Marlow.


  Rath y Böhm también tuvieron que tomar primero su trozo de pastel. Una vez hecho esto, Gennat dirigió una seña a Trudchen Steiner y la secretaria invitó a Bellmann y su abogado a que pasaran. Después de tres cuartos de hora de espera el productor estaba iracundo.


  —¡Qué insolencia! —exclamó enfadado antes incluso de sentarse y sin hacer caso de los gestos apaciguadores del abogado, que tiraba sin parar de la manga de su cliente—. ¿Cómo se atreven? ¿Saben realmente a quién tienen delante?


  Ésa no era forma de abordar a Gennat.


  —Creo que sí —respondió el Buda, mientras hojeaba tranquilamente el expediente y daba con el nombre—. Heinrich Antonius Bellmann, si no me equivoco.


  —¡Cómo se le ocurre hacerme esperar tanto! ¡Llevo una hora sentado ahí fuera! ¡Me roban horas de trabajo!


  —Aquí no nos ocupamos de robos —contestó Gennat.


  —¡Ha ordenado que registren mi despacho! ¡Y mi domicilio privado! ¿Puede explicarme el motivo?


  —Eso ya llegará.


  El abogado pidió la palabra.


  —Mi cliente tiene derecho a saber de qué se lo acusa —dijo.


  Gennat enseguida le tomó la palabra.


  —¿Cómo se le ha ocurrido que lo acusemos de algo? —preguntó—. Tome primero asiento para que podamos conversar con calma.


  El abogado sentó literalmente al cliente en la silla y él mismo se acomodó a su lado. Era visible que Bellmann se sentía incómodo, miraba con desconfianza a Rath y Böhm, quienes removían, indiferentes, sus cafés.


  —¿A qué viene todo esto? —preguntó a Gennat, señalando a Rath—. Hasta ahora no me he quejado del modo en que su colaborador ha entorpecido mis trabajos de rodaje, pero la situación puede cambiar.


  —La labor policial tiene como característica generar a veces molestias a los demás —contestó Gennat, que seguía hojeando el expediente que había sobre el escritorio—. Si esto le ha ocasionado algún perjuicio, incluso económico, le pido que nos disculpe. —Cerró el archivador y planteó la primera pregunta de forma tan incidental como quien comenta el estado del tiempo—. Entonces ¿cómo murió Betty Winter?


  —¿Cómo?


  —¿Le ha ocasionado el fallecimiento alguna pérdida económica?


  —¡Pero qué se piensa! —Bellmann se volvió hacia el abogado, que se limitó a hacer un gesto a su cliente. El productor carraspeó y prosiguió—. Betty era mi actriz más importante —dijo.


  —¿Es por eso por lo que le hizo un seguro con un importe tan elevado? —Gennat volvió a abrir el archivador y a hojearlo hasta encontrar el lugar que buscaba—. Quinientos mil marcos en caso de fallecimiento. Incluido expresamente fallecimiento por accidente o sabotaje.


  —¡Uno ha de estar asegurado! Todavía no he recibido el importe.


  —Pero ponerlo como garantía para financiar la campaña publicitaria de Tempestad de amor…


  —¡No es ningún delito!


  —Pero sí muestra con bastante claridad cuántas ventajas le ha producido la muerte de su estrella.


  —¿Y qué son esas ventajas a corto plazo frente a la pérdida de una actriz irreemplazable?


  —No parece ser tan irreemplazable. Está rodando su sucesora.


  —¿Se refiere a Eva Kröger? ¡Sin duda un talento prometedor! ¿Pero qué es frente a una actriz experimentada que poco tiempo atrás estaba a punto de convertirse en una de las grandes?


  —La primera película sonora con Winter no estaba yendo tan bien.


  —¿Qué quiere decir? ¡Betty sabía hablar! Al contrario que tantas bellezas de cine que cecean, tartamudean o hablan con acento y que ahora ya pueden preparar las maletas.


  Gennat se encogió de hombros.


  —No voy a permitirme ningún juicio acerca de las habilidades de la señora Winter. Sólo he estado mirando los números.


  —Con las películas sonoras hay que tener paciencia, tardan un tiempo en rentabilizar.


  —Las versiones extranjeras que está rodando…, me parecen especialmente costosas.


  —En el futuro rodaremos sólo otra versión, en inglés, además de la original.


  —Ha tenido suerte de que la señora Kröger hable inglés con tanta fluidez. Contratar a una sola actriz para dos versiones en lenguas distintas debe de ahorrar una cantidad extraordinaria de dinero, ¿no? —apuntó Gennat.


  —¡No me reproche que controle gastos! ¿Tiene usted idea de lo caro que puede llegar a resultar la producción de una película sonora?


  —El modo en que ahorra gastos es asunto suyo. A la policía lo que le interesa es el hecho de que por razones de gastos pierdan la vida seres humanos.


  Bellmann se volvió para pedir ayuda a su abogado, quien intervino una vez más.


  —No consiento que se insinúe que mi cliente es el asesino de Betty Winter.


  —Pero eso no lo ha dicho nadie —respondió Gennat—. Sólo he mencionado dos cosas que son incontestables: que Betty Winter fue asesinada con premeditación y que su cliente ha sacado de su muerte más ventajas que perjuicios.


  —¡No me venga con cuentos! ¡Según el principio de cui bono mi cliente se convierte en el principal sospechoso!


  —Y bien, el jurista es usted, no yo —replicó Gennat.


  El abogado se ruborizó y calló. Tal vez fuera muy bueno en disputas contractuales, pensó Rath, pero como abogado defensor era malo en la misma medida.


  —¿Y qué hay de los beneficios que Manfred Oppenberg obtiene con este asunto? —preguntó Bellmann—. Introdujo en mi equipo a ese estupendo señor Krempin que construyó una especie de artificio diabólico. ¡Eso no fue cosa mía!


  A Rath lo estaba irritando la hipocresía de Bellmann. Hizo un intento disparando a bulto.


  —La mañana del 28 de febrero usted descubrió que Felix Krempin quería sabotear el rodaje. ¿Por qué no se lo contó a la policía?


  Tocado. Bellmann actuó como si alguien le hubiera propinado un puñetazo en el estómago y se quedó sin respiración.


  Rath lo tenía contra las cuerdas y le dio un par de golpes más.


  —¿Porque entonces no habría podido culpar a su rival Manfred Oppenberg de haber ordenado el asesinato? —dijo—. ¿Porque sabía desde el principio que Krempin nunca había planeado la muerte de Betty Winter, pero quería que así lo pareciera?


  —¿Cómo lo sabe…? ¿Han cogido a Krempin? ¿Cuenta él tales mentiras? ¿O es su querido amigo Oppenberg?


  —Felix Krempin está muerto —dijo Gennat.


  La sorpresa de Bellmann pareció auténtica.


  —Si se trata de un suicidio, como sostienen algunos, entonces usted sería el culpable —intervino Rath, aunque de todos los agentes de la habitación era el que menos creía en un suicidio—. Usted lo despidió y luego desapareció porque debió de leer en la prensa las sospechas que usted había levantado contra él.


  —Pero esto es… —Bellmann empezó a balbucear—. Yo no puedo hacer nada contra lo que escribe la prensa.


  —Tendrá que arreglárselas con su conciencia —dijo Gennat—. Otro asunto es la muerte de Betty Winter.


  —¡Pero yo no tengo nada que ver con ella! Ni yo mismo la entiendo. Él desenganchó de nuevo el alambre.


  —Habla de Krempin.


  —¿De quién si no?


  —¡Entonces es que estaba al corriente de sus planes!


  —Sí, pero… —Bellmann parecía realmente indignado; aunque se reprimió de nuevo y bajó la voz—. Es cierto, sabía lo que tenía planeado, pero no hará caso de lo que su distinguido colaborador quiere hacerle creer.


  —¿Cómo sucedió entonces?


  —Le dije directamente a la cara todo lo que sé de él y que tenía que recoger sus cosas y desaparecer. Pero antes de que hubiera dejado el estudio, subió al puente y desactivó su artilugio.


  —¿Lo vio? —preguntó Rath—. ¿O si no cómo lo sabe?


  —¡Yo no subo a los puentes de luces! Krempin era el único que subía ahí, pero ¿qué otra cosa tiene que haber hecho? Sabía que le haría responsable de los daños: la máquina de los truenos funcionó como de costumbre por la mañana. Fue al mediodía que…, ya lo sabe, el foco…


  —Sigo sin entender —replicó Rath—. ¿Por qué lo dejó marchar? ¿Por qué no lo denunció de inmediato? Porque ya sabía. ¿Porque ya sabía que iba a endilgarle algo peor que un sabotaje? ¿Es decir, un asesinato? Y matar así dos pájaros de un tiro: por una parte, desviar hacia su rival la peor sospecha que uno pueda imaginar; y por otra deshacerse de Betty Winter, que se había convertido hacía tiempo en una actriz molesta. ¡E ingresar un montón de dinero del seguro!


  —Pero ¡qué está usted diciendo! ¡Claro que no! ¡No soy un asesino!


  El abogado intervino de nuevo y tomó a su cliente del brazo tranquilizándolo.


  —Señor Bellmann, lo mejor es que no diga nada antes de que nosotros…


  —¡Bah, cállese! —Con un gesto iracundo del brazo Bellmann apartó la mano del abogado—. ¿Se figura usted que voy a permitir que me atribuyan un asesinato y me voy a quedar sentado y sin decir nada?


  El abogado se estremeció.


  —Sólo me refiero al otro asunto del que hemos hablado —siseó.


  —Bah, ¿no se da cuenta de que no estamos hablando ahora de eso? No sé para qué le he contratado.


  El abogado calló y miró ofendido por la ventana.


  Gennat dejó oír de nuevo su voz, que infundía confianza.


  —Entonces cuénteme tranquilamente lo que realmente sucedió ese 28 de febrero. No se imagina cuántas personas han estado aquí sentadas y casi me han agradecido poder aliviar por fin su corazón.


  —Ah, no hay mucho que decir —respondió Bellmann—. Ya hacía tiempo que me temía que ese supuesto Peter Glaser era algo vago y lo hice vigilar.


  —Pero esperó a desenmascararlo hasta que construyó el artefacto con el que iba a hacer el sabotaje —terció Rath.


  —¿Qué iba a hacer? Debía tener algo contra él para probar todo lo que Oppenberg, ese criminal, es capaz de hacer.


  —Y llegamos a la mañana del 28 —intervino Gennat.


  —Lo dicho, hice que mis hombres lo observaran y me dijeron que estaba más tiempo del necesario en los puentes de luces.


  —¿Algunos de sus hombres estaban pues al corriente y ya tenían información sobre Krempin?


  —Sí.


  —¿Quiénes?


  —Sólo un par de iluminadores.


  —Necesito todos los nombres.


  —Se los facilitaré.


  Gennat sacudió la cabeza.


  —¡Y ninguno nos ha dicho que el nombre auténtico de Glaser era Krempin!


  —¡Mis trabajadores son leales, señor inspector!


  —Consejero. Aquí no hay inspectores.


  —Como usted diga, señor consejero.


  Gennat se volvió a Rath y Böhm.


  —¿Qué opinan, señores míos —preguntó—, podemos dar crédito a este hombre?


  —¡Debe hacerlo, señor consejero! —Bellmann se había puesto en pie de un salto—. ¡Yo no puedo haber sido! En toda esa mañana no subí a los puentes de luces. ¡Nunca puse un pie ahí arriba! Puede preguntar a todos los que estuvieron durante el rodaje, yo siempre me quedé abajo. ¿Cómo iba yo a volver a unir el alambre con la clavija?


  —Pero usted contó que no presenció la muerte de Betty Winter.


  —Estaba con el jefe de sonido en la cabina, ya se lo conté. Cuando oímos el estallido y el grito salimos corriendo.


  —¿Fue quizás alguno de sus colaboradores? ¿Cumpliendo sus órdenes? Ha dicho que sus hombres son leales.


  —En eso sobreestima usted del todo hasta dónde alcanza su lealtad. —Bellmann volvió a sentarse—. Mis hombres son personas decentes, ninguno de ellos es un asesino. No matarían por mí.


  —Eso ya lo veremos cuando hayamos interrogado a sus colaboradores —matizó Gennat—. Y sin lugar a dudas comprobaremos su coartada.


  —¡Hágalo! Confirmará que digo la verdad —Bellmann parecía realmente contento.


  —Queda todavía la pregunta de por qué no denunció a Krempin.


  —No todo puede denunciarse de primeras, hay cosas que se resuelven entre personas.


  —En su boca esto suena bastante raro —observó Gennat, hojeando el expediente—, cuando hasta el momento, sólo en los últimos cinco años, ha demandado a su rival Oppenberg…, exactamente treinta y siete veces. ¿Y ha dejado pasar usted la trigésima octava oportunidad?


  —El ser humano cambia, señor comisario.


  —¡Usted no ha cambiado ni una pizca! Sólo sabía que podía perjudicar más a Oppenberg si explotaba el intento de sabotaje en la prensa. ¡Lo que, en efecto, ha hecho!


  —No podía sospechar que Betty iba a morir.


  —Y aun así ha sacado provecho de su muerte. Para desacreditar a su rival, aunque usted sabía que era imposible que fuera él. Y para realizar una campaña realmente macabra de su nueva película.


  —Le debo a Betty anunciar su última película como se merece. ¡Como ella se merece!


  —Voy a ponerme a llorar —gruñó Böhm.


  Bellmann miró desconcertado al Bulldog, como si temiera que el fornido comisario jefe le fuera a saltar encima de un momento a otro.


  —Señor Bellmann —dijo Gennat—, incluso aunque ni usted ni ninguno de sus hombres sea culpable del golpe mortal, no cabe duda de que han obstaculizado las investigaciones policiales y han sembrado confusión. En cualquier caso tendrá usted que responsabilizarse de ello.


  —Mi cliente… —volvió a intervenir el abogado, pero Gennat lo interrumpió.


  —Por lo pronto, hemos concluido por nuestra parte —dijo el Buda—. Queda usted en libertad.


  Bellmann parecía no dar crédito.


  —¿Así que puedo volver al estudio? —preguntó.


  —No —respondió Gennat sin perder el control—. No vaya tan deprisa. El consejero Lanke, de la Inspección E, también desea hablar con usted. Durante el visionado de sus rollos de películas hemos encontrado material pornográfico. —El abogado se levantó de un salto y quiso protestar, pero Gennat siguió hablando impasible—. A esto se lo denomina un hallazgo casual, no hace falta que le explique, señor abogado, que algo así se entrega al departamento correspondiente. No está lejos, en el mismo piso. Un agente les mostrará el camino a usted y a su cliente.


  Bellmann se quedó boquiabierto y miró a su abogado.


  —Lo ve, señor Bellmann —dijo el último—, ahora ya sabe por qué me ha contratado.


  En cuanto Bellmann y el abogado se hubieron ido, Trudchen Steiner les abasteció de pasteles.


  —Pues sí, señores míos —dijo Gennat, mientras servía a Böhm y Rath un trozo de pastel—, hemos dado un paso hacia delante y, al mismo tiempo, dos hacia atrás. —Mostraba un semblante pensativo—. Creo que podemos descartar que ese Krempin fuera un asesino, ni siquiera un negligente. Lo absurdo es que Heinrich Bellmann tampoco lo es.


  —¿Tan seguro está de ello? —preguntó Böhm. Miró su trozo de pastel de nueces y deseó ardientemente que se convirtiera en una albóndiga con mostaza—. No me fío ni una pizca de ese hombre.


  —Bastante seguro. Si realmente hubiera causado la muerte de Winter no nos habría contado tanto. Ha explotado de lo lindo su desaparición, pero no fue él quien la provocó.


  —Alguien tuvo que volver a colocar el alambre —terció Rath—. Y debía de ser alguien que conocía el estudio y el guión. Si no el mismo Bellmann, sí alguien de su compañía.


  —No creo que ninguno de su equipo se haya convertido en asesino por orden de su jefe —dijo Böhm—. Es una de las pocas afirmaciones que me creo de ese ser repugnante.


  —Tal vez no por orden de su jefe —replicó Rath—, tal vez de motu proprio. Tal vez alguien del equipo de Bellmann tuviera su propia cuenta que saldar con Betty Winter y aprovechara la oportunidad.


  Gennat asintió.


  —Esto significa que tenemos que ampliar a otros motivos la búsqueda que, lamentablemente, la semana pasada se descuidó un poco. El principio cui bono que de forma tan bella ha formulado el abogado de Bellmann: ¿Quiénes se han beneficiado de su muerte?


  —De forma eventual, la hija de Bellmann —respondió Rath—. Creo que le ha echado el ojo a Victor Meisner, tal vez haya querido que enviudara para consolarlo después.


  —Entonces, de igual modo puede haber sido él mismo —señaló Böhm—, quizá con ella. El amor convierte a muchos en cómplices.


  —Yo no creo que él se haya beneficiado de su muerte —dijo Rath—. Meisner seguía profesionalmente activo porque su mujer tiraba de él. A ese respecto ella podría haberlo matado antes a él, era el freno de la carrera de ella.


  —Fuera quien fuese —dijo Gennat—, él o ella sabía cuál era el artilugio que en lo alto de los puentes de luces podía convertirse de nuevo en peligroso con unas pocas manipulaciones.


  —Entonces, intente demostrárselo a alguien.


  —Querido Böhm, a uno no se lo sirven todo en bandeja. Deje que la gente se siente aquí. Escuchemos qué explican y luego ya veremos. Pero antes de interrogarlos me gustaría analizar a cada uno en particular: qué relación guardaba con la fallecida, cuál es su situación económica, etcétera. De cada persona que entre aquí, debemos saber más que ella misma.


  —Quizá nos ayude otra muerte —intervino Rath.


  Gennat lo miró con curiosidad.


  —¿Qué quiere decir con esto?


  —El caso Krempin. ¿Qué opina usted de la idea de que Felix Krempin posiblemente supiera quién había utilizado el artilugio para matar a Betty Winter? ¿O que al menos lo sospechara? Puede que chantajeara al asesino. Y él lo empujara de la Torre de la Radio.


  —Una cosa está clara, compañero Rath —intervino Böhm—. Si el asunto en la Torre de la Radio fue un asesinato, entonces Krempin conocía a su asesino, o al menos le tenía confianza, es lo que señalan todas las pistas. En caso contrario, a uno no lo tiran de ahí arriba contra su voluntad.


  Gennat asintió.


  —Todo suena completamente plausible, pero debemos tener cuidado de que nuestras teorías no se desarrollen de forma demasiado arbitraria. Deberíamos conocer al hombre que volvió a subir a la Torre de la Radio tras la caída de Krempin. Ese desconocido quizá resolviera algunos enigmas.


  El Buda paseó su mirada por el grupo. Todos habían acabado obedientemente los pasteles, incluso si Böhm ponía cara de haberse comido a cucharadas una botella de hígado de bacalao.


  —Creo —dijo Gennat— que a las dos deberíamos hablar en la reunión general acerca de las restantes reflexiones. Entonces también podremos tomar más medidas y repartir las tareas.


  Rath y Böhm se pusieron en pie y se dirigieron a la puerta.


  —Ah, señor comisario, una cosa más todavía —dijo Gennat.


  —Qué, señor consejero.


  Gennat esperó a que Böhm abandonara el despacho.


  —Deje que le diga una cosa —anunció—, aunque hoy haya funcionado bien: en el futuro no debe intervenir tanto en un interrogatorio que otra persona realiza. Si otra vez planea hacer algo así, háblelo antes conmigo.
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  El caos del retén de Homicidios iba ordenándose lentamente. Ahora se podía entregar a la Inspección E la mayoría de las cajas, sobre todo las que contenían los rollos de películas. Los mismos agentes de Costumbres acudieron a recoger la mercancía. No había entre ellos ninguno de los compañeros que Rath había tenido en su época en laE, sólo Gregor Lanke, el sobrino del jefe de Inspección, su sucesor en el departamento de Costumbres, pero con él nunca había colaborado directamente. Se apreciaba en ese momento lo mucho que se alegraba el joven Lanke de llevarse las películas pornográficas. No quedó demasiado material para la investigación de Homicidios. Rath se despidió en el descanso. Cuando llegó a su despacho, se encontró con una alterada Erika Voss.


  —¡Por fin está usted aquí! —dijo la secretaria—. ¡Estaba en ascuas! He quedado con mi hermana a las doce y media en el comedor colectivo y no puedo llevarme al perro.


  —Todavía quedan cinco minutos.


  —No sabía cuándo regresaría del interrogatorio, no me ha dicho nada.


  —¡No olvide que fue usted quien nos fastidió el acuerdo con el departamento de cinografía! Usted es la primera a quien debo agradecerle que me haya tocado el perro.


  —Tampoco hay para tanto, sólo tengo prisa. Ah, antes de que se me olvide. Su padre ha vuelto a telefonear. Y también la señora, creo que es la misma de ayer. Luego un hombre… —miró en el cuaderno—, Weinert y otro señor, Wittkamp.


  —Gracias. ¿Ha dejado dicho el señor Wittkamp dónde se le puede llamar?


  —No ha dicho absolutamente nada. Volverá a llamar.


  —¿Y el señor Weinert?


  —No. Pero parecía estar en un despacho. Se oía el tecleo de las máquinas de escribir.


  —Muchas gracias.


  —Entonces me voy con mi hermana —se despidió la secretaria y empezó el descanso.


  Weinert no estaba ni en la redacción ni tampoco en la Nürnberger Strasse. ¡Mediodía! Rath probaría entonces con el Excelsior.


  —Lo siento, el señor Wittkamp no está en su habitación —dijo el recepcionista.


  —¿Le ha dicho adónde iba?


  —Debe de estar comiendo. ¿He de comunicarle algún mensaje al señor Wittkamp?


  —Sólo que le vaya bien —contestó Rath con una expresión de Colonia.


  —¿Cómo dice?


  —Es dialecto de Colonia.


  Rath cogió a Kiguí por la correa y se marchó con el perro. La Alexanderplatz, con sus obras y su gentío, no era precisamente el sitio ideal para perros jóvenes, así que Rath fue a pasear Dircksenstrasse arriba, pasado el ferrocarril, hasta el parque de Monbijou. Le gustaba esa isla verde y silenciosa en pleno corazón de la vociferante y estruendosa ciudad y el palacete pequeño y modesto que no encajaba con las demás edificaciones pomposas que los Hohenzollern habían erigido en la ciudad. Ahí se dirigía cuando quería reflexionar en paz o escapar del golpeteo de las máquinas de escribir en el Castillo y el ruido del tráfico de la Alex. En general no pasaba gran cosa, un par de madres con cochecitos o unos accionistas de la cercana Bolsa que salían a estirar las piernas.


  Rath se sentó en un banco cercano a la orilla del río y contempló el extremo norte de la Spreeinsel, donde el Museo del emperador Federico emergía como la proa de un barco en el río, y se quedó absorto en sus pensamientos. El perro olisqueaba curioso el interior de una papelera de malla de alambre, es probable que olfateara algo comestible. Rath desenvolvió las galletas para perro que Erika Voss había comprado en Wertheim y lanzó una a Kiguí. El perro la atrapó en el aire y la mordisqueó haciéndola crujir.


  —¿Qué hago ahora contigo? —dijo Rath—. Para perro policía no sirves. Tal vez debería quedarme contigo a pesar de todo. Al menos a ti te caigo bien.


  Kiguí lo miraba con la lengua colgando y parecía estar realmente riéndose.


  Una vez que el perro hubo hecho sus necesidades en el parque, volvieron a la Alex. Ya era tarde y Rath compró en el Aschinger tres albóndigas para llevar: dos para él y una para Kiguí.


  Acababa de morder una, cuando Kiguí ya se había zampado su albóndiga y miraba ansiosa la bolsa de papel que Rath llevaba en la mano. El comisario buscó si le quedaban galletas, pero no encontró ninguna más.


  —Está bien —suspiró al tiempo que le daba la segunda albóndiga.


  —La próxima vez repartiremos de forma equitativa —advirtió al perro, que también se zampó la segunda porción de carne en un abrir y cerrar de ojos—, eres mucho más pequeña que yo, ¡es imposible que comas más!


  Le protestaba el estómago, pero no tenía tiempo para volver al Aschinger, faltaba poco para las dos.


  Como primero tuvo que dejar el perro con Erika Voss, Rath apareció el último en la sala de conferencias. Gennat ya había empezado e interrumpió su parlamento hasta que el comisario hubo encontrado asiento. Rath miró alrededor. Al parecer, Brenner volvía a faltar, pero esta vez seguro que no era por baja de enfermedad.


  El Buda resumió lo acontecido en el interrogatorio de Bellmann, luego les llegó el turno a los investigadores del asesinato de los cines y el asistente Lange informó acerca del grupo que había comprobado quiénes disponían de llave de las salas de cine abandonadas.


  —Dado que no nos había resultado factible extraer resultados (es decir, analogías) claramente positivos de la primera lista —informó Lange en el ceremonioso alemán del funcionariado, que sólo podía estudiarse con tal perfección en las academias de policía prusianas—, hemos ampliado de forma totalmente consciente la comprobación a los ámbitos de personas y empresas en los que circulaban las llaves correspondientes «antes» del cierre de ambas salas de cinematógrafo y, tras proceder al ajuste de todas las direcciones, hemos hallado precisamente cuatro compañías que estaban en posesión de las llaves de ambas salas de cinematógrafo.


  —También se puede decir cine —intervino uno de los compañeros mayores. Todos rieron y Lange enrojeció.


  —En cualquier caso se trata de una compañía de limpieza que se ha especializado al parecer en salas de cinematogr…, cine —prosiguió—, y algunos talleres de copia y distribución que tenían acceso a las salas de cinemato…, cine. Hasta el momento actual no hemos, desafortunadamente, emprendido la comprobación, pero tan pronto la presente reunión toque a su fin…, hummm…


  —Procederemos con la menor dilación posible a su ejecución —propuso el gracioso, lo que le acarreó entonces de forma definitiva una mirada de censura de Gennat.


  —Muchas gracias, compañero Lange, muy buen trabajo —lo felicitó el Buda—. Estamos impacientes por saber sus resultados. ¿Hay copias, no hay nadie que haya devuelto la llave? Y demás. Si hoy todavía descubren algo más, preséntese de inmediato en mi despacho.


  —A sus órdenes, señor consejero.


  Cuando Lange tomó asiento, había engordado unos cuantos kilos de satisfacción. No era tan fácil recibir una alabanza de Gennat.


  A continuación Czerwinski se puso en pie. Rath no podía creer lo que veían sus ojos. Había pasado tanto tiempo desde la última vez que el gordo aportó algo sensato a una investigación que la policía prusiana todavía debía de llevar casco con pincho.


  Czerwinski carraspeó antes de empezar, parecía sentirse muy satisfecho de sí mismo.


  —Hemos estudiado un poco el pasado de ambas salas, señor consejero —anunció—. La cuestión reside en por qué ha depositado, el asesino, me refiero, los cuerpos justamente en esos dos locales venidos a menos.


  —¿Y? ¿Han sacado alguna conclusión?


  —¡Creo que sí! —Czerwinski sacó pecho orgulloso—. Pensamos haber descubierto una relación. —Hizo una pausa teatral antes de reanudar su exposición para asegurarse de que todos lo escuchaban—. Resulta que el Luxor era el cine en que se estrenó la primera película de Vivian Franck. Fue en noviembre de 1928. Y en 1927 se proyectó en el Kosmos la primera película de Jeanette Fastré. Ambas damas yacen…, quiero decir, yacían, en las salas de cine donde se estrenaron por así decirlo.


  —Tendría sentido —asintió Gennat expresando reconocimiento, y Czerwinski se sentó, riendo ufano—. Tal vez sea uno de los datos que el autor de los crímenes quiere comunicarnos con sus puestas en escena —señaló el Buda.


  —Quizá deberíamos comprobar en qué sala se celebró el estreno de la primera película de Betty Winter —intervino Rath—. Sigo teniendo el presentimiento de que ella también está vinculada a las otras dos actrices.


  —Hace demasiado caso de lo que dicen los periódicos —replicó Böhm—. ¿Todavía no ha tenido bastante con el fracaso de su baya china?


  Rath lamentó haber expresado en voz alta sus pensamientos, pero el Buda terció.


  —No es una idea tan disparatada, en cualquier caso no hará ningún daño. —Gennat miró a Czerwinski—. Compruébelo, por favor —indicó—, e infórmeme tan pronto haya investigado la sala correspondiente.


  A continuación Gennat repartió las tareas.


  —Por el momento, el caso Winter tiene prioridad —dijo—, es posible que nos hallemos ante un hallazgo inminente; en cualquier caso tenemos ahora un círculo delimitable de sospechosos y hemos de aumentar la presión.


  Ese círculo delimitable seguía siendo lo suficientemente grande: todas las personas que conocían el plan de rodaje y tenían acceso a los puentes de luces. Es decir: casi todos los colaboradores de La Belle en Marienfelde. Y como único profano Manfred Oppenberg, que estaba informado eventualmente a través de Krempin.


  En principio, del asesino de los cines, tal como lo llamaban ahora, se ocupaba sólo una pequeña división: Gennat necesitaba a todos los hombres para encontrar un posible motivo de asesinato entre el personal de Bellmann. Böhm debía encargarse de Oppenberg; Graf, de Cora Bellmann; y Rath tenía que dedicarse de nuevo a Victor Meisner. El modo de proceder de Gennat mostraba a los tres anteriores jefes de las investigaciones que había leído las actas de los interrogatorios y que era evidente que no los aprobaba. Una orden a los tres pensada para enmendar las negligencias anteriores.


  Sin intercambiar palabra alguna con sus compañeros, Rath volvió a su despacho.


  Justo Meisner, ese calzonazos…


  ¡Menudo día le aguardaba!


  Erika Voss estaba hablando por teléfono. El perro dormía bajo el escritorio de la secretaria.


  —Ahora mismo llega —dijo—, un momentito, señor director, le paso la llamada.


  Pulsó un botón y colgó. A su lado, sobre el escritorio, el teléfono empezó a sonar.


  —¿Quién es? —preguntó Rath—. ¿No será Scholz?


  El jefe de la Policía Criminal era el único director con quien tenía relación en la Alex.


  Erika Voss rio.


  —No —respondió—, frío. Inténtelo otra vez: un poco más al oeste.


  —¿A qué estamos jugando? ¿A las adivinanzas?


  —¡Uy, hoy no estamos de humor! —refunfuñó ella cuando Rath se precipitó en su despacho para poner fin al penetrante timbrazo del teléfono.


  —Inspección A, comisario Rath —respondió.


  —¡Qué difícil eres de encontrar, hijo!


  Rath dirigió a Voss una mueca de disculpa y ella contestó encogiéndose de hombros y sonriendo. Se estiró para cerrar la puerta.


  —¡Padre! Y yo pienso, Dios, qué habrá pasado.


  —Tenías razón, hijo.


  —¿Cómo?


  Pocas veces daba Engelbert la razón a su hijo.


  —¡El nombre! ¡Hagedorn! Has dado en el blanco. Una tal Gertrud Hagedorn trabajó de secretaria de dirección, desde 1927 hasta 1929, en el Deutsche Bank de Colonia y asistía a todas las reuniones de administración en las que Konrad hablaba de esos, tú ya sabes cuáles, asuntos con el director del banco Brüning. Y luego esta señorita Hagedorn…


  —Se mudó a Berlín hace medio año.


  —¿Ya lo sabes?


  —También he pasado ya a la acción. Puedes decirle al alcalde que el asunto está resuelto.


  —¿Has averiguado quién enviaba las cartas?


  —¡Sobre todo lo he hecho callar!


  —¡Caray, hijo, a veces llegas realmente a sorprenderme! Durante días no sucede nada y me pregunto si no fue un error confiarte este importante asunto y luego triunfas.


  —No he triunfado, he resuelto un problema difícil y os he hecho un gran favor a ti y al alcalde.


  —¿Entonces quién fue, no la misma Hagedorn?


  —Su prometido. Un trabajador de la Ford. El nombre no viene a cuento.


  —¿Estás seguro de que no nos…, bueno, de que no molestará más al alcalde?


  —Completamente seguro.


  —¡No saldrá corriendo a contárselo todo a la prensa!


  —Dile al alcalde que no se preocupe más por su buena reputación.


  —Lo único que espero es que tengas razón.


  —¿Tienes que dudar de todo lo que hago? ¿No puedes limitarte a creer en lo que te digo? ¿Confiar en mí cuando te digo que el asunto está solucionado?


  —¡No seas tan susceptible! Sólo me preguntaba si puedes estar tan seguro en un asunto tan espinoso.


  —Cómo lo he solucionado es asunto mío. ¡Lo «he» solucionado!


  —Bien. De la señorita Hagedorn nos ocuparemos nosotros. Mejor dicho: el Deutsche Bank.


  —¡Ni se te ocurra! Es mejor que no la molestes. Si el banco la despide, no hará más que despertar el sentimiento de venganza. Basta con que no esté presente durante conversaciones confidenciales. Y si se le da a entender eventualmente que se la hace responsable de haber pecado de indiscreta en relación al rayón americano.


  —¿Debemos limitarnos a dejarla en paz?


  —El miedo a perder el empleo es más eficaz que la misma pérdida de empleo. Mientras Gertrud Hagedorn conserve su puesto, el alcalde podrá dormir tranquilo. Sólo espero que, en lo que a mí concierne, mantenga su palabra.


  —¡Naturalmente, hijo mío!
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  ¡Qué tiempo de perros! Rath tuvo que conectar el limpiaparabrisas. Al mediodía todavía brillaba el sol y ahora llovía a cántaros. Y encima el granizo también repiqueteaba sobre el techo del coche. Contempló que algunos transeúntes de la Leipziger Strasse, sorprendidos por la lluvia, se calaban el sombrero o se ponían la cartera encima de la cabeza.


  No tenía ni idea de si el desplazamiento tenía un objetivo, pero la secretaria de la productora cinematográfica La Belle no le había dejado otra elección. En cuanto la amable señorita se hubo percatado de que hablaba con la policía, su voz se cubrió de una capa de hielo.


  —Sintiéndolo mucho voy a tener que decepcionarle —había dicho, aunque fuera probable que estuviera encantada de hacerlo—, pero no tengo la menor idea de dónde puede encontrar al señor Meisner.


  —¿No está rodando?


  —Todos los planos de rodaje se encuentran en la Alexanderplatz. En su jefatura. Eche allí un vistazo.


  —¿De qué se trata? —preguntó Voss.


  —Buscamos a un actor.


  —Pues tiene usted al sabueso adecuado.


  La única cuestión era por dónde empezar. ¿El domicilio particular de Meisner o el estudio de Marienfelde? Rath se decidió por la vivienda privada.


  Victor Meisner vivía junto al Lietzensee, una ubicación hermosa, cercana a la Kantstrasse y, sin embargo, en la misma orilla del lago, con vistas al parque y los cisnes. La casa incluso contaba con ascensor.


  En la placa de los timbres todavía se leía «MEISNER/ZIMA».


  Rath pulsó el botón, tras la puerta se oyó el potente timbrazo pero nadie abrió.


  Volvió a llamar y esperó. Incluso desde el hueco de la escalera se apreciaba una bonita vista sobre el lago. Sólo la Torre de la Radio, cuyas barras de acero recién mojadas por la lluvia brillaban bajo unos pocos rayos de sol surgidos a través de las nubes grises, recordaba la gran ciudad.


  Cuando nadie respondió al tercer timbrazo, Rath se dirigió de nuevo abajo. Quedaba todavía el portero, al que aquí se denominaba con un distinguido «conserje», tal como revelaba la placa de su garita.


  El hombre incluso iba uniformado. Rath pensó en el edificio de viviendas de Vivian Franck. Era posible que los actores necesitaran ese tipo de cosas. Golpeó el cristal.


  El hombre abrió una ventana corredera.


  —¿En qué puedo ayudarlo, señor comisario?


  —Estoy buscando a Victor Meisner.


  —El señor Meisner no está en casa.


  —Ya me he dado cuenta.


  —Si me hubiera preguntado antes en lugar de limitarse a mostrar la placa, se podría haber ahorrado el camino.


  —A mi perro le gustan los ascensores —replicó Rath—. ¿Podría decirme dónde encontrar al señor Meisner?


  —El señor Meisner está trabajando.


  —Pero si acaba de rodar una película.


  —El señor Meisner trabaja sin parar. Probablemente sea ahora lo mejor para él, tras la tragedia de su esposa.


  —¿Cómo lo está llevando?


  —Con decoro. Los primeros días estaba inabordable, por fortuna la señorita Bellmann se ocupó de él. Aun así, parece que ahora está más repuesto. Si bien no puede ocultar, pese a todo su talento interpretativo, que este golpe del destino lo ha destrozado.


  —Lo ha destrozado…


  Rath tenía otra imagen del actor. Sin embargo, no quería demoler la imagen que el conserje había descrito de su inquilino más destacado.


  —¿Ya no necesita el apoyo de la señora Bellmann? —preguntó Rath.


  —En cualquier caso, hace tiempo que no viene por aquí, si es a eso a lo que se refiere.


  —¿Y él va a verla?


  —Soy conserje, ¡no un detective privado!


  —¿Diría usted que amaba a su mujer?


  —Me está usted haciendo unas preguntas indiscretas.


  —Es lo que me gusta de mi profesión. ¿Qué opina usted?


  —¡Claro que la quería! Si bien últimamente…


  —¿Qué?


  —Pues bueno, la señora Winter… No creo que ella todavía lo quisiera a él. Al menos en los últimos tiempos.


  —¿Cómo ha sacado esta conclusión?


  —Bueno, siempre se comportaba de manera bastante fría, se consideraba mejor que los demás y nunca saludaba. Y parece que pretendía abandonarlo…


  —¿Iba a divorciarse?


  —¡No, no hablo de eso! Quería rodar otras películas. Sin él, con otro productor distinto.


  —¿Cómo lo sabe?


  El conserje se encogió de hombros.


  —Lo oí por casualidad. Se pelearon justo delante de mi garita. Y tampoco quería poner a su servicio su buena reputación, según dijo: ya podía ir él olvidándose de esto.


  —¿A qué se refería con estas palabras?


  —No lo sé. Sólo le cuento lo que oí por la mañana. Por casualidad.


  —¿Qué mañana?


  —Bueno, usted ya sabe: esa mañana. ¡Y luego él volvió por la tarde hecho una piltrafa! Seguro que se reprochaba haberse peleado con ella el mismo día de su muerte. ¡Y sin embargo la culpa la tenía ella!


  —Una fuerte pelea el día de la muerte de Betty Winter… ¿Por qué no nos contó todo esto al principio, buen hombre?


  —Porque nadie me lo preguntó. Sus compañeros entraron la semana pasada en el apartamento y volvieron a salir. Nadie se interesó por mí.


  En efecto, en el estudio de Marienfelde todavía se estaba trabajando y Rath tuvo que esperar un momento antes de que el vigilante lo dejara entrar. Se trataba de un tipo de película de aventuras, por el aspecto, en cualquier caso en el plató yacían los cristales rotos de unas ventanas. Eva Kröger volvía a formar parte del equipo. ¿Habría adoptado en el ínterin un nombre artístico? Sonrió un instante a Rath cuando lo reconoció. Al contrario que Jo Dressler, cuya mirada había seguido a quién iba dirigida la sonrisa: el director puso los ojos en blanco.


  —Usted todavía —dijo—. Esperaba que ya hubieran acabado por hoy. ¡Sus hombres van apareciendo de repente por aquí uno tras otro! ¿Cómo vamos a seguir trabajando?


  —Pero usted ya sabe por experiencia cómo trabajar en condiciones adversas.


  Dressler se esforzó por esbozar una sonrisa.


  —¿Con quién quiere hablar ahora?


  —Con Victor Meisner.


  —Está en su vestidor, por hoy ya ha concluido con sus escenas.


  Rath asintió.


  —Siga con lo que estaba haciendo, ya conozco el camino.


  —No puede introducirse usted ahí como si tal cosa —gritó Dressler a sus espaldas, pero Rath fingió no haberle oído y penetró tras los bastidores, pasó junto a la máquina de los truenos, que seguía en su antiguo lugar, hasta llegar a la puerta con el letrero del nombre de Meisner.


  Golpeó y entró.


  Victor Meisner le daba la espalda, sentado frente al espejo y desmaquillándose en ese momento la frente. Apenas si se reconocía al antiguo actor. El semblante pálido, en parte todavía cubierto por el maquillaje, que Rath vio en el espejo no tenía nada que ver con la estrella de la pantalla que encarnaba Victor Meisner. Aún menos concordaba el resto con el protagonista resplandeciente. Un descubrimiento que pronto alertó a Rath.


  Las bombillas del tocador se reflejaban en una cabeza medio calva.


  Era evidente que el actor se sentía incómodo de que lo vieran en tal tesitura. Cogió rápidamente un peluquín del tocador y se lo puso de forma provisoria. Al menos ahora iba peinado como Rath lo conocía. Aun así, todavía no tenía la apariencia de un galán. Y tampoco producía el efecto de serlo.


  —¿No puede esperar a que le dejen entrar? —preguntó molesto al comisario.


  —Lleva usted peluca —señaló Rath simulando indiferencia—, no lo sabía.


  —¡No es una peluca, sólo un peluquín! —protestó Meisner—. Nadie lo sabe. Se lo advierto: si leo algo en la prensa acerca de este tema, le echaré personalmente a usted la culpa.


  —Tranquilo. No saldrá de mi boca.


  —Pero seguro que no es éste el motivo de su visita.


  —No. —Rath colocó una silla de modo que alcanzaba a ver el rostro de Meisner en el espejo y ató la correa de Kiguí a la pata—. No tendrá nada en contra de que me siente —dijo, sacando un bloc de notas y un lápiz del bolsillo del abrigo—. Todavía tengo que hacerle unas preguntas.


  —¿No me las habría podido hacer la semana pasada? ¡Así ya habríamos acabado con este asunto!


  —La policía siempre plantea nuevas preguntas, señor Meisner, y siempre vuelve a plantear las viejas. Sabemos que así exasperamos a gente como usted, pero es nuestra profesión.


  —¡Menuda profesión!


  Rath apoyó el lápiz sobre el papel.


  —Está rodando una nueva película —señaló—. Por lo que veo, con Eva Kröger. Parece haber asimilado bastante bien la muerte de su esposa en lo que va de tiempo.


  —La vida continúa, señor comisario. The show must go on, como dicen los ingleses. Cuando uno tiene tanto que hacer debe, en algún momento, reemprender la tarea. El jueves será el entierro de Betty y, créame, ya será bastante duro para mí. —Se dio unos golpecitos con el dedo índice en el pecho—. ¿Tiene idea de cómo me siento en mi interior?


  —No, pero me gustaría tenerla.


  Meisner lo miró con desconfianza.


  —¿Qué desea? —preguntó—. ¡Hágame de una vez sus preguntas y déjeme en paz!


  —¿Es mucho lo que le ha dejado su esposa como herencia?


  Meisner emitió una breve y brusca risa.


  —Diga mejor que está buscando un detonante. Pues bien, la herencia no lo es en absoluto. Betty no me ha dejado mucho. No me importa que hable con el notario. Si ha pensado que ése era el detonante de un asesinato, Bellmann habría tenido más razones que yo. Suscribió un seguro por un importe muy elevado por Betty y a él la muerte de mi esposa sí le ha reportado realmente beneficios económicos.


  Rath garabateó un monigote en el bloc.


  —Otra pregunta —dijo, mientras seguía dibujando—, ¿dónde compraba su mujer yangtao?


  —¿Cómo?


  —Yangtao. —Rath dejó el monigote sin acabar y levantó la vista—. Bayas chinas. Una fruta exótica.


  —No sé. ¿De dónde saca usted que Betty conociera eso?


  —Lo encontramos en su estómago —respondió y reanudó el dibujo.


  Meisner tenía una expresión de repugnancia.


  —¿Es que no se da cuenta de su falta de tacto? ¡Podría tener un poco más de respeto! ¡El que yo me contenga no significa que no llore la muerte de mi esposa! Llevábamos casi cinco años casados.


  —Pero en los últimos tiempos la pareja no estaba tan unida, ¿verdad?


  —Cómo se atreve…


  —Se peleó usted con su esposa. La mañana del 28 de febrero. El día de su muerte.


  —¿Quién se lo ha contado?


  —Eso no es lo que importa. ¿Se peleó o no se peleó?


  —¡Qué matrimonio no discute! Pero por eso no se mata.


  —Pero ella quería dejar La Belle Film. Y no rodar más con usted.


  —¿Y por eso iba a matarla? ¿Para que así volviera a rodar conmigo o qué? ¿Dónde está la lógica?


  —Yo no he dicho que haya usted asesinado a su esposa.


  —Usted sabe que no he matado a mi esposa y yo también lo sé. Tiene usted que encontrar a la persona responsable del incidente del foco.


  Rath dibujó en la mano del monigote un lazo y al lado un rostro oscuro y redondo con una sonrisa.


  —Por eso estoy aquí —respondió, y dibujó el perro atado a la correa—. Y por eso tengo que hacerle otra pregunta más. ¿Dónde se encontraba usted…?


  —¡Pero si usted ya lo sabe! Estaba a su lado cuando murió. ¡Lo tuve que ver con mis propios ojos!


  —No hablo de esto. Me refiero a la mañana del 28 de febrero. ¿Podría explicarme qué hizo?


  —Rodar una película, como usted bien sabe.


  —¿Cuándo salió usted de su casa? ¿Cuándo entró en el estudio y cuándo rodó su primera escena? ¿Qué escenas? ¿Puede usted darme las horas?


  —No sin preparación previa. Tendría que reflexionar primero. La muerte de Betty oscureció todo lo demás ocurrido durante ese día.


  Rath levantó el lápiz y esperó en tensión.


  —Salimos de casa a eso de las ocho y media —dijo—, como siempre. A las nueve más o menos debimos de llegar al estudio.


  —¿Iban juntos?


  —Sí, tengo coche y solía llevarla conmigo.


  —¿Qué hizo al llegar al estudio?


  —Lo normal. Primero saludar a todos y charlar un rato. Luego consultamos el plan de rodaje y revisamos las escenas pendientes con Dressler.


  —¿E inmediatamente después empezaron a rodar?


  —Sí, bueno, primero, naturalmente, teníamos que ir a la sección de maquillaje. Los actores, me refiero.


  Esta vez Rath había tomado realmente notas.


  —Muchas gracias, señor Meisner —dijo, cerrando el bloc—, por mi parte esto es todo. —Se puso en pie y cogió la correa de Kiguí—. Debo pedirle que se presente mañana a las diez en la jefatura. El consejero Gennat desea hablar con usted.


  —¿Y el rodaje?


  —La mayoría de sus compañeros también estará mañana por la mañana en la Alex. Seguro que Dressler ya ha cambiado el plan de rodaje.


  Meisner suspiró y siguió quitándose los restos del maquillaje de la cara.


  —Ah, una pregunta más —advirtió Rath cuando ya estaba junto a la puerta—. El peluquín, ¿lo tenía ya o se ha tenido que hacer otro nuevo?


  No esperó la respuesta, siguió a Kiguí, que ya tiraba con fuerza de la correa, y cerró la puerta.


  Cuando regresaba a casa, se desvió a la Oranienstrasse y recogió en el Aschinger que estaba ahí cena para sí y el perro. Esta vez se aseguró de que las cantidades fueran las correctas y compró media docena de albóndigas. Y un poco de ensalada de patatas. Al menos así estaba seguro de que luego Kiguí no se pelearía con él por la comida.


  El paseo nocturno por las zonas verdes les llevó sólo hasta la Oranienplatz, fue suficiente esta vez para el perro. Luego recogió la cena del coche, el peluquín enmarañado y el paquetito azul de la guantera. El regalo de la Torre de la Radio. ¡Charly y su disparatada idea!


  ¡Charly!


  Pensar en ella otra vez le hizo sentir un pinchazo.


  El hombre sonriente junto a la puerta.


  Mierda.


  —¡Qué suerte tenéis los perros —dijo Rath cuando tuvo que poner las bolsas del Aschinger a buen recaudo de Kiguí—, sólo pensáis en comer!


  Kiguí lo miró y le sonrió llena de esperanza.


  —Va, ven —exclamó Rath, y el perro trotó por el patio sin dejar de mirar las bolsas de comida. Arriba, Rath puso dos albóndigas y un poco de comida para perros en un cuenco. Vertió agua fría para Kiguí y se abrió una cerveza.


  Mientras el perro comía, Rath observó el peluquín. Sucio y enredado, pero tal vez pudiera hacerse algo con él. Algo que lograra arrancar al arrogante Meisner de su autocomplaciente seguridad en sí mismo.


  El único problema consistía en que, en realidad, Rath no debería hallarse en posesión de ese peluquín.


  Si bien tal vez él no lo estuviera; quizá lo había encontrado otra persona, una persona de quien la policía de todos modos tenía conocimiento, que había estado en la Torre de la Radio.


  Rath llevó la cerveza y la bolsa del Aschinger a la sala de estar, se puso cómodo junto a la mesilla del teléfono y mordió una albóndiga después de haber dado el número a centralita. Justo en ese momento, atendió a la llamada en el otro extremo de la línea Elizabeth Behnke, su anterior patrona, quien en su momento lo puso de patitas en la calle sin pena ni gloria por causa de Charly.


  —Merthold Meinert, bo favó —dijo Rath.


  —Está justo cenando —respondió Behnke—, como es evidente que también está usted haciendo.


  A ella le resultaban insoportables los malos modales.


  —Fólo un momenfifo —insistió Rath con la boca llena al auricular. Se oyó un golpe y la llamada de la mujer:


  —Señor Weinert, es uno de sus groseros compañeros. —En un instante, volvieron a coger el auricular.


  —Querido Binding —oyó maldecir a Weinert—, el asunto no es tan urgente como para que interrumpa usted la cena.


  —Muy urgente —contestó Rath—, el canciller se ha meado en el parlamento en el banco azul y necesitamos la exclusiva.


  —¿Eres tú, Gereon?


  —Ojo con el nombre. Es lo suficientemente raro para que Behnke se huela con quién estás hablando. Y luego tendrás que aguantar tú su mal humor.


  —Gracias por la advertencia. Maldita sea, ¿dónde estuviste el domingo? En cualquier caso, no en el Dreieck. Ni tampoco en casa.


  —Lo siento, surgió en medio un asunto, pero intenté llamarte —mintió Rath.


  —¡Y yo hace tres días que estoy intentando llamarte!


  —Es mejor que no dejes más tu nombre en la jefatura. Berthold Weinert consta en los archivos del caso Krempin. Si se enteran de que me conoces tendremos problemas.


  —De acuerdo. Pero volvamos a nuestra postergada cita: ¿ha dejado de interesarte el peluquín?


  —Claro que no. Por eso mismo te he telefoneado —Rath consultó el reloj—. ¿Puedo pasar a dejártelo y decirte un par de cosas?


  —Estoy justo en una recepción del canciller.


  —Mañana entonces.


  —Mañana por la noche, antes es imposible. Estoy de trabajo hasta las orejas. Y esta vez tengo premio por los servicios brindados.


  —¿Cuál?


  —Necesito el coche.


  —¿Para la noche del miércoles?


  —Y la mañana del jueves incluida.


  —Pasa por aquí y te lo llevas. Con la peluca.


  —Iré directo desde la Kochstrasse a tu casa. ¿A las ocho?


  —De acuerdo.


  —Pobre de ti como vuelvas a darme plantón.


  —Tranquilo, no volverá a pasar. Palabra de honor. En caso contrario me dirigiré durante todo un mes solamente a «Su Excelencia».


  —Bueno, esta vez parece que va en serio de verdad. —Weinert rio—. Otra cosa más. Quería advertírtelo. Mañana sale algo relacionado con Krempin. En principio con su nombre. Era imposible seguir ocultándolo.


  —Lo principal es que «mi» nombre no aparezca en el artículo. Da igual quién te pregunte: yo no estaba en la Torre de la Radio.


  —El domingo sí. —Por la voz, parecía que Weinert sonreía—. Ayer nos cayeron por sorpresa un par de bonitas fotos del visitante un millón de la Torre de la Radio. Es igualito a ti. ¡Y la muñeca que está contigo! Se supone que una actriz. Parece que vale la pena introducirse en estos círculos.


  —¿Pensáis publicar la foto?


  —Por ahora no es período de vacas flacas, pero creo que sirve de amable relleno. Y el departamento de Turismo seguro que también ha enviado a los demás periódicos el comunicado de prensa con la foto. El visitante un millón. Mejor propaganda que el suicida número cien.


  —¡Déjate de bromas, Berthold! Si esa imagen se publica en algún periódico y alguno de los testigos de la Torre de la Radio me reconoce, apaga y vámonos.


  —No te preocupes. Lo más probable es que aparezca una noticia informativa breve, sin foto. A no ser que alguien descubra quién es la actriz de la foto.


  —Eso no lo averiguará nadie.


  Rath colgó y se comió las albóndigas y la ensalada de patatas. Una vez que hubo concluido volvió a coger el teléfono. Le habría gustado ir a tomar una copa esa noche con Paul, pero en el Excelsior le dijeron que el señor Wittkamp había vuelto a salir.


  —Pues entonces nos vamos tú y yo solos —anunció Rath a Kiguí, atándolo a la correa.


  Y se dirigió con él al Dreieck. La taberna ya estaba muy llena, para lo que el diminuto espacio triangular no necesitaba mucha gente. Rath se sentó a la barra y pidió el primer trago. No era el único parroquiano con perro, era evidente que otros hombres utilizaban los animales como pretexto para salir por la noche de casa. Kiguí se portó muy bien con los demás perros de pretexto. Olfateó curiosa un feo bóxer que con hocico impasible se dejó hacer. Schorsch había puesto un recipiente con agua a los animales. Luego sirvió también a los clientes bípedos.


  Con Kiguí, pensó Rath mientras tragaba el primer aguardiente y bebía el primer sorbo de cerveza, con Kiguí al menos volvería a encontrar el camino a casa.


  Miércoles, 12 de marzo de 1930
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  Por fortuna, Gennat abrevió la reunión matinal en vista de los interrogatorios que debían empezar al finalizarla. Rath intentó seguir al Buda, pero era difícil. Había hecho todo lo posible, incluso ducharse con agua fría, pero todavía sentía la resaca hasta en los huesos. Meisner era el segundo sospechoso, inmediatamente después de Cora Bellmann, que seguía siendo considerada una de las principales pues era la única de quien se pensaba que tal vez hubiese actuado cumpliendo órdenes, en este caso de su padre.


  Antes, Lange y Czerwinski dispusieron de un poco de tiempo para hablar de los hallazgos más recientes en torno al caso del asesino de los cines. Respecto al tema de la llave, en el ínterin Lange al menos había obtenido una lista de gente a través de la lavandería. Por desgracia, había un elevado número de personas en ella. Y Czerwinski tenía una novedad que atrajo la atención de Rath: el cine en el que Betty Winter había celebrado su estreno en 1925, el Tivoli de Weissensee, había sido cerrado realmente en diciembre.


  —Para nuestro asesino de los cines —concluyó Gennat—, Betty Winter sería entonces una presa a tener en cuenta. Tenemos los mismos factores: actriz, menor de treinta años, trabajando en su primera película sonora…, y el cine en que se estrenó su primer filme se habría adecuado también para la puesta en escena final que el autor de los crímenes asigna a sus víctimas. Les pido a todos que reflexionen en estas posibles relaciones cuando inicien ahora los interrogatorios, sobre todo en lo que el secretario Czerwinski va a contarles a continuación. Prosiga, agente.


  —La sala de cine ha adquirido ahora una nueva utilidad —señaló el secretario—, es interesante saber que el Tivoli no se convertirá en una sala de películas sonoras, sino en lo que había sido hace diez años, un teatro… Y adivinen ustedes, señores, quién será el director del teatro. —Czerwinski paseó la mirada por los asistentes para cerciorarse de que todos le escuchaban—: ¡Victor Meisner!


  Era, en efecto, toda una novedad. Rath estaba indignado: Meisner, claro está, no le había dicho nada, ni el día anterior ni tampoco una semana atrás.


  —Se llamará «Teatro Betty Winter» —reveló Czerwinski—, no es particularmente original, pero seguro que vende.


  —Gracias, agente. Sacaremos el tema durante el interrogatorio —dijo Gennat—. Así pues, ¡a nuestros puestos!


  Como todavía contaba con algo de tiempo antes de que le tocara el turno, Rath se dirigió a su despacho. Mejor beberse un café de Erika Voss que el caldo sucio que se servía en la unidad de Homicidios. Rath tomó asiento junto al escritorio, dando sorbos a la humeante taza, encendió un cigarrillo y se puso a pensar.


  Ya hacía tiempo que Gennat disponía del informe de la conversación con Meisner; demasiado tarde para introducir de forma subrepticia algo de un Teatro Betty Winter. No había nada que hacer, esto significaba perder más puntos ante el Buda. Tal vez pudiera arrancarle todavía algo durante el interrogatorio. Debía arrinconar a Meisner de modo que no le quedara otro remedio que confesar. Rath apagó el cigarrillo y se puso en camino.


  Cuando entró en la unidad de Homicidios, Cora Bellmann y Victor Meisner ya estaban esperando en el pasillo, sentados en el banco frente al despacho de Gennat. Rath les saludó con un gesto que ambos ignoraron.


  «Pronto se te acabará la arrogancia», pensó Rath al entrar. Casi todos los compañeros que iban a colaborar con el Buda en los interrogatorios se habían reunido ya en el despacho. Reinhold Graf se paseaba nervioso arriba y abajo. Cora Bellmann era la primera de la fila. Böhm estaba sentado con su acostumbrado mal humor junto a un escritorio y hojeaba los expedientes. No parecía haber sacado nada de Manfred Oppenberg. Finalmente, Trudchen Steiner hizo entrar a Graf y Rath se percató de que él también se estaba poniendo un poco nervioso. Como todavía tendría que esperar un poco, cogió un periódico del escritorio. El Berliner Tageblatt. Descubrió una breve noticia sobre el visitante un millón de la Torre de la Radio, sin nombre, sin foto, y siguió hojeando. La noticia sobre la caída mortal de Krempin ya era algo más larga, si bien Weinert no había hecho de ella un notición.


  «Respecto al por de pronto desconocido que cayó el viernes de la Torre de la Radio y que falleció (como ya comunicamos), es posible que se trate de Felix Krempin, el individuo que la policía buscaba en relación al asesinato de Betty Winter. Todavía caben dudas de que la caída mortal se trate en efecto —como se sospechó en un principio— de un suicidio. Como se informó en diversas ocasiones, se sospechaba que el fugitivo Krempin había manipulado de tal modo la instalación eléctrica del estudio Terra de Marienfelde, que un foco de treinta kilos de peso se desplomó durante el rodaje sobre la famosa actriz Betty Winter, quien salió gravemente herida y muy poco después murió a consecuencia de una descarga eléctrica.»


  La famosa actriz. Se hizo realmente famosa después de su muerte. Rath estaba impaciente por saber lo que ocurriría el día después durante el sepelio. Puede que incluso ocurrieran más incidentes que durante el de Horst Wessel.


  Consultó el reloj y siguió hojeando el diario. La Unión de funcionarios de la Policía prusiana abogaba por que la Policía de Seguridad inspirase más confianza y adoptase un aire menos militar. Y la lucha por las licencias de películas sonoras, de las que Oppenberg había hablado en su día ante los propietarios de salas de cine, emprendía un nuevo asalto. El diario la denominaba marcialmente una «paz separada del cine sonoro en la guerra entre las patentes de las industrias eléctricas». Si Rath lograba entender este complicado tema, significaba que el consorcio norteamericano Warner se había abierto camino en esa paz separada para internarse en el mercado alemán. «En cualquier caso, los propietarios de salas alemanes pueden contar en el futuro con una oferta mayor de películas sonoras de mejor calidad», resumía el periódico.


  Respecto al cine sonoro, si tras bastidores se desarrollaba tal guerra entre titanes, debía de haber en juego, realmente, mucho dinero. Rath recordó a Marquard, el terco colega de negocios de Oppenberg. Los anticuados perdían su oportunidad, los partidarios de las películas mudas pronto defenderían posiciones perdidas.


  Pensó en Anton Schmieder, el chantajista de la triste figura y también un luchador que perdería su empleo.


  ¿De qué se había lamentado?


  «Sólo quiero que todo se quede como está.»


  Pero las cosas no permanecían como estaban. Nada permanecía igual en la vida, ni siquiera uno mismo.


  —¿Señor comisario?


  Rath levantó la mirada. Gertrud Steiner estaba junto a la puerta del despacho de Gennat.


  Al principio el Buda no decía nada y hojeaba el expediente. Rath dudaba de que esto fuera a impresionar a Victor Meisner. El hombre procedía del cine y ahí uno estaba acostumbrado a esperar. Victor Meisner se veía muy seguro de sí mismo. Las palabras sobre el peluquín con que Rath se había despedido la tarde anterior no parecían inquietarlo. Pero puede que sólo estuviera actuando.


  Rath se comportó según lo acordado y mantuvo un silencio tan gélido como el de Gennat. A falta de expediente que hojear, encendió un cigarrillo. Christel Temme empezó a juguetear con el lápiz, y Gennat entró por fin en acción. Cerró el expediente y miró a Meisner con cordialidad.


  —Enhorabuena —dijo el Buda.


  —¿Qué?


  —Quería felicitarlo por la adquisición de su propio teatro —respondió Gennat—. Muchas felicidades. ¿Ha heredado?


  —Ya se lo he explicado todo al comisario.


  —Pero no le dijo nada del teatro. Es de su propiedad, ¿no?


  —Soy el director artístico —contestó Meisner—. Si es que se refiere a esto.


  —¿Quién ha comprado entonces el recinto?


  —Es alquilado.


  —También esto cuesta mucho dinero. Y además rehabilitar un cine como teatro.


  —Sólo tenemos que sacar la pantalla, todos los recursos escénicos estaban todavía ahí. Antes de convertirse en sala de cine, el Tivoli ya era teatro.


  —Pero seguro que no era barato. ¿Cómo lo ha financiado?


  —No espero una gran herencia de mi esposa, si alude a esto, señor consejero. Ya se lo expliqué al comisario ayer.


  —Entonces cuénteme cómo es la financiación.


  —Tengo una socia. Cora Bellmann ha financiado el proyecto y también obtendrá los mayores beneficios económicos de él. A mí sólo me interesa el arte.


  —¿Qué opina Bellmann de que su hija organice algo así con su actor y es probable que también con su dinero?


  —Fue idea suya. Así podemos llevar a la escena material original para la pantalla y al revés. Justo ahora que el cine es sonoro, es una idea obvia. —Meisner resucitaba cuando contaba sus planes—. El Teatro Betty Winter se convertirá en un teatro popular. Pero no como el de la Bülowplatz, dedicado sólo a las cabezas de chorlito comunistas, sino popular en el mejor sentido de la palabra. Interpretaremos las obras que la gente quiere realmente ver cuando desea evadirse de su vida cotidiana. Obras que lleguen al corazón y que también nos sintamos orgullosos de presentar.


  —Hará un teatro, por así decirlo, para la gente que normalmente va al cine.


  —Si quiere expresarlo así.


  —Y el famoso Victor Meisner interpreta los papeles principales…


  —Sólo al principio. En realidad soy el director. Pero antes que nada tenemos que conseguir público y para ello mi nombre es lo mejor.


  —¿Y entonces por qué se llama Teatro Betty Winter?


  —¡Es lo mínimo que le debo a ella!


  —¿Su mujer también quería actuar?


  —Papeles pequeños de forma eventual, por mí, pero seguro que no más de eso. —Meisner sacudió la cabeza—. A Betty no le gustaba el teatro. Siempre había visto cine, cine, cine y cine. También trabajaba mejor en la pantalla que sobre el escenario. Lo que el celuloide había hecho de ella era un milagro.


  —Y entonces por qué quería abandonar la compañía de Bellmann.


  —Es probable que porque es demasiado avaro. —Meisner conservaba la calma—. Está claro que era un asunto de dinero. Pero también veía que con otros productores disfrutaría de más posibilidades artísticas.


  —Ella, pero no usted…


  —La querían a ella, no a mí, no dependía de Betty. —Se encogió de hombros—. Un matrimonio de actores debe vivir con ello. Me alegraba por Betty. Pero por desgracia… —Ocultó un instante los ojos con las manos.


  —¿Quién era ese ominoso productor que quería contratar a Betty Winter, pero no a Victor Meisner?


  —También me gustaría a mí saberlo. No me lo quería revelar antes de que lo tuviera todo bien atado. En eso era supersticiosa. Todavía no sé quién la cortejaba.


  —¿Y se habría quedado usted con Bellmann?


  —Me he quedado con Bellmann. Me siento a gusto con él. Soy su actor principal, con él puedo rodar todo lo que quiero: películas policíacas, de aventuras, comedias…


  —¿Y entonces por qué abre un teatro? Parece como si ya no tuviera éxito en el cine.


  —No entiende usted realmente nada de nuestra profesión —replicó Meisner sacudiendo la cabeza—. Tener un teatro propio siempre fue mi sueño. Desde que tengo uso de razón. Eso no me impide seguir rodando películas. Puede que un par menos que ahora.


  Gennat asintió pensativo.


  —Debemos pedirle que intente recordar con toda exactitud lo que ocurrió el 28 de febrero, sobre todo, dónde estuvo usted.


  —Ya me lo preguntó su compañero y ayer por la tarde también me senté… —Meisner sacó una hoja de papel del bolsillo y la desplegó—. He vuelto a vivir mentalmente ese espantoso día y lo he apuntado todo: cuándo y dónde estaba yo y dónde estaba Betty, si es que yo lo sabía. —Tendió la hoja a Gennat—. Me he permitido volver a escribirlo todo en limpio.


  Gennat se miró el escrito como si le hubiera regalado unos huevos de Pascua por Navidad.


  —Debo decir que esto no es muy corriente —empezó a decir Gennat, pero Meisner le interrumpió.


  —Para usted —replicó el actor—. Quédeselo, tengo una copia en casa. Puede compararlo con las otras declaraciones…


  El Buda cogió el papel con las puntas de los dedos y empezó, en efecto, a leerlo.


  Rath estaba fuera de sí. ¡Menudo canalla, fanfarrón y escurridizo! Había llegado el momento de bajarle los humos.


  —¿Lleva usted peluquín, verdad, señor Meisner? —preguntó de repente entre el crujido de los documentos.


  Por unos segundos reinó un silencio sepulcral. Gennat miró desconcertado e incluso Christel Temme dejó de escribir por un breve instante.


  —Sí —respondió el actor—, como usted bien sabe.


  —¿Por qué no nos lo ha dicho?


  —Porque no lo consideré relevante. Bellmann lleva dentadura postiza, por lo que yo sé, ¿les ha contado a ustedes eso?


  —¿Dónde se encontraba usted el 7 de marzo al mediodía? —insistió Rath—. ¿Lo tiene también por escrito?


  —¿Qué día era? ¿Viernes?


  —Sabe perfectamente que era viernes.


  Meisner se encogió de hombros.


  —No soy tan bueno con las fechas, necesito el calendario.


  —¿Subió tras Felix Krempin a la Torre de la Radio o lo estaba esperando allí?


  Meisner contempló a Gennat con rostro perplejo.


  —Lo siento, señor consejero. Pese a mis mejores intenciones, no sé qué quiere de mí su colaborador. ¿Podría explicármelo usted?


  —Sólo queremos saber dónde estaba el viernes al mediodía, es todo —contestó Gennat. Rath quería añadir algo más, pero el Buda lo hizo callar con un movimiento tan discreto como enérgico.


  —¿El viernes? Entre las doce y las dos estuve en casa. Cuando el plan de rodaje me lo permite suelo echar una siestecita.


  —¿Estaba usted solo?


  —Soy viudo, ¿qué se cree usted? Aunque seguro que el conserje podrá confirmar que estaba ahí. De todos modos, no acabo de comprender por qué…


  —Está bien, señor Meisner, esto es todo —concluyó Gennat—. Creo que por ahora no tenemos más preguntas. Le agradecemos su presencia. Ahora puede marcharse. Pero por de pronto manténgase a nuestra disposición, por favor.


  —Naturalmente.


  Agitando la cabeza, Victor Meisner lanzó una mirada de refilón a Rath y abandonó la habitación.


  Gennat esperó a que el actor hubiera salido y no dijo nada por un rato, jugueteó simplemente con los expedientes. Luego explotó.


  —¿Es que estoy hablando a una pared, comisario Rath? —estalló sin preaviso tan fuerte que Christel Temme dejó caer el bloc—. ¿Qué le dije ayer?


  —Que sólo podía intervenir en los interrogatorios tras acordarlo con usted, señor consejero.


  —Exacto. Así que ha quedado un cabo suelto. ¿Y qué demonios tiene que ver esta tontería del peluquín?


  —Quería desconcertar al sospechoso, señor comisario. Que perdiera su arrogante seguridad en sí mismo.


  —¡Pues le ha salido estupendo! Más bien me ha desconcertado a mí. Y a la pobre señorita Temme. Y ha conseguido que todo el interrogatorio se saliera de madre.


  —Escuche, lo de la coartada escrita es una tomadura de pelo, puede…


  —¿Se refiere a que podría haberle sonsacado? ¡Claro que sí! Si usted no se hubiera entrometido con su estúpido hostigamiento.


  —¡Fue él, lo sé, señor consejero! Meisner quería matar a su mujer. ¡Lo del cubo con agua para incendios no era ninguna tontería! Quería darle el golpe de gracia cuando vio que el foco no la había matado. Por eso había tanto espanto en su cara, ¡porque todavía vivía!


  —¿Y por qué habría querido matarla?


  —Porque la odiaba, porque ella era mejor que él y porque ese petimetre vanidoso no podía soportarlo. Así que simplemente aprovechó la oportunidad…, el asunto con el foco…


  —Si todo es realmente como usted dice —advirtió Gennat—, significa que todavía la ha pifiado usted más de lo que yo pensaba…


  Tendría que haber leído su horóscopo, ése no era su día de suerte. Rath no quería pasar por la unidad de Homicidios, pasar al lado de Böhm. Se despidió de Trudchen Steiner en la puerta que unía directamente la secretaría de Gennat con el pasillo. Al salir, Manfred Oppenberg ya esperaba sentado en el banco de madera. Rath no le dedicó ni una mirada y el productor reprimió también su alegría por el reencuentro.


  Rath estaba enfadado con Meisner y su actuación, pero todavía estaba más enfadado consigo mismo. Había subestimado a Victor Meisner, no resultaba tan fácil hacerle perder el control. El numerito del ataque de nervios entre sollozos…, una mera comedia de mal gusto. Su auténtico rostro era el de un cerdo frío, calculador y sin escrúpulos. Si es que tenía un rostro auténtico y no sólo un montón de máscaras que podían ir pelándose una a una como quien desprende las capas de una cebolla hasta que ya no queda nada.


  Sólo entró en su despacho para coger el sombrero y el abrigo.


  —¿Puedo dejarle a Kiguí un rato más, Erika? —preguntó a la secretaria—. Debo salir otra vez para interrogar a un testigo y no puedo llevarme al perro a todas partes.


  Erika Voss dejó escapar un suspiro pero dijo que sí.


  Tuvo suerte, el conserje estaba en su puesto.


  —¿Viene hoy sin perro, señor comisario?


  —Todavía está en el adiestramiento.


  —Ha tenido mala suerte, el señor Meisner vuelve a estar ausente. ¿Ayer no lo encontró?


  —Tengo que hacerle a usted un par de preguntas más. Quizá no despierte usted el interés de mis compañeros, pero sí el mío. —Rath sacó el cuaderno de apuntes para dar más empaque a la conversación—. Ayer recordaba la pelea entre el señor Meisner y su esposa. Quiero pedirle que me diga con la mayor exactitud posible de qué trataba.


  El conserje se rascó la cabeza por debajo de la gorra de uniforme.


  —Pues bien, que ella quería hacer películas con otro productor. Y que él tenía que sacárselo de la cabeza. «No voy a seguir remolcándote», «eres una carga para mí», le dijo.


  Rath escribía al dictado aplicadamente.


  —Mencionó algo más sobre la reputación de su nombre y que no cedería el de Betty Winter. ¿Recuerda algo más sobre este punto?


  —Iba sobre un teatro, si entendí bien. Él quería que ella actuara allí, pero ella dijo que no. Y entonces él le preguntó qué pensaba del nombre y ella dijo: «En absoluto voy a ceder mi buen nombre para eso, ¡ya puedes olvidarte!»


  —¿Entendió usted de qué teatro estaban hablando?


  —El nombre no lo oí, pero debe de estar por algún sitio de Wei…


  El conserje se interrumpió en medio de la frase y se puso de repente rojo como un tomate.


  —Buenos días, señor Meisner —saludó.


  Rath se dio media vuelta. Victor Meisner tenía cara de vinagre.


  —No hay quien se libre de usted, ¿verdad?


  —Es una de mis virtudes más destacadas —respondió Rath—. Yo, por mi parte, me sorprendo de encontrarlo aquí. Pensaba que estaba rodando en Marienfelde.


  —Hoy no hay rodaje gracias a sus diligentes superiores. Ahí no hay ni un alma. —Meisner hurgó en los bolsillos en busca de la llave de casa y pulsó el botón del ascensor—. Después de sus salidas anteriores, ¿le ha leído al menos su jefe la cartilla y le ha dicho cómo debe comportarse?


  Se abrió el ascensor y Meisner subió.


  Pretendía despedirse con una sonrisa, pero poco antes de que la puerta se cerrara Rath saltó con él en el interior de la cabina. La sonrisa se heló.


  —¿Pero qué métodos son éstos? —preguntó Meisner cuando el ascensor se puso en movimiento—. ¿Quiere sacarme una confesión por la fuerza? Yo ya he confesado. —De repente el actor volvió a adoptar el tono quejumbroso que Rath ya conocía—. ¡Yo la he matado, yo la he matado! —Meisner sonrió con ironía—. A que lo hice bien, señor comisario, ¿verdad? Me ha creído, ¿no?


  Rath no dijo nada. Apretó un botón y el ascensor se quedó parado con una sacudida.


  —¿Qué es lo que quiere?


  —La verdad.


  —Dígame simplemente qué es lo que usted considera la verdad y yo le digo qué es lo que yo considero cierto.


  —Usted ha matado a su esposa.


  —Todo el mundo lo sabe.


  —De forma intencionada.


  —¿Quién es capaz de contemplar el interior de un ser humano?


  —Usted se aprovechó del artilugio de sabotaje de Krempin.


  Meisner se limitaba a sonreír divertido.


  —Siga —le animó.


  —Es probable que él mismo se lo revelara. Cuando dejó el estudio lo tenía por su amigo.


  —Sí, enseguida nos hicimos amigos, cualquiera lo confirmaría. Yo no podía sospechar qué tipo de persona era.


  —Seguramente usted incluso lo ayudó a escapar. De este modo mantenía el contacto con él y lo controlaba.


  —No se habla de los favores que se hacen por amistad.


  —Y cuando él le contó que se había citado conmigo le entró el pánico. Ni siquiera tuvo que seguirlo, él ya le había contado sin lugar a dudas cuándo y dónde íbamos a encontrarnos. Puede que hasta fuera usted quien sugiriese el lugar. A fin de cuentas, vive al lado de la Torre de la Radio. Quizá fue usted quien lo maquilló con tanta perfección, por lo que se oye decir, eso se le da muy bien. Y entonces, mientras él todavía sondeaba el terreno de nuestro encuentro, lo empujó. Lo estúpido fue que él se resistiera y le arrancara el peluquín de la cabeza.


  —Una interesante historia. ¿Se la cree también el consejero? No alcanzo a imaginarlo. Sin pruebas no hay nada que funcione en su profesión, ya sabe. De lo contrario tendrá serios problemas con el fiscal.


  —¡Tal vez sí tengo pruebas! Un peluquín que quedó colgando en uno de los puntales de la Torre de la Radio. Ya se demostrará para quién se hizo.


  —El peluquín del que está usted hablando procede del fondo de La Belle. Podría haberlo robado Krempin o cualquier otra persona que trabaje allí. No se trata en absoluto de una prueba.


  —¿Sabe usted lo que ha sido esto? Una confesión —señaló Rath—. ¡Y ni siquiera he tenido que pegarle!


  Meisner apretó un botón de cuadro de mandos y el ascensor volvió a ponerse en movimiento.


  —¿Y quién la ha oído a excepción de usted? Y, en cualquier caso, usted ya sospechaba de mí. ¿Qué cambia esto?


  —Siempre satisface oír una confesión. En nuestro trabajo es más o menos la misma confirmación que un aplauso en el suyo.


  —Como usted sabe, ya hace tiempo que confesé el homicidio. Y usted mismo me dijo que ningún juez del mundo me colgará el muerto porque arrojara, presa del horror, un cubo para apagar incendios lleno de agua a mi pobre esposa.


  —¿Por qué lo hizo?


  —¿Cómo se figura usted que uno se siente cuando se le reprocha sin cesar que es un fracasado? No dejaba de repetirlo, ¡como un maldito disco rayado! —Sonrió—. Pues bueno. Tampoco he fracasado tanto.


  El ascensor se detuvo y Meisner abrió la puerta.


  —Ha sido agradable charlar con usted, señor comisario —dijo, mientras bajaba—. Pero ahora discúlpeme, por favor, he quedado para comer.


  —Salude a la señorita Bellmann —dijo Rath—. Y no lo olvide: soy testarudo.


  La señora Lennartz se sorprendió cuando abrió la puerta del apartamento. Rath había olvidado que ese día le tocaba limpieza.


  —¡Señor comisario! —Escurrió la bayeta—. Enseguida estoy lista, no contaba con que apareciera usted.


  —Me apetecía comer en casa —contestó él.


  —¿Quiere que le traiga algo? Yo también tengo que comer enseguida, Peter y yo.


  —Muchas gracias. —Rath levantó la bolsa del Aschinger—. Ya me he abastecido.


  —En la cocina todavía no puede entrar, espere un momento en la sala de estar.


  Puso un disco mientras esperaba. Dejó el coñac en el armario aunque le apetecía. Era demasiado pronto y la asistenta no tenía que verlo beber.


  Pasados cinco minutos, la mujer asomó la cabeza por la puerta.


  —Ya he terminado.


  Rath esperó a que hubiera salido, luego quitó la música, fue a la cocina y en primer lugar puso a calentar agua para el café. Desenvolvió las albóndigas pero no tenía verdadero apetito. Le llevaría el resto a Kiguí y le daría una alegría. Contempló el peluquín y lo estudió, pero no encontró una etiqueta de La Belle ni un número de inventario o algo similar, sólo el nombre de una compañía apenas descifrable. Era difícil asegurar si Meisner se había echado un farol. Daba que pensar, de todos modos, el hecho de que llevara en la Torre de la Radio un peluquín del teatro y no el suyo propio. No sólo había maquillado a Krempin hasta dejarlo irreconocible antes de que ambos subieran a la torre, sino a sí mismo también. A un Victor Meisner se le reconocía enseguida. ¿Y la coartada? Meisner vivía tan cerca de la Torre de la Radio que para él no debería de haber planteado ningún problema escurrirse fuera de la casa por alguna puerta trasera o del sótano y hacer creer al portero que no se había movido del edificio. En cualquier caso, el ascensor también bajaba hasta el sótano.


  Rath se tomó el café con toda tranquilidad mientras reflexionaba. Sin embargo, por muchas vueltas que le diera, no había manera de pillar a Meisner. Tal vez si llevara el peluquín a los técnicos del SI de la Criminal…, lo que significaría de nuevo tener que revelar su encuentro secreto con Krempin.


  Rath miró el peluquín alborotado. Tal vez Weinert llegara más lejos. Era un joven periodista, habría que esperar a ver qué había averiguado.


  Sonó el teléfono, pero no lo atendió. Bebió dos tazas de café, fumó un par de cigarrillos y pensó, pero no había tomado ninguna decisión cuando poco antes de las dos regresó al Castillo.


  Erika Voss no estaba tan enfadada como él se había temido. Tan sólo emitió una leve protesta; estaba claro que había disfrutado del descanso del mediodía con Kiguí.


  —Ha vuelto a llamar esa señora —informó—. Y el consejero Gennat desea hablar con usted. A las tres.


  —¿Otra vez? ¿Y eso?


  —La señorita Steiner no lo ha dicho.


  —Si es así, voy a dar entretanto un paseo con el perro.


  Necesitaba aire fresco y la cabeza despejada. Era probable que el Buda le echara un sermón por estropear el interrogatorio de la mañana. Y él había esperado poder enmendar su error. ¡Nada! Realmente, ése no era su día. De la señora que había vuelto a llamar no quería acordarse. Pensó en si no debía comprobar otra vez si Paul estaba en el hotel, pero notó que en realidad no tenía ánimos para hablar, ni con su amigo ni con ninguna otra persona.


  Por el momento sólo podía aguantar la presencia de Kiguí.


  El perro olfateaba curioso por todos los rincones cuando pasaron por las arcadas del ferrocarril que dan al Spree. Aunque a mitad de camino se puso a llover, llegó hasta el Märkisches Museum y soltó a Kiguí para que corriera por el pequeño parque. Antes de emprender el camino de regreso, sacó una albóndiga y se la dio al perro. Kiguí se comió la bola de carne de un solo bocado y dio las gracias con una sonrisa.


  Gennat estaba sentado tras el escritorio tan quieto como una estatua. No hojeaba ningún expediente, no parpadeaba, no parecía ni respirar. Rath se sintió como en la visita de una semana atrás. La tensión se palpaba en el ambiente.


  —Qué bien que haya podido reservar un poco de tiempo para mí —dijo el Buda al final.


  —Pues claro, señor consejero.


  —Espero que no me salga muy caro. ¿Cuánto cobra por hora?


  —¿Cómo?


  —¿O tiene usted tarifas diarias?


  —No le entiendo…


  —Bueno, ¿cuánto gana como detective privado?


  «Mierda».


  —Señor consejero, yo no trabajo como detective privado.


  —¿Entonces no es usted el mismo Gereon Rath que por encargo del productor de cine Manfred Oppenberg ha investigado el paradero de la actriz, registrada como desaparecida, Vivian Franck?


  —Ah, se refiere a eso. No hice más que un par de averiguaciones, nada del otro mundo.


  —¿Sabe usted que se trata de una actividad complementaria que precisa de autorización?


  —¡Bah! —Rath seguía intentado parecer despreocupado, y cada vez le salía peor—. Era un favor entre amigos, no una actividad complementaria.


  —¿Un favor entre amigos? Es lo que dicen los trabajadores ilegales también.


  —No he cobrado nada por eso.


  Rath esperaba que Oppenberg hubiera dicho algo similar.


  —¿Cree que eso le facilitará las cosas? Si establece usted un lazo de amistad con un individuo que desempeña una función en dos investigaciones en curso y además se considera sospechoso de asesinato, aunque se trate sólo de un favor de amigo, ¡tiene que decírnoslo! A eso se le llama parcialidad.


  —Cuando hice el favor a Oppenberg no podía suponer que el caso de desaparición se transformaría en un caso de asesinato.


  —Pero cuando sucedió siguió sin comunicarlo.


  —Sí, señor.


  Gennat golpeó con el puño el escritorio.


  —¿Quién se ha creído usted que es aquí? —Rath nunca había visto al Buda tan indignado.


  —Sé que fue un error, señor consejero. Simplemente no quería…, que después de que me excluyeran del grupo de investigación del caso Winter, también prescindieran de mí en el caso Franck.


  —¿Y no pensó usted en las consecuencias de su proceder? ¿Se imagina usted de cuántos asuntos quedará usted ahora excluido? A más tardar cuando Böhm le encargó que averiguara quién era el investigador privado de Oppenberg debería usted haber puesto las cartas boca arriba…


  —No era tan sencillo, señor consejero. Yo y el comisario jefe Böhm…


  —¡Quién dice que algo así tenga que ser siempre sencillo! ¿Creía en serio que iba salvarse de ésta? Incluso antes del interrogatorio de Oppenberg, Böhm me ha servido esta fantástica novedad. Quería incluso comunicarlo mañana delante de todo el equipo reunido porque cree que esta información forma parte de las investigaciones, pero se lo he impedido.


  —Gracias, señor consejero.


  —¡No por devoción a usted! ¡Ni se lo imagine! Sólo porque no aporta nada al caso y un escándalo de tales proporciones únicamente distraería a los compañeros de sus obligaciones.


  —¿Y ahora, señor consejero?


  —Tendrá usted claro que no puede seguir colaborando en los casos en curso. Está suspendido hasta nuevo aviso. Lo que pase con usted en adelante lo decidirá el procedimiento disciplinario.


  —¿No podría hacerse la vista gorda otra vez y arreglarlo de otro modo?


  —¡Sería imposible hacer la vista gorda tantas veces por su causa! Ya se ha escapado por un pelo del procedimiento disciplinario en el asunto con el compañero Brenner, pero ahora ha confiado usted demasiado en su buena suerte.


  —Sí, señor consejero.


  —¿Sabe lo que más me fastidia de este asunto?


  —No, señor consejero.


  —¡Que sea todo tan inútil! ¡Es usted un criminalista hábil, pero usted mismo va creándose complicaciones inútiles con tales cabriolas! —Gennat cerró el expediente que estaba sobre su escritorio y Rath reconoció que se trataba de su propio expediente personal—. Bien, estos próximos días tendrá tiempo suficiente para reflexionar sobre todos estos temas. ¡Hasta la vista!


  Eso era todo. En el camino de vuelta, el pasillo gris de la Inspección A le resultaba tan ajeno como si fuera de otro mundo pese a haberlo recorrido un centenar de veces. Incluso la placa de la puerta del despacho no parecía pertenecerle, si bien seguía exhibiendo el nombre de Gereon Rath. Se limitó a pasar de largo, ahora era incapaz de entrar. Desde fuera, las cosas parecían ser las mismas, pero ya no lo eran, algún poder maligno lo había despojado de toda certidumbre, de modo que todo salía a su paso en una completa y desnuda extrañeza. Conocía esa sensación y la odiaba. La había sentido por vez primera entonces, cuando sin previo aviso su hermano Severin simplemente dejó de ir a casa; y otra vez pocos años más tarde cuando un guardia de campo les comunicó la noticia de la muerte de Anno y la madre ni siquiera consiguió derramar una lágrima y llevó el mismo duelo silencioso que su hijo y su marido. Y luego, un año atrás, cuando el familiar mundo de Colonia se derrumbó y él mismo se convirtió en un extraño en su ciudad natal.


  Y ahora el final. El fin de su nuevo y realmente prometedor comienzo en Berlín.


  ¿Por qué no le había contado nada a Böhm? ¡Debería haber pensado que el asunto no podría salirle bien! Había atizado tantos fuegos peligrosos que no había conseguido apagarlos. Si ahora también descubrían que había estado en la Torre de la Radio, junto al cadáver de Krempin, ya podía despedirse. Seguro que eso no se arreglaba con una amonestación o una reducción de sueldo.


  Entonces no le quedaría otro remedio que convertirse en detective privado. Tal como Charly le había recomendado un año antes.


  ¡Charly!


  Se detuvo y golpeó la pared con los puños. Un ordenanza que aparecía en ese momento por la esquina lo miró sorprendido pero no dijo nada, sólo pasó a hurtadillas y encogido de miedo a su lado.


  «¿Qué estoy haciendo en esta condenada ciudad? —pensó—, ¿qué hago en esta condenada ciudad? ¡Recoge tus bártulos y lárgate! ¡Vete a Colonia, o mejor aún, vete a Nueva York!»


  Rath desanduvo el camino y volvió a su despacho. Necesitó un momento para intentar reponerse cuando cogió el pomo de la puerta. Tomó una profunda bocanada de aire, puso su mejor sonrisa y entró.


  Erika Voss estaba escribiendo a máquina, y él no tenía ni idea de qué.


  —Váyase un poco antes hoy, Erika, no la necesito más.


  Ella lo miró sorprendida y dejó de teclear de inmediato.


  —Qué amable, señor comisario. Así podré ir un poco de compras.


  —¡Sí, hágalo! ¡Cómprese algo bonito!


  Sonó el teléfono en el escritorio de la secretaria. Tenía a medio poner el abrigo, pero respondió.


  —Para usted, señor comisario —dijo, sosteniendo el auricular—. La Casa China ha dicho el hombre. ¿Quiere comprar un jarrón Ming?


  —Debe de ser por el asunto del yangtao. Páseme la llamada, por favor.


  Erika cumplió la última tarea del día, se despidió y corrió a la puerta.


  Rath se sentó junto al escritorio y descolgó. Reconoció la voz. El amable oriental de la Kantstrasse.


  —Me pidió usted que le informara, señor comisario.


  —Sí, claro. —Rath se percató de que no parecía muy eufórico—. ¿Qué sucede?


  —Ha venido el hombre.


  —¿Qué hombre?


  —El alemán que compra periódicamente yangtao.


  —Ah, sí. Estupendo.


  —No sólo ha comprado yangtao, sino también otras especialidades. Setas, brotes de bambú, fideos de arroz y más cosas.


  —¿Tiene la dirección?


  El chino dejó escapar una risa astuta.


  —Para la entrega. Como usted me dijo.


  —Un momento, busco algo para escribir…


  Rath cogió una hoja y un lápiz y aguantó el auricular con el hombro para tener las manos libres. Escribió lo que el hombre dictaba.


  Sólo cuando volvió a colgar tomó conciencia de que ya conocía la dirección.


  Sintió que sus pensamientos empezaban a agolparse, esa sensación febril que solía asaltarlo cuando estaba a punto de descubrir nuevas conexiones, cuando las sentía pero todavía no las entendía. La fiebre se había apoderado de él e incluso le hizo olvidar por un momento que Gennat lo había desterrado al desierto. ¡A lo mejor el asunto del yangtao no era tan absurdo como Böhm siempre intentaba presentarlo!


  —Ven, Kiguí —dijo—, otra excursioncita al Wannsee antes de ir a casa. Y luego nos vamos de vacaciones.
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  ¿Por qué sigue sin aparecer nada en el periódico?


  Sabe que han encontrado a Fastré. Estuvieron el domingo en el cine. Lehmann le contó que la policía estuvo allí. Evidentemente, no sabía por qué, Lehmann, el muy idiota, pero eso no tiene ninguna importancia: si estuvieron allí, da igual por qué razón, a la fuerza encontraron a Fastré.


  ¿Y por qué no lo lee impreso? ¡Debería aparecer en todos los periódicos de la ciudad! Todos informaron sobre Franck, ¿por qué no sobre Fastré?


  ¿Cuándo lo publicarán de una vez? El mundo debe saber qué ha sucedido y por qué ha sucedido, ¡todos deben saberlo! ¡Deben comprender de qué se trata! ¡Para acabar de una vez! ¡No puede ocuparse de todas, no de cada una de ellas!


  Tienen que acabar entendiéndolo, si no cada vez habrá más. Cada vez más que despojan el cine de su belleza y pureza.


  Y sólo está él para devolvérselas.


  Pero no puede encargarse de todas, ¡deben entenderlo! ¡Tienen que poner freno de una vez por todas!


  ¿O tal vez el problema resida en él, en que debe ser más rápido? ¿Debería no tomarse tanto tiempo? ¿No esperar tanto?


  En realidad, hoy sólo la ha invitado a comer para hablar, pero no ha preparado nada, no ha dado el día libre a Albert. ¿Pero debe realmente hablar con ella primero para saber lo que hay que hacer? La ha escuchado, ha presenciado cómo ella ha destrozado el encanto de su propia imagen. Lo que le han enviado al taller de copias es horrible.


  Cuando la proyecta en la pantalla, es la mujer perfecta, convertida en luz…, y entonces lo estropea todo porque abre la boca y los altavoces empiezan a crujir y raspar. Se ha visto obligado a taparse los oídos de lo desagradable que era. ¿Por qué le hace esto? ¿Por qué se hace esto a sí misma?


  Ha tomado la decisión. ¡Ocurrirá hoy mismo! ¡No hay tiempo que perder, debe continuar o habrá demasiadas! Ella es perfecta, tal vez la mejor que haya nunca invitado.


  Baja, hace los preparativos con celeridad, dispone las inyecciones y ordena los instrumentos. Y prepara el vino para el bautizo. Y, claro, coloca una película.


  Arriba suena la campana de la puerta. Oye a Albert recorrer el pasillo.


  No puede ser ella, dispone todavía de dos horas.
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  La Casa China había realizado la entrega del pedido según lo acordado. La furgoneta doblaba la esquina justo cuando Rath aparcaba el coche delante de la villa. Salió del vehículo y ató al perro a la correa. Antes de que Kiguí montara un número, mejor se la llevaba consigo. La casa se alzaba tras un velo de llovizna que dispersaba la luz de las ventanas en millones y miles de millones de diminutas gotitas y todavía parecía más lúgubre que lo que recordaba de la visita de la semana anterior.


  Mientras Rath recorría el camino sintió la excitación. La fiebre todavía lo poseía, sentía que estaba muy cerca de algo. En algún lugar de ahí había un vínculo entre las tres mujeres. No lo abandonaba el pensamiento de que ya debería saber que esa visita era superflua, que sólo necesitaba reflexionar un poco y que pronto encontraría lo que lo estaba alterando desde que había hablado por teléfono con Casa China.


  —Pórtate bien —dijo al perro—, ahora estamos en casa de gente fina.


  Kiguí se sentó y Rath pulsó el timbre.


  —El sirviente de pelo cano, al que ya conocía, tardó un poco en abrir. Pese a su fortuna, Marquard no parecía disponer de mucho personal. Ya hacía tiempo que el anciano debería de estar jubilado. Pero cumplía sus tareas como se espera de un sirviente.


  —¿Qué desea? —preguntó con una mirada arrogante.


  —Desearía hablar con el señor Marquard.


  —¿Acerca de qué asunto?


  —De uno relativo a la Policía Criminal. —Rath mostró la placa. ¿De verdad no lo reconocía el anciano? ¿O era la dureza de mollera una de esas cosas que se espera que tengan los sirvientes?


  Esta vez, al menos, el hombre no lo dejó fuera. Permitió que Rath esperase en el gran salón que llamaban vestíbulo en esa casa, y el anciano criado penetró por una de las altas puertas de dos hojas en el interior de la enorme residencia. Mientras tanto Kiguí olfateó en una de las armaduras de caballero envejecidas que probablemente no tuviera más de treinta años a sus espaldas. El perro parecía bastante excitado desde que había entrado en la casa. Para el morro de un perro seguramente había mucho que descubrir en un entorno como ése.


  El sirviente regresó al cabo de dos minutos.


  —El señor puede recibirlo —anunció—, pero le comunica que, lamentablemente, no puede dedicarle mucho tiempo. Así que sea breve, por favor.


  —Cuanto antes me hubiera dejado entrar, antes me habría marchado —respondió Rath, lo que sólo provocó que el viejo arqueara la ceja.


  —Debo pedirle que deje al perro en el vestíbulo —indicó, mirando a Kiguí como si el animal tuviera la rabia.


  Rath ató la correa a una alabarda que daba estabilidad a una armadura y se inclinó sobre Kiguí.


  —Muy bien —dijo—. Acuérdate de lo que te he dicho fuera.


  Siguió al anciano criado a través de varias habitaciones —casi todas con chimenea e incluso con tapices en las paredes— hasta llegar a un pequeño salón, cuyas ventanas ojivales ofrecerían una fantástica vista sobre el lago si no hubiera sido por el velo de la llovizna. Una puerta conducía a una pequeña terraza.


  Wolfgang Marquard lo esperaba junto a una mesilla de madera oscura sobre la cual ya había una botella de armagnac y dos copas. El señor de la casa se levantó cuando Rath entró y se acercó a él en un par de zancadas.


  —Señor comisario —saludó, estrechando la mano a Rath—. La última vez no trajo a esta casa ninguna buena noticia. Espero… ¿No le habrá pasado nada a Oppenberg?


  —Puedo tranquilizarlo. No traigo malas noticias. Sólo un par de preguntas acerca de un fruto pequeño y que pasa desapercibido.


  Marquard se sirvió un poco de armagnac.


  —Le ofrecería gustosamente una copa, pero debe de estar usted de servicio.


  —En el sentido estricto de la palabra, ya estoy de vacaciones. Sirva con toda tranquilidad. Me la beberé.


  Marquard le tendió una copa con el líquido broncíneo. Rath lo removió y olió. Ser rico tenía sus ventajas.


  —Por sus vacaciones —brindó el dueño de la casa, y Rath levantó su copa. Nunca había tomado un armagnac mejor.


  —Despierta usted mi curiosidad, señor comisario —dijo Marquard—. ¿Por qué ha venido?


  —Se trata del yangtao, la baya china. Algo muy exótico…


  —¿Yangtao? ¡Una exquisitez! Tal vez se haya dirigido usted al experto adecuado. Debe usted saber que mi cocinero es chino. ¿Pero cómo es que un policía conoce una fruta tan exótica?


  —A causa del trabajo. Pese a que en una ocasión la probé y he de decir que sabe muy bien.


  —No muchos conocen el yangtao en Berlín. A no ser que vayan con frecuencia a restaurantes chinos y se animen a pedir algo desconocido de postre.


  —Sabe, justo eso es lo que yo había pensado. Que el yangtao no está tan extendido en esta ciudad como por ejemplo…, las albóndigas de carne.


  —Un extraño cotejo, aunque en este tema lleva usted razón.


  —Y precisamente por ello posiblemente podría ser una pista. Las cosas que son tan peculiares te alertan al multiplicarse. Ignoro cuánto le habrá contado el señor Oppenberg sobre los casos de asesinato que estamos ahora investigando. El asesinato de actrices. Vivian Franck es una de ellas…


  —Una tragedia. Siempre he admirado a la señora Franck, ¿sabe? Es decir, sigo admirándola.


  —Está muerta.


  —Su arte es inmortal.


  —Un débil consuelo —opinó Rath.


  —¿Eso cree? ¿Acaso no es el único consuelo que tenemos? La inmortalidad del arte…


  —La mayoría se consuela con la inmortalidad del alma. ¿No cree usted en ella?


  —¿El alma? Ésta sólo se encuentra en el arte. En la música de forma más pura. Pero también en la pintura, en los libros, en el cine…


  —Excepto en el cine sonoro, si le entendí bien.


  —El cine sonoro no es arte, es espectáculo. Nos muestra cómo somos y no cómo deberíamos ser. ¿Dónde está ahí el arte?


  A lo lejos se oyó un tintineo, luego unos ladridos y poco después el sirviente llamó a la puerta.


  —¿Qué sucede, Albert?


  —El perro del señor comisario… Ahora está bastante inquieto.


  —¿Tiene usted un perro? ¿Por qué no lo ha traído?


  —Consideré que sería más prudente aconsejar al señor comisario que dejara el perro en el vestíbulo, por los gatos, además… —dijo el anciano.


  —¡No desvaríe, Albert! Traiga al perro con su dueño.


  —Como usted diga, señor.


  El sirviente volvió a marcharse.


  —En rigor, yo no soy su amo —dijo Rath—. Sólo lo estoy cuidando. Es de una actriz. Jeanette Fastré. ¿La conoce?


  —Claro. Es parte de mi trabajo.


  —¿También personalmente?


  —No tan bien como conocía, por ejemplo, a Vivian Franck. La habré visto dos o tres veces.


  —¿Pero no la ha invitado a comer, como hace poco al señor Oppenberg?


  —No. ¿Por qué?


  —La señora Fastré siente predilección por el yangtao. Pensé que tal vez la habría conocido durante una comida en su casa.


  —Lamento decepcionarle —dijo Marquard—. ¿Tiene Fastré algo que ver con los casos de asesinato de los que acaba de hablar?


  Rath asintió.


  —Por desgracia. Como víctima.


  —No he oído nada al respecto.


  —No queremos desencadenar la histeria entre la población, por eso silenciamos la noticia. Debo pedirle que mantenga silencio respecto a este asunto.


  —Naturalmente.


  —Así y todo, la prensa ha vinculado a las actrices fallecidas Vivian Franck y Betty Winter y habla de un asesino en serie, pero la muerte de Betty Winter tiene un fondo totalmente distinto.


  —¿Saben ya quién es el responsable de su muerte? ¿El iluminador, como se dice en los periódicos?


  —No. Pero volvamos al motivo de mi visita, señor Marquard. En realidad quería hacerle yo a usted un par de preguntas, y no al revés.


  —Es obvio. Discúlpeme.


  —Bien, volvamos al tema del yangtao.


  Llamaron a la puerta y el anciano sirviente reapareció tirando de una renuente Kiguí a sus espaldas. Sólo cuando hubo olfateado a Rath abandonó su resistencia y entró corriendo en la habitación agitando la cola.


  —Aquí estás, bonita —dijo Rath—. ¡Te he dicho que te portases bien!


  —Pues no es precisamente lo que ha hecho —señaló el sirviente—, el perro ha tirado la armadura de Maximiliano del vestíbulo y arrastrado la alabarda hasta la puerta del sótano.


  —Perro malo —regañó Rath al animal, y se dirigió a Marquard—. Espero que pueda repararse.


  —No se preocupe. Esas armaduras lo aguantan todo, a fin de cuentas para eso las construían. Es sólo un trabajo de mil demonios montarlas, pero espero que no se haya desmontado demasiado.


  —Únicamente quiero señalar que no ha sido tan fácil separar al perro de la puerta. Ha olido algo ahí dentro, sólo espero que no tengamos una rata. Junto a los sensibles aparatos cinematográficos del señor.


  —Ha obrado como debía, Albert. Y en cuanto a la rata…, que pase cuando sea la ocasión el jardinero y eche un vistazo a ver si encuentra algo.


  —Como usted mande, señor. —El sirviente tendió la correa a Rath con las puntas de los dedos y volvió a irse. Kiguí olfateaba las perneras de Marquard. Eso le resultaba a ojos vistas incómodo al dueño de la casa, por lo que Rath tiró del perro.


  —¿Tiene aparatos de cine en casa? —preguntó.


  —Vivo para el cine —contestó Marquard—, es natural que en caso necesario también en casa me mire un par de rollos de película. Mi padre ya tenía en el sótano una sala de proyección…


  Los ladridos de Kiguí interrumpieron a Marquard. El perro había olfateado una butaca y ladraba excitada, miraba una y otra vez a Rath y corría arriba y abajo entre éste y la butaca.


  —No pasa nada, Kiguí —lo apaciguó Rath, pero el perro no se calmaba.


  —No sé qué le ocurre —dijo a Marquard—. Creo que es el entorno extraño. Desde que hemos entrado en su casa está tan inquieto como nunca lo había visto.


  —Tenemos un par de gatos. Quizá los huela. —Marquard esbozó una sonrisa ácida.


  —Le prometo que no lo volveré a dejar suelto.


  Marquard asintió pensativo. Pareció tomar una difícil determinación.


  —Señor comisario, creo que tengo que enseñarle algo —dijo al final—. Quizás esto responda a algunas de sus preguntas. En el tema yangtao, me refiero.


  Rath arqueó una ceja.


  —¿El qué? —preguntó.


  —Basta con que me siga y usted mismo lo vea. Luego ya decidiremos si le sirve de ayuda.


  Tuvo que cuidarse de que esa cautivadora voz no lo adormeciera. No debería haber bebido el armagnac, se le había subido ya a la cabeza. Mientras seguía a Marquard hacia arriba por una estrecha escalera de caracol, justo lo contrario de la espaciosa escalinata del vestíbulo, Rath palpó la Mauser en la pistolera y enseguida se sintió mejor. Ese amable y educado Wolfgang Marquard le desazonaba un poco y esos muros, todavía más. Rath pensó en lo mucho que ese hombre se aferraba al ayer. De algún modo la sombría villa fortaleza en que posiblemente había pasado toda su vida encajaba con él: la arquitectura no podía ser más ajena a la moda que esa copia de la Edad Media.


  Kiguí continuaba nerviosa, Rath apenas si había podido arrastrarla fuera del salón y ahora olfateaba inquieta tras los pies de Marquard, que subía los escalones de piedra tan deprisa que casi no lograban seguir su ritmo.


  Una vez llegados arriba, se encontraron en una habitación semicircular de la que partían varias puertas.


  —Éstas son mis habitaciones privadas, excepto Albert nadie tiene acceso a ellas —advirtió Marquard sonriendo—. Espero que sepa apreciarlo.


  —No lo dude —respondió Rath—. Estoy sobre todo curioso por saber qué va a mostrarme aquí.


  En lugar de contestarle, Marquard abrió una puerta y lo invitó a entrar con un gesto.


  —¿Qué opina —dijo—, le he prometido demasiado?


  Rath miró desde la puerta y realmente se sorprendió, incluso se asustó al principio. No había esperado en absoluto encontrar ese rostro ahí. Kiguí empezó a ladrar y en el mismo instante Rath sintió un golpe en la parte posterior de la cabeza. Vio en su mente la claridad de mil soles antes de que una profunda oscuridad impregnara todo lo que le rodeaba y lo arrastrara con ella sin que él fuera capaz de oponer resistencia.
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  Había llamado a la puerta de la casa. Nada. Luego había ido al Nassen Dreieck, cuyo taciturno propietario le había contestado con un claro encogimiento de hombros. Y Berthold Weinert se había encaminado de nuevo a Luisenufer después. Todavía le daría una oportunidad ahora que de todos modos estaba cerca, pero ¡por última vez!


  ¡No podía ser verdad!


  ¡Gereon Rath no iba a atreverse en serio a dejarlo plantado por segunda vez! ¡Su Excelencia! Weinert no daba crédito, aunque todo parecía demostrarlo. Y justo ese día que necesitaba el coche.


  Al cruzar el patio, un hombre y una mujer salieron del edificio posterior. La mujer le resultó conocida, debía de haber visto alguna foto de ella en la redacción, sería una famosilla de cuyo nombre nunca conseguía acordarse. Entonces se encendió la bombilla.


  —Discúlpeme —gritó antes de que la parejita desapareciera a través del arco del portal—, ¿no nos conocemos de algo?


  Los dos se detuvieron, la mujer se dio media vuelta y lo miró con curiosidad.


  —Es usted actriz, ¿no? —preguntó Weinert.


  El hombre rubio sonrió con ironía y ella pareció algo divertida.


  —¿Cómo se le ocurre tal idea? —preguntó la mujer.


  —¿No ha estado usted recientemente en la Torre de la Radio? ¿Con Gereon Rath?


  —¿Es usted periodista?


  —¿Tanto se nota? ¡Me resulta lamentable!


  La mujer rio.


  —Tiene usted que ser periodista o no me habría confundido con una actriz. Conoce la foto de la Torre de la Radio. ¿Es ésa la razón de que tenga que hablar con Gereon?


  —No exactamente. —Weinert se acercó y le tendió la mano—. Tal vez deberíamos concluir el juego de las adivinanzas: mi nombre es Weinert y soy un viejo amigo de Gereon.


  —Charlotte Ritter. He trabajado anteriormente con él en la Alex. Y éste es también un viejo amigo de Gereon, Paul Wittkamp, de Colonia.


  —Encantado. —El rubio le dio un fuerte apretón de manos. A ojos vistas, la sonrisa que pretendía esbozar se convirtió en una ancha mueca.


  —Bien —dijo Weinert—, al parecer, Gereon nos ha dado plantón a todos.


  —Ni siquiera habíamos quedado, pero se atreve a no estar en casa —señaló Wittkamp con fingida indignación—. Mañana por la mañana me marcho —explicó— y quería despedirme de él. Pero ni siquiera con la mujer más hermosa de Berlín consigo atraparlo.


  Las mejillas de la mujer más hermosa de Berlín se ruborizaron un poco.


  —Llevo días intentando dar con él —advirtió—, pero sólo he conseguido hablar por teléfono con su secretaria. Paul, lo mismo. ¿Tiene idea de por dónde anda?


  —En realidad ahora tendría que estar aquí mismo —respondió Weinert—. Yo, por mi parte, sí tengo una cita con él. Pero ni se ha presentado. Y tampoco está en su local habitual. —Sacudió la cabeza—. Y sin embargo estaba seguro de que esta vez no me daría plantón. Incluso apostó.


  Wittkamp soltó una risa.


  —¡Pues entonces no se preocupe! A Gereon no suele gustarle perder las apuestas.


  —Lo único que se me ocurre es que haya tenido que realizar inesperadamente una misión urgente y que no haya podido comunicarme que no asistiría.


  —Esto lo averiguaremos enseguida —intervino la mujer—. Basta con llamar a la jefatura.


  —Hay una cabina en Wassertorplatz.


  Se pusieron juntos en marcha. En el trayecto, Weinert se enteró de que Charlotte Ritter había trabajado de taquígrafa en la Inspección de Homicidios, para lo que ahora no le quedaba tiempo debido a sus estudios de Derecho.


  —Conozco a Gereon de su primer apartamento en Nürnberger Strasse —reveló él—. Yo todavía vivo ahí.


  —¿Con la señora Behnke? —preguntó ella.


  —¿La conoce?


  —Más bien de forma indirecta.


  Weinert se hizo su propia idea y calló.


  Habían llegado a la cabina telefónica y el periodista rebuscó en la cartera dos groschen. Ella cogió las monedas y las introdujo en el aparato.


  —Berolina cero cero veintitrés —dijo—. Con la unidad de Homicidios, por favor. —Tuvo que esperar un momento antes de que establecieran la conexión y descolgaran el teléfono—. Buenas, Reinhold. ¿Te han condenado al turno de tarde? Soy Charly… Con un montón de trabajo, por el examen. Reinhold, por eso llamo: ¿hay ahora en marcha una misión más importante…? ¿No…? Está bien… Sólo un viejo amigo de Gereon Rath que quería despedirse de él. ¿No sabrás por casualidad dónde se ha metido?


  Charly se encogió de hombros una vez que hubo colgado.


  —En cuanto al servicio no hay nada fuera de lo normal —dijo—, y en la jefatura tampoco parece que suceda algo especial.


  —¿Y qué hacemos con esta recién estrenada tarde? —preguntó Wittkamp.


  La voz de Charlotte Ritter estaba impregnada de determinación.


  —Creo que nos vamos a la Alex —declaró—. No sé por qué tengo la extraña sensación de que nadie sabe dónde está Gereon.


  —A lo mejor está emborrachándose en una taberna —sugirió Wittkamp.


  —No si tenía una cita con el señor Weinert. Y a nosotros tampoco nos ha llamado, aunque su secretaria debe de haberle dicho que hemos telefoneado. ¡Aquí hay algo que no encaja, tal vez podamos averiguarlo!


  Dirigió una mirada a Weinert que no permitió contradicción alguna.


  —¿Quiere quedarse un rato más aquí? ¿Por si Gereon vuelve en efecto a casa?


  Weinert asintió.


  —De todos modos, no tengo nada mejor que hacer. Además la cerveza del Nassen Dreieck es la mar de rica. Puede que se asome por ahí. En caso contrario probaré fortuna al cabo de media hora en Luisenufer.


  —Si se deja caer por aquí, llame por favor a la jefatura y pregunte por Charlotte Ritter.


  Weinert asintió.


  —Y si usted averigua algo, informe simplemente en la taberna. En Nassen Dreieck. Fácil de recordar. Y no se extrañe si el camarero no le habla, estará en la línea correcta.
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  Un dolor punzante lo devolvió en sí. Abrió los ojos pero persistía la oscuridad. Lentamente se fueron destacando unos contornos grises de la negrura imperante. No podía reconocer gran cosa, los esbozos de dos grandes ventanas, pero la noche en el exterior era igual de oscura que la habitación. No sabía dónde estaba tendido, tal vez en una cama o en un sofá, fuera como fuese, estaba cómodo, si es que en su situación podía hablarse de comodidad…, esta categoría no parecía ajustarse del todo a la realidad.


  Intentó recordar. Antes de internarse en la penumbra, había visto el semblante de una muerta. Jeanette Fastré, a tamaño natural, y tan viva que por un breve momento había creído que la fallecida estaba ante él. Incluso Kiguí se había dejado confundir y había ladrado a la foto.


  ¿Dónde estaba el perro? Se irguió sobresaltado, movido por la preocupación de que al animal le hubiera pasado algo, y la cabeza le respondió con un dolor punzante. Rath se llevó la mano a las sienes y casi se maravilló de que eso fuera posible. No estaba atado. Se palpó con prudencia la nuca. El golpe había dejado tras sí una fuerte hinchazón.


  En efecto, Wolfgang Marquard lo había golpeado.


  Marquard, el enemigo del cine sonoro.


  Marquard, ¡el asesino de los cines!


  ¿Qué maquinaba? ¿Adónde le había llevado? No podría pensar en serio que todos sus problemas habrían concluido por propinar un porrazo a un policía.


  Pero, por el momento, era Rath quien tenía problemas. El dolor de cabeza fue remitiendo lentamente.


  Y de repente notó que no estaba solo en esa habitación, una silueta se movió levemente delante de la ventana, sintió el ruido de una tela al rozar y luego una voz.


  No, no una voz, más bien una respiración, un silbido extraño, una especie de jadeo.


  Sugería una risa sin sonido.


  —Bienvenido a mi prisión —se oyó silbar en la oscuridad. Y luego esa risa jadeante.


  —¿Quién es usted?


  —¡Ah, todavía conserva la voz! Me sorprende.


  —¿Usted ha…? ¿Es usted actriz? ¿Le ha extirpado las cuerdas vocales?


  Se oyó de nuevo jadear esa risa muda a través de la oscuridad.


  —Espere —siseó la voz. Un susurro que no quería ser leve, sino sonoro, pero aun así Rath tuvo que esforzarse para entenderlo todo—. Pronto verá.


  Oyó crujir un mueble y unos pasos en la oscuridad. Se oyó un interruptor y en la habitación se hizo la luz. Rath parpadeó y miró alrededor. Una estancia oscura y forrada de madera, con una decoración anticuada pero lujosa. Junto a la puerta había una mujer. Pese a sus cabellos blancos como la nieve no debía de tener más de cincuenta años, estimó Rath. La mujer volvió a su butaca, se sentó y contempló a través de la ventana la noche que ahora, con la luz prendida, se había transformado en una masa negra e impenetrable. Rath se levantó y el dolor de cabeza emprendió el siguiente ataque.


  —Soy su madre.


  Había seguido mirando por la ventana mientras pronunciaba estas palabras. En la claridad, Rath todavía entendía peor sus susurros. Escucharla le suponía un esfuerzo que a su vez generaba más dolor de cabeza.


  —¿Qué ha ocurrido con su voz, señora Marquard? Su hijo…


  —Me gustaría tanto salir una vez y ver el lago. Pero él no me deja.


  —¿Ha sido él…, ha sido su propio hijo quien le ha extraído las cuerdas vocales?


  —Ya no me deja salir. A veces voy a la torre y miro el lago desde lo alto y sueño que estoy ahí a merced del viento. —Su susurro se iba atenuando con cada frase como si a ella misma fuera a resultarle imposible seguir hablando de esta manera—. Estoy condenada a esperar aquí la muerte sin haberme sentado una vez más junto al lago y haber sentido el viento entre mis cabellos.


  Rath tuvo la impresión de que el dolor de cabeza aumentaba. Se puso en pie y por un momento todo oscureció ante sus ojos y tuvo que apoyarse en la pared. Se dirigió a la puerta contigua, estaba abierta. ¡Pues vaya!


  —No saldrá de aquí. Llegará sólo a la siguiente celda de nuestra jaula de oro. —Por primera vez se volvió hacia él y le dirigió una mirada. Su rostro era de una belleza inmaculada y la piel, tan clara que casi se diría transparente—. ¿Por qué cree que está aquí arriba conmigo? —prosiguió—. De aquí no sale nadie si Wolfgang no lo quiere. Ni siquiera puede abrirse la ventana. —Emitió de nuevo esa risa jadeante—. Es una buena cárcel, mi marido la construyó para Wolfgang. ¡Fue mi marido quien encerró al chico, no yo! ¡Y ahora se venga en mí! ¿No le parece extraño? —Rio de nuevo y por un momento adquirió el aspecto que Rath siempre había imaginado que debía de tener la madrastra de Blancanieves, y luego volvió a recuperar su apariencia normal, una señora tan bella como siempre pero prematuramente envejecida.


  Rath tuvo que agarrarse al marco de la puerta. Por un instante le tembló la mano. Un sudor frío perlaba su frente.


  —Necesita azúcar o morirá.


  —¿Azúcar…? Estoy… Me ha…


  —Pues claro que le ha administrado una inyección. Por eso lo ha traído aquí. —Sacudió la cabeza como si no pudiera entender que fuera tan duro de mollera—. Aquí sólo lo traen a uno para morir.


  —¡Entonces deme azúcar!


  —Me encantaría disfrutar un poco más de su compañía, aquí tengo pocas visitas. Sólo un par de antiguos espectros. —La madura dama rio—. Sería realmente bonito que pudiera usted quedarse un poco más. Pero no está en mi mano. Pronto se habrá marchado y yo volveré a estar sola.


  —¡Pero podrá traerme algo! ¿No tiene aquí ningún caramelo? ¿No pone azúcar en el té? —Rath sintió que el pánico lo atenazaba—. ¡Fruta, chocolate, zumo, algo tendrá por aquí, maldita sea!


  —Me temo que no voy a poder ayudarlo. Aquí arriba nunca ha habido algo dulce, ni chocolate, ni fruta, ni azúcar, nada. Ésta es la única causa por la que se construyó esta cárcel.
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  Cuando entraron en el despacho de la unidad de Homicidios, Reinhold Graf estaba sentado junto al escritorio del agente de turno y leía un periódico de la tarde, un joven funcionario al que ella no conocía estudiaba con detenimiento unos expedientes en el sitio posterior.


  Graf depositó a un lado el periódico y se puso en pie cuando la vio.


  —Charly —dijo, y arrojó una mirada curiosa a su acompañante.


  —Paul Wittkamp —procedió ella a las presentaciones—, viejo amigo de la escuela de Gereon en Colonia. Reinhold Graf, compañero y colaborador de Gereon Rath.


  Los hombres se estrecharon la mano.


  —Es un placer —dijo Graf—. Ahora no colaboro del todo con él. Böhm nos ha separado y por el momento Gennat no ha introducido ningún cambio al respecto.


  —¿Entonces tú tampoco tienes la menor idea de por dónde anda Gereon?


  Graf hizo un gesto de disculpa.


  —En cualquier caso no está en el despacho. Lo he llamado antes y nadie ha respondido.


  —¿Todavía tienes una llave?


  Graf asintió.


  —¿Por qué? ¿Crees que se habrá quedado dormido detrás de una montaña de expedientes?


  Charly rio.


  —Mucho me sorprendería algo así. Pero nunca se sabe.


  Graf se levantó, se dirigió al perchero y rebuscó un rato en los bolsillos de su abrigo hasta que un manojo de llaves tintineó en su mano.


  —Aquí está —dijo—, ¿os acompaño?


  —No es necesario. Sé el camino.


  El despacho estaba cerrado.


  —Incluso se lee su nombre en la puerta —observó Paul admirado—, no sabía que Gereon fuera tan importante.


  El despacho estaba a oscuras y Charly encendió la luz.


  El escritorio de la secretaria estaba ordenado sólo de forma provisional. Charly se dirigió de inmediato al despacho de Gereon y Paul la siguió. Una mesa estaba totalmente vacía, mientras que en la otra reinaba el caos.


  —Deja que adivine dónde se sienta Gereon —dijo Paul.


  Charly contempló el escritorio.


  Justo sobre la carpeta había una hoja de papel con un apunte en lápiz, unos datos tomados durante una conversación. Una dirección. Sandwerder, eso debería de estar junto al Wannsee. Y un nombre varias veces rodeado con un círculo.


  «Marquard».


  Intentó recordar, ¿no le había mencionado Gereon ese nombre hacía poco?


  —Quédate tú aquí por si aparece —indicó a Paul, y cogió la hoja del escritorio—, vuelvo enseguida.


  Graf se sorprendió al ver aparecer de nuevo tan deprisa a Charly en el retén de Homicidios.


  —¿Hay alguna investigación en curso en la que el nombre de Marquard desempeñe alguna función? —preguntó.


  Graf sacudió la cabeza.


  —¿Marquard? —El hombre de la mesa contigua alzó la cabeza—. ¿Cómo es que lo pregunta?


  —No lo sé. —Mostró la hoja—. Es una nota telefónica de Gereon…, del comisario Rath. Tal vez signifique alguna cosa.


  —Enséñemela —dijo el hombre, y ella le alargó la hoja—. Ejem —balbuceó él, tendiéndole la mano—, Lange, mi nombre es Andreas Lange.


  —Ritter, Charlotte Ritter.


  —Ya lo sé —dijo Lange poniéndose colorado. Miró la hoja y abrió un archivador—. Ajá, aquí, ¡ya lo sabía yo! Wolfgang Marquard es el propietario de la distribuidora de películas Lichtburg. La dirección es la misma que la de su domicilio privado.


  —¿Y eso qué significa?


  —No sé si debo decírselo.


  —¡Bah, venga, Andreas! ¡Charly es una compañera de trabajo! Está temporalmente fuera de servicio.


  —Pues bien, la Lichtburg es una de las cuatro compañías que disponían de la llave de las dos salas de cines en las que se encontraron los cuerpos de las dos actrices…


  —¿Que disponían?


  —Supuestamente se reclamaron las llaves cuando las salas tuvieron que cerrarse, pero no se sabe si todas se devolvieron. Además, esas llaves pueden duplicarse sin el menor problema.


  Charly asintió pensativa.


  —Y con ello quiere delimitar el círculo de quienes han podido depositar a las actrices en las salas.


  —Exacto, de lo contrario disponemos de pocos puntos de referencia. —Lange volvió a echar un vistazo a la lista—. Pero me sorprende que el comisario Rath haya topado con ese nombre, por lo que sé, vuelve a ocuparse por el momento del caso Winter.


  —Si deducimos que Gereon no ha trabajado en su lista de llaves —señaló Charly—, esto sólo puede significar una cosa: ha llegado al mismo nombre por otra pista.


  —Yangtao —terció Lange.


  —¿Cómo dice? —preguntó Charly.


  —Está en la hoja. Encima de la dirección.


  —¿Qué significa?


  —Una idea chiflada de Gereon —explicó Graf—. El yangtao es un fruto chino. Por eso ayer se pasó medio día vagando por el barrio chino.


  —¿Y por qué?


  —Esta fruta oriental se hallaba en el estómago de Winter y en el frutero de Fastré. —Graf sacudió la cabeza—. Pura coincidencia, si quiere saber mi opinión, el caso Winter no tiene nada que ver con el asesino de los cines.


  —¿Quién sabe? —Charly se encogió de hombros—. ¿No hay realmente ninguna relación? ¿Y qué sucede con ese Oppenberg? Aparece en los dos casos.


  —Casualidad.


  —¿Y sabéis dónde se transmitió a Manfred Oppenberg la noticia de la muerte de Vivian Franck?


  Los dos agentes de la Criminal se la quedaron mirando con curiosidad.


  —En la villa de Wolfgang Marquard —reveló ella—. ¿No son demasiadas coincidencias?


  —¿Crees que Oppenberg es el asesino de los cines?


  —O Wolfgang Marquard. O alguien que conoce a los dos. Ni idea. Hay algo ahí que no cuadra y Gereon lo ha descubierto.


  —No creo que se haya ido hasta ahí. No le ha contado a nadie nada al respecto, uno va acompañado para realizar este tipo de trabajos.


  —¡Quién sabe! —Charly se encogió de hombros—. Si no lo consideraba peligroso porque no sabía que el nombre de Marquard había surgido en las investigaciones del asesino de los cines… ¿Conocía la lista, señor Lange?


  Lange sacudió la cabeza.


  —No, la lista no se ha movido de aquí, no puede haberla visto.


  —Menuda mierda —dijo Charly.


  —¿Con esta expresión procaz te refieres tal vez a que Gereon ha encontrado la pista del asesino de los cines, posiblemente sin sospecharlo? —preguntó Graf.
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  Sonó un teléfono. Rath no se había fijado hasta ese momento en el aparato, pese a que en ese entorno daba la impresión de ser un cuerpo extraño. Un artefacto antiguo, con el micrófono todavía integrado al aparato, del que sólo se podía descolgar el auricular.


  —Es Wolfgang —oyó la voz ronca de Elizabeth Marquard—, no hay nadie que llame aquí salvo él. Responda, seguro que es para usted.


  Dudó, pero ella le hizo un gesto incitador con la mano. Cogió el auricular de la horquilla.


  —¿Sí? —preguntó dirigiéndose a la bocina.


  —¿Cómo está, señor comisario?


  —Usted lo sabrá mejor que yo.


  —Lo siento, pero no me ha dejado otra elección. No debería haber venido a verme, al menos no ahora.


  —Ya vine a verlo en una ocasión, entonces me trató con más amabilidad.


  —No se trajo ningún perro que anduviera olisqueando por la casa.


  —¿Qué ocurre con Kiguí?


  —No tiene que preocuparse por el perro, sino por sí mismo.


  —Todavía puede dar marcha atrás. Déjeme ir, sálveme la vida. Si muero, todo empeorará. ¿De verdad piensa que así podrá evitar que lo arresten? ¿Quiere ser culpable también del asesinato de un policía, además de todo el resto?


  —No ha entendido nada, señor comisario. No se trata de asesinar.


  —Si no me equivoco, es responsable de la muerte de dos actrices. ¿Qué nombre le da usted a eso?


  —¡Yo no he matado a esas mujeres! ¡Las he hecho inmortales!


  —Explíqueselo al juez.


  —Tal como habla, señor comisario, sólo demuestra que en realidad no ha entendido nada. Pero tampoco importa. Únicamente quería hablar con usted para comunicarle que esto me disgusta, pero no me ha dejado otra elección, por eso debe usted hacer este sacrificio. Y ahora, discúlpeme, tengo otro invitado del que ocuparme.


  Colgó.


  Elizabeth Marquard miraba expectante.


  —¿Le ha dado saludos para mí? —siseó.


  «Menudo temple».


  —No —respondió Rath, y la tensión llena de esperanza de la mujer se derrumbó.


  Rath se sentó en el sofá, de repente sintió que las piernas le flaqueaban. Tras unos minutos había superado el acceso de debilidad.


  —¿Por qué la mantiene aquí encerrada? —inquirió.


  Ella se encogió de hombros.


  —¿Porque me odia? —Sonrió, mientras formulaba estas palabras—. Y, sin embargo, es a su padre a quien debería odiar en verdad. ¡Fue él quien lo encerró!


  —¿Por qué?


  —Es lo que quería el doctor Schlüter.


  —¿Qué razón hay para encerrar a un hijo, señora Marquard? ¿Es que era peligroso ya entonces?


  —¿Peligroso? —Lo miró como si la sospecha de que su hijo pudiera ser peligroso fuera uno de los siete pecados capitales. Agitando la cabeza, se volvió hacia la ventana para volver a contemplar el exterior—. Wolfgang tenía catorce años —la oyó Rath decir con su ronco susurro—, estaba gravemente enfermo. Al principio no fueron más que unas paperas, pero luego…, el páncreas…, una fuerte infección. ¡Pobre niño, temíamos por su vida! Lo superó, ¡pero a qué precio!


  —Diabetes.


  La mujer asintió.


  —El doctor Schlüter alimentó nuestras esperanzas. No todo estaba perdido, todavía producía insulina, pero poca. El consejero médico nos dijo que tenía que seguir una dieta estricta y que Wolfgang podría vivir todavía muchos años. ¡Pero el niño era tan poco prudente!


  —¿Y por eso encerró a su hijo? ¿Porque de otro modo no habría mantenido la dieta?


  —Yo no lo encerré —protestó—, fue mi marido.


  —¿Dónde está su marido? ¿Por qué su hijo no se venga en él?


  —Richard ya hace tiempo que está muerto. Como el doctor Schlüter.


  —Su hijo los…


  —¡No! ¿En qué está pensando?


  Elizabeth Marquard estaba agotada por la falta de costumbre de hablar y tuvo que hacer una pausa. Calló y miró por la ventana.


  Rath sintió que se le iba haciendo más difícil conservar la coherencia de sus pensamientos. Tenía que encontrar una posibilidad de huir y pasó por la puerta abierta a la habitación contigua de esa lujosa prisión. «Habitación» no era la expresión correcta, eran aposentos. Un dormitorio con una cama con dosel en la que Rath nunca habría podido dormir, luego una pequeña biblioteca con un amplio salón. Todas las paredes estaban forradas de tablas de madera oscura. Rath comprobó cada una de las ventanas, la señora Marquard no había mentido: todas estaban cerradas. Al final llegó a un comedor, tampoco ahí se podían abrir las ventanas. Quería prolongar la exploración a la habitación contigua, pero la puerta estaba cerrada.


  Había llegado al final de la prisión.


  ¡Una salida!


  Rath se arrojó con todo su peso contra la pesada puerta. Lo único que consiguió fue lastimarse el hombro. La puerta no se movió ni un milímetro. Lo intentó una vez más, y otra. Inútil. Al final, ya estaba exhausto. Por último, sudoroso y sin aire se dejó resbalar por la puerta hasta el suelo.


  —¿Qué está haciendo?


  Rath levantó la vista. Elizabeth Marquard lo había seguido. Como un pálido espectro, la frágil mujer estaba junto a la puerta y él oía su voz sorda.


  —No debería esforzarse tanto. ¡No es aconsejable en su estado!


  Rath era incapaz de responder y boqueaba en busca de aire.


  —Es imposible salir de aquí. ¡Resígnese! Aprovechemos el tiempo hasta que tenga que marcharse y charlemos un poco más.


  ¡Tan loca como su hijo, esa mujer! Desde el suelo la contempló sin fuerzas ni energía y, al hacerlo, descubrió algo en la pared, justo al lado de la gran mesa auxiliar.


  Una puertecita de doble hoja tan oscura como el zócalo de madera, casi cuadrada y al menos la mitad de alta que una puerta normal.


  —¿Qué es eso? —preguntó, señalando el pequeño acceso.


  —¿Eso? El pasaplatos. Por ahí me envían la comida. Así la servidumbre no tiene que verme. —De nuevo emitió una sonrisa absurda—. Para que nada enturbie mi soledad.


  —Pero el montacargas es una salida —jadeó Rath.


  —Imposible. Necesitaría ayuda.


  —Usted puede ayudarme.


  —Y luego volveré a estar sola. ¿Por qué iba a hacerlo? Estoy contenta de que me haga compañía.


  —¿No me ha contado que quiere volver a ir al lago? ¿Sentir el roce del viento en sus cabellos?


  —Son sólo sueños. Moriré aquí.


  —¿Cuánto tiempo lleva aquí encerrada? ¿Cuántos años? ¿De verdad quiere morir aquí? ¿Tenemos que morir los dos aquí?


  —¿Y para qué, si no, estamos aquí?


  —¡No se conforme con lo que su hijo está haciendo con usted!


  —Me odia y yo lo amo. Es mi destino.


  —Uno puede ser dueño de su destino.


  —Ya lo intenté una vez y no salió bien. En la vida los deseos no se cumplen. Es la gente equivocada la que te ama…, y también la que te odia.


  —¡Ayúdeme a salir de esta prisión! ¡Ayúdeme y le prometo que podrá volver junto al lago! Y le haré compañía tantas veces como quiera.


  Por un momento, pareció reflexionar sobre esas palabras. Luego se acercó a la pared y abrió la puerta. Se distinguía una caja oscura en el interior.


  —Quizá tenga razón. —Lo observó de arriba abajo—. Si se encogiera mucho, podría caber en el interior.


  Cuchicheaba como si estuviera conspirando.


  —Y luego cierra la puerta y me envía a la cocina como si fuera su repugnante comida.


  Ella asintió.


  —Pongámonos de inmediato manos a la obra. No sé cuánto tiempo me queda.


  Rath se introdujo con esfuerzo, las rodillas encogidas, en la angosta caja.


  —Una pregunta más —dijo antes de que ella cerrara—. ¿Cómo se vuelve a abrir la puerta?


  —Es un pasaplatos, sólo se abre por fuera.


  —¿Hay alguien en la cocina?


  La mujer se encogió de hombros.


  —¿Significa que si no hay nadie debo reventar miserablemente en este espacio reducido?


  —Tranquilo. En tal caso, lo volveré a subir.


  —Para reventar entonces miserablemente con usted aquí. ¡Una perspectiva estupenda! —Suspiró—. Cruce los dedos —dijo—, ¡vamos a intentarlo!


  Ya antes de que Elizabeth Marquard hubiera cerrado la puerta, le dolían todos los huesos.


  Entonces descendió.
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  Charly no se sentía a gusto, sólo la presencia de Paul la tranquilizaba. Daba la impresión de que con él nada podía salir mal. Incluso en ese momento las comisuras de sus labios esbozaban una mueca burlona.


  Antes casi lo había olvidado en el despacho de Gereon. Por suerte él no había caído en la cuenta. En el último momento se le había ocurrido, había hablado por teléfono con Wilhelm Böhm y obtenido luz verde para emprender la acción, quería ir al departamento de vehículos y procurarse un coche, así que había vuelto para que Paul la acompañase.


  Böhm pareció sorprendido, pero también alegre de que ella lo llamara a casa.


  —Estoy contento de volver a oírla, Charly.


  —Estoy en el departamento de Homicidios.


  —¡Vaya!


  —Tenemos razones para suponer que el comisario Gereon Rath corre peligro. Una visita de servicio a un testigo que posiblemente esté relacionado con el asesino de los cines. Si no es el mismo el autor. En cualquier caso, Rath no está en casa, ha dejado plantado a un amigo y…


  —Rath no puede haber salido de servicio a ningún lugar. Está suspendido de sus tareas.


  —¿Cómo dice? Nadie ha dicho aquí ni una palabra al respecto.


  —Tampoco lo sabe nadie.


  —¿Y por qué lo han suspendido?


  —Ha cometido varias infracciones. Le espera un expediente disciplinario. Naturalmente, no puedo revelar detalles.


  La noticia la había dejado atónita. ¿Habría vuelto Gereon a meterse en un lío? Se había enterado del asunto con Brenner, pero ¿qué otro disparate habría hecho?


  ¡Daba igual! ¡Ahora estaba en peligro!


  Había seducido y suplicado a Böhm por teléfono, pero no había sido fácil persuadir al comisario jefe para que le cediera a un par de agentes que esperaban en los alrededores en estado de alerta.


  —Sólo porque se trata de usted, Charly —había concluido Böhm—. Pero se presenta primero como particular e informa de la situación. No quiero que la policía prusiana haga el ridículo en una villa del Wannsee si todo esto no es más que una falsa alarma. Lo que, por otro lado, no me extrañaría viniendo del compañero Rath.


  —De acuerdo —había contestado Charly, mientras que en su interior daba un brinco de alegría.


  Y ahora se hallaba delante de la villa del Wannsee, que más bien producía el efecto de una sombría fortaleza, y no estaba segura de si estaba a punto de hacer el tonto o de ponerse en peligro. Böhm le había dado un silbato. El método clásico para solicitar ayuda.


  No se oía movimiento en la casa y Charly insistió.


  —Déjame hablar a mí —susurró Paul—, yo tengo menos aspecto de policía que tú.


  Charly asintió.


  Por fin oyeron el sonido de unos pasos. Un anciano de cabello cano abrió la puerta.


  —¿Qué desean lo señores? ¡No atendemos ventas ambulantes!


  —Disculpe que le molestemos tan tarde —empezó Paul con sus mejores modales de comerciante de vinos—, no queremos venderle nada, estamos buscando a un amigo que nos ha dejado el mensaje de que lo encontraríamos en esta dirección. Gereon Rath. ¿Le dice algo este nombre?


  —De hecho llegan demasiado tarde —respondió el sirviente—. El señor Rath estuvo aquí hace un rato, pero ya hace horas que se marchó. Ahora mismo el reloj da las diez y media, por si no habían caído en la cuenta.


  —¿Cuándo abandonó la casa el señor Rath?


  —No puedo responderle con exactitud, el señor en persona lo acompañó a la puerta. Yo estaba ocupado con los preparativos de la cena.


  —Sé que es tarde, pero ¿podríamos hablar unos segundos con el señor Marquard?


  El criado lo miró como si le hubieran pedido que bailara el charlestón.


  —No sé si debo molestar ahora al señor Marquard. Créanme ustedes: no cabe la menor duda de que su amigo ya no está aquí.


  —Pero tal vez el señor Marquard sabe adónde se ha dirigido —respondió Charly—. ¡Por favor! Es muy importante —añadió.


  Por un instante creyó que el hombre iba a cerrarle simplemente la puerta en las narices.


  Y lo hizo; pero antes señaló:


  —Un momento, por favor. Voy a preguntar si el señor Marquard dispone de tiempo.


  Paul y Charly se miraron.


  —Si no fuera tan triste me echaría a reír —observó Paul—. Poco a poco me voy convenciendo de que nuestros temores carecen de fundamento. Este lugar no parece peligroso, sino sólo desagradable.


  —No sé —respondió Charly—. Al menos ahora sabemos que Gereon ha estado aquí.


  —Sí, pero no he visto su coche por ningún sitio. Así que debe haberse ido.


  —¿Y adónde?


  —Ni idea.


  —¿Y qué pasa si lleva rato con el coche dentro del lago? —expuso Charly.


  —No exageres. No hay motivos para que nos dejemos arrastrar por el pánico.


  —No estoy asustada.


  Resonaron los pasos. Esta vez la puerta pareció abrirse más despacio que la primera.
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  No sabía cuánto tiempo llevaba ya en ese lugar, pero le parecía que habían pasado horas. La espalda encogida le hacía un daño tan infernal que hasta se había olvidado del dolor de cabeza. Lo había intentado todo para estirarse, pero había sido en vano.


  ¿Debía acudir a Elizabeth Marquard? No era para nada lo mismo reventar en esa caja que morir más o menos solemnemente en una jaula de oro. Se maldijo. ¿Cómo se le había ocurrido esta insensatez? Ahora estaba encogido en esa trampa. ¡Menuda muerte…, en un pasaplatos! ¡Casi le consolaba que no encontraran ahí su cadáver!


  De repente creyó oír algo. ¡En efecto! Alguien andaba silbando de forma despreocupada una melodía. Al golpear la puerta de acero produjo un sonido hueco y metálico. Ya lo había intentado antes, al llegar abajo, pero nadie había reaccionado ante el ruido. Es probable que no hubiera nadie en la cocina.


  ¡Pero ahora! Golpeó una vez más la puerta, tan fuerte que se hizo polvo las piernas dobladas y la espalda encorvada. Los pasos se aproximaron, y Rath oyó aliviado que alguien corría el cerrojo de la puerta del montacargas. Al final, entró la luz en su angosta y oscura trampa y entre las rodillas Rath distinguió el rostro perplejo de un chino. Rath quería mostrarse agradecido y de ninguna de las maneras pretendía lastimarlo, pero no le quedaba otro remedio, tenía que estirar de una vez las piernas. Y al hacerlo propinó un golpe justo en la mandíbula de su salvador.


  Rath salió del montacargas. El chino yacía sobre las baldosas de mármol gris claro, inmóvil.


  El comisario miró alrededor, todavía no tenía la cabeza despejada, hizo caso omiso de sus huesos doloridos. No había tiempo que perder. Sobre la superficie de la cocina había un cuenco con polvo blanco, se abalanzó sobre él y lo probó.


  ¡Sal!


  ¡No daba crédito! ¡Estaba en una cocina, en algún lugar debía de haber azúcar! Rath miró en los armarios, encontró tarros, cuencos, platos. ¿Dónde estaban las provisiones? Cada vez más nervioso buscó en torno a sí.


  ¡Rápido! Pero sin dejarse llevar por el pánico.


  ¿Qué estaba buscando?


  Ahí, al lado del gran aparador.


  Una puertecita poco llamativa, se abalanzó sobre ella y la abrió.


  La despensa.


  ¡Por fin!


  ¡Había encontrado el paraíso! Más y más comida.


  «Rápido, todo lo que sea dulce para mí».


  Lo primero que descubrió fueron los restos de un bizcocho. Rath lo devoró. El pastel estaba tan seco que casi se atragantó, pero era dulce.


  Sería incapaz de tragar otro pedazo así, tenía que beber, divisó una botella de zumo de manzana y la cogió, fue alternando la comida y el líquido, hasta que la botella estuvo vacía y se hubo terminado el pastel. Necesitaba más fruta, pensó, la fruta era lo mejor. La fructosa, si había entendido bien al doctor Karthaus. Buscó y acabó encontrando un par de cajas de fruta, se sirvió un plátano y una manzana. Comió la fruta como en un delirio, sólo dejó a un lado el yangtao.


  Poco a poco sus pensamientos se iban aclarando. Cogió otra botella de zumo de manzana del armario y volvió a la cocina. El chino gemía en el suelo.


  Y otro sonido se mezclaba a su lamento, un gimoteo agudo y quejumbroso.


  —¿Kiguí?


  Le respondió un breve ladrido.


  —¿Dónde estás, bonita?


  Otro ladrido. Procedía del rincón que había junto a la gran nevera.


  Rath no podía creer lo que estaban viendo sus ojos: ahí estaba sentada Kiguí, en una jaula diminuta que más bien estaba concebida para transportar gallinas. Rath depositó el zumo de manzana en el suelo y abrió la puerta.


  —Pobre pequeña —dijo, abrazando al perro—, ¿querían dejarte aquí en la despensa?


  Ahora no se arrepentía lo más mínimo de haber noqueado al chino.


  —¿Qué querer ahí? ¡Llamar policía!


  Se dio media vuelta. El cocinero estaba frente a él y se tocaba la cabeza. En la mano llevaba un gran cuchillo de cocina.


  —¡Soy yo la policía! —Rath le mostró la placa.


  El chino se inclinó y dejó el cuchillo.


  —Es mejor que permanezca en silencio —advirtió Rath—, si no quiere que lo empapele por maltrato a animales.


  —¡Por el perro! ¡Señor Marquard enviármelo!


  —¿Para que hiciera salchichas con él? ¡Estamos en Alemania!


  —¿Qué decir de salchicha? ¡Para sobrina dos! ¡Pronto cumplir años!


  —No lo tome a mal, no quisiera ofenderle. Pero, sintiéndolo mucho, se va a quedar sin regalo. El perro es mío, el señor Marquard…


  —¡Señor Marquard regalar a mí, no policía!


  Su respeto por los guardianes del orden era limitado. El chino dio un paso hacia Rath con la intención de coger el perro. Pero Kiguí le ladró y él retrocedió asustado.


  —¡Lo ve! El perro no quiere saber nada de usted.


  El cocinero no se rindió tan pronto, volvió a tender la mano hacia Kiguí, pero ésta cada vez se mostraba más inquieta, ladraba y le gruñía al chino hasta que Rath ya no pudo contenerla. Saltó de sus brazos y se escapó.


  El chino partió tras el animal. A Rath no se le ocurrió nada mejor para impedirlo que propinarle un corto swing en la mandíbula y dejarlo de nuevo inconsciente.


  —Lo siento —dijo.


  El esfuerzo y la excitación lo habían afectado. Todavía no había superado lo peor, todavía no tenía azúcar suficiente en la sangre. O quizá tenía demasiada insulina. Cogió la botella de zumo de manzana y siguió el camino que el perro había abierto. Kiguí era la que mejor sabría por dónde salir de ahí.


  Habría necesitado en esos momentos su Mauser. Pensó unos minutos en si debía armarse de un cuchillo de la cocina, pero lo dejó estar. Qué iba hacer con él, no servía para navajero.
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  Wolfgang Marquard la recibió elegantemente delante de una chimenea flameante. Llevaba un batín de inspiración oriental que daba la impresión de ser muy caro.


  —Disculpen mi aspecto, ya me había retirado cuando Albert me ha informado de su visita. Me dijo que es importante. Cuéntenme pues lo que les preocupa. Pero beban antes un trago conmigo.


  Cogió una botella de armagnac que tenía preparada y se sirvió.


  —Puede retirarse, Albert —indicó—, hoy ya no lo necesitaré más.


  —Como disponga, señor.


  Marquard sonrió amistosamente a Charly y le tendió una copa. Ella contempló al hombre que incluso con batín ofrecía una buena apariencia. Delgado y con la nariz tal vez una pizca demasiado grande, lo que sin embargo hacía más interesante su rostro. El seductor nato, pensó. ¡Y esa voz! Una voz que podría estar escuchándose eternamente, tan agradable y dulce. ¿Por qué iba a matar actrices un hombre así? Podía romperles el corazón sin el menor problema.


  Alzaron las copas y bebieron.


  —Y bien —dijo Marquard—, ¿a qué se debe su visita?


  —Se trata de Gereon Rath —contestó Paul—, es amigo nuestro y nos ha dejado dicho que lo encontraríamos aquí.


  —Entonces les ha dado la hora equivocada. El señor Rath estuvo aquí, pero ya hace horas que se ha marchado.


  —¿Sabe adónde se dirigía?


  Marquard se encogió de hombros.


  —Lamentablemente, no. Supongo que a su casa.


  —¿A qué hora más o menos?


  Marquard reflexionó.


  —A las seis, quizás a las seis y media. En cualquier caso, no más tarde.


  —¿Y cuál era la razón de que acudiera a usted? ¿Era una visita de servicio o privada?


  —No sé si debo hablar de ello. Estuvo aquí como agente y los casos policiales están sujetos, creo yo, a cierta discreción. Además esto no viene al caso.


  —Claro.


  Los tres se sobresaltaron cuando de repente y de forma inesperada se oyó el ladrido de un perro cerca. Un ovillo de lana negro entró corriendo en la habitación y olisqueó el sillón donde estaba sentada Charly.


  El perro volvió a ladrar con aspecto de estar muy inquieto. Meneaba la cola y miraba a Charly con una cara que claramente recordaba una sonrisa.


  —¿Kiguí? —dijo la joven incrédula.


  Paul se había puesto en pie.


  —¿Qué hace este perro en su casa? —preguntó con un tono que ya no sonaba al de un cordial vendedor de vinos.


  —¿Significa esto que conocen al animal?


  La voz sonaba tan cálida y amable como pocos minutos antes, pero esta vez Wolfgang Marquard sostenía una pistola en la mano.
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  ¿Dónde se habría metido el maldito chucho? La distribución de la casa todavía era más laberíntica de lo que Rath se había figurado. Además no tenía que bajar la guardia por si tropezaba en la siguiente esquina con Wolfgang Marquard o con su sirviente, de quien ignoraba si estaba colaborando con su señor. Rath había decidido firmemente derribar al instante al anciano si salía a su encuentro.


  Los pequeños accesos de debilidad y el sudor frío se repetían y debía detenerse y apoyarse en la pared para no desmayarse sin cesar. Unas veces recordaba beber un trago de zumo de manzana, otras veces no; otras incluso olvidaba que llevaba la botella y el porqué. Sus pensamientos erraban por un laberinto similar al que él mismo recorría; en ocasiones tenía que hacer un esfuerzo sobrehumano para lograr pensar con cierta claridad y no perder de vista su objetivo. Para no olvidar por qué razón vagaba entre esas paredes desconocidas y en qué estado lo hacía.


  En algún momento subió por una escalera, no la escalinata del vestíbulo, tampoco la de caracol, y luego tuvo la posibilidad de internarse por un largo pasillo hacia la izquierda o la derecha. Permaneció inmóvil un momento y dobló hacia la derecha porque creyó haber oído a Kiguí ladrando por ahí.


  Y a continuación llegó ante una gran puerta de doble hoja cerrada. Seguro que no pertenecía a las dependencias de servicio, sino que tenía carácter oficial. Dudó antes de abrirla, Kiguí no podía haber pasado a través de una puerta cerrada, así que Rath debía de haber tomado antes la dirección equivocada. Marcha atrás otra vez. Sin embargo, oyó de nuevo el ladrido. Y lo oyó a través de esa puerta.


  Hizo de tripas corazón y la abrió con cautela.


  Se encontró de nuevo en el vestíbulo que ya conocía. Estaba oscuro y no se atrevió a pulsar el interruptor. El rayo de luz que surgía de la puerta por donde había llegado lo ayudó a encontrar el camino.


  Y entonces volvieron a resonar los ladridos de Kiguí.


  Si había oído bien, procedían de una dirección por donde él había circulado esa tarde. Mientras seguía al criado de Marquard al salón de las visitas.


  ¿Por qué habría corrido el perro precisamente ahí, por qué no habría salido afuera, a un espacio libre, a través de alguna puerta o ventana?


  Suspiró. Se sentía tentado por la puerta de entrada, a su derecha. Un solo paso y estaría libre, podría ir en busca de refuerzos y de todo lo necesario.


  ¡Pero no iba a marcharse sin el bobalicón del perro!


  ¿Quién sabe lo que Marquard haría con él?


  ¡Si sólo dejara de ladrar!


  Kiguí parecía haber satisfecho al menos ese deseo, pues desde el último ladrido, cuando Rath entró en el vestíbulo, no se la había vuelto a oír.


  Abrió la puerta que pocas horas antes Albert había abierto para él y entró en una estancia oscura. Si la memoria no le fallaba, todavía debía cruzar dos habitaciones más para llegar al salón. Llegó tanteando a la siguiente puerta.


  ¡Esperaba que Marquard ya se hubiera ido a dormir!


  Este deseo no se vio cumplido. A través de la ranura de la puerta del salón surgía un brillo parpadeante, era evidente que el señor de la casa debería de estar tomándose una copa junto a la chimenea. ¡Y justo ahí había ido a parar Kiguí!


  «¡A ver dónde te quedas, chucho desagradecido!», pensó Rath.


  Ya iba a darse media vuelta camino del vestíbulo para deslizarse hacia la puerta de entrada, cuando oyó una voz conocida. Una voz que no había esperado oír ahí.


  ¡Charly!


  No podía ser. ¿Qué diablos estaba haciendo ahí?


  Tal vez estaba equivocado y era la siguiente actriz que Marquard quería hacer inmortal, según decía él.


  Pero entonces oyó otra voz familiar.


  ¡Paul!


  ¿Qué estaban haciendo los dos en el salón de Wolfgang Marquard?


  ¿O acaso no era el salón de Wolfgang Marquard? ¿Es que ya hacía tiempo que estaba en casa y no se había dado cuenta? Tenía lagunas de memoria. En cualquier caso, sus amigos estaban ahí dentro y debían llevar, con toda seguridad, mucho tiempo esperándolo, tenía que entrar, qué estaba haciendo todavía ahí fuera, estaba tan cansado que tenía que sentarse de una vez. ¡Sí, justo eso es lo que quería en ese momento!


  Abrió la puerta de su sala de estar, pero alguien le había robado el tocadiscos y había puesto una chimenea. Y junto a ella estaba Wolfgang Marquard, ¿qué se le había perdido allí? que lo dejara en paz, seguro que quería matarlo a él y a Kiguí, y ahora incluso llevaba una pistola. Conocía la Mauser, era la suya, ¿sabría Marquard cómo funcionaba? ¡Alguien tenía que enseñárselo!


  Y ahí estaba Paul, que de repente pareció alzarse del suelo y volar. El viejo Wittkamp nunca le había contado que sabía volar, quería presumir delante de Charly, ¡el muy canalla!


  ¡Y en una butaca estaba sentada realmente Charly! Charlotte Ritter había vuelto a él y lo miraba con ojos bien abiertos. Con unos ojos enormes.


  ¡Qué imagen tan hermosa!


  Consiguió sonreír.


  Entonces alguien puso la habitación patas arriba, así de simple, y apagó la luz. Y la oscuridad se lo tragó y lo arrastró a las profundidades sin piedad ninguna.
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  Wolfgang Marquard había mirado a Gereon Rath como si fuera un fantasma. Gereon Rath, que se tambaleaba levemente junto a la puerta, con la frente sudorosa y una botella en la mano, como la imagen misma de un bebedor.


  Y entonces Marquard cometió un error. Se volvió hacia el intruso para tenerlo en jaque, y Paul aprovechó la oportunidad. Se abalanzó a la mano que tenía armada y lo derribó, la pistola cayó al suelo y resbaló por el brillante parquet hasta la chimenea.


  ¿Y qué hizo Gereon?


  Dirigió a Charly una sonrisa beatífica, como si ella fuera todo cuanto le pedía a la vida, y se desplomó.


  Gereon se desmoronó, como un títere al que le cortan los hilos.


  ¿Qué le habían hecho?


  No había tiempo de pensar en ello, delante de ella, en el suelo, peligrosamente cerca del fuego de la chimenea, Paul y Marquard se revolcaban, y cada uno intentaba imponerse sobre el otro o hacerse con la pistola. En una ocasión parecía que Paul lo había conseguido, pero Marquard era fuerte, se defendía con tesón. Kiguí bailoteaba alrededor de los dos combatientes y les ladraba.


  Charly odiaba la violencia física, pero tuvo que admitir que sin ella la situación no llegaría a buen término.


  Se aproximó con prudencia a esa maraña de combatientes. Ambos se habían enzarzado en una lucha a brazo partido, no a puñetazos, y por eso tampoco llegaba a su fin. Vigiló hasta que Wolfgang Marquard le volvió la cara.


  Y entonces lo golpeó audazmente con todas sus fuerzas. Marquard echó la cabeza atrás y se quedó tendido, y Paul la miró con agradecimiento.


  Charly corrió hacia Gereon, a quien Kiguí ya estaba olisqueando y lamiendo.


  Parecía enfermo. La frente sudorosa y el semblante blanco como una sábana.


  Notó que tenía el pulso débil, así que estaba terriblemente frágil.


  Le dio palmaditas en las mejillas, habló con él, le gritó al final y lo abofeteó.


  Pero Gereon no reaccionaba.


  Se precipitó entonces a la puerta de la terraza que daba al jardín oscuro y se llevó el silbato entre los labios, intentó orientarse hacia la calle y silbó, se movió y silbó, se movió y silbó, una y otra vez. Cuando hubo llegado a la verja, los agentes de Seguridad ya le salían al paso. Con las pistolas desenfundadas se precipitaban hacia la casa.


  —Necesitamos un médico —gritó ella y advirtió que, por primera vez en toda esa tarde, estaba realmente a punto de perder el control—. ¡Deprisa, un médico!


  En ese momento sonó un disparo en el interior.


  Jueves, 13 de marzo de 1930
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  A través de una pequeña ventana en lo alto, debajo de la cubierta, ve un pedazo de cielo. Es gris. De un gris pesado, cargado de nieve. Pronto nevará, lo ve, lo huele, este año nevará una última vez.


  Les ha contado todo a los policías, pero son necios, no entienden nada. Formulan las preguntas equivocadas, no prestan atención a las cosas importantes, lo interrumpen, insisten siempre en los asuntos erróneos y desatienden lo esencial. Es imposible hablar con ellos.


  No le han dejado nada, ni siquiera las inyecciones. Un médico se presenta en la celda y le suministra la insulina. En la dosis justa. Le toman la presión de forma periódica, no quieren cometer errores.


  Se levanta del catre, el cielo que anuncia nieve lo sosiega.


  Ya está, debe resignarse a que su vida ha llegado al final.


  La mitad de su existencia, su propio cuerpo ha sido su mayor enemigo. Sabe desde entonces lo poco que el hombre responde a sus propias posibilidades mientras está cautivo en ese cuerpo. Para trascender a su auténtica esencia, el ser humano debe liberarse de ese cuerpo, debe abandonarlo. Y él sólo lo consigue a través del arte. O de la muerte.


  Es consciente de que los ha fundido a ambos.


  Y no lamenta nada.


  Sólo que no le hayan dejado culminar su última tarea, habría sido la mejor.


  Perfecta.


  ¿Por qué lo han encerrado a él, a él que convierte a los seres humanos en inmortales, y dejan libre al asesino de Betty Winter, que la ha profanado y arrebatado la inmortalidad?


  No lo entiende. Y ellos no lo entienden. No entienden nada de lo que les ha contado, nada de lo que ha hecho. No se puede hablar con ellos.


  Y si no se puede hablar, hay que callar.


  Oye los pasos y el ruido metálico del manojo de llaves. En el Castillo se oían chirridos, rechinamientos y la puerta se abría. Vuelven a buscarlo. Ignoran que ya está muerto.
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  No sabía dónde finalizaría ese viaje ni si finalizaría. Reinaba la oscuridad y, sin embargo, sentía el movimiento. Luego reconoció en esa sombría angostura un punto diminuto, apenas como la cabeza de un alfiler que al principio despacio y después cada vez más deprisa se iba agrandando. Tenían miedo ante el final del viaje, miedo ante aquello que probablemente vería. Y miedo de marearse y de que no tuviera ningún cubo al lado. Era extraño que no sintiera miedo ante el dolor.


  Y luego estaba ahí tendido, por fin tranquilo, mirando la blancura. Sin miedo, sin náuseas, sin dolores. Reconoció que el blanco no era blanco, sino un amarillo claro y sucio, como la cáscara de un huevo. Y en medio una bombilla de cuarenta vatios en un portalámparas barato que no alumbraba, hasta el punto de que podía leer la palabra «Osram» con el número de vatios.


  —¡Ha abierto los ojos!


  Las sombras oscurecían su campo de visión y parpadeó hasta poder distinguir los contornos.


  Dos rostros.


  El severo rostro de una mujer enmarcado por una cofia blanca y otro amable con ojos oscuros.


  La cabeza con la toca volvió a desaparecer.


  —Voy a buscar al doctor.


  Los ojos castaños permanecieron.


  Habría dejado que lo mirasen así una eternidad.


  Parecía tan preocupada que tuvo que sonreír.


  —¿Dónde estamos? —preguntó—. ¿En la tuya o en la mía?


  —¡Ostras, Gereon! —Charly se estrechó contra él y ocultó su rostro en el pecho de él. Rath levantó la mano y le acarició el cabello. Se dio cuenta entonces de que llevaba en el brazo un delgado tubo de goma.


  Charly se enderezó de nuevo. Le brillaban un poco los ojos.


  —¿Sabes realmente lo cerca que has estado de morirte? —preguntó—. ¡Y te pones a hacer chistes!


  —No es un chiste —respondió—. Me gustaría de verdad saber dónde estoy.


  —En el hospital, el Urbankrankenhaus de Kreuzberg.


  —¿Y tú eres mi enfermera?


  Ella sacudió la cabeza.


  —La hermana Angelika vendrá enseguida y te quitará de inmediato las ganas de seguir contando chistes.


  —¿Dónde está Kiguí?


  —En la Spenerstrasse. ¡No hace más que preguntar por ti! —Sonrió—. El perro está la mar de bien conmigo. Pero no temas: te lo devolveré.


  —¿Así que he vuelto a escapar por los pelos de la muerte?


  —Si Böhm no hubiera estado ahí, quién sabe si…


  —¿Quién?


  —Böhm. Wilhelm Böhm te ha salvado la vida.


  —Se enderezó.


  —¡Precisamente Böhm! ¿No habría podido dejarme morir?


  —¡No bromees con eso! —Lo miró con severidad—. ¡Ya es hora de que venga la hermana!


  —¡Así que Böhm también estaba ahí! ¿Qué es lo que ha ocurrido realmente? Sólo recuerdo que Marquard me hinchó de insulina, y su madre… —Unos vagos recuerdos emergieron a la superficie. Vio a Charly en una habitación con chimenea. Y a Paul. Junto a ellos a Marquard con una pistola—. ¡Y tú…, también tú estabas ahí! ¡Con Paul! ¿Qué se os había perdido en casa de Marquard?


  —Es una larga historia. Te la contaré cuando el doctor lo autorice. Todavía tienes un aspecto bastante lamentable, si me permites el comentario.


  En efecto, se sentía increíblemente agotado, como si tuviera que recuperar el sueño de decenios. ¡A saber todo lo que ese maldito Marquard le habría inyectado!


  Cuando la hermana Angelika regresó con el doctor, Rath abandonó toda resistencia y se hundió una vez más en la oscuridad.


  Al volver a despertar, Charly se había ido.


  En vez de ella, un hombre de sonrisa insolente, con un esparadrapo en la sien derecha y ojos azules, estaba sentado junto a su cama.


  —Por fin, dormilón —dijo Paul—. Ya estaba a punto de ir al quiosco para comprar una revista de crucigramas y no aburrirme más.


  Rath se percató en ese momento del brazo en cabestrillo.


  —¿Qué te ha pasado a ti, simulador?


  —«A mí me dejaron salir ya curado» —canturreó Paul la popular canción de Otto Reutter. Con la mano derecha sana se señaló el brazo izquierdo vendado—. Un rasguño de bala y un par de pequeños morados que me procuraron tus amables compañeros. Pensaban que el asesino de los cines era yo, cuando justamente lo tenía acorralado.


  —¡Un rasguño de bala!


  —No procedía de la Policía prusiana, ésta sólo me agarró de forma un poco brusca.


  —¿Te disparó Marquard?


  —Bueno. Tu pistola, ¡Dios la tenga en su seno!


  —¡No me vengas con acertijos!


  —Tendrás que conseguirte una nueva arma de servicio. La vieja ha pasado a mejor vida, no pudo superar el bautizo de fuego en la chimenea de Marquard. Pero antes de entregar su alma, disparó contra mí. Gracias a Dios, sólo me rozó. —Paul se encogió de hombros—. En realidad debería pedirte una indemnización. Era tu pistola. Y dejaste que te la quitaran.


  —¿Y quién la tiró a la chimenea?


  —Me temo que fui yo mismo. Cuando hiciste tu gran entrada, le arranqué a Marquard la pistola de la mano y debió de pasar entonces. O durante la pelea.


  —Pero ¿qué buscabas tú por ahí? ¡Con Charly!


  —Es largo de contar.


  —¡No me digas tú también que tienes que consultar al médico si está de acuerdo en que me la cuentes!


  —Puedo abreviar. Pues bien: en realidad lo único que quería era despedirme de ti antes de marcharme a Colonia. Pero no había manera de hablar contigo y te hice una visita con Charly.


  —¿Cómo con Charly?


  —El canciller del imperio no tenía tiempo y en esta tonta ciudad no conozco a nadie más. Excepto a ti, pero no estabas. En cualquier caso, empezamos a preocuparnos, Charly sobre todo. Y una vez que hubo cogido impulso no había quien la frenase hasta que te encontró. Creo que sería una buena policía. O un buen sabueso.


  —Es una buena policía. Incluso si no puedo llamarla así. Todavía no. —De repente acudió a su mente el hombre sonriente junto a la puerta del apartamento de Charly. Casi lo había olvidado—. ¿Y ahora dónde está Charly?


  —En algún momento tenía que ponerse a estudiar para el examen. Media noche y toda la mañana ha estado sentada junto a tu cama. Y no ha hecho ningún caso de los que estábamos heridos de gravedad. —Paul sacudió la cabeza—. No tengo ni idea de cómo te la has ganado. Es probable que todavía no te hayas dado cuenta, por eso te lo advierto ahora: Charly es una mujer a la que habría que pedir en matrimonio. ¿Qué digo «habría»? «¡Hay!» ¡No permitas que nadie te la quite!


  Rath esbozó una débil sonrisa y asintió. Pero el hombre de la sonrisa no se le quitaba de la cabeza.


  —Te agradezco tus buenos consejos. Pareces mi madre.


  —Sin Charly es probable que no estuvieras con vida. Sólo a ella podemos agradecer toda la intervención policial.


  —¿Y qué pasó con Böhm?


  —¿Ese comisario gordo y gruñón?


  —Comisario jefe.


  Ése llegó al final de todo por la puerta de la terraza, cuando ya hacía tiempo que los agentes de Seguridad habían inmovilizado a Marquard. Esperábamos al doctor porque estabas fatal, querido. Y el gordo fue el único que reconoció lo que te pasaba, se preocupó de que te dieran zumo de fruta y agua con azúcar, todo lo que había a mano. Y eso te salvó la vida. En todo caso, es lo que dijo el médico de urgencias cuando por fin llegó. Luego te colgó de ese gotero. —Paul señaló el tubo del brazo de Rath—. Incluso antes de que me vendaran el brazo.


  —Así es como van las cosas cuando Paul Wittkamp simplemente quiere decir adiós.


  —Espero que ahora, cuando te diga adiós, no se produzcan heridas de bala.


  —¿Cuándo sale tu tren?


  Paul consultó el reloj.


  —En realidad debería estar circulando por el Hohenzollernbrücke. —Se encogió de hombros—. ¡Y qué! He reservado un compartimiento en el tren de las seis y cuarenta y siete minutos de la tarde. ¡Pero no lo quiero perder!


  —¿Tanta prisa tienes por volver a casa? —preguntó Rath.


  —¡Ni te imaginas! Siento realmente añoranza por Colonia. Berlín es a todas luces demasiado peligroso para mí.


  Paul se despidió y Rath volvió a dormirse en cuanto su amigo hubo salido de la habitación.


  Sobre la mesilla había varios ramos de flores y botellas de zumo de uva. En el ínterin, la habitación del hospital se le antojaba una suerte de lugar de peregrinación al que se dirigían muchas personas para verlo. Después de Charly y Paul, lo visitó Berthold Weinert. Rath le contó al periodista, todavía algo resacoso, al que, en medio de todo el jaleo, habían olvidado en el Nassen Dreieck, un par de asuntos referentes al asesino de los cines que no aparecerían en los demás periódicos.


  —¿Y el caso Winter? —había preguntado Weinert—. ¿Va con los otros o no?


  —Sé quién ha matado a Betty Winter. Pero no tenemos pruebas. Sólo el peluquín de la Torre de la Radio… Pero es probable que la prueba tampoco sirva.


  —¿Quién lo perdió?


  —No debo decirlo. No es la opinión oficial de la policía.


  —Sólo como información de fondo. ¿Quién?


  —Victor Meisner.


  —¿El mismo esposo?


  —¡Si vas a escribir algo en este sentido, entonces se trata de tus propias especulaciones y nada más!


  Weinert se había marchado ya, por fortuna, cuando el grupo de colegas de trabajo apareció, casi en pelotón. Erika Voss la primera, con un gran ramo de flores, seguida de Reinhold Graf y Andreas Lange, luego Mertens, Grabowski y al final también Henning y Czerwinski, tras una larga interrupción de nuevo en completa armonía.


  La pequeña habitación se llenó de repente hasta los topes.


  —Lo lamento, pero no tengo sillas para todos —dijo Rath.


  Graf sacudió la cabeza.


  —¡Qué cosas haces, Gereon! ¡Ya es hora de que vuelvas a tener compañero! ¡No se te puede dejar ni un segundo solo! —El secretario de la Criminal le tendió una pila de revistas mensuales de criminalística—. Para que no te aburras sin nosotros.


  Puesto que Lange y Czerwinski eran de los pocos que en la actualidad trabajaban en el asesino de los cines, habían tenido que ayudar a Gennat durante el interrogatorio de Marquard.


  —Hoy por la mañana, en el primer interrogatorio ha hablado como una cotorra…, o digamos más bien como un predicador ambulante —señaló Czerwinski—. Ahora, por el contrario, no suelta prenda.


  —Pero el señor comisario no quiere saber nada del trabajo —intervino Erika Voss—, tiene que cuidarse, ¿verdad, señor Rath?


  —Deje que los compañeros me cuenten, bastante mal me sabe ya no estar en la jefatura.


  Lange había intentado reconstruir la evolución de Marquard y se había servido sobre todo de los historiales de enfermo. A los catorce años, Wolfgang Marquard, que había pasado toda su infancia en la enorme y sombría villa del Wannsee, había tenido paperas. Luego la infección en el páncreas, más tarde diabetes. Tal como había contado Elizabeth Marquard.


  —Según las anotaciones del médico de familia debió de pasar unos años terribles —dijo Lange—. Una dieta sumamente severa, pues la falta de insulina lo tenía en los huesos. El hecho de disponer por fin de insulina en fármacos debió de representar una nueva vida para él tras seis años de angustia continuada. Empezó una carrera de Medicina, lo que explica sus conocimientos en cirugía, pero la interrumpió tras unos pocos semestres. A los veintidós años perdió a su padre, en las navidades de 1925. Y aún no había pasado medio año cuando el 26 de mayo murió el médico de cabecera, el doctor Schlüter. ¿Y adivina cuál fue la causa? —Lange hizo una pausa y Rath, un gesto de ignorancia—. De insulina. Una hipoglucemia.


  —¿Y el padre?


  —El doctor Schlüter determinó que había sido un fallo cardíaco. Nadie analizó la sangre.


  —Pero sí en el caso del doctor Schlüter…


  —Schlüter padecía una diabetes senil y tomaba insulina en dosis reducidas, por eso se procedió. Una sospecha razonable. Pero nadie pudo explicarse por qué un médico experimentado se había equivocado tanto en la cantidad.


  —Es probable que no lo hiciera.


  —No —dijo Lange—. Es probable que no. De todos modos, tras tantos años no podemos comprobar nada, pero pensamos que esos dos muertos fueron los primeros asesinatos de Marquard con la insulina.


  Rath sacudió la cabeza.


  —No —dijo—. Fue la madre. Elizabeth Marquard los asesinó a los dos, a su esposo y al médico de familia. El hijo lo descubrió y la encerró.


  —¿Por qué?


  —Para que «nosotros» no la encerráramos. O la metiéramos en una residencia. Está loca, es posible que antes o después se hubiera traicionado. Al menos esto es lo que él sospechó y la encerró.


  —¿Y cómo es que le extrajo las cuerdas vocales?


  —Ni idea. —Rath se encogió de hombros—. Parece ser muy sensible en lo que a voces se refiere.


  —En esa familia, la madre no es la única que está loca —intervino Czerwinski—. El joven Marquard tampoco está muy bien de la cabeza, por lo que se ha constatado. Tenía una auténtica pantalla en la habitación del torreón. Con fotos y carteles de todas las mujeres a las que mató. O que quería matar.


  —Lo sé —dijo Rath—. Me la enseñó.
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  ¡El nombre de ella! Han gritado el nombre de ella, lo ha oído. Pese a que enseguida han cerrado la puerta tras él.


  ¡Betty Winter!


  Se lleva las manos a la cabeza y se desploma sobre una silla que está al lado mismo de la puerta, cerrando los ojos. Casi arrastra con ello al suelo al vigilante.


  —Deprisa, Lensing, llama al doctor —dice el agente de uniforme que sigue agarrándole con toda su fuerza del brazo, como si las esposas no fueran suficiente. El hombre se acuclilla a su lado mientras el compañero va al teléfono: las esposas que los unen no le dejan otra elección.


  Los policías hablan alto ahí dentro, puede entenderlo casi todo. Ha cerrado los ojos y se concentra en cada palabra.


  En ese momento vuelve a hablar el fornido. «Gracias a Rath, Victor Meisner ya fue prevenido, ¡ya no confesará nada más! ¡El modo en que esta mañana ha interpretado el papel de viudo afligido junto a la tumba de su esposa…! ¡Qué asco! Como si supiera exactamente que no podemos comprobar que ha matado a su esposa. ¿La pifiará también Rath en el caso Marquard?»


  El gordo respondió algo que no entendió, pero le daba igual.


  Ya había oído suficiente.


  Sabe que tiene algo más que hacer y abre los ojos.


  Ya está muerto y no se han dado cuenta. Y otro hombre de esa ciudad también está muerto y no lo sabe.


  Se pone en pie de nuevo.


  —Se ha recuperado, ¿llamo de todos modos al doctor?


  —Tienes razón, no exageremos. En un cuarto de hora estaremos en Moabit y allí, sea como fuere, le volverán a hacer una revisión.
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  «Nuestra época es tan trepidante que incluso el pavor surgido en ese período de asesinatos de Dusseldorf empieza a palidecer en el recuerdo. Y, sin embargo, se produjo entonces una suerte de estado de guerra: la guerra de toda una población contra bestias con forma humana que unas veces aquí, otras allá, buscaban una víctima…»


  Rath ya había empezado a hojear la nueva edición del diario mensual y leía el artículo de Weinert cuando la hermana Angelika lo interrumpió con el traqueteo de los platos.


  —La cena —anunció con un canturreo—. Pero sacaremos otra muestra de sangre. —Dejó a un lado la bandeja y buscó la vena palpando.


  —Entretanto me he hecho a la idea de que es usted un vampiro —dijo Rath con una sonrisa irónica.


  Su respuesta fue la aguja que le pinchó con rudeza en el brazo. La contestación parecía ser «Sí».


  Una vez suministrada la inyección, lo enderezó y le sirvió la comida. Pollo con arroz. La hermana le deseó que disfrutara del plato y lo dejó solo. No sabía mal del todo.


  Ya antes del postre apareció el consejero Gennat.


  —Veo que vuelve a tener usted apetito —observó el Buda—, me alegro, es buena señal.


  Rath masculló muchas gracias con la boca llena.


  —No se interrumpa.


  Tomó las peras en conserva que le habían servido de postre y Gennat se sentó entretanto en una silla, se puso sobre el regazo el regalito y echó un vistazo a la habitación.


  —Le he traído una cosa —dijo cuando Rath hubo concluido, al tiempo que desenvolvía el paquete. Era evidente que el Buda se había detenido en una pastelería y comprado unas cuantas provisiones—. Dicen que necesita mucho azúcar, así que pensé… Le gustan los pasteles, ¿no?


  —Gracias, señor consejero. Póngamelo por el momento ahí sobre la mesa. ¿Puedo ofrecerle una porción?


  —¡Sólo si usted me acompaña!


  Era algo así como una orden. De modo que Rath mordisqueó, sentado en la cama del hospital, su trozo de bizcocho mientras Ernst Gennat disfrutaba a ojos vista de su pastel de bayas.


  La hermana Angelika entró para recoger la bandeja y se quedó atónita.


  —Esto va en contra de su dieta —dijo al tiempo que arrebataba el pastel a Rath. No se atrevió a acercarse al plato de Gennat—. Si por mí fuera, no recibiría usted tantas visitas, señor Rath —se limitó a advertir, al tiempo que lanzaba una desdeñosa mirada a Gennat—, el doctor se deja engatusar. Y sólo porque se trata de la policía.


  Cuando volvió a marcharse, Gennat apartó su plato.


  —En realidad debería echarle otra bronca —empezó—. ¡Ese arrebato de ayer! Y eso que le había dicho que estaba usted suspendido.


  —Lo siento, señor consejero. Pero tenía una sensación tan fuerte de que era una pista…


  —Pues sí. Lo era. Estoy contento de que hayamos podido sacar al hombre fuera de circulación antes de que sembrara el pánico en toda la ciudad. Y su intervención también salvó la vida de una tal Eva Kröger. Encontramos a la señorita en el sótano, Marquard había construido ahí un pequeño mundo del cine, una pequeña sala, un estudio. Y una especie de quirófano. Ya había suministrado narcóticos a la señorita Kröger, quien sólo recordaba que la había invitado a comer.


  —Porque quería presentarle una oferta lucrativa. Quería producir películas que ella protagonizara.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Marquard ya se lo había pedido a Winter, pero la muerte se interpuso.


  —¿Está seguro?


  —Bastante. Que existan tantas similitudes con los otros casos no puede ser mera casualidad. Basta con que se le pregunte a Marquard en el próximo interrogatorio.


  —Como si fuera tan sencillo. —Gennat jugueteó con el sombrero—. Es un hueso difícil de roer. No admite haber matado a las mujeres, solo habla del cine y de que las ha hecho inmortales. Hemos encontrado rollos de película. Filmó a sus víctimas en agonía. Si bien no parece que luchen con la muerte, las películas son realmente preciosas, perfectamente iluminadas, con las mujeres maquilladas a la perfección.


  —Está loco.


  —En eso lleva toda la razón —asintió Gennat—. Hemos consultado a un psicólogo, pero desde que está presente en los interrogatorios, Marquard no abre la boca.


  —Será condenado tanto si habla como si no. En cualquier caso, intentó matarme y puedo dar testimonio de ello.


  —No tiene que testimoniar nada. En realidad quería pedirle que mañana participara en el próximo interrogatorio, puede que Marquard hable con usted. Si es que ya puede salir de aquí.


  —Creo que sí. Una noche más y habrá llegado el momento de escapar de las garras de la hermana Angelika.


  —Bien. Entonces preséntese mañana a las dos de la tarde en Moabit. Marquard se encuentra ahí en prisión preventiva.


  —Pensaba que me había suspendido.


  —Mañana por la mañana se le acaban sus vacaciones, sigue en servicio. Lo único que no permito es que participe en el caso Winter, naturalmente. Y tampoco le ahorro el expediente disciplinario, ¡no nos equivoquemos! Pero opino que su comportamiento actual y que sus hallazgos en el asunto del asesino de los cines obran en su favor.


  Rath asintió. ¡Gennat quería que volviera al Castillo!


  No deseaba mostrar lo mucho que se alegraba y cambió de tema.


  —¿Dónde está la madre de Marquard? —preguntó.


  —La hemos ingresado en un hospital —respondió Gennat—. Se trata seguramente de un caso de psiquiatría. ¿Por qué lo pregunta?


  —Todavía le debo un paseo junto al lago.


  De repente se abrió la puerta y el asistente Lange irrumpió en el interior.


  —¿Es que no sabe llamar? ¡Es la habitación de un enfermo! —refunfuñó Gennat.


  Lange estaba sin resuello.


  —Menos mal que lo encuentro aquí, señor consejero. ¡Wolfgang Marquard! ¡Se ha escapado! Cuando lo transportaban a Moabit.


  —¿Qué? —Gennat dejó caer el tenedor—. ¿Cómo demonios ha podido pasar esto?


  —Ha simulado un ataque y luego ha dejado a los vigilantes fuera de combate. En algún lugar de la Invalidenstrasse se pararon porque Marquard no se movía. Está claro que en una situación así a uno le invade el pánico.


  —¿Y?


  Lange carraspeó.


  —Marquard le cogió la pistola de servicio a Lensing. Y un par de esposas con la llave. Con el otro par los encadenó al cambio de marchas. Pasó un buen rato hasta que un transeúnte los descubrió.


  —¿Va armado?


  Lange asintió.


  Gennat había subido el tono de voz, pero volvió a contenerse.


  —Bueno, no importa —dijo—. Sin insulina no llegará muy lejos.


  —Me temo que sí llegará lejos. —Lange parecía tan abatido como si él mismo hubiera causado ese contratiempo—. Acaba de llamar un farmacéutico. DeWilmersdorf.


  —¡No le habrá dado insulina! Sabe que Marquard estaba bajo arresto.


  —Me temo que sí. Marquard lo ha amenazado con una pistola. Supongo que el arma de servicio de Lensing.


  —¿Y cuánta insulina ha cogido?


  —El farmacéutico ha dicho que la suficiente para dos o tres semanas.


  —¡Menudo lío!


  Gennat dio unas palmaditas al brazo de Rath.


  —¡No se preocupe, querido! Si ese tipo tuviera la vista puesta en usted porque pretende vengarse o algo similar, no tiene la menor posibilidad. ¡Mandaré de inmediato que custodien el hospital!


  Volvieron a extraerle sangre, por última vez ese día, y luego apagaron las luces. A las diez en punto. Todas a la vez, como en chirona. Rath dormitó un poco y esperó que el sueño lo venciera.


  ¡Que Marquard se les hubiera escapado era una catástrofe! No le gustaría estar en la piel de los dos vigilantes. No creía que el malhechor fuera a presentarse en el hospital para vengarse de él, pero si él hubiera estado en la posición de Gennat habría reaccionado igual y ordenado que custodiasen el hospital. El hospital y todos los demás sitios que podían atraer a Marquard, su villa, su empresa, sus salas de cine y, claro está, la residencia de su madre y el domicilio de Eva Kröger. Rath lo creía totalmente capaz de estar tan loco como para querer concluir su tarea, como él lo llamaba, con Kröger.


  Sus pensamientos se enredaban cada vez más con los primeros retazos de sueño y sintió que lentamente el sueño lo mecía. Dormir, dormir, dormir.


  Un ruido que no procedía de los sueños incipientes le hizo volver en sí. El sonido de la manecilla de la puerta al ser presionada hacia abajo.


  La puerta se abrió silenciosamente, sin que nadie hubiera llamado.


  ¿Acaso los centinelas de Gennat no eran tan invencibles?


  Rath tanteó en busca del timbre con el que avisar a la hermana Angelika en caso de necesidad.


  —¿Quién es usted? —preguntó en voz alta en la oscuridad—. Dígame quién es o llamo inmediatamente a la hermana.


  —Chsss —susurró alguien en la negrura—. ¿En serio quieres que me pille la hermana Angelika?


  Se cerró la puerta y unos pasos livianos se acercaron a la cama. Luego unos cabellos sedosos le cosquillearon el rostro y sintió unos labios blandos sobre los suyos.


  ¡Charly!


  —¿Qué, me reconoces? —preguntó.


  —¿Lieselotte? ¿Isolde? ¿Franziska? ¿Hildegard? ¿Angelika? —respondió, soltando una retahíla de nombres como una metralleta.


  No podía evitarlo, siempre destruía el romanticismo de una situación con chistes tontos. Pero ella al menos se reía.


  —Lo de Angelika no me lo creo.


  —¿Lo de las otras sí?


  —Estás mejor vigilado que el banco del Reich —dijo ella—. Si no conociera a dos de los agentes que hay ahí fuera, no habría podido llegar hasta aquí.


  —Marquard se ha escapado —dijo con la voz ronca y carraspeó—. Gennat dice que a lo mejor pasa por aquí.


  —Lo acaban de informar por la radio. No creo que llegue muy lejos.


  —¿Por qué actúa así? Se calla en los interrogatorios, como si ya se diera por vencido y luego hace esto.


  —Tal vez lo haya ya concluido todo y simplemente quiera morir en paz en algún lugar.


  —¿Crees que por eso ha robado tanta insulina?


  —No lo sé —contestó ella—. Sólo sé una cosa: que ahora necesitas con urgencia protección personal.


  Mientras hablaba, se había metido con él bajo las sábanas. Y volvía a besarlo.


  Rath cerró los ojos y un hombre se deslizó junto a él, le sonrió y se desvaneció.


  «Vete a la mierda, hombre sonriente —pensó Rath—. Charly está aquí. ¡Conmigo!»


  Viernes, 14 de marzo de 1930
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  Ha nevado durante la noche y la nieve ha depositado sobre el mundo un velo blanco que, al menos por un instante, le ha devuelto la inocencia. Desde ahí arriba la ciudad parece haber brotado de un cristal blanco.


  Una bella imagen. Una última y bella imagen.


  En lo alto el viento que sopla es frío y hiende sus agujas en el rostro del hombre, pero él apenas las siente. El sujeto que lo acompaña se estremece. Desde que le ha dado la pistola ha dejado de hablar y sólo tiembla.


  El asesino calla porque ha entendido: si dispara los dos caerán al vacío, da igual a quién alcance la bala. De ello se encargarán las esposas con las que están unidos. Antes ha tirado la llave, en cuanto tomaron su puesto sobre la barandilla. Cree que incluso ha oído el leve sonido del metal al golpear la cubierta del restaurante, cien metros más abajo.


  El rostro horrorizado del hombre al que ha encadenado a sí mismo en el momento de comprender que hay dos muertos sobre la barandilla a los que ya nadie puede ayudar.


  No quiere ahorrarle la certeza de tener la muerte ante sus ojos, tomar conciencia durante unos minutos dolorosamente largos de que aquí y ahora es el final. Inevitablemente.


  Ha tenido que esperar toda la noche y cuando media hora atrás el asesino salió por fin de su coche en Lietzensee, todavía embriagado por la nocturnidad, y distinguió una pistola al avanzar, todavía no sospechaba lo que le esperaba. Enseguida sacó el monedero, pero pronto se percató de que no se trataba de dinero.


  Con la pistola en el bolsillo del abrigo ha conducido al asesino ante él hasta la Torre de la Radio y el ascensor. El ascensorista no se ha dado cuenta de nada y les ha dejado bajar al llegar al rellano con las vistas panorámicas.


  —No han elegido el mejor día —les ha dicho, antes de volver a cerrar la puerta.


  Mientras el ascensor todavía descendía, se han quedado un momento en silencio uno frente al otro, antes de que él arrastrara al asesino escaleras arriba, hacia la plataforma sometida al viento y al frío. Allí en lo alto ha sacado las esposas del bolsillo y ha señalado la barandilla. El asesino no sabía por qué, pero se ha subido al pretil, tiritando de miedo y frío, cotorreando sin parar para acallar su propio miedo. Y se ha sentado allí con las rodillas hacia fuera, las manos ciñendo con fuerza el pasamanos hasta que los nudillos se le han puesto blancos.


  Un asesino que teme la muerte y parlotea como un niño.


  Ha mirado un momento los huesos blancos de la mano, mientras pulsaba hasta el fondo el émbolo de la inyección. Sólo una inyección para él, es suficiente, el asesino debe experimentar su muerte con plena conciencia. Luego ha tomado asiento junto al hombre, y ha cerrado las esposas y escuchado el parloteo.


  —¿Se puede saber qué es esto? ¡Es peligroso! ¿Lo envía ese Rath? No vaya a pensar que me voy a dejar intimidar con estos métodos retorcidos.


  Desde que tiene la pistola en las manos, el asesino ya no habla. Ha comprendido el significado de ese gesto: ¡ni siquiera una pistola va a servirte de ayuda!


  Victor Meisner morirá en los últimos minutos porque así lo quiere Wolfgang Marquard y es incapaz de oponerse a ello ni con una pistola.


  Abajo pasan unos coches patrulla de la policía. Han vuelto a seguirles la pista, Así que el ascensorista sí había notado algo.


  ¡Mejor! ¡Que todos lo vean!


  Hasta ahí ha llegado, no siente dolores. Siente sólo un fino velo de sudor sobre la piel. Todos los músculos están relajados, totalmente distendidos, está preparado.


  Sólo le preocupa todavía una cuestión.


  ¿Podrá oírlo?


  ¿Se puede realmente oír?


  Pero entonces aparece y responde a todas las preguntas, pues, en efecto, logra oírlo. Oye que se aproxima tan deprisa e implacable como un tornado enfurecido. Oye que aparta de su paso todo lo demás: el rugido del mundo, el silbido del viento e incluso el insoportable ruido que resuena en el fondo de su corazón.


  Y ahí está él por fin.


  El silencio antes de la muerte.
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    Volker Kutscher nació en 1962 en Lindlar y creció en Wipperfurth. Estudió lenguas germánicas, historia y filosofía en Colonia y Wuppertal; es historiador de formación, especializado en el Berlín de los años veinte y treinta del sigloXX.


    Trabajó como editor en Wipperfürth.


    Desde 2004 trabaja como escritor y periodista independiente en Colonia.


    Sombras sobre Berlín (Der nasse Fisch, 2007) es su primera novela con el detective Rath como protagonista; le siguen Muerte en Berlín (Der stumme Tod, 2009) y Goldstein 2010.

  


  Notas


  
    [1] Plisch y Plum son los nombres de dos personajes, dos perros traviesos, de Wilhelm Busch. <<

  


  
    [2] Henny Porten: actriz alemana (1890-1960) considerada la primera estrella del cine alemán. Cayó en desgracia cuando en 1933 se negó a divorciarse del médico judío Wilhelm von Kaufmann. En la década de los veinte había trabajado a las órdenes de Ernst Lubitsch, entre otros directores. <<

  


  
    [3] Erich Pommer (1889-1966), productor de cine que participó en famosas películas como: El gabinete del doctor Caligari, El doctor Mabuse o El ángel azul <<

  


  
    [4] Emile Jannings (1884-1950), célebre actor suizo que trabajó bajo las órdenes de Murnau y Lubitsch, entre otros. También se le conoce por su papel en El ángel azul, de Sternberg. En 1933 obtuvo la dirección de la UFA. <<

  


  
    [5] Nombre con que se conoce a Wilhelm Voigt, famoso atracador. Sobre su persona y delitos se hicieron varias versiones cinematográficas, las copias de la de 1926, del director Siegfried Dessauer, fueron destruidas durante el Tercer Reich. <<

  


  
    [6] Nombre de un personaje del famoso y prolífico autor alemán Karl May (1842-1912). <<

  


  
    [7] Rudolf Heinrich Zille (1858-1929), dibujante y fotógrafo alemán. <<

  


  
    [8] «La policía, tu amiga y ayudante» es un lema de la policía alemana. <<

  


  
    [9] Daniel Gottlieb Moritz Schreber (1808-1861) fue un físico y pedagogo alemán al que se atribuye la idea de concebir parcelas fuera de la ciudad en la que los niños, en un principio, estuvieran en contacto con la naturaleza. <<

  


  
    [10] El Romanisches Café fue un famoso lugar de encuentro de intelectuales. Los ya reconocidos se reunían en una sala abovedada llamada la «piscina de nadadores»; los que todavía no habían encontrado la fama, pero buscaban contactos en el ambiente se congregaban en la gran sala sin bóveda de los «no nadadores», Nichtschwimmern. <<

  


  
    [11] Dörrzwiebel, «cebolla seca», tiene una pronunciación que recuerda a la de Zörgiebel. <<

  


  
    [12] AVUS, siglas de Automobil-Verkehrs-und Übungs-Strasse. Autopista experimental inaugurada en 1921 y situada en el sureste de Berlín. <<

  


  
    [13] Empresa productora y distribuidora de películas. <<

  


  
    [14] Erich y Franz Sass, los Robin Hood berlineses, procedían de un ambiente proletario y comunista, y se cuenta que repartían entre los pobres las ganancias de sus robos. <<

  


  
    [15] Osram es una marca de lámparas eléctricas registrada en 1906. En 1919 se fundó la compañía homónima a partir de la fusión de AEG, Siemens & Halske y Deutsche Gasgluehlicht. <<
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