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  PRELIMINAR


  Elementos de su biografía, estética, poética, teatro y su trascendencia nacional y universal.


  En la colección de un poeta iracundo no podía faltar Maiacovski, aunque ésta es una edición de bolsillo[1]. Agotadas las ediciones anteriores ésta llena un urgente vacío. Es una edición extra. Maiacovski debe estar en la calle, en nuestras calles con sus poemas, armas inoxidables de ayer, hoy y mañana.


  Alguna vez he dicho: «Si mi vida no tuviese otro mensaje que hacerle conocer aquí en Buenos Aires, sería suficiente para llenar de alegría mi existencia», y no sabía hasta qué punto estas palabras iban a ser un sagrado compromiso.


  Nuevamente, en nombre del amor a la poesía y a la libertad que Vladimiro Maiacovski representa, con esta edición honramos su memoria una vez más. Y siento que no estoy sola ante el recuerdo del poeta, ante su obra.


  Somos muchos en esta hora sublime del recuerdo, cuando invoco su nombre, su imagen, su patria, su bandera, su gloria y su destino. Y no sé si nuestro encuentro con el poeta es en la vida, o la cita es ante la tumba o en algún lugar querido. De pronto me parece que marchamos juntos de la mano en un aire enrojecido, en una niebla luminosa, o bajo el resplandeciente arco iris de sus versos. Yo sólo sé que por gracia del amor lo he traído al Plata, desplegando su bandera de pelea. Hace poco supe que en el Itinerario de uno de sus viajes pensaba visitar a la Argentina. Pero llegó dé otra manera.


  Fue en el año 1942 durante los momentos dramáticos de la guerra mundial. Recuerdo como la ciudad empezó a querer su nombre. Nuestra ciudad estaba empapelada con carteles que decían «El Barco Maiacovski llevará la ayuda del pueblo argentino al pueblo de la libertad».


  Con todos he saludado al barco y al inmortal poeta. Yo sabía que en la paz fue poeta, luego barco. No había cambiado mucho. Reconocí su silueta gigantesca. Él también gustaba del mar y de anchos horizontes.


  ¡Qué emoción, amigos haberle conocido primero poeta y después barco! Barco prodigioso que revivió su nombre en cada puerto, la eterna gloria del descubridor de nuevos continentes poéticos. Así vino al Plata, no pudo venir de otra manera. Vino con alto pabellón a buscar la poesía de los hombres.


  Barco «Vladimiro», venido de un mundo soñado, de días heridos y salvados, de una noche de estruendos y un amanecer de resplandores, venido de los mares minados y brumosos del norte, que tocan las orillas milagrosas donde se inició el juicio final sobre la tierra.


  Barco «Vladimiro», saludado por los cielos y los pueblos, almirante de todas las escuadras poéticas. Se llevó en sus brazos generosos millares de tricotas, vendas, camperas, sonrisas y esperanzas argentinas.


  Cuando sonó la sirena del barco «Maiacovski», reconocí su voz potente e inigualada anunciando la partida, removiendo las aguas anchurosas del Plata. Su imagen gigantesca iba de pie en la proa capitana, erguida como un centinela invisible, cuidando la ruta hasta llegar al país del sublime y sufrido designio.


  Desde Puerto Nuevo, una multitud de argentinos despidió al barco y al poeta. Tiempo después, en otros viajes he visto al poeta transformado en escultura, monumento, calle, río, plaza, avión…


  Yo he traído al Plata sus verdades y sonrisas, su espada resplandeciente y su lágrima desconsolada, también la tempestuosa marea de su alma.


  Un diluvio de violines en el cauce desbordado de mi sangre es su recuerdo. Es más, es un mandato. Es una orden pues soy de su sueño poético y me devora la misma fiebre. Pasan los años y marchamos bajo el inmenso arco de su gloria que se extiende de Moscú hasta los Andes.


  Desde las primeras traducciones aparecidas en diversos periódicos y con mayor frecuencia desde el año 1938, y más aún después de la aparición de mi trabajo «Vida y Obra de V. Maiacovski» a fines de 1942, se han publicado en la Argentina numerosos comentarios, ensayos y poemas dedicados al gran Vladimiro, como también en la mayoría de los países del continente. En la primera exposición iconográfica que inauguré en el vigésimo aniversario de su muerte en Buenos Aires y luego en otras ciudades, he montado además de centenares de fotos, cartas, dibujos y reproducciones de originales del poeta, gran parte de las notas aparecidas en la prensa de Chile, Uruguay, Brasil, Venezuela, Ecuador y México. Es conmovedora la resonancia que tiene este genio en países tan alejados, que viven problemas tan diferentes y se plantean tareas civiles, culturales y poéticas tan distintas. A través de estas exposiciones, conferencias y recitales, realizadas en varias ciudades y ante los más diversos auditorios, he podido verificar el interés del público y el carácter polémico que enarbola su poesía.


  Escribir sobre Maiacovski es hacer un viaje al corazón tumultuoso de los sucesos de nuestro tiempo. Es hacer un viaje a la aurora cardinal de la poesía. Es un viaje al futuro, a las calles heroicas de los sueños realizados, es hacer un viaje a la cumbre del mundo.


  Maiacovski nos ofrece una gran lección. Si bien el camino de la poesía de cada país tiene sus propias particularidades y no se trata de imitarlo mecánicamente, los argentinos tratamos de aprender la gran lección que su vida y su obra significan.


  Cuando una nueva fuerza devastadora amenaza traicionarnos con su implacable dureza, y quiere detener el camino del futuro, yo proclamo de nuevo la verdad artística de Maiacovski y sé, que en su arsenal de afirmativo júbilo victorioso, de lirismo épico individual y social, los artistas que no están divorciados de su pueblo, encontrarán siempre una fuente inagotable de vitalidad.


  Un genio es como un árbol gigantesco, de innumerables y profundas raíces que se alimentan de los más variados jugos de la tierra.


  Vladimiro Maiacovski viene a la poesía rusa con la herencia de Alejandro Pushkin, padre de la poesía rusa; con Nicolás Necrasov, poeta vinculado a los movimientos precursores de liberación; con Alejandro Block y otros poetas con quienes Maiacovski libra una batalla dispuesto a transformar la poesía de su país. Sus raíces son nacionales e internacionales.


  Hijo preferido de Walt Whitman, hermano mayor de Apollinaire y de Arthur Rimbaud, tomó de Stéphane Mallarmé, y especialmente de «El Golpe de dados», el verso escalonado que el gran poeta francés inició para fijar su exquisita sensibilidad en una estrofa nerviosa, corta, vibrante. Estrofa para la mejor confesión vertebrada del espíritu, que le sirvió a Maiacovski para conversar con las grandes multitudes desarrollando como nadie la poesía urbana y tribunicia.


  El nombre del poeta «que ha sido y sigue siendo el mejor y más talentoso de la era soviética», está vinculado no sólo a la poesía rusa sino al arte de nuestro tiempo. Maiacovski integra el grupo de los iniciadores de la revolución artística que comienza alrededor del año 1910, tanto en Rusia, Francia o Italia y que forma parte de la revolución estética contemporánea. Los estudiosos de estos problemas encontrarán en su obra elementos fundamentales para comprender los pilares del nuevo arte, de una nueva civilización.


  Los trece volúmenes de su obra; los mil quinientos carteles dibujados durante la guerra civil, acompañados de otras mil quinientas leyendas; millares de veladas en todas las ciudades de Rusia y del mundo, seguidas de polémicas inolvidables; autor de nueve obras de teatro, siete libretos de cine, infinidad de artículos y notas sobre poesía, teatro, cine, pintura y arte en general, nos dan una idea aproximada de su actividad inverosímil. Maiacovski ejerció influencia conductora en la cultura soviética, aún en aquellas ramas en las cuales él mismo no había aplicado sus principios artísticos.


  Los versos y poemas más importantes de tema, así llamado, lírico, muestran un solo aspecto de su lirismo de pie y rebelde que siempre trasciende los marcos individuales. No sería exagerado decir que Maiacovski, el gran poeta revolucionario, es al mismo tiempo el autor de los más grandes poemas de amor.


  Toda su obra está dedicada a Lila Brick, el gran amor del poeta. Actriz, bailarina, escultora, mujer de extraordinaria personalidad^ de la más fina cultura y de cuyo resplandor y encantamiento hemos gozado todos los que tuvimos el infinito placer de tratarla, En estas páginas rindo una vez más, el más sentido homenaje a su belleza, a su delicadeza inagotable, a su espléndido corazón de artista y humana comprensión. Se habló de amores de Dante a Beatriz, del amor de Petrarca a Laura, agreguemos el nombre de Vladimiro y Lila, los nuevos amantes inmortales.


  Varios de los poemas incluidos en esta antología son un acta autobiográfica de este amor inverosímil. Conociendo su vida, y las alternativas de ese sentimiento cuyos detalles no entran en este breve prólogo, se comprenden muchas páginas dramáticas de su obra. Especialmente los capítulos de delirio suicida de su poema «El hombre». «El pugilato diario» como él decía, en contra de lo rutinario, en contra de costumbres del pasado que no se liquidan ni en cincuenta años de socialismo. Las enfermedades mal curadas, gripes crónicas, una polineuritis incurable explican algo sobre el balazo del 14 de abril de 1930. Algunos dirán ¿cómo es eso, que un poeta revolucionario ha escrito páginas de disloque o desequilibrio espiritual? Así era Maiacovski. Con delirios y combates, con toda esa locura se fue forjando el poeta que representa este siglo revolucionario de la historia de la humanidad. Siglo glorioso y dramático del comienzo de una era de transformaciones. Etapa transitoria en la construcción de un nuevo mundo, de una nueva humanidad, la cual no está exenta de agudas tragedias optimistas, en lo individual, social y nacional. Maiacovski no elude ninguna vivencia de nuestro tiempo. Así empezó su camino y más tarde la gran revolución socialista fue el amplio teatro que definió su personalidad y le dio las posibilidades de cantar a plena voz.


  Vladimiro Maiacovski nació el 7 de julio de 1893, en el pequeño pueblo de Bagdadi, en el Cáucaso, en la República de Georgia. Su madre, Alejandra, mujer frágil y diminuta, casada por amor con su padre, guardabosque de estatura gigantesca, tuvo tres hijos, un varón y dos niñas.


  Vladimiro es nombre de antigua leyenda que significa literalmente en ruso «dueño del mundo». Ludmila, la mayor de las hermanas, la única sobreviviente, a quien he tratado, fue pintora al servicio de la industria textil, y la que lo inició en los estudios de dibujo, aún siendo niño. Su hermana Olga es la que trae a la casa los primeros manifiestos y poemas políticos que dejan en la infancia del poeta dos sensaciones, que confluyen en su sangre y se unen para siempre. La muerte del padre, la miseria y el comienzo de su militancia política definen su más temprana adolescencia. Luego tres detenciones de la policía zarista, sumando dos años de cárcel, completan sus dieciocho años. Maiacovski entró en la literatura sabiendo para qué iba a empuñar la pluma. «Quería hacer arte socialista».


  En la Academia de pintura, donde estudia, se encuentra con David Burliúk, padre del futurismo ruso, de varios años más que Vladimiro, gran cultura y opiniones formadas. Es el descubridor del poeta a quien ayuda a dar sus primeros pasos. Le lee lo fundamental de la poesía universal de vanguardia, le descubre valores aún no traducidos al ruso, le ayuda con dinero.


  El futurismo ruso se diferenció del futurismo italiano, por haber nacido en una situación económico-social muy distinta. Italia iba a la guerra interimperialista y al fascismo. Rusia estaba embarazada con la Revolución socialista. Dos caminos diferentes.


  La presencia en este movimiento antiacadémico, renovador e inconformista de hombres como Maiacovski, le imprimen un acento definitivo, pues no quiere solamente cambiar la poesía o el arte, sino transformar la vida misma. Rusia al comenzar la revolución encaminó los pasos de los renovadores de la cultura rusa, determinando su destino e infundiendo nuevo contenido a formas nuevas.


  Este tema complicado y muchos otros, como la explicación de su suicidio, la influencia de Maiacovski en la poesía actual merecerá un estudio aparte, como también algunos aspectos polémicos que he podido ahondar y precisar en estos últimos años y especialmente en mis viajes más recientes.


  Llama la atención la influencia del Nuevo Testamento en muchos poemas del poeta. La genial mitología bíblica, cuya inagotable influencia no escapa a su obra, adquiere en ella otra resonancia. Maiacovski comienza una Nueva Mitología Revolucionaria Universal.


  Durante su permanencia en la cárcel, el joven Vladimiro leyó mucho el Nuevo Testamento, uno de los pocos libros permitidos. Eso explica, tal vez algo. Pero también, la popularidad de su temática le sirve con frecuencia para desacreditar el aspecto extraterrenal o divino del Maestro ajusticiado de Galilea y le permite la afirmación de la leyenda poética de un nuevo apostolado.


  Maiacovski fue de aquellos grandes poetas que renovaron el teatro. Lamentablemente la muerte interrumpió muy temprano su órbita creadora. Le atraía el escenario, creía en la espléndida y poderosa fuerza convincente del teatro.


  Cierta vez, en Montevideo, después de una conferencia sobre Maiacovski en el paraninfo de la universidad, Alfredo Gravina me dijo: «todo en él era teatral». Esta definición me pareció, en aquel momento, menoscabar sus valores creadores. Pero si recordamos que Maiacovski cultivó el diálogo confesional multitudinario, introdujo el idioma de la conversación en la poesía, tenía el hábito de dialogar desde el escenario con sus lectores, realizaba constantes giras, recitales, debates públicos, además del indudable rasgo tribunicio de su poesía civil y del carácter teatralizable de sus poemas, el notable novelista uruguayo tenía razón.


  Agreguemos su actividad de director y actor de teatro y cine, en las que demostró aptitudes tan prodigiosas que los empresarios y directores estaban dispuestos a firmarle suculentos contratos con tal de que no abandonase el escenario o la pantalla.


  Iniciado en el teatro, Maiacovski se maneja en él con absoluta libertad. Retoma la voz primigenia de los albores del teatro universal, el teatro-arena-circo, sin dejar de heredar el humorismo cáustico de Gogol, el grotesco de Aristófanes o la comicidad desconcertante de Alfred Jarry.


  Empuña la farsátira para aniquilar con el bombardeo de su crítica mordaz, o los pantallazos de la carcajada, todo lo que afea la vida, todo lo ridículo que sobrevive aún después de la revolución. Maiacovski sale del asfixiante clima de los sentimientos de alcoba, declinados ya mil veces por el teatro, para manejar la historia, los sucesos de su época.


  Ironiza los grandes mitos y los cucos de las religiones. Ataca lo vulgar y le quita a lo solemne ese lado de afectación artificiosa. Le atrae siempre lo novedoso, los aterrizajes inesperados, lo desconcertante, la interferencia de espacio y tiempo, con tal de no marchar por caminos trillados. Pero siempre en defensa de la belleza de la vida, de la justicia o liberación del hambre. Su teatro responde a una época de grandes transformaciones históricas sociales. Es siempre musculoso, juvenil, avasallador. Su lema es: «El teatro actual se olvida que debe ser un espectáculo». Él quiere, y el pueblo necesita, un teatro de masas.


  Las cinco obras fundamentales, de las doce o quince de su herencia teatral, muestran el carácter universal y la grandiosidad cósmica de su vuelo emocional. Maiacovski pone en tela de juicio sistemas filosóficos, religiosos, costumbres, clases sociales, permaneciendo siempre fiel a las ideas de vanguardia de la clase obrera, afirmando su optimismo histórico indeclinable.


  Su primer poema dramático (1913) de carácter futurista, algo desconcertante, inicia su labor teatral y denota la preocupación por un problema al cual Maiacovski vuelve más de una vez. Me refiero a la relación entre el hombre y los objetos. Problema encarado desde varios puntos de vista y resuelto siempre con la brújula de su concepción libertadora. Maiacovski protesta contra el hombre esclavo de los objetos creados por el ser humano. La rebelión de las cosas, es una parte de la rebelión general del ser humano, destinada a desatar esos vínculos cuyas ataduras e injusta distribución desvían la vida del hombre.


  Dice el escritor Alejandro Fevralski, del Instituto Mundial de Literatura, autor de un valioso libro titulado Maiacovski dramaturgo, que la revolución de octubre cambió su estilo teatral. Ese deseo de «epatez le bourgeois», evidente en su primera obra, oculta algo más importante: la acusación del hombre solitario en la ciudad cargada de grandes y pequeñas desgracias. Crucificado con la sonrisa de un grito torturante, expresa el clima asfixiante en que vivían las individualidades en las ciudades zaristas.


  Refiriéndose al título del poema, en el capítulo dedicado a sus relaciones con Maiacovski, Boris Pasternak, en la exquisita novela Salvoconducto, cuenta el efecto que le causó cuando Maiacovski la leyó: «Lo escuchaba olvidándome de todo y de mí mismo, con el corazón acongojado, conteniendo el aliento. Jamás había oído antes nada semejante»… Y más adelante: «El título ocultaba con genialidad el descubrimiento de que el poeta no es el autor, sino el tema de su lirismo, y dicho en primera persona. El título no es el nombre del autor, sino el apellido de su contenido».


  El futuro fue uno de los temas obsesionantes de Maiacovski, y, desde luego de su teatro. Ese futuro soñado y preparado por él, alentado por su entrañable amor a la humanidad, esperanzado en poner fin a todos los padecimientos.


  El poeta vislumbra la «Tierra Prometida», habitada por dueños de la vida y de los objetos de su creación, partícipes de un reparto justo al servicio de sus necesidades. «Tierra Prometida», donde ya no rige la ley «de a cada cual según su trabajo», sino «a cada cual según sus necesidades». Sabemos muy bien que la apetencia del hombre no tiene límites y se multiplicará en razón directa a la solución de sus necesidades más urgentes, con la variedad infinita de nuestra infatigable imaginación.


  En el breve prólogo a la segunda versión de Misterio bufo, Maiacovski augura: «Al cabo de cincuenta años, tal vez iremos al ataque de otros planetas embarcados en nuevos gigantes del aire». Han pasado cuarenta años desde que dijera esas palabras y parece que su profecía se cumple. Por eso, ahora que Misterio bufo ha vuelto al teatro «La Sátira» de Moscú —después de un olvido lamentable de más de treinta años—, los decoradores incorporan en la última escena una réplica del primer satélite lanzado por la URSS. Y esa no fue la única de sus predicciones.


  La concepción estética y teatral de Maiacovski orientó a los artistas de su generación y en especial al gran renovador del teatro ruso y mundial Vsevolód Méyerhold. Ambos incorporaron por primera vez en el teatro de nuestro siglo la música, el ritmo, el color, la danza, la acrobacia, el cine y todos esos elementos de técnica teatral que muchos le adjudican a Berthold Brecht. Durante la estadía del talentoso escritor alemán en Rusia asimiló todas las experiencias e innovaciones de Méyerhold para su teatro, cosa que lamentablemente no dice en su libro sobre su teatro. Tal vez esto tiene alguna explicación aunque el gran talento de Brecht, no debió cometer esa ingratitud.


  También Maiacovski ejerció su influencia sobre la pintura y los pintores Malevich y Rodchenko, fueron los mejores decoradores y diagramadores que tuvo el teatro y el arte gráfico de la revolución. Atrajo la colaboración musical de Shostacovich, aunque era más amigo de la música de Procofiev. Esa conjunción de valores hacían de cada estreno teatral un exponente de ajustado rigor estético, ejecutado por talentos polarizados por la misma inquietud.


  La labor de Maiacovski en el cine merece palabras aparte.


  La amistad de Maiacovski con Sergio Eisenstein fue por afinidad de iguales principios artísticos. No hubo velada donde Maiacovski apareciese defendiendo su programa que no estuviese presente en el escenario Sergio Eisenstein. Los unía además de la grandiosidad el mismo sentido épico, muralista, la certeza de la potencialidad del hombre. Es extraño que no hayan filmado juntos. Pero en el cine Maiacovski comenzó antes que Eisenstein.


  A Vladimiro Maiacovski lo he visto infinidad de veces en el escenario, manejando al auditorio cual un hipnotizador en veladas inolvidables, mago de multitudes, polemista genial. Enardecía a su auditorio sometiéndolo y entregándose entero, a toda su belleza descomunal, su voz tronante y su inigualable corazón de océano en pleamar.


  Tal vez esa actividad era una parte del teatro de su vida y de su obra.


  Lo he visto en la película La maestrita de los obreros, cuya versión rusa se titula La señorita y el reo. También alcancé a verlo, en algunos fragmentos de otra película que ya no sé conserva. En el relato de Corazón, de D’Amicis, a pesar del juicio severo que el propio Maiacovski emite sobre la película, él se desempeña con tal maestría que llena la película. La sobriedad de recursos, la sinceridad y la belleza de su estampa aparecen penetradas de los signos fatales de su vida: el amor, la rebeldía y la muerte.


  Es terrible, para aquellos que lo conocimos, verlo moverse, actuar, luchar, amar y morir en la pantalla, como si sufriera otra muerte más. ¡Por si no fuese suficiente aquella única muerte suya para colmar nuestra congoja! Y muere en el celuloide golpeado, porque le han pateado el corazón, y amando hasta el último instante, descubierto al fin por corazones deslumbrados. Igual que en su vida.


  En todas las ocasiones que he vuelto a ver esa película he gozado el inmenso milagro de su presencia. Y cierta vez, también estuvo a mi lado la espléndida Lili Brick, y nos teníamos de la mano y las dos lloramos. Ella hizo de danzarina junto con él en la película El corazón del cine, ella, la encendida musa del amor y de la gloria, estaba a mi lado y yo también creí sentirla como la sintió María Teresa León, esta gran mujer de nuestro tiempo, «como se siente un pájaro cansado del vuelo». Sí, un pájaro de fuego levemente herido. Al ver a Maiacovski en la película, María Teresa y Rafael Alberti, admiraron la inteligencia que «este ser misteriosamente dotado ponía en cuanto tocaba».


  He visto la reposición de La chinche y El baño, después de casi veinte años de olvido, en el «Teatro Maiacovski» y en el teatro «La Sátira» y, a pesar de que no igualan la presentación de Méyerhold, he constatado que ambas obras no han envejecido y tienen aún gran actualidad. El éxito de las repetidas funciones confirma la popularidad y el interés de las nuevas generaciones hacia su teatro. En una de las últimas cartas de Lili Brick, sobre la reposición de Misterio bufo, me dice que es el mejor de estos tres espectáculos y que ha participado en los ensayos, en los detalles de su reposición. Los decorados son del notable pintor Tischller, de quien he visto algunas obras valiosas, entre ellas un retrato de Lili Brick (sugestiva evocación de La dama desconocida, de Alejandro Block), con todo su misterioso encantamiento, gracia y poesía. La música de Schédrin, discípulo de Schostacovich, parece seguir las huellas del maestro.


  El estreno de La chinche en Buenos Aires, 1967, en Nuevo Teatro, dirigido por los talentosos Alejandra Boero y Jorge Hacker, fue un acontecimiento y primicia continental. Los decorados vanguardistas de Beatriz Grosso estaban compenetrados con la idea del autor. Todos hemos participado en el mayor éxito de la obra. Se discutía, se recitaba, y como premio recibimos un telegrama de felicitación de Lili Brick y Katanian.


  Antes de cerrar estas páginas sobre teatro debo decir que el actual teatro ruso, después de una modorra de años, hace eclosión con un teatro total bajo la dirección de Liubimov en el teatro «Tagánka». Liubimov resucita a Méyerhold y agrega sus propias experiencias. Es que Maiacovski con Méyerhold aportaron un nuevo resorte de creación móvil del teatro poniendo en libertad el juego encadenado. Liubimov salvó a los poetas y al teatro de Rusia. Ha puesto en escena una grandiosa obra titulada ¡Escuchen! basada en un montaje de poemas de Maiacovski ensamblados dentro de su biografía. Color, luces, rampas novedosas, música, movimiento, sombras, lirismo y epopeya. En resumen el teatro piloto de Rusia y del mundo. El teatro total. La puesta en escena es mejor que la de otros montajes similares sobre poemas y vida de Esenin, Pasternak, Vosnisiensky o Evtuchenco.


  La obra de circo Moscú arde, uno de los espectáculos más extraordinarios del circo universal, ha revolucionado el género circense. Sin renunciar a los rasgos característicos, específicos de este tipo de espectáculo, sin quitarle la comicidad, Maiacovski le ha dado a la obra un sentido social y político. Las rampas que cruzan la arena del circo, el derroche de colores y luces, la acción y gracia dinámica hacen de la «Pantomina acuática» una representación inigualable. Jamás olvidaré la réplica viva de las estatuas más famosas de Rusia, poniéndose en movimiento y desenmascaradas en su verdad histórica, más de una vez risible. Tampoco puedo olvidar el paso de la caballería de cosacos al irrumpir en la sala del circo, descendiendo a la carrera con sus cascos, saltando las barricadas levantadas en el centro y desaparecer por último detrás del escenario.


  La destreza, los animales amaestrados, la comicidad de todos los trucos del circo están ensamblados en un argumento de graciosísimas estampas históricas. Uno ríe y aprende.


  Maiacovski puso el dedo en la llaga de infinidad de problemas y aportó en todo una renovación saludable de forma y contenido, siempre en función de la creación del nuevo hombre. Tarea difícil, ni de un día, ni de una década. Modelaba los nuevos rasgos, acribillando defectos con su risa incisiva, su crítica constructiva, confiaba en el proceso de superación, esgrimiendo con fe infatigable todas las armas inoxidables de su múltiple talento.


  El deseo de eternidad es, tal vez, el deseo más poderoso del hombre, y Maiacovski tenía un deseo urgente de eternidad.


  Yo escucho aún su voz clamando:


  
    «¡Resucitádme,


        aunque más no sea,


             porque soy poeta,


    y esperaba el futuro luchando,


        contra las mezquindades de la vida!»

  


  ¡Resucitádme! y su voz retumba en mi corazón, me persigue, me obsesiona, me obliga a continuar con mi deber.


  No puedo cerrar esta selección sin hacer algunas aclaraciones.


  Comprendo, el lector supone que tal vez en los otros volúmenes han quedado poemas de interés. Es difícil elegir un tomo de los trece de la obra completa y dar un panorama total de su vida y de su obra. Pero veamos. En el idioma original, un volumen está dedicado a «Las ventanas de la Rosta», es decir a los carteles y versos cortos de propaganda de la guerra civil vinculados a los telegramas del frente; tienen un interés circunstancial. Otro tomo está dedicado casi por completo a poemas de propaganda de las empresas y productos de la nueva industria socialista. En ellos el poeta ha puesto siempre toda su pasión beligerante en defensa de la reconstrucción económica de un nuevo Estado basado en principios inéditos en la historia de la humanidad. Muchos le increparon el haber dedicado su pluma a estos temas. Eran momentos en que la República se planteaba el dilema: ¿Quién vencerá a quién? Es decir, la industria socialista o los restos del capitalismo privado. Y Maiacovski participó con su pluma en la revolución cultural, en los grandes sucesos y en difíciles y tremendos pequeños problemas Escribió y defendió con sus versos a caramelos, cigarrillos, chupetes e infinidad de productos de la industria socialista en competencia con la producción y el comercio privado.


  Además, la edición rusa realizada por editoriales del Estado, en un país donde los libros se agotan rápidamente como el pan, observa todos los requisitos del arte tipográfico. Arte de tanta trascendencia popular que en las ediciones de Maiacovski congrega precisamente un equipo de redactores responsables y técnicos, además de pintores, artífices de una edición perfecta.


  A veces la mitad de un volumen, o casi la tercera parte, está integrado por varias versiones de un mismo texto tomado de los borradores originales, para observar el proceso de creación del autor. La disposición, enumeración de estrofas, ilustraciones y apéndices, completan los volúmenes que de acuerdo al estilo de la edición argentina se reducen. Es decir, este volumen representa varios más en el original.


  Poniéndome la mano sobre el corazón estoy segura de haber elegido lo más importante de su obra poética. Pero apenas hago esta afirmación empiezo a recordar episodios de su vida, elementos biográficos que aquí no están incluidos. Es indudable, yo debo explicar su muerte, su suicidio. Siempre me han hecho preguntas después de todas las conferencias y recitales que he dado. Siempre este angustioso interrogante, este incomprendido y trágico final.


  Cuando vuelvo a releer otros artículos polémicos en defensa de la poesía o de los derechos del poeta en una nueva sociedad, comprendo que me faltan páginas. No figuran sus entrevistas con Strawinski, Jean Cocteau, Fernand Leger, Pablo Picasso y otros. Es que Maiacovski fue uno de los puntales de la revolución estética mundial vinculada al servicio de la transformación de la vida del pueblo, de la humanidad. Participó en la revolución artístico-industrial pues no quería que el arte quedase relegado a los museos o a las salas de exposición. La revolución debía y debe llevar el arte a la vida en todo lo que nos rodea, pues en realidad, y aunque el cálculo en este caso no es absolutamente equivalente, el hombre vive muy pocas horas de su vida en museos y galerías. Maiacovski clamaba sin cesar desde la tribuna o desde afiches por él mismo confeccionados: «¡Dádnos una vida con arte!»


  Los afiches pegados en las paredes de las ciudades despertaban, convocaban al arte nuevo, a la nueva belleza en las relaciones humanas, al amor a la vida o a la acción. Nuevo arte en la plaza y en la casa. En los objetos que nos rodean constantemente: muebles, tapizados, telas, cerámicas, revistas, diarios, decorados. Por eso luchó por la complementación del arte figurativo y no figurativo, como le llaman hoy. Propició la coexistencia pacífica de ambos géneros, necesaria para renovar la vida. Supo atraer, ganar y no rechazar a los pintores abstractos en la gigantesca revolución, artística industrial. Apelaba a un ejército de artistas al servicio de la transformación de la vida y del arte sobre nuevos principios plásticos. Y comprendía que estas formas del arte no son excluyentes. Esta es una de las lecciones que su obra define.


  En cuanto a su verso y prosa sobre el extranjero, figuran en este volumen algunos poemas del libro titulado en ruso Ida y vuelta. Pero Maiacovski escribió muchísimos poemas más sobre personalidades y sucesos de la política internacional, que fue imposible incluir. El poeta hizo muchos viajes al extranjero.


  «Yo necesito viajar —decía—. El contacto con la vida reemplaza la lectura de los libros». No viajaba para asombrarse, sino «para asombrar». De cada viaje traía versos y prosa. Recitaba en todas las ciudades que visitaba. Proyectaba un viaje alrededor del mirado que no alcanzó a realizar.


  Cuando llegó a Estados Unidos escribió: «Viajé siete mil millas hacia adelante, y llegué siete años para atrás».


  Después de siete años de revolución volvía a presenciar el pasado, en su variante norteamericana. Se sentía orgulloso de ser ciudadano de la URSS. En sus viajes buscaba la esencia de los pueblos y no lo exótico. Además, después de estar en Francia no escribía a la francesa, ni después de estar en Alemania o Norteamérica no escribía a la alemana o al estilo norteamericano, como dice en sus notas Vasilio Katanián.


  Siguió siendo siempre el poeta de la Gran Revolución que mira a los países desde la cumbre del mundo, desde el futuro. Siempre tuvo serias dificultades para conseguir las visaciones. Le bajaban la cortina las cancillerías extranjeras. Pero en todas partes tenía amigos que lograban burlar el rigor de los funcionarios. No se quedaba muchos meses fuera de su país. Regresaba desesperado y siempre más enamorado de su patria.


  En este volumen tampoco figuran opiniones de estadistas y escritores del mundo midiendo su gravitación o afirmando el eco universal de su obra. También faltan recuerdos y cartas de sus amigos más cercanos y mis recuerdos personales. Y como mi destino está atado a su nombre con esta fidelidad que le profeso, más grande que a mí misma, no puedo despedirme del lector diciendo adiós, sino hasta una nueva cita, despertando con su tumultuosa bandera desplegada de esperanza en esta milagrosa tormenta iluminada por antorchas.


  Lector, esta obra no es un libro, es una bandera. Desde «La Nube con Pantalones», Maiacovski anticipó proféticamente:


  
    «Yo veo marchar por encima de la cumbre del tiempo,


    a la cabeza de hordas hambrientas,


    el año dieciséis coronado por las espinas de la revolución».

  


  Se equivocó por un año. Pero llegó el 7 de Noviembre. Lo esperaba. «Era mi revolución» dijo en alguna de sus páginas.


  Cuando en los primeros diez días que conmovieron al mundo se reunió un comité de hombres vinculados a todas las artes bajo la presidencia de Anatolio Lunacharski —primer Comisario de Instrucción Pública de la URSS—, según las actas de esa reunión, Maiacovski fue el único que dijo: «Debemos saludar al nuevo gobierno y ponernos en estrecho contacto con él».


  En aquellos momentos tan difíciles, el gran poeta actuaba con fecunda fiebre inverosímil. Participaba en grandes mítines diciendo sus poemas con voz inigualable. Redactaba artículos, peleaba en asambleas por el destino del poeta y de la poesía, movilizaba todas las artes al servicio de la revolución. Organizaba olimpíadas poéticas en salones y clubes obreros. La editorial del Estado del nuevo gobierno le editó la antología de la poesía futurista titulada Palabras de trigo, con prólogo de Lunacharski. Preparaba sus 150 000 000, presidía polémicas, dirigía y actuaba en una obra de teatro suya, dibujaba carteles…


  Maiacovski no fue sólo un dinamitero prodigioso de lo malo del pasado. Fue y es generalísimo de los ejércitos del nuevo arte, movilizador de millones de lectores y oyentes a quienes encendía con fuegos inmortales.


  Su voz tronante se alzó por encima del estruendo. Incendió todo lo que afea la vida y el pasado del arte.


  Sus grandes poemas «150 000 000», «Lenin», y «1917-1927» son los «Nuevos Testamentos» de nuestra época.


  En capítulo aparte figuran poemas exclusivamente civiles. No es que Maiacovski haya escrito poemas de amor sólo antes de 1917. La vida no se programa como la edición de obras escogidas.


  «Amo» pertenece al año 1922 y «De Esto» al año 1924. Sus poemas de amor son de trascendencia civil y social, y sus poemas épicos son poemas de amor al pueblo, al hombre, a la libertad, al oficio del poeta, a la poesía de la vida, necesaria como el pan.


  En las notas he tenido en cuenta la edición completa de su obra en XIII volúmenes, con comentarios de Vasilio Katanián.


  En reiteradas visitas a la Casa-Museo Maiacovski, me he puesto en contacto con una inmensa bibliografía, con monografías inéditas, recuerdos, personas y elementos que rodearon su vida y que en viajes anteriores o en mi trato personal no había alcanzado a conocer. Todo eso me ha permitido precisar y revalorar actitudes, personas, opiniones. Y he tratado de corregir errores de interpretación y de expresión.


  La diferencia cardinal entre los dos idiomas, la construcción inversa de la frase, la disimilitud fonética, son dificultades insalvables, para el traductor. No obstante, he tratado de conservar siempre el ritmo y el acento de su estrofa. He respetado la construcción del verso, el papel que le asigna a la pausa como elemento constitutivo del ritmo, sin olvidar que su poesía introduce la conversación en el poema y tiene un gran sentido teatral. Además, sobreentiende a una multitud de oyentes más que al lector aislado.


  Estoy segura que aquí, igual que en Rusia, se levantarán polémicas, se esgrimirán argumentos en contra de su poesía y aún habrá quién desconozca sus valores. Estoy segura que se culpará al traductor aún de aquello que no se apreciaría en el original. Estoy dispuesta a cargar con lodos mis pecados, pero pido una elemental honestidad. Los que no están de acuerdo con su poesía, y no se atreven a declararlo abiertamente, no me echen toda la responsabilidad, ya que tengo suficiente con esta tarea, por encima de mis fuerzas. Perdonádme si «mi discurso no es más que el hermano menor de mi sueño». Ojalá alguien emprenda esta labor con mayor éxito. Yo sólo sé que me mueve un gran amor y un gran deber.


  La densidad del verso apostrófico de Maiacovski, el clamor o el imperativo categórico, el suceso histórico o el drama psicológico, agregados al ambiente semi desconocido, exigen, del lector un afinamiento excepcional de sus cuerdas emocionales.


  Por un raro capricho del destino la carta de despedida escrita por Maiacovski dos días antes de morir, que he incluido siempre en los manuscritos aparece, recién en esta edición.


  Lectores, lean y comprenderán mi amor.


  LILA GUERRERO


  ANTOLOGÍA


  POEMAS ESCOGIDOS


  PRIMERA PARTE


  (1912-1917)


  A MÍ, AL AUTOR, DEDICO ESTOS VERSOS


  Cuatro,


  pesadas como un golpe.


  Al César lo que es del César,


  y a Dios lo que es de Dios,


  y al que es como yo,


  ¿dónde se mete?


  ¿Dónde estará listo ese ataúd?


  Si yo fuera pequeño,


  como el océano grande,


  parado de puntas,


  en las crestas de las olas,


  en flujo nocturno,


  acariciaría la luna,


  ¿Dónde hallar una amada


  que a mí se parezca?


  Esa no cabe en este cielo pequeño.


  ¡Oh, si yo fuera mísero,


  como un millonario!


  ¿Qué es para el alma el dinero?


  ¡Un ladrón insaciable!


  A mis deseos de horda desenfrenada,


  no alcanza el oro de todas las Californias.


  Si yo fuera tartamudo,


  como Dante o Petrarca,


  le encendería sólo a ella el alma,


  y ordenaría que con mis versos se consuma,


  y mi palabra,


  y mi amor,


  como un arco de triunfo,


  suntuoso,


  dejaría pasar,


  las amantes de todos los siglos.


  ¡Oh, si yo fuera como el trueno callado,


  galopando,


  haría estremecer la tierra envejecida!


     ¡Sí!


  Con todo el poder de mi voz,


  arrancaré un grito enorme,


  y los cometas romperán sus colas encendidas,


  cayendo de tristeza.


  Yo mordería la noche,


  con los rayos de mis ojos,


  ¡Oh, si yo fuera,


  opaco como el sol,


  mucha falta me hace su resplandor,


  no daría mi brillo a esta tierra absurda,


  y pasaría arrastrando mi amor astro!


  ¿En qué noche,


  delirante y terrible,


  me han parido?


  ¿Qué Goliath me ha engendrado,


  tan grande,


  y tan desdeñado?


  Escrito en 1916 y publicado en 1918 en el almanaque de poesías El salón primaveral de los poetas.


  LA BLUSA FATUA


  Yo me haré pantalones negros,


  del terciopelo de mi voz,


  y una blusa amarilla,


  de tres metros de atardecer,


  y pasaré por la mundial avenida Nievski[1]


  por sus lustrosas veredas,


  compadreando con paso fatuo de Don Juan.


  Dejen que la tierra gima en descanso amujerado.


  «¡Tú las primaveras verdes las vas a violar!»


  Yo le diré al sol, mostrando los dientes:


  —¡Sobre el asfalto liso, me gusta compadrear!


  Será porque el cielo está muy celeste,


  y la tierra, mi amante, está limpia y de fiesta,


  yo les regalo mis versos alegres, como un bi-ba-bó,


  necesarios y agudos como cepillo de dientes.


  Mujeres amantes de mi carne,


  y esa niña que fraternalmente me mira.


  Cubridlo de sonrisas al poeta,


  que yo las bordaré, cual flores,


  en mi blusa,


  amarilla,


  de fatuo.


  Escrito en 1913, publicado por primera vez en la revista de Futuristas Rusos en 1914. El origen de esa blusa según el propio poeta, es el siguiente: «cierta vez a falta de corbata, me puse una cinta amarilla y tuve mucho éxito. Entonces decidí hacerme una camisa del color de la corbata: el éxito fue escandaloso».


  BARATO SE LIQUIDA


  A ti, mujer,


  a quien enredo en conmovedora aventura,


  o a ti, transeúnte, a quien miro simplemente.


  Todos pasan temerosos apretando los bolsillos.


  ¡Ridículos!


  ¡A los pobres,


  qué pueden robarles!


  Pasarán los años,


  lo sabrán ustedes,


  tal vez, yo,


  candidato a dos metros de la morgue municipal,


  soy infinitamente más rico,


  que cualquier Pierpont Morgan.


  Al cabo de tantos y tantos años,


  ya no viviré,


  moriré de hambre,


  o un tiro me pegaré,


  a mí,


  al de fuego,


  me estudiarán los profesores,


  hasta los puntos y las comas,


  y hablarán de dónde y cómo,


  y cuándo vivió y nació…


  Y desde la cátedra,


  un idiota de frente saliente,


  recordará a Dios o al demonio.


  Se inclinará la muchedumbre,


  adorándome inquieta,


  y no me reconocerán,


  yo no soy yo.


  Dibujarán una cabeza,


  con cuerpo o con aureola,


  y todas las estudiantes,


  antes de dormirse,


  soñarán acostadas sobre mis versos.


  Soy pesimista —dicen—


  ¡Ya lo sé!


  ¡Siempre habrá aprendices en la tierra!


  Pero al fin,


  escuchadme:


  todo lo que posee mi alma,


  todo,


  ¿a ver quién se atreve a medir esta hondura?


  Toda la maravilla,


  que en la eternidad adornará mi paso,


  y aún mi propia inmortalidad,


  que tronando por todos los siglos,


  juntará a mis admiradores de rodillas,


  en el mundo y siempre,


  ¿todo eso quieren?


  lo doy enseguida,


  por una sola palabra,


  cariñosa,


  humana.


  ¡Gente!


  ¡Venid, levantando polvo por las avenidas,


  aplastando cuerpos, pisando rostros!


  Venid de toda la tierra,


  hoy,


  en San Petersburgo,


  en la calle Nadiézda[2]


  por menos de un kopek[3]


  se liquida una valiosísima corona,


  por una palabra humana.


  ¿Barato, verdad?


  ¡Anda,


  prueba encontrarla!


  «Barato se liquida»; publicado en la revista El Nuevo Satiricón en el año 1916.


  EL VIOLÍN Y ALGO NERVIOSO


  El violín se estremecía, imploraba,


  y sollozó de súbito,


  tan infantil


  que el tambor no se contuvo;


  —¡Bien, bien, bien!


  Y cansado, sin escucharlo hasta el fin


  desapareció por la agitada calle Kusnieski[4]


  La orquesta escuchaba indiferente,


  el llanto del violín,


  sin palabras, ni compases,


  sólo un plato tonto repicó:


  —«¿Qué es eso?


  —¿Cómo es eso?»


  Cuando el Xilofón,


  con el rostro de bronce


  sudado,


  gritó:


  —«¡Tonta!


  ¡Llorona!


  ¿Por qué no te callas?».


  ¡Me levanté!


  Tambaleando pasé entre las notas


  ante el agachado horror de los pupitres,


  y grité, no sé por qué:


  —«¡Dios mío!»


  y me arrojé al cuello de madera.


  —«¿Sabe, violín, una cosa?


  Somos terriblemente parecidos.


  To también grito,


  y no sé demostrar nada».


  Los músicos se reían:


  —«¡Qué metejón!


  Se fue con la novia de madera[5]


  ¡Cómo tiene la cabeza!


  Y a mí qué me importa…


  Yo soy bueno».


  —«¿Sabe, violín, una cosa,


  Vamos a vivir juntos?


  ¿Eh?»


  Publicado en la revista El teatro y la caricatura en 1914.


  ¡ESCUCHEN!


  ¡Escuchen!


  ¿Si las estrellas se encienden,


  quiere decir que a alguien les hace falta,


  quiere decir que alguien quiere que existan,


  quiere decir que alguien escupe esas perlas?


  Alguien, esforzándose,


  entre nubes de polvo cotidiano,


  temiendo llegar tarde,


  corre hasta llegar hasta Dios,


  y llora,


  le besa la mano nudosa,


  implora,


  exige una estrella,


  jura,


  no soportará un cielo sin estrellas,


  luego anda inquieto,


  pero tranquilo en apariencia,


  le dice a alguien:


  «¿Ahora estás mejor, verdad?


  ¿Dime, tienes miedo?»


  ¡Escuchen!


  ¿Si las estrellas se encienden,


  quiere decir que a alguien les hace falta,


  quiere decir que son necesarias,


  quiere decir que es indispensable,


  que todas las noches,


  sobre cada techo,


  se encienda aunque más no sea una estrella?


  Publicado en La revista de los futuristas en 1913.


  ¡A LILITA!


  En vez de una carta.


  El humo del cigarrillo consumía el aire.


  El cuarto parecía un capítulo


  del «Infierno» de Kruchoni[6].


  ¿Recuerdas,


  detrás de esta ventana,


  por primera vez,


  acaricié tus manos extasiado?


  Hoy, sentado estoy,


  y tengo el corazón aprisionado.


  Pasarán los días,


  y tal vez,


  me echarás insultándome.


  Ya no entraré en el oscuro pasillo de tu casa,


  con las manos temblando.


  Saldré por fin,


  y arrojaré mi cuerpo a la calle,


  salvaje,


  enloquecido,


  desgarrándome desesperado.


  No hace falta eso, querida,


  mi buena amiga,


  mejor despidámonos ahora.


  Igual mi amor,


  .será una cadena que colgará siempre de ti, adonde vayas.


  Déjame llorar en un último grito,


  la amargura de mis quejas ofendidas.


  Si a un buey lo matan de trabajo,


  se echará a descansar sobre la hierba fresca.


  Para mí,


  más que tu amor, no me consuela nada.


  Y tu amor ni con el llanto me otorga algún descanso.


  Si el elefante busca reposo


  se acostará solemne sobre la arena ardiente.


  Para mí,


  No hay otro sol más que tu amor,


  aunque no sepa dónde estás, ni con quién.


  Si así viviese atormentado el poeta,


  cambiaría el dinero y la gloria por su amada,


  mas para mí,


  no hay sonido más alegre,


  que el sonido de tu nombre amado.


  Y no me arrojaré al abismo,


  y no tomaré veneno,


  y no podré apretar el gatillo en las sienes.


  Para mí,


  tu mirada,


  tiene más fuerza y poder,


  que el filo de cualquier navaja.


  Mañana olvidarás,


  que yo te he coronado,


  que el alma florecida la he consumido de amor.-


  Días de trajín barrerán el carnaval desordenado,


  y las cuartillas de mis versos se perderán…


  Acaso alguna vez mis páginas, cual hojas secas


  te obligarán a detenerte,


  a respirar con avidez.


  Déjame,


  aunque más no sea,


  alfombrar con mi última amargura,


  tu paso que se aleja.


  Escrito en el año 1915.


  HIMNO AL CRÍTICO


  De la pasión de un cochero


    y una lavandera charlatana,


  nació un hijo mediocre.


  El niño no es una basura, no se puede arrojar al tacho.


  La madre lloró y lo llamó Crítico.


  El padre recordando sus antecesores,


  gustaba discutir los derechos de maternidad.


  Tenía educación de salón, de sociedad.


  El chico debía inclinarse de pura humildad.


  Como charla el sereno con la cocinera,


  charlaba la madre y lavaba calzones.


  De la madre heredó el chiquillo el olor,


  y la capacidad de meterse fácil y con jabón.


  Cuando creció alto como un bastón,


  y las pecas salpicaron su rostro,


  con un golpe elegante y feroz,


  lo echaron a la calle, para que se haga hombre.


  ¿Acaso le hace falta mucho al hombre? Un montón.


  Unos pantalones largos y un bocado de pan,


  con su nariz como moneda de cobre,


  desde sus primeros años le tomó al dinero el olor agradable.


  A no sé qué propietario, de no sé qué estancia,


  fue a golpearle la puerta con delicadeza,


  y muy pronto, el Crítico de la famosa estancia,


  ordeñó palabras, pan y una corbata de gran prestancia.


  Fácil es ahora andar por el mundo vestido y calzado.


  A los jóvenes buscadores de juegos exquisitos,


  da gusto, aunque sea con unos párrafos,


  morderlos con los dientes, y los carrillos ardientes.


  Pero si se cuela en la red del diario,


  alguna palabra sobre la grandeza de Pushkin o Dante,


  parece que en el diario se descompone,


  un enorme lacayo repugnante.


  Y cuando, por último, en un aniversario,


  se frotan los ojos entre espirales de incienso,


  su nombre aparecerá el primero, barnizado,


  y brillando en una tabaquera flamante.


  Escritores hay muchos. Juntándolos, serán un millón.


  Les construiremos una capilla a los críticos en Niza.


  —«¿Usted cree que es fácil enjuagar vuestra ropa,


  todos los días en la página de un diario o revista?».


  Publicado en el año 1915, junto con la serie de himnos al Juez, a la Salud, al Almuerzo.


  LA NUBE EN PANTALONES


  P O E M A (FRAGMENTO)


  Escrito en el año 1915 y dedicado a Lili Brick. Fue editado en el mismo año con grandes cortes de censura, y con 1050 ejemplares. La versión del título del propio poeta es: «En el año 1913, al regresar en tren de Sarátov a Moscú viajaba conmigo una amiga a quien quise demostrar mi falta de peligrosidad y le dije: No soy un hombre, soy una nube en pantalones».


  PRÓLOGO


  Vuestros pensamientos,


  soñados por cerebros reblandecidos,


  engordados como lacayos,


  acostumbrados a divanes grasientos,


  voy a irritar,


  con mi corazón hecho girones sangrientos,


  hasta hartarme de burla, mordaz y atrevido.


  Yo no tengo en el alma ni un solo pelo canoso,


  ni tengo ternura senil en mis años.


  Atronando al mundo con el poder de mi voz,


  voy hermoso,


  de veintidós años.


  ¡Delicados!


  Ustedes que acuestan el amor sobre tiernos violines,


  y el amor grosero lo acuestan sobre cimbales.


  Ustedes no pueden hacer como yo,


  danse vuelta al revés,


  y ser todo labios.


  ¡Vengan!


  ¡Aprendan!


  Mujeres que hojean los libros mojando los labios,


  como cocineras repasando un libro culinario.


  Dejen vuestras salas, sedas-batistas,


  y la decencia decente de vuestras ligas angelicales.


  —¿Quieren?


  Enloqueceré de carne,


  y como el cielo cambiaré de matiz.


  —¿Quieren?


  Seré intachablemente delicado.


  No seré un hombre,


  seré,


  una nube en pantalones.


  No creo que exista en el mundo una Niza floreciente.


  De nuevo yo,


  glorifico,


  a hombres cansados como un hospital,


  y a mujeres gastadas como un refrán.
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  ¿Usted cree que esto es un delirio de paludismo?


  Eso fue,


         en Odesa.


  —«Vendré a las seis» —dijo María.


  Ocho.


  Nueve.


  Diez.


  Y la tarde,


  se fue de la ventana,


  huyendo hacia el horror nocturno


  sombrío,


         de Enero.


  Tras la espalda encogida,


  riendo, chisporroteaban los candeleras.


  Ahora nadie podría reconocerme.


  Esta mole musculosa,


  enorme,


  gime,


      se contrae.


  ¿Qué puede querer esta mole?


  ¡Pero la mole mucho es lo que quiere!


  Para uno no tiene importancia,


  de que sea de bronce,


  o que el corazón esté frío.


  De noche quiere esconder su sonido,


  en lo blando, femenino.


  Y he aquí,


  que enorme me inclino,


  fundiendo el vidrio con mi frente,


  ante la ventana que arde.


  —¿Vendrá el amor? —me pregunto.


  —¿Será grande o pequeño?


  ¿De dónde puede ser grande?


  ¡Si a su cuerpo tan diminuto,


  le hace falta sólo un amorcito obediente!


  Ella se asusta de las bocinas,


  le gustan los timbres, las campanillas.


  Más y más,


  me asomo a la lluvia,


  con mi rostro pecoso y espero,


  estremecido por el trueno del oleaje callejero.


  La medianoche, con su cuchillo en la mano,


  me alcanza,


  me hiere.


  ¡Allí está!


  Y cayeron las doce,


  como la cabeza destroncada de un condenado.


  En los vidrios,


  se juntaban gotas grises,


  deformando mis facciones con músicas sonoras,


  como si aullaran las quimeras,


  de las catedrales de «Notre Dame» de varios Parises.


  ¡Maldita!


  ¡Esto es lo que hacía falta!


  Pronto mi boca se torcerá de un grito.


  Escucho,


         y nada.


  Como un enfermo en la cama,


  saltó un nervio,


  saltó otro.


  Primero algunos,


  apenas,


  y luego,


  precisos los otros,


  y ya son todos,


  saltando en un zapateo loco.


  De pronto cayó un pedazo de cal en el piso de abajo.


  Y a los nervios,


              grandes,


                     pequeños,


  se le aflojan las piernas,


  y la noche se estira en mi cuarto,


  y no puede estirarse más ante mis ojos delirantes.


  Rechinaron las puertas,


  como si al hotel,


  le temblaran los dientes.


  ¡Entraste!


  Brusca como un desafío.


  Atormentando los guantes de gamuza, dijiste:


  —«¿Sabe?


  Me caso».


  —Y bien —contesté—


  cásese.


  No importa.


  Me repondré.


  ¿No ve cómo estoy tranquilo,


  con pulso de moribundo?


  ¿Recuerda?


  Usted dijo:


  —«Jack London,


  dinero,


       pasión,


             amor».


  Yo sólo veía,


  usted es la Gioconda,


  que hay que robar,


  y la robaron al fin.


  De nuevo saldré enamorado en el juego,


  iluminando la curva de mis cejas.


  ¡Qué hay!


  En una casa incendiada,


  también viven a veces vagabundos sin techo.


  —¿Me irritas?


  —«¡Usted tiene menos esmeraldas de locura,


  que centavos un pordiosero!»


  —¡No olvides,


  pereció Pompeya,


  cuando irritó al Vesubio!


       ¡Eh!


  ¡Señores!


  Amantes de espectáculos,


  sacrilegios y crímenes.


  Habéis visto lo más terrible,


  mi rostro,


  cuando yo,


  estoy absolutamente tranquilo.


  Y siento,


  yo,


  para mí es poco,


  y algo en mí se empeña en salir como un loco.


  —¡Alló!


  ¿Quién habla?


  —¿Mamá?


  ¡Mamá!


  Su hijo está espléndidamente enfermo.


  —¡Mamá!


  Tiene en el corazón un incendio.


  Dígale a las hermanas, Ludmila y Olga,


  que ya no tengo a dónde ir.


  Que cada palabra,


  hasta la más leve broma,


  que arroja con su boca ardiendo,


  salta como una prostituta desnuda,


  de una casa pública en llamas.


  La gente olfatea,


  huele a quemado.


  Llamaron a alguien…


  Brillan los cascos…


  ¡No se puede entrar con botas!


  Digan a esos bomberos,


  que suban al corazón ardiendo


  con un par de caricias.


  Yo sólo,


  sacaré de mis ojos toneles de lágrimas.


  Dejen que me apoye.


  —¡Y saldré! ¡Saldré! ¡Saldré! ¡Saldré!


  Me hundieron.


  ¡No escaparás de tu propio corazón!


  En el rostro ardiendo,


  en los labios paspados,


  crece, un beso abultado,


  alzado.


  ¡Madre!


  No puedo cantar.


  La capilla de mi corazón tiene esclerosis.


  Las palabras sin número,


  salen de mi cráneo como figuras ardiendo,


  como niños de una casa incendiada,


  con el mismo terror,


  con que alzaban las manos al cielo,


  los brazos ardiendo del Lusitania.


  Ante la gente temblando


  en el silencio doméstico,


  bajo el resplandor de un centenar de miradas,


  arranco mis amarras del puerto.


  ¡Lanzad vuestro último grito!


  Contad gimiendo en los siglos,


  aunque más no sea,


  que yo,


  estoy ardiendo.
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  ¡Glorificadme!


  Para los grandes,


  yo no soy nada.


  Pero sobre todo lo hecho,


  yo pongo la palabra «nihil».


  Jamás me ha gustado leer.


  —¿Los libros?


  ¿Para qué sirven los libros?


  Yo antes creía,


  que los libros se hacen así:


  llega el poeta,


  entreabre ligeramente los labios,


  e inspirándose, enseguida, canta.


  Pero en cambio,


  antes de comenzar a cantar,


  caminan fermentando su levadura,


  hasta tener callos,


  y luego revuelcan despacio en las redes del corazón,


  el escurridizo pez de la fantasía.


  Mientras hierven y pulen las rimas,


  de amor a ruiseñores u otra gelatina,


  la calle se encoge sin lengua,


  ella no tiene con qué conversar,


  ella no tiene con qué gritar…


  Y levantamos ciudades,


  torres de Babilonia y orgullo,


  y Dios,


  mezcla palabras,


  de campos y ciudades.


  La calle empuja su dolor en silencio,


  con su grito de pie en la garganta,


  con su grito sublevado,


  atravesado de inflados taxis y huesosos tranvías.


  Transitaron pisoteando mi pecho,


  peor que la tisis.


  La ciudad cerró sus caminos con sombras,


  y cuando entonces,


  sin embargo,


  la calle,


  escupió su gentío a las plazas,


  haciendo a un lado capillas y púlpitos,


  mientras coreaban los coros de arcángeles


  y Dios asaltado iba al Juicio Final,


  la calle se sentó cansada y gritó:


  —«¡Vamos a morfar!»


  Maquillando las ciudades,


  los Krupps amenazan con el ceño fruncido,


  con la boca llena de palabras muertas,


  descompuestas como cadáveres.


  Sólo dos sobreviven engordando;


  «canalla»


  y la otra creo es


  «puchero».


  ¡Poetas!


  Reblandecidos de hipo y llanto,


  se alejan por la calle con melena alborotada,


  pensando sólo en cantar a las señoritas, al amor,


  al rocío y a la flor.


  Pero detrás del poeta,


  viven millares de calles,


  estudiantes,


  prostitutas,


  capataces.


  ¡Alto, señores!


  Ustedes no son mendigos.


  Cuidado con pedir limosna.


  Nosotros,


  Los fuertes,


  los sanos,


  con pasos de millas,


  no debemos ni oírlos.


  A ellos debemos aplastarlos,


  prendidos siempre como suplemento gratuito


  a cada cama de dos plazas de fama.


  Acaso a ellos les pediremos obedientemente:


   «¡Ayudadnos!»


  O les imploraremos un himno,


  por nuestra oratoria.


  Sólo nosotros somos los creadores de himnos ardientes,


  con ruido de fábricas y laboratorios.


  ¡Qué me importa a mí Fausto,


  deslizándose con Mefistófeles entre luces feéricas,


  por un cielo de parquet encerado!


  Yo sé,


  el clavo de mis zapatos,


  es más terrible que toda la fantasía de Goethe.


  Yo,


  el de labios de oro,


  el que con cada palabra,


  renueva el alma,


  y festeja el cuerpo,


  les digo:


  la más insignificante partícula de vida,


  vale más que todo lo que yo hice,


  y que todo lo que yo haré.


  ¡Escuchen!


  Hay quien predica hoy,


  levantando enloquecidos al retorcido Zaratustra.


  Nosotros,


  con el rostro arrugado,


  cual sábana dormida,


  con los labios colgando de ansiedad;


  nosotros


  prisioneros de la ciudad-leprosorio.


  donde el oro y la roña ulceraron la vida,


  nosotros,


  somos más limpios que toda la claridad veneciana,


  de vuestros ventanales lavados por mares y soles.


  Que me importa,


  que Homero ni Ovidio


  no tengan hombres como nosotros,


  cubiertos de pecas y hollín.


  Yo sé,


  el sol se apagaría al ver


  las minas resplandecientes de oro de nuestras almas.


  Las arterias y el músculo,


  son más seguros que las plegarias.


  ¿Acaso seremos nosotros


  los que pediremos limosnas al tiempo?


  Nosotros,


  cada uno de nosotros,


  tenemos en nuestras manos,


  las riendas de todos los mundos.


  Esto que digo,


  traerá auditorios al Gólgota,


  de Petrogrado, Moscú, Kiev y Odesa.


  Y no habrá ninguno


  que no grite nuevamente:


  —¡Crucificadlo, crucificadlo!


  Pero para mí,


             la gente,


  aún aquellos que me ofendieron,


  son para mí lo más cercano,


  lo que más quiero.


  —¿Habéis visto,


  cómo el perro lame la mano del que le pega?


  Yo,


  burlado por las tribus de hoy,


  como larga y escabrosa anécdota,


  veo allí, donde nadie ve,


  allí donde la vista se corta,


  veo marchar por encima de la cumbre del tiempo,


  a la cabeza de hordas hambrientas,


  al año dieciséis coronado por las espinas de la


  revolución.


  Yo soy para vosotros el profeta,


  y estoy donde está el dolor,


  en todas partes,


  en cada gota de lágrima derramada,


  estoy clavado en la cruz.


  Ya no se puede perdonar nada.


  He consumido mi alma,


  allí donde crecía la ternura.


  Esto es más difícil,


  que tomar mil millar de Bastillas.


  Cuando anuncien la llegada de la insurrección,


  y salgan al encuentro del año salvador,


  yo sacaré para vosotros mi alma,


  la abriré para que sea más grande,


  y ensangrentada se las daré como una bandera.
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  ¡Ay!


  ¿Para qué es todo esto?


  ¿De dónde?


  ¿Para qué alzar en esta claridad alegre,


  los puños cerrados y sucios?


  Llegaste,


  y cubrí de cortinas la cabeza desesperada,


  con la idea de una casa de locos.


  Y como en el naufragio de un barco,


  con espasmos de ahogado,


  se arrojan de los camarotes abiertos,


  así, a través de su único ojo,


  desgarrado y abierto,


  saltó enloquecido Burliúk[7],


  con el párpado casi sangrando y lloroso,


  de pie se acercó y dijo,


  con ternura inesperada para un hombre grueso:


  —«¡Está bien!»


  ¡Muy bien!


  Si sabes ocultar el alma de las miradas,


  detrás de una blusa amarilla.


  ¡Muy bien!


  Si alguien grita,


  «¡Bebed cacao Van Guten!»


  echado bajo el hacha de la guillotina[8].


  Este segundo de luz de Bengala,


  enorme,


  no lo cambiaría,


  ni por…


  Entre el humo de los cigarros,


  y vapores de licor,


  se alzó el rostro bebido y gastado de Severianin[9].


    —¿Cómo se atreve usted a llamarse poeta,


  y gricesito chillar como una perdiz?


  ¡Hoy debemos arrancar con un fórceps,


  el cráneo del mundo,


                   que está por nacer!


  ¡Ustedes!


  Que sólo viven inquietos por una idea,


  —«¿Bailo bien o no?»


  Miren como yo me divierto,


  yo,


  reo de la calle y jugador de naipes.


  Me iré de vosotros,


  reblandecidos de amor,


  con lágrimas de hace siglos.


  Me iré,


  con el sol de monóculo,


  puesto en el ojo entreabierto.


  Me iré por la tierra


  ataviado de manera increíble,


  para gustar hasta consumirme,


  y adelante, atado a una cadena,


  llevaré a Napoleón de perro faldero.


  Toda la tierra se acostará amujerada,


  irguiendo sus carnes, queriendo entregarse.


  Se animarán los objetos,


  y los labios de las cosas dirán a mi paso:


  «—¡Lindo, lindo, lindo!»


  De pronto,


  las nubes y demás nieblas,


  levantarán una marejada en el cielo,


  como si se alzaran todos los obreros del mundo,


  declarándole al cielo una huelga furiosa.


  Un trueno feroz saldrá de las nubes,


  limpiándose travieso sus descomunales narices.


  El rostro del cielo se torció por un instante,


  con una mueca más severa que la del férreo Bismarck


  Y alguien perdido en las nubes


  extendió sus manos al café


  y parecía delicado, femenino,


  pero también el estruendo


  era de la cureña de un cañón.


  —¿Usted cree que es el sol,


  que delicado acaricia las rosadas mejillas?


  —¿Usted cree,


              que alguien,


                        está moliendo café?


  ¡No! De nuevo llegó el general Galifée,


  fusilando a los nuevos rebeldes.


  ¡Sacad, transeúntes,


  las manos de vuestros bolsillos,


  tomad una piedra,


                una bomba,


                          un cuchillo,


  y el que no tiene manos,


  que venga y pelee dando golpes con la frente!


  ¡Venid, hambrientos,


  sudados,


         humildes,


                 obedientes,


  sucios y agrios de pulgas!


  ¡Marchad!


  Los lunes y los martes,


  los pintaremos de rojo.


  ¡Que la tierra no olvide,


  a quien quiso profanar!


  Sobre la tierra,


  gorda como una amante de Rothschild,


  flamead banderas en un ardiente tiroteo,


  y como en toda fiesta decente,


  levantad más alto los postes-faroles,


  con los cuerpos colgados de los mercaderes sangrientos.


  Injuriaba,


         suplicaba,


                 cortaba,


  corría a alguien,


               prendido a su costado.


  En el cielo rojo como la Marsellesa,


  se estremecía enfriándose el ocaso.


  
    Ya es la locura.


    No pasará nada.

  


  Vendrá la noche,


  y morderá tragándose todo.


  ¿No ven?


  El cielo de nuevo traiciona,


  con la mano de Judas salpicada de monedas-estrellas.


  Llegará nuestra hora,


  mientras ellos festejan,


  sentados con sus trastes descomunales,


  sentados sobre la ciudad grave y solemne.


  Esta noche será vencida por nuestra mirada,


  noche negra, como el alma de Azev[10].


  Erizado, me arrincono


  arrojado en un rincón de un triste bodegón,


  echando vino en el mantel y en el alma,


  y veo:


  en un rincón los ojos redondos,


  entrando en mi corazón,


  con la ternura de los ojos de la Virgen María.


  ¿Para qué regalar esa aureola pintada y vulgar,


  a este griterío de borrachos de fonda?


  ¿No ven?


  De nuevo,


  prefieren a Barrabás,


  más que al escarnecido del Gólgota.


  Muy adrede, tal vez,


  aparezco yo en esta envoltura humana,


  con un rostro igual a los demás.


  Yo soy, tal vez,


  el más hermoso de todos sus hijos.


  Deja que a ellos,


  enmohecidos de calma,


  les llegue la rápida muerte del tiempo.


  Que sus hijos —los que deban crecer—


  los varones —sean alguna vez padres,


  y las chicas se embaracen.


  Recién nacidos,


  creced con curiosidad canosa de brujos.


  Ya vendrán ellos, ya vendrán bautizando los hijos,


  con los nombres de mis versos.


  Yo, que canto la máquina,


                       la libertad,


                               y el corazón,


  tal vez sea sencillamente,


  en el más común de los evangelios,


  el décimo tercer apóstol.


  Y cuando mi voz,


  brama, atrevida,


  cada hora y todos los días,


  tal vez Jesucristo aspire,


  el aroma eterno,


  de los nomeolvides del alma.
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  ¡María! ¡María! ¡María!


  ¡Abre, María!


  Yo no puedo por las calles.


  —¿No quieres?


  Esperas,


  que mis mejillas se hundan,


  probadas por todas,


  y luego yo vuelva,


  desabrido y triste,


  diciendo y sin dientes:


  —«Yo soy,


  asombrosamente honrado,


                        te lo aseguro».


  María,


  ¿No ves,


         ya me estoy encorvando?


  En las calles,


  pasa la gente, sacudiendo,


  su barbijo de cinco pliegues.


  Asoman sus ojos,


  frotados por el andar de cuarenta años,


  y ríen,


  porque yo de nuevo llevo entre los dientes,


  los restos de las caricias de la víspera,


  como migas de pan colgando.


  La lluvia azota las calles,


  llena los charcos,


  con un empedrado de adoquines,


  muertos como cadáveres.


  La lluvia encoje a los hombres,


  y de las pestañas canosas,


  de hielo y escarcha,


  caen lágrimas blancas.


  ¡Sí!


  Lágrimas de todas las cañerías,


  chupando el rostro de peatones y casas,


  mientras detrás de un carruaje,


                          corre un atleta.


  Revienta la gente comiendo.


  Resumen de grasa por todos sus poros.


  Corren con los ríos y carruajes,


  la grasa y el pan despreciado,


  y el resto de albóndigas,


  de días pasados.


  ¡María!


  ¿Cómo meterles,


  en la oreja grasienta,


  una palabra verdadera,


  tranquila y desnuda?


  El ave se alimenta de canciones,


                            y canta,


  hambrienta y sonora.


  Pero yo soy sencillamente un hombre,


  María,


  yo soy un hombre


  escupido en una noche tísica,


  en las manos sucias del barrio de Présnaia.


  ¿María, lo quieres?


  ¡Déjame, María!


  Con los dedos crispados,


  apretaré la garganta del timbre.


  
    ¡María!


    La calle se subleva como una bestia.

  


  Los dedos aprietan el cuello,


  abriendo la herida.


  ¡Abre!


  ¿Duele?


  ¿No ves mis ojos están llenos de alfileres,


  hirientes como los pinches de las mujeres?


  ¡Abriste!


       —¡Nena!


  ¡No temas!


  Que en mi cuello de toro,


  hayan subido mujeres húmedas de viento sudoroso.


  Es que a través de la vida,


  yo arrastro millares de enormes y puros amores,


  y miles de millares,


  de amorcitos pequeños y sucios.


  No temas,


  que de nuevo en la infidelidad desgraciada,


  me acerque a miles de caras bonitas,


  amantes de Maiacovski.


  Es la dinastía,


  del corazón de un loco,


  amado por zarinas advenedizas.


  —María, acércate,


  desnuda,


         sin pudor,


                 sin temor,


  dame tus labios espléndidos,


  que jamás perderán su belleza,


  y estarán para mí siempre sin florecer.


  Mi corazón jamás ha llegado hasta mayo,


  y en la vida vivida,


  sólo hay cien abriles[11]


  —¡María!


  El poeta cantó sonetos a Tatiana[12]


  pero yo,


  soy todo de carne,


  todo hombre,


  y pido tu cuerpo,


  como piden los cristianos,


  el pan nuestro de todos los días.


  
    —¡Dame!


    —¡María, dame!

  


  —¡María!


  Tu nombre temo olvidarlo,


  como teme olvidar el poeta,


  la palabra nacida en tormentos e insomnios,


  comparable sólo a Dios,


  por su grandeza sublime.


  Tu cuerpo,


  lo cuidaré y amaré,


  como cuida el soldado su única pierna,


  después de la guerra,


  inútil ya para nadie.


  —¡María!


  ¿No quieres?


  ¡No quieres!


  ¡Bah!


  Quiere decir que de nuevo,


  cabizbajo y sombrío,


  tomaré el corazón salpicado de lágrimas,


  y lo llevaré,


  como lleva el perro a su casilla,


  su pata pisada por un tranvía.


  Con sangre de mi corazón se marcará el camino,


  como con flores de fuego arrojadas al polvo.


  Mil veces,


  bailará de nuevo el sol y la tierra,


  como Salomé ante la cabeza del crucificado.


  Y cuando mis años,


  los baile hasta el fin,


  se cubrirá el camino con millones de gotas de sangre,


  hasta la casa del Santo Padre.


  Entonces saldré,


  sucio de tanto dormir en las zanjas,


  y me acercaré a su lado,


  me inclinaré y le diré al oído:


  —¡Escúcheme, Señor Dios!


  Cómo no se aburre,


  en medio de esa gelatina de nubes,


  echando agua todos los días de sus ojos flojos.


  Sabe,


  levantemos mejor una calesita


  en el árbol de la sabiduría, del mal y del bien.


  Todopoderoso,


  pondremos vino en todas las mesas,


  y para tentarlo al sombrío apóstol Pedro,


  llevaremos de nuevo al paraíso muchas Evitas.


  Ordena,


  hoy mismo, de noche


  te juntaré por todos los bulevares


  las más hermosas muchachas.


  —¿Quieres?


  ¿No quieres?


  No muevas así tu enorme cabeza, barbudo.


  ¿Es que frunces las cejas canosas?


  ¿Tú crees,


  que ése,


  detrás tuyo, con alas,


  sabe algo de amor?


  Yo también soy un ángel.


  Aptes parecía un cordero


  dulce y blanco como el azúcar.


  Pero ahora no quiero más.


  regalarle a las yeguas,


  para sus ánforas de Sèvres,


  mis delirios y angustias.


  Todopoderoso,


  tú has inventado las manos,


  has hecho que cada uno tenga cabeza.


  ¿Por qué no has inventado,


  para que se pueda besar, sin tormentos


  besar,


  y besar…?


  Yo creía que eras un diosesito, todo muy poderoso,


  y eres un aprendiz, un Dios pequeñito.


  No ves,


  yo me inclino,


  alcanzo un puñal de mi bota


  y…


  —¡Alados, fulleros!


  ¡Plegad vuestras alas, estremecidos de susto!


  ¡Encogeos en el paraíso!


  ¡A ti que hueles a incienso,


  te partiré


  desde aquí, hasta Alaska!


  ¡Dejadme!


  ¡No me podrás detener!


  Miento,


  o no,


  pero no puedo seguir tranquilo.


  ¡Miren!


  Decapitaron de nuevo al cielo de estrellas,


  ensangrentando la tierra de nuevas matanzas.


  —¡Eh!


  ¡Cielo!


  ¡Quítate el sombrero!


  ¡Soy yo el que paso!


  
    ¡Silencio!


    El universo duerme

  


  colocando sobre su pata


  la enorme oreja


  entre los clavos estrellas.


  LA FLAUTA VERTEBRADA


  P O E M A (FRAGMENTO)


  Escrito en el año 1915. Al principio se titulaba «Versos para ella» dedicado a Lila Brick. Fue publicado primero en la revista El Tambor Futurista. La primera edición fue de 600 ejemplares.


  PRÓLOGO


  Por todos ustedes,


  que me gustaron o me gustan,


  que guardo como icono en la gruta del alma,


  levanto mi cráneo repleto de versos,


  como una copa de vino, en la mesa de un brindis.


  Pienso muy a menudo,


  tal vez sería mejor,


  poner a mi vida el punto final de un balazo.


  En todo caso, hoy,


  yo,


  doy un concierto de despedida.


  ¡Memoria!


  ¡Junta en mi cerebro


  el nombre de mis innumerables bien amadas!


  ¡Echa risa en los ojos!


  ¡Derrama alegría en el cuerpo!


  ¡Que nadie olvide esta noche!


  Hoy,


  yo,


  tocaré en la flauta


  de mi propia columna vertebral.


  Camino y recorro calles y viorstas


  ¿Qué hacer con este infierno,


  que en mí habita?


  ¿Qué Hoffman celestial


  te ha inventado, maldita?


  Para mi tempestad de alegrías


  son tan estrechas las calles.


  Pero la fiesta engalanada seguía y seguía.


  Pienso,


  las ideas, coágulos de sangre,


  salen de mi cráneo enfermas, ardiendo.


  Y yo,


  mago de todas las fiestas,


  yo mismo no tengo con quién ir a la fiesta.


  Soy capaz ahora mismo de arrojarme de cabeza,


  sobre el empedrado de la avenida Nievski[13].


  He blasfemado.


  Dije que Dios no existe,


  y Dios, sacándola de infinitas honduras ardientes,


  —ante ella hasta las montañas se inquietan y tiemblan—


  ordenó:


        ¡amadla!


  Dios está contento.


  Debajo del cielo,


  en un remolino perdido,


  un hombre atormentado y salvaje,


                             muere.


  Dios se frota las manos.


  Dios piensa:


  —Espera, Vladimiro.


  Es a él, a él.


  para que no adivinen quién eres,


  se le ocurrió darte un verdadero marido,


  y poner sobre el piano música humana.


  Si de pronto asomara a la puerta del dormitorio,


  y levantara vuestra colcha repujada,


  yo sé,


  sentiría olor a lana quemada,


  y entre el humo saldría la carne del diablo.


  Yo,


  en vez de eso,


  hasta la mañana temprano,


  de horror,


  porque te llevaron para quererte,


  anduve como el viento,


  y mis gritos en verso tallaba,


  ya medio loco.


  ¡A jugar a los naipes!


  ¡A enjuagar en el vino


  la garganta del corazón reseco!


  ¡No me haces falta!


  ¡No quiero!


  Es lo mismo,


  Yo sé,


  igual pronto me muero.


  Si es verdad que tú existes.


  ¡Dios!


  ¡Dios mío!


  Si es verdad que tú has bordado el cielo de estrellas,


  si este dolor,


  cada día multiplicado,


  y por ti fue enviado, este tormento, Señor,


  ponme la cadena del condenado,


  y espera mi visita.


  Yo soy puntual,


  no me retrasaré ni un solo día.


  ¡Oye,


      tú,


        supremo inquisidor!


  Apretaré los labios hasta sangrarlos,


  y no saldrá ni un solo grito,


  de mis labios mordidos.


  ¡Átame a un cometa como a la cola de un caballo


  y estréllame,


  desgárrame contra las puntas de las estrellas!


  O sino también esto:


  cuando mi alma se alegra,


  ven al juicio con el ceño fruncido


  lanzando la Vía Láctea como una horca,


  y tómame y cuélgame,


  a mí,


  condenado.


  Haz lo que quieras,


  si gustas, descuartiza.


  To mismo te lavaré las manos.


  Pero…


        oye,


  ¡Quítala a ella, maldita,


  aquella que tú has hecho mi amada!


  Camino y recorro calles y viorstas,


  ¿Adónde voy


  a ocultar este infierno?


  ¡Qué Hoffman celestial


  te ha inventado,


  maldita!


  Y el cielo,


  olvidóse entre humos que era celeste,


  pasó con desgarradas nubes fugitivas.


  Yo acudo a mi último amor ardiente,


  como rubor de tísico.


  Cubriré de alegrías mi llanto,


  olvidando la comodidad de la casa.


  ¡Gente!


  ¡Oíd!


  ¡Salid de las trincheras,


  después acabaréis la guerra!


  Aún si de sangre,


  tambaleándose como Baco,


  Dios iría borracho,


  aún entonces,


  no serían viejas las palabras de amor,


  Alemanes queridos,


  yo sé,


  en vuestros labios,


  vive la Margarita de Goethe.


  El francés,


  muere sonriendo en la bayoneta.


  El aviador estrellándose sonríe,


  si recuerda en su boca,


  tu beso, Traviata.


  Pero no estoy yo para esas blanduras rosadas,


  que hace siglos nos rumian las antologías.


  ¡Hoy, a nuevos pies, echaos!


  A ti te canto,


            pintada,


                   bronceada.


  Tal vez, de estos días terribles,


  como punta de lanza,


  cuando los siglos blanquearán sus barbas


  nos quedaremos solos,


  tú


    y yo,


  siguiéndote de ciudad en ciudad.


  Aunque te lleven al mar,


  o te escondas en el agujero de la noche,


  yo besaré a través de la niebla de Londres,


  tus labios de fuego.


  Si a través del ardiente desierto,


  en caravana te extiendes,


  allí donde los leones están muy alerta,


  te encontraré bajo la arena, o el viento hecho girones


  y te apretaré el Sahara de mi ardiente mejilla.


  Y si la sonrisa arquea tus labios,


  y dices mirando al toreador:


  —«¡Qué lindo!»


  Yo, de pronto,


  saltaré celoso a tu palco,


  con el ojo moribundo de un toro.


  Si sales al puente con paso distraído,


  y piensas, mirando las aguas,


  —¡Qué bien se está abajo!


  Soy yo,


  que bajo el puente, corre cebadó.


  Yo soy el Sena que corre y te llamo,


  mostrando mis dientes afilados.


  Si a otro le enciendes el fuego-jinete,


  en el Striélka o el Sokólniki[14],


  soy yo, que subí a lo alto,


  y con la luna te languidezco,


  esperando desnudo.


  Fuerte,


  tal vez les hago falta.


  Si me ordenan ir a matarme en la guerra,


  tu nombre será el último,


  que pronunciará,


  mi labio, desgarrado,


  coagulado de sangre.


  Acabaré con una corona,


  o tal vez en Santa Elena,


  dominadas las tormentas de la vida,


  yo soy igual,


  candidato al trono del universo,


  o a un par de candados.


  Si fuera elegido Zar,


  tu carita,


  mandaría grabarla,


  sobre el sol dorado de mis monedas.


  ¡O allá


  en la selva desteñida del inundo,


  donde el viento norte hiela los ríos,


  grabaría en mi cadena de condenado el nombre de Lila,


  y besaría la cadena en mi triste destierro!


  ¡Oíd!


  Los que olvidaron que el cielo está muy celeste,


  erizados cual fieras,


  éste, tal vez,


  es el último amor del mundo,


  asomando en su crepúsculo,


  con rubor de tísico.
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  Olvidaré el año, el día o la fecha,


  encerrado con el papel de escribir.


  ¡Cread magia inhumana


  palabras iluminadas por el dolor!


  Hoy mismo fui a verlos,


  apenas entré,


  sentí que algo había cambiado en la casa.


  Tú ocultabas algo en el vestido de seda.


  Un perfume a incienso invadía el aire…


  —¿Contenta?


  Y un frío:


  —«Mucho»


  De angustia se quebró el dique de mi razón.


  Desesperado, resisto,


                    ardiente,


                           afiebrado.


  Oye,


  igual no ocultarás el cadáver.


  La palabra terrible ahúlla en mi cabeza.


  Igual,


  cada músculo tuyo,


  grita,


  como en un altoparlante.


  ¡He muerto, he muerto, he muerto!


  ¡No mientas!


  —«Cómo puedo irme así».


  Tus ojos cual tumbas,


  se hundieron en tu rostro.


  Las tumbas se tornaron cada vez más profundas,


  y ya no tibien fondo,


  y me parece,


  que caigo en ellas,


  desde el puente de mis días.


  Estirada mi alma como un cable sobre el abismo,


  hizo acrobacia de palabras tambaleándose.


  Yo sé,


  el amor de él te ha gastado.


  Adivino el aburrimiento por tantos síntomas.


  ¡Remózate en mi alma!


  Entrega la fiesta de tu cuerpo,


  a mi gran corazón.


  Yo sé


  todos pagan por la mujer.


  No importa,


  si por ahora,


  en vez del lujo de un vestido parisién,


  te vestiré con el humo de mi tabaco.


  Mi amor,


  como los apóstoles de los primeros tiempos,


  lo llevaré por miles y miles de caminos viajeros.


  Los siglos te han preparado una corona,


  y en la corona están mis palabras,


  están como el iris del vértigo.


  Como un juego de mil elefantes,


  festejando las victorias de Pirro,


  yo,


  con paso de genio aplastaría tu cerebro.


  ¡En vano!


  ¡No puedo arrancarte!


  Alégrate,


         alégrate,


  has vencido ahora.


  ¡Qué angustia,


  que sólo quiero llegar al canal,


  y hundir mi cabeza en el agua!


  Me diste los labios.


  Qué grosera eres con ellos.


  Los toqué y quedé frío,


  como si besara con labios herejes,


  los picos fríos y torneados de un convento.


  Golpearon la puerta.


  Entró él,


  refrescado por la alegría de la calle.


  Yo,


  lancé un gemido y quedé como partido en dos.


  Le grité:


  —«¡Bien!


  Me iré.


  ¡Bien!


  Será tuya


  cósele trapos,


  hasta que las alas de seda se le cubran de grasa.


  Cuidado, que no se te escape.


  Cuélgale al cuello, piedras,


                       perlas,


                             collares».


  ¡Oh! ¡Esa noche!


  La desesperación ajustaba su nudo,


  y al ver mi llanto y mi risa,


  el rostro de mi cuarto se torció de horror.


  Como un espectro, se levantaba tu imagen, tu rostro,


  como si tú lo hubieses bordado en la alfombra,


  como si mi nuevo Bialik[15] te hubiera soñado.


  ¡Nueva zarina de Sión, deslumbrante y hebrea!


  Torturado,


  entregué arrodillado mi corona.


  El rey Alberto,


  que entregó tantas ciudades,


  comparado conmigo es un niño mimado.


  ¡Doraos bajo el sol, flores y pastos!


  ¡Primaveraos en la vida, elementos de la naturaleza!


  Yo sólo quiero un veneno,


  emborracharme de versos.


  Robado el corazón,


  despojado de todo,


  atormentada mi alma delirante,


  acepta mi regalo, querida.


  Tal vez,


  no puedo inventar ni una palabra más.


  ¡Pintad de fiesta la fecha de hoy!


  ¡Cread,


  palabras,


  crucificadas de magia!


  Mirad,


  con palabras como clavos,


  estoy clavado al papel.


  LA GUERRA Y EL MUNDO


  P O E M A (FRAGMENTO)


  Escrito en 1916 pero recién publicado completo en 1917. Fue publicado por encargo de Máximo Gorki en la revista que dirigía titulada Letopia.


  PRÓLOGO


  ¡Ustedes están bien!


  Los muertos no tienen vergüenza.


  La humedad purificadora,


  ha limpiado el pecado,


  de las almas que han volado.


  ¡Apaguen el odio


  por los cuerpos asesinados!


  ¡Ustedes están bien!


  Pero yo,


  ¿cómo llevaré mi amor a los vivos,


  a través de las filas,


  a través del estruendo?


  En retirada,


  haciendo pedazos mi gran amor,


  caeré para siempre en este torbellino de humo.


  A ellos qué les importa,


  a los que regresaron,


  vuestras tristezas.


  ¿Qué falta les hace,


  el fleco de algunos versos?


  Para ellos,


  un par de muletas,


  para renguear de alguna manera.


  —¿Tienes miedo?


  —¡Cobarde!


  —¡Te matarán!


  —Pero así seguirás siendo esclavo,


  medio siglo más.


  —¡Mentira!


  —Yo sé.


  En lava de ataque,


  seré el primero,


  por mi heroísmo,


  por mi coraje.


  ¡Oh!


  ¿Quién no saldrá valeroso y audaz,


  al llamado a rebato de los años futuros?


  ¡Todos!


  Pero en la tierra,


  hoy,


  soy el único pregón de las verdades futuras.


  ¡Hoy estoy de júbilo!


  Sin derramar una gota,


  supe llevar mi alma,


  entre-lamentos, entre chillidos.


  Hoy,


  levanto entre todos,


  mi voz,


  la única voz humana.


  Y después fusiladme.


  Atadme a un poste.


  ¿Acaso por eso he de cambiar?


  ¿Quieren?


  Aquí,


  en la frente,


  dibujaré un as de naipe para que sirva de blanco


  y más vivo se destaque cuando apunten.


  DEDICATORIA


  A Lila


  
    (8 de Octubre.


    Año 1915.


    Datos biográficos,


    del periodo cuando me incorporaron al ejército).

  


  ¡Escuchen!


  Todos,


  hasta los inútiles deben vivir.


  Es imposible,


  es imposible enterrar a los vivos,


  en la tumba abierta de las trincheras y los blindados.


  ¡Asesinos!


  ¿No oyen?


  A un sargento de cien kilos,


  lo afeitaron de oreja a oreja.


  Le pegaron un número limpito en la frente,


  y le colgaron la cruz del milico.


  Ahora también,


  deberé ir hacia el Oeste.


  Caminaré tanto,


  hasta que tus ojos me lloren,


  leyendo el anuncio: «Los muertos»,


  impreso en negrita.


  PARTE PRIMERA


     Acelerando
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  Ta-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra
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  Ta-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra[16]


  ¡Y he aquí que en el escenario,


  balanceado por la hoguera de la orquesta de bronce,


  comenzó!


  Aumentaba y se multiplicaba todo ante mis ojos,


  como ante miles de lupas.


  Brillaba y serpenteaba un sudor charolado.


  ¡Qué lío!


  Resplandecían todas las calvicies juntas.


  Fruncían los ojitos envueltos en grasa.


  Hasta las playas,


  arrojaban su saliva salada,


  y todas las casas mostraban su dentadura podrida.


  Las bocas se torcieron en un ¡«bravo»!


  como movidas por un resorte eléctrico.


  ¡Bravo!


  ¡Bra-vo!


  ¡Bra-a-avo!


  ¡Bra-a-a-avo!


  ¡Bra-a-a-a-avo!


  ¿Quién es esa multitud de carne sedienta de sangre,


  ese alarido con rostro toruno?


  Esos gritos de ira,


  no caben en los callados libritos de versos.


  Esos son los nietos de Colón,


  los herederos de Galileo,


  que aúllan envueltos en una serpentina de horror.


    Acelerando
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  Ta-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra
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  Ta-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra[17]


  Y allá,


  en la velada de oficiales,


  se balanceaban en la danza acicaladas mujeres


  adornadas con sombreros de cien plumas,


  y los hombres, chispeados,


  bufaban en el teclado de las aceras,


  acompañando las trotonas callejeras.


  A la derecha,


  de aquí para allá,


  alegrando los pueblos,


  giraban las calesitas


  engarzadas en el eje de la tierra.


  Eran pequeñas Babilonias,


  Babilonias medianas,


  y grandes Babilonias.


  Por encima de las botellas,


  estaban ellos, entusiasmados ante ellas.


  Debajo,


  las copas y la gente ebria.


  Otros tirados y bebidos como Noé,


  atronaban con sus caras semibrutas.


  Se hartan,


  y luego en la ceguera de la noche,


  soltando las carnes, sobre un colchón de plumas,


  se suben uno encima de otro,


  para sudar, estremeciendo la ciudad,


  con el rechinar de sus camas.


  La tierra se cubre.


  con luz de reflectores,


  descubre los baches de su costra.


  En un temblor de agonía de ciudades,


  muere la gente entre agujeros de piedra.


  Para comprender esa pérdida inigualada de hombres,


  los médicos,


  sacaron a un cadáver de la tumba,


  y vieron el alma roída por microbios dorados,


  y entre ellos asomaba un rublo.


  Para irritar aún más a la muerte,


  apilando gente hasta el techo,


  iban hacia todos los confines,


  al corazón de las capitales,


  los millonofuertes «Dieseles»,


  empujando vagones con sangre envenenada.


  Ya silenciosos,


  están los que vivieron poco.


  De pronto,


  golpes,


  salta el hierro de los rieles,


  sublevándose en los aires,


  hacia las tostadas aldeas,


  y llevando el contagio de las ciudades.


  Allí donde antes cantaban: los pájaros,


  se oye sólo el ruido de vajillas rotas.


  Allí donde antes había bosques,


  hay plazas y cien casas de Sodoma y Gomorra.


  Algunos faunos de casas de seis pisos,


  echáronse a bailar de casa en casa pública.


  El sol levanta su cabeza pelirroja.


  Se seca el vino en los labios abultados,


  después de la última borrachera,


  y no hay fuerza que logre detener a esos hombres,


  y volverlos de noche al cuartel.


  Y la noche ladrona,


  no da tiempo de acostarse,


  vendida en descanso y sombra.


  Y sobre su mole encendida,


  se trepó un nuevo día de hambre.


  Sobre los techos apretados,


  un puñado de estrellas.


  Gritan;


  ¡continuemos la farra!


  ¡Vamos!


  «Soplemos en la nariz de las hembras,


  con dientes comidos por la cocaína».


  PARTE SEGUNDA


  Ocurrió en aquel otoño.


  Estábamos todos ardiendo.


  El sol,


  pintor loco,


  andaba manchando la tierra


  con su cólera de color rojo.


  Desde lejos,


  desde algún lado,


  llegaron rumores a la tierra,


  silenciosamente,


  en puntas de pie.


  Esos rumores desalojaron la alarma de nuestros pechos,


  pero el terror,


  bajo el cráneo,


  con mano roja,


  enredaba y desenredaba los pensamientos.


  Y tornóse todo insoportablemente claro.


  Si no se junta la gente en batallones,


  les abrirán a todos las venas,


  y la tierra morirá contagiada y sola.


  ¡Morirán los Parises,


  los Berlines,


  y las Vienas!


  ¿Por qué se ablandaron?


  Ya es tarde para quejarse. —


  Antes debieron arrepentirse.


  Millares de manos médicas,


  recibieron lancetas,


  y los otros, armas de los arsenales.


  ¡Italia!


  Veo al rey con nitidez,


  y no tiene ya dónde meterse.


  Hoy, han flameado banderas


  alemanas en Venecia.


  ¡Alemania!


  Ideas,


  museos,


  libros,


  arrojados a los cráteres de los cañones.


  ¡Bostezos de auroras,


  abríos desnudos!


  ¡Boches,


  trotad montados sobre Kant,


  armados hasta los dientes,


  y las espadas desenvainadas!


  ¡Rusia!


  ¿Se ha enfriado el ardor del asaltante de Asia?


  Deseos de hordas hierven en su sangre desenfrenada.


  ¡Salid vosotros,


  escondidos detrás de los Evangelios de todos los Tólstoi!


  ¡Tiradlos por la pierna flaca!


  ¡Una pedrada contra cada barba!


  ¡Francia!


  ¡Fuera de los bulevares los murmullos amorosos!


  ¡En nuestros bailes debe volcarse la juventud!


  ¿Oyes, querida?


  «Es bueno incendiar,


  y violar bajo la música de la metralla…»


  ¡Inglaterra!


  ¡Turquía!


  ¡Tra-ta-tatá!


  ¿Qué es eso?


  ¿Qué pasa?


  ¿Oyes?


  ¡No temas!


  ¡Qué tontería!


  ¿La tierra?


  ¡Mira!


  ¿Qué tiene?


  Las arrugas de las trincheras cubrieron su rostro.


  ¡S-s-s-s-sh!


  Un estampido.


  ¿Tambores, música?


  ¿Será posible?


  Es ella, ella, misma.


  ¡Sí!


  ¡Ha comenzado!


  PARTE TERCERA


  ¡Nerón!


  ¡Salud!


  ¿Quieres


  un grandioso espectáculo teatral?


  Hoy,


  pelean,


  Estados contra Estados.


  Nadie sabe,


  si han pasado días o años desde que cayó,


  la primera gota de sangre de la guerra,


  goteando día a día.


  En todas partes igual.


  Piedras,


  pantanos,


  caminos,


  regados por sangre humana.


  En todas partes,


  los pasos dejaron su huella,


  igual aplastaron,


  amasando


  la masa humeante del mundo.


  En Rostov,


  un obrero,


  en un día domingo,


  quiso sacar agua de una canilla para su samovar,


  y retrocedió espantado.


  En todas las cañerías,


  corría el mismo líquido colorado.


  Ein el telégrafo se desgañitaban las máquinas de Morse.


  Las ciudades gritaban desaforadas,


  y creo que en el cementerio de Vagánkov[18]


  un sepulturero no pudo más.


  En la muy abierta herida del regimiento,


  metió su pata luminosa el reflector.


  Levantaron de pronto a un hombre,


  lo echaron a la trinchera,


  ya estaba clavado por una bayoneta.


  Tenía rostro bíblico.


  En la zanja asomó una sotana.


  «¡Recuerden,


  igual fue en el tiempo de Pilatos!»


  Y un viento de granadas,


  hizo girones,


  su carne y su traje.
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    ¡Padre – Eterno - ten misericordia - de - mí[19]!


  Surgieron del humo centenares de cabezas.


  No es la muerte que lloran los ojos.


  Es el gas que los enturbia.
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       ¡Glo - ria - Eter - na - a![20]


  Al alma le crecieron alas blancas.


  Un gemido de soldados subía por encima del tiroteo.


  «Tú que subes al cielo, ahórcalo,


  estrangúlalo,


  al Gran Vencedor».


  Su pecho agitado en respiración desigual,


  siente que no es una broma.


  Está por entrar en la casa de Dios.


  Y ya en el paraíso blindado de nubes,


  echó la puerta abajo de un culatazo.


  Tiemblan los ángeles,


  hasta dar lástima.


  Más blanco que sus plumas están los óvalos de sus rostros.


  ¿Los dioses?


  huyeron todos,


  Buda,


  Alá,


  Jehová.
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      ¡Padre - Eterno - ten - Misericordia - de – mí[21]!


  ¡Uh!


  ¡Ah!


  ¡Oh!


  Pero eran otros los cañonazos,


  sonaron y callaron.


  Salieron con banderas blancas.


  Pidieron:


  ¡Es suficiente!


  Nadie pedía la victoria.


  ¡Al manco del muñón sangriento,


  qué falta le hace!


  El último quedó clavado por una bayoneta.


  Los nuestros se retiraron a Kóvno,


  y cuando callaron los invasores,


  y se acostaron los batallones,


  apareció la muerte,


  bailando sobre los cadáveres,


  el ballet de los esqueletos de Talía.


  Danza,


  y el viento corre bajo su manto,


  mueve los gorros,


  acaricia el pelo de los muertos,


  y sigue segando.


  Ya es el quinto día,


  que los trenes llegan serpenteando los recodos.


  En un vagón podrido,


  iban los heridos.


  Cuarenta hombres,


  y sólo cuatro piernas.


  PARTE CUARTA


  ¡Eh!


  ¡Ustedes!


  Apaguen esos ojos asombrados.


  Guarden las manos en los bolsillos.


  Este es el digno premio,


  por los que han manchado de tinta muchas cuartillas.


  —¿Y yo por qué debo aplaudir?


  Yo no he escrito nada.


  Creen que miento.


  A mí no me han hecho nada.


  Yo no estoy herido.


  En mis sienes no se podrá calmar el pulso


  si aplauden los tambores,


  con su ritmo maldito de martillos.


  ¡Estimados señores!


  ¿Me entienden?


  Yo he cuidado el dolor,


  hasta hacerlo crecer.


  Cada uno de mis versos,


  tiene el pecho agujereado por las bayonetas


  tiene el rostro desfigurado por los gases,


  tiene destrozada la cabeza por la artillería.


  Y los muertos,


  me da lo mismo quien los ha matado.


  En el cementerio común,


  en la fosa del corazón,


  hay millones pudriéndose,


  movidos y removidos por los gusanos.


  ¡No!


  No es con versos.


  Prefiero sellar mis labios,


  antes que hablar de esto.


  Esto es imposible decirlo en verso.


  ¿Acaso la lengua acicalada del poeta,


  puede lamer estos horrores de carne putrefacta?


  Esto,


  que tengo en las manos,


  esto, mirad:


  ¡No es una lira!


  Destrozado y arrepentido,


  arranco mi corazón,


  arranco mi aorta.


  En el caos de los aplausos no podrán festejar.


  ¡No!


  ¡No podrán!


  Se destroza la vida,


  las casas, las comodidades.


  Miren debajo de mí las piedras.


  Estoy de frente.


  El hombre,


  crece y llega a la cumbre.


  Un niño con traje nuevo,


  en su pequeña libertad,


  parece grave,


  y ridículo de orgullo.


  Cual sacerdotes,


  recuerdan el drama de la redención,


  salen a la confesión los países,


  trayendo regalos al Hombre.


  —Toma —dicen.


  «La América inmensa aporta su fuerza,


  y el poder de sus máquinas».


  «Nápoles les regala sus cálidas noches de Italia,


  agitando el abanico de sus palmeras».


  «Al que sufre, helado de frío,


  le dan el sol de África».


  «Y al África quemada por el sol,


  le traen las nieves de las montañas del Tibet».


  «Francia,


  entrega la púrpura de los labios de la primera mujer del mundo».


  «La juventud de Grecia,


  viene con sus mejores cuerpos desnudos».


  ¿Cuál es la voz más poderosa,


  que se oye entre las canciones sonoras?


  «Es Rusia que abrió su corazón,


  en un himno apasionado».


  «Los hombres de Germania,


  traen sus pensamientos pulidos por los siglos».


  «Toda la India,


  trae sus regalos,


  extraídos de sus entrañas repletas de oro».


  «¡Hombre,


  glorificado seas!


  ¡Y vive en la gloria por los siglos de los siglos!


  Y a cada habitante de la tierra,


  ¡Gloria,


  Gloria,


  Gloria!»


  Y yo estoy aquí con el paso cauteloso,


  enorme y torpe.


  ¡Oh, qué espléndido estoy,


  envuelto en la más luminosa,


  de mis innumerables almas!


  Apartándose del desfile


  a un lado,


  viene ella a mi encuentro.


  ¡Maldito corazón,


  no palpites así!


  ¡Salud, mi bien amada!


  Acaricio cada cabello suyo,


  rizado,


  dorado,


  ¡Oh, qué vientos del Sud,


  hicieron este milagro de mi corazón ya enterrado!


  Se aclararon tus ojos como dos prados,


  y me revuelco en ellos,


  como un alegre chiquillo.


  A nuestro alrededor,


  ríen,


  banderas de mil colores.


  Y se alzan millares de otros abanderados,


  que pasan y corren.


  Y cada joven lleva la pólvora de Marinetti,


  y cada anciano la sabiduría de Hugo.


  A la Capital le faltan labios,


  para su ancha sonrisa.


  ¡Salid todos,


  de vuestras casas a las plazas!


  ¡Arrojaremos como globos de plata,


  la alegría,


  la risa,


  y las campanas!


  Y no se entiende,


  si es el aire,


  o las flores,


  o las aves.


  Y canta,


  y perfuma,


  e ilumina en colores,


  y se encienden los rostros como ante fogatas,


  y se embriaga la mente como del vino más dulce.


  Y no sólo a la gente,


  le florece su rostro de contento.


  Hasta los animales rugen alborotados,


  y los mares tempestuosos de ayer,


  murmurando apenas,


  se echan a los pies de las playas.


  Parece increíble,


  que aquí antes sembraran la muerte.


  En las bodegas olvidan la pólvora,


  y los acorazados llegan ahora a las bahías tranquilas,


  llevando toda clase de cosas inofensivas.


  ¿A quién asustan los cañones ahora?


  Miren,


  no es broma,


  no es teatro.


  Al mediodía,


  tranquilamente,


  salen a pasear los zares-infantes,


  bajo la vigilancia de las nodrizas.


  ¡Tierra!


  ¡Dime de dónde viene tanto amor!


  Dicen que allí,


  bajo un árbol vieron a Caín,


  jugando al ajedrez con Jesús.


  ¿No ves?


  ¿Escudriñas, buscas,


  frunces los párpados?


  ¡Ábrelos!


  Mira mis ojos grandes,


  abiertos como puerta de catedral.


  ¡Gente!


  ¡Amados,


  y los que no amo,


  conocidos,


  y desconocidos!


  ¡Pasean por mis puertas en amplio desfile!


  El Hombre,


  libre,


  que yo proclamo,


  vendrá,


  creedme,


  ¡creed!


  SEGUNDA PARTE


  POEMAS (1917 - 1930)


  ODA A LA REVOLUCIÓN


  A ti


  silbada,


  burlada,


  acribillada,


  a ti,


  agujereada por enconadas bayonetas,


  levanto extasiado,


  solemnemente esta oda,


  por encima de la marea de insultos.


  ¡Oh!


  ¡Oh, bestial!


  ¡Oh, ingenua!


  ¡Oh, mezquina!


  ¡Oh, grandiosa!


  ¿Qué nombres no te habrán dado?


  ¿Cómo devendrás aún con el tiempo,


  recia arquitectura constructiva,


  o simplemente un montón de ruinas?


  A ti,


  maquinista cubierto de hollín,


  a ti,


  minero que cavas las moles primigenias de la tierra,


  bendito seas,


  bendito seas, bienaventurado.


  ¡Gloria al trabajo humano!


  Y mañana,


  San Basilio,


  catedral de los fieles,


  te aclamará con unción,


  implorando perdón.


  Con tus tenaces cañones,


  harás estallar al milenario Kremlin.


  «Gloria»,


  ruegan con voz apagada en vísperas de la muerte.


  Aúllan las sirenas apenas sofocadas.


  Tú envías a los marineros,


  a los hundidos cruceros,


  para salvar aún a aquellos,


  allí, donde maullaba olvidado el único gato.


  Y después,


  aullaba una multitud ebria,


  los bigotes retorcidos, desafiantes.


  Tú echas a culatazos a los canosos almirantes,


  desde el puente de Helsinki hacia abajo.


  Surgen las heridas del pasado,


  y yo de nuevo veo como todo se desangra.


  ¡Ustedes, cómodos pequeño-burgueses!


  ¡Oh, malditos sean, tres veces!


  Y mis poetas,


  ¡oh, benditos sean mil veces!


  Publicado en el semanario dirigido por Lunacharski en enero de 1918. Esta oda fue leída en el «Café de los poetas», en momentos en que Petrogrado estaba casi indefenso ante el ataque de la escuadra alemana.


  MARCHA DE IZQUIERDA


  ¡Desplieguen la marcha!


  No es hora de frases altisonantes.


  ¡Silencio, oradores!


  Tiene la palabra,


  el camarada máuser.


  Basta de vivir con leyes,


  legadas por Adán y Eva.


  ¡Empujaremos al matungo de la historia,


  con la,


  izquierda!


  ¡Izquierda!


  ¡Izquierda!


  ¡Eh, blusas azules!


  ¡Crucen los océanos!


  ¿O es que los acorazados,


  tienen ya chatas las quillas?


  Dejen que las coronas protesten,


  y se alce el rugido del león Británico.


  La Comuna no será sometida.


  ¡Izquierda!


  ¡Izquierda!


  ¡Izquierda!


  Allá,


  detrás de las montañas,


  arde una comarca resplandeciente de sol.


  Por el hambre,


  por este mar de lágrimas,


  imprime tu gigantesco paso de millones.


  Deja que nos cerquen los bandidos mercenarios,


  como lava de acero se desparraman.


  Rusia no será vencida por los Aliados.


  ¡Izquierda!


  ¡Izquierda!


  ¡Izquierda!


  ¿Es que se apaga el ojo del águila?


  ¿Es que intentan retroceder al pasado?


  ¡Aprieta


  proletariado tus dedos


  en la garganta del mundo!


  ¡Adelante, pechos bravos!


  ¡Embanderad el cielo!


  ¿Quién marcha por ahí a la derecha?


  ¡Izquierda!


  ¡Izquierda!


  ¡Izquierda!


  Publicado con el subtítulo «A los marineros» por primera vez en 1919. Fue escrito por el autor en el año 1918 especialmente para participar en un mítin de marineros de la guarnición de Petersburgo, actual Leningrado.


  ORDEN NÚM. 1 A LOS EJÉRCITOS DEL ARTE


  La brigada de los viejos repite sin cansarse,


  y la cantilena es siempre la misma:


  ¡Camaradas,


  a las barricadas!


  Yo digo:


  barricadas del alma y del corazón.


  Yo digo:


  sólo es comunista verdadero,


  aquel que quema los puentes de la retirada.


  Es poco marchar, futuristas,


  hay que saltar al futuro.


  Construir un tren,


  es poco.


  (Ajusto la rueda y listo).


  Si la canción rebelde no levanta a los pueblos,


  ¿para qué sirve el cambio de marcha?


  Apilan sonido tras sonido,


  y siguen adelante,


  cantando y silbando.


  Hay todavía letras muy lindas,


  U.


  R.


  S.


  S.


  Es poco construir un par de calzado,


  o coserle los galones al pantalón.


  Todos los diputados no moverán los ejércitos,


  si los músicos no comienzan la marcha.


  Algunos sacan a la calle los tambores,


  al piano lo suben a los altos.


  Yo digo:


  que el tambor cubra el sonido del piano,


  pero que lo cubra a estampidos,


  más fuerte que un trueno.


  ¡Basta de verdades baratas!


  ¡Arranquen lo viejo del corazón!


  Las calles son nuestros pinceles,


  las plazas son nuestras paletas.


  En el libro del tiempo,


  aún no han sido cantadas,


  las mil páginas de la revolución.


  ¡A la calle futuristas,


                  tambores,


                          y poetas!


  Escrito en el año 1918.


  ORDEN NÚM. 2 A LOS EJÉRCITOS DEL ARTE


  A ustedes,


  barítonos bien nutridos.


  Cantando arias de Romeos y Julietas,


  en teatros con nombres de tabernas,


  conmoviendo desde Adán hasta nuestros días.


  A ustedes,


  pintores,


  enternecidos como caballos,


  devorando y relinchando las bellezas de Rusia,


  ocultando con maestría,


  según viejos cánones,


  florcitas y desnudos.


  A ustedes,


  cubiertos de hojitas de mística,


  con la frente arrugada,


  futurísticos,


  imaginísticos,


  embrollados en la tela de araña de la rima.


  A ustedes,


  que han cambiado,


  la melena por el peinado liso,


  el charol por las alpargatas,


  proletcultos[22]


  remenderos del desteñido frac de Pushkin.


  A ustedes,


  sollozantes,


  que soplan hacia donde sopla el viento,


  traicionando abiertamente,


  o pecando en secreto;


  a los que imaginan el futuro,


  como una enorme ración académica,


  a ustedes les hablo:


  Yo,


  genial o no,


  abandoné las frivolidades,


  por trabajar en la ROSTA[23].


  Les digo,


  antes de que los echen a culatazos:


  ¡déjense de embromar!


  ¡Dejen!


  ¡Olviden!


  Escupan ésas rimas,


  esas arias,


  y el ramo rosadito,


  y demás menudencias melancólicas,


  del arsenal de las artes.


  A quién le interesa:


  «¡Ay, pobrecito,


  amó y fue desgraciado!…»


  Artífices hacen falta,


  y no predicadores melenudos.


  ¡Escuchen!


  Aúllan las locomotoras,


  sopla el viento por las rendijas del piso.


  ¡Eh! ¡Los del Don!


  ¡Dad carbón,


  y mecánicos al depó[24]!


  En cada río,


  en sus flancos,


  con un agujero al costado,


  silban en todos los puertos los barcos.


  ¡Dad más petróleo, Bakú!


  Mientras discutimos sin fin,


  buscando el sagrado sentido de las cosas,


  ruegan las voces:


  ¡Dad nuevas formas,


  nuevos poetas y cosas!


  Ya no hay tontos,


  que esperen en la multitud boquiabiertos,


  lo que caiga de los labios «maestros».


  ¡Dad, un arte nuevo,


  un arte,


  que saque a la república del barro!


  Publicado por primera vez en Berlín el año 1922, en la revista El Objeto, dirigida por Ilya Ehrenburg.


  MI PRIMERO DE MAYO


  A todos,


  los que marchan por las calles,


  y detienen las máquinas y talleres.


  A todos,


  deseosos de llegar a nuestra fiesta,


  con las espaldas cargadas de trabajo.


  ¡Salid el 1.º de Mayo,


  al primero de los Mayos!


  Recibámoslo, camaradas,


  con las voces entrelazadas de canciones.


  ¡Primavera mía,


  derrite las nieves!


  ¡Yo soy obrero,


  este Mayo es mío!


  ¡Yo soy campesino,


  este Mayo es mío!


  A todos,


  tendidos en las trincheras,


  esperando a la muerte infinita:


  a todos,


  los que desde mi blindado,


  apuntan contra sus hermanos,


  hoy es primero de Mayo.


  Vayamos al encuentro,


  del primero de los Mayos nuestros,


  enlazando las manos proletarias.


  ¡Callad vuestro ladrido, morteros!


  ¡Silencio, ametralladoras!


  ¡Yo soy soldado,


  este Mayo es mío!


  A todos,


  a las casas,


  a las plazas,


  a las calles,


  encogidas por el hielo invernal.


  A todos,


  hambrientos de hambre,


  estepas,


         bosques,


                campos.


  ¡Salid en este primero de Mayo!


  ¡Gloria, al hombre fecundo!


  ¡Desbordaos en esta primavera!


  ¡Verdes campos, cantad!


  ¡Sonad sirenas y pitos!


  ¡Yo soy de hierro,


  este Mayo es mío!


  ¡Yo soy la tierra,


  este Mayo es mío!


  Dedicado al 19 de Mayo de 1918.


  DÍA INTERNACIONAL DE LA JUVENTUD


  ¡Gente!


        ¡Hasta los veinte!


  ¡Alto!


      ¡Levantad las banderas!


  ¡Hoy es día de fiesta,


                   de la juventud obrera!


  Nuestro camino,


               está fijado por Lenin,


  los demás,


           son falsos,


                    y sucios.


  ¡Seamos,


          sólo en los años,


                        verdes,


  en la obra,


          y en la vida,


                    rojos!


  No quebrarán,


             nuestra mente,


  los carceleros,


              de las paredes opacas.


  Conocemos, la ferocidad cosaca,


  y las balas,


           de la gendarmería canalla.


  ¡Miren!


       ¡Moscú!


  Allí hay franceses,


                españoles,


                         ingleses.


  No es para pedir,


                ni inclinarnos,


  que pasaremos vuestras fronteras.


  Hay quien se queja,


  el Noviembre se fue,


  la NEF[25] es tranquila.


  ¡No!


     Aún tenemos mucho que hacer,


  cosas pequeñas,


               medianas,


                        y grandes.


  ¿Quién es el que ya,


                  a los 18,


                         sentado rezonga?


  Ese tendrá


           una vejez perra.


  Él no será


          y no fue,


                 joven de veras.


  El mundo viejo,


              nació de escombros.


  ¡Hacedlo trizas!


              ¡Al viento!


  El comunismo,


              es la juventud del mundo,


  y para crearlo;


             hay que ser joven y fuerte.


  Malo,


       si solo una mano callosa se mueve.


  ¡Con la muchachada fabril!


  ¡Adelante!


          ¡Ven


  hijo del peón campesino!


  ¡Bravo hijo de tu aldea!


  ¡Gente!


        ¡Hasta los veinte!


  ¡Alto!


      ¡Levantad las banderas!


  ¡Sonad,


        clarines,


               por toda la tierra,


  hoy,


     es día de fiesta,


                  de la juventud mundial obrera!


  En el original este poema lleva el título «M.I.U.D.», sigla del día internacional de la juventud.


  UNA VENTANA DE LA ROSTA


  ¡No nos tomarán,


                con las manos vacías!


  Los días de Denikin,


                  están contados.


  El Ejército Rojo,


               es un erizo rojo,


  es nuestra defensa de más arrojo.


  ¡No nos tomarán,


                con las manos vacías!


  Las horas de Kólchak,


                   están contadas.


  El Ejército Rojo,


               es un erizo rojo,


  y es nuestra defensa de más arrojo.


  ¡Con las manos vacías,


                     no nos tomarán!


  ¡Camaradas,


            a las armas todos!


  El Ejército Rojo,


               es un erizo rojo,


  la fuerza de hierro,


                 de más arrojo.


  El poeta trabajó en la ROSTA (hoy agencia TASS), desde el año 1919 hasta 1922. Escribió la mayoría de los textos de casi 1500 carteles que él mismo pintaba. De estos carteles solía imprimir varios ejemplares que se exponían en las ventanas de la agencia y en los trenes. Aparecían hasta un centenar de carteles e inscripciones por mes. El dibujo anguloso, los colores puros, muestran el sentido vanguardista de Maiacovski en la pintura y lo ubican como uno de los precursores del afiche y del arte tipográfico moderno.


  EL POETA OBRERO


  Le gritan al poeta:


  «Sería bueno verte trabajar en el taller.


  ¿Qué son los versos?


                   ¡Vaciedad pura!


  Seguro que para trabajar te faltan agallas».


  Para nosotros, tal vez,


  el trabajo es nuestra ocupación preferida.


  Yo también soy una fábrica,


  y si no tengo chimeneas,


                      tal vez,


  sea peor para mí, más difícil, más doloroso.


  Yo sé,


  no gusta la frase hueca.


  ¡Hachar robles, es hacer algo!


  Y nosotros,


  ¿acaso no somos tallistas?


  Pescar,


        es cosa por cierto muy respetable.


  Sacan la red,


  y en la red, merluzas.


  Pero el trabajo del poeta es más respetable;


  pescamos gente viva y no peces.


  Trabajar ante el horno,


  es trabajo penoso,


  y más aún,


  templar en el yunque el hierro candente.


  Pero,


  ¿acaso alguien puede acusarnos de holgazanes?


  Nosotros pulimos las almas,


  con la gubia del verso.


  —¿Quién vale más,


  el poeta o el técnico,


  que conquista para el mundo,


  comodidades y objetos?


  ¡Ambos!


  Motores iguales, son sus corazones.


  El alma es el mismo móvil astuto.


  Somos iguales,


  camaradas de la masa obrera,


  proletarios de cuerpo y alma.


  ¡Solos juntos,


  remozaremos el universo,


  y con marchas iremos cantando!


  Nos cuidaremos del diluvio de las frases huecas.


  ¡Al grano!


  ¡El trabajo es vivo y nuevo!


  A los oradores vacuos, al molino.


  ¡Que den vuelta la manija de sus discursos!


  Escrito en el año 1918.


  MI VERSO MEJOR


  El auditorio,


  arroja sus preguntas hirientes,


  insiste en un desafío de papeletas.


  —«Camarada Maiacovski,


  Lea su verso mejor».


  Mientras pienso,


  tomado de la mesa,


  quizás leerles éste,


  o tal vez aquél.


  Mientras revivo,


  mi viejo arsenal poético,


  y muda, en silencio,


  la sala espera,


  el secretario del «Obrero del Norte»,


  murmurándome,


               al oído,


                     me dijo…


  Y yo grité, saliéndome del tono poético,


  más fuerte que las trompetas de Jericó.


  «¡Camaradas!


  ¡Los obreros,


             y las tropas de Cantón,


  tomaron a Shanghai!»


  Como si al aplauso,


  lo amasaran con las palmas de la mano,


  crecía la ovación,


                crecía su fuerza.


  Cinco,


       diez,


           quince minutos,


  aplaudía el salón.


  Parecía que la tormenta,


  cubría leguas y leguas,


  en respuesta a todas las notas «Chamberlénicas»,


  y rodaba hasta llegar a la China,


  alejando los torpederos de Shanghai.


  No comparo la mejor jalea poética,


  cualquiera de las más grandes glorias poéticas,


  con la sencilla noticia del diario,


  si a esta noticia,


  le aplaude así nuestro auditorio.


  ¿Acaso hay ligazón de fuerza mayor


  que la solidaridad,


  de la colmena obrera?


  ¡Aplaude,


         obrero textil,


  a los desconocidos,


                  y queridos,


  coolies de la China!


  Escrito en 1925.


  EL BOLETÍN


  Envolvióse en sombra el día primaveral,


  cuando apareció pegado el boletín oficial.


  ¡No!


  ¡No quiero!


  Acaso al rayo,


             le ordenarán:


                        ¡No caigas!


  ¡No!


  ¡No detendrán,


  la voz de la tormenta!


  ¡Eternamente sonará a rebato,


  la voz ardiente de Lenin!


  ¿Acaso el trueno puede enmudecer enfermo?


  ¿Acaso impedirán


  que la tromba hierva en remolino?


  ¡No!


  ¡No debilitarán,


  la voluntad leninista,


  de la millonofuerte voluntad del «P.C.R.»[26]!


  ¿Acaso ese fuego,


  con termómetros se mide?


  ¿Acaso ese pulso,


                 palpita por segundos?


  ¡Eternamente,


             latirá el corazón de Lenin,


  en el pecho de la revolución!


  ¡No!


  ¡No!


  ¡No - o - o!


  ¡No queremos!


  ¡No creemos en el boletín oficial!


  ¡Ante el ojo primaveral,


  muera,


       esa sombra insoportable!


  150 000 000


  P O E M A (FRAGMENTO)


  Escrito en 1919 mientras trabajaba en la agencia telegráfica ROSTA. Primero se tituló «Iván». Tuvo muchas dificultades para publicarlo. Circuló en mimeógrafo primero, y recién en 1921 en un tiraje millonario.


  150 000 000 son el autor de este poema.


  La bala,—


          es su ritmo


  La rima,—


  el fuego rodando de edificio en edificio.


  150 000 000 hablan por mis labios.


  Este libro se acaba de imprimir,


  por millones de pasos


  en la rotativa adoquinada de las plazas.


  ¿Quién le preguntará a la luna?


  ¿Quién le exigirá al sol,


                    su explicación?


  ¿Por qué,—


            remiendan los días y las noches?


  ¿Quién le dirá a la tierra el nombre del autor genial?


  Y bien,


  nadie,


       es,


         el autor,


                de este poema mío.


  Sólo tiene una intención,


                     brillar en un mañana auténtico.


  En ese mismo año,


                 en ese mismo día y hora,


  bajo la tierra,


            sobre ella,


                     en el cielo,


                             y aún más alto,


  aparecieron estos carteles, volantes y afiches:


  ¡A TODOS!


           ¡A TODOS!


                     ¡A TODOS!


  ¡A todos,


         los que no pueden soportar más!


  ¡Juntos,


        salid


            y marchad!


                     Firman:


  La venganza — Jefe de ceremonia.


  El Hambre — El Director.


  La Bayoneta—.


  La Pistola.


  La Bomba.


           (Firma de los tres secretarios)


  ¡Vamos!


        ¡Vamos!


               ¡Vamos!


  ¡Oh-oh!


  ¡Oh-oh-oh!


          ¡Oh-oh!


  ¡Iván!


      ¡Esconde los rublos en la bota!


  ¡Iván!


  


  ¿Acaso,


         iremos descalzos al mitin?


  ¡Mi Rusia está perdida!


  ¡La han hundido a la pobrecita!


  ¡Encontraremos a otra Rusia nueva,


  una Rusia universal!


  ¡Va-a-a-a-mos!


  ¡Iván!


  Él está sentado,


               todo dorado,


                          tomando té,


                                    con tostadas.


  Yo vendré a verlo,


                con el cólera.


  Yo vendré a verlo,


                 con el tifus.


  Pero yo le diré:


  —¡Eh!


       ¡Wilson,


             Woodrow!


  ¿Quieres un balde de mi sangre?


  Ya verás.


  Llegaremos hasta el propio Lloyd George y le diremos:


  —«¡Oye, Jorgito…!»


  Llegaremos a él,


  hasta el Océano.


  ¡Vamos!


  No es nada,


            a pie llegaremos.


  ¡Vamos,


        vamos!


  El llamado despertaba los bosques semidormidos.


  El llamado despertaba las fuerzas,


  de las grandes y pequeñas bestias.


  Chillaban los cerdos,


                  aplastados por los elefantes.


  Los perros,


           formaban filas de perros.


  El grito humano era insoportable.


  Pero las fieras,


              con su alarido,


  retorcían el alma,


                como nudo de cuerda.


  (Yo les traduje el rugido de las fieras,


  por si ustedes no conocen el idioma de las bestias).


  «Oye,


      Wilson,


            nadando en grasa.


  La culpa no es de la gente.


  Castígalos a ellos.


  ¿Pero a nosotros?


  Nosotros no firmamos el acuerdo de Versailles.


  ¿Nosotros,


           las fieras,


  por qué debemos sufrir hambre?


  ¡Echadles a ellos,


                nuestro dolor bestial,


  y comeremos aunque más no sea una vez,


                           hasta hartarnos!»


  ¡Vamos!


  ¡Vamos a los prados americanos!


  ¡A los fértiles pastos de las nuevas Indias!


  ¡Oh-oh!


        ¡Nos oprime la jaula del bloqueo!


  ¡Adelante,


          automóviles!


  ¡Al mitin,


         motocicletas!


  ¡Los menores,


              a la derecha!


  ¡Abran paso,


            a los caminad!


  ¡Caminos!


          ¡Marchad en turno,


                         formad fila!


  ¡Oigan lo que dicen los caminos!


                            ¿Qué dicen?


  «Nosotros,


           los caminos,


  nos ahogamos de polvo y sin aire.


  Estamos cansados,


  de caminar forzados,


  millares de millas sin empedrar.


  Queremos correr,


                cubiertos de asfalto,


  cruzados con rapidez.


  ¡Arriba!


        ¡Basta de dormir!


  Acunados por el polvo yeguarizo de los caminos.


  ¡Va-a-a-mos!»


  ¡U-u-u-u-u-uh!


             ¡U-u-u-u-u-uh!


  A las minas de carbón.


  ¡A las mi-n-a-a


              v-a-a-m-o-s!


  ¡Por el pan por nosotros sembrado!


  Sin leña no iremos.


  ¡Al mitin, locomotoras!


         ¡Locomotoras!


                     ¡Al mitin!


  ¡U-u-u-u-u-uh!


             ¡U-u-u-u-u-uh!


  ¡Rápido!


  ¡Rápido-o-o-o!


  ¡Eh!


     ¡Gobernaciones,


                   levantad anclas!


  ¡Tula,


      Tver!


           ¡Riazán!


  Los que desde Adán siguen inmóviles,


  se movieron por fin,


  y empujaban a los otros,


  atronando la ciudad.


  Adelante, alcanzando la sombra,


  tropezando con la frente contra los faroles,


  iban al mitin legiones de fuego,


  marchando con los postes y los faroles encendidos.


  Y por encima,


             ¡oh, prodigio!


                 Conciliando el fuego con el agua,


  iban los mares,


              cargados de náufragos.


  ¡Abran paso a las olas mimosas del Caspio!


  ¡No podremos de nuevo,


  acostarnos en el cauce de Rusia!


  ¡Olas,


  dejemos las pobres orillas del Caspio,


  y dancemos de júbilo,


  en las playas mediterráneas de Niza!


  Y por último,


            saliendo del trueno,


                           corriendo a todo escape,


  y llenando ampliamente los pulmones,


  avanzaron sacudidos los vientos tempestuosos de Rusia,


  haciendo girones las nubes…


  ¡Vamos!


  ¡Va-a-a-mo-o-o-os!


  Y todo esto,


            150 000 000 de gente,


  billones de peces,


  trillones de insectos,


                  fieras, y animales domésticos,


  centenares de gobernaciones,


  y todo lo que han construido,


                         y en ellos vive,


  todo lo que puede moverse,


  y todo lo que antes no se movía,


  todo avanzaba,


  se arrastraba,


             o apenas se mueve,


  todo avanzaba,


              se arrastraba,


                         flotaba,


  en esta lava.


  Y todo rugía,


            allí donde antes Rusia estaba.


  Tocando a rebato las campanas,


  para los corazones grandes.


  Levantaremos a Rusia,


                    hasta el Paraíso,


  por el arco iris del ocaso.


  ¡Oh, oh!


        ¡Oh-oh-oh-oh!


                   ¡Oh-oh!


  ¡Vamos,


        vamos,


  a través de la guardia blanca de las nieves!


  ¿Por qué avanza esa mole de comarcas,


  con sus límites marcados desde hace siglos?


  ¿Por qué arden los cielos?


  ¿Quién ilumina el horizonte?


  Hoy,


  hacia nosotros,


  convergen las miradas de todo el mundo,


  y están los oídos alerta,


  para pescar lo más mínimo,


  para poder ver esto,


  para poder oír estas palabras,


  Esto,—


        es la voluntad de la revolución


        llevada hasta su último extremo.


  Esto,—


        es el mitin de moles y máquinas


        mezclados con bestias y gente.


  Esto,—


        son manos,


                  patas,


                       garras,


                             palancas,


  hasta llegar donde el aire enrarece,


  unidos en un juramento unánime.


  Poetas,—


          que buscan cielos ignotos,


  olviden todo eso,


                y escuchad estas palabras:


  Nosotros,


          venimos cruzando ciudades,


          pasando a través de la selva,


          marchando por el barro y los charcos.


  Venimos millones,


                millones de obreros


                millones de trabajadores y empleados.


  Venimos de las casas,


  huyendo de los talleres,


                     de los sótanos,


  escapando por pasajes iluminados por incendios.


  Venimos millones,


         millones de objetos,


                         deformados,


                                   destrozados,


                                             arruinados.


  Bajamos de las montañas,


                       y los bosques.


  Venimos millones,


                millones de bestias,


                               enloquecidas,


                                   torpes, miopes,


                                   y hambrientas.


  Venimos millones de ateos,


                        paganos,


                               panteístas.


  Golpeando la frente,


                  contra el hierro oxidado.


  Desde los campos,


  todos rezando,


              el padre nuestro.


  Dios.


  ¡Sale por fin,


            sin ese marco de estrellas,


                  pero no aquel del delicado trono!


  ¡Dios de fuego,


              Dios de hierro!


  Pero ni Marte,


              ni Neptuno.


  Dios de carne.


             ¡Dios-Hombre!


  Dios terrenal.


            ¡Aparece entre nosotros!


                                ¡Sale!


  Pero no aquel,


              «Que está en los cielos».


  Solos,


  ante los ojos de todos,


  hoy,


     nosotros mismos


                   haremos milagros.


  En nombre tuyo,


               vale la pena pelear,


  entre truenos,


             y entre el humo,


  nos ponemos de pie.


  Vamos a la hazaña,


                  cien veces más difícil,


  que la creación de Dios,


                     que llenó de cosas la nada.


  Nosotros,


          no sólo debemos construir de nuevo,


  imaginar,


         inventar,


  sino ponerle dinamita a lo viejo,


  millones,


         multiplicado por cien.


  ¡Por las calles,


              y los techos!


  ¡Detrás del sol,


              y en todos los mundos,


  sonad palabras acróbatas de pies sonoros!


  Y he aquí,


          que Rusia,


                  no es un mendigo harapiento.


  No es un montón de escombros,


                  no es un edificio en cenizas.


  Rusia,


       toda,


           es un único Iván,


  su brazo es el Neva,


  y sus pies las estepas del Caspio.


  ¡Vamos!


  ¡Vamos, vamos!


  ¡No vamos, volamos!


  ¡No volamos, relampagueamos!


  Limpias las almas como el céfiro.


  ¡Contra el señor,


               la doña,


                      y el don!


  ¡Golpea tambor!


  ¡Plán,


      rataplán,


             rataplán!


  ¡Hubo esclavos,


  y ya no los hay!


  ¡Plán,


      rataplán,


             rataplán!


  ¡Eh!


     ¡Pechos de acero!


  ¡Fuertes, golpead!


  ¡Plán,


      rataplán,


             rataplán!


  Ser,


     o no ser.


  Vencer,


        o morir.


  ¡Contra el patrón!


  ¡Golpearemos,


              golpea,


                    golpeamos!


  ¡Plán,


      rataplán,


             rataplán!


  A ustedes,


          anticuados,


                   hambreados en estos años,


  prolongadores del pasado,


                   encantados por el paraíso de hoy.


  A ustedes,


  los que llevan a cuestas millones de años del pasado,


  que comen,


           beben,


                 y cantan.


  A Ustedes,


           mujeres,


  nacidas bajo mantas de armiño,


  o las que llevan el cuerpo envuelto en harapos,


  o aquellas que caen muertas en las colas,


  esperando el pan.


  A ustedes,


          legiones de niños fofos,


  multitudes de adolescentes deformados por el hambre,


  o aquellos que llegaron a ser algo,


  o los que no han logrado nada.


  A ustedes,


          fieras,


               que olvidaron el pasto que come la gente,


  los que trabajan,


               llevando algo a alguien,


  hasta que caen los más débiles.


  A ustedes,


          fusilados en las barricadas del alma,


          para que estos días fuesen cantados,


          cazadores del futuro,


                en vuestro oído insaciable,


  pintores,


         cantores,


                poetas.


  A ustedes,


  que han trabajado, sin embargo,


  entre el humo y la pólvora,


  con la vida pendiente de un hilo,


  rechinando con el hierro oxidado de vuestros cinco


  dedos.


  A ustedes, que no han callado la gloria de la palabra,


  y florecieron cada año sin marchitarse en los siglos,


  a ustedes, que por nosotros, fueron torturados.


  ¡Glorificados sean ustedes,


  millones de seres vivos,


  como ladrillos,


  ustedes,


         los Ivanes!


  El desfile mundial se disolvía en orden.


  El dolor antiguo ya-no enloquece el alma.


  Con los años,


             la tristeza,


                     orquestada en la paz,


  con canciones se elevará hacia el cielo.


  Aun se escucha el rumor del eco de innumerables


  voces,


  sobre la muerte de alguien,


                       sobre su eterno reposo.


  Y el hombre,


            coloreado por el resplandor multicallejero,


  hace rodar los minutos iluminados de júbilo.


  Pues bien,


          anda,


               rueda entre canciones sin fin.


  ¡Florece,


         tierra,


             en la cosecha y la siembra!


  ¡Esta es,


         la revolución,


                   la más sangrienta de las Ilíadas!


  ¡Y los años de hambre de su Odisea!


  AMO


  P O E M A (FRAGMENTO)


  Escrito en 1922, dedicado a Lili Brick. Es de carácter autobiográfico.


  COMÚNMENTE ES ASÍ


  El amor le es dado a cualquiera


  pero…


  entre el empleo,


  el dinero y demás,


  día tras día,


  endurece el subsuelo del corazón.


  Sobre el corazón llevamos el cuerpo,


  sobre el cuerpo la camisa,


  pero esto es poco.


  Sólo el idiota,


  se pone los puños,


  y el pecho lo cubre de almidón.


  De viejos se arrepienten.


  La mujer se maquilla.


  El hombre hace ejercicios con sistema Müller,


  pero ya es tarde.


  La piel multiplica sus arrugas.


  El amor florece,


  florece,


  y después se deshoja.


  DE NIÑO


  To fui agraciado en el amor, sin límites.


  Pero de niño,


  la gente preocupada, trabaja.


  Y yo,


  escapaba a las orillas del río Rión,


  y vagaba sin hacer nada.


  Se enojaba mi madre:


  «¡Chiquillo maldito!»


  Mi padre me amenazaba con el cinturón.


  Pero yo,


  me ganaba tres rublos falsos


  y jugaba con los soldados bajo las tapias.


  Sin el peso de la camisa,


  sin el peso de los botines,


  daba vueltas


  y me quemaba bajo el sol de Kutaís[27],


  hasta que me daban puntadas al corazón.


  El sol se asombraba:


  «Apenas se ve


  y también tiene corazón


  se empeña el chiquillo».


  ¿Cómo es que cabe en este pedazo de un metro,


  el río,


  yo,


  y las kilométricas cumbres?


  ADOLESCENTE


  La juventud tiene mil ocupaciones.


  Estudiamos gramática hasta atontarnos.


  A mí,


  me echaron del quinto año,


  y fui a apolillar a las cárceles de Moscú.


  En nuestro pequeño mundo doméstico,


  para las camas aparecen poetas de pelo rizado.


  ¿Qué saben estos líricos anémicos?


  A mí, pues,


  me enseñaron a amar en la cárcel.


  ¿Qué vale comparado con esto,


  la tristeza del bosque de Boulogne?


  ¿Qué vale comparado con esto,


  los suspiros ante un paisaje de mar?


  Yo, pues,


  me enamoré de la ventanilla de la cámara 103[28],


  de la «oficina de pompas fúnebres[29]».


  Hay gente que mira al sol todos los días


  y se enorgullece.


  «No valen mucho sus rayos» —dicen.


  Pero yo,


  entonces,


  por un rayito de sol amarillo,


  reflejado sobre mi pared,


  hubiera dado todo un mundo.


  MI UNIVERSIDAD


  ¿Sabe francés,


  restar,


  multiplicar?


  ¡Declina maravillosamente!


  ¡Que decline!


  Pero oiga,


  ¿Acaso usted podría cantar en dúo,


  con los edificios?


  ¿Usted acaso comprende


  el idioma de los tranvías?


  El hombre, a veces,


  apenas sale del cascarón-


  y ya lleva libros bajo el brazo,


  y cuadernos escritos.


  Yo,


  aprendí el alfabeto en los letreros,


  hojeando páginas de estaño y hierro.


  Los maestros,


  toman la tierra,


  la descarnan,


  la destrozan,


  y enseñan:


  —Toda ella


  no es más que un globo pequeño, redondo.


  Pero yo,


  con los codos aprendí geografía.


  No en vano he dormido tanto sobre la tierra.


  Los historiadores se atormentan con importantes preguntas:


  —¿Era o no roja la barba de Barbarosa?


  ¡Que sea!


  No me gusta meterme en las mentiras con telaraña.


  Yo conozco de Moscú, cualquiera de sus historias.


  Hablan de Dobroliúbov (para que lo odien)[30]


  pero su apellido está en contra,


  protesta la familia.


  Yo,


  desde niño.


  aprendí a odiar a los gordos,


  a los que se venden por una comida.


  Se sientan,


  charlan,


  y para gustarle a la dama,


  hacen sonar sus pobres ideas


  con sus frentes llenas de monedas.


  Yo,


  dialogaba sólo con los edificios,


  y las tomas de agua, eran mis interlocutoras,


  con la ventana del oído atento escuchando,


  los techos oían lo que les arrojaba al oído.


  Y luego,


  de noche,


  sobre una cosa


  o la otra


  nos pasábamos charlando,


  moviendo la «sinhueso».


  ADULTO


  Los mayores tienen asuntos.


  Los rublos tienen bolsillos.


  ¿Amar?


  Por favor,


  por cien rublos.


  Y yo,


  sin casa y sin techo,


  las manazas metidas en los bolsillos rotos,


  vagaba asombrado.


  Si es de noche,


  se ponen los mejores trajes,


  descansan el alma sobre viudas o casadas.


  A mí


  Moscú, me ahogaba de abrazos,


  con sus anillos infinitos de plazas.


  En los corazones,


  suena el reloj de los amantes.


  Se exaltan las parejas en el lecho de amor.


  Y yo,


  buscaba enloquecido,


  el pulso salvaje de la ciudad


  acostándome con «La Pasión» de sus plazas[31].


  ¡Entrad pasiones!


  ¡Trepaos con amor!


  ¡Desde hoy no soy dueño del corazón!


  En los demás —yo sé—,


  el corazón está en casa,


  en el pecho,


  lo sabe cualquiera.


  Conmigo,


  se volvió loca la anatomía,


  soy todo corazón,


  y palpita en todas partes.


  ¡Oh! Cuántas primaveras tuve


  en veinte años encendidos y plenos.


  El corazón tiene su apéndice,


  y su carga sin gastar,


  es simplemente insoportable.


  Insoportable,


  no para el verso,


  de verdad.


  LO QUE RESULTÓ


  Más de lo que se puede,


  más de lo que hace falta,


  como si colgara de mí,


  un delirio poético.


  El apéndice del corazón creció agigantado…


  Una mole de amor,


  una mole de odio.


  Debajo del peso —las piernas—, tambaleando se mueven.


  Tú sabes,


  yo estoy bien formado,


  y sin embargo,


  cargo el complemento del corazón,


  encorvado de hombros,


  y me hincho de leche de versos


  y no puedo irme,


  a donde,


  total igual me lleno de nuevo.


  Estoy lánguido de lirismo.


  ¡Oh nodriza del mundo,


  hipérbole,


  imagen de Maupassant!


  LLAMADO


  Lo levanté como un atleta


  lo llevé como un acróbata,


  como a los electores los llevan al mitin;


  cómo en las aldeas llaman a rebato los días de incendio.


  Yo llamaba:


  «Aquí está,


  aquí,


  tomadlo».


  Cuando esta mole gemía,


  sin notar el polvo o el barro,


  las damas se apartaban de mí como locas.


  —«A nosotras, más chico.


  A nosotras, algo así como un tango…»


  No puedo llevarlo,


  y cargo mi peso.


  Quiero arrojarlo


  —y sé—


  no lo haré.


  No resisten los arcos de mis costillas,


  mi profundo jadeo.


  El pecho rechina


  bajo el empuje de mis pujos ardientes.


  TÚ


  Entraste.


  En serio miraste.


  La estatura,


  el bramido


  sencillamente examinaste,


  —un chiquillo.


  Tomaste,


  sacaste el corazón,


  y sencillamente te fuiste con él a jugar,


  como una niña juega con su pelota.


  Y todas,


  como si vieran milagros


  exclamaron —damas y señoritas:


  —«¿A ese, amarlo?


  Si se echa encima,


  hace falta una domadora.


  ¡Debe ser de una jaula!»


  Y yo, de júbilo


  —perdí el yugo,


  y de alegría,


  olvidándome de mí mismo


  saltaba,


  —como en casamiento de indio—,


  tan alegre, y bien me sentía.


  IMPOSIBLE


  Solo no podré llevar el piano,


  y menos aún la caja de hierro.


  Si no fuera la caja,


  y el piano,


  mi corazón lo llevaría de vuelta.


  «Los banqueros saben:


  somos ricos sin límites,


  nos faltan bolsillos—,


  guardamos en la caja de hierro».


  Mi amor, por ti,


  es un tesoro,


  y lo guardo en mi caja de hierro,


  y como un Creso ando contento.


  Y sólo cuando tengo muchas ganas,


  saco una sonrisa,


  o menos,


  y emborrachándome con otros,


  gasto a media noche,


  unos quince rublos de lirismo en moneda.


  Y ASÍ PASA CONMIGO


  Las escuadras,


  también acuden a las bahías.


  El tren,


  también se apresura hacia las estaciones.


  Y yo, se comprende


  —si yo te amo—


  voy hacia ti


  pues me atraes,


  me enloqueces.


  Como se apea «El caballero avaro» de Pushkin,


  encantado hurgando su sótano,


  así yo,


  vuelvo hacia ti, amada,


  con mi corazón encantado.


  Y a casa vuelvo contento,


  como ustedes vuelven


  y se quitan la roña, lavándose y afeitándose.


  Así vuelvo hacia ti.


  ¿Acaso,


  yendo hacia ti no vuelvo a mi casa?


  A los terrenales los recibe la tierra


  —siempre volvemos a nuestros deseos.


  Así yo,


  hacia ti siempre me inclino,


  apenas nos separamos,


  nos vimos apenas.


  DEDUCCIÓN


  No acabarán el amor,


  ni la riña,


  ni la distancia.


  Pensado,


  probado,


  verificado.


  Levanto solemne


  el verso de mil dedos-estrofas.


  Juro,


  amo,


  fiel y seguro.


  DE ESTO


  P O E M A (FRAGMENTO)


  Escrito en 1923, dedicado a Lili Brick durante un encierro voluntario de dos meses en su habitación de tres metros por dos de ancho.


  PARA ELLA Y PARA MÍ


  En este tema,


             personal,


                     y modesto.


  repetido y cantado


                 más de una vez.


  yo giraba,


          en calesita poética,


  y vuelvo a girar sobre él.


  Este tema,


           ahora,


  puede ser una plegaria a Buda,


  y podría también afilar los cuchillos


  de los negros, contra el patrón.


  Si en el planeta Marte,


  existe algún hombre de corazón,


  también él,


           ahora,


                rezongará,


               por la misma cuestión.


  Este tema llegará,


  y al lisiado,


  lo tomará de los codos,


  y le ordenará,


             toma el papel,


                        y escribe.


  Y el lisiado,


  se apartará del papel con un grito desaforado.


  Nada más que una canción,


  son estos versos bajo el sol nublado.


  Este tema llegará,


                tocará el timbre en la cocina,


  dará sus vueltas


               y se disipará como el humo.


  Hasta el gigante,


               se rendirá ante él,


  y se detendrá abrumado.


  Este tema llegará,


                y ordenará:


                          —¡La verdad!—


  Este tema llegará,


                y reclamará:


                           —¡La belleza!—


  Dejen,


       que pase,


               de mano en mano,


  mientras ronronea un vals.


  Este tema,


          de paso sacudirá el alfabeto.


  Nadie encontrará un tema más difícil.


  Se vuelve la «A»


               más inaccesible que el Kazbek[32].


  Este tema enturbiará la razón,


  y le quitará el sueño,


                  y el pan.


  Este tema vendrá,


  y con los siglos,


               jamás se gastará,


  Únicamente dirá:


  —Desde hoy fíjate únicamente en mí.


  Y uno lo mira,


  y avanza con un portaestandarte,


  con un fuego de sedas escarlatas,


  sobre la tierra embanderada.


  Es un tema también,


                  lleno de picardía.


  Pasarán los sucesos,


  y desde el fondo de los instintos,


  se preparará a dar un salto,


  y como si enfureciese, nos condena:


  —atrévete a olvidarlo.


  Este tema estremecerá,


                     y rendirá otras mil almas.


  Este tema entró en mí irritado,


  y ordenó:


         entrégame el anzuelo de los días.


  Me miró,


         hizo una mueca en mi trajín cotidiano,


  y como una tempestad,


  apartó la gente,


              y todos los demás problemas.


  Este tema llegó,


               borrando todos los otros,


  y sólo,


       y sin dividirse se apoderó de mí.


  Este tema me ha puesto el cuchillo en la garganta


  Martillando,


           desde el corazón a la sien.


  Este tema,


           oscureció mis días en sombra.


  Y el verso me ordena,


                    golpea como un tambor.


  ¡El nombre de este tema,


                      es…!


  BALADA DE LA CÁRCEL DE READING


  
    «Recuerdo, estuve de pie,


    tenía ese brillo, y esto,


    entonces se llamaba el Neva».


    («El Hombre» de Maiacovski).

  


  BALADA DE BALADAS


  No es muy novedoso et compás de las baladas,


  pero sí duelen las palabras,


  de lo que les duele,


  las palabras hablan,


  entonces rejuvenece el compás de las baladas.


  Fue en el cruce de Lubiánski[33]


  y Vodopiany[34].


  El cuadro era éste.


  Y este era el marco.


  Ella está en la cama,


                   está acostada.


  Él, sentado,


           y sobre la mesa el teléfono.


  «Él y ella»,


          esta es mi balada.


  No soy muy novedoso.


  Lo terrible es,


             que «él»,


                    soy yo,


  y «ella»,


        es mía.


  ¿Qué tiene que ver la cárcel?


                         Es Navidad.


  Están de fiesta, están de jarana.


  Pero la ventanita de mi cuarto,


  no tiene rejas.


  Eso no importa,


               yo les digo


                        es una cárcel.


  Tengo una mesa,


                sobre la mesa una pajita.


  
    Los cables,


    transmiten un


    número.

  


  Toqué apenas el tubo del teléfono,


  y se me cayó el tubo de las manos.


  Es de origen fabril,


  dos agujas brillantes,


  iluminan el teléfono.


  Desde el cuarto vecino,


                     se oye la voz dormida:


  —¿Quién es?


             ¿De dónde llaman?


  El timbre arde de tanto chillar,


  está candente el aparato,


                      y grita:


  —¡Está enferma!


                ¡Está acostada!


  ¡Corre!


        ¡Rápido!


               ¡Es hora!


  


  AMOR


  Tal vez,


        quizá,


             alguna vez,


  por el camino de una alameda del zoológico,


  entrará también ella.


  Ella,


     ella también amaba a los animales,


  y sonriendo llegará,


                  así como está,


                              en la foto de la mesa.


  Ella es tan hermosa,


  a ella con seguridad la resucitarán.


  Vuestro siglo XXX


                 vencerá,


  el corazón destrozado por las pequeñeces.


  Ahora,


       trataremos de terminar,


  todo lo que no hemos podido amar en la vida,


  en innumerables noches estrelladas.


  ¡Resucitadme,


             aunque más no sea,


                              porque soy poeta,


  y esperaba el futuro,


  luchando contra las mezquindades de la vida cotidiana!


  ¡Resucitadme,


             aunque más no sea por eso!


  ¡Resucitadme!


             Quiero acabar de vivir lo mío,


                                     mi vida,


  para que no exista un amor sirviente,


  ni matrimonios, sucios,


                    concupiscentes,


  Maldiciendo la cama,


                   dejando el sofá,


  alzaré por el mundo,


                  un amor universal.


  Para que el día,


              que el dolor degrada,


  cambie,


  y no implorar más,


                 mendigando,


  y al primer llamado de:


                    ¡Camarada!


  se dé vuelta toda la tierra.


  Para no vivir,


  sacrificándose por una casa, por un agujero.


  Para que la familia,


                 desde hoy,


                          cambie,


  y el padre,


          sea por lo menos el Universo,


  y la madre


          sea por lo menos la Tierra.


  VLADIMIRO ILLITCH LENIN (ULIANOV)


  P O E M A (FRAGMENTO)


  Escrito en 1924. No hay en Rusia ni en el mundo un poema dedicado a este líder, de valor aproximado.


  Tiempo,


  comienzo la historia de Lenin.


  Pero no,


  porque ya el dolor no exista.


  Tiempo,


  es porque de una angustia cortante,


  ha devenido un dolor claro y conciente.


  ¡Tiempo,


  echa de nuevo al viento,


  las consignas de Lenin!


  ¿Acaso seremos nosotros,


  los que llenaremos charcos de llanto?


  Lenin,


       hoy,


          está más vivo,


  que todos los vivos que andan por la tierra.


  Es nuestro saber,


  nuestra fuerza y nuestra arma.


  La gente es una barca,


  aún fuera del agua.


  Vivirás tu breve tiempo,


  y muchos y variados caracoles sucios


  se pegarán a tus costados.


  Luego,


       atravesando la tormenta enfurecida,


  te detendrás cerca del sol,


  quitando las algas,


                 barba verdosa,


  y la baba rosada de las medusas.


  Yo,


  me limpio con la luz de Lenin,


  para seguir con la revolución adelante.


  Le tengo miedo a estas mil estrofas,


  como un chiquillo,


                temo lo falso.


  Temo que las aureolas oculten,


  la auténtica,


           sabia,


                humana,


  la enorme frente de Lenin.


  Temo que las procesiones,


                       el mausoleo,


                                  y los homenajes,


  reemplacen la sencillez de Lenin,


  Tiemblo por él,


  como por mis propias pupilas,


  para que no profanen su belleza,


  con estampas de confitería.


  Hoy vota mi corazón:


  yo debo escribir


  por mandato del deber.


  Toda Moscú,


            tierra escarchada,


                           tiembla estremecida.


  Sobre las hogueras encendidas,


                            está la noche helada.


  ¿Qué ha hecho él?


                 ¿Quién es él?


                            ¿Y de dónde viene?


  ¿Por qué le prodigan tanto honor?


  Palabra por palabra,


  trato de arrancarlas de la memoria.


  ¡Qué pobre es el taller de las palabras!


  ¿Dónde encontraré aquella,


                que merezca un lugar en este poema?


  Todos,


       tenemos en la semana siete días,


  y el día doce horas.


  No podemos


            alargar nuestra existencia.


  La muerte,


          no sabe perdonar.


  Si anda mal nuestro reloj,


  si el calendario,


               no alcanza a medir una vida,


  nosotros decimos,


                 «época»,


  nosotros decimos,


                 «era».


  Nosotros,


          dormimos de noche,


  y de día realizamos nuestros actos.


  Si nos place beber agua,


  el agua es nuestra,


                 y nuestra la copa.


  Mas si él,


          pudo por todos nosotros,


  dirigir


       la corriente de los sucesos,


  nosotros le llamamos,


                    «profeta»,


  nosotros le llamamos,


                    «genio».


  Nosotros no tenemos pretensiones.


  Si no nos llaman,


                no nos metemos.


  Gustamos a nuestra mujer,


  y eso nos basta


               para tenernos contentos.


  Si el hombre,


            está hecho de una sola pasta,


  le decimos,


           «que bien plantado»,


  o asombrados,


              «que gracia de Dios».


  Dirán así,


  y no es tonto ni muy inteligente decirlo.


  Las palabras, se usan o se esfuman


                               como el humo.


  Poco se puede hacer por ellas.


  ¿Pero acaso,


  a Lenin se lo puede medir,


                       con esta medida común?


  Con los ojos,


             todos veían,


                       y cada uno veía,


  que él era,


          la nueva «era»,


  y la «era» entraba por la puerta,


  alcanzando apenas el marco de ella.


  Será posible,


  que de Lenin también se diga:


  «jefe por gracia de Dios».


  Si él fuese como un rey,


                     o como un Dios,


  de ira,


       sin poder contenerme,


  enfrentaría a la procesión,


  ante la multitud en homenaje.


  Pero son firmes,


  los pasos de Dserzhinski,


                      llevando el ataúd.


  Hoy no hace falta que la CHECA,


  permanezca en su puesto.


  De millones de ojos,


                  y de los dos míos,


  caen por nuestras mejillas lágrimas heladas.


  ¡No!


  Hoy se hiela nuestro corazón,


                          de auténtico dolor.


  Hoy,


      enterramos,


                al más terrenal,


  de todos los hombres


                   que pasaron por la tierra.


  Terrenal,


  pero no de aquellos


                  que miran sólo en su gamella.


  Él abrazó toda la tierra,


  él vio aquello que el tiempo encierra,


  él es como usted,


                y como yo,


                        completamente igual.


  Tal vez,


        únicamente,


                 junto a los ojos,


  el mucho pensar


               ha hecho más pliegues en su piel,


  y tal vez,


         son más burlones y más firmes sus finos labios.


  No vino él,


          con la dureza de los sátrapas,


  montado en su carroza triunfal,


  aplastando todo a su paso vencedor.


  Él fue indulgente con el camarada,


                             con caricia humana.


  Él,


    ante el enemigo,


                 se volvía más duro que el acero.


  No le eran extrañas,


                  las debilidades humanas.


  Y como nosotros,


                sufrió enfermedades.


  A mí,


      el billar,


            me afirma la mirada.


  A él,


     el ajedrez,


              le era de mayor utilidad.


  Y pasando del ajedrez


                    al enemigo vivo,


  promoviendo a primera fila,


                        los peones de ayer,


  afirmaba la dictadura obrera,


                         y humana,


  contra la carcelera torre del capital.


  Yo daría mi vida


               atontado de admiración,


  por sólo un suspiro de su pecho.


                            ¡Y no sólo yo!


  ¿Acaso yo,


  valgo más que los otros?


  ¿Quién de nosotros,


                  del campo,


                           o la ciudad,


  no daría el paso,


               hacia adelante,


  sin llamarnos,


             apenas entreabriendo la boca,


  para entregar por él nuestra vida?


  Comúnmente,


  aun habiendo bebido algo demás,


  instintivamente me cuido,


                      cuando pasan los tranvías.


  Pero ahora,


  quién


      lloraría mi muerte pequeñita,


  entre el luto de esta muerte inmensa.


  Con banderas van,


  y parece que de nuevo,


                    Rusia,


                          nómade se ha vuelto.


  La Sala de Columnas[35],


                      se estremece atravesada.


  ¿Por qué?


          ¿Para qué?


                   ¿Qué ocurre?


  El telégrafo está ya ronco,


                       de tanto grito enlutado.


  Lágrimas de nieve,


                 caen de los ojos enrojecidos.


  ¿Qué ha hecho él?


                ¿Quién es él,


  éste,


      el más humano,


                   de los hombres?


  La vida breve,


             de Uliánov,


  la conocemos,


  hasta los más mínimos detalles.


  Pero la larga vida,


                del camarada Lenin,


  debemos escribirla,


                  y describirla nuevamente.


  Hace tiempo,


             hace unos doscientos años,


  comienzan,


           las primeras noticias de Lenin.


  ¿Oyen ustedes,


              atravesando los siglos,


                               la voz férrea,


  la voz del abuelo,


              del primer fogonero,


                             Bromley y Goujon?


  Su excelencia,


             el capital,


                     aun sin coronar,


  declaraba sometida,


                  la fuerza campesina.


  Pero ellos escucharon como hablaba Lenin,


  y sabían todo.


  Yo escuché


           el relato


                 de un campesino siberiano,


  ellos repartieron,


               la tierra y las aldeas


               y la defendieron con fusiles.


  Ellos no leyeron,


               ni escucharon a Lenin,


  pero eran leninistas.


  Yo he visto sierras,


                 en ellas no crecía ni la hierba.


  Sólo las nubes,


              sobre la montaña,


                            caían por la tarde.


  Y en el pecho,


             del único serrano,


                           entre sus harapos,


  brillaba la escarapela leninista.


  Dirán que es cosa de adorno.


  Las señoritas,


             también se ponen adornos en el ojal.


  Pero ese prendedor-escarapela,


  prendido en la ropa, hasta quemar la tela,


  brillaba sobre su corazón,


                      lleno de amor a Lenin.


  Esto no podrá explicarlo


                     la iglesia eslava.


  No fue Dios,


            quién le ordenó:


                         «Tú eres el elegido».


  Con paso humano,


                 con manos obreras,


  con su propia cabeza,


                   atravesó él este camino.


  


                   Y los relojes,


  recuerdan las ciudades y las cárceles.


  Yo les recordaré de nuevo,


                      el camino pasado,


  a vuelo de pájaro.


  ¿Quién de ustedes,


                 no ha arañado,


  o no ha mordido las rejas de la cárcel?


  Era como para romperse la frente,


  contra los muros de piedra.


  Cuando salía un preso,


  limpiaban la celda.


  «Ha sido breve tu camino,


  pero es grande el honor de servir,


  para el bien de tu tierra amada[36]».


  Le gustó a Lenin,


               estando en el destierro,


  la fuerza de esta canción fúnebre.


  Decían que el mujik,


  irá por su camino.


  Hará un socialismo,


                  simple y verdadero.


  No,


     Rusia se ha vuelto severa.


  De tanta chimenea,


  a la ciudad,


           le creció una barba de humo.


  No pedirán por favor,


                   entrar al paraíso.


  Por encima del cadáver de la burguesía,


  darán un paso adelante hacia el comunismo.


  El proletariado es el conductor,


  de cien millones de campesinos,


  y Lenin es el líder,


                de los proletarios unidos.


  Los liberales prometen,


        y los social revolucionarios están impacientes,


  deseosos de castigar al obrero.


  Lenin,


       pone al desnudo,


  paya ver


         la hilacha que llevan,


  los de la nobleza,


                se visten con frases de izquierda.


  No es tiempo,


             para conversaciones fatuas,


  sobre la libertad,


               y de que todos somos hermanos.


  Ya estamos armados,


                   con el arsenal marxista,


  de ese Partido bolchevique,


                        único en el mundo.


  Él acaba de cruzar Europa,


                       en un tren expreso,


  se acerca,


          y ante los ojos crece.


  Ponen P.C.R[37].,


               y entre paréntesis una pequeña «b[38]».


  Ahora buscan hasta en Marte,


  los del observatorio de Púlkovo[39],


  revisando,


          las reservas siderales.


  Pero para el mundo,


  es cien veces más roja,


                    esa letra,


                            grandiosa,


                                    luminosa,


  que la estrella Marte.


  Las palabras entre nosotros,


                         hasta las más importantes,


  entran en uso,


             y cuelgan gastadas,


                             como los trajes.


  Quiero obligar a que brille de nuevo,


  la solemne palabra,


                 Partido.


  El individuo, sólo,


               ¿a quién hace falta?


  La voz del individuo,


                  es más fina que un chillido.


  ¿Quién la oirá?,


              tal vez la esposa.


  Y no siempre,


             sólo si está cerca y no en el mercado.


  El Partido,


          es un huracán,


  de voces,


         finas y gruesas,


                      estrechamente unidas.


  Ellas pueden hacer,


  quebrar la fortaleza enemiga,


  como estallan los tímpanos,


  por una descarga de cañón enemigo.


  El hombre está mal,


                  cuando está solo.


  Desdichado es,


              y cuando está solo no es combatiente.


  Cualquiera se atreve,


                   a mandarle.


  Y aun siendo dos.


  Pero si está en el Partido,


                       aun siendo pequeño,


  a él deberá entregarse el enemigo.


  El Partido,—


             es mano millonaria,


  cerrada en un enorme puño.


  El individuo,


           solo,


               es un mito.


  El individuo,


           solo,


               es un cero.


  El individuo, solo,


                aun siendo fundamental,


  no podría levantar,


                 simplemente un viga de cinco metros.


  Y menos una casa de cinco pisos.


  El Partido,—


            son millones de hombros estrechamente unidos.


  El Partido,—


            levantará la vida hasta el cielo,


  elevando a todos,


                y a cada uno.


  El Partido,—


            es la espina dorsal de la clase obrera.


  El Partido,—


            es la inmortalidad de nuestra causa.


  El Partido,—


            es lo único que jamás me traicionará.


  De la clase,—


             el cerebro.


  De la clase,—


             la fuerza.


  De la clase,—


             la gloria.


  Eso es el Partido.


  El Partido y Lenin,


                son hermanos mellizos.


  ¿A quién la historia prefiere?


  Cuando decimos,


                Lenin,


  entendemos,


            Partido.


  Cuando decimos,


                Partido,


  entendemos,


            Lenin.


  Todavía se apilan,


                montones de cabezas coronadas,


  y los burgueses revolotean,


  negros como los cuervos de invierno.


  Pero el ardor,


             de la lava obrera,


  sube de la tierra,


               por los cráteres del Partido.


  El 9 de Enero,


             fue el fin,


  de los fieles al cura Gapón[40].


  Caímos, barridos,


                por el plomo del zar,


  y la esperanza en su limosna,


  acabó con la matanza de Mukdén[41],


                        y la derrota de Tsjusima[42].


  ¡Suficiente!


           No creemos,


                     en las peticiones ajenas.


  Solos,


       se levantaron,


                  los del barrio de Présnaia[43].


  Parecía que muy pronto,


                     terminarían con el trono,


  parecía,


        que el sillón de la burguesía,


  también pronto estallaría.


  Ilich Lenin está en su puesto,


                         día tras día,


  organiza a los obreros,


                    en el año 1905.


  


  A la nueva República de los Soviets,


  no le asusta,


            ningún gran esfuerzo,


  avanzamos,


           con la locomotora del tiempo,


                                   y del trabajo.


  Pero de pronto,


              una noticia del peso de una tonelada:


  Anuncian la muerte de Lenin:


                         Vladimiro Ilich Uliánov.


  Si expusieran en un museo,


                        a un bolchevique llorando,


  todo el día irían a verlo numerosos abribocas.


  Y no es para menos.


  Eso no se verá en los siglos.


  Cuando en nuestras espaldas,


                          los coroneles blancos,


  marcaban a fuego,


                 en nuestra piel,


                       la estrella de cinco puntas,


  cuando nos enterraban vivos


          hasta la cabeza,


                       los bandidos de Mámontov,


  cuando en las locomotoras,


             los japoneses,


                       nos echaban en vez de leña,


  y la boca nos llenaban de plomo y acero,


  y nos gritaban,


              «entregaos»,


  de nuestras gargantas ardientes,


              sólo salían tres palabras:


                          «¡Viva el comunismo!»


  Y estas filas de acero,


                   estos hombres de hierro,


  eran los que marchaban,


                     el 22 de enero,


  hacia el edificio enlutado,


                      del Congreso de los Soviets.


  Se ubicaban,


             levemente sonreían,


  decidían problemas del día.


  Ya es hora.


           ¿Por qué no empiezan?


  ¿Por qué,


          la presidencia está casi vacía?


  ¿Por qué,


          los ojos de todos,


                     están más rojos que los palcos?


  ¿Por qué Kalinin,


               apenas se tiene en pie?


  ¿Acaso una desgracia?


                    ¿Cuál?


                          ¡No puede ser!


  ¿Y si ha ocurrido con él?


                      ¡No!


                         ¿Será posible?


  El techo parecía bajar como alas de cuervo.


  Bajamos las cabezas,


                   y luego las bajamos más aún.


  De pronto temblaron todas las bujías del gran teatro,


           y quedamos casi a oscuras.


  Sonó la campanilla,


                 ya innecesaria,


                             de la presidencia.


  Kalinin,


       dominándose,


                   se puso de pie.


  Las lágrimas no las podía contener.


  Lo delataban,


             brillaban en su bigotes y en su barbilla.


  Los pensamientos se confundían,


  y la sangre golpeaba en las sienes,


                           golpeaba en las venas.


  «—Ayer, a las seis horas cincuenta minutos,


  murió el camarada Lenin».


  Ese año vio,


            lo que no han visto cien.


  Ese día,


         entrará en los siglos,


  como recuerdo de las angustias del pasado.


  El horror hasta parecía arrancar del propio hierro un gemido.


  Corrió el llanto por las filas bolcheviques.


  ¡Oh, pena terrible!


  Algunos se iban llevados del brazo, por otros.


  Otros apenas podían caminar cargados de tanta pena.


  Todos querían saber,


                  ¿cuándo y cómo,


                            por qué ese misterio?


  En las callejuelas y las calles,


  el catafalco flotaba,


                 sobre un mar de cabezas,


                   en dirección al Gran Teatro[44].


  En la vida,


          la alegría avanza,


                     lentamente como un caracol,


  El dolor,


        corre locamente,


                      veloz.


  Hasta el sol,


            y la nieve,


  todo,


      hasta la escarcha parecía de luto.


  Para el hombre del taller,


  la noticia fue,


            como un disparo,


                    como un impacto en el cerebro.


  Vasos de lágrimas,


                 parecían derramar,


  en los bancos de trabajo.


  Y los mujiks,


            ellos vieron mucho en su larga vida,


  y más de una vez,


                miraron a la muerte a los ojos,


  escondían su rostro entre las manos,


                      lo ocultaban de sus mujeres,


  pero los denunciaba,


                  el puño sucio de tierra y lágrimas.


  Hay gente de piedra,


                  y hasta ellos,


  se mordieron los labios hasta sangrar.


  Los niños,


          se ponían serios como viejos,


  y como niños,


             lloraban los ancianos canosos.


  El viento de toda la tierra,


                      aullaba de insomnio.


  Y no podían comprender hasta el fin,


  que en ese ataúd,


                en la sala escarchada de Moscú,


  estaba el hijo,


             y el padre de la revolución.


  Ha llegado el fin,


               el fin,


                   el fin.


  No hay nada que hacer ya,


                       si debajo del vidrio,


                                   está él…


  Es a él,


        que lo llevan,


                  desde el Paveléski[45],


  por la ciudad,


            que él,


                  tomó a los señores.


  La calle,


        como una herida,


                      sufre,


                           gime.


  Aquí,


      cada piedra,


                conocía a Lenin.


  Por aquí,


         pasaron,


                los primeros ataques de Octubre.


  Aquí,


      todo,


          lo que cada bandera levanta,


  ha sido pensado por él,


                    y por él ordenado.


  Aquí,


      cada torre,


               escuchó a Lenin,


  y cada una iría por él,


                   al fuego y al humo.


  Aquí,


      cada obrero conoce a Lenin,


  y con ramas de pino,


                  le cubrió el camino.


  Él,


    los condujo al combate,


                       y profetizó la victoria,


  y por fin,


         y por primera vez,


                    el proletario es dueño de todo.


  Aquí,


      cada campesino,


                   grabó en su corazón,


                               el nombre de Lenin,


  con más amor que a los santos.


  Él ordenó,


          que llamen a la tierra «nuestra»,


  esa donde vivieron nuestros abuelos,


  donde soñaron,


              y por ella lucharon,


                             y ya están en la tumba.


  Los Comuneros,


               bajo la Plaza Roja,


  parecían murmurar:


                 —«¡Amado,


                          querido!


  No queremos otro destino,


                       mejor,


  que dar por ti,


             cien veces nuestra vida».


  Ahora es cuando hace falta quien haga milagros,


  y pregunte:


          ¿quién quiere morir,


                      para que él se levante?


  El dique de la calle,


  abriría sus compuertas,


                    de par en par,


  y con canciones,


               se arrojaría la gente,


                                a la muerte.


  Pero no hay milagros,


                   y no hay por qué soñar en ellos.


  Está Lenin,


           en el ataúd,


                    y nuestros hombres encogidos.


  Él era un hombre,


                humano hasta el fin.


  y sufría,


        con angustia humana.


  Jamás en los siglos,


                  mares y océanos,


  llevaron una carga tan liviana,


                         como su rojo ataúd,


  que va flotando,


              sobre las espaldas del llanto y la música,


  marchando a la Casa Central de los Sindicatos.


  Estaban,


         en la guardia de honor,


  la vieja severa guardia,


                    de temple leninista.


  La gente,


         continúa la marcha,


                         por caminos y calles,


  a lo largo de la avenida Tverskáia,


  caracoleando por la calle Dimítrovka.


  En el año diecisiete,


                  a veces,


                         las muchachas,


  no querían hacer plantón,


                      en las colas del pan:


                           —comeremos mañana.


  Pero en esa noche,


                 fría y terrible,


  formaban fila,


             niños y enfermos.


  Aldeas enteras,


              iban,


                  junto a las ciudades.


  Sonaba el dolor, varonil,


                     y otras veces el llanto infantil.


  El mundo del trabajo,


                   pasó en desfile por la tierra,


  resumen vivo,


             de la vida múltiple de Lenin.


  Un sol amarillo,


              oblicuo y charolado,


  sale y arroja,


            a los pies sus rayos.


  Y como si fuera llorando,


                      por una esperanza perdida,


  inclinados de dolor,


                 pasan los chinos.


  Subían las noches,


                 sobre las espaldas del día,


  confundiendo horas,


                  confundiendo fechas,


  como si no fuera de noche,


                 y en la noche no hubiera estrellas,


  como si lloraran por Lenin,


                 todos los negros de Norteamérica.


  Una escarcha inaudita,


                    quemaba las suelas.


  Nadie se atrevía,


               a hacer ruido,


                      a golpearse con las manos,


                            para quitarse el frío.


  La helada mordía,


  para probar el temple,


                   de los que lo querían.


  El frío se metía,


              y marchaba,


                        con nosotros en las columnas.


  Las plantas de los pies,


                    frías,


                        se endurecían, crecían,


  como si fuesen arrecifes de coral.


  Pero de pronto,


              se detienen las canciones y hasta la respiración.


  Es terrible avanzar,


                 dar un paso más,


  y parece un abismo,


                  un abismo sin fondo,


  los cuatro escalones,


                   para bajar a la sala mortuoria.


  Un abismo,


           pasado,


                 desde la esclavitud de cien generaciones,


  que sólo conoce,


               la única razón aplastante,


                                   del oro sonoro.


  Un abismo, y su borde,


                    el ataúd de Lenin,


  y a lo lejos,


           la Comuna en todo su horizonte.


  ¿Qué vemos?


             Sólo su frente,


  y a Nadiézda Constantínovna[46],


                             envuelta en la niebla.


  Tal vez,


        con los ojos sin llanto,


                         podría ver mejor.


  Pero así estaban mis ojos,


                       y los ojos de todos.


  Banderas de seda,


                 se inclinan,


                         flotando,


  rindiéndole su último homenaje.


  «Adiós, camarada,


                 honradamente has terminado,


  tu camino audaz,


               noble y glorioso[47]».


  Miedo,


       cierra los ojos,


                   y no mires,


  como si caminaras,


                 sobre un cable en el aire.


  Y parece,


         como si minuto tras minuto,


  te has quedado,


              sólo,


                  con una verdad enorme.


  Me siento feliz,


              al sentir,


                    que bajo una marcha sonora,


  flota mi cuerpo,


              sin peso,


                      como por el agua.


  Yo sé,


       desde hoy,


               este mismo instante,


               quedará grabado en mí,


                                  para siempre.


  Me siento feliz,


              de ser,


                   un átomo de esta fuerza,


  y sé que hasta las lágrimas de mis ojos,


  pertenecen a este dolor común.


  Es imposible,


            confesarse,


                      con más pureza y fuerza,


  ante este gran sentimiento,


                       en nombre de la clase obrera.


  Las banderas,


             de nuevo,


                     inclinan sus alas,


  para levantarse nuevamente,


                         mañana,


                                en los futuros combates.


  «Nosotros mismos, querido,


  hemos cerrado tus ojos de águila[48]».


  Con tal de no caer,


                 apretamos hombro con hombro.


  Enlutadas de negro las banderas,


                            y enrojecidos los párpados,


  íbamos acortando el paso,


                       a despedirnos de Vladimiro Ilich,


  aproximándonos al ataúd.


  La ceremonia seguía su curso,


                          decían discursos,


  hablaban,


          y bueno…


  Pero el dolor, tiene un plazo de minutos cortos,


  ¿acaso,


        se puede abarcar,


                       lo inabarcable?


  Pasan,


       y miran con miedo,


  el círculo negro,


              cubierto de nieve.


  ¡Cómo saltan,


             locamente,


  las agujas,


          del reloj de la torre del Kremlin!


  De pronto,


          saltó y se detuvo,


                        en el último cuarto de hora.


  ¡Morid un instante,


                ante este suceso!


  ¡Deteneos,


           movimiento y vida!


  ¡Los que levantaron el martillo,


  permaneced así un instante[49]!


  ¡Tierra,


       detente,


       acuéstate y quédate quieta!


  ¡Silencio!


         Su gran camino ha terminado.


  Disparaban los cañones,


                      tal vez eran millones,


  y sin embargo,


              las salvas de artillería parecían más débiles,


  que monedas sonando,


                    en el bolsillo de un pobre.


  Abro los ojos,


             dolorido,


                    hasta no poder más.


  Estoy de pie,


            helado,


                  inmóvil,


                        casi sin respirar.


  Y veo,


       ante mí,


             por encima del mundo,


  su ataúd, inmóvil y mudo,


  aureolado de banderas,


  en medio de la tierra oscura.


  Y ante su ataúd,


               nosotros,


                 representantes del género humano,


  sabemos,


  que multiplicaremos en tempestades de revoluciones,


  en grandes obras y poemas,


                         lo que hoy presenciamos.


  Pero de pronto,


              de lejos,


              desde el fondo purpúreo de banderas,


              desde el silencio de la guardia de turno,


  sonó una voz,


             en la noche escarchada:


  —«¡De frente, march…!»


  Esa orden,


           no hacía falta.


  Respirando,


           más hondo,


  moviendo con esfuerzo nuestros cuerpos,


  con paso más menudo,


                    abandonamos la plaza.


  Nuevamente,


            flamean las banderas,


  alzadas por manos firmes,


                       sobre nuestras cabezas.


  Marcando el paso del diluvio,


                         ampliando el horizonte,


  se propaga,


            su idea por el mundo.


  Un pensamiento común,


                     unifica a todos vibrando,


  a obreros,


          campesinos,


                    soldados, marinos:


  —Será difícil,


             para la república,


                          sin Lenin.


  Hay que reemplazarlo,


                   ¿Pero con quién?


                                 ¿Y cómo?


  Basta,


       de andar tirado,


                   sobre colchones de pluma.


  «—Camarada secretario:


                      aquí tienes,


                               la lista.


  Queremos anotarnos,


                   en la célula del Partido,


  todos juntos,


            toda la fábrica».


  Miran los burgueses,


                  con ojitos espantados,


        al enterarse de esa marcha colectiva,


  tiemblan.


  Cuatrocientos mil obreros,


                      de las fábricas,


                                  formaron,


  la primera corona partidaria,


                        de homenaje a Lenin.


  —«Camarada secretario,


                      toma la lapicera…


  —Queremos reemplazarle…


                       debemos, queremos…


  Yo estoy viejo,


             dijo uno,


                    apuntad a mi nieto,


  trabaja firme,


            entrará a la Juventud Comunista».


  Y la escuadra levanta sus anclas,


  ya es tiempo de surcar los mares.


  «Por el mar,


           por el mar,


  hoy aquí,


         mañana allá[50]».


  ¡Sol, más arriba!


               Serán testigo,


  de cómo pronto se borran


  las arrugas de luto.


  Junto a los adultos,


                 dan un paso adelante los niños:


  ¡Tra-ta-ta-tá!


            ¡Tra-ta-ta-tá!


  «Uno,


      dos,


          tres,


  somos los pioneros,


  a los fascistas no tememos,


                        iremos a luchar[51]».


  En vano Europa,


               nos amenaza con su puño.


  Los cubrimos con nuestra tormenta.


                              ¡Atrás!


                                  ¡Ni se atrevan!*


  Hasta la propia muerte de Lenin,


  devino una fuerza poderosa,


                         organizadora-comunista.


  Por encima de las torres,


                      un bosque fragoroso,


  de millones de brazos,


  se alza como banderas clamorosas,


                               en la Plaza Roja.


  De cada pliegue,


               de cada bandera,


  salen de nuevo clamando,


                      las palabras de Lenin:


  —¡Proletarios,


             preparaos a la lucha final!


  ¡Esclavos,


          enderezad vuestras rodillas y espaldas!


  ¡Ejércitos del trabajo,


                   de pie!


  ¡MACANUDO[52]!
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  El tiempo,


    es una cosa,


              extraordinariamente larga.


  Hubo tiempos,


             como leyendas pasaron.


  Ni leyendas,


            ni épica,


                  ni epopeya.


  ¡Vuela,


       estrofa,


              telegráfica!


  Y con la boca encendida,


                      de nuevo,


                             canta,


  en nombre del «Hecho».


  Es el tiempo que silba,


                    en los cables telegráficos,


  es el corazón,


             junto con la verdad,


  Eso tal vez ocurrió,


                 con los combatientes,


                                   de mi patria,


  o sólo ocurrió,


             en mi propio corazón.


  Yo quiero,


          que después,


                    de estar con este libro,


  salgas de tu mundito doméstico,


  y nuevamente suene,


                  el tableteo de las ametralladoras,


  y brille nuestra estrofa,


                    tajante como una bayoneta.


  Yo quiero,—


          que suba la alegría a vuestros ojos,


  testigo feliz,—


           y corra de nuevo en vuestros músculos,


  una fuerza rebelde y constructiva.


  Ese día,


        no alquilaremos,


                     a nadie que cante.


  Empuñaremos el lápiz,


  para que un viento de páginas,


                    como un viento de banderas,


  en la frente de los años,


                     ondee.
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  ¡Terminen la guerra!


                 ¡Acaben!


                        ¡Suficiente!


                                 ¡Basta!


  En este año de hambre,


                     ya no nos aplastan.


  Mentían:


        «pueblo,


               libertad,


                     progreso,


                             la aurora…»


  ¡Y ahora!


         ¿Dónde está la tierra,


               dónde está la ley,


                  que entregue la tierra este verano?


  ¡En vano!


  ¿Qué nos dan,


             por febrero,


                       por el trabajo,


                                  por no escapar del frente?


  ¡Ciertamente!


  Llevamos a cuestas,


                  un montón de ministros,


                          los Guchkóv,


                           y Rodziánko[53].


  ¡Tantos!


  Quieren volver


             el poder a los ricos.


                             ¿Por qué obedecer?


  ¡Eh!


     ¡Que los echen de una vez!


  Como trueno,


             o murmullo,


                      bajaba este rumor,


  desde las cárceles de Kerenski.


  Y este murmullo,


               a las aldeas iba,


                       por los trigales y caminos,


  en los talleres,


             rechinaban los dientes de hierro.


  A los partidos ajenos,


                   los rechazaban,


                             los dejaban de lado.


  ¿Qué falta hace,


               esa manga de charlatanes?


  Y a los bolcheviques,


                   entregaban,


  fuerzas,


        votos,


             y centavos.


  Llegaba la fama,


               hasta las oscuras cabezas mujiks.


  Y la fama corría,


               corría, crecía,


                          y decían:


  detrás de los mujiks,


                  están los «bolche»,


  —¡Oh - oh - oh!


              ¡Son moles!
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  Haciendo sonar,


               las espuelas de anteguerra,


  condecorado hasta el ombligo,


  hablaba,


         un ayudante mayor,


                        L. Popóv.


  —«Señor ayudante,


                  no me contradiga,


  no se lo permito,


  dígame,


        ¿qué estamos esperando todavía?


  Los judíos,


          están vendiendo a Rusia,


  y los puestos de comando,


                       están bajo su mando.


  Usted, es claro,


              como profesor,


                           es liberal,


  pero a los cosacos,


                  por favor,


                          déjelos en paz.


  Por ejemplo,


            contemple mi situación,


  es algo…


         algo que no tiene nombre,


                   el diablo sólo sabe lo que pasa.


  Hoy le digo a mi asistente,


                       le grito:


                              —¡Eh!


  Ponle pomada a las botas,


          pero que brillen, ¡eh!


  Y es claro,


          lo mandé a la madre


                           Y él a la mía,


  a la de Alejandro Kerenski.


  Pero si yo,


           no soy partidario de la monarquía,


                           con coronas y águilas.


  Pero para el socialismo,


                     hace falta base.


  Primero democracia,


                   luego el Parlamento.


  ¡Hace falta cultura,


                 y nosotros somos, Asia!…


  Yo hasta soy,


            socialista,


                    se lo aseguro,


                                pero no robo,


                                 no incendio.


  ¿Acaso se puede de esta manera?


                              ¡Es claro que no!


  Poco a poco,


             paulatinamente,


                         paso a paso,


  hoy,


     mañana,


            dentro de veinte años…


  ¿Pero éstos?


  Vienen condecorados por Wilhelm.


  De Berlín,


          salieron


                con pasaje firmado.


  Dinero,


       espías,


             agentes.


  Crucificarlos es poco,


                   a esos que viajan,


                              en tren blindado».


  Con eso estoy de acuerdo,


                       es claro,


  a esa canalla,


             la han colgado poco.


  Lenin,


       siembra el caos,


  es presidente,


             o algo así,


                     del Consejo de Ministros.


  Dígame:


  —¿Qué pasa?


             ¡Rusia se ha vuelto loca!


  —Oiga,


        tome aceite de ricino,


                        cúrese,


                              cálmese…


  ¡Pero no hay caso!


      Los cosacos,


                 no están para bromas.


  Les sacaremos las tripas…


  Y seguía el ayudante,


                   dando vuelta al molinillo,


                   con esto y aquello.


  Y Popóv,


         con aquello y con esto.


  ¡Malditos sean mil veces!


                      ¡Qué revienten!


  Señor ayudante,


               acérquese,


                        al oído algo le diré:


  «—El Excelentísimo,


                  …sí


                      Kalédin[54],


  es del Don,


           les probará el látigo.


  Su Excelencia…


               no está solo.


  Los cosacos de Kubán,


                    del Dniéper,


                              y del Don…»


  Y chocaron los vasos,


                   din - dón.


  y con las espuelas,


                 din - dón.


  El capitán bebió como una uva,


                          los ojos los tenía como una lechuza.


  Los lacayos servían en silencio,


                           pocillos de café y té.


  Pero en el otro extremo de la ciudad,


                           otras palabras se oían,


  palabras que subían desde los Sótanos.


  «—Yo,


       camaradas,


                soy del Secretariado Militar.


  Hemos terminado la reunión,


                         punto por punto.


  Aquí tienen,


           cartuchos para el máuser.


  Y éstos,


        son los fusiles».


  Mientras los conciliadores,


                       tapaban la boca,


  se acercaban los cosacos.


  A los de Piter[55],


               les ordenaron ir al frente.


  Hacia aquí,


           mandaron los de Gátchina[56].


  Ustedes,


         los que son,


                  del lado del Víborg,


  entraron,


         por el puente Litéiny.


  Marchen, camaradas,


                   sin beber,


                           y sin gritar,


  de noche,


          por la oscuridad más fina,


                              que cuerda tendida.


  Yo tomaré el edificio de la Unión Telefónica,


  pues si no los ahorcamos ahora,


                            nos ahorcarán a nosotros.


  O tomo el teléfono,


                 o arrancadme el alma proletaria del cuerpo.


  Él mismo,


          llegó con abrigo usado,


  anda sin que lo reconozcan.


  Hoy,


      dice,—


            es temprano,—


  y pasado mañana,


                 es tarde.


  ¡Mañana será, entonces!


                      ¡Las van a pagar todas!


  Cobrará Kerenski,


                los golpes,


                         y los harapos.


  Y ya levantaremos de la cama reinante,


  a esa misma,


             Alejandra Kerenskáia.
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  Soplaban,


          como siempre,


                      los vientos de Octubre,


  como soplan,


            durante el capitalismo.


  Bajo el puente,


              el río Néva.


  Por el Néva,


            los de Krónstad…


  Del hablar de los fusiles,


  pronto empieza a tambalearse,


  el Palacio de Invierno.


  En un loco automóvil,


                   abollado y sin vidrio,


  iba callado,


           con una bufanda envuelto,


  iba huyendo el «provisorio».


  «—¡Al diablo con esta manga de…


                            vean a esos esclavos sublevados!…»


  Sin mirar las estrellas,


  nuestros guardias cercan al Palacio de Invierno,


  subiendo,


         por las calles del barrio de los cuarteles.


  En el Smólny,


             Ilich piensa,


                      en el combate y en la tropa.


  Ocultándose bajo un disfraz[57],


                           mueve banderitas en un mapa,


  y están con él


             Antónov y Podvóiskl.


  ¡Mejor es que dejen,


                  el poder a las buenas!


  ¡No tienen salida!


  De todas partes,


               van al palacio,


                           los guardias rojos.


  Columnas de obreros,


         marineros,


                  y muchos andrajosos.


  Llegaron,


         haciendo brillar los fusiles,


  como si se juntaran las manos,


                          en la garganta,


  en el cuello perfumado,


                    del Palacio de Invierno.


  Dos sombras se irguieron,


                       vacilantes y enormes.


  Se aproximaron,


               frente a frente.


  El Palacio de Invierno,


                    con sus brazos-cañones,


  apretó el torso,


              del pueblo.


  Se balanceaban,


               dos sombras inmensas.


  Tal vez por el viento,


                  iban más pronto las balas,


  y hasta las ametralladoras,


                       sonaban,


                              como rechinar de huesos rotos.


  Se enojaban los soldados.


  —«Se ocupan,


             de política…


  ¡Qué pueden hacer,


                 esa guardia de señoritos!


  ¡Qué ordenen más pronto al asalto!»


  Pero las sombras,


                peleaban,


                        confundiendo los brazos


  y nadie,


        lograba,


               separar las sombras.


  Sin poder resistir,


               ese silencio tirante,


                           se rindió el más débil.


  Se iba de susto,


               de nervios.


  El primero en salir,


                vencido de miedo,


                         fue el batallón femenino,


  abandonó su puesto.


  Dejaron las baterías…


  —¿Y Kerenski?


  —Se escondió.


              Prueba sacarlo de la cueva…


  —Está con los cosacos.


  Y de nuevo un silencio.


  Y solo de noche se oyó esta pregunta:


  —¿Dónde está el general Protopóvich?


  —¡No está Protopóvich!


  Y desde el miente de Nicoláev,—


                            el puente de hierro,—


  como si fuera la muerte,


                     miraban con caras de pocos amigos,


  las torres artilladas,


                 del acorazado «Aurora».


  Y he aquí,


  que el general Konoválov,


          estiró el cuello asombrado.


  El griterío,


          corría como un río,


  ora crecía,


          como marea del mar.


  ¿Quién es el que se atreve?


                        ¿Quién es el que tanto puede?


  En todos los vidrios,


                  golpes de piedra.


  Son los cañones,


               de la guarnición de Pablo y Pedro,


                            de nuestra fortaleza.


  Y por encima de la ciudad,


                       estallaban los obuses,


  golpeaban los de largo alcance del acorazado «Aurora[58]».


  Y apenas,


          empezaron a rodar sus disparos


                           sonoros y amenazantes,


  en la fortaleza,


             subieron los faroles,


  señal convenida,


               de la insurrección.


  —¡Abajo!


         ¡Al asalto!


                 ¡Adelante!


                         ¡Al ataque!


  ¡Pasaron!


  Por alfombras,


              por dinteles rosados.


  Cada escalón,


             cada recodo,


  lo tomaban,


           pasando por encima de los jünker[59].


  Llenaban los aposentos,


                     como si entrara,


                                la furia del agua.


  Corrían,


        gritaban,


               silbaban,


  y en cada choque,


                ardía y clareaba,


                            más que al mediodía.


  Detrás de cada sofá,


                  detrás de cada cortinado,


  en los salones de terciopelo,


                        en los pasillos y corredores,


  camino de coronas,


                  y reyezuelos,


  rugían,


       peleaban,


             las botas embarradas,


                            y las culatas fieras.


  Un hijito de perra,


                algo turbado corría.


  Detrás de él,


            un obrero del «Putílov».


                   más comprensivo que un padre:


  —«¡Eh!


        tú,


          chiquillo,


                 deja ese reloj robado,


  los relojes,


          ahora,


               son nuestros…»


  El rumor crecía,


              y a los trece ministros,


                            se los llevó la marea.


  Los echó,


         los bajó,


                los tiró.


  Se arreglaban la corbata,


                      qué otra cosa iban a hacer.


  Como si un hacha,


                 bajase sobre sus nucas.


  —Están a doscientos pasos…


          —Están a treinta pasos…


                              —A veinte…


  Sale un jünker y exclama:


                      «¡Pelear es ridículo!»


  Y siguen trece chillidos.


                    —¡Hay que rendirse!


  —¡Rendíos!


  Ceden las puertas,


                 aparecen botas,


                             capotes,


                                    guerreras…


  Y en ese silencio,


                que corría dulcemente,


  se oyó la voz de bajo,


  más firme que nunca,


                   pasando por las rondas:


  —«¿Quiénes son aquí,


                    los provisorios?


                                ¡Fuera!


  Terminó vuestra carrera».


  En el Smolny,


             la multitud,


                      ensanchaba los pechos.


  Cubría cada noticia,


                  con el fuego de sus canciones.


  Y por última vez,


               se cantó,


                  en vez de «y se alcen con valor»,


  «nos alzamos con valor,


                     ésta es la lucha final[60]».


  Hasta el amanecer,


                 no faltaba más que un metro.


  los haces de luz,


             subían de Oriente,


  el camarada Podvóiski,


                    se sentó en su automóvil.


  y dijo cansado:


              —«Hemos acabado,


                        vamos al Smolny».


  Callaron las ametralladoras,


                        calló el zumbido de balas.


  Brillaban como cometas,


                      los filos de las bayonetas.


  Palidecían las estrellas del cielo,


                           haciendo la guardia de turno.


  Soplaban


         como siempre,


                     los vientos de Octubre.


  Los rieles,


          serpenteaban en el puente,


                            apurando los silbidos,


  ya en el socialismo.
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  En noches como éstas,


                     en días como éstos,


  a estas horas,


             en la calle,


                      no andan más,


  que los poetas,


              o ladrones.


  Un océano de sombras,


                     cubría el mundo.


  El cielo azul,


            sobre las fogatas,


                          la tormenta.


  Petersburgo se hundía,


                    como un barco


  asaltado,


         por nuestros guardias rojos.


  Solo,


      cuando arreciaba la tempestad de remolinos,


  se tambaleaba la parda oscuridad,


  y de nuevo,


           de arriba,


                  de abajo,


                          y de costado,


                            subía la tormenta.


  El agua,


        llena de sombras,


                      parecía sin fondo,


                                    de tono azul.


  Y allá,


      como una ballena,


  la amenazante mole del «Aurora».


  El fuego de las ametralladoras,


                          barría las plazas.


  La costanera,


            estaba vacía,


  y solo,


       en la oscuridad espesa,


                   ardían en coro,


                         un centenar de fogatas.


  Y aquí,


       donde la tierra,


                   de calor se ablanda,


  de miedo,


          o de frío,


  con las manos,


              en el fuego,


  se calentaba,


            un soldado.


  Al soldado le brillaba,


                   el fuego en los dos ojos,


  y en el claro mechón de la frente.


  Lo reconocí asombrado,


                      y le dije:


  «—¡Salud,


         Alejandro Block!


  El barniz futurista,


                y el viejo frac,


  se ha reventado por las costuras».


  Block me miró,


              mientras la fogata ardía.


  —«Muy bien»,


             dijo.


  En derredor,


            se hundía la Rusia de Block…


  La Rusia de la «Desconocida[61]»,


                             y los «Humos del Norte[62]»,


  se iba al fondo,


              como van los restos,


                              de las latas de conserva.


  Y de pronto,


           con el rostro,


                      más encogido,


                                que el de un avaro.


  Más sombrío,


             que la muerte en día de casamiento,


                                          dijo:


  —«Escriben…


             del campo…


                      que me han incendiado…


  la biblioteca y la estancia…»


  Y miró Block a los lejos,


            y su sombra se dibujaba en el viento.


  Y parecían ambas esperar,


  que Cristo apareciese,


                    caminando por el agua.


  Pero Cristo,


           no fue al encuentro de Block.


  Y Block,


        tenía los ojos llenos de angustia.


  En cambio,


           venían cerca,


                     y marchando,


  venían,


       caminando,


  vivos,


       y cantando,


                —en vez de Cristo,—


  una multitud que subía al Palacio de Invierno.


  —¡Arriba!


         ¡Arriba!


               ¡Arriba!


  Obreros,


         y campesinos.


  ¡Empuñad,


          la hoz y el martillo,


  el fusil,


       en la mano de hierro!


  ¡Alto,


      banderas!


  ¡Pobres,


        de pie!


  ¡Abajo,


       enemigo!


  ¡El pasado,


           se fue!


  ¡Por el pan,


           la libertad,


                   y la paz!


  ¡Tomad,


        del burgués la usina!


  ¡Tomad,


        del terrateniente la tierra!


  ¡Fraternizad,


            pelotones de asalto!


  ¡Púdrete,


         vejez!


  ¡Un,


     dos,


         tres!


  ¡Basta!


       ¡Basta!


             ¡Basta!


  Cargar la obediencia en nuestras espaldas.


  ¡Tambalead,


           en la frente coronas!


  ¡Temblad,


          lacayo burgués!


  ¡Escógete,


          grasa,


  golpea,


        sin miedo!


  ¡Un!


     ¡dos!


         ¡tres!


  Este canto entonado de varias maneras,


  llegaba hasta las más remotas aldeas,


  y levantaba los campos,


     estremeciendo con su alarido,


  juntando hachas y corazones,


     y llenando los caminos.
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  El frío es grande.


               El invierno terrible.


  Pero por algo,


             las blusas están húmedas,


                           con húmedo sudor.


  Bajo las blusas,


              los comunistas,


                           hachando leña.


  Son días de trabajo voluntario.


  Y no nos vamos,


               aunque podemos,


                             y derecho tenemos.


  Pero, es que…


  en nuestros vagones,


                   en nuestros rieles,


  cargamos nuestra leña.


  Podemos irnos,


              por una hora o dos.


  Pero nosotros,


              nos iremos más tarde.


  A nuestros camaradas,


                    nuestra leña,


                              les hace falta.


  Los camaradas se hielan.


  El trabajo es difícil,


                 el trabajo cansa.


  Por él no se paga.


  Pero nosotros trabajamos,


  haciendo la gran epopeya.


  Nosotros trabajamos,


                   soportando todo,


  para que la vida,


               apurando ruedas,


  corra,


       con marcha de hierro,


  en «nuestros» vagones,


                    por «nuestras» estepas,


  a «nuestras» ciudades,


                   con «nuestros» camaradas.


  —«¿Oiga, tío,


             qué hacen aquí?


  —¿Qué hacemos?


                 ¡Socialismo!


  Trabajo voluntario,


                entre gente libremente reunida».
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  Aquel invierno,


             ocultó,


                  flaco y severo,


  todo aquello,


      que por los siglos


  de los siglos,


  se durmió


         con sueño eterno.


  ¿Qué hacer,


           con las palabras?


  En estas estrofas,


  no retornaré al Volga.


  Lo tomaré un día,


                tomado del montón gris de los días.


  Empujado,


  por años-barqueros,


  días sin hartazgo,


                días hambrientos.


  Si alguna vez,


             algo he sentido,


  si alguna vez,


             algo dije,


  de ello tienen la culpa,


                   los ojos-cielos,


  de mi amada,


             sus grandes ojos.


  Redondos,


           castaños,


  ardiendo,


         hasta el humo.


  El teléfono,


           se enloqueció travieso.


  En el oído,


          me golpearon con esto:


  «—Sus ojazos castaños se fruncen,


  es la hinchazón del hambre.


  El médico dijo:


  Para que sus ojos miren,


  hace falta calor,


              hacen falta legumbres».


  Y aquella vez,


             no volví a casa.


  Fui de visita,


            a casa de mi amada,


  llevando dos zanahorias,


                     por sus verdes plumas.


  Yo he regalado


              muchos confites y flores,


  pero el más valioso,


                  de todos mis regalos,—


                  no recuerdo otro,—


                  fueron esas zanahorias,


  y un montón de leña de abedul verde.


  Leña húmeda,


             chica,


  más fina que un alfiler.


  Las llevaba bajo el brazo.


  Llegué y vi a mi amada,


  los ojos chiquitos,


  mirando cariñosos.


  ¡Oh, los grandes platos vacíos de la Revolución!


  A mí,


      me es más fácil.


  Yo soy Máiacovski.


  Sentado,


         como un bife a caballo.


  Abren la puerta,


              es mi hermana.


  —¡Salud Volodia!


  —¡Salud Olga!


  —Mañana es Año Nuevo,


                      ¿no tienes un puñado de sal?


  Reparto mis haberes,


  y dejo algo


  en la palma de su mano,


  un puñadito húmedo,


  de sal.


  Venciendo la nieve


  y el miedo,


  se va mi hermana,


                mi hermana mayor.


  Se va lejos,


           a su barrio de Présnaia,


  a ponerle sal


  a la papa hervida.


  La escarcha


  aumentaba.


  La sal llegó


  helada,


  de sus dedos fríos


  no se separaba.


  En el otro cuarto decían:


  —«Anda, mujer,


              vende mi saco,


                          y cómprate harina».


  Tras la ventana,


              cae la nieve,


                        con paso leve.


  Blanca y desnuda,


                como una roca,


  se alza la ciudad.


  A la ciudad pegado,


  está el bosque helado,


  y desde sus esqueletos,


  y desde más lejos,


  cuando calienta el sol


  llegaron los piojos,


  en días de diciembre,


  tardíos y enjutos.


  Toda Moscú,


  se cubre de tifus exantemático.


  Se fueron las nubes,


  a los países gordos.


  Tras de las nubes,


  las orillas de América,


  acostada,


  y saboreando,


  café,


      leche,


          y cacao.


  ¡A vosotros,—


             llenos de grasa,


  más redondos


              que platos,


  les gritaré,


          desde nuestra tierra pobre!


  —¡Yo,


       a esta tierra,


                 la amo!


  Tal vez,


        se pueda olvidar,


               donde se hace crecer la panza o el buche,


  pero la tierra,


            donde junto con ella,


                            sufriste hambre,


  ¡esa,


      es imposible olvidarla,


                        jamás!
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  Yo he visto lugares,


           donde crecen los higos,


                      las naranjas y los duraznos.


  Y crecían,


          sin esfuerzo junto a mi boca.


  ¡Pero era otra cosa!


  La tierra,


         que lograste,


                   y medio muerto,


                                la custodiaste,


  despertando cada día,


                   con silbido de balas,


  y acostándote,


             con el fusil al lado,


  con esa tierra,


             juntarás tu vida


  e irás por ella al trabajo,


                     a la fiesta,


                             y a la muerte,
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  El deber,


  ni el verso,


          no me obligarán a elogiar


                     todo lo que nosotros hacemos.


  Yo podría,


  cargar con la mitad de mi Patria,


  y la otra mitad,


             lavarla,


                   y terminarla de edificar.


  Yo estoy con aquellos,


                   que salieron a construir y barrer,


  en este delirio absoluto,


                    de las jornadas diarias.


  Yo glorifico mi patria,


                   la que tenemos,


  pero tres veces más,


                   la que vendrá.


  Yo amo,—


           nuestros planes grandiosos,


  el vuelo,


        y el paso gigante.


  Yo me alegro,


             del ritmo en que vamos,


  el trabajo,


          y los combates.


  Yo veo,


        donde se pudren los desperdicios,


        donde la tierra es sencilla o fiera,


  y veo también,


             como hacen,


             las nuevas casas de nuestra Comuna.


  Y disminuye mi fe,


                en los bienes de la naturaleza.


  Como haces de heno,


  dan vuelta hacia los tractores


  los campesinos de corazones desconfiados.


  Y los planes,


            que antes se detenían


  en las estaciones,


                frenadas por la miseria,


  hoy se alzan,


            en días celestes,


  transformados en hierro,


                      construidos en piedra.


  Y yo,


      como la primavera del mundo,


  nacida en la labor y el combate,


  canto a mi Patria,


                a mi República.
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  Durante nueve,


              Octubres y Mayos,


  bajo rojas banderas,


                  en desfiles y fiestas,


  llevé mi corazón,


               junto con otros millones,


  seguro,


        alegre,


             orgulloso,


                     y solemne.


  Aquí,


      en días de lucha,


                   y viento de negras banderas,


  mientras estaba aún,


                  la sangre caliente de muertos


  corría yo alarmado,


                 contra la bala enemiga,


  en silencio,


          o gritando,


                   o pegando alaridos.


  Yo anduve en esta plaza,


                      entre un son de tambores,


  y en fríos de muerte,


                  y lágrima helada,


  y con más frecuencia aún,


                       solo,


                           anduve.


  Las torres-centinelas,


                   de pie hacen guardia.


  Alzando,


         sus cascos puntiagudos,


  u ocultando su odio,


                  en sus cabezas-cúpulas,


  están las iglesias hipócritas,


                        con sus cascos de popes.


  Es de noche.


  La luna,


        viene de no sé dónde…


  de allá,


       de donde está el Krémlin.


  Y sube,


        y pasa,


             rodando por los almenares de las torres,


  inclina un instante la cabeza,


  y de nuevo,


           se alza,


  pasando por encima,


                  de la vieja rotonda-guillotina.


  El lugar,


        es incómodo.


  Y con luz de luna,


  se ilumina la plaza,


                 de aureolas azules,


                               y parece de día.


  Estoy ante su muralla.


  Y veo la mujer con la bandera,


  inclinada,


         ante aquellos que dieron su vida por nosotros.


  La luna derramó su níquel


                   sobre el adoquín del empedrado.


  Las bayonetas parecen,


                     a la luz de la luna,


  más firmes,


           y más agudas.


  Y como libros apilados,


                    está el mausoleo.


  Pero por esa puerta,


                  no entra mi angustia,


  no me absorbe,


              negra y triste.


  La muerte no inquietará mi alma,


  Lenin,


       palpita,


             como antes,


                      en el corazón y las sienes,


  como vibrante primavera humana.


  Pero las tumbas,


               me interrumpen,


  y me detienen otros nombres.


  Con éste,


         me he visto una hora antes de la muerte.


  Reía.


      Me retraté a su lado.


  Y cae Vóikov[63]


               sangrando,


  y el diario nuestro,


                se tiñe de sangre,


  el diario enemigo,


                de fango.


  Y detrás,


         ante mí, aparece


                      por un breve instante,


  así,


     como lo conocemos en los retratos,


  con el capote arrugado,


                     y la barba puntiaguda,


  aquel hombre de músculo y hierro,


                          que pasó por la tierra.


  A los jóvenes,


             que sueñan con la vida,


  y a los que me preguntan,


  a quién deben parecerse,


  les diré sin vacilación:


  —Hacedla,


           como la vida del camarada Deserzhínski.


  Todos están…


  Unos con sus cenizas,


                    en las urnas de la muralla,


  y otros sin sus cenizas.


  Algunos,


  héroes del trabajo,


                 otros,


         por larga cárcel,


  y nadie,


        casi, por sus largos años.


  De pronto me parece,


                   que en las urnas rojas,


  algo atormenta a los camaradas.


  Me parece oír una voz


  que sale de las cenizas,


                     de los huesos,


  de la luz,


         de las flores,


  y de las hierbas,


               que dice:


  «—¿Decidnos,


             aquí están?


  —¿Decidnos,


             no ceden?


  ¿Hacia adelante marchan,


                       no se detienen?


  ¿Decidnos,


           edifican la Comuna,


                           de luz y acero,


  los habitantes de hoy,


                   de nuestra República?»


  —Camaradas,


             silencio.


  Dormid tranquilos.


  Vuestra patria,


             país adolescente,


  non cada primavera,


                  está más deslumbrante,


  más fuerte.


  Y de nuevo,


           oigo el murmullo de las cenizas.


  Hablan las coronas,


                 con el idioma de las cintas.


  —¿Y en vuestras Europas y Asias,


  amarillas y negras,


  rechina el miedo,


               el sueño y las cadenas?


  —¡No!


  En el mundo,


            de violencia y dinero,


  cárceles,


         y nudos de horcas,


  vuestras grandiosas sombras,


  andan como fantasmas,


                     conducen,


                             y despiertan.


  «—¿Y a ustedes,


               no les atrae,


                         la telaraña todopoderosa,


  del burocratismo,


                embrollando vuestro cerebro?


  —¿Decidnos,


             está unido?


  —¿Decidnos,


             está fuerte?


  ¿Está listo,


           para el combate,


                        el Partido?»


  —Camaradas, silencio,


  dormid tranquilos.


  ¿Quién interrumpe vuestro descanso?


  ¡En cualquier momento,


  empuñaremos las bayonetas-erizos,


  y a la primer orden iremos adelante!
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  Yo,


    casi todo el globo terrestre,


                          lo he recorrido.


  Y la vida,


         es espléndida.


  Y vivir,


       es espléndido.


  Y en nuestra hirviente,


                   jornada combativa.


  más todavía.


  Ondea,


        la calle-víbora.


  Las casas,


          a su orilla.


  La calle,


         es mía.


  Las ventanas,


             abiertas.


  En las vitrinas,


             productos,


  vinos,


       frutas.


  Para las moscas,


                alambre tejido.


  Los quesos frescos.


  Las luces,


          brillan.


  Los precios bajan.


  Se fortalece


            mi cooperativa.


  Los vencemos,


              con el kópek.


  ¡Espléndido!


  Montones de libros,


                  en las vitrinas.


  Mi apellido,


           con firma poética.


  Me alegro yo,


             es mi labor,


  desemboca y fluye,


                 en la labor común de mi República.


  Levantan polvo,


              los neumáticos


                          de mi automóvil.


  En él van,


          mis diputados.


  Van a una reunión,


  a pensar por mí y por otros.


  Deliberan tranquilos,


  en mi Consejo del Soviet.


  Allí está


        el revólver amarillo,


  de mi milicia.


  Mi milicia,


  a mí me cuida.


  La varita ordena,


  que vaya a la derecha.


  Yo voy a la derecha.


  ¡Muy bien!


  ¡Macanudo!


  Encima mío,


            el cielo,


  seda azul.


  ¡Jamás estuvo,


  todo tan bien!


  Nubes,


       alturas,


  pasan los aviadores.


  Son mis aviadores.


  Ya cobrarán,


            si se meten.


  Mis ojos se detienen,


                   en los diarios.


  ¡Bravo, laureados!


  Avanza el incendio,


  a través del caos.


  Los fiscales tiemblan.


  ¡Macanudo!


  Grita el editorial,


  amenazándonos con la guerra.


  ¡Qué se atraganten,


                 que se atrevan!


  Los regimientos marchan,


  delante de mis ojos.


  Al costado,


           los tambores.


  Las piernas fuertes,


  la cabeza alzada.


  Los cañones pasan,


  son los de roja estrella.


  ¿Adapto esta marcha,


  al compás de su paso?


  Vuestro


        enemigo,


  es mi enemigo.


  ¿Se meten?


            ¡No importa!


  Los haremos polvo.


  ¡Chimeneas de humo,


  vigilad los aires!


  Respiran mis fábricas.


  Escribe,


        máquina,


                más rápido,


  y que jamás calles.


  Más percal,


  para mis comunistas jóvenes.


  El viento sopla,


  en el jardín claro,


  pasó su aliento,


  pasó su aroma.


  ¡Muy bien muchachos!


  Tras la ciudad,


              al campo.


  En el campo,


            las aldeas.


  En las aldeas,


             campesinos,


  con sus barbas escobadas.


  Están sentados,


               los viejos,


  todos muy pícaros.


  Aran la tierra,


  y después escriben versos.


  Si es un pueblo,


  desde temprano,


  se levanta para el trabajo querido.


  Siembran trigo,


  y doran al horno,


  pan para mí y para mis hijos.


  Ordeñan,


         cosechan,


                  y pescan.


  Nuestra República,


  se alza,


        se yergue.


  Otros países,


  necesitaron cien años.


  La historia,


          tiene fauce de tumba.


  ¡Pero mi patria,


              es un adolescente,


  crea,


      prueba,


            inventa!


  La alegría empuja.


  ¡La vida es espléndida,


                    y asombrosa!


  ¡Crece,


        mi República,


        sin vejez,


        hasta los cien años!


  ¡Año por año,


  aumentad nuestro júbilo!


  ¡Gloria al martillo,


                y el verso!


  ¡Tierra - Juventud!


  TERCERA PARTE


  POEMAS SOBRE TEMAS LITERARIOS


  ANIVERSARIO


  (CONVERSANDO CON ALEJANDRO SERGUÉEVICH PUSHKIN)


  Escrito en 1924 con motivo del 125.º aniversario del nacimiento de Pushkin.


  —¡Alejandro Serguéevich!


                      con su permiso,


  me voy a presentar:


                  Vladimiro Maiacovski.


  ¡Deme la mano!


  Aquí está mi pecho.


  Escuche,


  ya no son golpes,


                son gemidos.


  Me inquieta,


  el cachorro de león domado.


  Yo jamás supe,


  que tantos miles de toneladas


  llevo en mi pueril cabeza.


  ¿Sabe?


  Yo, a usted lo llevo adentro.


  ¿Se extraña?


            Naturalmente.


  ¿Lo apreté muy fuerte?


                    ¿Le duele?


  Perdón querido.


  Usted y yo,


  tenemos de reserva la eternidad,


  no importa perder alguna hora más o menos.


  Caminemos charlando,


                    de cómo corre el agua,


  como si estuviéramos en primavera,


                        libremente y con audacia.


  En el cielo,


  la luna se pasea tan jovencita,


  que es peligroso dejarla sin compañía.


  Yo,


    ahora,


         me he librado del amor, y los carteles.


  El pellejo de oso de los celos,


  no es más que un tapiz arrinconado con sus garras.


  Para,


  convencerse,


  que la tierra es lisa,


  redonda,


  siéntate en tus propias nalgas,


                          resbala y desliza.


  ¡Pero no!


  No me dejaré arrastrar,


  por la melancolía,


  y no tengo ganas de hablar,


                        ni tengo con quién.


  Pero las agallas de la rima


                       se abren paso sin cesar,


  en aquellos como nosotros,


                        los de la liza poética.


  Es malo soñar,


              inútil la fantasía,


  hay que seguir el empleo,


                      la rutina.


  Pero ocurre,


            que la vida es muy diferente,


  y se ve de pronto al mundo de otra manera.


  Y lo grande


           se comprende a través de una bagatela.


  Nosotros,


  hemos atacado con frecuencia la lírica,


  con bayoneta calada,


  buscando el verbo,


                 preciso,


                       desnudo.


  Pero la poesía,


              es algo muy complicado,


  existe,


       y no hay vuelta que darle.


  Por ejemplo,


            esto se dice así


                        o se deletrea:


  ¿Qué significa Kooperkas[64]?


  Con su rostro azul,


                 de bigote amarillo,


  ese letrero,


           parece el complicado nombre,


  del Nabucodonosor bíblico.


  Algunos dicen:


             levantad las copas,


                            llenadlas de vino,


  Ahogar el dolor en la bebida,


                        es un viejo método,


  y tened cuidado,


  os darán el pasaporte


  en viaje por la red de «White Stars[65]»


  Con usted,


          estoy a gusto,


                     contento,


  me alegra verlo sentado a mi mesa.


  En verdad, la musa,


                  le tira hábilmente de la lengua.


  —¿Qué decía,


             aquélla,


                   Olga?


  ¡No era Olga!


             Era la carta de Onéguin a Tatiana[66]:


  —«Su marido,


             es viejo y tonto.


  Yo la quiero,


            sea mía.


  Yo debo estar seguro


  que mañana temprano la veré».


  Hubo de todo:


             la espera en la ventana,


  cartas,


       y los nervios en tensión.


  Pero cuando


            ni sufrir,


                  ya más,


                        está uno en condiciones,


  eso,


     Alejandro Serguéevich,


                        es mucho más penoso.


  ¡Eh, Maiacovski!


               ¡Márchate al sur!


  Atormenta con rimas el corazón.


  ¿Acaso de esa manera,


  llegará a su fin tu amor,


  querido Vladim Vladimirovich?


  ¡No!


     No es la vejez precisamente.


  Sublevada mi mole,


  fácilmente,


          me arreglo con dos,


  y si me irritan,


             con tres.


  ¡Dicen,


       que mi tema es in-di-vi-dual!


  «Entre nous…»[67]


              —para que el censor no diga nada.


  sabe,


      dicen,


           que han visto,


  a dos enamorados,


                 miembros del Comité Central.


  Así es,


       corre el chisme…


  Alejandro Serguéevich,


                    no los escuche.


  Tal vez,


        yo soy el único, que en verdad lamento,


  su ausencia entré nosotros.


  Yo debería arreglar algunas cosas,


                             mientras vivo.


  Pronto,


        moriré


             y estaré mudo.


  Después de muerto,


                  estaremos casi juntos,


  usted en la P,


            y yo,


                en la M.


  ¿Quién estará entre nosotros?


                         ¿A quién reconoce usted?


  Hoy, mi tierra,


             está demasiado pobre de poetas.


  Entre nosotros,


  se metió Nadson[68],


                  —qué desgracia—,


  le pediremos,


            que se vaya más allá,


                             cerca de la zeta.


  A Nekrásov[69],


              Kolia,


                  —el hijo del finado Alejo—, lo dejaremos.


  No es malo en los naipes,


                       en el verso,


  y en general tiene buen aspecto.


  Sabe usted,


           es un buen mujik.


  Ese,


     no es mala compañía,


                       puede quedarse.


  ¿Y los contemporáneos?


  No perderíamos nada si por usted,


  daríamos cincuenta de ellos,


                        y sería poco.


  De aburrimiento,


               y bostezos


                   no dan más nuestras mandíbulas.


  Dorogoichénko,


              Guerásimov,


                        Kirilov,


                             Ródov.


  ¡Qué paisaje monótono!,


  Está Esénin,


            —el mujicófilo—.


  ¡Da risa!


  Una vaca,


          con guantes de charol.


  Se lo escucha una vez y…


  ¡Pero si ese es del coro!


                     Una balaláika.


  El poeta, debe ser maestro.


  Nosotros somos fuertes,


                como el alcohol de la vodka de Poltava.


  ¿Y Bezimiénski[70]?


                Sí…


                    no es malo…


  Café con achicoria.


  Es verdad,


          que esta Aséev[71],


                          Kolia.


  Ese puede,


          su arranque es mío.


  Pero hay que ganarse la vida,


  la familia es grande


                 y pide.


  Si usted estuviese vivo,


  lo haría codirector de mi revista[72].


  Yo le podría confiar la propaganda.


  Le mostraría,


            se hace así,


                      de esta manera.


  Usted podría.


  Su giro es bueno.


  Le conseguiría,


              aceite y manteca,


  y un corte de casimir,


                   esos de reclame,


  que se venden en los magazines del Estado.


  Yo,


  hasta probaría el yambo[73],


                        por agradarle, sólo


                                        por gustarle.


  Pero ahora,


           debo abandonar el yambo tartamudo.


  Hoy,


  nuestra pluma,


             es bayoneta,


                       o diente de tridente.


  Los combates de la revolución,


  son más grandiosos


                  y más serios,


  que aquellos de Poltava[74].


  Y el amor,


  es más grandioso,


                que aquel amor de Onéguln.


  Tenga cuidado con los Pushkinistas.


  La plumita, oxidada del anquilosado Plúshkin[75],


                                       protesta:


  —«¿Con que al “Lef” le apareció un Púshkin[76]?


                                     ¡Qué imbécil!


  Y todavía se atreve


                 a compararse con Deryávin…»[77]


  Yo lo quiero a usted,


                  vivo,


                     y no hecho una momia,


  cubierto con barniz de gastada antología.


  Usted,


       a mi juicio,


                en vida,


  también combatió,—


                  ¡Africano[78]!


  Y a ese D’Anthes[79]


                ¡hijo de perra!


                       canalla de alta sociedad.


  Nosotros le diríamos:


  —¿Y quiénes son tus parientes?


  ¿De qué se ocupaban antes del año 1917?


  Y ya vería ese D’Anthes…


  Pero dejemos esta charla,


  que tiene algo ya de espiritismo.


  Así, como decía usted,


                    «herido de una bala,


                    cayó, esclavo del honor».


  Ellos,


      hasta hoy,


              andan a la caza del amor de nuestras mujeres.


  Se vive bien,


            en el país de los soviets.


  Vivir se puede


             y se trabaja a gusto.


  Lo único,


         —por desgracia—


                       no tenemos muchos poetas.


  De paso,


         tal vez,


               no hacen falta.


  Bien,


      ya es tarde,


               amanece.


  No suceda,


           que el milico,


                     lo esté buscando.


  En el bulevar Tverskóy[80],


       estamos muy acostumbrados a verlo de pie.


  A ver,


      que lo subo al pedestal.


  En verdad


  y por mi grado,


  a mí,


      en vida,


  deberían, levantarme un monumento.


  ¡Le metería dinamita!


                  ¡Hacerlo trizas!


  ¡Odio,—


         todo lo moribundo!


  ¡Adoro,—


          todo lo vital!


  A SERGIO ESÉNIN[81]


  Usted, se fue,


             como se dice,


                        al otro mundo.


  ¡Qué vacío!…


            Vuela usted,


                      hasta incrustarse en las estrellas.


  No le ayuda ya,


              ni el dinero,


                       ni el bodegón.


  ¡Sobriedad, pura!


  No, Esénin,


           no me burlo,


  En la garganta,


              el dolor ajusta un nudo,


                                y no es la risa…


  Yo veo,


        sus brazos colgando,


                         y su mano cortada,


  balanceando la propia bolsa de sus huesos.


  ¡Qué hace!


          ¡Deje!


               ¿Está usted en su juicio?


  Dejar que las mejillas,


                   se cubran de tiza mortal


  Si usted, sabía cantar,


  como nadie en el mundo lo sabía.


  ¿Por qué?


         ¿Para qué?


                  Se encogen asombrados.


  Los críticos rezongan:


                   —Es el vino,


  es aquello,


          o lo de más allá.


  Y como resultado,


                mucho vino y cerveza.


  Cambiando,


            la bohemia por la «clase»,


  la clase tendría influencia sobre usted,


                      y no habría por qué pelear.


  ¿Y la «dase», acaso,


  la sed la calma sólo con limonada?


  La clase no es idiota,


                   sabe beber bien.


  Es decir,


         si contase con el apoyo


  de algunos de los del «Puesto[82]»,


  tendría otra orientación


  y usted escribiría cada día,


                    cien estrofas fatigantes y largas


  como las de ese Dorónin.


  A mi juicio,


          realizándose semejante pesadilla,


  usted igual se colgaría.


  Es mejor morir de vodka,


  que de aburrimiento.


  No revelarán


            la causa de esta pérdida,


  ni la cuerda,


            ni el puñal suicida.


  Tal vez,


        si hubiese tinta en el hotel «Inglaterra[83]»


  no tendría razones,


                 para cortarse usted las venas.


  Los imitadores se alegraron:


                        —¡Bis!


  Contra él,


          casi un pelotón entero,


                pareciera haber realizado el atentado.


  ¿Para qué aumentar,


                  el número de suicidas?


  Mejor aumentar,


               la cantidad de tinta.


  Ahora,


       se cerraron sus labios,


                         para siempre.


  Inoportuno,


           y penoso,


                   es hablar de estos misterios


  Al pueblo,


          al creador del idioma,


  se le ha muerto,


               un sonoro


                       cantor,


                            vicemaestro.


  Y llevan los versos viejos al velorio,


  sacados de otro entierro,


                      casi sin rehacer,


                          sin afilar las rimas.


  ¿Acaso,


        así se debe rendir homenaje a este poeta?


  A usted,


        aún,


            no le han erigido un monumento.


  ¿Dónde está,


             el bronce sonoro,


                           o las aristas de granito?


  Al pie del monumento, ya han dejado,


  homenajes y dedicatorias.


  Su nombre,


     ya lo bordan con mocos en todos los pañuelitos.


  Sus versos,


           los entona babeando Sóbinov[84],


  saliendo detrás de un abedul de decorado;


  «Oh, amigo mío,


               ni palabras, ni suspiros».


  ¡Eh!


  ¡Hablaría yo de otra manera,


  con ese Leónidas Lohengrinóide!


  Me levantaría aquí,


                 estridentemente escandaloso.


  —¡No permito,


              babear ni ajar el verso!


  Los dejaría sordos, con un Silbido de tres pisos,


  y los mandaría a casa de su madre, de Dios y de su abuela.


  Hasta hacer trizas, al bigotudo Kógan,


  clavado con lanzas más agudas que sus bigotes retorcidos.


  Lo malo,


         por desgracia,


                    es lo que más abunda.


  Asuntos hay muchos,


                   sólo hace falta tiempo.


  Hay que transformar,


                   primero la vida,


  transformada,


             la podremos cantar.


  Nuestro tiempo,


               es difícil para la pluma.


  ¿Pero decidme,


               vosotros,


                       mutilados y lisiados,


  dónde,


       cuándo,


              y cuál de los grandes,


  eligió el camino,


              más gastado y fácil?


  Verbo,


       comandante en jefe,


                       de la fuerza humana.


  ¡March…!


  Para que el tiempo nos quede atrás hecho girones,


                          y únicamente el viento,


  despeine los mechones de pelo alborotado.


  Para la alegría,


              nuestro planeta,


                          está poco preparado.


  Debemos arrancar,


                 la alegría,


                         a los días venideros.


  En esta vida,


            morir es cosa fácil.


  Hacer vida,


           es mucho más difícil.


  CONVERSACIÓN SOBRE LA POESÍA CON EL INSPECTOR DE IMPUESTOS A LA LITERATURA


  —¡Ciudadano inspector!


                     Disculpe la molestia.


  Gracias…


         No se preocupe…


                       Me quedaré de pie.


  Tengo un asunto para usted,


                        bastante delicado.


  Se trata.


  del lugar que deben ocupar,


                        los poetas,


                             en las filas obreras.


  Entre los que gozan,


                  deberes y derechos,


  estoy yo,


         también multado por impuestos.


  Usted me exige,


               quinientos rublos por seis meses,


  y veinticinco por no haber declarado a tiempo los derechos.


  Mi labor,


         es semejante,


                    a cualquier otra.


  Observe usted,


              cuántas pérdidas hay,


                               cuántas reservas,


  y cuantos gastos ocasiona mi material.


  Usted,


       naturalmente,


                  conoce,


  ese fenómeno que llaman «rima».


  Es decir,


  si el renglón termina con la palabra «padre»,


  usted encontrará muy cerca,


                        la palabra «madre».


  A su juicio,


          la rima,


                es un cheque en blanco.


  Hay que llenarlo,


               a toda costa.


  y buscas,


         el detalle de sufijos y prefijos,


  en el cofre vacío,


                de las declinaciones,


                                 o conjugaciones.


  Tomas una palabra,


                 y tratas de meterla en la estrofa,


  pero no entra.


             Aprietas y se rompe.


  Ciudadano inspector,


                   palabra de honor,


  al poeta,


         le llegan las palabras de a centavos.


  Hablando,


          a mi manera,


  le diré:


       la rima,


             es un barril,


  un barril con dinamita,


                   y la estrofa es la mecha.


  La estrofa encendida,


                   explota…


  y vuela la estrofa,


                por el aire y la ciudad.


  ¿Dónde se encuentra,


                   y en que tarifa,


  rimas que apunten,


                 y de golpe maten?


  Tal vez,


        sean cinco,


                 las rimas increíbles,


  y tal vez,


         andan perdidas, más allá,


                             de Venezuela.


  Me da calor,


  y escalofrío pensarlo.


  Embrollado por deudas y avances,


  le digo:


  ciudadano,


           tenga en cuenta,


                        los pasajes de viaje.


  —La poesía,


            —toda—


  es un viaje a lo desconocido.


  La poesía,


          es como la extracción del radio.


  Un año de labor,


               para sacar un gramo.


  Extraer una sola palabra de radio,


  entre mil toneladas,


                 de palabras de materia prima.


  Pero,


      como ceniza caliente,


                        son estas palabras ardientes.


  Junto a la humeante,


                  palabra bruta.


  Estas palabras,


              ponen en movimiento,


  millares de años,


               y millones de corazones.


  Por supuesto,


             los poetas


                     son de diferente calidad.


  Cuantos de ellos,


                tienen la mano larga.


  Como un prestidigitador,


                      sueltan estrofas de la boca,


  después de quitárselas a los demás.


  Y qué hablar de los líricos castrados.


  Meten una estrofa ajena,


                     y están contentos.


  Eso,


      es un simple robo y despilfarro,


  entre el despilfarro y el derroche,


  que abunda en nuestra república.


  Esos versos,


            y odas,


  aplaudidos,


           y discutidos,


  entrarán en la historia,


                   como gastos suplementarios,


  de dos o tres versos buenos,


                         escritos por nosotros.


  Decenas de kilos de sal,


                     como se dice,


                                deberás comer,


  y centenares de cigarrillos deberás fumar,


  para extraer la palabra valiosa,


  de las honduras artesianas del alma humana.


  Y serán menores los impuestos,


  quítele un rueda a los ceros.


  Un rublo noventa,


                cuestan los cien cigarrillos.


  Un rublo sesenta,


                la sal fina.


  En su formulario,


               hay muchas preguntas:


  —¿Hizo viajes,


              o no los hizo?


  Y si yo le contesto,


  que en estos quince años,


  he recorrido decenas de Pegasos.


  Usted,


       colóquese en mi lugar,


  piense en el servicio,


                  y la propiedad.


  Y qué me dice,


  si le digo,


         que soy conductor del pueblo,


  y a mi vez, trabajo para servirlo.


  La clase obrera,


               vibra en nuestras palabras,


  y nosotros,


           somos proletarios,


  motores de la pluma.


  La máquina del alma,


                   se gasta con los años.


  Y entonces dicen,


                al archivo,


                        se acabó,


                                pasó su tiempo.


  Se ama menos,


              se atreve menos,


  y mi frente,


          con el tiempo,


                     ya no horada las murallas.


  Y viene entonces,


                la más terrible de las amortizaciones,


  la amortización,


              del alma y del corazón.


  Y cuando el sol,


              agrandado y toruno,


  se levante en el porvenir,


                      sin lisiados ni mendigos,


  yo ya estaré podrido,


                   muerto bajo una tapia,


  junto a decenas de mis colegas.


  Haga mi balance póstumo.


  Yo afirmo,


          y sé que no miento:


  en el marco de los vividores y fulleros actuales,


  estaré,


       solo,


       con mi deuda infinita.


  Nuestra deuda,


              es aullar con sirenas de bronce,


  entre la niebla pequeño-burguesa,


                     y el hervidero de la tormenta.


  El poeta,


         es siempre deudor del universo,


  y paga con sufrimientos,


                     las multas y los impuestos.


  Yo contraje deudas,


                 con las calles de Broadway,


  con los cielos de Bagdadi,


                       con el ejército rojo,


  con los jardines de cerezos del Japón,


  y con todo aquello,


                 que aún no pude cantar.


  La palabra del poeta,


                  es vuestra resurrección,


  vuestra inmortalidad,


                  ciudadano inspector.


  Al cabo de cien años,


                   entre pliegos de papeles,


  tomarán una estrofa,


                  y rememorarán este tiempo.


  Y ese día,


          se alzará,


  con resplandor de milagro,


  y el hedor de la tinta


  lo envolverá con sus vahos,


                        señor inspector.


  Al habitante de hoy,


  envíelo a comprar un pasaje de inmortalidad,


  y calculando,


  el efecto de los versos,


  divida mi salario,


  en trescientos años.


  Pero la fuerza del poeta,


                     no reside,


  en que a usted lo recuerden mal en el futuro.


  ¡No!


     Hoy,


         la rima del poeta,


  es caricia,


          consigna,


                 látigo,


                      y bayoneta.


  Ciudadano inspector,


  yo pagaré los cinco,


                  y todos los Ceros que vienen después


  Yo en realidad,


              lo que quiero,


  es un lugar,


           en la tierra de los obreros y campesinos.


  ¡Y si usted cree,


              que todo consiste,


  en saber utilizar palabras ajenas,


  entonces, camaradas,


                   aquí está mi lapicera fuente,


  y puede escribir solo!


  
    Este poema escrito en la primavera del año 1926 pertenece a un ciclo dedicado al trabajo del poeta «El arte y el papel del poeta en las filas obreras». En un artículo titulado «¿Qué escribe usted?» publicado en el diario vespertino de Leningrado, La Gaceta Roja, en mayo del año 1926, Maiacovski señala las dificultades del escritor soviético en su trabajo, que motivaron el poema titulado «Conversación con el inspector de impuestos de la poesía».


    Es interesante subrayar, que en una solicitud presentada por el poeta en el año 1926 al Departamento de Moscú exigiendo que le rebajasen los impuestos, citada en este poema y en el artículo «Cómo se hacen los versos», son documentos programáticos que caracterizan las condiciones y las tareas del trabajo poético.

  


  CARTA DEL ESCRITOR VLADIMIRO VLADIMIROVICH MAIACOVSKI AL ESCRITOR ALEJO MAXIMOVICH GORKI


  Alejo Maximovich,


                si mal no recuerdo,


  entre nosotros pasó algo parecido a una riña.


  Yo me fui,


          mostrando el brillo de mis pantalones gastados.


  A usted,


        lo han arrastrado los resortes mundiales.


  Ahora,


       es otra cosa.


  Canosa brilla mi sien,


                   y mis ojos miran más lejos.


  No me meto a predicar moral,


                          ni en papel de salvador.


  Sin ironía,


          le hablo,


  como de escritor,


                a escritor.


  Es muy lamentable,


                 camarada Gorki,


  no verle hoy,


            en la construcción de nuestros días.


  ¿Usted cree,


            que desde una loma,


                            en Capri,


  se ve mucho mejor?


  Usted


      y Lunacharski,


                  reparten lisonjas a montones,


  a buenotes muchachotes,


                      autores de prosa vergonzosa,


  que se vanaglorian con sus elogios.


  ¿Para qué sirve todo eso,


                      y de qué se enorgullecen?


  Se vende «Cemento»,


                   en todos los quioscos.


  ¿Usted,


        ha leído ese libro,


                       lo aprecia?


  No hay cemento en ningún lado,


  y Gladkov,


  escribe un himno ferviente al cemento.


  Uno frunce la nariz,


                 arruga el entrecejo,


  y dejando de lado todo eso,


                        sigue adelante.


  De paso, dicen,


              que usted


                      descubrió las cenizas,


  de ese…


         Kalínicov.


  Es poco conocer las reglas de la ortografía,


  dibujar un ocaso,


               o como florecen los rábanos.


  ¡Eso sí,


        cuando en el pecho se hiela el alma,


  prueba calentarla!


  La vida del verso,


                es tal vez apacible.


  ¿Por qué arder?


  Pero en esos versos,


  no hubo humo ni cenizas.


  Esos versos,


            están helados,


                        y hielan.


  Todos riman sensaciones,


  y las imprimen, en las revistas que aparecen.


  Y justo ellos,


            tienen de profesor a Chenguelli


                          enseñando el anapesto.


  No se comprende,


  si estamos en la escuela,


                      en las aulas,


                                o en la taberna.


  ¿Álejo Maximovich,


  usted,


       en Italia,


  alguna vez,


           ha visto cosa semejante?


  Al acomodo,


            adulación o lisonja,


  o a las actividades de un rublo la línea,


  algunos le llaman,


                «sano realismo».


  Nosotros también,


                 somos realistas,


  pero no con el hocico metido en la gamella.


  Nosotros estamos,


  con la nueva vida que adviene,


  multiplicada por electricidad,


  más comunismo,


               por más que elogie esos sucedáneos,


  cargamos en las espaldas los años,


  y arrastramos,


             la historia de la literatura.


  Sólo nosotros,


             y nuestros amigos,


  no acariciamos los ojos,


                      ni los oídos.


  Nosotros somos el «Lef[85]»,


                         sin historia,


  con planos construimos el mundo de mañana.


  Los poetas,


           amigos de la clase obrera,


  no tendremos mucho conocimiento,


  pero somos de seguro instinto,


      bien orientados en los compases de la orquesta,


  con palabras y sonidos,


                     de los siglos venideros.


  Es amargo pensar,


                 en Gorki el emigrante.


  ¡Lárguese!


  Yo sé,


       a usted lo aprecian,


                      el poder,


                             y el Partido.


  A usted le darán de todo,


                      desde el amor hasta la vivienda.


  Los prosistas,


  se sentarán delante suyo,


                      y dirán:


  —¡Enseña!


           ¡Mueve!


  ¿O prefiere vivir,


               como vive aquel Chaliápin,


  perfumado por aplausos pegajosos?


  Si ese artista vuelve,


  en busca de rublos rusos,


  seré el primero en gritar.


  «¡Fuera,


        falso artista de la república!»,


  Alejo Maximovich.


  ¿Acaso desde su ventana,


  se ve volar mejor,


                al cóndor soberano?


  ¿O en su jardín empezaron a amistar,


  las víboras rastreras?


  Dicen,


       algunas explicaciones corrientes,


  que usted no viene por su tuberculosis.


  ¡En Europa,


           cada ciudadano,


  huele a tranquilidad,


                 comida,


                        y dinero!


  ¿Acaso no está más puro nuestro aire,


  despejado dos veces,


  por la tempestad de dos revoluciones?


  Abandonar la república,


                     con sueños y rebeliones,


  por una isla pelada del sud.


  ¿Acaso no es mejor.


  como Félix Edmúndovich[86]


  entregar el corazón,


                  a los tiempos tempestuosos?


  Aquí tenemos trabajo,


                    hasta la coronilla.


  El cielo está rojo de banderas,


  y los cóndores de acero,


                      con pulso de motores,


  vigilan para que no se meta un águila extranjera.


  ¡Con hechos,


            sangre,


                  y estrofas,


                           insobornables,


  yo glorifico,


  la desplegada enseña escarlata,


  la bandera de Octubre,


  insultada,


         cantada,


                y agujereada de balas!


  MENSAJE A LOS POETAS PROLETARIOS


  ¡Camaradas!


            Permitidme,


                      sin pose,


                             y sin máscara,—


  como camarada mayor,


                     y nada tonto,


  conversar un rato con vosotros,


                           camarada Biezimiénskl,


  camarada Svetlov,


                camarada Utkin.


  Discutimos a menudo,


            hasta que nuestras gargantas piden agua,


  y también nos mareamos,


                      con tantos éxitos de escenario.


  Pero yo tengo para ustedes,


                        una proposición concreta:


  Organicemos una alegre comida.


  Extenderemos los elogios alfombrados,


  y si alguien tiene algo contra alguien,


                         le quitaremos ese algo.


  Las coronas de laurel,


                   repartidas por Lunacharski,


  las echaremos en la sopa común.


  Y decidiremos que todos,


                 a su modo,


                          tienen razón.


  Cada cual,


          cantará de acuerdo a su voz.


  Cortaremos la gallina común de la gloria,


  y a cada uno,


            le entregaremos un bocado igual.


  Dejemos de meternos la púa mutuamente,


  y cuando a mí,


             me otorguen la palabra,


  diré:


  —Yo les parezco,


      un académico,


                  de gran traste,


  como si yo,


           fuera el único glotón,


                          de la poesía inaccesible.


  En realidad,


  yo lo único que quiero,


  es que haya más poetas,


                     buenos


                           y diferentes.


  Muchos aprovechan


                  el ruido de los del «Puesto[87]»,


                          para ubicarse mejor.


  «—Nosotros, somos los únicos—,


                             dicen,


  nosotros, somos los proletarios…»


  ¿Y yo,


      a vuestro juicio,


                  qué soy?


                         ¿Un vendido?


  Yo,


    en realidad,


             soy un maestro, hermanos,


  no me gusta esa filosofía gastada.


  ¿Arremangarse?


               ¿A trabajar?


                        ¿A pelear?


  ¡Con mucho gusto!


                 ¿Quién quiere?


                             ¡A ver!


  Tenemos por delante,


                   un trabajo enorme.


  A cada hombre,


              le hace falta la poesía.


  Y bien, trabajemos,


                 hasta el último esfuerzo,


  para aumentar la cantidad,


                       para elevar la calidad.


  Yo mido la clase de mis versos,


         por la medida de la Comuna.


  Mi alma,


        de la Comuna,


                    está enamorada.


  Porque la Comuna—,


            a mi juicio—,


                es una altura inmensa.


  Porque la Comuna—,


           a mi juicio—,


               es una hondura profunda.


  Y en la poesía,


             no ayudan los amigos,


                               ni parientes.


  Por protección,


              no enlazarás el rostro de la rima.


  Abandonemos,


              la distribución de condecoraciones,


                                      y grados.


  Dejemos,


         camaradas,


                eso de pegarle estampillas a cada uno.


  No quiero vanagloriarme,


                      con pensamientos nuevos,


  pero a mi juicio,


              lo afirmo sin orgullo de autor,


  la Comuna,


           es un lugar,


               donde desaparecerán los funcionarios,


  y donde habrá muchos versos y cantos.


  Apenas salen al mundo,


                  con un par de rimas,


  y ya le decimos,


               «genio».


  A uno lo llaman,


              el «Byron rojo»,


  al otro,


       el propio «Heine rojo».


  Tengo miedo por ustedes,


                      y por mí mismo.


  Para que no se hielen nuestras almas,


  y que no elevemos la chatura de las coplas antirreligiosas,


  y otras gansadas al jardín comunista.


  De espíritu,


           somos iguales,


  eso ustedes lo comprenden bien.


  No hay divisiones,


                en la línea del corazón.


  ¿Si ustedes no están con nosotros,


  y nosotros no estamos contra ustedes,


  entonces qué diablos nos queda por hacer?


  Si yo,


      alguna vez los insulto,


  y contra ustedes,


               alzo mi mano,


                          y mi pluma,


  yo,


    como se dice,


                esto,


                    lo logré con mi sangre,


  yo,


    he rimado más que ustedes.


  Camaradas,


           dejemos esas tonterías.


  Esto es mi poesía,


                 este es mi boliche.


  Todo lo que yo hice,


                  todo es vuestro,


  las rimas,


         el tema,


                la dicción,


                        la voz.


  ¿Qué puede ser


               más caprichosa que la gloria?


  ¿Acaso,


         me la llevaré a la tumba,


                            cuando muera?


  Me río yo, camaradas,


  del dinero, de la fama


                   y otras bagatelas.


  En vez de repartir el poder poético,


  amontonemos mejor,


                   la ternura de las palabras,


                   y los toros de las palabras.


  Y sin rivalidad,


             y sin celo,


                     y sin apellidos,


  coloquemos en el edificio de la Comuna,


                           las palabras - ladrillos.


  ¡Marchemos,


            camaradas,


                     unidos!


  No nos hace falta la peluca canosa,


                              de los académicos,


  y si queremos pelear,


                   hay muchos enemigos,


  del otro lado de las rojas barricadas.


  CUARTA PARTE


  GALOPANDO POR EL MUNDO


  FRAGMENTO DE SU LIBRO DE VIAJES DE IDA Y VUELTA, PUBLICADO EN 1929


  PARÍS, 1923


  CONVERSANDO CON LA TORRE EIFFEL


  París,


  caminada por millones de pies,


  gastada por miles de llantas.


  Ando errante por tus calles,


  solo, hasta el horror,


                  ni un rostro amigo,


  hasta el horror,


              ni un alma.


  Alrededor mío,


  los autos fantasean una danza.


  Alrededor mío,


  desde sus fauces de dragones-pescados y luises,


  silba y cae el agua de las fuentes.


  Llego a la plaza de la Concordia,


  y espero a que venga a la cita,


  cruzando la niebla,


  surgiendo tras las casas apiladas,


  la torre de Eiffel.


  ¡Chist…!


  Torre,


  más despacio,


  que la pueden ver.


  La luna, tema de guillotina,


  asiste a nuestra cita.


  Me acerqué a ella,


  susurrándole en la radio-oreja.


  He aquí lo que le digo:


  —He hecho propaganda a los edificios y a las cosas.


  Nosotros,


  sólo esperamos su aprobación.


  Torre,


  ¿quiere encabezar la insurrección?


  Torre,


  nosotros la elegimos jefe.


  Usted,


  modelo de genio y técnica,


  no debe quedar aquí,


  ocultando sus contornos Apollinarios[88].


  No es para usted,


  este lugar de podredumbre,


  París de prostitutas,


  la Bolsa,


  y los «poetas».


  Los Metró[89] están de acuerdo.


  Los Metró están conmigo.


  Ellos,


  arrojarán al público,


  de su embaldosados vientres.


  Y la sangre nueva,


  lavará las paredes,


  de los afiches de polvo y perfume.


  Ellas,


  —las paredes-


  están convencidas.


  Ellas no quieren ser esclavas de los avisos lujosos,


  ellas saben que les sienta mejor a la cara,


  nuestros agudos carteles de lucha.


  ¡Torre!


  ¡No tenga miedo a las calles!


  Si el Metró no suelta la gente,


  la calle lo castigará con los rieles.


  Yo levantaré el motín de los rieles.


  ¿Teme?


  Los tractores vendrán en columnas,


  nos defenderán.


  Vendrá Rive-gauche en nuestra ayuda.


  ¡No tema!


  Ya me puse de acuerdo con los puentes.


  Vadear los ríos,


              no es fácil.


  Los puentes,


  se levantarán de golpe,


  movidos por el encono,


  cerrando las entradas a la ciudad,


  por todos los costados de París.


  Al primer llamado,


  se amotinarán los puentes,


  arrojando a los peatones,


  con su toros de piedra.


  Se rebelarán todas las cosas,


  las cosas,


  ya no pueden soportar más,


  este orden de cosas.


  Pasarán quince años o veinte,


  se ablandará el acero,


  y las mismas cosas,


  se lo aseguro,


  irán solas,


  a venderse por las ferias de Montmartre.


  ¡Torre vamos!


  Venga con nosotros.


  Usted,


  allá, en casa,


  nos hace más falta.


  ¡Venga con nosotros!


  La recibiremos,


  con el brillo de nuestros aceros.


  La recibiremos,


  con más ternura que al primer amante amada


  ¡Vamos a Moscú!


  Torre,


  allá tenemos más lugar.


  Usted,


  tendrá todas las calles que quiera.


  Nosotros,


  la cuidaremos,


  den veces al día,


  lustraremos su acero y su cobre,


  y quedará como el sol.


  Deje,


  que su ciudad—,


  París de tontas pitucas,


  París de bulevares abribocas,


  se acabe sola,


  enterrada en el cementerio del Louvre,


  con, el vejestorio de su museo en los bosques de Boulogne.


  ¡Adelante!


  ¡Marche!


  ¡Marche con sus cuatro patas poderosas,


  remachadas según lo planos de Eiffel.


  para que en nuestro cielo,


  asome tu frente de radio,


  para que nuestras estrellas,


  ante ti se avergüencen!


  ¡Decídase, torre!


  Hoy se levantan todos,


  removiendo a París,


  desde la cabeza hasta los pies.


  ¡Vamos,


  venga con nosotros a la URSS!


  ¡Venga, con nosotros!


  Yo,


  le conseguiré el pasaporte.


  Escrito en el año 1922-1923 durante un viaje a París.


  VERLAINE Y CEZANNE


  Yo choco,


          a cada rato,


               con el borde de la mesa o del estante,


  midiendo con mis pasos,


          todos los días,


                   los cuatro metros de mi cuarto.


  Me resulta estrecho todo esto,


                          del hotel Istria,


  en este rincón,


             de la calle Campagne-Prèmiere.


  Me oprime,


  la vida de París.


  Eso de echar la angustia,


                      por los bulevares,


  no es para nosotros.


  A la derecha,


            tengo el Boulevard Montparnesse,


  a la izquierda,


             el Boulevard Raspail.


  Camino y camino,


                sin mezquinar las suelas,


  camino,


        de día y de noche,


  como un poeta standard,


  hasta que ante mis ojos,


  se alzan los fantasmas.


  La niebla,


         es buen peluquero,


                        hace los genios,


  a algunos los maquilla,


                    y a otros les pone barbas.


  —Buenas noches,


                monsieur Turguéniev.


  —Buenas noches,


                madame Viardot[90].


  Y empezaron:


             «¿Para qué hemos luchado?


                             ¿Dónde está Rudin?


  Ustedes,


         se apoderaron de las fincas,


                               y las incendiaron».


  Me aburre,


          esa conversación de emigrantes,


  y me escapo al café,


                  huyendo del chisme denigrante.


  ¡Oh!


     Aquí está él,


  aún envuelto entre la niebla.


  Me saqué el sombrero:


                     «—¿Comment ça va,


  cher camarade Verlaine?».


  «—¿De dónde lo conozco a usted?».


  «—A usted todos lo conocen».


  Y bien,


  tuvimos que chocar las copas.


  Hace ya,


       cuarenta años,


                   que usted chupa ajenjo.


  Antes,


       yo,


         casi no leía sus versos,


  y ahora,


        ya están fuera de moda.


  Estaría contento de leerlo en el original,


                         pero no comprendo nada.


  En ruso,


         las traducciones,


                      son lamentables.


  No se enfade conmigo,


                    usted también debe conocerme,


  aunque sólo sea de nombre.


  Hablemos de bagatelas,


                     de viajes,


  de nuestro querido oficio.


  Ahora,


       los versos son bastante malos.


  Los buenos,


           cuestan mucho.


  Por los buenos,


              yo también entregaría mis entrañas,


  y me echaría bebido,


                   aunque sea junto a una tapia.


  Revisando,


           las páginas impresas,


  los poetas,


           que venden por un rublo la estrofa,


  escriben con la pluma,


                   y poco con los labios o el corazón;


  viven,


       se arreglan, con cualquier palabra.


  Yo estoy contento,


                 de dar hoy mi vida,


                                por todo esto.


  ¡Qué grandiosidad la nuestra!


  ¿Oye, usted,


            siente, la palabra,


                          «Proletariado»?


  A él,


     le hace falta lo grandioso.


  Hay que esforzarse,


                  hasta salir del propio pellejo.


  Y entre nosotros,


               premian, los versitos de cualquier revista.


  ¿Cuándo comprenderán,


                     que la poesía,


                                 es trabajo,


  que a ella,


          le hace falta,


                    lugar y tiempo?


  ¡Cara al campo!


  Lanzan la consigna,


  y los poetas amigos


              empuñan las mandolinas.


  Comprendan,


            yo tengo una sola cara,


  es una cara,


           y no una casa de departamentos.


  Pero aparece alguien con la sigla Gus[91],


                        y le cierran a uno la boca.


  El asunto no está decidido.


                       ¿Pero cuál?


  ¿Es acaso un poeta?


                   Pero si no es más que un artesano,


  simple artesano,


               y sin motor.


  A esos,


        hay que clavarles,


                      la pluma en la lengua,


  para que callen por los siglos-de los siglos.


  ¡Mienten!


         Aún no han encontrado el combustible,


  que mueva los pedazos del corazón.


  Las ideas,


          no se pueden mezclar con agua.


  En el agua,


          se resfrían las ideas.


  Pero los poetas,


               jamás han vivido sin ideas.


  Y yo,


      ¿quién soy?


               ¿un loro?


                      ¿un ganso?


  Al obrero,


         debemos acercarnos con seriedad,


  los hemos subestimado.


  Poetas,


        pedid perdón,


                   mientras no es tarde,


  y pedidlo,


         con declinaciones y rimas.


  Entre nosotros,


              el poeta,


                     toma los sucesos,


  y describe los alaridos de ayer.


  ¡Pero hay que lanzarse,


                    hacia el mañana,


                            hacia adelante,


                            a paso gigantesco,


  hasta que revienten las costuras


                           del pantalón!


  Te tomaron de la garganta.


  Ahora puedes gritar,


                  infeliz de ti.


  Además,


        veo la envidia,


                   se enciende y arde,


  en los ojos de su «nature morte».


  Y en la copa,


            cae una lágrima,


                       de los ojos de Verlaine.


  De pronto,


          se acercó también,


                        Paul Cezánne:


  «—Así lo pintaré a usted,


                     Verlaine» —dijo.


  Él pinta,


        y yo miro,


               la frescura de su pintura.


  —Monsieur,


           perdóneme,


  a nuestros


          viejos,


               su nombre,


  les hacía el afecto de pimienta en la cola.


  Solíamos pasar,


              una temporada con nuestro dios,


                                    Van Gogh,


  y otra temporada,


                con Cezánne.


  Ahora,


       todos se alejaron del arte.


  No gustan de los colores,


                    sino de los hombres de Estado.


  Los pichones,


             tienen todavía leche en los labios—,


  y ya desde la infancia aprenden a inclinarse.


  Se han elegido un nombre pomposo,


                               A. J. R. R.[92]


  y les lamen los talones,


                    a los jefes responsables.


  No se les ocurre pintar mi retrato.


  No gastan en balde los pinceles.


  Y sin embargo,


             yo también tengo una cara,


                             y no es tan mala.


  Pero sólo pintan,


               al que está más encumbrado.


  Cezánne,


         se detuvo,


  todo agradecido,


               todo conmovido.


  Un París,


         violáceo,


                 París de anilina,


  se alzaba detrás,


               detrás de la ventana de la Rotonde[93].


  Escrito en el año 1924.


  CRISTÓBAL COLÓN


  
    «Cristóbal Colón era un Hebreo español»


    (De los diarios)
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  Veo,


     como ahora,


               los restos y las botellas…


  En un puerto,


            conocido únicamente,


                          por su alegre bodegón,


  están Cristóbal Colón,


                   y otros muchachotes,


  sentados,


         con el sombrero echado a un costado.


  A Cristóbal, lo provocan,


                     lo fastidian:


  «—¿Qué nación son ustedes?


                         ¡Nada más que Sión!


  Cualquier portuguesito,


                    se las da con creces.


  Por último,


          lo sacaron de las casillas,


                            a Cristóbal Colón»,


  y cubriendo con su voz,


                     el destapar de las botellas,


  (le tocaron al hebreo,


                   el punto débil),


                              dijo:


  «—¿Qué quieren ustedes


                      con Europa y Europa?


  Si quiero,


         descubro otra nación».


  Se asombran sus amigos:


                       «—¿Qué le pasa a Colón?


  No bebe vino,


             no sale a pasear,


  debemos cuidarlo,


                a ver si pierde la razón.


  Toda la noche,


             se pasa midiendo el mapa,


                        con el lápiz y el compás».
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  Una fiebre inmortal,


                 se apodera del joven hebreo.


  Piensa,


        no come,


               casi no duerme.


  Les tira,


        de la librea a los lacayos,


  se mete,


         hasta en los dormitorios,


                       de los palacios y los reyes.


  «—¿Vende corales?»


                   —¡Más barato que rábanos!


  Cualquier chiquillo,


                 los podrá pescar.


  «Así será,


         el continente indio.


  Oro,


     esmeraldas,


               perlas.


  Asunto seguro.


              Aquí está el mapa.


  Este es el Océano,


                 y aquí estamos nosotros.


  Por este camino de puntos,


  volverá una caravana de brillantes,


                     por cada peseta de crédito».


  Los mercaderes,


               buscan mercados.


  Por tierra,


          en un año,


                  no vuelven las caravanas.


  Y llenaron,


          con florines y pesetas,


  el bolsillo agujereado de Colón.
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  Van…


       van…


           van silbando,


  audaces entre los más audaces.


  Detrás,


        la cárcel.


  Adelante,


         ni una peseta,


  Árabes,


        franceses,


                españoles,


                         dinamarqueses,


  subían,


        por los mástiles,


                     del barco de Colón.


  —¿Quién es Colón?


                 ¿A la India?


                           ¡A cualquier lado!


  (Qué no se descubre,


                   cuando el estómago silba de hambre).


  ¡Traigan a cubierta,


                 buenas bordelesas de vino,


  entonces iremos,


                aunque sea a la loma del diablo!


  La despedida,


             fue en forma.


  No fue una partida,


                 fue algo con pompa.


  No se secaban en los labios,


                         las gotas de buen vino.


  Al tiempo,


          no lo medían con el compás.


  De ebrios que estaban,


                    confundían las blancas velas,


                    con sus propias bombachas


                    blancas.


  Casi llevan por delante,


                    un faro encendido.


  Los de cubierta,


               quedaron en el piso tirados,


  y tal vez, quizá desde aquí,


                       desde Palos o Gijón,


  arrancó a toda vela,


                  Cristóbal Colón.
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  La única idea,


             que hoy me conmueve,


  es que éstas olas,


                a su carabela empujaban,


  que a estas aguas,


                 caían las gotas,


  del sudor de su frente cansada.


  Que bajo este cielo,


                  que cubre la tierra,


  bajo esta nube,


              de pie ante las estrellas del sur,


  gritó aquel joven,


               casi perdiendo la razón:


  —¡A cubierta, muchachos!


                       ¡Mirad!


                             ¡Tierra!


  De nuevo,


          el océano,


                  desde su amplio espacio,


  alzaba hacia el cielo,


                  sus olas tronantes,


  llevándolos lejos,


               en sus verdes aguas.


  Él escuchó,


           de la tempestad,


                        esta melodía.


  Y cuando se calma,


                 la travesura del viento,


  parece verse en las aguas,


                       las huellas de Colón,


  que llevan al puerto,


                  de San Salvador.
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  Los días crecen,


               y devienen barbudos meses.


  Las lunas, mueren,


                 en los mástiles de proa.


  Se cansó de enfurecerse,


                      el Atlántico,


                                el Océano.


  Furioso está Colón,


                 fatigado está Cristóbal.


  Las carabelas,


              pasaron mil olas,


  y deben subir,


             las mil y una.


  ¿Habéis visto alguna vez al Atlántico?


                        ¡No está para bromas!


  La tripulación


            está fatigada, se queja.


  Murmuran:


          —«¡Al diablo con éste!»


  ¿Para qué nos habremos embarcado?


  ¿Acaso se está mal en casa?


  Teníamos cama,


               y mesa.


  Ya conocemos,


              esos chistes judíos,


  esos de descubrir,


                 y «cubrir» Américas.


  Le pisan al capitán los talones.


  «—¡A casa!—»,


              le dicen,


                    jugando con los mosquetes.


  «Por más capitán que seas,


                       pero nosotros,


                       no somos un cero a la izquierda».


  Se sube Colón,


              al mástil.


  Los ojos fuera de las órbitas,


                     más delgado de cara,


                                   y luego…


  arrojó el naipe,


             aquel truco del huevo,


  del famoso huevo de Colón.


  ¿Pero qué es un huevo?


                     Es juego de un día.


  Y al día,


        no lo estirarás mucho,


                         en esta vida ladrona.


  La tripulación amenaza,


                 emplaza,


                     mirándolo de frente a Colón.


  «—¡Es fuerte


            el nudo,


                  de la cuerda marinera.


  Acabarás tus días,


                Cristóbal,


                       acabarás tu vida de perro!»


  Y de pronto,


           cortando el aire,


                     y la sombra del trópico,


                                    vieron:


  «¡Tierra!»


  Y un horizonte,


              envuelto en los flecos de la niebla.


  Y como yo,


           frente a México,


  en esta arena,


             rosada del alba—,


                            se miraron.


  Nadie se atreve a creer.


  Con el anillo del Ecuador,


                      en la nariz bronceada,


  se alzaba,


          el continente indio.
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  Los años pasaron.


                 El viejo rezongón,


  y valiente océano,


                sigue orgulloso y retozón.


  A bordo,


         de los «Majestic»,


                      cualquier señor,


  escupe,


        en tu cara canosa.


  ¡Cristóbal Colón!


  Se ha perdido tu herencia,


                      en hediondas bodegas.


  Tus herederos,


              encima de máquinas infernales,


  mueren acostados,


                 con el brazo debajo de la cabeza,


  y arriba, rodeados de flores,


                        en camarotes de primera,


  viajan de paseo,


               entre bailes,


                         y borracheras,


  en cómodas salas,


                 salones,


                       y retretes,


  doñas,


       señoras,


              y yanquis.


  ¡Colón!


       Eres un tonto,


                  te lo diré de veras.


  Si por mí fuera,


              yo,


                personalmente,


  cerraría América,


                la limpiaría un poco,


  para luego descubrirla nuevamente,


  después de una limpieza general.


  Escrito en 1925, durante su viaje al extranjero. «—¡El 19 por fin parte el barco España y se arrastrará hasta México diez y seis días enteros!» (De una carta a Lila Brick).


  BLACK AND WHITE


  Si a La Habana,


               se la mira desde lejos,


  es un paraíso,


             un país como se debe.


  Bajo las palmas,


               en los lagos,


                         están los flamencos,


                                 en un solo pie.


  Florecen colores,


                por todo el Vedado.


  En La Habana,


              todo está dividido,


  a los blancos,


             dólares,


  a los negros,


            nada.


  Por eso,


         Willie,


             está con el cepillo en la puerta,


  en la puerta,


  de Henry Kley and Broock Limited.


  Willie,


      en su vida,


               limpió mucho polvo,


                               todo un bosque.


  Por eso,


         Willie,


              tiene ya poco pelo,


  por eso,


        Willie,


             tiene el vientre hundido.


  Muy pocas son sus alegrías.


  Seis horas para el sueño,


                      y listo.


  Sino,


      el inspector de impuestos del puerto,


  le quita una moneda al pobre negro.


  ¿Acaso se pueden salvar de esta mugre?


  Únicamente si caminaran con la cabeza,


  juntarían más barro.


  Los pelos son mil,


                y los pies,


                        sólo dos.


  Aquella vez,


           pasaba,


                  por la vistosa calle Prado.


  Suena y se enciende,


                   la jazz.


  Parece,


        de veras,


               que es un paraíso,


                              La Habana.


  Pero el cerebro de Willie,


                      tiene poca siembra,


                          pocas circunvoluciones.


  Lo único que aprendió Willie,


  más firme que las piedras del monumento a Maceo, es:


  «El blanco—,


            come ananás maduro,


  el negro—,


          ananás podrido.


  El blanco—,


            hace trabajo blanco.


  El negro—,


           trabajo negro».


  Pocos problemas a Willie,


                       le metieron en la cabeza,


  pero uno de ellos,


                era el más grave de todos.


  Y cuando este problema,


                      empezó a horadar la mente de Willie,


  el cepillo,


         caía de sus manos.


  Y como a propósito,


                  en un momento así,


                               se acercó hacia él,


  el rey de los cigarros,


                   Henry Kley.


  Llegó más blanco,


                que una nube,


  el más solemne de los reyes,


                         el rey del azúcar blanca.


  El negro,


         se acercó a la mole blanca y le dijo:


  «—I beg you pardon mister Bregg.


  ¿Por qué azúcar,


               blanco-blanco,


  lo debe hacer,


             el negro-negro?


  El cigarro negro,


               no le queda bien a usted.


  Le quedaría mejor,


                 a un negro,


                          de piel negra.


  Y si usted,


          gusta del café con azúcar,


       haga el favor,


                  de prepararlo solo».


  La pregunta tiene sus consecuencias.


  El rey,


       de blanco se vuelve amarillo


  Se da vuelta el rey,


                 y de un golpe,


                            le arrojó los guantes.


  Florecían alrededor,


                  los prodigios de la botánica.


  Los bananeros,


              tejían su verde red.


  Se limpió el negro,


                en sus pantalones blancos,


  las manos,


          y la sangre de la nariz.


  Rezongó el negro,


                con ojos de fuego,


  levantó el cepillo,


               con una mano,


                         y se fue.


  ¿De dónde podía saber el negro,


                            que con esa pregunta,


  debía dirigirse a la lejana ciudad de Moscú?


  
    Escrito en La Habana el 5 de agosto de 1925.


    «Nos acercamos a la isla de Cuba, al puerto La Habana —donde hacen cigarros—. Estaremos dos o tres días. El calor es insufrible». (De una carta a Ula Brick).

  


  EL PUENTE BROOKLYN


  Lanza Coolidge,


               un grito de júbilo.


  Para lo bueno,


             no mezquinaré palabras.


  Puedes ponerte rojo,


                  por estos elogios,


  como la bandera de nuestro continente,


  aunque ustedes sean tan sólo,


                          United States of América.


  Como el creyente devoto,


                      entra,


                           a la iglesia,


  como se aleja el ermitaño,


                       a su gruta,


                               severo y sencillo,


  así yo,


       en las sombras del crepúsculo,


               entro sumiso al puente de Brooklyn.


  Como el conquistador avanza,


                        hacia la ciudad destruida,


  en la cureña de sus cañones,


                  de caños con dimensión de jirafa.


  así yo,


       ebrio de gloria,


                 asciendo orgulloso,


                       por el puente de Brooklyn.


  Como el tonto pintor,


                  clava la vista,


                          enamorada y aguda,


   en la Madona del museo,


  así yo,


       debajo del cielo,


                    sembrado de estrellas,


  miro a Nueva York,


                 a través del puente de Brooklyn.


  Nueva York,


           de noche es pesada,


                            y también calurosa,


  olvida,


       sus penas,


                y su gran estatura.


  Sólo los vagabundos,


                   ánimas desamparadas,


  se reflejan,


          en la transparente claridad de sus ventanas.


  Aquí,


      apenas llega el zumbido,


                     y el escalofrío de las grúas.


  Y sólo,


       por este ruido caldeado,


  se comprende;


             son trenes,


                      que trepidan y se arrastran,


  como si en el buffet,


                  juntaran vajilla.


  Cuando parece,


              que debajo,


                        en el río,


  reparten gigantescos cajones,


                          como terrones de azúcar,


  y bajo el puente,


               los mástiles pasan,


  del tamaño de la cabeza de alfileres,


  yo estoy orgulloso,


                 de estas millas de acero,


  vivo en ellas,


            y mis sueños se alzan.


  Es la lucha,


        por la construcción,


                       en vez del estilo.


  Cálculo preciso,


              tuercas,


                     acero.


  Si llegase el día,


               del fin del mundo,


  y el caos,


         hiciese trizas nuestro planeta,


  y sólo,


       quedase este puente sublevado,


  sobre el polvo y las ruinas,


  entonces,


         como huesos,


                    más finos que agujas,


  apilados,


         en los museos,


                     como monstruos antiguos,


  así,


     tan sólo con este puente,


                el arqueólogo de los siglos futuros,


  podría reconstruir,


                los días actuales.


  Él diría:


        —He aquí,


                esta pata de acero,


  que unía el mar y los prados.


  Desde aquí América,


                  se lanzaba hacia el Este,


  echando al viento,


                sus plumas indias.


  Recordarán las máquinas,


                       la costilla esta.


  Figuraos,


         ¿acaso alcanzarían las manos


  para llegar a Manhattan,


                     con pie de acero,


  y con labios de hierro,


                   atraer los bordes de Brooklyn?


  Por los cables,


             de la red eléctrica,


  yo sé,


       es la época,


                que sigue a la máquina a vapor.


  Aquí,


      la gente,


            ya gritaba por radio,


  aquí,


      la gente,


            ya volaba en el aire.


  Aquí,


      la vida,


           para unos,


                    era de holganza,


  y para otros,


            largo quejido de hambre,


  Desde aquí,


           los desocupados,


                    se tiraban de cabeza al Hudson.


  Y así,


      el cuadro mío,


                  sin detenerse,


  corre por cables y cuerdas,


                hasta los pies de las mismas estrellas.


  Yo veo,


       aquí,


           estuvo Vladimiro Maiacovski,


  y de pie,


         silabeaba sus versos.


  Miro el puente de Brooklyn,


  como mira un tren,


                 por primera vez un esquimal,


  prendido,


         como un tábano a la oreja.


  ¡Oh!


     El puente de Brooklyn,


                    hay pocos que se le igualen.


  ¡Sí…!


      ¡Eso,


          vale!


  
    Escrito en el año 1925 durante su viaje por los EE. UU.


    «Maiacovski llegó a Nueva York para ver el mundo industrial». (De un reportaje de Michael Gold).

  


  VERSOS SOBRE EL PASAPORTE SOVIÉTICO


  Como un lobo,


             devoraría al burocratismo.


  A las credenciales,


                 no les tengo respeto.


  Pueden irse,


            a todos los diablos…


  cualquier papel,


              pero éste…


  Por el largo frente,


                de cupés y camarotes,


  un funcionario,


             se mueve saludando.


  Todos entregan los pasaportes,


                           y yo entrego


  mi librito escarlata.


  Ante algunos pasaportes,


                      una sonrisita en los labios.


  Ante otros,


           un desprecio único.


  Con respeto,


            por ejemplo toman,


  al pasaporte inglés,


          con un león grande de cama de dos plazas.


  Sacando los ojos fuera de las órbitas,


  sin dejar de inclinarse,


  toman,


       como si tomaran una propina


  al pasaporte norteamericano.


  Al polaco,


          lo miran,


                como un chivo mira un cartel.


  Al polaco,


          lo miran con los ojos asombrados,


  ceñidos en su chaqueta policial,


  como quien dice:


  —¿De dónde,


             y qué es,


                    esa novedad geográfica?


  Y sin dar vuelta la cabeza,


  sin manifestar asombro alguno,


  toman sin pestañear,


                  el pasaporte dinamarqués,


  y de otros tantos suecos…


  Y de pronto,


            como si se hubiese quemado,


  torció la boca el señor.


  Es que…


         el señor funcionario toma,


  mi pasaporte de color escarlata.


  Lo toma,


         como una bomba,


  lo toma,


        como a un erizo,


        como si tomara una navaja afilada,


  lo toma,


        como a una víbora de cascabel de veinte aguijones.


  Le hizo un gesto significativo al changador,


  para que llevara gratis las cosas.


  El gendarme,


            mira interrogante al pesquisa,


            el pesquisa,


               mira interrogante al gendarme.


  Con qué placer,


              de casta de gendarmes,


  me azotarían,


             o me harían crucificar,


  por tener en las manos,


  el pasaporte soviético,


                    el de la hoz y el martillo.


  Yo,


    como un lobo,


                mordería al burocratismo,


  a las credenciales,


                no les tengo respeto.


  ¡Que se vayan,


              todos al diablo,


  cualquier papel,


              pero éste!…


  Yo saco,


         del bolsillo,


                 de mis enormes pantalones,


  un duplicado del pasaporte—,


                         carga de poco peso.


  ¡Leed,


       envidiadme!


                 Yo soy


                       ciudadano,


  de la Unión Soviética.


  Escrito en el año 1929.


  DESPEDIDA


  En el auto ya,


            después de cambiar el último franco,


                                     pregunto:


  —¿A qué hora partimos hacia Marsella?


  París,


       corre,


            despidiéndome,


  con toda su extraordinaria belleza.


  Sube a mis ojos,


               la humedad de esta separación.


  Mi corazón,


           de sentimentalismo se ablanda.


  ¡Yo quisiera vivir,


               y morir en París,


  si no existiera,


             esa tierra,


                     que se llama Moscú!


  Escrito en el año 1925 como último poema de una serle dedicada a un viaje al extranjero.


  ¡A CASA!


  ¡Pensamientos,


              volad a casa!


  Alma,


  abrázate con las honduras del mar.


  Aquél,


       que todo lo ve constantemente claro,


  ése,


     a mi juicio,


              es simplemente un tonto.


  Yo estoy en el peor camarote,


  de todos los camarotes,


  Toda la noche,


             encima mío,


                       golpean con los pies.


  Toda la noche,


             indignando la tranquilidad del cielo,


  se agita el baile,


               y gime la tonada:


  «Mariquita,


          Mariquita,


                  Mariquita mía,


  por qué,


         Mariquita,


                 ya no me quieres más…»


  ¿Y para qué tendré yo que querer a Mariquita?


  Yo,


     no tengo francos,


  y a Mariquita,


             con sólo un guiño,


                   y por cien francos,


                        te hace pasar al camarín.


  Con poco dinero se arregla,


  ella sólo vive para el «chic».


  Pero algún intelectual,


  moviendo algo su cabellera sucia,


  le conseguirá una máquina de coser,


  para coser,


           la seda de sus versos.


  Los proletarios,


  vienen al comunismo,


                   desde abajo,


      desde los bajos,


            mineros,


                de la hoz,


                    y el martillo.


  Yo,


    me arrojo del cielo poético al comunismo,


  porque sin él,


            no tengo amor.


  Da lo mismo,


      que yo mismo me deporte,


           o me envíen al diablo.


  Se oxida el acero de las palabras,


  el cobre ennegrece con el tiempo.


  ¿Para qué debo pudrirme,


                       y oxidarme,


  bajo estas lluvias extranjeras?


  Estoy aquí,


           en viaje entre las aguas,


  con pereza,


           pasa el tiempo,


             casi no muevo los resortes de mi máquina.


  To, en realidad,


  me siento una fábrica soviética,


                           que elabora dicha.


  No quiero,


          que a mí,


                  como florcita,


                         me arranquen del campo,


  después de horas de penosa labor.


  Yo quiero,


          que sude el gobierno en debates,


          dándome encargo para un año.


  Yo quiero,


         que el Tiempo,


                    mi comisario,


                              ordene mi mente.


  Yo quiero,


          que más que un sueldo de especialista,


          me entreguen el aplauso del corazón.


  Yo quiero,


          que al fin del trabajo,


          el consejo de fábrica,


                           regule mi razón.


  Yo quiero,


          que la pluma,


                    se equipare a la bayoneta,


          que del trabajo de hacer versos,


          como de la producción del hierro y acero,


          haga informes en el Ejecutivo,


                             el camarada Stalin,


  diciendo:


         Hemos superado el nivel,


         de las más altas normas para hacer versos,


         sobrepasando,


           la producción de anteguerra,


           en todas las Repúblicas de la Unión Soviética.


  Escrito en el año 1925, en viaje de regreso de Nueva York a Moscú.


  A PLENA VOZ


  (Primera introducción al poema)


  ¡Respetables,


             camaradas herederos!


  Revolviendo,


            la m… endurecida de hoy,


  estudiando nuestros días de niebla,


  ustedes,


         tal vez preguntarán por mí,


  y tal vez,


  vuestro sabio dirá


                con alarde de erudición,


  hurgando en los problemas de hoy:


  dicen,


       que una vez vivió,


  un cantor del agua hervida,


  enemigo rabioso del agua cruda.


  Profesor,


  quítese los lentes-bicicletas.


  Yo mismo,


  hablaré de mi tiempo,


                   y de mí.


  Yo,


  saneador tempestuoso de la revolución,


  movilizado y por vocación,


  me fui al frente,


  dejando los jardines señoriales de la poesía,


  mujer caprichosa


  Dicen, cantan;


  «Yo planté mi jardincito,


  la hijita,


        la casita,


  el agua tranquilita,


  sola hice el jardincito,


                   sola lo he de regar».


  Quien los versos,


  riega en regadera,


  quien gotea rimas con la boca,


  de Mariquitas y matronas,


  ¿Quién demonios los entiende?


  No dan tregua a los suspiros,


  mandolinan tras la reja:


  «Tara-tina, tara-tina,


                 ten…»


  Muy poco honor,


  para que yo levante entre estas rosáis,


  mis angustiosos sueños,


  por la calle donde escupe la tuberculosis,


  donde el reo y la sífilis…


  Al Agitprop[94],


  lo tengo entre los labios,


  y podría hacer romances a medida,


  más fácil y pagan mejor.


  Pero yo,


  me contenía,


            pisando la garganta


                            de mi propia canción.


  ¡Escuchen!


           camaradas herederos,


  al agitador


          y caudillo vocinglero,


  apagador de las charlas poetizantes.


  Yo pasaré,


  por encima de los líricos tomitos,


  hablando frente a frente,


  como si estuviese vivo.


  Yo no vendré,


             al comunismo lejano,


  como los trinos cantores de Esénin


  Mi verso llegará,


  a través de la cumbre de los siglos,


  por encima de cabezas,


                     poetas y gobiernos.


  Mi verso no llegará,


  no,


    como llega la flecha lírica amorosa,


  no,


    como llega al numismata,


                        una moneda gastada,


  ni como llega la luz,


                 de las estrellas muertas.


  Mi verso,


         ciclópeo,


  romperá,


         la mole de los años,


  como llegó,


           a nuestros días,


  visible,


       grosero,


              palpable,


  el acueducto de Roma,


  por los esclavos hecho.


  Entre pilas de libros,


                  entre versos enterrados,


  al descubrir por casualidad,


                       el hierro de mis estrofas,


  ustedes, con respeto,


  las palparán


           como viejas armas,


                           pero aun temibles.


  Yo,


    con la palabra,


                no acostumbro a acariciar el oído.


  Las orejitas de señoritas de rulito y buclecito,


  yo no las tocaré,


  yo, el de amores desbordantes.


  Desplegaré


           mis páginas,


                     en desfile,


                             como tropas,


  y pasaré


         por mi frente firmemente.


  Mi verso,


         está de pie,


                   con peso de plomo,


  espera la muerte,


  o la vida eterna de la gloria.


  Los poemas están inmóviles,


  con sus cañones,


  apuntando con sus titulares deslumbrantes.


  La agudeza de mi verso,


  con la agilidad de la caballería,


  el arma preferida de la gente,


  está inmóvil,


  con las rimas sublevadas,


                      y sus lanzas afiladas,


  dispuesta a partir al galope.


  Y todos mis ejércitos,


  armados hasta los dientes,


  que veinte años combatieron,


  y en victorias han volado,—


  hasta mi última página,


  te la entrego a ti,


               planeta proletario.


  La clase, enemiga del obrero,


  es mi enemiga,


              implacable,


  profunda


         y hace tiempo.


  Nos mandaron ir


               bajo la enseña roja,


  años de trabajo,


               y días de hambre.


  Pero nosotros,


              abrimos de Marx


  cada volumen,


  como en nuestras casas,


  se abren las ventanas,


  y sin leerlos,


  sabíamos a dónde ir,


  y en qué frente combatir.


  La dialéctica,


            nosotros,


                    no la estudiábamos por Hegel.


  Con estruendo de combate,


  entraba ella en nuestros versos,


  cuando bajo las balas,


  huían de nosotros los burgueses,


  como nosotros,


              antes huíamos de ellos.


  Dejen,


  que tras los genios,


  en marcha fúnebre,


  marche la gloria,


               viuda inconsolable.


  ¡Muera mi verso,


  muera como soldado anónimo,


  en la tempestad de nuestros días!


  Escupo yo,


  a todos los bronces monumentos


  escupo yo,


  al mármol panegírico.


  Ya arreglaremos,


               nuestras cuentas con la gloria,


  —entre nosotros,—


                 si somos hermanos.


  Dejen,


       que el socialismo sea,


  construido en los combates,


  el monumento,


             que mejor nosotros merecemos.


  Herederos,


           corrijan,


                 del diccionario algunas palabras.


  Al río del olvido irán,


                  los restos de aquellas como:


  «prostitución»,


             «tuberculosis»


                        y «bloqueo».


  Para ustedes,


  que son sanos y ágiles,


  el poeta,


  pintaba con esputos de tisis,


  el tosco color de los carteles.


  Con la cola de los años,


                     me vuelvo semejante,


  a los monstruos cuaternarios,


                         descubiertos bajo tierra.


  ¡Camarada vida,


  a ver,


      más rápido,


                marchemos,


  marchemos por el resto del quinquenio!


  A mí,


  los versos no me acumularon rublos,


  no enviaron


           los muebleros,


                       a mi casa,


                               muebles de caoba.


  Y más,


       que una camisa limpia y fresca,


  les diré,


        sinceramente,


  no me hace falta nada.


  Ante el C. C.[95],


  de los años,


            preclaros venideros,


  por encima de una banda,


                      de vividores y fulleros,


  yo levantaré,


            como carnet bolcheviquista,


  todos,


       los cien tomos,


  de mis libros partidistas[96].


  Introducción a un gran poema sobre el plan quinquenal que dejó inconcluso. Existe un esbozo a una segunda introducción, también inconclusa.


  SIN TERMINAR


  Yo conozco el poder de la palabra,


           yo conozco su llamado poderoso.


  Hay palabras,


             que levantan a los seres de las tumbas,


  y marchan solas,


               sobre sus cuatro patas.


  A menudo,


          hay palabras que se pierden,


  se tiran,


        no se imprimen,


                     no se publican.


  Pero la palabra corre,


                   ajustando sus tiradores,


  resonando en los siglos,


               y se acercan los trenes arrastrándose


  lamiendo,


          las manos callosas de la poesía.


  Yo conozco el poder de las palabras,


                               más que muchos,


  más que un pétalo caído,


                      bajo el pie de la danza.


  Pero el hombre,


               entrega el alma,


                            los labios,


  entrega todo su esqueleto…


  1 — Me ama,


             mucho, poquito,


                          o no me ama…


  Me rompo las manos,


                   apretando los dedos,


  y arrojo al aire los dedos rotos.


  Así se rompen o arrojan,


                      los pétalos de las margaritas,


  cuando se adivina el amor en el mes de mayo.


  Dejad que al rasurarme,


  se descubra el pelo plateado de los años.


  Espero,


        creo:


            en los siglos de los siglos jamás me llegará


  el día vergonzoso de mi sano juicio.


  2 — Ya son las dos.


                 Tal vez ya estás acostada.


  En la noche,


           la Vía Láctea,


                      hace su camino de plata.


  No te apuro,


            con telegramas urgentes,


  no tengo por qué,


  despertarte ya,


              ni molestarte.


  Como se dice,


              el «incidente» ha terminado.


  La barca del amor,


                se ha estrellado,


                             contra la vida cotidiana.


  Estoy a mano contigo.


          No hay por qué enumerar,


  nuestros dolores recíprocos,


                desgracias,


                         ofensas.


  ¡Mira el universo,


                qué silencio!


  La noche,


          ha cubierto el cielo,


  con su mensaje de estrellas.


  En horas como ésta,


                  uno se levanta y habla,


  a los siglos,


           a la historia,


                     al mundo.


  3 — Ya son las dos…


                   tal vez ya estás acostada,


  o tal vez,


         tú también estás así como yo…


  No te apuro ya,


              con telegramas urgentes,


  no tengo por qué,


  despertarte ya,


              ni molestarte…


  
    Este fragmento sin terminar de la segunda introducción de carácter lírico a un gran poema de Maiacovski proyectado sobre el plan quinquenal, fue anotado mientras escribía «A plena voz» que debió ser la primera introducción.


    Señalamos una similitud entre algunas de las estrofas con su carta de despedida. En una dice «estoy a mano con la vida» y en otra «estoy a mano contigo». Inédito en castellano.


    Esta introducción lírica está dedicada a Lila Brlk.

  


  APÉNDICE


  CARTA DE V. MAIACOVSKI DEL 12 DE ABRIL DE 1930, DOS DÍAS ANTES DE MORIR


  »¡A TODOS!


  De mi muerte, no se culpe a nadie, y por favor, sin comentarios. Al difunto le molestaban enormemente.


  Mamá, hermanas, camaradas, perdonadme, —no es un método— (no se lo aconsejo a nadie), pero no tengo otra salida.


  Lila, ámame.


  Camarada Gobierno: mi familia se compone de Lila Brick, mamá, mis hermanas y Verónica Vitóldovna Polónskaia[97].


  Si les haces la vida soportable, gracias.


  Envíen los versos sin terminar a los Brick. Ellos sabrán descifrarlos.


  Como se dice,


             el «incidente» ha terminado,


  «la barca del amor,


              se estrelló contra la vida cotidiana».


  Estoy a mano con la vida,


                      y es inútil recordar,


  dolores,


        desgracias,


                 y ofensas recíprocas.


                    Sigan felices.


  Vladimiro Maiacovski


  12-4-1930


  Camaradas de la (RAPP), no me consideren falto de espíritu[98].


  En serio, no hay nada que hacer.


  Saludos.


  Díganle a Ermilov[99] que lamento no haber terminado la discusión.


  V. M.


  En mi mesa hay 2000 rublos, envíenlos al erario público. Lo demás cobradlo en las ediciones del Estado.


  V. M.


  


  [image: Foto del autor]


  
    VLADÍMIR VLADÍMIROVICH MAYAKOVSKI [Baghdati, Georgia, 7 de julio (jul.) / 19 de julio de 1893 (greg.) Moscú, 14 de abril de 1930] fue un apasionado poeta, dramaturgo, ensayista y dibujante. Sus recitales en fábricas, cuarteles del naciente Ejército Rojo y en las calles inflamaban a los revolucionarios en la lucha contra la burguesía. Había nacido en 1893 y se suicidó el 14 de abril de 1930 acosado por el stalinismo y los academicistas que impondrían el denominado realismo socialista como cultura oficial.

  


  Notas


  
    [1] La primera edición de 1943 de 500 páginas titulada Vida y Obra de Maiacovski de Lila Guerrero, incluía: biografía, estética, recuerdos, traducciones de poemas escogidos (Editorial Claridad). Última edición en cuatro volúmenes, prólogos, selección y traducción de Lila Guerrero (1957-58-59), Editorial Platina. <<
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    [4] Calle de Moscú. <<

  


  
    [5] La palabra violín, en ruso, es de género femenino. <<

  


  
    [6] Poeta imaginista contemporáneo de Maiacovski. <<

  


  
    [7] Descubridor de Maiacovski. Poeta y pintor, padre del futurismo ruso. <<

  


  
    [8] Se refiere a un caso sensacional tomado de los diarios. La firma de «Cacao Van Guten» prometió pagar una pensión a la familia de un condenado a muerte si antes de la ejecución gritaba: «¡Bebed cacao Van Guten!» <<

  


  
    [9] Poeta futurista en un comienzo y luego decadente, de los años 1913-17. <<

  


  
    [10] Azev, provocador de la policía política del Zar Nicolás II. <<

  


  
    [11] En Rusia la primavera comienza en mayo. <<

  


  
    [12] Heroína de la obra Eugenio Onéguin de Alejandro Pushkin. <<
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    [17] Ibid. <<

  


  
    [18] Cementerio de la ciudad de Moscú. <<

  


  
    [19] Comienzo de un réquiem. <<

  


  
    [20] Frase del réquiem ruso. <<

  


  
    [21] Otra frase musical del réquiem. <<

  


  
    [22] «Asociación de cultura proletaria», criticada por su sectarismo. <<

  


  
    [23] Sigla de la agencia telegráfica, donde trabajó Maiacovskl durante la guerra civil, hoy agencia Tass. <<

  


  
    [24] Depósito, abreviado en el lenguaje común de los ferroviarios. <<

  


  
    [25] Sigla de la nueva política económica. <<

  


  
    [26] Sigla del partido Comunista Ruso.


    Fue el primer poema escrito a propósito de la muerte de Lenin el 21 de enero de 1924. <<

  


  
    [27] Distrito donde nació el poeta. <<

  


  
    [28] Número de la cámara de la cárcel donde estuvo preso Maiacovski durante un año. <<

  


  
    [29] El pueblo llamaba así a esa cárcel. <<

  


  
    [30] Escritor ruso; su apellido significa, literalmente, bondad amorosa: es un Juego de palabras de Maiacovski. <<

  


  
    [31] «La Pasión», plaza de Moscú, hoy plaza Pushkin. <<

  


  
    [32] La montaña más alta del Cáucaso. <<

  


  
    [33] Calle donde vivió el poeta. <<

  


  
    [34] Idem. <<

  


  
    [35] La Sala Blanca de las Columnas, sala de bailes de la nobleza zarista, hoy sala de actos de los sindicatos. <<

  


  
    [36] Marcha revolucionaria de los tiempos ilegales, preferida por Lenin. <<

  


  
    [37] Sigla del Partido Comunista Ruso. <<

  


  
    [38] Bolchevique. <<

  


  
    [39] El observatorio astronómico de Púlkovo era el más grande de Rusia. <<

  


  
    [40] Pope de la Iglesia rusa, asesor del zar, que predicaba la conciliación y con cuya ayuda se hizo la matanza del 9 de enero. <<

  


  
    [41] Combates en que fue derrotada Rusia en la guerra ruso-japonesa de 1903-1905. <<

  


  
    [42] Idem. <<

  


  
    [43] El barrio de Présnaia fue el primero en alzarse en la revolución de 1905. <<

  


  
    [44] El XI Congreso de los Soviets que anunció la muerte de Lenin sesionó en el Gran Teatro. <<

  


  
    [45] Lenin murió en un pueblo, en las afueras de Moscú y su ataúd lo llevaron en tren hasta la estación Pnveléski y de allí fue trasladado hasta la Sala de Columnas de los Sindicatos. <<

  


  
    [46] Nadiézda Constantínovna Krúpskaia, esposa de Lenin. Viceministro de Instrucción Pública. <<

  


  
    [47] Estrofa de la marcha fúnebre de los revolucionarios rusos preferida por Lenin. <<

  


  
    [48] Estrofa de la marcha fúnebre anteriormente citada. <<

  


  
    [49] A la hora del entierro de Lenin, se suspendieron todas las actividades. <<

  


  
    [50] Estrofa de la canción de los marinos. <<

  


  
    [51] Canción de los pioneros. <<

  


  
    [52] La traducción literal significa ¡Bien!, pero no transmite el sabor de la palabra original, por eso he usado el argentinismo «macanudo», tan panamericanizado y aplaudido en mis recitales. A quien le choque «Macanudo» que lea el desabrido «Bien». <<

  


  
    [53] Dos ministros del gobierno provisional de la República proclamada el 23 de marzo de 1917. <<

  


  
    [54] General contrarrevolucionario. <<

  


  
    [55] Diminutivo de Petrogrado. <<

  


  
    [56] Barrio de Petrogrado. <<

  


  
    [57] Lenin se ocultó en la choza de Emeliánov, en Finlandia, cuando el gobierno de Kerenskl lo acusó de espía alemán, y salió de su escondite el 6 de noviembre, con peluca y con un pañuelo atado como si tuviese dolor de muelas. <<

  


  
    [58] El primer acorazado, que el marinero Dibenko sublevó contra el gobierno provisional. <<

  


  
    [59] Cadetes. <<

  


  
    [60] Estrofas del himno La Internacional. <<

  


  
    [61] Poemas famosos de Block. <<

  


  
    [62] Idem. <<

  


  
    [63] Vóikov, embajador soviético asesinado en el extranjero. <<

  


  
    [64] Abreviado: «Cooperativa de la Industria Azucarera». <<

  


  
    [65] Compañía naviera. <<

  


  
    [66] De la obra de A. Pushkin, Eugenio Onéguin. <<

  


  
    [67] En francés en el original. <<

  


  
    [68] Poeta Influenciado por Nekrasov, pero que más tarde se alejó de la lucha. Nació en 1862 y murió en 1887. <<

  


  
    [69] Nicolás Nekrasov, el más grande poeta populista. Nació en 1821 y murió en 1877. <<

  


  
    [70] Poeta de la escuela de Maiacovski. <<

  


  
    [71] Idem. <<

  


  
    [72] La revista Lef, sigla que significa «Frente de Izquierda». <<

  


  
    [73] Medida del verso antiguo ruso. <<

  


  
    [74] Poema de Pushkin sobre el combate del mismo nombre. <<

  


  
    [75] Crítico y poeta ruso detestable. <<

  


  
    [76] Lef, revista del Frente de Izquierda que dirigía Maiacovski. <<

  


  
    [77] Nació en 1743 y murió en 1816. Gran poeta ruso, autor de famosas odas. <<

  


  
    [78] Púshkln fue biznieto de un esclavo negro regalado al zar Pedro I. <<

  


  
    [79] Incitado por el zar y por los enemigos de Púshkin, D’Anthes, prófugo de la Revolución Francesa, mató en duelo al poeta. Algunos críticos e historiadores han intentado sostener que se trató de un duelo pasional. Aun cuando es cierto que D’Anthes cortejaba a la bellísima esposa de Púshkin, el duelo tuvo carácter político. <<

  


  
    [80] Lugar donde está emplazado el monumento a Púshkin. <<

  


  
    [81] Nacido en 1895, Sergio Esénin se suicidó en 1925. Dejó una carta escrita con sangre. Se cortó una vena y luego se ahorcó colgándose con una cuerda ajustada a uno de los tubos de la cañería de la habitación. Poeta lírico imaginista, de vida tumultuosa, casado con Isadora Duncan. <<

  


  
    [82] En el Puesto, nombre de la revista de la «Asociación de escritores proletarios». <<

  


  
    [83] «Inglaterra», nombre del Hotel de Leningrado donde se suicidó. <<

  


  
    [84] Viejo tenor de la Opera de Moscú, famoso por su Interpretación de Lohengrin. <<

  


  
    [85] Sigla del movimiento literario y artístico del «Frente de izquierda» que dirigía Maiacovski. <<

  


  
    [86] Félix E. Dserzhinski, Jefe de la Cheka, que murió de un ataque al corazón durante la discusión contra los trotskistas. <<

  


  
    [87] Revista En el Puesto Literario, órgano de la Asociación de Escritores Proletarios, disuelta en 1932, caracterizada por su sectarismo. <<

  


  
    [88] Viene de Guillaume Apollinaire, y no de Apolo, como figura en una edición anterior por error de los correctores. <<

  


  
    [89] Metropolitan…, subterráneo de París. <<

  


  
    [90] Viardot, G. Paulina (1821-1910): famosa cantante, íntima amiga de Turguéniev. <<

  


  
    [91] Sigla del Consejo de Educación del Estado. <<

  


  
    [92] Asociación de pintores proletarios, disuelta después del año 1932. <<

  


  
    [93] Café de París. <<

  


  
    [94] Agitación y propaganda. <<

  


  
    [95] Comité Central. <<

  


  
    [96] Maiacovski Ingresó al Partido Bolchevique en el año 1908. Después de tres años de activa vigilancia y prisiones dejó su carnet para hacer «arte socialista». En el año 1930, el 25 de marzo, en la casa de la Juventud Comunista de Krasno Présnaia habló sobre «Mis veinte años de labor». Entre las preguntas y respuestas que siguieron a su disertación hay algunas que aclaran su posición:


    UNA VOZ. — Camarada Maiacovski, ¿por qué estuvo en la cárcel?


    MAIACOVSKI. — Por pertenecer al Partido Comunista, pero eso fue hace mucho.


    UNA VOZ. — ¿Es usted afiliado al Partido Comunista?


    MAIACOVSKI. — No, no soy miembro del Partido Comunista.


    UNA VOZ. — Es lamentable.


    MAIACOVSKI. — Yo no le considero lamentable.


    UNA VOZ. — ¿Por qué?


    MAIACOVSKI. — Porque, en la vida fui adquiriendo una serie de costumbres que no se concilian con el trabajo organizativo. Tal vez, sea un prejuicio salvaje, pero tuve que luchar de manera tan encarnizada, me han combatido tanto. Hoy ustedes me llaman «su poeta» pero hace nueve años todas las editoriales se negaron a publicarme Misterio bufo y el jefe de la Editorial del Estado me dijo: «Yo estoy orgulloso de no publicar semejante porquería… Yo no me separo del Partido y me considero obligado a cumplir todas las resoluciones del Partido Bolchevique, aunque no tengo el carnet del Partido». <<

  


  
    [97] Actriz casada que vivió el último año con Maiacovski pero que no quiso abandonar a su marido. <<

  


  
    [98] Asociación de Escritores Proletarios a la que Ingresó Maiacovski el año antes de morir, y con la cual había peleado constantemente, por su sectarismo y falsa posición cultural. <<

  


  
    [99] Ensayista de la Rapp. <<
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